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В С Т Р Ѣ Ч А .

асплін Ивановичъ гулялъ однажды на

мѣщвкъ лѣтъ пятидесяти, ростомъ не­
большой, но такой дородности, что 
глядѣть на него весело. Лицо у него 

широкое и красное, глаза маленькіе и сѣрые. Одѣтъ онъ

Т верскомъ-Бульварѣ.
Василій Ивановичъ — казанскій по-
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по-помѣщичьи: на г о іо в Ѣ бѣлая пуховая Фуражка съ длин­
нымъ козырькомъ; Фракъ синій съ свѣтлыми пуговицами, 
сшитый еще въ Казани кривымъ портнымъ, котораго вы­
вѣска уже 40 лѣтъ провозглашаетъ «недавно пріѣхавшимъ 
изъ Пптербурха», панталоны гороховаго цвѣта, пріятно ко­
леблющіеся живописными складками около сапогъ. Галстухъ 
съ огромной пряжкой на затылкѣ; на жилетѣ бисерный сну- 
рочекъ свѣтло-небеснаго цвѣта.

Василій Ивановичъ шелъ-себѣ по Тверскому-Бульвару, и 
довольно лукаво посмѣивался при мысли о всѣхъ удоволь­
ствіяхъ, которыми такъ расточительно изобилуетъ Москва. 
Въ-самомъ-дѣлѣ, какъ подумаешь, Англійскій Клубъ, Нѣ­
мецкій Клубъ, Коммерческій Клубъ и все столы съ картами, 
къ которымъ можно присѣсть, чтобъ посмотрѣть, какъ люди 
играютъ и большую и малую игру. А тамъ лото, за которымъ 
сидятъ помѣщики, и бильярдъ съ усатыми игроками и шутли­
выми маркерами. Что за раздолье!... а Цыгане-то, а комедіи*- 
то , а медвѣжья травля меделянскими мордашками у Рогож- 
ской-Заставы, а гулянья за городомъ, а театръ-то, театръ, 
гдѣ пляшутъ такія красавицы, и ногами такіе вензеля вы­
дѣлываютъ, что просто глазамъ не вѣришь. Тутъ Василій 
Ивановичъ вспомнилъ про грозную и дородную супругу свою, 
оставленную за хозяйствомъ въ казанской деревнѣ, и рѣши­
тельно улыбнулся съ видомъ отчаяннаго повѣсы.

Въ это самое время, на Тверскомъ-Бульварѣ гулялъ также 
Иванъ Васильевичъ. Иванъ Васильевичъ — молодой человѣкъ



только-что вернувшійся изъ-за границы. На немъ англійскій 
макинтошъ безъ таліи, панталоны его сшиты у Шеврёля, 
палка, на которой онъ упирается, куплена у Вердье. Воло­
сы его обстрижены по вкусу среднихъ вѣковъ, а на подбо­
родкѣ еще видны остатки ужаснѣйшей бороды.

Прежде, когда русскій молодой человѣкъ возвращался изъ 
Парижа, онъ привозилъ съ собой наружность парикмахера, 
нѣсколько яркихъ жилетовъ, нѣсколько пошлыхъ остротъ, 
разныя несносныя ужимки и нестерпимо рѣшительное хва­
стовство. Благодаря Бога, все это теперь вывелось. Но те­
перь другая крайность. Теперь молодежъ наша прикидывается 
глубокомысленною, изучаетъ политическую экономію, забо­
тится о русской аристократіи, хлопочетъ о государственномъ 
благѣ, и какъ бы вы думали? за границей дѣлается она рус­
скою, даже черезъ-чуръ русскою, думаетъ только о Россіи, 
о величіи Россіи, о недостаткахъ Россіи, и возвращается на 
родину съ какимъ-то страннымъ восторгомъ, иногда смѣш­
нымъ н неумѣстнымъ, но по-крайней-мѣрѣ извинительнымъ, 
и во всякомъ случаѣ болѣе похвальнымъ, чѣмъ прежнее ни­
чтожество. Достойный представитель юной Руси , Иванъ 
Басильевичъ объѣздилъ всю Европу, и, вникая въ политиче­
скую болтовню перемѣшанныхъ сословій, приглядываясь къ 
мелкимъ страстямъ, прикрытымъ громкими именами общей 
пользы, свободы и просвѣщенія, онъ понялъ, какъ велика 
и прекрасна во многомъ его отчизна, и съ того времени 
загорѣлась въ немъ жаркая, хотя безсознательная любовь къ
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родинѣ, и съ того времени онъ началъ гордиться передъ 
собой и передъ цѣлымъ свѣтомъ тѣмъ, что онъ родился рус­
скимъ человѣкомъ. Независимо, впрочемъ, отъ этого чувства, 
наподобіе прочихъ нашихъ государственныхъ юношей, при­
везъ онъ изъ-за границы горячій восторгъ къ парижской 
оперѣ, и нѣжныя воспоминанія о парижскихъ загородныхъ 
балахъ.

И такъ, Иванъ Васильевичъ шелъ по Тверскому-Бульвару, 
поглядывая съ удивленіемъ на яркіе наряды московскихъ 
щеголихъ, на Фантастическія ливреи ихъ небритыхъ лакеевъ, 
и напѣвая про себя «Хеі іигог сіеііа Іетрезіа», арію чудесную 
изъ беллиніевской оперы «II Рігаіа». — «Господи Боже мой» 
думалъ онъ: «какъ жаль, что такъ мало здѣсь движенія и 
жизни... №1 Гагог!... То ли дѣло — Парижъ... сіеііа Іетрезіа. 
Ахъ Парижъ I Парижъ 1 Гдѣ твои гризетки, твои театры и 
балы Мюзара... N61 Гигог. — Какъ вспомнишь : Лаблашъ, 
Гризи, Фанни Эльснеръ, а здѣсь только что спрашиваютъ, 
какой у тебя чинъ. Скажешь: губернскій секретарь — никто 
на тебя и смотрѣть не хочетъ... сіеііа Іетрезіа!

Въ эту минуту, заглядѣлся онъ на странную громаду въ 
бѣлой Фуражкѣ, въ гороховыхъ занавѣскахъ около ногъ, ко­
торая катилась къ нему на встрѣчу. Красный улыбающійся 
ликъ показался ему знакомымъ. Ба! да это Василій Ивано­
вичъ! подумалъ онъ, сосѣдъ нашъ по казанской деревнѣ. 
Деревня у него Мардасы. Триста душъ! Хорошій хозяинъ, 
Боится жены. На именинныхъ обѣдахъ бываетъ навеселѣ и



поетъ тогда русскія пѣсни, а иногда и приплясываетъ. Онъ 
вѣрно видѣлъ батюшку.»

— Здравствуйте, Василій Ивановичъ, учтиво сказалъ, кивая 
головой, молодой человѣкъ. Василій Ивановичъ остановился 
и съ недовѣрчивостью на него поглядѣлъ. «Ба, ба, ба», за-

\  \

ревѣлъ онъ наконецъ громовымъ голосомъ. — «Ба, ба, ба, 
Ваня, Ванюша, Ваничка... Какими судьбами?» И, схвативъ
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испуганнаго щеголя огромными лапами, Василій Ивановичъ 
началъ душить его увѣсистыми поцалуями, не обращая вни­
манія на толпу гуляющихъ зѣвакъ.

«Ну, братъ, какимъ же ты чучелой выглядишь. Повернись- 
ка, пожалуйста. — И еще... Вотъ эндакъ. Что это, мода у 
васъ что-ли? Ни дать, ни взять, куль, куда муку ссыпаютъ. 
Хорошъ, братъ! Очень хорошъ. Откуда ты?»

— Я былъ за границей.
«Вотъ-съ! а гдѣ, коль смѣю спросить?»
— Въ Парижѣ шесть мѣсяцевъ.
«Такъ-съ.»
— Въ Германіи, въ Италіи...
«Да, да, да, да... Хорошо... а коли смѣю спросить, много 

денженокъ изволилъ поразтрясти?»
— Какъ-съ?
«Много ли, братъ, промотыжничалъ...»
— Довольно-съ.
«То-то... а батюшка-то твой, мой сосѣдъ, чтб скажетъ на 

это. Вѣдь старики-то не очень сговорчивы на дѣтское мо­
товство... Да и года-то плохіе. Ты, чай, слышалъ, что у ба­
тюшки всю гречиху градомъ побило?»

— Батюшка писалъ-съ — я самъ къ нему теперь собираюсь.
«Хорошее дѣло старика утѣшить. А .... смѣю спросить,

какого чина?»

— Такъ и есть, подумалъ молодой человѣкъ. — 12 класса, 
отвѣчалъ онъ, запинаясь...
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«Гмъ... не важно... а ужь въ отставкѣ, чай?»

— Бъ отставкѣ.
«То-то же. Вы, молодые люди, вбили себѣ въ голову, что 

надо пренебрегать службой. Умны слишкомъ, изволите ви­
дѣть, стали. — А теперь, коли смѣю спросить, чтб вы намѣ­
рены дѣлать-съ... Ась?...»

— Да я бы хотѣлъ, Василій Ивановичъ, посмотрѣть на 
Россію, познакомиться съ ней.

«Какъ-съ?»

— Я хотѣлъ бы изучить свою родину.
«Что, что, что...»
— Я намѣренъ изучить свою родину.
«Позвольте, я не понимаю... Вы хотите изучать?...»
— Изучать мою родину... изучать Россію.

«А какъ это вы, батюшка, будете изучать Россію?...»
— Да въ двухъ видахъ... въ отношеніи ея древности и въ 

отношеніи ея народности, что, впрочемъ, тѣсно связано между 
собой. Разбирая наши памятники, наши повѣрья и преданья, 
прислушиваясь ко всѣмъ отголоскамъ нашей старины, мнѣ 
удастся... виноватъ, намъ удастся... мы, товарищи и я... 
мы дойдемъ до познанія народнаго духа, нрава и требова­
нія, и будемъ знать, изъ какого источника должно возникать 
наше народное просвѣщеніе, пользуясь примѣромъ Европы, 
но не принимая его за образецъ.

«По-моему» сказалъ Василій Ивановичъ: «я нашелъ тебѣ 
самое лучшее средство изучать Россію — жениться. Брось



пустыя слова, да поѣдемъ-ка, братъ, въ Казань. Чинъ у тебя 
небольшой, однакожь офицерскій. Имѣніе у васъ дворянское. 
Партію ты легко найдешь. На невѣстъ у насъ, слава Богу, 
урожай... Женись-ка, право, да ступай жить съ старикомъ. 
Пора и объ немъ подумать. — Эхъ, братъ, право-ну! Ты 
вѣдь думаешь, въ деревнѣ скучно? Ни чуть. По утру въ 
поле, а тамъ закусить, да пообѣдать, да выспаться, а тамъ 
къ сосѣдямъ... А именины-то, а псовая охота, а своя музы­
ка, а ярмарка... А ?... Житье, братъ... чтб твой Парижъ. 
Да главное, какъ заведутся у тебя ребятишки, да родится 
у тебя рожь самъ-восёмъ, да на гумнѣ столько хлѣба набе­
рется, что не успѣешь молотить, а въ карманѣ столько цѣл­
ковыхъ, что не сочтешь, такъ, по-моему, ты славно будешь 
знать Россію. А ?...»

— Конечно, сказалъ Иванъ Васильевичъ. — Оно бы не­
дурно.

«Знаешь что? Ты въ Казань ѣдешь?»

— Въ Казань.

«Когда?

— Да чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше.
«Прекрасно... А въ чемъ, воли смѣю спросить?...

— Я еще самъ не знаю.
«У тебя вѣдь нѣтъ экипажа?»
— Никакъ нѣтъ-съ.
«Безподобно! Мы поѣдемъ вмѣстѣ.»
— Какъ-съ?
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«Мы вмѣстѣ поѣдемъ. — Я отвезу тебя къ старику... У 
тебя вѣдь, чай, лишнихъ денженокъ нѣтъ?»

— Помилуйте... я не понимаю...

«Полно важничать... Говори правду...»

— Я точно немного стѣсненъ теперь.

«Ну, ну, ну... вотъ видишь. Давно бы такъ... Я отвезу 
тебя, а съ отцомъ мы сочтемся...»

— Позвольте...

«Что еще9»

— Мнѣ совѣстно-съ.

«Вотъ вздоръ какой. Мы, батюшка, люди русскіе. Пере­
стань, братъ, Франтить. Со мной безъ церемоній. По рукамъ, 
что-ли?...»

— Я очень буду вамъ обязанъ.

«Ну, и хорошо, и прекрасно! А послушай-ка, знаешь ли, 
въ чемъ мы поѣдемъ. А?»

— Въ каретѣ?

«Нѣтъ.»

— Въ коляскѣ?

«Нѣтъ.»

— Въ бричкѣ?

«И нѣтъ.»
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— Въ кибиткѣ?

«Вовсе нѣтъ.»

—■ Такъ въ чемъ же?

Тутъ Василій Ивановичъ лукаво улыбнулся и провозгласилъ 
торжественно: «въ тарантасѣ!»



ѣсколько дней спустя, на Собачьей 
площадкѣ, въ маленькомъ дере­
вянномъ домикѣ происходила не­

обыкновенная суматоха. На 
| | і  у  дворѣ ямщикъ хлопоталъ около 

почтовыхъ лошадей. По лѣст­
ницѣ бѣгали и суетились служанки. Въ комнатахъ по полу 
валялись чемоданы, ящики, веревки, сѣно и всякая дрянь. —
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Въ мезонинѣ Василій Ивановичъ стоялъ передъ зеркаломъ 
и приготовлялся къ дорогѣ.

Огромный вязаный шарфъ съ радужными отливами, дра­
гоцѣнный признакъ супружескаго долготерпѣнія, обвязывалъ 
его мощную шею. На ногахъ натянуты были бѣлыя кеньги, 
а на туловищѣ мохнатый ергахъ съ шерстью снаружи при­
давалъ Василію Ивановичу красоту гомерическую. По обѣ­
имъ сторонамъ его почтительно стояли хозяинъ дома съ ру­
кой за пазухой и хозяйка, толстая купчиха, съ пирогомъ, 
испеченнымъ- для дороги, и оба кланялись тучному помѣ­
щику, приговаривая съ разными ужимками:

«Позвольте проводить вашу милость... и пожелать вамъ 
всякаго благополучія. Просимъ покорнѣйше... покорнѣйше 
просимъ принять хлѣбъ-соль нашу на дорогу. Чѣмъ Богъ



послалъ. Просимъ не побрезгать, а кушать на здоровье. 
Путемъ можетъ пригодиться. Коли Богъ приведетъ вашу ми­
лость въ Москву обратно, нижайше просимъ насъ не оби­
дѣть* не проѣзжать мимо нашей Фатеры. Мы, признательно 
сказать, такимъ особамъ оченно, по искренности, ради. По­
корнѣйше просимъ.»

— Спасибо, хозяинъ, отвѣчалъ благосклонно Басилій Ива­
новичъ:— спасибо, хозяюшка. Буду васъ помнить и добромъ 
поминать. Эй, Сенька! Возьми пирогъ, да уложи хорошенько 
въ ногахъ, слышишь ли? Авось Богъ опять приведетъ сви­
дѣться... Смотри, чтобъ не искрошился... Мы жили съ вами 
дружно... Тебѣ, каналья, все равно.

Василій Ивановичъ положилъ книжникъ въ боковой карманъ 
вмѣстѣ съ подорожной, кошелекъ въ шаровары, подвязалъ ер- 
гакъ кушакомъ, и перекрестившись предъ образомъ, немного 
посидѣвъ и трижды обнявшись и съ хозяиномъ и съ хозяйкой, 
вышелъ на дворъ для послѣднихъ путевыхъ приготовленій.

На дворѣ во всей степной красотѣ своей рисовался тарантасъ.
Но чтб за тарантасъ, что за удивительное изобрѣтеніе ума 

человѣческаго!...
Вообразите два длинные шеста, двѣ параллельныя дубины, 

неизмѣримыя и безконечныя. Посреди ихъ какъ-будто бро­
шена нечаянно огромная корзина, округленная по бокамъ, 
какъ исполинскій кубокъ, какъ чаша преждепотопныхъ обѣ­
довъ. На концахъ дубинъ придѣланы колеса и все это стран­
ное созданіе кажется издали какимъ-то дикимъ порожденіемъ
Фантастическаго міра, чѣмъ-то среднимъ между стрекозой и
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кибиткоЁ. Но чтб сказать объ искусствѣ, съ которымъ та­
рантасъ въ нѣсколько минутъ вдругъ исчезъ подъ сундучками, 
чемоданчиками, ящичками, коробами, коробочками, корзин­
ками, боченками и всякой всячиной всѣхъ родовъ и видовъ. 
Во-первыхъ, въ выдолбленномъ сосудѣ не было сидѣнія: — 
огромная перина ввалилась въ пропасть и сравняла свои 
верхнія затрапезныя полосы съ краями отвислыхъ боковъ. 
Потомъ семь пуховыхъ подушекъ въ ситцевыхъ наволочкахъ, 
нарочно темнаго цвѣта для дорожной грязи, возвысились пи­
рамидой на мягкомъ своемъ основаніи. Въ ногахъ поставленъ 
въ рогожномъ кулѣ дорожный пирогъ, Фляжка съ анисовой 
водкой, разныя жареныя птицы, завернутыя въ сѣрой бу­
магѣ, ватрушки, ветчина, бѣлые хлѣбы, калачи и такъ-на- 
зываемый погребецъ, неизбѣжный спутникъ всякаго степнаго 
помѣщика. Этотъ погребецъ, обитый снаружи тюленьей шку­
рой, щетиной вверхъ, перетянутый жестяными обручами, 
заключаетъ въ себѣ цѣлый чайный приборъ, изобрѣтеніе, безъ 
сомнѣнія, полезное, но вовсе не замысловатой отдѣлки. От­
кройте его: подъ крышкой подносъ, а на подносѣ передъ 
вами красуется спящая подъ деревомъ невинная пастушка, 
борзо очерченная въ трехъ розовыхъ пятнахъ рѣшитель­
нымъ взмахомъ кисти базарнаго живописца. Въ ларцѣ, вну­
три обклѣенномъ обойной бумагой, чинно стоитъ чайникъ 
грязно-бѣлаго цвѣта съ золотымъ ободочкомъ; къ нему со­
сѣдятся стеклянный графинъ съ чаемъ, другой подобный 
ему съ ромомъ, два стакана, молочникъ и мелкія принад­
лежности чайнаго удовольствія. Впрочемъ, русскій погребецъ



впоінѣ заслуживаетъ наше уваженіе. Онъ одинъ у насъ среди 
общихъ перемѣнъ и усовершенствованій не измѣнилъ своего 
первообразнаго типа, не увлекся приманками обманчивой 
красоты, а равнодушно и неприкосновенно прошелъ черезъ 
всѣ перевороты времени... Вотъ каковъ русскій погребецъ!

Кругомъ всего тарантаса нанизаны кульки и картоны. Въ 
одномъ изъ нихъ чепчикъ и пунцовый тюрбанъ съ Кузнец- 
каго-Моста отъ мадамъ Лебуръ, для супруги Василья Ивано­
вича; въ другихъ дѣтскія книги, куклы и игрушки для дѣтей 
Василія Ивановича, и сверхъ-того двѣ лампы для дома, нѣ­
сколько посуды для кухни, и даже нѣсколько колоніальныхъ 
провизій для стола Василія Ивановича, все купленное по 
данному изъ деревни реестру. Наконецъ, сзади три, чудовищ­



ные чемодана, набитые всякимъ хламомъ и перетянутые ве­
ревками, возвышаются люксорскимъ обелискомъ на задней 
части нашей путевой колесницы.

Рыжій ямщикъ началъ съ недовольнымъ видомъ впрягать 
въ тарантасъ трехъ чахлыхъ лошадей.

Въ эту минуту, въѣхалъ на дворъ на извощикѣ Иванъ Ва­
сильевичъ. Воротникъ его макинтоша былъ поднятъ выше 
ушей; подъ мышкой былъ у него небольшой чемоданчикъ, 
а въ рукахъ держалъ онъ шелковый зонтикъ, дорожный мѣ­
шокъ съ стальнымъ замочкомъ и прекрасно переплетенную 
въ коричневый сафьянъ книгу со стальными стежками и тонко 
очиненнымъ карандашомъ.

«А, Иванъ Васильевичъ!» сказалъ Василій Ивановичъ. 
«Пора, батюшка. Да гдѣ же кладь твоя?»

— У меня ничего нѣтъ больше съ собой.
«Эва. — Да ты, братъ, этакъ въ мѣшкѣ-то своемъ замерз­

нешь. Хорошо, что у меня есть лишній тулупчикъ на за- 
ячемъ мѣху. — Да-бишь, скажи, пожалуйста, что подъ тебя 
подложить, перину или тюфякъ?»

— Какъ? съ ужасомъ спросилъ Иванъ Васильевичъ.
«Я у тебя спрашиваю, чтб ты больше любишь, тюфякъ 

или перину?»
Иванъ Васильевичъ готовъ былъ бѣжать и съ отчаяніемъ 

поглядывалъ со стороны на сторону. Ему казалось, что вся 
Европа увидитъ его въ тулупѣ, въ перинѣ и въ тарантасѣ.

«Ну, что же?» спросилъ Василій Ивановичъ.
Иванъ Васильевичъ собрался съ духомъ.
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— Тюфякъ! сказалъ онъ едва внятно.
«Ну, хорошо. Сенька, подложи ему тюФячекъ, да пошеве- 

веливайся, олухъ!»
Сенька въ нагольномъ тулупѣ принялся снова за свою ци­

клопическую работу.
Василій Ивановичъ продолжалъ съ довольной улыбкой :
«А каковъ тарантасикъ-то? — Ась?.... Сущая колыбель!



Не опрокинетесь никогда, и чинить нигдѣ не надо, не то, 
что ваши рессорные экипажи: чтб ш агъ, то починка. А 
мягко-то, какъ словно въ кровати. Знай только перевали- 
вайся-себѣ съ бока на бокъ, завернись потеплѣе, да и спи- 
себѣ хоть всю дорогу.»

Иванъ Васильевичъ глядѣлъ довольно грустно на своего 
спутника, ни мало не убѣждаясь въ возможности предстоя­
щихъ наслажденій. Но дѣлать было ему нечего. Попромо- 
тавшись, какъ слѣдуетъ русскому человѣку, за границей, 
онъ, если говорить правду, точно не зналъ, какъ добраться 
до отцовской деревни.

И вотъ открывался ему прекрасный случай. Василій Ива­
новичъ, пріятель его отца, отвозилъ его въ долгъ.

Дорогой же, онъ можетъ изучать свою родину. Все бы хо­
рошо. Но эта неблагородная перина, но эти ситцевыя по­
душки, но этотъ ужасный тарантасъ!...

Иванъ Васильевичъ тяжко вздохнулъ и глухо примолвилъ 
въ припѣвъ: N61 Гигог <1е11а Іешрезіа... Пора бы ѣхать...

И точно пора. Лошади готовы. Кругомъ тарантаса суетят­
ся хозяева, сидѣльцы и служанки. Всѣ и помогаютъ, и кла­
няются, и желаютъ счастливой дороги. Василій Ивановичъ, 
при общемъ пособіи, подталкиваніи и подпихиваніи, вскараб­
кался наконецъ на свое мѣсто и опустился на перину. За 
нимъ влѣзъ Иванъ Васильевичъ и утонулъ въ подушкахъ. 
Сенька сѣлъ подлѣ кучера.



«Ну, готово?»

•— Готово.

«Ну, смотри же, разбирать дорогу. Подъ гору сдерживать 
лошадей. Не скакать и не останавливаться, а ѣхать рысью... 
ш агъ, Шагъ, ш агъ... Сенька, не дремать на кбзлахъ. Слы­
шишь ли, чучело?... Какъ-разъ свалишься. Ну, съ Богомъ, 
въ добрый часъ, въ Архангельской... Пошелъ!...»

Тарантасъ пошатнулся и поплелся-себѣ, переваливаясь груз­
но съ бока на бокъ...

«Прощайте, хозяева.»

— Прощайте, батюшка, Василій Ивановичъ... Просимъ не 
забывать. Покорнѣйше просимъ.

И  хозяева, и сидѣльцы, и служанки, все высыпало за ворота 
поглазѣть во-слѣдъ тарантасу, до того времени, пока онъ 
не скрылся наконецъ изъ вида. И покатился тарантасъ по 
Москвѣ бѣлокаменной и ни въ комъ не возбудилъ удивленія. 
А было чему подивиться, глядя на уродливую колымагу съ 
подушками, на которой лежалъ мохнатый помѣщикъ, подобно 
изнѣженному медвѣдю; не малаго удивленія заслуживалъ и 
торчащій подлѣ него Франтикъ въ макинтошѣ и съ недовольной 
Физіономіей, да въ своемъ родѣ не менѣе замѣчателенъ былъ 
на кбзлахъ и Сенька въ бараньей шкурѣ, словно дикарь ле­
довитыхъ пустынь. Все это въ другихъ краяхъ возбудило бы 
непремѣнно общее любопытство. Но въ Москвѣ, проходящіе,
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привыкнувъ къ полобішмъ картинамъ, не обращали на та­
рантасъ ни малѣйшаго вниманія. Одни лишь уличные маль­
чишки, дергая другъ друга за кафтаны, говорили между со­
бой мимоходомъ:

«Вишь какой-то ѣдетъ помѣщикъ. Экъ его раздуло!»



НАЧАЛО

огда путешественники выѣхали за заста­
ну, между ними завязался разговоръ. 

«Василій Ивановичъ?»

— Чтб, батюшка?

«Знаете ли, о чемъ я думаю?»

— Нѣтъ, батюшка, не знаю.
4
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«Я думаю, что такъ какъ мы собираемся теперь путеше­
ствовать...»

— Чтб, чтб, батюшка... Какое путешествіе?
«Да вѣдь мы теперь путешествуемъ.»
— Нѣтъ, Иванъ Васильевичъ, совсѣмъ нѣтъ. Мы просто 

ѣдемъ изъ Москвы въ Мордасы, черезъ Казань.
«Ну, да вѣдь это тоже путешествіе.»
— Какое, батюшка, путешествіе. Путешествуютъ тамъ за 

границей, въ Нѣмечинѣ; а мы что за путешественники? Про­
сто — дворяне, ѣдемъ-себѣ въ деревню.

«Ну, да все равно. — Такъ какъ мы отправляемся теперь 
въ дорогу...»

— А, вотъ это, пожалуй.
«То мнѣ кажется, что я могу употребить время... нашего, 

какъ-бы сказать... поѣзда, съ пользой.»
— А съ какой же, батюшка, пользой? Ума не приложу.
«Извольте видѣть: за границей теперь мода издавать свои

путевыя впечатлѣнія. Тутъ помѣщается всякая всячина. Гдѣ 
ночевалъ, кого видѣлъ, чтб понялъ и чтб угадалъ, наблю­
денія о нравахъ, о просвѣщеніи, о степени искусствъ, о 
движеніи торговли, о древностяхъ и о современности, од­
нимъ словомъ, о цѣломъ бытѣ народномъ. Потомъ, все это 
собирается и печатается подъ названіемъ путевыхъ впечат­
лѣній.»

— Вотъ-съ.
«Къ сожалѣнію, эти впечатлѣнія не всегда носятъ отпеча­

токъ истины, и отъ-того теряютъ свое достоинство. Къ тому
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же, все, чтб можно было сказать о западныхъ государствахъ, 
пересказано и перепечатано. Заключенія сдѣланы, мнѣнія 
опредѣлены. Наблюдателю нбгдѣ разгуляться.»

— Къ чему же вы , батюшка мой, рѣчь эту ведете?

«Вотъ къ чему. Путевыя впечатлѣнія за границей никому 
не нужны, потому-что новаго въ нихъ ничего быть не мо­
жетъ. Но путевыя впечатлѣнія въ Россіи могутъ много явить 
любопытнаго, въ особенности, если они будутъ руководство­
ваться одной истиной. Подумайте, какое обильное поле для 
изъисканій: изученіе древнихъ памятниковъ, изученіе русскаго 
быта, подробное изученіе нашей прекрасной, нашей великой 
и святой родины. Вы меня понимаете?...»

— Нѣтъ, братъ. Ты все такое мелешь странное.

«Моя надежда, мое желаніе, моя цѣль», продолжалъ вос­
пламеняясь Иванъ Васильевичъ: «сдѣлаться хоть чѣмъ-нибудь 
полезнымъ для моихъ соотечественниковъ. Вотъ для чего, 
Василій Ивановичъ, я хочу записывать все, чтб буду видѣть: 
буду записывать не мудрствуя лукаво, а придерживаясь только 
правды, одной правды. Со мной дорожная чернилица и тол­
стая тетрадь бумаги», прибавилъ онъ торжественно, указывая 
на величественную книгу, которая покоилась у него на ко­
лѣняхъ. «Эта книга должна прославить меня въ цѣлой Россіи. 
Это книга моихъ путевыхъ впечатлѣній. Друзья мои будутъ 
читать ее, и дай Богъ, чтобъ она внушила имъ желаніе 
вникнуть глубже въ тѣ предметы, которые я могу обозна­
чить только мимоходомъ.»



— А что же вы думаете писать въ ней? спросилъ Василій 
Ивановичъ.

«Все, чтб встрѣтится намъ дорогой истинно-любопытнаго, 
истинно-достойнаго вниманія. Все, чтб я могу почерпнуть о 
русскомъ народѣ и о его преданіяхъ, о русскомъ мужикѣ 
и о русскомъ бояринѣ, которыхъ я люблю душевно, точно 
такъ, какъ я душевно ненавижу чиновника и то уродливое 
безъименное сословіе, которое возникло у насъ отъ грязнаго 
притязанія на какое-то жалкое, непонятое просвѣщеніе.»

— А отъ-чего же это, батюшка, ненавидите вы чиновни­
ковъ? спросилъ Василій Ивановичъ.

«Это не значитъ, что я ненавижу людей, служащихъ со­
вѣстливо и благородно. Напротивъ того, я ихъ уважаю отъ 
души. Но я ненавижу тотъ жалкій типъ грубой необразован­
ности, который встрѣчается и между дворянами, и между мѣ­
щанами , и между купцами, и который я называю потому 
вовсе неточнымъ именемъ чиновника.»

— Отъ-чего же, батюшка?

«Потому-что тѣ, которыхъ я такъ называю, за неимѣ­
ніемъ прочнаго основанія, придаютъ себѣ только наруж­
ность просвѣщенія, а въ-самомъ-дѣлѣ гораздо невѣже­
ственнѣе самаго простаго мужика, котораго природа еще не 
испорчена. Потому-что въ нихъ нѣтъ ничего русскаго, ни 
нрава, ни обычая, потому-что они своей трактирной обра­
зованностью , своимъ самодовольнымъ невѣжествомъ, своимъ



грязнымъ щегольствомъ не только останавливаютъ развитіе 
истиннаго просвѣщенія, но нерѣдко направляютъ его во 
вредную сторону. Это — созданіе уродливое , прирос­
шее къ народной почвѣ, но совершенно чуждое народной 
жизни. Взгляните на него. —  Куда дѣвались благородныя 
черты нашего народа. Онъ дуренъ собой, онъ грязенъ, 
онъ пьетъ запоемъ, а не въ праздники какъ мужикъ. Онъ- 
то беретъ взятки, онъ-то старается всѣхъ притѣснять и въ 
то же время дуется и гордится предъ простымъ народомъ 
тѣмъ, что онъ играетъ въ бильярдъ и ходитъ во Фракѣ. 
Подобное племя — племя испорченное, переродившееся отъ 
прекраснаго начала. Посмотрите-ка на русскаго мужика. Чтб 
можетъ быть его красивѣе и живописнѣе? Но по предосу­
дительному равнодушію, у насъ въ высшемъ кругу мало объ 
немъ заботятся или смотрятъ на него, какъ на дикаряАле- 
утскихъ-Острововъ: а въ немъ-то и таится зародышъ рус­
скаго богатырскаго духа, начало нашего отечественнаго 
величія.»

— Хитрыя бываютъ бестіи, замѣтилъ Василій Ивановичъ.

«Хитрыя, но потому-то и умныя, способныя къ подража­
тельству, къ усвоенію новаго, и слѣдовательно къ образова­
нію. Въ другихъ краяхъ, крестьянинъ, чтб ему ни показы­
вай, все себѣ будетъ землю пахать; а у насъ— вамъ только 
приказать стбитъ, и онъ сдѣлается музыкантомъ, мастеро­
вымъ , механикомъ, живописцемъ , управителемъ , чѣмъ 
угодно.»



— Что правда, то правда, сказалъ Василій Ивановичъ.
«И къ тому жь», продолжалъ Иванъ Васильевичъ: «въ ка­

комъ народѣ найдете вы такое инстинктивное понятіе о сво­
ихъ обязанностяхъ, такую готовность помочь ближнему, 
такую веселость, такое радушіе, такое смиреніе и такую 
силу?»

— Лихой народъ, нечего сказать! замѣтилъ Василій Ива­
новичъ.

«А мы гнушаемся его, мы смотримъ на него съ пре­
небреженіемъ, какъ на оброчную статью, и не только мы 
ничего не дѣлаемъ для его умственнаго усовершенствованія, 
но мы всячески стараемся его портить.»

— Какъ это? спросилъ Василій Ивановичъ.
«Вотъ какъ. Гнуснымъ устройствомъ дворни. Дворовый не 

что иное, какъ первый шагъ къ чиновнику. Дворовый обритъ, 
ходитъ въ длиннополомъ сюртукѣ домашняго сукна. Дво­
ровый служитъ потѣхой праздной лѣни, и привыкаетъ къ 
тунеядству и разврату. Дворовый уже пьянствуетъ и во­
руетъ, и важничаетъ, и презираетъ мужика, который за него 
трудится и платитъ за него подушныя. Потомъ, при бла­
гополучныхъ обстоятельствахъ, дворовый вступаетъ въ кон­
торщики, въ вольноотпущенные, въ приказные; приказный 
презираетъ и двороваго и мужика, и учится уже крючко­
творству, и потихонько отъ исправника подбираетъ себѣ 
куръ да гривенники. У него сюртукъ нанковый, волосы 
примазанные. Онъ обучается уже воровству систематиче­
скому. Потомъ приказный спускается еще на ступень ниже,
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дѣлается писцомъ, повытчикомъ, секретаремъ и наконецъ 
настоящимъ чиновникомъ. Тогда сфера его увеличивается; 
тогда получаетъ онъ другое бытіе: презираетъ и мужика, и

двороваго, и приказнаго, потому-что они, изволите видѣть, 
люди необразованные. Онъ имѣетъ уже высшія потребности 
и потому крадетъ уже ассигнаціями. Ему вѣдь надо пить 
донское, курить табакъ Жукова, играть въ банчикъ, ѣздить 
въ тарантасѣ, выписывать для жены чепцы съ серебряными 
колосьями и шелковыя платья. Для этого онъ безъ малѣйшаго 
зазрѣнія совѣсти вступаетъ на свое мѣсто, какъ купецъ 
вступаетъ въ лавку, и торгуетъ своимъ вліяніемъ, какъ това­
ромъ. Попадется иной, другой... Ничто ему, говорятъ со­
братья. Бери, да умѣй.»

— Не всѣ же таковы, замѣтилъ Василій Ивановичъ.
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«Разумѣется, не всѣ, но исключенія не измѣняютъ пра­
вила.»

— И къ тому жь, прибавилъ Василій Ивановичъ:— губернскіе 
чиновники избираются у насъ большею частью дворянствомъ.

«То-то и грустно», сказалъ Иванъ Васильевичъ. «То, что 
въ другихъ краяхъ предметъ домогательства народнаго, у 
насъ представляется самимъ собой. Мы не должны, мы не 
можемъ смѣть жаловаться на правительство, которое пред­
оставило намъ самимъ выборъ своихъ уполномоченныхъ, для 
внутренняго распоряженія нашихъ дѣлъ. Грѣха таить нечего. 
Во всемъ виноваты мы, мы, дворяне, мы, помѣщики, кото­
рые шутимъ и смѣемся надъ тѣмъ, чтб должно бы было 
быть предметомъ глубокихъ размышленій. Въ каждой губер­
ніи есть и теперь люди образованные, которые, при содѣй­
ствіи законовъ, могли бы дать благодѣтельное направленіе 
цѣлой области, но всѣ они почти бѣгаютъ отъ выборовъ, 
какъ отъ чумы, предоставляя ихъ кознямъ и разсчетамъ 
мелкихъ сплетниковъ и губернскихъ крикуновъ. Большіе же 
владѣтели, гуляя на Невскомъ-Проспектѣ, или загулявшись 
за границей, почти никогда не заглядываютъ въ свои по­
мѣстья. Выборы для нихъ— каррикатура. Исправникъ, за­
сѣдатель — каррикатуры, прекрасно выставленныя въ «Ревизо­
рѣ». — И они тѣшатся надъ ихъ лысинами, надъ ихъ брю­
хами, не думая, что они ввѣряютъ имъ не только свое на­
стоящее благоденствіе и благоденствіе своихъ крестьянъ, 
но— чтб страшно вымолвить!— и будущую свою судьбу.— Да! 
если бъ мы не приняли этого жалкаго направленія, еслибъ
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мы не были такъ непростительно легкомысленны, кбкъ хоро­
шо было бы призваніе русскаго дворянства, которому пред­
назначено было идти впереди и указывать цѣлому народу 
на путь истиннаго просвѣщенія. Повторяю: виноваты мы 
сами, мы, помѣщики, мы, дворяне. Русскіе бояре могли бы 
много принести пользы отечеству, а чтб они сдѣлали?...»

— Попромотались, голубчики, замѣтилъ основательно Ва­
силій Ивановичъ.

«Да», продолжалъ Иванъ Васильевичъ. «Попромотались 
на праздники, на театры, на любовницъ, на всякую дрянь. 
Всѣ старинныя имена наши исчезаютъ. Гербы нашихъ кня­
жескихъ домовъ развалились въ прахъ, потому-что нё на 
что ихъ возстановить, и русское дворянство зажиточное, ра­
душное, хлѣбосольное, отдало родовыя свои вотчины обо­
ротливымъ купцамъ, которые въ роскошныхъ палатахъ по­
дѣлали Фабрики. Гдѣ же наша аристократія?... Василій Ива­
новичъ, чтб думаете вы о нашихъ аристократахъ?»

— Я думаю, сказалъ Василій Ивановичъ: — что намъ на 
станціи не будетъ лошадей.

5





ЗЗДЕЦІЯ.

ъ несчастію, предвѣщаніе Василія 
Ивановича дѣйствительно оправда­
лось.

Тарантасъ остановился у низень­
кой избушки, передъ которой че- 

тырехъ-угольный пестрый столбъ означалъ жилище стан-
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ціоннаго смотрителя. На дворѣ было уже темно. Тусклый 
Фонарь едва-едва освѣщалъ наружную лѣстницу, дрожащую 
подъ навѣсомъ. За избушкой тянулся трехъ-сторонный сарай, 
крытый соломой, изъ котораго выглядывали лошади, ко­
ровы, свиньи и цыплята. Посреди мягкаго и влажнаго двора, 
стоялъ полуразвалившійся четыреугольный бревенчатый ко­
лодезь. У самаго подъѣзда толпились, прибѣжавъ съ разныхъ 
сторонъ, безобразные нищіе, безногіе, нѣмые, слѣпые, съ 
высохшими руками, съ отвратительными ранами, въ лохмо­
тьяхъ, съ всклокоченными бородами. Тутъ были и пьяныя 
старухи, и блѣдныя женщины, и дѣти въ однѣхъ рубашен- 
кахъ, вынувшія руки изъ рукавовъ и скрестившія ихъ на груди 
отъ холода. Грустно было слышать ихъ притворный, вы- 
ученый голосъ среди мычанья, моленья и взаимной брани 
уродливой толпы, которая, толкая другъ друга, съ жадно­
стью бросилась къ тарантасу, выказывая раны и протяги­
вая руки.

Между-тѣмъ, пока наши путники, утомленные отъ перваго 
перевала, выпутывались изъ перинъ и подушекъ, смотритель, 
въ изношенномъ зеленомъ мундирномъ сюртукѣ, вышелъ на 
крыльцо и посмотрѣлъ на пріѣзжихъ подъ руку.

«Тарантасъ», сказалъ онъ довольно презрительно. «Тройка, 
подождать могутъ... Да отвяжитесь вы, анаѳемы!» закри­
чалъ онъ нищимъ.
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Какъ стая испуганныхъ собакъ, безобразная толпа разбѣ­
жалась во всѣ стороны, и пріѣзжіе вошли въ избу на стан­
цію. Смотритель привѣтствовалъ ихъ весьма хладнокровно.

«Какъ вамъ угодно, а лошадей у меня нѣтъ. Такой раз­
гонъ, что не дай Богъ!»

— Какъ лошадей нѣтъ? закричалъ Иванъ Васильевичъ.
«Извольте сами въ книгѣ посмотрѣть. По штату всего де­

вять троекъ. Утромъ проѣхала надворная совѣтница, взяла 
шесть лошадей, да тяжелая почта три тройки, да полковникъ 
одинъ по казенной надобности, четыре лошади.»

— Такъ все-таки у васъ остается восемь лошадей, сказалъ 
Иванъ Васильевичъ.



«Никакъ нѣтъ-съ, извольте въ книгѣ посмотрѣть.»
— Да куда жь дѣвались восемь-то лошадей?
«Курьерскія лошади точно есть, да дать-то ихъ я не смѣю.

Неравно курьеръ проѣдетъ. Сами посудите.»
— Да мы будемъ жаловаться.
«Извольте, батюшка, жаловаться. Вотъ вамъ и книга. Из­

вольте записаться, а лошадей у меня нѣтъ.»
— Между Москвой и Владиміромъ, замѣтилъ Василій Ивано­

вичъ : — никогда ни на одной станціи нѣтъ лошадей, когда 
бы ни пріѣхалъ. Видно, разгонъ такой большой. Никакъ я 
здѣсь тринадцатый разъ проѣзжаю, а все та же исторія. 
Чтб ты станешь дѣлать!

«Можно вольныхъ нанять», сказалъ болѣе благосклоннымъ 
голосомъ смотритель.

— Вольныхъ! заревѣлъ Василій Ивановичъ. — Знаю я 
этихъ архибестій. Іуды, канальи, по полтинѣ съ лошади за 
версту дерутъ. Три дня здѣсь проживу, а не найму вольныхъ!

«Извѣстное дѣло-съ», замѣтилъ смотритель: «дешево не 
свезутъ. Воля ихня. Впрочемъ, и кормы теперь дорогіе.»

— Мошенники! сказалъ Василій Ивановичъ.
«Намедни», продолжалъ, улыбнувшись, смотритель: «одинъ

генералъ съигралъ съ ними славную штуку. У меня, какъ на­
рочно, два Фельдъегеря проѣхало, да почта, да проѣзжающіе, 
все такіе знатные. Словомъ, ни одной лошади на конюшнѣ. 
Вотъ вдругъ вбѣгаетъ ко мнѣ деныцикъ, высокій такой, съ 
усищами... — Пожалуйте-де къ генералу. — Я только что 
успѣлъ застегнуть сюртукъ, выбѣжалъ въ сѣни. Слышу,



генералъ кричитъ: «Лошадей!» Бѣда такая. Нечего дѣлать. 
Подошелъ къ коляскѣ. Извините, молъ, ваше превосходитель­
ство, всѣ лошади въ разгонѣ.— Врешь ты, каналья! закричалъ 
онъ: я тебя въ солдаты отдамъ. Знаешь ли ты, съ кѣмъ ты 
говоришь? А? Развѣ ты не видишь, кто ѣдетъ? А? — «Вижу- 
молъ, ваше превосходительство, радъ бы, ей Богу, старать­
ся , да чѣмъ же я виноватъ?... Долго ли бѣднаго человѣка 
погубить. Я туда, сюда... Нѣтъ лошадей... Къ счастью, тутъ 
Ерема косой, да Андрюха лысый, народъ, знаете, такой 
озардный, имъ все не почемъ, подошли-себѣ къ коляскѣ и 
спрашиваютъ: не прикажете ли вольныхъ запрячь?— Чтб возь­
мете? спрашиваетъ генералъ... Андрюха-то и говоритъ: «двѣ 
бѣленькихъ, пятьдесять рублевъ на ассигнаціи», — а стан­
ція-то всего 16 верстъ.

«Ну, закладывайте», закричалъ генералъ: «да живѣе толь­
ко, растакія-то канальи.» Обрадовались мои ямщики, лихая, 
знаешь, работа, по первому вишь запросу, духомъ впрягли ко­
ней, да и покатили на славу. Пыль столбомъ. А народъ-то за­
видуетъ. Экое людямъ счастье!... Вотъ-съ, по утру какъ вер­
нулись они на станцію, я и поздравляю ихъ съ деньгами. 
Вижу, что-то они почесываются. Какія деньги, баетъ Андрю­
ха. Вишь, генералъ-то разсчиталъ ихъ по пяти копѣекъ за 
версту, да еще на водку ничего не далъ. Каковъ проказ­
никъ!...»

— Ха, ха, ха, заревѣлъ Василій Ивановичъ. — Вотъ моло­
децъ! вотъ люблю! Пора ихъ воровъ проучить.



Иванъ Васильевичъ грустно занялся разсматриваньемъ 
жилья станціоннаго смотрителя.

На стѣнахъ комнаты, въ особенности на печкѣ, замѣтны 
еще кое-гдѣ сомнительные слѣды бѣлой краски, стыдливо 
скрывающейся подъ тройнымъ слоемъ копоти и грязи. У 
дверей привѣшена бѣлая росписная кукушка съ гирями и 
ходячимъ маятникомъ. Въ лѣвомъ углу кіотъ съ образами, 
а подъ нимъ длинная лавка около продолговатаго стола. На 
стѣнѣ росписаніе почтоваго начальства и нѣсколько лубоч­
ныхъ картинъ, изображающихъ нравственно-аллегорическіе 
предметы. Между оконъ красуются изображенія Малекъ- 
Аделя на разъяренномъ конѣ, возвращеніе блуднаго сына, 
портретъ графа Платова и жалостный ликъ Женевьевы-Бра- 
бантской, немного загаженный мухами. Собственное отдѣ­
леніе смотрителя находится на правой сторонѣ. Тутъ со­
средоточиваются. всѣ его наклонности и привычки. Подлѣ 
кровати, покрытой заслуженой байкой, горделиво возвы­
шается на трехъ ножкахъ, безъ замкбвъ и ручекъ, лучшее 
украшеніе комнаты, коммодъ настоящаго краснаго дерева, 
покрытый пылью и разными бездѣлками, — но чтб за бездѣл­
ки? Тутъ и половина очковъ, и щипцы, и сальные огарки, 
и баночки безъ помады, и гребеночка, и стеклянный лебедь 
съ духами и странной пробкой, и модныя испачканныя кар­
тинки, и бутылка съ дрей-мадерой, и сигарочный ящикъ 
безъ сигаръ, и гвозди, и тавлинка, и счеты, — и цѣлое 
собраніе разныхъ головныхъ уборовъ. Во-первыхъ, зеленая 
фуражка, присвоенная казенному значенію смотрителя; по­
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томъ шляпа черная съ бѣлыми пятнами, которую смотри­
тель надѣваетъ, когда онъ дѣлается свѣтскимъ человѣкомъ 
и отправляется съ визитомъ къ цѣловальнику или къ про­
свирнѣ ; потомъ шляпа бѣлая съ черными пятнами, которая 
придаетъ ему особую обворожительность, когда онъ повѣс­
ничаетъ и волочится за сельскими красавицами; потомъ два 
истертые зимніе картуза и, наконецъ, ермолка первобыточно 
бархатная съ висящей полу-кистьей. Къ коммоду придвинута 
пирамидочка, украшенная тремя чубуками съ перушками и 
кисетомъ, нѣкогда вышитымъ по канвѣ.

Иванъ Басильевичъ все осмотрѣлъ внимательно, и ему 
стало еще грустнѣе. О чемъ онъ думалъ, Богъ его знаетъ.

Между-тѣмъ, комната наполнилась проѣзжающими. Бошелъ 
учитель Тобольской-Гимназіи съ женой своей, хорошенькой 
Англичанкой, на которой онъ только-что женился, и кото­
рую онъ везъ на парѣ изъ Москвы въ Тобольскъ. Вошелъ 
студентъ въ шинели, перевязанный шарфомъ, съ трубкой и 
собакой. Ввалился веселый майоръ, который, сбросивъ мед­
вѣжью шубу, раскланялся со всѣми по-очередно, спросилъ у 
каждаго, съ кѣмъ онъ имѣетъ честь говорить, откуда онъ, 
куда и зачѣмъ, острилъ надъ смотрителемъ, любезничалъ съ 
ямщикомъ, просящимъ у порога на водку, и очень понра­
вился Василію Ивановичу.

Отъ смотрителя былъ всѣмъ одинъ отвѣтъ: «Лошади теперь

въ разгонѣ; какъ съ станціи вернутся, задержки отъ меня 
не будетъ.»

6
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Дѣлать было нёчего. Василій Ивановичъ, какъ человѣкъ 
бывалый и распорядительный, не терялъ времени. Уже ки­

пящій самоваръ бурлилъ въ кругу стакановъ и чайныхъ ору­
дій. По сдѣланному приглашенію, бесѣда столпилась около 
стола, лица оживились, одежды распахнулись и чай, благо­
вонный чай, отрада русскаго человѣка во всѣхъ случаяхъ 
его жизни, началъ переходить изъ рукъ въ руки, въ чаш­



кахъ, блюдечкахъ и стаканахъ. Знакомство мало-по-малу 
устроилось. Бранили сперва дорогу, потомъ жаловались на 
недостатокъ въ лошадяхъ, потомъ перешли къ постороннимъ 
предметамъ. Студентъ разсказывалъ о дупеляхъ и заячьей 
травлѣ; майоръ говорилъ уже всѣмъ «ты», сообщилъ всему об­
ществу, что онъ выходитъ въ отставку, что у него столько- 
то денегъ, что онъ хотѣлъ жениться, но что ему отказали, 
что онъ недоволенъ своею жизнію, словомъ, безъ всякаго 
на то вопроса со стороны слушателей, онъ повѣдалъ всю 
исторію свою отъ колыбели до настоящей минуты, съ при­
мѣсью разныхъ шуточекъ и прибаутокъ. Басилій Ивановичъ 
смѣялся и трепалъ майора по плечу, приговаривая: военная 
косточка. Иванъ Васильевичъ разспрашивалъ тобольскаго учи­
теля про Сибирь. Одна только Англичанка молчала и выра­
зительно поглядывала на мужа. Вдругъ на дворѣ послышал­
ся шумъ. — Чайное общество стало прислушиваться. Сперва 
подъѣхалъ къ станціи какой-то грузный экипажъ; на дворѣ 
сдѣлалась суматоха, послышался колокольчикъ, топотъ ло­
шадей, и черезъ нѣсколько минутъ, стукъ колесъ возвѣстилъ 
отъѣздъ проѣзжающаго.

— Чтб это такое? спросилъ Василій Ивановичъ у вошед­
шаго смотрителя.

«Проѣхалъ-съ тайный-совѣтникъ.»

Всѣ присутствующіе взглянули другъ на друга съ груст­
нымъ негодованіемъ.
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— Гдѣ же взяли лошадей?

«Вамъ, господа», отвѣчалъ, пожимая плечами и нѣсколько 
смутившись, смотритель: «угодно было чай кушать, а тайный 
совѣтникъ, господа... тайный совѣтникъ... ну, ужь сами 
изволите знать.»



ежду Москвой и Владиміромъ, какъ 
извѣстно опытнымъ путешественни­
камъ , нѣтъ ни единой гостинницы, 
въ которой можно бы покойно было 
оплакивать недостатокъ въ лошадяхъ. 
Однѣ только коморки смотрителей, огра­

ждающихъ себя отъ побоевъ лестными правами 14-го класса,
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предлагаютъ свои скамьи для грустныхъ размышленій обману­
таго ожиданія. Василій Ивановичъ успѣлъ по нѣсколько разъ 
въ день вынимать погребецъ свой изъ тарантаса и упиваться 
чаемъ. Иванъ Васильевичъ успѣлъ вдоволь надуматься о судь­
бахъ Россіи, и наглядѣться на красоту мужиковъ, которые, ска­
зать правду, уже ему начали надоѣдать. Въ книгу записывать 
было нечего. Вездѣ тотъ же досадный, прозаическій припѣвъ: 
«лошади всѣ въ разгонѣ». Иванъ Васильевичъ взглядывалъ на 
Василія Ивановича. Василій Ивановичъ взглядывалъ на Ивана 
Васильевича и оба садились дремать другъ передъ другомъ, 
по нѣсколько часовъ сряду.

Къ тому же, между двумя станціями, съ ними случилось 
поразительное несчастіе. Въ минуту сладкаго усыпленія, когда, 
утомившись отъ толчковъ тарантаса объ деревянную мосто­
вую, Василій Ивановичъ звучно отдыхалъ отъ житейской 
суеты, Иванъ Васильевичъ воображалъ себя въ Итальянской- 
Оперѣ, а Сенька качался какъ маятникъ на кбзлахъ, два че­
модана и нѣсколько коробовъ отрѣзаны отъ тарантаса искус­
ными мошенниками. Горе Василія Ивановича было истинное. 
Между прочими вещами, пропали чепчикъ и пунцовый тюр­
банъ, отъ мадамъ Лебуръ съ Кузнецкаго-Моста, а чепчикъ 
и тюрбанъ, какъ извѣстно, были назначены для самой ба­
рыни, для Авдотьи Петровны.

Пріѣхавъ на станцію, онъ бросился къ смотрителю съ жа­
лобой и просьбой о помощи. Смотритель отвѣчалъ ему въ 
утѣшеніе: «Будьте совершенно спокойны. Вещи ваши пропа­
ли. Это ужь не въ первый разъ. Вы тутъ въ двѣнадцати



47

верстахъ проѣзжали черезъ деревню, которая тѣмъ извѣстна: 
все шалуны живутъ.»

—- Какіе шалуны? спросилъ Иванъ Васильевичъ.
«Извѣстно-съ. На большой дорогѣ шалятъ ночью. Коли 

заснете, какъ-разъ задній чемоданъ отрѣжутъ.»
— Да это разбой!
«Нѣтъ, не разбой, а шалости.»
— Хороши шалости, уныло говорилъ Василій Ивановичъ, 

отправляясь снова въ путь. —  А чтб скажетъ Авдотья Пе­
тровна?

«Хоть бы отдохнуть гдѣ-нибудь въ порядочномъ трактирѣ», 
продолжалъ не менѣе плачевно Иванъ Васильевичъ: «меня 
такъ растрясло, что всѣ кости такъ и ломитъ. Вѣдь мы уже 
третій день какъ выѣхали, Василій Ивановичъ.

— Четвертый день.
«Въ-самомъ-дѣлѣ ?»
— Да; за то, братъ, на почтовыхъ ѣдемъ. Вольнымъ мо­

шенникамъ поживы отъ насъ не было.
«Поскорѣе бы пріѣхать намъ во Владиміръ. Владиміромъ 

могу я прекрасно начать свои путевыя впечатлѣнія. Влади­
міръ древній городъ; въ немъ должно все дышать древней 
Русью. Въ немъ-то отъискать вѣрно всего лучше источникъ 
нашего народнаго православнаго быта. Я вамъ уже говорилъ, 
Василій Ивановичъ, что я ... и не я одинъ, а насъ много, 
мы хотимъ выпутаться изъ гнуснаго просвѣщенія Запада, и 
выдумать своебытное просвѣщеніе Востока.»

— Это у васъ въ книгѣ? спросилъ Василій Ивановичъ.
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«Нѣтъ, въ книгѣ у меня еще ничего нѣтъ. Посудите са­
ми. Можно ди было что писать? Дорога, избы, смотрители, 
все это такъ неинтересно, такъ прозаически-скучно. Право, 
записывать было нечего, даже если бы и всю спину не 
ломало. Да вотъ мы доѣдемъ до Владиміра.»

— И пообѣдаемъ, замѣтилъ Василій Ивановичъ.
«Столица древней Руси.»
— Порядочный трактиръ.
«Золотые ворота.»
— Только дорого дерутъ.
«Ну, пошелъ же, кучеръ.»
— Эхъ, баринъ. Видишь, какъ стараюсь. Вишь, дорогу 

какъ исковеркало. Ну, сивенькая... Ну, ну... вывези, матуш­
ка... Уважь господъ... ну... ну...
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Наконецъ, вдали показался Владиміръ съ куполами и коло­
кольнями, вѣрнымъ признакомъ русскаго города.

Сердце Ивана Васильевича забилось. Василій Ивановичъ 
улыбнулся.

— Въ гостинницу! закричалъ онъ.

Ямщикъ пріосанился.

«Ну, сивѳнькая... теперь не далечко, эхъ-ма!»

И ямщикъ ударилъ по чахлымъ клячамъ, которыя, по не­
объяснимому вдохновенію, свойственному только русскимъ 
почтовымъ лошадямъ, вдругъ вздернули морды, и понеслись 
какъ вихрь. Тарантасъ прыгалъ по кочкамъ и рытвинамъ, 
подбрасывая улыбающихся сѣдоковъ. — Ямщикъ, подобравъ 
возжи въ лѣвую руку и махая кнутомъ правой, покрикивалъ 
только, стоя на своемъ мѣстѣ, — казалось, что онъ весь 
забылся на быстромъ скаку, н летѣлъ-себѣ на-пропалую, 
не слушая ни Василія Ивановича, ни собственнаго опасе­
нія испортить лошадей. Такова ужь ѣзда русскаго народа.

Наконецъ, показались вѣтряныя мельницы, потянулись за­
боры, появились сперва избы, потомъ небольшіе деревянные 
домики, потомъ каменные дома. Путники въѣхали во Влади­
міръ. Тарантасъ остановился у большаго дома, на главной 
улицѣ...

«Гостинница», сказалъ ямщикъ и бросилъ возжи.

Блѣдный половой, въ запачканной бѣлой рубашкѣ и за­
пачканномъ передникѣ, встрѣтилъ пріѣзжихъ съ разными по­
клонами и трактирными привѣтствіями, и потомъ проводилъ

7
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ихъ по грязной деревянной лѣстницѣ въ большую комнату, 
тоже довольно нечистую, но съ большими зеркалами, въ ра­
махъ краснаго дерева и съ расписнымъ потолкомъ. Кругомъ 
стѣнъ стояли чинно стулья и передъ оборваннымъ дива­
номъ возвышался столъ, покрытый пожелтѣвшею скатертью.

«Что есть у васъ?» спросилъ Иванъ Васильевичъ у поло­

ваго.
— Все есть, отвѣчалъ надменно половой.
«Постели есть?»
— Никакъ нѣтъ-съ.
Иванъ Васильевичъ нахмурился.
«А чтб есть обѣдать?»
— Все есть.
«Какъ все?
— Щ и-съ , супъ-съ. Биштексъ можно сдѣлать. Да вотъ 

на столѣ записка, прибавилъ половой, гордо подавая сѣрый 
лоскутокъ бумаги.

Иванъ Васильевичъ принялся читать:

О Б Ѣ Т Ъ !

1. Супъ. — Липотажъ.
2. Говядина. — Телятина съ циндрономъ,
3. Рыба — раки.
Л. Соусъ — Патиша.
5. Жаркое. Курица съ рысью.
6. Хлѣбенное. Желе сапельсиновъ.



-  Ну, давай скорѣе, закричалъ Василій Ивановичъ.

Тутъ половой принялся за разныя распоряженія. Сперва 
снялъ онъ со стола скатерть, а на мѣсто ея принесъ дру­
гую, точно также нечистую; потомъ онъ принесъ два при­
бора; потомъ принесъ онъ солонку; потомъ, черезъ полчаса, 
когда проголодавшіеся путники уже брались за ложки, явился 
съ графиномъ съ уксусомъ.

На всѣ нетерпѣливыя требованія Василія Ивановича, отвѣ­
чалъ онъ хладнокровно: «сейчасъ»... и сейчасъ продолжался 
ровно полтора часа. «Сейчасъ» — великое слово на Руси. 
Наконецъ явилась вождѣленная миска со щами. Василій Ива­
новичъ открылъ огромную пасть и началъ упитываться. 
Иванъ Васильевичъ вытащилъ изъ тарелки разныя несвой­
ственныя щамъ вещества, какъ то: волосы, щепки и тому 
подобное, и принялся со вздохомъ за свой обѣдъ. Василій 
Ивановичъ казался доволенъ, и молча ѣлъ за троихъ.

Но Иванъ Васильевичъ, не смотря на свой голодъ, едва 
могъ прикасаться къ предлагаемымъ яствамъ.

На соусъ патиша и курицу съ рысью, взглянулъ онъ съ 
истиннымъ ужасомъ.

«Есть у васъ вино?» спросилъ онъ у половаго.

— Какъ не бытъ-съ? Всѣ вина есть: шампанское, полу­
шампанское, дри-мадера, лаФиты есть. Первѣйшія вина.

«Дай лаФпту», сказалъ Иванъ Васильевичъ.
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Половой пропалъ на полчаса и наконецъ возвратился съ 
бутылкой краснаго уксуса, который онъ торжественно по­
ставилъ передъ молодымъ человѣкомъ,

— Теперь, сказалъ Басилій Ивановичъ: — пора на боко­
вую. Сенька ! закричалъ онъ.

Вошелъ Сенька.
— Ты обѣдалъ, Сенька?
«Похлѣбалъ, сударь, селянки.»
— Ну, приготовь-ка мнѣ спать. Разставь стулья, да при­

неси мнѣ перину, да подушки, да халатъ. Видишь, Иванъ 
Васильевичъ, что хорошо все съ собой имѣть. А ты какъ 
ляжешь ?

«Да я попрошу, чтобъ мнѣ принесли сѣна», сказалъ 
Иванъ Васильевичъ. «Сѣно есть у васъ?» спросилъ онъ у 
половаго.

— Никакъ нѣтъ-съ.
«Ну, достань, братецъ, я тебѣ дамъ на водку.»
— Извольте-съ, достать можно.
Началось приготовленіе походной спальни Василія Ивано­

вича. Половина тарантаса перешла въ трактирную комнату. 
Перина уложилась среди сдвинутыхъ стульевъ. Василій Ива­
новичъ разоблачился до самой легкой одежды и тихо скло­
нился на свое пуховое ложе.

Черезъ нѣсколько времени, половой возвратился, задыхаясь, 
съ цѣлымъ возомъ сѣна, который онъ повергъ въ углу ко­
мнаты. Иванъ Васильевичъ началъ грустно приготовляться 
къ ночлегу. Сперва положилъ онъ бережно на окно дѣвствен­



53

ную книгу путевыхъ впечатлѣній, вмѣстѣ съ часами и бу­
мажникомъ ; потомъ растянулъ онъ свой макинтошъ на сѣно 
и бросился на него съ отчаяніемъ. О, ужасъ! Подъ нимъ

раздался пискъ, и изъ клочковъ сухой травы вдругъ выпры­
гнула разъяренная кошка, вѣроятно заспавшаяся въ сѣнномъ
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сараѣ. Съ сердитымъ Фырканьемъ царапнула она раза два 
испуганнаго юношу, потомъ вдругъ отскочила въ сторону 
и , перепрыгнувъ черезъ стулья и черезъ Василія Иванови­
ча, проскользнула въ полуотворенную дверь.

— Батюшки свѣты!... чтб тамъ такое? — кричалъ Васи­
лій Ивановичъ.

«Я легъ на кошку», отвѣчалъ жалобно Иванъ Васильевичъ.
Василій Ивановичъ засмѣялся.
— За то у тебя, братъ, въ кровати не будетъ мышей. 

Желаю покойной ночи.

Мышей точно не было... но появились животныя другаго 
рода, которыя заставили нашихъ путниковъ съ безпокой­
ствомъ ворочаться со стороны на сторону.

Оба молчали и старались заснуть.

Въ комнатѣ было темно и маятникъ стѣнныхъ часовъ 
уныло стукалъ среди ночнаго безмолвія. Прошло полчаса.

«Василій Ивановичъ!»
— Чтб, батюшка?
«Вы спите?»
— Нѣтъ, не спится что-то съ дороги.
«Василій Ивановичъ.»
— Чтб, батюшка?
«Знаете ли, о чемъ я думаю?»
— Нѣтъ, батюшка, не знаю.
«Я думаю, какая для меня въ томъ польза, что здѣсь 

потолокъ исписанъ разными цвѣточками, персиками и аму­



рами, а на стѣнахъ большія уродливыя зеркала, въ кото­
рыхъ никогда никому глядѣться не хотѣлось. Гостинница, 
кажется, для пріѣзжающихъ, а о пріѣзжающихъ никто не 
заботится. Не лучше ли бы, напримѣръ, имѣть просто чи­
стую комнату безъ малѣйшей претензіи на грязное щеголь­
ство, но гдѣ была бы теплая кровать съ хорошимъ бѣльемъ 
и безъ таракановъ; не лучше ли бы было имѣть здоровый, 
чистый, хотя не хитрый русскій столъ, чѣмъ подавать соусы 
патпша, подчивать полу-шампанскимъ и укладывать людей 
на сѣно, да еще съ кошками?»

— Правда ваша, сказалъ Василій Ивановичъ: — по-моему, 
хорошій постоялый дворъ лучше всѣхъ этихъ трактировъ на 
нѣмецкій манеръ.

Иванъ Васильевичъ продолжалъ:

«Я говорилъ и вѣчно говорить буду одно: я ничего не 
ненавижу болѣе полуобразованности. Всѣ жалкія и грязныя 
каррикатуры несвойственнаго намъ быта не только против­
ны для меня, но даже отвратительны, какъ уродливая смѣсь 
миштуры съ грязью.»

— Эва! замѣтилъ Василій Ивановичъ.

«Гостинницы» продолжалъ Иванъ Васильевичъ: «больше 
значатъ въ народномъ бытѣ, чѣмъ вы думаете. Онѣ выра­
жаютъ общія требованія, общія привычки. Онѣ способству­
ютъ движенію и взаимнымъ сношеніямъ различныхъ сосло­
вій. Вотъ въ этомъ можно бы поучиться на Западѣ. Тамъ



сперва думаютъ объ удобствѣ, о чистотѣ, а украшеніе и 
потолки послѣднее дѣло... Василій Ивановичъ!»

— Чтб, батюшка?

«Знаете ли, о чемъ я думаю?»

— Нѣтъ, батюшка, не знаю.

«Я хотѣлъ бы устроить русскую гостинницу по своему 
вкусу.»

— Что жь, батюшка, зачѣмъ дѣло стало?

«Это такъ... предположеніе, Василій Ивановичъ... но я 
увѣренъ, что гостинница моя была бы хороша, потому-что 
я старался бы соединить съ первобытнымъ характеромъ 
русскаго жилья всѣ потребности уюта и мелочной опрятно­
сти, безъ которыхъ просвѣщенный человѣкъ теперь жить не 
можетъ. Во-первыхъ, всѣ эти испитые, ободранные, пьяные 
половые, жалкое отродіе дворовыхъ, будутъ изгнаны безъ 
милосердія, и замѣнятся услужливыми парнями, на хорошемъ 
жалованьѣ и подъ строгимъ надзоромъ. Внутри комнатъ стѣ­
ны будутъ у меня дубовыя, лакированныя, съ рѣзными 
украшеніями. На полу будутъ персидскіе ковры, а кругомъ 
стѣнъ мягкіе диваны... Да, очень не худо, знаете, вотъ 
этакъ противъ кровати устроить большой восточный диванъ» 
продолжалъ Иванъ Васильевичъ, переваливаясь съ безпокой­
ствомъ на колючемъ сѣнѣ... «Я очень люблю мягкіе дива­
ны. Вообще, я думаю, что устройство комнатъ нашихъ 
предковъ имѣло много сходства съ устройствомъ комнатъ на 
Востокѣ... К&къ вы объ этомъ думаете?...»



«Василій Ивановичъ! Василій Ивановичъ! А ?... Что?... 
Какъ?... Спитъ», заключилъ съ досадой Иванъ Васильевичъ : 
«ему хорошо на перинѣ, а мнѣ, пока моя гостинница не 
будетъ готова, все-таки должно проваляться всю ночь на 
сѣнѣ!»
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ГУБЕРНСКІЙ ГОРОДЪ.

ано утромъ, когда Василій Ива­
новичъ потрясалъ еще стѣны сво­
имъ богатырскимъ храпомъ, Иванъ 
Васильевичъ отправился отъиски- 
вать древнюю Русь. Ревностный 
отчизнолюбецъ, онъ желалъ какъ 

читатель уже знаетъ, отодвинуть снова свою родину въ 
до-петровскую старину и начертать ей новый путь для



народнаго преобразованія. Ему это казалось совершенно 
возможнымъ, во-первыхъ потому, что нѣсколько пріятелей 
его были одинаковаго съ нимъ мнѣнія; во-вторыхъ пото­
му, что онъ Россіи не зналъ вовсе. И такъ, рано утромъ, 
съ любимой мыслію въ головѣ, отправился онъ бродить по 
Владиміру. Прежде всего, онъ отправился въ книжную лавку 
и , полагая, что и у насъ, какъ за границей, ученость про­
дается задешево, потребовалъ «указателя городскихъ древ­
ностей и достопримѣчательностей». На такое требованіе, кни­
гопродавецъ предложилъ ему новый переводъ «МонФермель- 
ской Молочницы» сочиненіе Поль-де-Кока, важнѣйшую по 
его словамъ книгу, а если неугодно, такъ «ПещеруРазбой­
никовъ», «Кровавое Привидѣніе» и прочіе ужасы новѣйшей 
русской словесности.

Неудовлетворенный такимъ замѣномъ, Иванъ Васильевичъ 
потребовалъ по-крайней-мѣрѣ «Виды Губернскаго Города». 
На это книгопродавецъ отвѣчалъ, что виды у него точно 
есть, и что онъ ихъ дешево уступитъ, и что ими останутся 
довольны, но только они изображаютъ не Владиміръ, а Ца­
реградъ. Иванъ Васильевичъ пожалъ плечами и вышелъ изъ 
лавки. Книжный торговецъ преслѣдовалъ его до улицы, пред­
лагая поперемѣнно новыя парижскія каррикатуры съ рус­
скимъ переводомъ, «Правила въ Игру Преферансъ», «Новѣй­
шій Лечебникъ» и «Ключъ къ Таинствамъ Природы».

Бѣдный Иванъ Васильевичъ пошелъ осматривать городъ 
безъ руководства, и невольно изумился своему глубокому 
невѣжеству. Даромъ, что онъ читалъ нѣкогда исторію, но



онъ ничего твердаго и опредѣлительнаго удержать изъ нея 
не могъ. Въ головѣ его былъ какой-то туманный хаосъ: 
имена безъ ббразовъ, ббразы безъ цвѣта. Онъ припом­
нилъ и Мономаха, и Всеволода, и Боголюбскаго, и Але­
ксандра-Невскаго, и удѣльное время, и набѣги Татаръ, 
но припомнилъ, какъ школьникъ твердитъ свой урокъ : к&къ 
они тутъ жили? чтб тутъ дѣлалось? — кто можетъ это те­
перь разсказать? Иванъ Васильевичъ осмотрѣлъ золотыя во­
рота съ бѣлыми стѣнами и зеленой крышкой, постоялъ у 
нихъ, поглядѣлъ на нихъ, потомъ опять постоялъ, да по­
глядѣлъ, и пошелъ далѣе. Золотыя ворота ему ничего не ска­
зали. Потомъ онъ пошелъ въ церкви, сперва къ Дмитріев­
ской, гдѣ подивился необъяснимымъ іероглифамъ, потомъ 
въ соборъ, помолился усердно, поклонился праху князей... но 
могилы остались для него закрыты и нѣмы. Онъ вышелъ 
изъ собора съ тяжелою думою, съ тяжкимъ сомнѣніемъ... 
На площади толпился народъ, расхаживали господа въ кру­
глыхъ шляпахъ, дамы съ зонтиками; въ гостиномъ дворѣ, 
набитомъ галантерейной дрянью, крикливые сидѣльцы вцѣ­
плялись въ проходящихъ, изъ огромнаго зданія присут­
ственныхъ мѣстъ выглядывали чиновники съ перьями за 
ушами; въ каждомъ окнѣ было по два, по три чиновника, 
и Ивану Васильевичу показалось, что всѣ они его дразнятъ... 
Онъ понялъ тогда, или началъ понимать, что сдѣланное сдѣ­
лано, что его никакою силою передѣлать нельзя; онъ по­
нялъ, что старина наша не помѣщается въ книжонкѣ, не 
продается за двугривенный, а должна пріобрѣтаться неусып­
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нымъ изученіемъ цѣлой жизни. И иначе быть не можетъ. 
Тамъ, гдѣ такъ мало слѣдовъ и памятниковъ, тамъ, въ осо­
бенности, гдѣ нравы измѣняются и отрѣзываютъ исторію на 
двѣ половины, прошедшее не составляетъ народныхъ воспо­
минаній, а служитъ лишь загадкой для ученыхъ. Такая груст­
ная истина останавливала Ивана Васильевича въ самомъ на­
чалѣ великаго подвига. Онъ рѣшился выкинуть изъ книги 
путевыхъ впечатлѣній статью о древностяхъ, и пошелъ раз­
сѣяться на городской бульваръ. Мѣстоположеніе этого буль­
вара прекрасно: на высокой горѣ, надъ самой Клязьмой. 
Вдали разстилается равнина, сливаясь съ небосклономъ. Иванъ 
Васильевичъ сѣлъ на скамейку и началъ задумчиво глядѣть 
въ даль, неопредѣленную и туманную, какъ судьба наро­
довъ. Онъ долго думалъ и не замѣчалъ, что какой-то госпо­
динъ, отвернувшись къ нему спиной, сидѣлъ съ нимъ на 
одной скамейкѣ и тоже размышлялъ, насвистывая какой-то 
итальянской мотивъ.

— Ба! да это изъ «Нормы», подумалъ Иванъ Васильевичъ 
и обернулся.

Оба вскрикнули въ одно время.

«Ф едя!»

— Ваня!

«Какимъ образомъ!»

— Какими судьбами!

«Сколько лѣтъ, сколько зимъ!»

— Да, кажется, съ самаго пансіона.



лѣтъ шесть.»® Д з) дз. •.
— Нѣтъ, братъ, восемь лѣтъ. Время-то какъ идетъI — 

Ты какъ здѣсь?...

«Проѣздомъ, а ты ...»
— А я живу.
«Въ губернскомъ городѣ!»

— Да, что дѣлать!
«Эхъ! да какъ ты постарѣлъ!»
— .А ты , братъ, такъ перемѣнился, что если бы не го-



лосъ, такъ просто узнать нельзя. Откуда взялись бакенбарды!
«А право, мы хорошо живали въ пансіонѣ.»
— Веселое было время.
«Помнишь ли Ивана Лукича, инспектора, и Сидорку-раз- 

нощика, и угловато кандитера?»
— А помнишь, какъ мы въ потьмахъ забросали Ивана 

Лукича картофелемъ, и какъ мы у учителя ариѳметики па­
рикъ сожгли? — Правду сказать, ты лѣниво учился.

«А ты никогда урока не зналъ.»
— Чтб, ты играешь еще на Флейтѣ?

«Бросилъ. А ты все еще пишешь стихи?»
— Давно пересталъ... Скажи-ка... чтб же ты теперь по­

дѣлываешь ?
«Я былъ четыре года за границей.»
— Счастливый человѣкъ! Я чай; скучно было возвращаться?
«Совсѣмъ нѣтъ, я съ нетерпѣніемъ ожидалъ возвращенія.»
— Право?
«Мнѣ совѣстно было шататься по бѣлому свѣту, не знавъ 

собственнаго отечества.»
— Какъ! не-уже-ли ты своего отечества не знаешь?
«Не знаю, а хочу знать, хочу учиться.»
— Ахъ, братецъ, возьми меня въ учители, я это только 

и знаю.
«Безъ шутокъ: я хочу поѣздить да посмотрѣть...»
— На чтб же.
«Да на все: на людей и на предметы... во-первыхъ, я 

хочу видѣть всѣ губернскіе города.»
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— Зачѣмъ?
«Какъ зачѣмъ? Чтобъ видѣлъ ихъ жизнь, ихъ различіе.»
— Да между ними нѣтъ различія.
«Какъ?»
— У насъ всѣ губернскіе города похожи другъ на друга. 

Посмотри на одинъ — всѣ будешь знать.
«Быть не можетъ!»
— Могу тебя увѣрить. Вездѣ одна большая улица, одинъ 

главный магазинъ, гдѣ собираются помѣщики и покупаютъ 
шелковыя матеріи для женъ, и шампанское для себя; потомъ 
присутственныя мѣста, дворянское собраніе, аптека, рѣка, 
площадь, гостиный дворъ, два или три Фонаря, будки, и 
губернаторскій домъ.

«Однакожь, общества непохожи другъ на друга.»
— Напротивъ, общества еще болѣе похожи, чѣмъ зданія.
«Какъ это?»
— А вотъ какъ. Въ каждомъ губернскомъ городѣ есть гу­

бернаторъ. Не всѣ губернаторы одинаковы: передъ инымъ 
бѣгаютъ квартальные, суетятся секретари, кланяются купцы 
и мѣщане, а дворяне дуются съ нѣкоторымъ страхомъ. Куда 
онъ ни явится, является и шампанское, вино, любимое въ 
губерніяхъ, и всѣ пьютъ съ поклонами за многолѣтіе отца 
губерніи... Губернаторы вообще люди образованные и иногда 
нѣсколько надменные. Они любятъ давать обѣды и благо­
склонно играютъ въ вистъ съ откупщиками и богатыми по­
мѣщиками.

«Это дѣло обыкновенное», замѣтилъ Иванъ Васильевичъ.
9



— Постой. Кромѣ губернатора, почти въ каждомъ губерн­
скомъ городѣ есть и губернаторша. Губернаторша — лицо 
довольно странное. Она обыкновенно образована столичной 
жизнью и избалована губернскимъ низкопоклонствомъ. Въ 
первое время, она привѣтлива и учтива; потомъ ей надо­
ѣдаютъ безпрерывныя сплетни; она привыкаетъ къ угожде­
ніямъ и начинаетъ ихъ требовать. Тогда она окружаетъ себя 
голодными дворянками, ссорится съ вице-губернаторшей, 
хвастаетъ Петербургомъ, презрительно относится о своемъ 
губернскомъ кругѣ и наконецъ навлекаетъ на себя общее 
негодованіе до самаго дня ея отъѣзда, въ каковой день все 
забывается, все прощается и ее провожаютъ со слезами.

«Да два лица не составляютъ города», прервалъ Иванъ 
Васильевичъ.

— Постой, постой! Въ каждомъ губернскомъ городѣ есть 
еще много лицъ: вице-губернаторъ съ супругой, разные 
предсѣдатели съ супругами и несчетное число служащихъ по 
разнымъ вѣдомствамъ. Жены ссорятся между собой на сло­
вахъ, а мужья на бумагѣ. Предсѣдатели, большею частію 
люди старые и занятые, съ большими крестами на шеѣ, вы­
совываются изъ присутствія только въ табельные дни для 
поздравленія начальства. Прокуроръ почти всегда человѣкъ 
холостой и завидный женихъ. Жандармскій штабъ-ОФицеръ— 
добрый малый. Дворянскій предводитель — охотникъ до со­
бакъ. Кромѣ служащихъ, въ каждомъ городѣ живутъ и помѣ­
щики, обыкновенно скупые или промотавшіеся. Они постигли 
великую тайну, что какъ карты созданы для человѣка такъ и
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человѣкъ созданъ для картъ. А потому съ утра до вечера, 
а иногда и съ вечера до утра козыряютъ они себѣ въ пички 
да въ бубандрясы, безъ малѣйшей усталости. Разумѣется, 
что и служащіе отъ нихъ не отстаютъ. Ты играешь въ вистъ?

««Нѣтъ.»
— Въ преферансъ?
«Нѣтъ.»
— Н у , такъ тебѣ и безпокоиться не нужно; ты въ гу­

берніи пропадешь. Да, можетъ-быть, ты жениться хочешь?
«Сохрани Богъ!»
— Такъ и не заглядывай къ намъ. Тебя насильно женятъ. 

У насъ барышень вдоволь. Всѣ онѣ, по природному внуше­
нію, поютъ варламовскіе романсы, и цѣлой шеренгой рас­
хаживаютъ по столовымъ, гдѣ толкуютъ о московскомъ дво­
рянскомъ собраніи. Почти въ каждомъ губернскомъ городѣ 
есть вдова съ двумя дочерьми, принужденная прозябать въ 
провинціи послѣ мнимой блистательной жизни въ Петербургѣ. 
Прочія дамы обыкновенно надъ ней смѣются, но не менѣе 
того стараются попасть въ ея партію, потому-что въ губер­
ніяхъ однѣ барышни не играютъ въ карты, да и тѣ, правду 
сказать, играютъ въ дурачки на орѣхи. Нѣсколько офице­
ровъ въ отпуску, нѣсколько тунеядцевъ безъ состоянія и 
цѣли, губернскій острякъ, сочиняющій на всѣхъ стишки да 
прозванія,, одинъ старый докторъ, двое молодыхъ, архитек­
торъ, землемѣръ и иностранный купецъ заключаютъ город­
ское общество.

«Ну, а образъ жизни?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.



— Образъ жизни довольно скучный. Размѣнъ церемон­
ныхъ визитовъ. Сплетни, карты, карты, сплетни... Иногда 
встрѣчаешь доброе, радушное семейство, но чаще наталки­
ваешься на каррикатурныя ужимки, будто-бы подражающія 
какому-то небывалому большому свѣту. Общихъ удовольствій 
почти нѣтъ. Зимой назначаются балы въ собраніи, но по 
какому-то странному жеманству, на эти балы мало ѣздятъ, 
потому-что никто не хочетъ пріѣхать первымъ. Воп §епге 
сидитъ дома и играетъ въ карты. Вообще, я замѣтилъ, что 
когда пріѣдешь нечаянно вь губернскій городъ, то это всегда 
какъ-то случается наканунѣ, а еще чаще на другой день 
послѣ какого-нибудь замѣчательнаго событія. Тебя всегда 
встрѣчаютъ восклицаніями. «Какъ жаль, что васъ тогда-то 
не было, или что васъ тогда-то не будетъ.» Теперь губер­
наторъ поѣхалъ ревизовать уѣзды; помѣщики разъѣхались по 
деревнямъ, и въ городѣ никого нѣтъ. Не всякому дано по­
пасть въ благополучныя минуты шумнаго съѣзда. Такія па­
мятныя эпохи бываютъ только во время выборовъ и сдачи 
рекрутъ, во время сбора полковъ, а иногда въ урожайные 
годы и во время святокъ. Самые пріятные губернскіе города, 
въ особенности по мнѣнію барышень, тѣ, въ которыхъ воен­
ный постой. Гдѣ офицеры, тамъ музыка, ученья, танцы, свадь­
бы, любовныя интриги, словомъ, такое раздолье, что чудо.

«Все это хорошо; только одного я не понимаю», сказалъ 
Иванъ Васильевичъ: «зачѣмъ же ты здѣсь живешь?»

— Зачѣмъ?... Ахъ, братецъ, моя исторія простая и глу­
пая исторія.
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« Разскажи , пожалуйста.»
— Тебѣ почти всѣ наши дворяне разскажутъ почти то же, 

что и я ... Сперва богатство, потомъ бѣдность. Сперва сто­
личная жизнь, потомъ хорошо, когда и въ губернскомъ го­
родѣ жить можешь.

«Да отъ-чего же это?»
— Отъ-того, что мы почти всѣ легкомысленны до сума­

сбродства. О тъ-того, что мы съ самаго дѣтства всѣ зара­
жены одною болѣзнью.

«Право! да к&къ же называется эта болѣзнь?»
— Она называется просто: «жизнь сверхъ состоянія».

вГ





ПРОСТАЯ И ГЯУПАЯ ИСТОРІЯ.

равно

огда мы съ тобою разсталась въ 
пансіонѣ, гдѣ, между прочимъ, мы 
'учились оба довольно дурно, я по­
ѣхалъ въ Петербургъ, разумѣется, 
съ тѣмъ, чтобъ служить. Жить въ 
Петербургѣ и не служить—  все 

что быть въ водѣ и не плавать. Весь Петербургъ
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кажется огромнымъ департаментомъ, и даже строенія его 
глядятъ министрами, директорами, столоначальниками, съ 
Форменными стѣнами, съ вице-мундирными окнами. Ка­
жется, что самыя петербургскія улицы раздѣляются, по та­
бели о рангахъ, на благородныя, высокоблагородныя и 
превосходительныя. Право такъ. Когда я пріѣхалъ, я былъ 
убѣжденъ, что только я покажусь, всѣ обратятъ на меня 
вниманіе и что въ короткое время я сдѣлаю блистательную 
карьеру. Ты помнишь, что въ пансіонѣ я писалъ плохіе стихи, 
слѣдовательно, думалъ, я отлично буду составлять дѣловыя 
бумаги. Но вообрази мое удивленіе: при первомъ моемъ опы­
тѣ , я написалъ такой вздоръ, что столоначальникъ мой раз­
смѣялся и приказалъ мнѣ лишь перебѣлять отношенія... И не 
только министръ, не только директоръ не поощряли моей 
неопытности, но даже начальникъ отдѣленія не говорилъ со 
мной никогда ни слова, и блистательныя мои дарованія 
остались рѣшительно въ тѣни. Я утѣшался мыслію, что за­
висть сослуживцевъ заграждаетъ мое повышеніе, а съ другой 
стороны убѣдился, что на службѣ каждый думаетъ только 
о себѣ. Служба, братецъ—лѣстница. По этой лѣстницѣ пол­
заютъ и шагаютъ, карабкаются и прыгаютъ люди зеленаго 
цвѣта, то толкая другъ друга, то срываясь отъ неосторож­
ности, то зацѣпясь за Фалды надежнаго эквилибриста; не­
многіе идутъ твердо и безъ помощи. Немногіе думаютъ объ 
общей пользѣ, но каждый думаетъ о своей. Каждый помы­
шляетъ какъ-бы схватить крестикъ, чтобъ поважничать пе­
редъ собратьями, да какъ-бы набить карманъ потуже. Не



думай, впрочемъ, чтобъ петербургскіе чиновники брали взят­
ки. Сохрани Богъ! Не смѣшивай петербургскихъ чиновни­
ковъ съ губернскими. Взятки, братецъ, дѣло подлое, опасное и 
притомъ не совсѣмъ прибыльное. Но мало ли есть проселочныхъ 
дорогъ къ той же цѣли. Займы, аФФеры, акціи, облигаціи, 
спекуляціи... Этимъ способомъ при нѣкоторомъ служебномъ 
вліяніи, при удачной смѣтливости въ дѣлахъ, состоянія точ­
но также наживаются. Честь спасена, а деньги въ карманѣ.

«Что же дальше ?»
— Обманувшись въ моемъ честолюбіи, я рѣшился блес­

нуть въ свѣтѣ. Но и въ свѣтѣ со мной было то же. Я ду­
малъ, что я богатъ, а вышло, что я бѣденъ. Я думалъ, что 
я всѣхъ удивлю своимъ экипажемъ, своимъ родомъ жизни, 
а вышло, что все мое достояніе было почти нищенское въ 
сравненіи съ другими; я принужденъ былъ, по глупому са­
молюбію, подражать чужой роскоши, а вовсе не соображаться 
съ моими средствами. Это общій петербургскій порокъ. 
Жизнь въ Петербургѣ какъ Фейерверкъ. Много блеска, много 
дыма, а потомъ ничего. Каждый лѣзетъ въ петлю, чтобъ 
перещеголять сосѣда передъ людьми; всѣ тянутся одинъ за 
другимъ: сословія за сословіями, бѣдные за богатыми. Кто 
небогатъ, тотъ придаетъ себѣ наружность богатства и тѣмъ 
разоряется въ конецъ; кто богатъ, тотъ ужь пускается въ 
такую роскошь, строитъ такіе дворцы, что поневолѣ разо­
ряется тоже. Въ-самомъ-дѣлѣ, кажется, что наши дворяне 
ищутъ нищеты. У насъ дворянская роскошь придумала мно­
жество такихъ требованій, которыя сдѣлались необходимыми,

10



какъ хлѣбъ и вода; напримѣръ, толпу слугъ, лакеевъ въ ли­
вреяхъ, толстаго дворецкаго, буфетчиковъ и прочей сволочи, 
отъ 20 до 40 человѣкъ, большія квартиры съ гостиными, 
столовыми, кабинетами, экипажи въ четыре лошади, ложи, 
наряды, карты, словомъ, можно сказать, что въ Петербургѣ 
роскошь составляетъ первую жизненную потребность. Тамъ 
сперва думаютъ о ненужномъ, а ужь потомъ о необходи­
момъ. За то и каждый день дворянскія имѣнія продаются 
съ молотка. А если бъ ты зналъ, какія страсти возбужда­
ются отъ несоразмѣрности состоянія съ издержками, какія 
отъ того ужасныя сцены разъигрываются каждый день въ 
семействахъ, какія гибельныя бываютъ отъ того послѣдствія, 
сколько людей потеряли отъ безумнаго угара и спокойствіе 
своей совѣсти, и собственное уваженіе, и помрачили честь 
свою навсегда! Столичная жизнь, какъ потопъ, все уноситъ, 
все увлекаетъ съ собой, не давъ и опомниться. Но мы ужь 
такъ созданы. Прежде всего, мы ищемъ разсѣянія и удо­
вольствія, и нѣтъ у насъ, братецъ, ни твердыхъ правилъ, 
ни высокой цѣли въ жизни. Во-первыхъ, мы дурно воспи­
таны; во-вторыхъ, мы слабы передъ искушеніемъ, и хотя 
мы видимъ передъ собой страшные примѣры, но сами не 
исправляемся. Тутъ есть о чемъ призадуматься... Да, впро­
чемъ, ты самъ русскій дворянинъ, слѣдовательно, не раз­
сказывать же мнѣ тебѣ, к&къ люди проматываются. Можетъ- 
быть, въ совершенномъ нашемъ незнаніи разсчета есть ка­
кая-то славянская удаль, какое-то отдаленное условіе нашей 
широкой, размашистой природы. Какъ бы то ни было, пе­
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тербургская роскошь дошла до пошлой глупости, и никто не 
смѣетъ подать примѣръ разсудка и ума. Ростовщики обога­
щаются, мода владычествуетъ, измѣняя каждый день свои 
прихоти, и всѣ покоряются безусловно модѣ, и приносятъ ей 
въ дань все до послѣдней копейки. За то нѣтъ ни у кого 
семейныхъ воспоминаній. Ни въ одномъ домѣ не найдешь 
ты дѣдовскихъ слѣдовъ: ни Фамильной утвари, ни призна­
ковъ уваженія къ предкамъ. Все поглощается на удовлетво­
реніе модныхъ затѣй... И повѣришь ли, прекрасный Петер­
бургъ кажется городомъ, взятымъ на-прокатъ.—  Чтб касается 
до меня, я дѣлалъ, какъ товарищи, то-есть, дѣлалъ долги, 
и проживалъ вдвое противъ получаемыхъ доходовъ. Впро­
чемъ, это еще не удивительно : у меня были пріятели, ко­
торые ровно ничего не получали, а проживали втрое больше 
меня. Шшъ они дѣлали., до-сихъ-поръ не понимаю. Я былъ 
вездѣ принятъ, волочился за модными дамами, слушалъ ихъ 
вздоръ, отвѣчалъ тѣмъ же и всюду и всячески старался ве­
селиться. Но, сказать тебѣ правду, среди насильственнаго 
вѣчнаго разсѣянія, я былъ совершенно несчастливъ. Подобно 
многимъ нашимъ молодымъ людямъ, я чего-то хотѣлъ, чѣмъ- 
то былъ недоволенъ; я жаждалъ какой-то невозможной дѣя­
тельности; словомъ, чувствовалъ себя безполезнымъ, лиш­
нимъ, и укорялъ другихъ въ своемъ ничтожествѣ. Такою 
черной немочью страдаютъ у насъ многіе. Тогда я вздумалъ 
жениться.

«Какъ? ты женатъ?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.
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— Женатъ, отвѣчалъ, вздохнувъ, его собесѣдникъ: — но 
все равно чтб холостой. Опять простая и глупая исторія.

— Въ Петербургѣ прекрасныя дѣвушки. Взглянуть на 
нихъ — заглядѣнье. Волосы ихъ такъ гладко причесаны, 
таліи у нихъ такія пышныя, а танцуютъ онѣ такъ мило и 
такъ много, что нельзя въ нихъ не влюбиться. Я и влю­
бился. Вальсомъ началась моя любовь, мазуркой рѣшилась 
моя свадьба. Невѣста моя была дочь богатаго человѣка, 
который давалъ удивительные обѣды и каждый вечеръ игралъ 
въ вистъ, въ такъ-называемую большую партію. — Я готовил­
ся быть счастливымъ. Но въ Петербургѣ, братецъ, свадь­
ба — половина банкрутства. Нигдѣ въ мірѣ нѣтъ, я думаю, 
обыкновенія, приступая къ счастію, заблаговременно его 
испортить, и, готовясь къ покою, заранѣе уничтожить воз­
можность быть спокойнымъ. Въ Петербургѣ же— такой обы­
чай, такой законъ. Какъ бы ни глупъ былъ общій примѣръ, 
надо слѣдовать общему примѣру. У насъ для всего созданы 
условныя правила, необходимыя, какъ визиты и шляпочные 
поклоны. Такимъ образомъ, и женихъ обязывается къ са­
мому смѣшному мотовству, какое бы ни было его состояніе, 
и тутъ-то пожива славянскому размаху. Во-первыхъ, жени­
ху предстоятъ непремѣнные подарки. Портретъ, писанный 
Соколовымъ, браслетъ пышный, браслетъ чувствительный, 
турецкая шаль, брильянтовыя украшенія, и несмѣтное число 
всякой блестящей дряни изъ Англійскаго-Магазина. Потомъ 
женихъ обязанъ отдѣлать за-ново чужой домъ, обставить 
комнаты растеніями, взятыми напрокатъ, завести щеголь­



-<в 77 и*<

скіе экипажи съ красивыми лошадьми и сверкающими сбруя­
ми. Онъ одѣваетъ двухъ огромныхъ лакеевъ въ ливреи съ 
гербовыми позументами, заготовляетъ сервизы, бронзы, Фар- 
Форы, готовится давать обѣды, и только женившись, замѣ­
чаетъ , что именно-то обѣдать и нёчѣмъ. Отецъ невѣсты, 
съ своей стороны, отдѣлываетъ на славу спальню, какъ-бы 
давая примѣръ жениху въ сумасбродствѣ , какъ-бы за­
ботясь гораздо болѣе о пышномъ убранствѣ нанятыхъ 
стѣнъ, чѣмъ о счастіи и спокойствіи своей дочери. Сверхъ 
того, онъ наполняетъ множество шкаповъ и сундуковъ раз­
нымъ тряпьемъ и хламомъ, которое, подъ названіемъ при- 
данаго , уноситъ цѣлый капиталъ , и наконецъ, на другой 
день послѣ свадьбы , даритъ новобрачнаго своимъ полнымъ 
довѣріемъ. Онъ признается съ полной откровенностью, 
что петербургская жизнь дорога до чрезвычайности; что по­
варъ его разоряетъ, что въ вистъ играетъ онъ несчастливо, 
и въ заключеніе объявляетъ, что надо ожидать его смерти 
для полученія обѣщанныхъ доходовъ. Немного сконфужен­
ный такимъ страннымъ ожиданіемъ и такой пріятной но­
востью, зять съ своей стороны сознается въ плачевномъ по­
ложеніи своихъ дѣлъ, и потомъ, черезъ нѣсколько дней, 
ссорится на вѣкъ съ новымъ своимъ семействомъ...

— Такъ и со мной было. Я хотѣлъ уѣхать въ деревню. 
Жена не захотѣла. Она не такъ была воспитана. Она при­
выкла и по Невскому гулять, и на балы, и въ театръ ѣздить. 
Нечего было дѣлать. Тутъ, братецъ, началась для меня на­
стоящая каторга. Въ жизни сверхъ состоянія бываютъ
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ужасныя минуты. Иногда жена, разряженная, любезничаетъ 
въ ложѣ съ Франтами, а дома дровъ нѣтъ; иногда гости на­
звались къ обѣду, а поваръ не ставитъ болѣе въ домъ про­
визіи , и грубитъ тебѣ еще въ добавокъ, и ты не смѣешь 
его выгнать, потому -  что ты ему кругомъ задолжалъ. 
Страшно сказать, братецъ, а въ настоящемъ модномъ пе­
тербургскомъ образѣ жизни не только нельзя сохранить свое 
достоинство, но едва-ли можно остаться, въ строгомъ смыслѣ 
слова, честнымъ человѣкомъ. Прежде всего, и во чтб бы 
ни стало, нужны деньги, а деньги употребляются на вздоръ. 
Вечеромъ ты танцуешь, а утромъ у тебя толпятся такъ-на- 
зываемые гости кабинетные, лихоимцы, аФФеристы, заимо­
давцы. Ты закладываешь, продаешь, занимаешь; ты даешь 
векселя и росписки; ты отдаешь н брильянты, и серебро, и 
турецкую шаль, и лошадей своихъ; ты проклинаешь жизнь, 
ты близокъ къ отчаянію. Есть минуты, гдѣ ты готовъ за­
стрѣлиться. И со всѣмъ тѣмъ, ты затянутъ, раздушенъ, за­
витъ, ты кланяешься и шаркаешь, и отдаешь визиты, и къ 
тому же можешь быть увѣренъ, что никто рѣшительно тебя 
не любитъ, и всѣ надъ тобой смѣются.

Такъ пробился я два года. Но тогда замѣтилъ я , что 
въ свѣтѣ на меня начали глядѣть съ какимъ-то презритель­
нымъ и обиднымъ сожалѣніемъ. Мнѣ меньше кланялись. 
Меня забывали въ приглашеніяхъ. Меня въ мазуркѣ пере­
стали выбирать, и мало-по-малу всѣ мои друзья начали от­
даляться отъ меня, передавая другъ другу не совсѣмъ имъ 
непріятную вѣсть о моемъ разореніи. «Самъ виноватъ», го­
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ворили они. «Зачѣмъ лѣзетъ онъ за другими? Зачѣмъ жи­
ветъ онъ съ нами?» И даже люди, которыхъ я любилъ отъ 
души, какъ братьевъ, поворотились ко мнѣ спиной, когда 
узнали, что не могутъ ни объиграть меня, ни пообѣдать 
хорошенько на мой счетъ, — и не только не видалъ я отъ 
нихъ ни одного знака участія, но узналъ еще, что они раз­
глашаютъ мое бѣдствіе съ какой-то странной жадностью 
и нахально острятъ надъ моимъ злополучіемъ. Э і) было 
всего для меня досаднѣе. Я возненавидѣлъ Петербургъ и 
рѣшился уѣхать. Я продалъ все, чтб имѣлъ, расплатился 
съ кѣмъ могъ, привелъ дѣла свои въ возможный порядокъ, 
и въ одно прекрасное утро отправился съ женою въ Мо­
скву на жительство.

«Ты жилъ въ Москвѣ?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.

— Жилъ, братецъ. Опять то же самое. Опять продолженіе 
простой и глупой исторіи! Жена моя хотѣла жить, если не 
въ Петербургѣ, то въ Москвѣ. О деревнѣ и думать мнѣ 
не позволялось. Вотъ и поселился я въ Москвѣ. Я люблю 
Москву бѣлокаменную, съ вѣковымъ Кремлемъ, съ славнымъ 
и роднымъ воспоминаніемъ на каждомъ шагу. Москва — 
сердце Россіи, и это сердце бьется благороднымъ чувствомъ 
ко всему отечественному. Въ низшемъ слоѣ московскаго на­
селенія господствуетъ прямодушіе ; въ высшемъ — блестятъ 
нѣсколько даровитыхъ, благонамѣренныхъ умовъ, одушевлен­
ныхъ любовью къ полезнымъ занятіямъ, стремленіемъ къ пре­
красной народной цѣли. Но это узналъ я послѣ. — Я по­
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палъ въ какой-то особый кругъ, составляющій въ огромномъ 
городѣ нѣчто въ родѣ маленькаго досаднаго городка. Этотъ 
городокъ, братецъ, — городокъ отставной, отечество усовъ и 
венгерокъ, пріютъ недовольныхъ всякаго рода, вертепъ са­
мыхъ странныхъ разбоевъ, горнило самыхъ странныхъ раз­
сказовъ. Въ немъ живутъ отставленные и отставные, сер­
дитые, обманутые честолюбіемъ, вообще все люди лѣнивые 
и недоброжелательные. Отъ-того и господствуетъ между ними 
духъ праздности и празднословія, и не даромъ называютъ 
этотъ городокъ старухой. Ему прежде всего надо болтать, 
болтать во что бы ни стало. Онъ разскажетъ вамъ, что 
сѣрый волкъ гуляетъ по Кузнецкому-Мосту и заглядываетъ 
во всѣ лавки; онъ повѣдаетъ вамъ на ухо, что турецкій 
султанъ усыновилъ Французскаго короля; онъ выдумаетъ 
особую политику, особую Европу, — было бы о чемъ 
поболтать. Но это зло еще небольшое : праздность поро­
дила гнуснѣйшія дѣла. Разскажу тебѣ свой дебютъ въ 
бѣлокаменной. Меня тотчасъ же, по пріѣздѣ, повезли въ 
одно пріятное общество. Это общество нѣчто въ родѣ 
министерства праздношатающихся, камеры тунеядцевъ. При 
моемъ появленіи, всѣ присутствующіе начали искоса на 
меня поглядывать, какъ-бы  на дикаго звѣря, и начали 
между собою шептаться. Потомъ какой-то господинъ съ 
большимъ бѣлокурымъ хохломъ подошелъ ко мнѣ и началъ 
со мною знакомиться, говоря, что онъ оченъ знавалъ ба­
тюшку, служилъ съ дядюшкой, и даже немного помнитъ 
самого дѣдушку. «По этому праву», продолжалъ о н ъ : «поз-
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вольте дать мнѣ вамъ совѣтъ. Видите ли вы тамъ госпо­
дина съ большими черными усами? Берегитесь его... онъ

предложитъ вамъ играть съ собой и объиграетъ васъ на­
вѣрное...» Я поблагодарилъ пріятеля моего семейства и по­
шелъ въ другія комнаты. Вообрази мое удивленіе; за мной

11
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бѣжитъ господинъ съ черными усами и начинаетъ со мною 
разговоръ.

«Вы давно знакомы съ этимъ бѣлокурымъ хохломъ?» 
— Нѣтъ, сейчасъ познакомился. — «Ну, такъ берегитесь его; 
онъ хочетъ васъ объиграть. Я почелъ долгомъ васъ предупре­
дить, потому-что ваша тетушка была всегда очень ко мнѣ 
милостива, да и къ тому же мы, кажется, нѣсколько сродни.»

Чтб же это такое! подумалъ я , и съ любопытствомъ на­
чалъ прислушиваться къ разговорамъ. Но тутъ я наслу­
шался такихъ словъ, такихъ откровенныхъ признаній, такихъ 
странныхъ наклонностей, что волосы у меня стали дыбомъ. 
Иные вольнодумничали въ полголоса и низко кланялись по- 
лиціймейстеру; другіе разсказывали съ чувствомъ и востор­
гомъ о рубцахъ и кулебякахъ, — третьи хвастали сильнымъ 
пьянствомъ; одинъ господинъ разсказалъ даже весьма за­
бавно, какъ его однажды побили; наконецъ, нѣкоторые раз­
говаривали въ слухъ о такихъ удивительныхъ московскихъ 
тайнахъ, которыхъ и самъ Сю не рѣшился бы напечатать. 
Говорили тоже о собакахъ и о женщинахъ, съ тѣмъ только 
различіемъ, что о собакахъ относились съ уваженіемъ. Ста­
рики играли въ вистъ и громко бранились между собой, по­
слѣ чего, по окончаніи партіи, ходили они обнюхивать ужинъ 
и потомъ уѣзжали домой. Наконецъ, въ адской комнатѣ, от­
чаянные игроки съ блѣдными лицами и впалыми щеками 
играли въ тысячную игру. Кругомъ столовъ толпились любо­
пытные съ безсмысленной жадностью на лицѣ и подлымъ 
восторгомъ къ слѣпому счастью. Кипы ассигнацій валялись
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роковымъ приговоромъ проигрыша. И чтб тутъ проигрыва­
лось, не говоря уже о деньгахъ! Были тутъ и молчаливые 
люди, которые сидѣли въ углу и пожимали плечами. Были 
многіе другіе, которые, привыкнувъ къ подобному образу 
жизни и прислушавшись къ страннымъ рѣчамъ, по солѣ 
привычки уже ничего не находили въ нихъ предосудитель­
наго, а скорѣе нѣчто удалое и молодеческое. Такимъ обра­
зомъ они братству ютъ съ людьми, которыхъ бы , при на­
стоящей оцѣнкѣ совѣсти, они не велѣли бы пускать и въ 
лакейскую. — Это объясняется просто. Пороки петер­
бургскіе происходятъ отъ напряженной дѣятельности, отъ 
желанія выказаться, отъ тщеславія и честолюбія. Пороки 
московскіе происходятъ отъ отсутствія дѣятельности, отъ 
недостатка живой цѣли въ жизни, отъ скуки и тяжелой бар­
ской лѣни. Впрочемъ, это относится, разумѣется, не ко 
всему обществу, а къ малой части того общества, которое 
наиболѣе заставляетъ говорить о себѣ. Вездѣ есть хорошіе и 
умные люди... только они обыкновенно удаляются отъ шума 
и съ трудомъ заводятъ новыя знакомства, тогда какъ город­
ская сволочь тотчасъ бросается въ глаза и завлекаетъ въ 
разныя глупости такихъ безхарактерныхъ простяковъ, каковъ 
я, напримѣръ. Мало-по-малу, я началъ привыкать къ стран­
ностямъ круга, въ который я попалъ, познакомился со всѣми 
и отъ того сталъ ко всѣмъ благосклоннѣе. Грѣха таить нече­
го, я пересталъ ужасаться откровенныхъ разсказовъ, постигъ 
философію стерляжьей ухи и растегаевъ, отклонился отъ людей



образованныхъ и радушныхъ, которыхъ такъ много въ Мо­
сквѣ, но остался въ кругу извѣстной шайки, такъ-что на­
конецъ, въ одинъ прекрасной вечеръ, сѣлъ я играть по 
маленькой съ бѣлокурымъ хохломъ и съ черными усами. 
Само собою разумѣется, что они объиграли меня на чисто­
ту, и сдѣлались тотчасъ со мной весьма Фамильярны, тре­
пали меня по плечу, называли меня братцомъ, скотиной, 
ФвФелой, словомъ, оказывали мнѣ самые милые знаки дружбы. 
Это было досадно... Когда я вздумалъ ихъ остановить, — 
они разсердились и начали уже ругаться. Хохолъ назвалъ 
меня шпіономъ, а усы вздумали поносить поведеніе жены 
моей самымъ мерзкимъ образомъ. Ты знаешь, я человѣкъ 
горячій. Правой рукой вцѣпился я въ хохолъ, а лѣвой въ 
усы, и началась настоящая драка. Насъ розняли; мы поло­
жили, какъ водится, стрѣляться на другой день въ Марьиной- 
Рощѣ, и я съ отчаяніемъ поѣхалъ домой. И чтб же, бра­
тецъ? Я вдругъ понялъ, что люблю жену отъ души и что 
еслибъ она и я были иначе воспитаны, то могли бы быть 
очень счастливы; души наши были неиспорченныя, но ис­
порчены были наши привычки; словомъ, недостатокъ твер­
дыхъ правилъ, необходимость свѣтскаго развлеченія ввер­
гали насъ въ ужасную пропасть. Жена моя недурна собой, 
петербургская дама. Ее приняли въ Москвѣ съ восторгомъ 
и завистью, превозносили въ глаза и терзали заочно. Впро­
чемъ, это вездѣ такъ дѣлается. Она не думала остерегаться. 
Какъ-то протанцовала она нѣсколько мазурокъ сряду съ од­
нимъ офицеромъ. Двѣ, три барыни перемигнулись, два, три
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шалуна съострили на ея счетъ и вотъ — пылинка раздулась 
горой. На другой день, на Тверской разсказывали, что жена 
моя явно живетъ съ любовникомъ; на Дмитріевкѣ, что у 
ней два любовника; на Арбатѣ, что у ней три любовника. 
Черезъ недѣлю, вѣсть эта дошла и до Замоскворѣчья и до 
Красныхъ-Воротъ, но тамъ уже любовники жены моей рас­
плодились до числа баснословнаго. Московскія барыни возили 
съ собою поддѣльныя письма, разсказывали съ чувствомъ и 
негодованіемъ совершенно невозможные случаи, притомъ каж­
дая придумывала какое-нибудь слово. Слово дѣлалось при 
повтореніи анекдотомъ, анекдотъ— романомъ, и московская 
чудовищная сплетня принялась широко и размашисто разгули­
вать по матушкѣ-бѣлокаменной на счетъ жены моей. Когда 
пріѣхалъ я къ себѣ, послѣ гадкой драки, мы объяснились съ 
женой. Она плакала и жаловалась на гнусныя сплетни; я 
также плакалъ, ибо чувствовалъ, что всему виноватъ, что 
промоталъ все до копейки, и что мы остаемся нищими. 
Странно: въ эту минуту, м ы с ъ  женой помирились, все 
другъ другу простили, другъ друга поняли и полюбили, но 
жить намъ вмѣстѣ не было никакой возможности. Вдругъ сту­
чатся въ двери. Это что? Квартальный и жандармы. Меня 
велѣно взять сейчасъ и отправить во Владиміръ. У воротъ 
стояла телега. Посадили меня, грѣшнаго, и повезли. — Жена 
уѣхала къ отцу въ Петербургъ, а я живу здѣсь, братецъ, 
подъ присмотромъ полиціи, гуляю на бульварѣ, смотрю на 
виды и вотъ тебѣ конецъ моей простой и глупой исторіи. 
Да пойдемъ-ка ко мнѣ выкурить трубочку.
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«Нельзя, братецъ; меня дожидается старикъ мой; и то, я 
думаю, уже сердится.»

— Зайди хоть на минутку. Дай съ товарищемъ душу 
отвести.

«Нельзя, право... Проводи-ка лучше меня къ трактиру. 
Старикъ право сердится.»

И въ-самомъ дѣлѣ, у трактира Василій Ивановичъ сидѣлъ 
уже въ экипажѣ, и ворчалъ что-то про молодыхъ людей. 
Иванъ Васильевичъ мигомъ вскочилъ на свое мѣсто и та­
рантасъ медленно спустился по горѣ и отправился снова въ 
туманную даль.



Іц; ванъ Васильевичъ сидѣлъ въ уголкѣ 
комнаты постоялаго двора и груст- 

|  но о чемъ-то размышлялъ. Книга 
путевыхъ впечатлѣній лежала пе­
редъ нимъ въ неприкосновенной 
бѣлизнѣ.

«Въ-самомъ-дѣлѣ», думалъ онъ: «отъ-чего въ жизни ожи­
данія наши, и желанія, и надежды никогда не сбываются?
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Загадываешь одно, а выходитъ противное и даже не про­
тивное, а что-то совершенно другое, неожиданное. Въ во­
ображеніи все обрисовывается въ яркихъ, пріятныхъ и рѣз­
кихъ краскахъ, а на дѣдѣ все сливается въ какой-то мутный 
хаосъ скучной дѣйствительности. Вотъ, напримѣръ, долго 
желалъ я погулять на западѣ, подышать воздухомъ юга, по­
глядѣть на мудрыхъ людей нашего вѣка, взглянуть поближе 
на европейское просвѣщеніе, на современную славу, на все, 
чѣмъ шумятъ и хвастаютъ люди. И вотъ пошатался я по 
Европѣ, видѣлъ много трактировъ, и пароходовъ, и желѣз­
ныхъ дорогъ, осмотрѣлъ многія скучныя коллекціи, и нигдѣ 
не находилъ тѣхъ живыхъ впечатлѣній, которыхъ надѣялся. 
Въ Германіи удивила меня глупость ученыхъ; въ Италіи 
страдалъ я отъ холода; во Франціи опротивѣла мнѣ безнрав­
ственность и нечистота. Вездѣ нашелъ я подлую алчность къ 
деньгамъ, грубое самодовольствіе, всѣ признаки испорченности 
и смѣшныя притязанія на совершенство. И поневолѣ полю­
билъ я тогда Россію И рѣшился посвятить остатокъ дней на 
познаніе своей родины. И похвально бы, кажется, и нетрудно.»

Только теперь вотъ вопросъ: кёкъ ее узнаешь? Хватился 
я сперва за древности, — древностей нѣтъ. Думалъ изу­
чить губернскія общества, — губернскихъ обществъ нѣтъ. 
Всѣ они, какъ говорятъ, Форменныя. Столичная жизнь— 
жизнь не русская, а перенявшая у Европы и мелочное обра­
зованіе , и крупные пороки. Гдѣ же искать Россію? Можетъ- 
быть, въ простомъ народѣ, въ простомъ вседневномъ быту 
русской жизни? Но вотъ я ѣду четвертый день, и слушаю



и прислушиваюсь, и гляжу и вглядываюсь, и, хоть что хочешь 
дѣлай, ничего отмѣтить и записать не могу. Окрестность мерт­
вая;  земли, земли, земли столько, что глаза устаютъ смо­
трѣть; дорога скверная... по дорогѣ идутъ обозы... мужики 
ругаются... Вотъ и все... а тамъ: то смотритель пьянъ, то 
тараканы по стѣнѣ ползаютъ, то щи сальными свѣчами пах­
нутъ... Ну, можно ли порядочному человѣку заниматься по­
добною дрянью?... И всего безотраднѣе то, что на всемъ 
огромномъ пространствѣ господствуетъ какое-то ужасное 
однообразіе, которое утомляетъ до чрезвычайности и отдох­
нуть не даетъ.і . Нѣтъ ничего новаго, ничего неожидан­
наго. Все тоже да тоже... и завтра будетъ какъ ныньче. 
Здѣсь станція, тамъ опять та же станція, а тамъ еще та 
же станція; здѣсь староста, который проситъ на водку, а 
тамъ опять до безконечности все старосты, которые просятъ 
на водку... чтб же я стану писать? Теперь я понимаю Ва­
силія Ивановича. Онъ въ-самомъ-дѣлѣ былъ правъ, когда 
увѣрялъ, что мы не путешествуемъ, и что въ Россіи путе­
шествовать невозможно. Мы просто ѣдемъ въ Мордасы. 
Пропали мои впечатлѣнія!» Тутъ Иванъ Васильевичъ остано­
вился. Въ комнату вошелъ хозяинъ постоялаго двора, кра­
сивый высокій парень, обстриженный въ кружокъ, съ голу­
быми глазами, съ русой бородкой, въ синемъ армякѣ, пе­
ретянутъ краснымъ кушакомъ. Иванъ Васильевичъ невольно 
имъ залюбовался, порадовался въ душѣ красотѣ русскаго на­
рода и немедленно вступилъ въ любознательный разговоръ.

«Скажи-ка мнѣ, пріятель... здѣсь уѣздный городъ?»
12
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— Такъ точно-съ.

«А чтб здѣсь любопытнаго?»

— Да чему, батюшка, быть любопытному! Кажись, ни­
чего нѣтъ.

«Древнихъ строеній нѣтъ?»

>— Никакъ нѣтъ-съ... Да-бишь... былъ точно деревянный 
острогъ, нѣча сказать, никуда не годился... Да и тотъ въ 
прошедшемъ году сгорѣлъ.

«Давно, видно, былъ построенъ.»

— Нѣтъ-съ, не такъ давно, а лѣсомъ мошенникъ подряд­
чикъ надулъ совсѣмъ. Хорошо, что и сгорѣлъ... право-съ.

Иванъ Васильевичъ взглянулъ на хозяина съ отчаяніемъ...

«А много здѣсь живущихъ?»

— Нашей братьи мѣщанъ довольно-съ, а то служащіе 
только.

«Городничій?...»

— Да-съ, извѣстное дѣло: городничій, судья, исправникъ 
и прочіе — весь комплетъ.

«А какъ они время проводятъ?»

— Въ присутствіе ходятъ, пуншты пьютъ, картишками 
тѣшатся... Да бишь, спохватился улыбнувшись хозяинъ: — 
теперь у насъ зк городомъ цыганскій таборъ, такъ вотъ они 
повадились въ таборъ таскаться. Словно, московскіе баря, 
али купецкіе сынки. Такой куражъ, что чудо. Судья на скрип­
кѣ играетъ. Артамонъ Ивановичъ, засѣдатель, отхватываетъ
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въ присядку; ну и хмѣльнаго-то тутъ не занимать стать..» 
Гуляютъ-себѣ да и только. Эвтакая, знать, нація.

«Цыгане, Цыгане!» воскликнулъ съ радостью Иванъ Ва­
сильевичъ , вскочивъ съ своего стула. «Цыгане, Василій Ива­
новичъ, Цыгане.». Первая глава для моихъ впечатлѣній. 
Ц ы гане— народъ дикій, необузданный, кочующій, которо­
му душно въ городѣ, который въ лѣсъ хочетъ, въ таборъ 
свой, въ поле, въ степь, на просторъ. Ему свобода первое 
благо, первая потребность. Свобода вся жизнь его... Какъ 
они сюда попали?...»

— Задержаны, батюшка, по приказанію начальства. Ба­
ютъ , будто секретарь просилъ съ нихъ по золотому съ ки­
битки для пропуска. Видно, шататься не велѣно. Они, съ 
дури что ли, или точно денегъ у нихъ не было, не дали; — 
ну и сидятъ теперь, голубчики, не прогнѣвайся, шестой мѣ­
сяцъ никакъ, подъ карауломъ.

Восторгъ Ивана Васильевича немножко утихъ. Однако, онъ 
приготовилъ свою книгу и началъ чинить карандашъ.

Въ сосѣдней комнатѣ послышался тяжелый шорохъ и улы­
бающійся ликъ Василія Ивановича показался въ дверяхъ.

— Цыгане, сказалъ о н ъ : — га, га, Цыганочки. Вишь ка­
кіе проказники. Точно на ярмаркѣ или въ Москвѣ... Цыганъ 
себѣ, изволите видѣть, завели... Вотъ что?... А есть ли хо­
рошенькія? — прибавилъ онъ, прищуривая лѣвый глазъ и 
улыбаясь значительно.
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«Всякія есть,» отвѣчалъ хозяинъ: «есть и хорошія. Стешка 
есть такая лихая, чудо-баба, какъ выпьетъ... Стряпчій, чтб 
ни получитъ по мѣсту, такъ къ ней п несетъ. Совсѣмъ, го­
ворятъ, издерживается. Ну, вотъ Матреша, есть исправничья, 
Наташка есть, голосистая и недотрога такая. Судья, баютъ, 
тысячи сулилъ. — Не надо, говоритъ, мнѣ вашихъ тысячъ. 
Вотъ какая-съ. А голосъ, какъ у соловья. Нечего сказать, 
знатно поютъ... Ну, да, если хотите, сами услышать може­
те. Они всего въ полверстѣ отсюда... Коль вашимъ мило­
стямъ угодно, я проводить могу.»

Иванъ Васильевичъ взглянулъ на Василія Ивановича.

Василій Ивановичъ взглянулъ на Ивана Васильевича.

— Пойдемъ, сказалъ Василій Ивановичъ.

«Пойдемъ», сказалъ Иванъ Васильевичъ.

Они отправились.

Посреди дороги Иванъ Васильевичъ остановился.

*— Однако, сказалъ он ъ : — надѣюсь, мы никого изъ этихъ 
чиновниковъ тамъ не застанемъ?

«Никого,» отвѣчалъ проводникъ. «Теперь присутствіе.»

— Ну, такъ пойдемъ.

У самой опушки лѣса, около большаго поля, цыганскій 
таборъ рисовался въ живописномъ безпорядкѣ. Телеги, съ 
протянутыми къ деревьямъ холстами въ видѣ шатровъ, при­
вязанныя лошади, смуглые ребятишки на перинахъ, дымя­
щіеся костры, безобразныя старухи въ оборванныхъ манті­
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яхъ, коричневыя яйца, всклокоченные волосы, все рѣзко 
обозначалось въ этой странной н дикой картинѣ. Иванъ Ва­
сильевичъ былъ очень доволенъ, и хотя онъ и долженъ былъ 
зажать носъ отъ цыганскаго запаха, однако заманчивость 
неожиданнаго приключенія и надежда наконецъ начать книгу 
свою, располагали духъ его къ самой пріятной снисходитель­
ности.

Василій Ивановичъ пыхтѣлъ и торопился.

«Эй вы , черномазыя!» закричалъ проводникъ. «Вылѣзай- 
те-ка, черти, живѣй! Вишь господа къ вамъ пожаловали.»

Весь таборъ зашевелился. Старухи бѣгали между телегъ и 
сзывали молодыхъ. Молодыя поспѣшно наряжались за хол­
стами, ребятишки прыгали, — мужчины низко кланялись и 
настраивали гитары. «Живѣе, живѣе, бабы, господа дожида­
ются!» кричалъ атаманъ. И вотъ изъ-подъ навѣсовъ хлынула 
толпа Цыганокъ запачканныхъ, растрепанныхъ, въ ситце­
выхъ грязныхъ платьяхъ, въ оборванныхъ розовыхъ перед­
никахъ.

Иванъ Васильевичъ остолбенѣлъ. Какъ! и у Цыганъ во­
дворились жалкія европейскія моды. Какъ! и они не съумѣли 
удержать своей первобытной физіономіи? Погибли Хитаны, 
Эсмеральды, Преціозы; — Преціоза одѣта щеголихой Смо­
ленскаго Рынка; Эсмеральда въ пѣгомъ газовомъ платьѣ, 
украденномъ на Басманной. Но этого мало. Цыганки пере­
мигнулись и вдругъ, съ разными ужимками, затянули въ об­
щемъ жалобномъ пискѣ не кочевую цыганскую пѣснь, а рус­



94

скій водевильный романсъ. Гдѣ же тутъ своебытность и на­
родность? Гдѣ найдешь ихъ въ Европѣ, когда и Цыгане 
даже ихъ утратили?»

Книга путевыхъ впечатлѣній выпала йзъ рукъ Ивана Ва­
сильевича.

За то Василій Ивановичъ былъ въ восхищеніи. Онъ шеве­
лилъ плечами, притопывалъ ногой, даже подтягивалъ до­
вольно хриплымъ голосомъ и утопалъ въ удовольствіи. Цы­
ганки окружали его со всѣхъ сторонъ. Тѣ, которыя не пѣли, 
называли его красавцемъ, солнышкомъ, гадали ему на ла-



дони, и судили несмѣтныя богатства. Пьяная Стешка пля­
сала, разводя руками. Матрена кричала какъ-будто ее рѣ­
жутъ, и вотъ всѣ вдругъ захлопали въ ладоши и начали про­
возглашать многія лѣта Василію Ивановичу. И Василій Ива­
новичъ улыбался и, забывъ про Авдотью Петровну, сыпалъ 
двугривенными и четвертаками въ жадную толпу.

«Вотъ такъ, вотъ такъ!» говорилъ о н ъ : «Лихо. Ну, те­
перь... «Эй, вы, уланы»... или, знаешь, вотъ что: «Ты не 
повѣришь, ты не повѣришь.» Хорошо!... Ну-ка плясовую... 
Вотъ такъ! Хорошо! Славно!... Молодцы!... Лихо! Ну, по­
тѣшили... Ай-да спасибо!... Иванъ Васильевичъ, а Иванъ 
Васильевичъ, чтб ты стоишь, какъ-будто восемь въ сюрахъ 
проигралъ... Взгляни-ка на право... Видишь ли въ крас­
номъ платкѣ? Какъ-бишь ее, Наташа, что ли?... Како­
ва? А?...»

Ивану Васильевичу сдѣлалось сперва досадно, а потомъ 
грустно. — Онъ взглянулъ на Наташу.

Наташа, не смотря на свой уродливый нарядъ, была точно 
хороша собой. Большіе черные глаза сверкали какъ мол­
нія; смуглыя черты были нѣжны и правильны, и бѣлые какъ 
сахаръ зубы рѣзко отдѣлялись на малиновыхъ устахъ.

Иванъ Васильевичъ вынулъ изъ галстуха золотую булавоч­
ку и подошелъ къ красавицѣ. — Наташа, сказалъ онъ : — ты 
родилась Цыганкой, оставайся Цыганкой, не носи глупыхъ 
передниковъ, не презирай своего народа, не пой русскихъ



романсовъ. Пой свои родныя пѣсни, и въ память обо мнѣ 
возьми мою булавку.

Цыганка живо приколола булавку къ платку, взглянула на 
молодаго человѣка полу-весело, полу-задумчиво и сказала ему 
въ-полъ-голоса :

«Я люблю наши пѣсни, я стану носить твою булавку. Я 
тебя не забуду.»

Иванъ Васильевичъ отошелъ въ сторону, и, не знаю по­
чему, ему стало еще грустнѣе. Такъ прошло нѣсколько ми­
нутъ.

«А каково поютъ?» спросилъ за нимъ голосъ.

Иванъ Васильевичъ обернулся. За нимъ стоялъ ихъ про­
водникъ и лукаво на него поглядывалъ. «Не правда ли, что 
хорошо поютъ? Барину, никакъ, нравится», продолжалъ 
онъ, указывая на Василія Ивановича, умильно стоящаго 
среди Цыганокъ, которыя снова хлопали въ ладоши, при­
пѣвая многія лѣта Василію Ивановичу.

— Поютъ хорошо.

Ивану Васильевичу не хотѣлось ни говорить, ни оста­
ваться. Онъ съ трудомъ оттащилъ Василія Ивановича, ко­
торый при дикихъ восклицаніяхъ на силу рѣшился покинуть 
своихъ смуглыхъ обольстительницъ и, въ заключеніе, бросилъ 
имъ съ восторгомъ красную ассигнацію.

Наконецъ, оба отправились молча къ станціонному двору.
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«Не дурно поютъ» продолжалъ неугомонный проводникъ... 
«Жаль только, что бѣдняжки сидятъ подъ карауломъ. Ну, 
да впрочемъ, сидѣть на чистомъ воздухѣ въ лѣсу... не то, 
чтб сидѣть, какъ а , напримѣръ, сидѣлъ, хоть бы сказать, въ 
острогѣ...»

13





ы сидѣлъ въ острогѣ? съ любо­
пытствомъ спросилъ Иванъ Ва­
сильевичъ.

«Сидѣлъ, баринъ, нѣча грѣха 
таить, безвинно сидѣлъ.»

— А за что?
Рослый дѣтина провелъ рукой по русой бородкѣ, попра­



вилъ усъ и улыбнулся. Голубые глаза его оживились огнемъ 
понятливости и веселья.

«За частниху» сказалъ онъ.
— Какъ за частниху? подхватилъ Василій Ивановичъ, смѣ­

ясь всѣмъ туловищемъ : — за жену частнаго пристава? Ста­
точное ли это дѣло? Да ты , братъ, я вижу, балагуръ. По­
тѣшь-ка, братъ, разскажи, какъ это у васъ было. Дай по­
слушать твои проказы.

«Изволь, баринъ, разскажу, пожалуй... Изволишь ты ви­
дѣть : у меня свой постоялый дворъ для проѣзжающихъ, и 
сарай есть, и сѣно держимъ. Милости просимъ кому угодно, 
самоваръ всегда готовъ, а настойка такая, я вамъ доложу, 
что только облизывайся. Это, знаешь, ужь такъ для угоще­
нія, по разницѣ продавать не велѣно... ну, да кто Богу не 
грѣшенъ, Царю не виноватъ. Добрые люди, дай Богъ имъ 
здоровья, меня не забываютъ: такъ ко мнѣ на дворъ и за­
ворачиваютъ. А внизу, изволишь ты видѣть, баринъ, у меня 
лавка со всякой всячиной для крестьянскаго обихода. Тутъ 
и крупа всякая, и рукавицы, и кушаки, и хомуты, и би- 
чевье, и черносливъ, — словомъ, что надо.

«Года два, что ли, тому, прислали намъ изъ города но­
ваго частнаго. Собой такой маленькой, круглый, словно бочка, 
не больно молодой, да и сказать то надо правду, крѣпко ис­
пивалъ. «Что» говоримъ мы, ребята: «вѣдь дряннаго намъ 
частнаго прислали. Ну, а чтб же ты тутъ станешь дѣлать? 
Даромъ что дрянной, все-таки частный!» Дѣлать нечего,— 
пошли къ нему на поклонъ; кто взялъ Фунтъ чая, кто голо­
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ву сахара, кто другаго товара изъ лавки. Нельзя же и не 
поздравить съ пріѣздомъ. Вотъ, пришли мы, купечество да 
мѣщанство, кто въ мундирахъ, кто въ новомъ платьѣ, какъ 
водится, съ хлѣбомъ съ солью, и стоимъ себѣ у стѣнки. А 
частный-то павлиномъ расхаживаетъ-себѣ въ халатѣ, да только 
гостинцы подбираетъ. Какъ теперь помню, вотъ Ѳедька 
Сидоринъ толкаетъ меня въ бокъ: «Смотри» говоритъ: «въ 
двери никакъ частниха выглядываетъ. О, да какая быстро­
глазая!» А отъ чего бы не посмотрѣть въ-самомъ-дѣлѣ? ну, 
ужь, частниха, сказать правду, маковъ цвѣтъ! Собой такая 
румяная, а глаза, чтб уголья, такъ и искрятся. Подстрек­
нулъ меня нелегкій, заглядѣлся на красотку. Чай она замѣ­
тила, хлопнула дверью — и была такова.

«Вотъ, съ того времени, грѣха таить нечего, нашла на 
меня дурь несказанная: не сплю, не ѣмъ, свѣтъ постылъ... 
Только и думаешь, какъ-бы забраться къ частному. Бѣжишь, 
бывало : «ваше благородіе, сосѣднія свиньи покоя не даютъ, 
прикажите хозяину держать ихъ на привязи»; то молъ «Де­
сятскіе, ваше благородіе, дерутся и требуютъ, чтобъ ихъ 
водкой поили даромъ, говорятъ, что они люди казенные... 
Чтб прикажете съ ними дѣлать?» То молъ «Ваше благоро­
діе , въ пожарномъ струментѣ колесо сломано, на какія сум­
мы прикажете починить?» Мало ли чего передумалъ. Да еще 
такъ принаровишь, когда знаешь, что частный лежитъ за­
мертво. Стучишь себѣ, стучишь. Марья Петровна и выйдетъ 
въ кацавѳечкѣ. — Кого вамъ угодно?— «А что, его благоро­
діе дома-съ?» — Нездоровъ-съ, голова болитъ, прилегъ ма­
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ленько. — Гмъ, дѣло извѣстное... Ночего-съ. Ужотка зайду. 
Доложите, что Иванъ Петровъ Ѳадѣевъ приходилъ по своему 
дѣлу.

«Вотъ-съ, недолго спустя, Марья Петровна начала уже 
прогуливаться мимо моей лавки и заговаривать. — Что это, 
Иванъ Петровъ, какъ холодно ныньче. — «Видно, судары­
ня, морозило ночью.» Или: «Каково торгуется, Иванъ Пе­
тровъ?» — Ничего-съ, изрядно, не можемъ жаловаться.

«Наконецъ, и самый частный началъ ко мнѣ похаживать 
въ лавку. Прійдетъ, бывало, и отдувается : — Что это, бра­
тецъ, я озябъ что-то. Нѣтъ ли водки, хоть бы согрѣться 
немного. — «Какъ не быть, ваше благородіе, извольте ку­
шать на здоровье. А водка точно знатная... Я ему рюмочку, 
другую, третью. Частный мой такъ нагрѣется, что еле до 
дома дойдетъ. Такъ по этакой-то-съ акказіи, я и сталъ ему 
задушевнымъ пріятелемъ. Только и слышу, бывало: — 
Иванъ Петровъ, зайди закусить. Иванъ Петровъ, вечеркомъ 
ко мнѣ милости просимъ ; пройдемся по пуншту. — Съ утра 
до вечера все, бывало, зоветъ къ себѣ. А мнѣ то-то и надо. 
Частный за ворота... а я въ дверь... словомъ...» Тутъ разска- 
щикъ улыбнулся и остановился опять.

«Словомъ... Ну, да чтб тутъ много толковать! Прошелъ 
мѣсяцъ, другой. Сижу я въ своей лавкѣ и торгую по обы­
чаю. Вижу я, идетъ частный и отдувается. Я вскричалъ 
Сенькѣ: «подай анисовой, частный идетъ.» Вошелъ частный.

— Здравствуй, Иванъ Петровъ.
«Здравія желаю, ваше благородіе.»
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— Что это, братецъ, я озябъ что-то. Нѣтъ ли чѣмъ по­
грѣться?

«Какъ не быть!» Вотъ я взялъ-было рюмку и подношу 
ему съ поклономъ: прошу молъ кушать на здоровье. А онъ 
какъ надуется вдругъ весь красный, и глаза сдѣлались у 
него словно оловянныя ложки. Господи Боже, чтб это съ 
нимъ? Смотритъ мнѣ на руку и стоитъ какъ вкопанный. Я 
самъ взглянулъ на руку... Ахъ-ти, грѣхъ какой, кольцо-то 
я забылъ снять.

«А надо тебѣ, баринъ, сказать, что частниха подарила 
мнѣ колечко червоннаго золота съ голубымъ цвѣточкомъ, и 
просила носить на память, только не показывать мужу.
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«Какъ только ушелъ онъ, я я смекнулъ, что дѣло-то пло­
хо; да давай Богъ ноги, задами, черезъ заборы, прямо къ 
частнихѣ. «Бѣда, Марья Петровна, бѣда, возьмите вашъ 
перстень.»

«Не успѣлъ я вернуться, а меня ужь схватили трое десят­
скихъ за шиворотъ, да и тащатъ въ острогъ. «Помилуйте, 
я купеческій племянникъ, не смѣйте меня трогать.» Ничуть 
не бывало, связали руки, да и посадили въ острогъ, въ 
темную, и наручники надѣли. Вотъ дескать.

«Небольно весело, баринъ, сидѣть въ острогѣ. Духота та­
кая , что не вытерпишь. На рукахъ желѣзы. Хочешь руки 
поднять — нельзя. Хочешь лечь — нёгдѣ. Хочешь ѣсть —
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вода тебѣ, да хлѣбъ. Не приведи Богъ попасть въ острогъ!
«Вотъ, разнеслась молва по городу, что Иванъ Петровъ 

Ѳаддѣевъ укралъ у частнаго перстень червоннаго золота. 
Меня, дай Богъ здоровья, добрые люди любили. Пошли 
просить городничаго, чтобъ онъ самъ при себѣ сдѣлалъ слѣд­
ствіе. Городничій нашъ, добрый такой, служилъ въ мушка- 
терскомъ полку поручикомъ, самъ отправился къ частному 
и взялъ съ собой секретаря правленія и стряпчаго. А съ 
горя частный такъ назюзился, что лыка не вязалъ Послали 
за мною. Привели меня съ инвалидами, какъ преступника. 
Стыдно было передъ народомъ, а дѣлать нечего.

— На тебя показываетъ частный приставъ, говоритъ мнѣ 
городничій : — что ты укралъ у него въ домѣ женино коль­
цо, червоннаго золота съ голубыми камешками.

«Я не кралъ никогда ничего, ваше высокоблагородіе» го­
ворю я , «была ли когда молва въ народѣ, что Иванъ Пе­
тровъ Ѳаддѣевъ — мошенникъ и воръ?»

А частный такъ и мычитъ. «Воръ, воръ! я вамъ говорю 
воръ. Еще вчера видѣлъ я у Марьи Петровны на правой 
рукѣ это кольцо. Да извольте сами спросить.» Частный по­
звалъ жену и привелъ ее къ городничему. «Вотъ» говоритъ: 
«хоть убейте... убей меня громъ, еще вчера на этомъ пальцѣ 
было... Фу-ты пропасть!... Какъ же оно здѣсь опять очути­
лось?...»

«Какое кольцо?» спросила Марья Петровна. «У меня ни­
какого кольца не крали. Вотъ сердоликовое, вотъ съ супир- 
чикомъ, вотъ золотое червоннаго золота съ голубыми цвѣ-

и
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точками. Стыдно тебѣ» говорила она мужу: «пить до того, 
что изъ ума выживаешь!»

«Частный разинулъ ротъ, одурѣлъ совсѣмъ, а городничій, 
стряпчій и секретарь перемигнулись и смекнули дѣло. Да 
какъ прыснутъ разомъ, начнутъ голубчики хохотать... Живо­
ты себѣ надорвали...

«Меня тутъ же и отпустили домой.
«Такъ все и кончилось. Городничій сказалъ только: — А 

тебѣ, братъ, урокъ. Не носить перстеньковъ, да не ухажи­
вать за барынями, а взять себѣ въ домъ хорошую хозяйку, 
которая смотрѣла бы у тебя за всѣмъ.

«Слушаю-съ» отвѣчалъ я, да и давай Богъ ноги домой. А 
радость-то какая. Сенька, Сидоръ, всѣ сосѣди, всѣ право­
славные пировали у меня до утра.

«На другой день частный и частниха выѣхали изъ города.
«А я въ первый мясоѣдъ взялъ себѣ жену у сосѣда Си­

дора, и вотъ третій годъ» прибавилъ Ѳаддѣевъ: «живемъ- 
себѣ... слава Богу... нечего сказать... ладно.»



НѢЧТО О ОЯОВВОЕООТИ.

утники ѣдутъ по большой дорогѣ. До­
рога песчаная. Тарантасъ тянется ша­
гомъ.

«Признаюсь», сказалъ зѣвая и потяги­
ваясь Василій Ивановичъ: «скучненько 

немного, и виды по сторонамъ очень не замысловаты...»
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«На лѣво гладко...

«На право гладко...

«Вездѣ одно и то же. Хоть бы придумать чѣмъ-нибудь по­
заняться.»

— Чтеніемъ, напримѣръ, сказалъ Иванъ Васильевичъ.
«Пожалуй, хоть бы и чтеніемъ. Я очень люблю иногда,

какъ дѣлать нечего, книжечки читать. Очень, иногда, за­
бавныя исторіи пишутъ. Да кстати, коли смѣю спросить, вы, 
можетъ-быть, сами сочиняете?...»

—  Нѣтъ-съ.
«И хорошо, братъ, дѣлаешь. Дворянину неприлично идти 

въ писаки. И потомъ» прибавилъ, вздохнувъ значительно, 
Василій Ивановичъ: «не всякому данъ 1а1еп1...тъ.»

— Для нынѣшней словесности не нужно таланта, сказалъ 
Иванъ Васильевичъ.

«Не всякому дано дарованье.»
— Не нужно дарованья!
Василій Ивановичъ взглянулъ на Ивана Васильевича.
Иванъ Васильевичъ взглянулъ на Василія Ивановича.
— Да, продолжалъ Иванъ Васильевичъ: — теперь не нужно 

дарованья — нужна одна смышленость. Теперь словесность — 
ремесло, какъ ремесло сапожника или токаря. Писатели не 
что иное, какъ литературныхъ-дѣлъ-мастера, и скоро подѣла­
ютъ они себѣ вывѣски, какъ въ кандитерскихъ и булочныхъ.

«Ну, ужь позволь», прервалъ Василій Ивановичъ : «это 
ты ужь просто, кажется, аллегорію говоришь.»



— Нѣтъ, я говорю правду. Не-уже-ли вы не знаете, ка­
кіе жалкіе и мелкіе разсчеты скрываются подъ громкими на­
званіями? Вы еще вѣрите, когда вамъ говорятъ, что сло­
весность — выраженіе народнаго духа и бытія; вы вѣруете 
въ высокое ея призваніе научать людей, исправлять пороки 
и направлять душу къ чистымъ наслажденіямъ. Все вѣдь это 
вздоръ.. Словесность есть одинъ изъ тысячи способовъ до­
бывать себѣ деньги, и всѣ прекрасныя чувства, всѣ глубокія 
мысли, которыми наполнены теперь книги, можно исчислить 
на ассигнаціи и серебро. Уничтожьте продажу книгъ — и 
словесность исчезнетъ. Въ наше продажное время, поэзія 
разлагается на акціи и восторгъ берется на откупъ. Скоро 
заведутъ сочинительскія Фабрики и готовыя мысли, и чувства 
будутъ продаваться по таксѣ, смотря по достоинству, какъ 
продаются теперь у портныхъ Фраки и панталоны.

«Въ прошедшемъ году», замѣтилъ Василій Ивановичъ: «я 
купилъ себѣ на Кузнецкомъ-Мосту Фланелевый сюртукъ. К&къ 
бы вы думали? никуда не годился. Французъ-мошенникъ 
обманулъ.»

— Такъ обманываютъ васъ тѣ, которыхъ вы читаете съ 
удовольствіемъ, какъ добрый и честный человѣкъ. Вы съ 
довѣрчивостію покупаете кафтанъ, а кафтанъ вашъ сшитъ 
изъ тряпокъ, и то на-живую-нитку. Теперешніе портные, 
или литераторы, славно себѣ набили руку для выкройки. У 
нихъ все въ дѣло идетъ: и политика, и религія, и нравствен­
ность , и юридическіе вопросы, и философскія задачи, а паче 
всего любовныя похожденія всѣхъ возможныхъ родовъ. Взгля­
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ните на современную европейскую литературу; взгляните въ 
балаганные кулисы. Вамъ, право, станетъ тошно. Передъ 
вами все нарумянено, раскрашено, Фальшиво; всюду мишура 
и Фольга, всюду жадное стремленіе обобрать публику. — Но 
публика не поддается, а проходитъ-себѣ своимъ путемъ пе­
редъ словесностью, какъ передъ нищимъ, и лишь изрѣдка 
бросаетъ ей залежалую гривну. Въ-самомъ-дѣлѣ, Европа до 
того стара и опытна, что уже не можетъ болѣе играть до­
бросовѣстно въ литературу. Въ Европѣ чистыя чувства заду­
шены пороками и разсчетомъ. Въ ней нѣтъ болѣе тѣхъ дѣв­
ственныхъ призывовъ, которые необходимы для изліянія 
дѣвственныхъ и неподдѣльныхъ впечатлѣній. Кое-гдѣ встрѣ­
тятся еще, можетъ-быть, нѣсколько людей, одушевленныхъ 
благороднымъ огнемъ, но они не воскресятъ погибшаго; изъ 
лохмотьевъ не сдѣлать имъ порфиры. Вотъ почему въ стра­
нѣ, еще во многомъ дѣвственной, въ странѣ, еще не утра­
тившей вполнѣ святыни своей первобытной народности, въ 
странѣ могучей и доблестной, какъ Россія, должны быть 
свои родники, чистые, свѣтлые, не смѣшанные съ грязью 
испорченныхъ образованностей.

«Такъ-съ», сказалъ Василій Ивановичъ, который слушалъ 
довольно небрежно и ничего не понималъ. «Вы любите нашу 
русскую литературу?»

— Сохрани меня Богъ! съ живостью прервалъ его това­
рищъ. — Я не говорилъ такой глупости. И къ тому же, о 
какой литературѣ вы говорите? ихъ двѣ у насъ.

«Какъ двѣ?»
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— Да! одна даровитая, но усталая, которая показывается 
въ люди рѣдко, смиренно, иногда съ улыбкою на лицѣ, а 
всего чаще съ тяжкою грустію на сердцѣ. Другая наша ли­
тература напротивъ кричитъ на всѣхъ перекресткахъ, чтобъ 
только ее приняли за настоящую Русскую литературу, и не 
узнали про настоящую. Эта литература приводитъ мнѣ всегда 
на память крикливыхъ сидѣльцевъ Апраксина-Двора, которые 
чуть не хватаютъ прохожихъ за горло, чтобъ сбыть имъ 
свой гнилой товаръ. Признаюсь, я не видалъ ничего смѣшнѣе, 
удивительнѣе, уродливѣе и отвратительнѣе этой подложной 
литературы.,

«Отъ-чего это?»
— Отъ-того, что въ-самомъ-дѣлѣ литературы тутъ нѣтъ, 

а одно только названіе. Отъ-того, что наши даровитые писа­
тели всегда удалялись, и теперь удаляются отъ ея прикосно­
венія, опасаясь быть замѣшанными въ ея странную дѣятель­
ность ; отъ-того, что она, теперь въ особенности, не что иное, 
какъ жалкій наростъ на народной почвѣ; отъ-того, что у 
нея нѣтъ ни цѣли, ни смысла. Впрочемъ, если хотите, у насъ 
есть многое множество такихъ литературъ: нѣсколько петер­
бургскихъ, нѣсколько московскихъ, нѣсколько губернскихъ, 
и въ каждой литературѣ есть нѣсколько партій, которыя въ 
муравьиныхъ кучкахъ двигаются и хлопочутъ и суетятся какъ 
Лиллипуты Гулливера. Ревностные члены разрозненнаго тѣ­
ла, они угощаютъ святую Русь стишками на манеръ Ла­
мартина, драмами на Фасонъ Шиллера, повѣстями — жал­
кими пародіями заграничныхъ и безъ того каррикатурныхъ



повѣстей, и наконецъ той чудовищной неблагопристойностію, 
которую называютъ, съ позволенія сказать, журнальной кри­
тикой... Но все это, слава Богу, не русское. Русскій никогда
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не узнаетъ своего роднаго генія въ жалкомъ Фиглярѣ, который 
коверкается и пляшетъ передъ нимъ въ лохмотьяхъ и, повѣрьте, 
на толкучемъ рынкѣ собирателей чужаго ума, Русскій человѣкъ 
не отзовется ни на одинъ голосъ ему незнакомый и непо-
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нятный. Ему не то надо. Ему давай родные звуки, родныя 
картины, чтобъ забилось его сердце, чтобъ засвѣтлѣло въ его 
душѣ. Ему говори его языкомъ о любимыхъ его повѣрьяхъ, о 
мудрыхъ и простыхъ обычаяхъ его края, о живыхъ его потреб­
ностяхъ... Но, увы, повѣрья наши и обычаи исчезаютъ. Все, 
чтб живетъ еще въ памяти народной, все, чтб могло бы быть 
основой словесности народной, теряется съ каждымъ днемъ съ 
перемѣной нашихъ нравовъ. Русскій геній издыхаетъ, задыха­
ясь отъ всего, чтб на него накидали. Бѣдный ребенокъ, онъ 
хотѣлъ только подро’сти да пріосаниться, чтобъ молвить слово 
твердое, по-свбему, чтобъ гаркнуть на вселенную, по-нашему, 
по-нашенски, во всю богатырскую грудь; а мы на него на­
вьючили Французскій парикъ, да нѣмецкій кафтанъ, да опу­
тали его въ ободранныя ткани театральнаго гардероба, и не 
видимъ мы , не хотимъ видѣть, что бѣдный мальчикъ чахнетъ 
и плачетъ неутѣшно. — Но чтб дѣлать, спрбсите вы. Отвѣ­
чать не трудно. Освободить ребенка, бросить въ печку театраль­
ный хламъ и обратиться снова къ естественнымъ, къ роднымъ 
началамъ. Просвѣщеніе отдалило насъ отъ народа; черезъ 
просвѣщеніе обратимся снова къ нему. Кто знаетъ: быть-мо- 
жетъ, въ простой избѣ таится зародышъ будущаго нашего вели­
чія, потому-что еще въ одной избѣ, и то гдѣ-нибудь въ захолу­
стьѣ, хранится наша первоначальная, нетронутая народность.

Люди совѣстливые! Не ищите родныхъ вдохновеній въ пе­
тербургскихъ залахъ, гдѣ танцуютъ и говорятъ по-Француз- 
ски. Повѣрьте, вы найдете ихъ скорѣе въ бѣдной хатѣ, за­
валенной снѣгомъ, на теплой лежанкѣ, гдѣ слѣпой старикъ
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повѣдаетъ вамъ на распѣвъ чудныя преданія, полныя огня 
и душевной молодости. Спѣшите вслушиваться въ разска­
зы старика, потому-что завтра старикъ умретъ съ своими

напѣвами на устахъ, и никто, никто не повторитъ ихъ болѣе 
за нимъ.

Многое уже погибло такимъ образомъ невозвратно. Многое 
пропадаетъ съ каждымъ днемъ. Старина наша исчезаетъ и
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уноситъ народность съ собой. — А что же получаемъ мы въ 
замѣнъ? — не свѣжую пищу, не румяные плоды, а душевную 
ветошь, тлѣющую падаль. Скажите же, не лучше ли намъ 
бросить въ окно литературную дрянь и приняться съ тер­
пѣніемъ подбирать все наше первобытное, слово къ слову, 
гдѣ бы оно ни было, не брезгая, какъ модная графиня, 
простотою крестьянской, а дорожа, какъ Русскій, всѣмъ, 
чтб остается въ насъ русскаго. Познаніемъ старины нашей 
дойдемъ мы до познанія нашего языка, нашего народнаго 
духа, нашего народнаго требованія. И тогда будетъ у насъ 
словесность своебытная, живая и сильная, выраженіе не пе­
реимчивой , вялой бездарности, а полезнаго, трудолюбиваго 
успѣха, предметъ народной гордости, народнаго наслажде­
нія, народнаго усовершенствованія... Я немного разгоря­
чился, продолжалъ Иванъ Васильевичъ. — Но не правъ лп 
я? ,.. Признайтесь, вы, кажется, размышляете?...

Василій Ивановичъ не отвѣчалъ ни слова. Краснорѣчивая 
выходка Ивана Васильевича, какъ вообще все, что касалось 
до русской литературы, произвела на него обычное свое 
дѣйствіе: онъ спалъ сномъ праведнаго.





р у еек ій  в а р и в ъ .

о года бьиа пасмурная. Не то дождь, 
не то туманъ облекали мертвую окреет- 

Р 7 ноеть влажною пеленой. Впереди вилась 
дорога темно-коричневой лентой. На 
одинокой верстѣ сидѣла галка. По обѣ­
имъ сторонамъ тянулись изрытыя поля, 
да кое-гдѣ мелкій ельникъ. Казалось,

что даже природѣ было скучно.
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Василій Ивановичъ, завернувшись въ халатъ, ергакъ и
шушунъ, лежалъ навзничь, стараясь силой воли одолѣть
толчки тарантаса и заснуть наперекоръ мостовой. Подлѣ него

_ •
на корточкахъ сидѣлъ Иванъ Васильевичъ, въ тулупчикѣ на 
заячьемъ мѣху, заимствованномъ по необходимости у това­
рища. Съ неудовольствіемъ поглядывалъ онъ то на сѣрое 
небо, то на сѣрую даль, и тихо насвистывалъ «N61 Гигог Иеііа 
Іетрезіа» — арію, которую, какъ извѣстно, онъ въ осо­
бенности жаловалъ. Никогда время не идетъ такъ медлен­
но, какъ въ дорогѣ, въ особенности на Руси, гдѣ, ска­
зать правду, мало для взора развлеченья, но за то много 
безпокойства для боковъ. Напрасно Иванъ Васильевичъ ста­
рался отъискать малѣйшій предметъ для впечатлѣнія. Все 
кругомъ безлюдно и безжизненно. Прошелъ имъ на встрѣчу 
одинъ только мужикъ съ лаптями на спинѣ, да снялъ имъ 
шапку изъ учтивости, да двѣ клячи съ завязанными перед­
ними ногами привѣтствовали около плетня поѣздъ ихъ до­
вольно странными прыжками. Иванъ Васильевичъ схватилъ- 
было уже свою книгу и хотѣлъ-было бросить ее съ негодо­
ваніемъ въ большую лужу, въ которой тарантасъ едва не 
остался, какъ вдругъ онъ разинулъ ротъ, вытаращилъ глаза 
и протянулъ руку. Вдали показался какой-то странный комъ, 
какъ черное пятно на коричневомъ грунтѣ. Иванъ Василье­
вичъ встрепенулся.

«Василій Ивановичъ, Василій Ивановичъ!»
— А ?... Что, батюшка?...
«Вы спите?...»
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— Д а, чорта-съ-два, будетъ тутъ спать!
«Взгляните-ка на дорогу.»
— Чего я тамъ не видалъ?
«Никакъ кто-то ѣдетъ.»
— Купцы вѣрно на ярмарку.
«Нѣтъ; это, кажется, карета.»
— Чтб, чтб?... А , да и въ-самомъ-дѣлѣ... Ужь не губер­

наторъ ли?
Тутъ Василій Ивановичъ поправилъ немного безпорядокъ 

своего дорожнаго костюма, изъ лежачаго положенія съ тру­
домъ перешелъ въ сидячее, поправилъ козырекъ картуза, 
очутившійся на лѣвомъ ухѣ, и поднявъ ладонь надъ глазами, 
слегка приподнялся надъ пуховикомъ.

— А, да и въ-самомъ-дѣлѣ карета, да и стоитъ еще. 
Вѣрно изломалось что-нибудь. Рессора опустилась; шина 
лопнула. Въ этихъ рессорныхъ экипажахъ то-и-дѣло что по­
чинка. То ли дѣло, знаешь, хорошій тарантасъ. Не изло­
мается, не опрокинется. Только дорога бы хорошая, такъ 
даже и не тряско. Между-тѣмъ, они подвигались къ пред­
мету ихъ любопытства. Въ-самомъ-дѣлѣ, посреди дороги 
стояла карета, и даже карета щегольская, дорожный дормезъ. 
Ни сзади, ни спереди не было видно чемодановъ, перевя­
занныхъ веревками, ни коробовъ, ни кульковъ, употребляе­
мыхъ православными путешественниками. Карета, исключая 
грязныхъ прысковъ, была устроена какъ для гулянья. Изъ 
окна выглядывалъ господинъ въ очкахъ и турецкой ермолкѣ, 
и ругалъ своихъ людей самыми скверными словами, какъ-



120

будто они 6 ы іи  виноваты, что въ англійской каретѣ лопнула 
рессора.

— Эй, в ы ! закричалъ онъ довольно неучтиво подъѣзжаю­
щему тарантасу. — Помогите, пожалуйста.

«Стой!» закричалъ Василій Ивановичъ.
Иванъ Васильевичъ ахнулъ.
«Князь... Какъ это вы здѣсь... въ Россіи?»
Князь съ недовѣрчивостью взглянулъ на нежданнаго зна­

комца, и спросилъ сквозь дымъ сигарки: — А вы какъ
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меня знаете? Иванъ Васильевичъ поспѣшно сбросилъ тулуп­
чикъ на заячьемъ мѣху, выскочилъ изъ тарантаса и подбѣ­
жалъ къ дверцамъ кареты.

— Здравствуйте, князь. Вы меня не узнаете: я Иванъ 
Васильевичъ... Мы съ вами видѣлись прошлаго года въ Па­
рижѣ.

«Ахъ, это вы? Оие сІіаЫе! какой чортъ думалъ васъ здѣсь 
встрѣтить.»

— Да вы-то сами какъ сюда заѣхали? Я думалъ, что вы 
всегда живете за границей.

«Грѣшный человѣкъ! Я душой Русскій, но не могу жить 
въ родинѣ. Понимаете, кто привыкъ къ цивилизаціи, къ 
жизни интеллектуальной, тотъ безъ нихъ жить не можетъ. 
Эй, вы , скоты», прибавилъ онъ, обращаясь къ своимъ слу­
гамъ: «возьмите ихъ кучера, да дѣлайте скоро. Чего вы, 
канальи, смотрѣли? Я пять сотъ палокъ вамъ, канальи. Вы­
драть прикажу, чтобъ помнили. Русскій народъ! сага раігіа!» 
продолжалъ онъ презрительно, обращаясь къ Ивану Василье­
вичу : «другаго языка не понимаютъ. Безъ палки ни на шагъ. 
Мои люди остались за границей, а со мной болваны, знаете, 
которые еще батюшкѣ служили.»

— Куда же вы ѣдете? спросилъ Иванъ Васильевичъ.
«Ахъ, не спрашивайте, пожалуйста. Такая тоска, что ужасть.

Въ деревню ѣду. Нечего дѣлать. Бурмистръ оброка не вы­
сылаетъ; чортъ ихъ знаетъ, чтб пишутъ. Неурожай у нихъ 
тамъ какой-то, деревня какая-то сгорѣла. А мнѣ что за
дѣло? Я человѣкъ европейскій, я не мѣшаюсь въ дѣла сво-

16
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ихъ крестьянъ; пускай живутъ какъ хотятъ, только чтобъ 
деньги доставляли аккуратно. Я ихъ наскрозь знаю. Такіе 
мошенники, что ужасти. Они думаютъ, что я за границей, 
такъ они могутъ меня обманывать. Да я знаю, какъ надо 
поступавать. Сыновей бурмистра въ рекруты, неплательщи­
ковъ въ рабочій домъ, возьму весь доходъ на годъ впередъ, 
да на зиму въ Римъ... Ну, а вы чтб подѣлываете?...»

— Да я такъ-съ... Хотѣлъ-было путешествовать.
«Какъ! по Россіи?»
— Да-съ.
«Ахъ, это оригинальная идея. Какъ бишь это говорится? 

Охота пуще, пуще чего-то...»
— Пуще неволи...
«Да, да, пуще невольно. Чтб же вы хотите здѣсь видѣть?»
— То, чего не увидишь за границей.
«Право! желаю вамъ удовольствія и успѣха. По-моему — 

умирать за родину, только жить за границей.»
— Разумѣется I сказалъ Иванъ Басильевичъ. — За грани­

цей жить веселѣе.
«То-есть не вездѣ. Въ Германіи, напримѣръ, жить зимой 

несносно. Философы, ученые, музыканты, педанты на каж­
домъ шагу. Парижъ — такъ. Парижъ на всѣ вкусы. Лѣтомъ 
Баденъ. Зимой Парижъ. Иногда Италія. Вотъ жизнь, такъ 
жизнь! Вы помните маленькую герцогиню бенвильскую?»

— Какъ же.
«Она теперь съ нашимъ Русскимъ, съ Сережой.»
— Право ? Каковы наши молодцы!
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«А про нашихъ барынь и говорить нёчего. Такъ весело 
живутъ, что страхъ. Помните вы ?...»

Тутъ князь началъ что-то довольно тихо говорить на ухо 
Пвана Васильевича.

Иванъ Васильевичъ прерывалъ только съ удивленіемъ:
— Какъ, и она?...

Князь улыбался и продолжалъ-себѣ шопотомъ: «И она; 
да и какъ еще... да то-то и то-то, да съ тѣмъ-то, и съ 
тѣмъ-то... да вотъ еще... каковы наши дамы?... а?,..»

— Ну! А вы что, князь? спросилъ наконецъ Иванъ Ва­
сильевичъ.

«Да я все тотъ же. Скучаю. Жениться поздно. Остепе­
ниться рано. Для службы старъ, для дѣла не гожусь. Люблю 
жить спокойно. Правду сказать, радости мало, ну, а кое- 
какъ время убиваю... Скажите, пожалуйста, что это за стран­
ная Фигура сидитъ съ вами въ вашей бричкѣ?»

— Въ тарантасѣ, сказалъ запинаясь Иванъ Васильевичъ.
«А! эта штука называется тарантасомъ? Т а-ран-тасъ.

Такъ ли?»
— Да.
«Тарантасъ. Буду помнить... Ну, а кто ѣдетъ съ вами?»

— Это Василій Ивановичъ. Помѣщикъ казанскій. Онъ не­
уклюжъ немного... и оригиналъ большой, но человѣкъ не 
глупый и разсудительный.

«Право, я этакой странной Фигуры давно не видывалъ. 
Ну, починили, что ли?»
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— Починили, ваше сіятельство!

«Ну, прощайте, любезный, надѣюсь съ вами еще видѣться 
въ Парижѣ... Не забудьте, Иие сіе Кіѵоіі, Ьіз 17. Недѣли че­
резъ двѣ я надѣюсь перебраться изъ Россіи... Откровенно 
говорить, я совершенно отвыкъ отъ здѣшнихъ нравовъ... 
Ну, пошелъ!» закричалъ онъ, высунувшись въ окно. «А ты, 
Степанъ, хорошенько ямщика въ спину, слышишь ли? въ 
спину его, каналью, чтобъ гналъ онъ клячь, пока не из­
дохнутъ.»

Грозный кулакъ Степана поднялся надъ ямщикомъ и ка­
рета помчалась стрѣлой, закидавъ грязью и тарантасъ и на­
шихъ путнитовъ.

— Батюшка, спрашивалъ Басилій Ивановичъ, пока Иванъ 
Васильевичъ снова карабкался на свое сѣдалище. — Скажи-ка, 
изъ милости, кто это такой?...»

«Знакомый мой парижскій.»

— Французъ?

«Нѣтъ, Русскій. Только въ Россіи жить онъ не можетъ — 
не по его нраву. Отвыкъ совсѣмъ.»

— Изволите видѣть! Куда же онъ ѣдетъ?

«Въ деревню, собирать недоимки.»

— А гдѣ его деревня?

«Въ Саратовѣ.»

— Помилуй, братецъ, да тамъ третій годъ ничего не ро­
дится.



125 **■<

«Ему какое дѣло! Онъ слышать о томъ не хочетъ.»

— Вотъ какъ-съ. Ну, а какъ оберетъ онъ крестьянъ сво­
ихъ, такъ тотчасъ и за границу?

«Тотчасъ.»

— На житье?...

«На житье...»

— Поросенокъ! промолвилъ вдругъ краснорѣчиво Василій 
Ивановичъ, и снова повалился на свой пуховикъ.

И снова потянулась мертвая окрестность; снова сырой ту­
манъ облекъ путниковъ, и снова стали мелькать одинокія 
версты въ безбрежной пустынѣ.

Прошелъ часъ, другой. Путники, казалось, о чемъ-то ду­
мали. Вдругъ Василій Ивановичъ прервалъ молчаніе довольно 
страннымъ монологомъ.

— А въ-самомъ-дѣлѣ, чортъ знаетъ чтб это за народъ, 
русскіе дворяне... Много, изволишь ты видѣть, денегъ за­
велось, такъ надо съ Нѣмцами протранжирить, чтобъ рус­
скому человѣку невзначай чего-нибудь не досталось. Ужь 
точно будто въ Россіи и жить нельзя, что всѣ они вонъ такъ 
и лѣзутъ. Видно, курьозъ тамъ большой, то-есть такой 
курьозъ, какого мы и представить не можемъ. Скажи-ка, 
братецъ, чтб за границей люди такъ же ходятъ на ногахъ, 
какъ и мы, дурни?

«Совершенно такъ.»



— Шутишь. Такъ-таки и ходятъ, и женятся и умираютъ 
тоже?

«И умираютъ.»
— Чтб ты говоришь! По-крайней-мѣрѣ, тамъ нищихъ нѣтъ, 

притѣсненій нѣтъ, голода не бываетъ?
«Все есть.»

— Статочное ли дѣло! Ну, скажи мнѣ, по-крайней-мѣрѣ, 
такъ чтб же ты видѣлъ такого особенно замѣчательнаго за 
границей ?

«Россію», отвѣчалъ Иванъ Васильевичъ.
— Вотъ-те-на! Такъ, кажется, и не стбяло безпокоиться 

ѣздить такъ далеко?

«Напротивъ. Россію понять и оцѣнить можно только по­
смотрѣвъ на другія страны.»

— Объясни, батюшка.

«Объяснить не трудно. Вы знаете, что истина обнару­
живается только посредствомъ сравненій; слѣдовательно, 
только посредствомъ сравненій можемъ мы оцѣнить преиму­
щества и недостатки нашей родины. И , кромѣ того, чужой 
примѣръ можетъ указать намъ на то, чего мы должны осте­
регаться, и чтб должны мы перенять.»

— Чтб же бы перенять, по твоему?

«Къ-сожалѣнію, многое. Во-первыхъ, чувство граждан­
ственности, гражданской обязанности, котораго у насъ нѣтъ. 
Мы привыкли сваливать все на правительство, забывая, что 
ему нужны орудія. Мы служимъ не по убѣжденію, не по
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долгу, а для выгодъ тщеславія, и хоть мы любимъ свою 
родину, но любимъ ее какъ-то молодо, неразсудительно­
горячо. Общее благо у насъ пустое имя, котораго мы даже 
не понимаемъ. Съ чувствомъ гражданственности получимъ 
мы стремленіе къ вещественному и умственному усовершен­
ствованію, поймемъ всю святость прочнаго воспитанія, всю 
высокую пользу наукъ и художествъ, все, чтб улучшаетъ и 
облагороживаетъ человѣка. Германія передастъ намъ свою 
семейственность, Франція свою пытливость въ наукахъ, Ан­
глія свои торговыя познанія и чувство государственныхъ 
обязанностей, Италія даже перенесетъ на морозную нашу 
почву свои божественныя искусства.»

— Вотъ какъ! сказалъ Василій Ивановичъ. — А чего же 
намъ остерегаться?

«Того, чтб губитъ Европу... Духа самонадѣянности, кич­
ливости и гордости. Духа сомнѣнія и невѣрія, съ которыми 
движеніе впередъ дѣлается невозможнымъ. Духа раздора и 
безпокойства, который все уничтожаетъ. Остережемся над­
менности германской, англійскаго эгоизма, Французскаго раз­
врата и итальянской лѣни, и передъ нами откроется такой 
путь, какой никакому народу не открывался. Взгляните на 
неизмѣримое пространство нашей земли, на единство ея 
образованія, на гигантское ея построеніе, и на душѣ вашей 
станетъ страшно... И потомъ взгляните на народъ, населя­
ющій эту землю, народъ правдивый, веселый, умный, духа 
непоколебимаго и силы исполинской, и вамъ станетъ легко
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на душѣ, и вы порадуетесь судьбѣ великой земли. Но лучшій 
залогъ, лучшій признакъ настоящаго и будущаго величія 
Россіи, это могучее ея смиреніе. У насъ нѣтъ, какъ за гра­
ницей, ни пустыхъ возгласовъ, ни вздорнаго шума изъ пу­
стяковъ, потому-что мы другъ передъ другомъ не должны 
надуваться, чтобъ придать себѣ важности. Въ насъ спокой­
ствіе и сознаніе силы, отъ-того мы не только иногда ка­
жемся равнодушными къ родинѣ, но какъ-будто совѣстимся 
передъ Европой и хотимъ извиниться въ своихъ преимуще­
ствахъ. Только не трогайте святой Руси. Не то всѣ встанемъ 
безъ крика, и незваныхъ гостей однѣми шапками заки­
даемъ.»

— Да, да, да, сказалъ Василій Ивановичъ: — такъ по 
твоему замѣчательно за границей...

«Прошедшее.»

— А въ Россіи?

«Будущее.»

— Да, да... Ну... Хорошо. Только правду тебѣ сказать... 
не понимаю я, кккъ вашу братыо пускаютъ шататься по 
свѣту... Набираетесь такихъ мыслей и говорите такіе эки­
воки, что съ разу даже и не поймешь.

«Э, Василій Ивановичъ, путешествія вреда никому не 
приносятъ. Умный видитъ и становится умнѣе, и тѣмъ уже 
приноситъ пользу. А дураковъ и въ Россіи не нужно... 
много и безъ путешествующихъ останется.»
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Разговаривая такимъ образомъ, они, хоть медленно, но 
все-таки подвигались. Ночь прошла кое-какъ въ сопровожде­
ніи толчковъ и прерываемаго засыпанія, и на другой день 
рано развилась передъ ними чудесная панорама въѣзда въ 
Нижній-Новгородъ.

17





штсорсшЁ-когдогсырь.

ели когда-нибудь прійдетея вамъ быть въ 
Нижнемъ-Новгородѣ, сходите поклониться 
Печорскому-Монастырю. Вы его отъ ду­
ши полюбите.

Уже подходя къ нему, вы почувствуете, что въ душѣ вашей 
становится свѣтло и безмятежно.
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Сперва все бытіе ваше какъ-будто расширится , и 
существованіе ваше станетъ вамъ яснѣе, отъ одного 
взгляда на роскошную картину приволжскаго берега. — 
Налѣво, у ногъ вашихъ, подъ ужасною крутизною, вы 
увидите широкую рѣку -  матушку , любимую народомъ, 
прославленную русскими повѣрьями и пѣснями ; — гордо 
играетъ она и блещетъ серебряной чешуей, и плавно и 
величественно тянется въ сизую даль. Направо, на скатѣ 
горы , громоздятся дружною кучей между кустовъ и де­
ревьевъ живописныя хаты, а надъ ними на обрывѣ, вдав­
шемся въ рѣку, вы видите бѣлую ленту монастырской огра­
ды , изъ-среди которой возвышаются куполы церквей и келліи 
иноковъ.

Обогните гору; спуститесь по широкой дорогѣ къ мона­
стырскимъ воротамъ и отряхните всѣ ваши мелочныя стра­
сти, всѣ ваши мірскія помышленія. Вы въ монастырской 
оградѣ.

Вокругъ васъ печально тянутся длинныя строенія. По­
среди двора двѣ старинныя церкви соединяются крытыми 
наружными переходами. Здѣсь, въ этихъ церквахъ, безмолв­
ныхъ свидѣтеляхъ нашей забытой старины, подъ тяжелыми 
ихъ сводами и рѣзными иконостасами, много было вылито и 
слезъ и молитвъ отъ набѣговъ Татаръ, отъ вторженій 
Поляковъ, о славѣ и многолѣтіи князей нижегородскихъ.
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Ступени церквей уже заросли травой. Кругомъ, между гу­
стымъ кустарникомъ, бѣлѣютъ памятники и уныло накло­
няются на землю надгробные кресты. Здѣсь все дико и 
мрачно. Здѣсь порогъ суеты человѣческой. Здѣсь все тихо, 
все молчитъ, все мертво и лишь изрѣдка монахъ въ черной 
рясѣ мелькаетъ тѣнью между могилъ.
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Скромный домикъ архимандрита примыкаетъ къ обители 
всей братьи. Домикъ простъ и нероскошенъ, но изъ оконъ его. 
съ ветхаго его балкона открывается самая роскошная кар­
тина, пестрѣютъ вдали всѣ богатства Россіи.

Съ одной стороны, на гористомъ берегѣ возвышается древ­
ній кремль и чешуйчатыя колокольни высоко обозначаются на 
голубомъ небѣ, и весь городъ наклоняется и тянется къ 
приволжскому скату. Съ другой, луговой стороны, взоръ объ- 
емлетъ необозримое пространство, усѣянное селами и оро­
шенное могучими теченіями Оки и Волги, которыя смѣши­
ваютъ свои разноцвѣтныя воды у самаго подножія города, 
и, смѣшиваясь, образуютъ мысъ, на которомъ кипитъ и 
бушуетъ всему міру извѣстная ярмарка; на этомъ мѣстѣ Азія 
сталкивается съ Европой; Востокъ съ Западомъ; тутъ рѣшает­
ся благоденствіе народовъ; тутъ ключъ нашихъ русскихъ со­
кровищъ. Тутъ пестрѣютъ всѣ племена, раздаются всѣ нарѣчія 
и тысячи лавокъ завалены товарами и сотни тысячъ поку­
пателей тѣснятся въ рядахъ, балаганахъ и временныхъ го­
стинницахъ. Тутъ все населеніе толпится около одного ку­
мира , — кумира торговли. Повсюду разбитыя палатки, при­
вязанныя обозныя телеги, дымящіеся самовары, персидскіе, 
армянскіе, турецкіе кафтаны, перемѣшанные съ европейскими 
нарядами, повсюду ящики, бочки, кули, повсюду товаръ ка­
кой бы онъ ни былъ: и брильянты, и сало, и книги, и де­
готь, и все, чѣмъ только ни торгуетъ человѣкъ. Но этого 
мало: вода не уступаетъ землѣ. Ока и Волга тянутся одна 
съ другой, какъ два огромныя войска, сверкая другъ пе­
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редъ другомъ безчисленнымъ множествомъ Флаговъ и мачтъ. 
Тутъ суда всѣхъ именованій, со всѣхъ кондовъ Россіи, съ 
издѣліями далекаго Китая, съ собственнымъ обильнымъ хлѣ­
бомъ, съ полнымъ грузомъ, ожидающія только размѣна, чтобъ 
снова идти или въ Каспійское-Море, или въ ненасытный Пе­
тербургъ.

Какая картина, и какая противоположность! Внизу— жизнь 
во всемъ разгулѣ страстей, на верху спокойствіе келліи; 
тамъ перемѣнчивость, опасенія, страхъ, буйство и страсти; 
здѣсь безмятежная совѣсть и слово прощенія на устахъ. 
И каждое утро и каждый вечеръ надъ шумнымъ торжищемъ 
вселенной мирный пастырь тихо творитъ молитву, и неволь­
но думаетъ и задумывается о ничтожествѣ земной суеты.

А ночью, когда небо усѣяно звѣздами, когда въ Волгѣ 
отражается мѣсяцъ и кое-гдѣ мелькаетъ на берегу забытый 
огонекъ, а вдали звонко раздается заунывная пѣсня бур­
лака, какъ хорошо на этомъ мѣстѣ, какая душевная про­
хлада навѣвается тогда свыше, какое тихое, свѣтлое счастіе 
наполняетъ тогда цѣлое бытіе. Повѣрьте мнѣ: если вамъ 
прійдется быть въ Нижнемъ-Новгородѣ, сходите поклониться 
Печорскому-Монастырю.

Къ тому же, войдя въ него, вы какъ-то невольно пере­
носитесь въ другое время, къ другимъ обычаямъ, къ другой 
жизни. Передъ вами воскресаетъ какой-то странный остовъ по­
гибшей старины. Вамъ показываютъ древнюю ризницу, древ­
нюю утварь, древніе синодики. Вы стоите посреди полуобру- 
шившнхся строеній; вы живете прошедшей жизнію, и рѣдкіе
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остатки нашего народнаго искусства какъ-бы печально упре­
каютъ насъ въ нашемъ непростительномъ нерадѣніи.

И да не покажутся странными эти слова. Искусства суще­
ствовали у нашихъ предковъ, и если не въ наружномъ разви­
тіи, то по-крайней-мѣрѣ въ художественной понятливости и 
въ художественномъ направленіи. Наши пѣсни, образа, изу­
крашенныя рукописи служатъ тому доказательствомъ. Но зод­
чество оставило значительнѣйшіе слѣды, и въ такомъ обиліи, 
въ такомъ совершенствѣ, что теперешнія наши зданія, 
утративъ оригинальность, характеръ и красоту, чуждыя рус­
скому духу и требованію, кажутся совершенно ничтожными 
и неумѣстными. Но тутъ раждается вопросъ: возможно ли 
народное зодчество и к&къ отъискать его начала, какъ со­
здать его правила ? Оно возможно только посредствомъ 
изученія и разложенія оставшихся памятниковъ. И какъ бы это 
ни показалось страннымъ, но ужь съ перваго взгляда нахо­
димъ мы два важныя указанія въ двухъ зданіяхъ, менѣе 
прочихъ утратившихъ свой первобытный образъ: въ церквахъ 
и избахъ. Н въ-самомъ-дѣлѣ, изба и церковь не могутъ ли 
сдѣлаться основаніемъ русскаго искусства, такъ какъ народ­
ность и вѣра служатъ основаніемъ русскаго величія?

Изучая зданія сіи не въ цѣломъ, а въ подробностяхъ, мы 
находимъ почти цѣлую исторію нашей родины : наличники, 
карнизы, перила, крыши, окна, все отдѣльно принадлежитъ 
къ извѣстной эпохѣ, къ особому случаю. И тутъ, какъ во 
всемъ, Европа сталкивается у насъ съ Азіей, и восточные
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арабески нерѣдко сплетаются съ итальянскими украшеніями. 
Замѣчательно тоже, что наружность нашихъ храмовъ при­
няла Форму азіатскихъ минаретовъ, вѣроятно по вторженіи 
Татаръ; но внутренность ихъ осталась чисто-византійская. 
Не служитъ ли это символомъ того, что если враги и пора­
ботили нашъ край, то сила ихъ была только наружная, а 
что, въ глубинѣ сердца своего, святая Русь никогда не из­
мѣняла своему закону и никогда не измѣнитъ своему при­
званію? Вообще, можно сказать, что въ нашей народной 
архитектурѣ господствуютъ три начала : начало византійское, 
или греческое, перенесенное вмѣстѣ съ вѣрою, во времена 
Владиміра; начало татарское или испорченное арабское, во­
дворенное съ Татарами, и , наконецъ, начало временъ воз­
рожденія, заимствованное у Запада въ царствованіе Іоанна- 
Грознаго? Изученіе этихъ началъ н взаимной ихъ соотвѣт­
ственности могло бы служить основой для нашихъ зодчихъ. 
Имъ предстояла б ы , кажется, великая и прекрасная задача, 
посредствомъ мелкихъ украшеній, отдѣльныхъ частей, уцѣ- 
лѣвшихъ подробностей, словомъ, посредствомъ всѣхъ указа­
ній, разбросанныхъ по Россіи, возсоздать исчезающее искус­
ство, отнюдь неуничтожая освященную вѣками связь трехъ 
различныхъ началъ, но изучивъ только каждое начало въ на­
стоящемъ его источникѣ. И отъ-чего бы, кажется, не при­
дать снова нашимъ строеніямъ тотъ чудный оригинальный 
видъ, который такъ изумлялъ путешественниковъ; зачѣмъ 
уничтожать тѣ странныя Фантастическія Формы, тѣ чешуйча­
тыя крыши, тѣ Фаянсовые наличники и подоконники, тѣ из-
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разцовые карнизы, замѣняющіе на сѣверѣ камень и мра­
моръ, которые такъ живописны для взора и придаютъ каж­
дому зданію такой нежданный и своебытный видъ. Пусть 
зодчество водворитъ на Руси народное искусство, а за нимъ 
послѣдуютъ и живопись, и ваяніе, и музыка. Первыя увѣ­
ковѣчатъ нашу жизнь и нашу славу, а послѣдняя будетъ 
шевелить и возвышать душу близкими сердцу звуками, и 
новыми узами прикуетъ насъ къ нашей родинѣ.

Но обратимся снова къ Печорскому-Монастырю. Его исторія 
проста. Прежде онъ былъ богатъ. Теперь онъ бѣденъ. Прежде 
къ нему было приписано 8000 душъ и онъ имѣлъ много 
вкладчиковъ, которые всѣ записаны въ синодикахъ, съ 
тѣмъ, чтобъ въ память ихъ творимы были молитвы. Те­
перь вотчины отошли въ другое владѣніе. Щедрые вкладчи­
ки исчезли. Однѣ лишь молитвы остались неизмѣнными, какъ 
прежде.

Самый древній монастырскій синодикъ ведется съ цар­
ствованія Іоанна-Грознаго и заключаетъ въ себѣ именные 
списки многихъ владѣтельныхъ и боярскихъ домовъ, пере­
мѣшанныхъ съ скромными подаяніями о упокоѣ душъ подъ- 
ячихъ Приказной-Избы, судовыхъ ярыжекъ, посадскихъ, 
дьяковъ и простыхъ крестьянъ. Странно видѣть эту огром­
ную книгу смерти, гдѣ вся мертвая старина вытягивается 
передъ нами безконечной паннихидой. Тутъ поименованы 
князья кіевскіе, Владимірскіе, московскіе, нижегородскіе; 
тутъ исчислены епископы и архимандриты, изъ которыхъ
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однихъ монастырскихъ 35. Тутъ встрѣчаются имена рус­
скаго боярства: роды Годуновыхъ, Рѣпниныхъ, Бѣльскихъ, 
Воротынскихъ, и многихъ другихъ; родъ Столыпина-Ромо­
дановскаго; родъ гостя Василія Шустова, родъ мурзъ мор­
довскихъ, какой-то князь Симеонъ-убіенный, родъ боя­
рина и дворецкаго князя Алексѣя Михайловича Львова и 
многіе, многіе другіе, которые исчезли навсегда, оставивъ 
лишь одно имя на пожелтѣвшихъ листкахъ синодика. И 
въ этихъ нѣмыхъ названіяхъ скрываются, можетъ-быть, 
тайны, затерянныя на вѣкъ, высокія мысли, прекрасныя 
дѣла, твердыя чувства, и много счастья, и много горя, и 
много надеждъ, и много обмановъ, цѣлыя важныя событія, 
быть-можетъ цѣлая исчезнувшая лѣтопись, цѣлый міръ, по­
гибшій навсегда.

Въ кормовомъ синодикѣ хранятся описи вкладовъ и между 
ними поражаютъ васъ слѣдующія слова:

«Царь Іоаннъ Васильевичъ велѣлъ написать въ синодикѣ 
«князей и боляръ п прочихъ опальныхъ людей по своей го- 
«су дарственной грамотѣ. А далъ по нихъ на поминокъ ихъ 
«800 рублей, а паннихиду архимандриту служить соборомъ. 
«Въ 1620 году, по убіенномъ архимандритѣ Іовѣ дано вкла- 
«дами деньгами 70 рублей и рухляди на 123 рубля 13 ал- 
«тынъ 4- деньги. Въ 1625 году, царь и великій князь Ми- 
«хаилъ Ѳедоровичъ прислалъ въ монастырскую казну къ ар- 
«химандриту Макарію 30 рублей на поминовеніе царицы 
«Маріи Володімеровны. И въ память такихъ дней», гласитъ
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синодикъ «ставить на братію кормы большіе, съ калачами, 
«съ рыбою и съ медомъ.»

Такъ стоитъ Печорскій-Монастырь съ ХІѴ-го столѣтія, съ 
царствованія великаго князя Іоанна Даниловича Калиты, не 
вмѣшиваясь въ дѣла мірскія, но лишь тщательно записывая 
въ свои лѣтописи тлѣнія имена грѣшныхъ, за которыхъ онъ 
молится. Въ исторіи извѣстно только, что, во время наше­
ствія Татаръ, обитель была опустошена, а въ 1596 году она 
вдругъ спустилась по скату горы на 50 сажень. Такое не­
обычайное событіе было признано цѣлою Россіей за горест­
ное предзнаменованіе. Но царская щедрость царя Михаила 
Федоровича прочно возстановила монастырь на новомъ осно­
ваніи. До-сихъ-поръ видна еще часовня, уцѣлѣвшая на томъ 
мѣстѣ, гдѣ прежде стояла цѣлая обитель. Еще извѣстно, что 
когда Россія изнывала подъ игомъ Поляковъ, печорскій ар­
химандритъ Ѳеодосій былъ посланъ съ чиновными и избран­
ными людьми въ пурецкую волость къ князю Пожарскому, 
склонилъ его принять начальство надъ войскомъ и тѣмъ 
спасъ Россію отъ тяготѣющаго надъ нею ярма.

Съ того времени, Печорскій-Монастырь забытъ въ русской 
исторіи. Съ того времени, мірскія волненія не переступали 
болѣе за его благочестивую ограду; и тихо и грустно стоитъ 
онъ надъ Нижнимъ, прислушиваясь печально къ неумоли­
мому шуму кипящаго базара. Онъ все видѣлъ на своемъ 
вѣку : и междоусобія, и татарскіе набѣги, и польскія сабли, 
и боярскую спѣсь, и царское величіе. Онъ видѣлъ древнюю 
Русь; онъ видитъ Русь настоящую, и по-прежнему тихосзы-
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ваетъ онъ православныхъ къ молитвѣ, по-прежнему мѣрно 
и заунывно звонитъ въ свои колокола.

Повѣрьте мнѣ : если вы будете въ Нижнемъ-Новгородѣ, 
сходите помолиться въ Печорскій-Монастырь.





арантасъ медленно катился по казанской 
дорогѣ.

Иванъ Васильевичъ презрительно по­
глядывалъ на Василія Ивановича и мы­
сленно бранилъ его самымъ неприлич­
нымъ образомъ.

— О, дубина, дубина, говорилъ онъ про себя: — самоваръ 
безтолковый, подъяческая природа, ты самъ не что иное, 
какъ тарантасъ, уродливое созданіе, начиненное дрянными 
предразсудками, какъ тарантасъ начиненъ перинами. Какъ 
тарантасъ, ты не видалъ ничего лучше степи, ничего далѣе
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Москвы. Лучъ просвѣщенія не пробьетъ твоей толстой шкуры. 
Для тебя искусство сосредоточивается въ вѣтреной мельницѣ, 
наука въ молотильной машинѣ, а поэзія въ ботвиньѣ, д авъ  
кулебякѣ. Дѣла тебѣ нѣтъ до стремленія вѣка, до современ­
ныхъ европейскихъ задачъ. Были бы лишь у тебя щи, да 
баня, да погребецъ, да тарантасъ, да плѣсень твоя дере­
венская. Дубина ты, Василій Ивановичъ! И бѣдныя мои пу­
тевыя впечатлѣнія погибаютъ отъ тебя; я просилъ тебя остать­
ся въ Нижнемъ, дать мнѣ время все обѣгать, все осмотрѣть, 
все описать. Куда! ярмарка, говорилъ ты, еще не началась. 
Монастырей и церквей и въ Москвѣ много, тамъ бы успѣлъ 
насмотрѣться. А теперь, батюшка, не прогнѣвайся, нёкогда. 
Авдотья Петровна дожидается. Мужички давно встрѣчу загото-
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вляютъ. Жнитво на дворѣ. Староста Сидоръ хоть и толковый 
мужикъ, на него положиться бы и можно, да вдругъ запьетъ, 
мошенникъ; русскій человѣкъ не можетъ быть безъ присмо­
тра. Авдотья Петровна хозяйство, правда, понимаетъ, ну, 
да иной разъ, извѣстно, надо и прикрикнуть и по зубамъ 
съѣздить, а для женщины все-таки это дѣло деликатное. 
Словомъ, садись, Иванъ Васильевичъ. Ступай не остана­
вливаясь. Тарантасъ-то чужой. Да и везутъ-то тебя въ 
долгъ.

При такомъ грустномъ воспоминаніи, Иванъ Васильевичъ 
почелъ нужнымъ вступить съ Васильемъ Ивановичемъ въ ди­
пломатическій разговоръ.

«Василій Ивановичъ!»
— Что, батюшка?
«Знаете ли, о чемъ я думаю?»
— Нѣтъ, батюшка, не знаю.
«Я думаю, что вы славный хозяинъ.»

— И , батюшка, какой хозяинъ. Два года ілѣба не мо­
лотилъ.

«Въ-самомъ-дѣлѣ, я думаю, Василій Ивановичъ, не легко 
сдѣлаться хорошимъ хозяиномъ?»

— Да, поживи-ка лѣтъ тридцать въ деревнѣ, авось сдѣ­
лаешься. Коли есть способность, а не то, не прогнѣвайся.

«Спасибо за совѣтъ.»

— Изволишь видѣть, сударь ты мой, я тебѣ скажу правду
такую, какую никакой Нѣмецъ не пойметъ. Дай русскому
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мужику выборъ между хорошимъ управляющимъ и дурнымъ 
помѣщикомъ, знаешь ли, кого онъ выберетъ?

«Разумѣется, хорошаго управляющаго.»
— То-то, что нѣтъ. Онъ выберетъ дурнаго помѣщика. 

«Блажной маленько» скажетъ онъ: «да свой, батюшка; онъ 
отецъ нашъ, а мы дѣти его.» — Понимай ихъ, какъ знаешь.

«Да,» сказалъ Иванъ Васильевичъ: «между крестьянами и 
дворянствомъ существуетъ у насъ какая-то высокая, тайная, 
святая связь, чтб-то родственное, необъяснимое и непонятное 
всякому другому народу. Этотъ, странный для нашихъ вре­
менъ, отголосокъ патріархальной жизни непохожъ на жалкое 
отношеніе слабаго къ сильному, удрученнаго къ притѣснителю; 
напротивъ того, это отношеніе, которое выражается свободно, 
отъ души, съ чувствомъ покорности, а не боязни, съ не­
вольнымъ сознаніемъ обязанности уже давно освященной, 
съ полною увѣренностью на защиту и покровительство.»

— Да, да, да, прервалъ Василій Ивановичъ. — Ты по­
нимаешь, что въ хозяйствѣ ты съ наемщикомъ ничего пут­
наго не сдѣлаешь. Русскій мужикъ долженъ тебя видѣть и 
знать, что онъ для тебя работаетъ, и что ты видишь его, 
и тогда онъ будетъ работать весело, охотно, успѣшно. По­
слѣ де-Бога и великаго Государя, законъ велитъ служить 
барину. На чужихъ работать обидно, да и не приходится 
вовсе, а на барина самъ Богъ велитъ. Они для тебя, ты 
для нихъ. Вотъ самый русскій обычай и лучшее хозяйство.

«А правила для управленія, Василій Ивановичъ?»
— Да какія, братъ, правила! Привычка, снаровка, да



-«« 14-7

Божья воля. Не суйся за хитростями, и смотри, чтобъ му­
жикъ былъ исправенъ, да не допускай нищихъ; заведи по­
дворную опись, не для переплета, а для дѣла, понимаешь ли? 
да и смотри въ оба, чтобъ у мужика было полное имуще­
ство, полный, такъ сказать, комплектъ,

«Чтб жь это такое? >>
— Вотъ чтб. У исправнаго мужика должна быть всегда 

въ наличности хорошая крытая изба съ сараемъ, двѣ лоша­
ди, одна корова, десять овецъ, одна свинья, десять куръ, 
двѣ телеги, двое саней, одна соха, одна борона, одна коса, 
двое серповъ, одна колода, двѣ кадушки, одинъ боченокъ, 
одно рѣшето, одно сито. Кромѣ того, если у него нѣтъ 
особой промышлености, то онъ въ яровомъ и въ озимомъ 
полѣ долженъ имѣть по двѣ засѣянныя десятины, и выгонъ 
для скота. Изволишь ты видѣть: есть все это у мужика — 
мужикъ исправенъ. Есть у него лошадка лишняя, да клади 
двѣ хлѣба въ запасѣ — мужикъ богатъ. Нѣтъ у него чего 
нибудь изъ этого — мужикъ нищій. Простая, кажется, ме­
ханика. Первое мое правило, Иванъ Васильевичъ, чтобъ у 
мужика все было въ исправности. Пала у него лошадь — нк 
тебѣ лошадь,— заплатишь по-маленьку. Нѣтъ у него коровы — 
возьми корову, деньги не пропадутъ. Главное дѣло — не 
запускать. Не долго такъ разстроить имѣніе, что и попра­
вить потомъ будетъ не въ силу.

— Если можешь и съумѣешь, чтб бы тебѣ ни говорили му­
жики, заведи для нихъ общественную запашку и мірской ка­
питалъ. Изъ этихъ денегъ плати за нихъ подушныя и вообще
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исполняй самъ отъ себя казенныя повинности, дорожныя, 
подводныя, разумѣется, чтб только возможно. Даже при 
сдачѣ рекрутъ бери издержки на себя. Мужикъ отвѣчаетъ те- 
бѣ, а ты за него и за себя отвѣчаешь правительству, и даешь 
ему примѣръ повиновенія и исполненія своей обязанности.

«А мірскія дѣла, раскладки, приговоры?» спросилъ Иванъ 
Васильевичъ.

— Мірскія дѣла предоставь, братецъ, міру. Знаешь ли, 
что у насъ на Руси ведется въ волостяхъ съ-изтари такой 
порядокъ, какой ни Нѣмецъ, ни Французъ, какъ они себѣ 
ни ломай голову, не выдумаютъ. Посмотри, какъ они ровно 
и Справедливо каждый годъ мѣняютъ между собой участки 
земли; послушай, какъ они рѣшаютъ тяжбы и ссоры; вни­
кни, братъ, хорошенько, какъ они иногда умно притворя­
ются, и какъ иногда мудро говорятъ.

«Я думаю» замѣтилъ Иванъ Васильевичъ : «что мірскія 
сходки должны быть отдаленнымъ преданіемъ прежнихъ ве- 
чевыхъ сходбищъ.»

— Не знаю, батюшка. Это ужь не мое дѣло. Мое дѣло, 
чтобъ мужикъ былъ сытъ и здоровъ, безъ баловства только. 
Плати оброкъ исправно, на барщину выходи какъ слѣдуетъ. 
Поработалъ три дни — и поклонился; ступай куда хочешь, 
а дѣло свое исполни. Чай, вѣдь за три дни работы и за ва­
шей-то за границей нѣтъ такихъ угодій для крестьянина... А?.

«Конечно», замѣтилъ Иванъ Васильевичъ.
— То-то же. Нѣмцы да Французы жалѣютъ объ нашемъ 

мужикѣ: «мученикъ-де!» говорятъ, а глядишь, мученикъ-то
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здоровѣе и сытѣе и довольнѣе многихъ другихъ. А у нихъ, 
слыхалъ я , мужикъ - то ужь точно труженикъ ; за все 
плати : и за воду • и за землю, и за домъ, и за прудъ, и 
за воздухъ, за чтб только можно содрать. Плати аккуратно. 
Голодъ, пожаръ, — все равно. Плати, каналья! Ты вольный 
человѣкъ. Не то вытолкаютъ по-шеямъ, умирай съ дѣтьми 
гдѣ знаешь... намъ дѣла нѣтъ. Ужь эти мнѣ Французы! 
прибавилъ Василій Ивановичъ : — все кричатъ, что у насъ 
безчеловѣчно поступаютъ. А у нихъ-то каково? Добро бы 
придумали что-нибудь путное, а то чортъ знаетъ чтб за 
дичь городятъ. У русскаго человѣка уши вянутъ; ну, а при­
знайся, тебѣ, чай, нравится?...

«Почему же?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.
— Да ты , братъ, вѣдь либералъ. Всѣ вы, молодые люди, 

либералы. Все не по вашему. И то не такъ, и это не такъ, 
а спросишь, наставьте, добрые люди, — такъ и станете въ 
тупикъ.

«У васъ много дворовыхъ?» прервалъ поспѣшно Иванъ 
Васильевичъ.

— Грѣшный, братъ, человѣкъ. Много этихъ окаянныхъ 
расплодилось. Для прислуги, знаешь, надо; ну, да и Авдотьѣ 
Петровнѣ нельзя уже чѣмъ и не потѣшиться. Полотно дома, 
знаешь, ткутъ; ковры прекрасные; право, можно похва­
стать. Намедни послалъ я еще коврикъ домашней работы ис­
правнику въ подарокъ. Знатный коврикъ, знаешь, съ ланд­
шафтомъ, и охотникъ съ ружьемъ въ птицу стрѣляетъ. По­
вѣришь ли? Исправникъ говоритъ, что это первый въ уѣздѣ.
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Ну, Авдотья Петровна и рада. Ей, знаешь, и пріятно: дѣло 
бабье.

«А Фабрикъ у васъ нѣтъ?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.
— И слава Богу! Сохрани тебя Создатель отъ Фабрикъ съ 

хозяйственнымъ устройствомъ. У насъ теперь между помѣ­
щиками вошла въ моду страсть строить Фабрики на домаш­
ній манеръ. Разсчетъ-то, кажется, прекрасный. Свой му­
жикъ долженъ нарубить и приготовить лѣсъ, потомъ долженъ 
строить, потомъ долженъ работать на Фабрикѣ, подвозить 
дрова, чинить и дѣлать машины и потомъ на своихъ лошадяхъ 
развозить по городамъ товаръ. Все свой мужикъ. Ничего, ка­
жется, нестбитъ, потому-что, изволишь видѣть, — своими. А 
на повѣрку чтб выходитъ?... Вся эта лишняя работа на 
столько же отнимаетъ земледѣльческой работы, которая, ка­
жется, все-таки самая важная. Хорошіе мужики дѣлаются 
пьяными мастеровыми; дѣти ихъ становятся голодными дво­
ровыми, ободранными, пьяными, неблагодарными бестіями, 
которыхъ кормишь, чортъ знаетъ за что, и которые всѣмъ 
недовольны и первые буяны въ селѣ. Лошади крестьянскія 
перепадаютъ. Силы крестьянъ истощатся. Заведется распут­
ство, а къ тому обманывать и обкрадывать тебя такъ бу­
дутъ , что любо, — какъ ты ни остерегайся, и въ имѣніи пой­
детъ все вверхъ дномъ, такая катавассія, такой конФузъ, 
что своихъ не найдешь. Вотъ тебѣ и Фабрика. Нѣтъ, по- 
моему, если мѣсто у тебя по коммуникаціямъ и выгодное 
для Фабрики, есть у тебя изобиліе лѣса, вода безъ употребленія, 
а главное дѣло чистый, свободный капиталъ, независимый отъ



имѣнія, не доставшійся посредствомъ залога, такъ тогда съ 
Богомъ заводи Фабрику, но заводи ее на коммерческой ногѣ, 
какъ-бы въ самой Москвѣ, на Кузнецкомъ-Мосту. Ты ужь 
Фабрикантъ, а не помѣщикъ. Не смѣшивай этихъ двухъ дѣлъ. 
Не требуй отъ мужика ни прута лишняго, ни лишняго шага, 
да помни крѣпко, братецъ, что тамъ, гдѣ заведется Фабри­
ка на домашній манеръ, мужики нищіе, да слѣдовательно и 
помѣщикъ-то самъ недалеко отъ того же.

«Я думаю» спросилъ Иванъ Васильевичъ: «что конторская 
отчетность должна быть очень затруднительна?»

— Ни чуть не бывало. У меня этимъ дѣломъ завѣдываетъ 
жена, Авдотья Петровна. Сперва дѣлается разводка на треку 
впередъ. Потомъ въ полевомъ журналѣ записывается, чтб въ 
треку исполнено. Для ужина и замолота особая тетрадь, да 
двѣ приходо-расходныя книги: одна для хлѣба, другая для 
денегъ. Вотъ тебѣ и вся наша мудрость.

«А есть ли у васъ госпиталь и прочія врачебныя сред­
ства? заводите ли вы пріюты для крестьянскихъ дѣтей во 
время полевыхъ работъ? учредили ли вы ланкастерскую школу 
взаимнаго обученія?»

— Эге, ге, ге... братъ, чего захотѣлъ! У меня Авдотья 
Петровна сама лечитъ больныхъ простыми средствами. Иногда 
и помогаетъ, а учитъ читать у насъ кого угодно пономарь. 
Два мальчика сами напросились. Такіе, право, бойкіе, а дру­
гіе не охотники... Отцы, говорятъ, грамотѣ не знали, къ 
чему жь и намъ знать?



«Ну, а чтб же вы дѣлаете въ голодные годы?» спросилъ 
Иванъ Васильевичъ.

— Да Богъ милуетъ. Давно не было бѣды, да и запасы у меня 
въ порядкѣ. Ссуды ни у кого, слава Богу, родясь не про­
силъ. Пятьнадцать лѣтъ никакъ тому назадъ, хозяйство-то еще, 
знаешь, было слабенькое, ужь точно была невзгода. Озимь 
еще съ осени червь поѣлъ. Весной Богъ не далъ дождя. 
Словомъ, ни колоса, ни зерна, ровно ничего. Запасовъ не 
было. Чтб станешь тутъ дѣлать? Пришли ко мнѣ мужики и 
плачутся. «Бѣда, батюшка, Василій Ивановичъ! ни себя, ни 
дѣтей кормить нёчѣмъ. Знать послѣдній часъ пришелъ.» — 
Ну, говорю я , ребятушки, чтб жь тутъ дѣлать? У меня, 
слава Богу, есть зерно въ амбарѣ. Могъ бы , правда, по 
30 рублей за четверть спустить, да Богъ не пошлетъ благо­
словенія на такое дѣло. Берите, пока хватитъ. Авось и про­
кормимся какъ-нибудь... Слава Богу, всѣмъ достало.

«Да это прекрасно!» воскликнулъ Иванъ Васильевичъ.
— Что жь тутъ хорошаго? Не умирать же имъ, впрямъ, 

съ голода. Да этого мало. Кругомъ меня помѣщики все бо­
гатые, знатные, знаешь, такіе, живутъ-себѣ заграницей,— 
гдѣ имъ подумать о мужикѣ. Знаешь ли, до чего доходило? 
Цѣлое село выйдетъ на большую дорогу обстановпть про­
ѣзжаго.

«Какъ, грабятъ?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.
— Нѣтъ, братъ, не грабятъ, а станутъ мужики на ко­

лѣни: «самъ, батюшка, видишь, не дай умирать, а за душу 
Бога молить.» И ко мнѣ пришли, и я имъ все отдалъ, чтб
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осталось послѣ моихъ собственныхъ, отдалъ, разумѣется, въ 
займы.

«И никогда не получили обратно?»
— Знаешь же ты русскаго мужика! Все получилъ до зерна. 

Правда, цѣна-то была уже другая... ну, да на сердцѣ за то 
было весело...

«Такъ васъ любятъ?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.
— Самъ увидишь, какъ домой пріѣдемъ. Весь народъ сбѣ­

жится. «Батюшка-де Василій Ивановичъ пріѣхалъ...» Старый 
и малый, всѣ высыпятъ на господскій дворъ, кто съ гусемъ, 
кто съ медомъ, кто съ чѣмъ попало.— «Здравствуй-де, ба­
тюшка, Василій Ивановичъ. Что-де ты такъ долго къ намъ 
не жаловалъ. А мы-такъ о твоей милости стосковались.» — 
Здорово, православные. Чай поминали меня? — «Какъ, ба­
тюшка , не поминать. Ты сына моего отъ рекрутчины спасъ; 
ты, батюшка, домъ мнѣ построилъ; ты , батюшка, корову 
мнѣ далъ; ты, батюшка, дочь мою крестилъ; Дай Богъ тебѣ, 
батюшка, здравствовать.

Глаза Василія Ивановича засверкали; Иванъ Васильевичъ 
взглянулъ на него съ почтеніемъ... и самъ тарантасъ пока­
зался ему едва-ли не лучше самаго щегольскаго іохимскаго 
дормеза.

20





КУПЦЫ.

а другой день, около вечера, 
тарантасъ въѣхалъ въ неболь­
шой, но весьма странный го­
родокъ. Весь городокъ заклю­
чался въ одной только улицѣ, 
по обѣимъ сторонамъ которой 
маленькіе сѣро-бревенчатые до­

мики учтиво кланялись проѣзжающимъ. Въ окнахъ большая
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часть стеколъ были выбиты и замѣнены масляной бумагой, 
изъ-за которой кое-гдѣ высовывались истертые виц-мундиры, 
рыжія бброды, да подбитые чайники.

«Уѣздный городъ?» спросилъ, потягиваясь, Иванъ Ва­
сильевичъ.

— Никакъ нѣтъ-съ, отвѣчалъ ямщикъ: — заштатный...

Между-тѣмъ, въ движеніи тарантаса происходило что-то 
совершенно необычайное. Твердая его поступь вдругъ стала 
робка и нерѣшительна, какъ-будто бы онъ сдѣлалъ какую- 
нибудь глупость. Не-уже-ли онъ, который никогда не чи­
нится, никогда не опрокидывается, онъ — краса и радость 
безбрежной степи, осрамился на самой срединѣ дороги и 
какъ щедушный рессорный экипажъ долженъ подлежать по­
чинкѣ въ городской кузницѣ? Печально и робко остано­
вился онъ у станціоннаго двора. Сенька слѣзъ съ козелъ, 
обошелъ около него кругомъ, посмотрѣлъ подъ него, пощу­
палъ дрогу, пошатнулъ спицы, потомъ покачалъ головой и, 
снявъ картузъ, обратился къ Василію Ивановичу съ неожи­
данной рѣчью:

— Какъ прикажете, сударь, а эвдакъ онъ двухъ верстъ 
не пройдетъ. Весь разсыплется.

«Что?» спросилъ съ гнѣвомъ и ужасомъ Василій Ивано­
вичъ.

Еслибъ Василію Ивановичу доложили, что староста его 
пьянъ безъ просыпа, что Авдотья Петровна обкушалась и
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нездорова, его бы огорчили подобныя извѣстія, но все-таки 
не такъ, какъ измѣна надежнаго, любимаго тарантаса.

«Что?» повторилъ онъ съ замѣтнымъ волненіемъ. «Что?... 
сломался?...»

— Да по мнѣ все равно-съ, продолжалъ съ жестокостью 
Сенька. — Бакъ будетъ-съ угодно-съ. Сами извольте-съ 
взглянуть. Въ переднемъ колесѣ шина лопнула... А вотъ-съ 
въ заднемъ три спицы выпали, да и весь-то еле держится. 
А впрочемъ-съ... какъ прикажете-съ. По мнѣ-съ все равно.

«Что же, чинить надобно?» жалобно спросилъ Василій 
Ивановичъ.

— Да какъ прикажете-съ. А извѣстно-съ, надобно чи­
нить.

«Да въ Москвѣ изъ каретнаго ряда подмастерья давно ли 
осматривалъ?»

— Не могу знать-съ... Какъ будетъ-съ угодно. А эвдакъ-съ, 
сами изволите видѣть, эвдакъ не дойдетъ-съ до станціи. До­
бро бы еще одна хоть спица выпала, такъ все бы легче. 
Можно бы проѣхать еще станцію, а можетъ и двѣ бы стан­
ціи... а то сами изволите видѣть... Да и колеса такія не­
прочныя... Лѣсъ-то гнилой совсѣмъ... А впрочемъ, по мнѣ 
ВС6 р«м

«Ну, молчи ужь, дуракъ!» сердито закричалъ Василій Ива­
новичъ. «Полно зѣвать-то по пустому... Маршъ за кузнецомъ, 
да живо, слышишь ли.»
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Сенька помчался на кузницу, а пріѣзжіе грустно вошли 
на станцію. Смотритель былъ пьянъ и спалъ, поручивъ за­
боты управленія безграмотному старостѣ. Смотрительша была 
въ гостяхъ у супруги цаловальника.

Съ полъ-часа дожидались кузнеца. Наконецъ явился кузнецъ, 
съ черной бородой, съ черной рожей и чернымъ Фартукомъ. 
За починку запросилъ онъ сперва 50 рублей на ассигнаціи, 
потомъ, послѣ долгихъ преній, помирился на трехъ цѣлко­
выхъ и покатилъ колеса на кузницу.

Староста засвѣтилъ въ чуланѣ лучину, значительно пово­
рочалъ подорожную между пальцами и наконецъ сказалъ съ 
важностью:

— Лошади подъ экипажъ-съ готовы, какъ только ваша 
милость прикажете закладывать.

«Вотъ тебѣ и лошади!» заревѣлъ съ досадой Василій Ива­
новичъ: «вотъ те.бѣ наконецъ и лошади появились, когда 
ѣхать-то именно не въ чемъ. Да чортъ ли намъ въ твоихъ 
лошадяхъ!... Иванъ Васильевичъ!...»

— Чтб прикажете-съ?

«Да не напиться ли намъ съ горя чайку? Эй, борода, 
слышь ты; Прикажи-ка самоваръ поставить. Чай есть у 
васъ самоваръ?...»

— Самоваръ-то есть — какъ не быть самовару!— да поста­
вить нёкому. Смотритель нездоровъ. Хозяйка ихняя въ го­
стяхъ, да и ключи съ собой унесла. А вотъ недалечко здѣсь



харчевня. Тамъ все получить можете. Коли угодно, вашу 
милость туда проводятъ...

«Что жъ, пойдемъ», сказалъ Василій Ивановичъ.
— Пойдемъ, сказалъ Иванъ Васильевичъ.
— Эй, ты! закричалъ староста: — Сидорка, лысый чортъ, 

проводи господъ къ харчевнѣ.
Они отправились. Харчевня, какъ всѣ харчевни, — большая 

изба, крытая когда-то тесомъ, съ большими воротами и са­
раемъ. У воротъ кибитка съ вздернутыми вверхъ оглоблями. 
Лѣстница ветхая и кривая. На верху ходячимъ подсвѣчникомъ 
половой съ сальнымъ огаркомъ въ рукѣ. Вправо буфетная, 
росписанная еще съ незапамятныхъ временъ въ видѣ боскета, 
который еще кое-гдѣ высовываетъ Фантастическія растенія 
изъ-подъ копоти и отпавшей штукатурки. Въ буфетѣ кра­
суются за стекломъ стаканы, чайники, графины, три сере­
бряныя ложки и множество оловянныхъ. У буфета суетятся 
два, три мальчика, обстриженные въ кружокъ, въ ситцевыхъ 
рубашкахъ и съ пожелтѣвшими салфетками на плечѣ. За бу­
фетной небольшая комната, выкрашенная охрой и украшен­
ная тремя столами, съ пѣгими скатертями. Наконецъ, сквозь 
распахнувшуюся дверь выглядываетъ желтоватый бильярдъ, 
по которому важно гуляетъ курица.

Въ комнатѣ, выкрашенной охрой, около одного изъ сто­
ликовъ сидѣли три купца, рыжій, черный и сѣдой. Мѣдный 
самоваръ дымился между ихъ бородъ, и каждый изъ нихъ, 
облитый тройнымъ потомъ, вооруженный кипящимъ блюдеч­
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комъ, прихлебывалъ, прикрякивалъ, поглаживалъ бороду и 
снова принимался за работу.

- Н у ,  а мука какова? спрашивалъ рыжій.
«Ничего-съ», отвѣчалъ сѣдой : «нынѣшній годъ съ рукъ 

сошла аккуратно. Грѣшно жаловаться. Ботъ-съ въ прошломъ
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году, такъ могу сказать. Не приведи Богъ! Семь рублевъ съ 
куля терпѣли.»

— Ге, ге, ге , замѣтилъ рыжій.
«Что жь», прибавилъ черный. «Не все барышъ. У хлѣба 

не безъ крохъ. Выгружать, видно, много приходилось?»
— Да на одной Волгѣ раза три, что ли? Такія мели по­

дѣлались, что не дай Господи. А партія-то, признательно 
сказать, закуплена была у насъ значительная.

«Коноводная?» спросилъ рыжій.
— Никакъ нѣтъ. Тихвинка, да три подчалки. Ну, а ужь 

перегрузка извѣстное дѣло. Кожу дерутъ, мошенники. Бога 
не боятся. Чтб станешь съ ними дѣлать!

«Кто жь отъ барыша бѣгаетъ?» замѣтилъ рыжій.
— Вѣстимо! прибавилъ черный.
«Та-акъ-съ!» добавилъ сѣдой.
Рыжій продолжалъ:
— А я такъ въ прошедшемъ году сдѣлалъ оборотецъ. Ку­

плено было, изволите видѣть, у меня у Татаръ около Сама­
ры нѣсколько муки первѣйшаго, могу сказать, сорта, да 
кулей пятьсотъ, что ли, взято у помѣщика, самой этакой, 
признательно сказать, мизеристой. Помѣщикъ-то никакъ въ 
карты проигрался, такъ и пришлась-то она, по истинѣ, 
больно сходно. Гляжу я — мучишка-то дрянь, ну, словно 
мякина. Даромъ съ рукъ не сойдетъ. Что жь, говорю я, тутъ 
думать. Взялъ да и перемѣщалъ ее съ хорошей, да и спу­
стилъ всю въ Рыбнѣ откупщику за первый, изволите ви­
дѣть, сортъ.

21
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«Что жъ, коммерческое дѣло», сказалъ черный.
— Оборотецъ извѣстный — докончилъ сѣдой.
Между-тѣмъ, Василій Ивановичъ и Иванъ Васильевичъ

распорядились тоже около одного столика, потребовали себѣ 
чая и съ любопытствомъ начали прислушиваться къ разговору 
трехъ купцовъ.

Вошелъ четвертый въ синемъ изношенномъ армякѣ и оста­
новился въ дверяхъ. Сперва перекрестился онъ три раза пе­
редъ угольнымъ образомъ, а потомъ, тряхнувъ головой, 
почтительно поклонился сѣдому.

— Сидору Авдеевичу наше почтеніе.
«А, здорово, Потапычъ. Просимъ покорно выкушать па­

рочку съ нами.»
— Много доволенъ, Сидоръ Авдеевичъ. Все ли по добру, 

по здорову?
«Слава Богу.»
— И хозяюшка и дѣтушки?
«Слава Богу.»
- Н у ,  слава тебѣ Господи. Въ Рыбну, что ли, изволите.
«Въ Рыбну. Да присядь-ка, Потапычъ.»
— Не извольте безпокоиться. И постоять можемъ.
«А чашечку?...»
— Много доволенъ.
«Одну хоть чашечку.»
— Благодарю покорно. Дома пилъ.
«Эй, братъ, чашечку.»
— Ей-Богу дома пилъ.
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«Полно. Выпей-ка въ прикусочку на здоровье.»
— Не могу, право.
Сѣдой протянулъ Потапычу чашечку , а Потапычъ, побла­

годаривъ, выпилъ чашечку духомъ, послѣ чего поставилъ ее 
бережно на столъ вверхъ дномъ на блюдечко и поблагода­
рилъ снова.

«Ну вотъ энтакъ-то ладно. Спасибо, Потапычъ. Нутка, 
еще чашечку.»

— Нѣтъ, ужь ей-ей не въ моготу. Много доволенъ за 
ласку и угощенье. Чувствительно благодаренъ. Да я-съ , Си­
доръ Авдеевичъ, къ вашей милости съ просьбой.

«Передать что ли по торговлѣ въ Рыбнѣ?»

— Такъ точно-съ. Трифону Лукичу. Покорнѣйше просимъ.
«Много, что ли?»
— Тысячъ съ пятокъ.
«Пожалуй, братъ.»

Тутъ Потапычъ вынулъ изъ-за пазухи до невѣроятія гряз­
ный лоскутокъ бумаги, въ которомъ завернуты были деньги, 
и поклонившись почтительно подалъ ихъ сѣдому.

Сѣдой развернулъ испачканный свертокъ, внимательно пе­
ресчиталъ ассигнаціи и золотые и потомъ сказалъ :

— Пять тысячъ двѣсти семьнадцать рублевъ съ полтиною. 
Такъ ли?

«Такъ точно.»
— Хорошо, братъ. Будетъ доставлено.
Сѣдой поднялъ полу своего армяка, всунулъ довольно
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небрежно свертокъ въ боковой карманъ своихъ шароваръ и 
занялся постороннимъ разговоромъ.

— Каково торгуется, Потапычъ?
«По-маленьку-съ. Къ чему Бога гнѣвить?»
— Ты, вѣдь, помнится, саломъ промышляешь?
«Чѣмъ попало-съ. И сало и поташъ продаемъ. Дѣло наше 

маленькое. Капиталъ небольшой, да и весь-то въ оборотѣ. 
А, впрочемъ, жаловаться не можемъ.»

— Ну-ка Потапычъ, теперь еще чашечку.

«Нѣтъ-съ, ужь право. Средствія нѣтъ. Чувствительно до­
воленъ. Никакъ не могу.»

Не смотря на упорное отнѣкиваніе, Потапычъ снова вы­
пилъ чашечку въ прикусочку, потомъ, поблагодаривъ снова, 
почтительно раскланялся съ сѣдымъ, чернымъ и рыжимъ, 
каждому поочередно пожелалъ тѣлеснаго здравія, хорошаго 
пути, всякаго благополучія и наконецъ исчезъ въ дверяхъ.

Вся эта сцена возбудила въ сильной степени любопытство 
Ивана Васильевича.

— Позвольте спросить,— сказалъ онъ, присосѣживаяськъ 
купцамъ. — Онъ вамъ родственникъ вѣрно?

«Кто-съ?»
— Да вотъ этотъ, что сейчасъ вышелъ. Потапычъ.

«Никакъ нѣтъ-съ. Я его, признательно-то сказать, почти 
что и не знаю вовсе. Онъ долженъ быть мѣщанинъ здѣшній.»

— Такъ вы дѣла съ нимъ ведете по перепискѣ?
Сѣдой улыбнулся.
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«Да онъ, чаю, и грамотѣ не знаетъ. А дѣловъ у меня съ 
нимъ не бываетъ. Обороты наши будутъ-съ поважнѣе их­
нихъ» , прибавилъ сѣдой съ лукавымъ само довольствіемъ.

— Такъ отъ-чего же онъ не посылаетъ своихъ денегъ по 
почтѣ?

«Да извѣстно-съ, чтобъ не платить за пересылку.»

— А какъ же онъ не потребовалъ отъ васъ росписки?

Черный и рыжій засмѣялись, а сѣдой взбѣсился не на
шутку.

«Росписку!» закричалъ онъ:  «росписку. Да если бъ онъ 
отъ меня потребовалъ росписку, я бы ему его же деньгами 
рожу раскроилъ. Слава Богу, никакъ ужь пятый десятокъ 
торгую, а энтакого еще со мной срама не бывало.»

— Изволите видѣть-съ, милостивый государь, не имѣю 
удовольствія знать, какъ васъ чествовать,— сказалъ рыжій,— 
вѣдь-съ это только между дворянами такая заведенція, что 
росписки, да векселя. У насъ, въ торговомъ дѣлѣ, такой-съ 
этакъ-съ сказать политики не употребляется вовсе. Одного 
слова достаточно. Канцеляріями-то, изволите видѣть, зани­
маться некогда. Оно хорошо для господъ служащихъ, а на­
шему брату не сподручно приходится. Вотъ-съ, примѣромъ 
будь сказано, продолжалъ онъ, указывая на сѣдаго, они 
торгуютъ, можетъ статься, на мильйонъ рублевъ серебромъ 
въ годъ, а весь разсчетъ на какихъ-нибудь лоскуткахъ, дай  
то такъ только для памяти.

«Да это непонятно», прервалъ Иванъ Васильевичъ.
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— Гдѣ жь вамъ и понять? Дѣло коммерческое, безъ плана 
и Фасада. Мы съ дѣтства попривыкаемъ. Сперва, изволите 
видѣть, въ прикащикахъ, либо въ сидѣльцахъ даже, а ужь 
послѣ и сами-съ вступаемъ въ капиталъ. Тутъ уже, призна­
тельно сказать, дремать некогда. Фабрику завелъ — сиди 
на Фабрикѣ. Лавку открылъ — не пропускай хорошаго по­
купателя. Дѣло коли на сторонѣ есть выгодное, запрягай ки­
битку, не жалѣй костей, никому не ввѣряйся. Самъ лучше 
увидишь, по простому своему разуму. Признательно сказать, 
работа не легкая. Самъ у себя батракъ. Да и притомъ еще 
частехонько изъянъ терпишь. Ну, а неровенъ часъ, иногда 
и благословитъ Господь и дрянной товаръ пойдетъ въ-три- 
дорогб. А ужь признательно-то сказать, объ прихотяхъ да 
турусахъ думать и не приходится. Вотъ-съ, примѣромъ буде 
сказано, каФтанъ-то, чтб на мнѣ, никакъ ужь одиннадцатый 
годъ сшитъ, а въ каФтанѣ-то тысячъ сотня съ хвостикомъ; 
да вотъ-съ у нихъ не меньше будетъ, а вотъ-съ у нихъ 
такъ и побольше.

«И вы не боитесь, чтобъ васъ ограбили?» съ удивленіемъ 
спросилъ Иванъ Васильевичъ.

— Ничего, батюшка. Богъ милостивъ. Кибитка у насъ, 
изволите видѣть, дрянная. Да и народъ здѣсь, слава Богу, 
не такой азардной. Ну, бечевку, постромку какую-нибудь 
и украдетъ, пожалуй, а развѣ ужь злодѣй какой-нибудь по­
сягнетъ на такія деньги. Вотъ-съ, мы никакъ пятнадцатый 
годъ по этой дорогѣ ѣздимъ. Слава Богу. Ни отъ кого оби­
ды не видали.



— Знаете-съ, — подхватилъ сѣдой: — вотъ-съ когда плохо : 
когда нашъ братъ зазнается, да въ знать полѣзетъ, да нач­
нетъ стыдиться своего званія, да бороду обрѣетъ, да по 
нѣмецкому начнетъ копышаться. Дочерей выдастъ за князей, 
сыновей запишетъ въ дворяне. Тогда купецъ онъ не купецъ, 
баринъ не баринъ. Одѣтъ, кажется, знатнымъ человѣкомъ, 
а все отдаетъ сивухой. Тогда и дѣлишки поразстроятся, и 
распутство начнется, гульба, пьянство... Бога не станетъ 
бояться. А ужь тамъ и кредитъ лопнетъ, и не только безъ 
росписки, да и по векселю гроша ему никто между нами 
не повѣритъ. Коли нѣтъ души, на чемъ хочешь пиши. Ей- 
Богу, такъ-съ.

Иванъ Васильевичъ призадумался нѣсколько минутъ. Зани­
маясь за границей судьбами Россіи, онъ, разумѣется, не за­
былъ торговли, этого важнаго двигателя народнаго благо­
денствія. Только, за неимѣніемъ свѣдѣній, онъ составилъ 
себѣ о русскомъ торговомъ направленіи какое-то утопическое 
понятіе, не совсѣмъ сходное съ дѣйствительностью, не со­
всѣмъ сообразное съ возможностью. И тутъ, какъ всегда, 
въ порывѣ безпокойнаго воображенія, онъ иногда прибли­
жался къ истинѣ, иногда увлекался черезъ-чуръ за истину, 
а иногда отъ незнанія и необдуманности давалъ рѣшитель­
ные промахи. Обо всѣхъ предметахъ объяснялся онъ сгоря­
ч а , но поверхностно, потому-что не имѣлъ терпѣнія ничего 
изучить глубоко.

«Позвольте», сказалъ онъ съ обыкновенною горячностью:
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«вымолвить нѣсколько словъ. Мнѣ кажется, что у насъ въ 
Россіи много людей покупающихъ и продающихъ, но что 
настоящей систематической торговли у насъ нѣтъ. Для тор­
говли нужна наука, нужно стеченіе образованныхъ людей, 
строгіе математическіе разсчеты, а не одно удалое авось. Вы 
наживаете мильйоны, потому-что обращаете потребителя въ 
жертву, противъ котораго всѣ обманы позволительны, и по­
томъ откладываете копейку къ копейкѣ, отказывая себѣ не 
только въ удовольствіяхъ, но даже въ удобствахъ жизни. У 
васъ только одна выгода настоящей минуты въ глазахъ, и 
притомъ каждый думаетъ только о себѣ отдѣльно, опасаясь 
товарищей и не заботясь объ общей пользѣ. Вы только одно 
имѣете въ виду, какъ-бы купить подешевле и продать по­
дороже. Въ частной жизни вы пяти копеекъ не возьмете у 
незнакомаго, а въ торговомъ дѣлѣ вы немилосердно обкра­
дываете роднаго брата. Честность у васъ раздвоивается на 
два понятія: въ первомъ, обманъ у васъ называется обма­
номъ, во второмъ— барышомъ. Такимъ образомъ, торговля 
дѣлается нерѣдко грабительствомъ, а не размѣномъ. Масса 
потребителей страждетъ отъ того, и слѣдовательно цѣлый 
край бѣднѣетъ въ пользу корыстолюбивыхъ незаконныхъ взя­
токъ. »

«Помилуйте!» воскликнулъ рыжій. «Мы не приказные, при­
мѣромъ сказать.»

— Хуже. Ихъ взятки добровольныя, а ваши насильствен­
ныя. Еще вы хвастаете, что обогащаетесь своимъ трудомъ,
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своими боками, въ скверныхъ кибиткахъ, въ дырявыхъ каф­
танахъ. Да вѣдь при вашемъ состояніи эта крайность не 
лучше крайности тѣхъ изъ вашихъ собратій, которые гуля­
ютъ съ Цыганами, или, чего добраго, получивъ классъ, во­
ображаютъ себя дворянами. Вы хвастаете невѣжествомъ, по- 
тому-что смѣшиваете развратъ съ просвѣщеніемъ. Вы гну­
шаетесь просвѣщенія, потому-что видите его въ кургузомъ 
платьѣ, въ нѣмецкихъ мебеляхъ и бронзахъ, въ шампанскомъ, 
которое попиваютъ ваши сынки, словомъ, въ глупой наруж­
ности, въ жалкихъ привычкахъ. Повѣрьте, это не просвѣ­
щеніе, не образованіе. Просвѣщеніе не обрѣетъ вамъ боро­
ды, не перемѣнитъ вашего кафтана. Ему дѣла нѣтъ до того. 
Просвѣщеніе покажетъ вамъ, что обманъ, какъ бы онъ ни 
былъ выгоденъ, все-таки обманъ; оно наставитъ васъ въ 
наукахъ, для васъ необходимыхъ, дастъ вамъ познаніе мѣстъ 
и мѣстныхъ требованій, опытность въ исчисленіяхъ, въ мо­
реплаваніи, въ оборотахъ, основанныхъ не на мирномъ раз­
боѣ, а на вѣрныхъ условленныхъ разсчетахъ, приносящихъ 
всѣмъ пользу. Просвѣщеніе приведетъ въ твердыя правила 
то прекрасное чувство довѣрія, которое и безъ того между 
вами господствуетъ въ частной жизни. Тогда вы не будете 
прятаться другъ отъ друга, какъ теперь въ своихъ дѣлахъ, 
а напротивъ плотно свяжетесь между собой, и посредствомъ 
совмѣстнаго обращенія вашихъ капиталовъ вы не только обо­
гатитесь сами, но и возвеличите свое отечество. Большія вы­
годы добываются только большими средствами, совокупле­
ніемъ силъ, а сколько у насъ неисчислимыхъ источниковъ
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богатства у которые остаются неприкосновенными отъ недо­
статка двигателей. Призваніе русскаго купечества, призваніе 
ваше -—раскопать руды народнаго богатства, разлить жизнь и 
силу по всѣмъ жиламъ государства, заботиться о веществен­
номъ благоденствіи края, такъ какъ дворянство должно за­
ботиться о его нравственномъ усовершенствованіи. Соедините 
ваши усилія въ прекрасномъ дѣлѣ и не сомнѣвайтесь въ у с ­

пѣхѣ. Чѣмъ Россія хуже Англіи, а у англійскаго купечества 
сотни мильйоновъ людей во владѣніи, не говоря о сокрови­
щахъ. Поймите только свое призваніе, освѣтитесь лучемъ 
просвѣщенія, и неоспоримая ваша любовь къ отчизнѣ дове­
детъ васъ до духа единства и общности и тогда, повѣрьте 
мнѣ, не только вся Россія, — весь міръ будетъ въ вашихъ 
рукахъ.

При этомъ краснорѣчивомъ заключеніи, рыжій и черный 
вытаращили глаза. Ни тотъ, ни другой не понимали, раз­
умѣется, ни слова.

Сѣдой, казалось, о чемъ-то размышлялъ.
— Вы, можетъ-быть, отвѣчалъ онъ послѣ долгаго молча­

нія : — кое-что, признательно сказать, и справедливое тутъ 
говорите, хошъ и больно грозное. Да изволите видѣть, люди- 
то мы не грамотные. Дѣловъ всѣхъ разсудить не въ состоя­
ніи. Какъ разъ подвернутся Французы, да аФФеристы, заве­
дутъ компаніи, а тамъ глядишь— и поклонился капиталу. Чего 
добраго, въ несостоятельные попадешь. Нѣтъ ужъ, батюшка, 
по старому-то оно не такъ складно, да ладно. Нашъ поря­
докъ съизстари такъ ведется. Отцы наши такъ дѣлали и не
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промотались, слава Богу, и капиталъ намъ оставили. Да 
вотъ-съ, и мы потрудились на своемъ вѣку и тоже, слава 
Богу, не промотали отцовскаго благословенія, да и дѣтей 
своихъ надѣлили. А дѣти пущай дѣлаютъ какъ знаютъ. Ихняя 
будетъ воля... Да не прикажете ли, сударь, чашечку?...

«Нѣтъ, спасибо.»
— Одну хоть чашечку.
«Право, не могу...»
— Со сливочками!...
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авно пора, кажется, познакомить 
поближе читателя съ героями таран­
таса. Читатель вообще человѣкъ лю­
бопытный, охотникъ до анекдотовъ. 
Онъ ни во что не ставитъ мысль, 
породившую разсказъ, чувство, его 
одушевляющее. Онъ ищетъ въ книгѣ 

не поученій, а новыхъ знакомыхъ, новыхъ лицъ, похожихъ
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на того барина шеи на ту барыню, съ которыми онъ ведетъ 
шляпочное знакомство. Кромѣ того, читатель любитъ пла­
менныя описанія, хитрую завязку, наказанный порокъ, тор­
жествующую любовь, словомъ, сильныя впечатлѣнія. Чита­
тель вообще въ этомъ немного похожъ на Ивана Васильевича.

Сочинитель сего замѣчательнаго странствованія, грѣха таить 
нечего, думалъ-было угодить своему балованному судіѣ, разска­
завъ ему какую-нибудь пеструю небывальщину. Къ-несчастію, 
это было невозможно. Скучная правда рѣшительно воспротиви­
лась жгучимъ страстямъ Василія Ивановича и перепутаннымъ 
похожденіямъ Ивана Васильевича по казанской дорогѣ. Сочи­
нителю остается только сдѣлать одно въ угоду читателю: 
представить ему съ должнымъ почтеніемъ двѣ мелкія, но не­
возможности подробныя біографіи двухъ главныхъ лицъ сего 
разсказа.

Начинается съ Василія Ивановича.

Василій Ивановичъ родился въ Казанской-Губерніи, въ де­
ревнѣ Мордасахъ, въ которой родился н жилъ его отецъ, въ 
которой и ему было суждено и жить и умереть. Родился онъ 
въ восьмидесятыхъ годахъ и мирно развился подъ сѣнью 
отеческаго крова. Ребенку было привольно рости. Бѣгалъ 
онъ весело по господскому двору, погоняя кнутикомъ трехъ 
мальчишекъ, изображающихъ тройку лошадей и постегивая 
весьма порядочно пристяжныхъ, когда онѣ недостаточно 
закидывали головы на сторону. Любилъ онъ также тѣшить 
вѣчный свой досугъ чуркомъ, бабками, свайкой и городками,
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но главное основаніе системы его воспитанія заключалось въ 
голубятнѣ. Василій Ивановичъ провелъ лучшія минуты сво­
его дѣтства на голубятнѣ, сманивалъ и ловилъ крестьянскихъ 
чистыхъ голубей и пріобрѣлъ весьма обширныя свѣдѣнія ка­
сательно козырныхъ и турмановъ.

Отецъ Василія Ивановича, Иванъ Федотовичъ, имѣлъ какъ- 
то несчастье испортить себѣ въ молодости желудокъ. Такъ- 
какъ по близости доктора не обрѣталось, то какой-то сосѣдъ 
присовѣтовалъ ему прибѣгнуть для поправленія здоровья къ 
постоянному употребленію травничка. Иванъ Федотовичъ до 
того пристрастился къ своему способу леченія, до того уси­
ливалъ пріемы, что скоро пріобрѣлъ въ околодкѣ весьма не­
диковинную славу человѣка пьющаго запоемъ. Со-временемъ, 
барскій запой сдѣлался постояннымъ, такъ-что каждый день 
утромъ, аккуратно въ десять часовъ, Иванъ Федотовичъ съ 
хозяйской точностью былъ ужь немножко подшеФе, а въ 
одиннадцать совершенно пьянъ. А какъ пьяному человѣку 
скучно одному, то Иванъ Федотовичъ окружилъ себя дурами 
и дураками, которые и услаждали его досуги. Торговалъ онъ, 
правда, себѣ и карлу, но карла пришелся слишкомъ-дорого, 
и былъ тогда же отправленъ въ Петербургъ къ какому-то 
вельможѣ. Надлежало, слѣдовательно, довольствоваться взрос­
лыми глупцами и уродами, которыхъ одѣвали въ затрапез­
ныя платья съ красными Фигурами и заплатами на спинѣ, 
съ рогами, хвостами и прочими смѣшными украшеніями. 
Иногда морили ихъ голодомъ для смѣха, били по носу и по 
щекамъ, травили собаками, кидали въ воду, и вообще у по-
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требляди на всѣ возможныя забавы. Въ такихъ удовольстві­
яхъ проходилъ цѣлый день, а когда Иванъ Федотовичъ ло­
жился почивать, пьяная старуха должна была разсказывать 
ему сказки, оборванные казачки щекотали ему легонько пятки 
и обгоняли кругомъ его мухъ. Дураки должны были ссорить­
ся въ уголку, и отнюдь не спать или утомляться, потому-что 
кучеръ вдругъ прогонялъ дремоту и оживлялъ ихъ бесѣду 
звонкимъ прикосновеніемъ арапника.

Мать Василія Ивановича, Арина Аникимовна, имѣла тоже 
свою дуру, но ужь больше для приличія и такъ сказать для 
штата. Она была женщина серьёзная и скупая, не любила 
заниматься пустяками. Она сама смотрѣла за работами, знала 
кого выдрать и кому водки поднести, присутствовала при 
молотьбѣ, свидѣтельствовала на мельницѣ закормы, надсма­
тривала ткацкую, мужчинъ приказывала наказывать при себѣ, 
а женщинъ иногда и сама трепала за косу. Само собой раз­
умѣется, что кругомъ ея образовалась цѣлая куча разно­
степенной дворни, приживалокъ, наушницъ, кумушекъ, ня­
некъ, дѣвокъ, которыя, какъ водится, цаловали у Василія 
Ивановича ручку, кормили его тайкомъ медомъ, поили браж­
кой и угождали ему всячески, въ ожиданіи будущихъ благъ.

Василій Ивановичъ былъ и безъ того пухлый ребенокъ, 
рѣдко вымытый, никогда не чесаный, жадный, своеволь­
ный, безъ присмотра и наблюденія. Онъ росъ-себѣ по од­
нимъ простымъ законамъ природы, какъ ростетъ капуста 
или горохъ. Никто не заботился о его нравственномъ напра­
вленіи, о его умственномъ и душевномъ развитіи. Никто
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не объяснялъ ему прекрасныхъ символовъ вѣры, никто не го­
ворилъ ему, что одного наружнаго благочестія недостаточно и 
что каждый человѣкъ долженъ созидать невидимый храмъ въ 
душѣ своей, долженъ прославлять Всевышняго не одними 
словами, а чувствами и жизнью.

На одиннадцатомъ году, Василій Ивановичъ началъ курсъ 
своего ученья подъ руководствомъ приходскаго дьячка и 
складывалъ съ большимъ отвращеніемъ года два сряду вся­
кому памятныя буки азъ ба, вѣди азъ ва. Послѣ чего онъ 
началъ и писать, но о каллиграфіи и правописаніи не было 
упомянуто вовсе, такъ что и понынѣ Василій Ивановичъ та­
кія иногда мудреныя чертитъ кавыки, такія иногда подъ 
перомъ его рождаются дикія слова, что глазамъ не вѣрится. 
Потомъ учили его катихизису по вопросамъ и отвѣтамъ и 
ариѳметикѣ по тому же способу. Но тутъ всѣ усилія оста­
лись, кажется, тщетны, потому-что наука ему рѣшительно 
не далась. Впрочемъ, къ совершенному оправданію его ро­
дителей, надо сказать, что они взяли для воспитанія сына 
и домашняго учителя. Оный учитель былъ Малороссіянинъ, 
кажется отставной унтер-ОФицеръ именемъ Вухтичъ. Полу­
чалъ онъ жалованья шестьдесятъ рублей въ годъ, да отсып­
ной муки по два пуда въ мѣсяцъ, да изношенное платье съ 
барскаго плеча и нѣчто изъ обуви. Кромѣ того, такъ какъ 
платья было немного, потому-что Иванъ Федотовичъ вѣчно 
ходилъ въ халатѣ, то Вухтичу было еще предоставлено въ утѣ­
шеніе держать свою корову на господскомъ кормѣ. Василій
Ивановичъ мало оказывалъ почтенія учителю, ѣздилъ вер-
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хомъ на его спинѣ, дразнилъ его языкомъ и нерѣдко швы­
рялъ ему книгой прямо въ носъ. Если же терпѣливый Вух- 
тичъ и выйдетъ, бывало, наконецъ изъ терпѣнія и схватится 
за линейку, Василій Ивановичъ кувыркомъ побѣжитъ жало­
ваться тятинькѣ, что учитель его такой, сякой, бьетъ-де 
его палкой и бранитъ дурными словами. Тятинька съ-пьяна 
раскричится на Вухтича. «Ахъ, ты , сѣдой этакой песъ, я 
тебя кормлю и одѣваю, а ты у меня въ дому шумѣть заду­
малъ. Вотъ я тебя... смотри, по шеямъ велю выпроводить. 
Не давать коровѣ его сѣна...» А кумушки и приживалки 
окружатъ Василія Ивановича и начнутъ его утѣшать... Не­
наглядное ты наше красное солнышко, свѣтъ наша радость, 
баринъ вы нашъ, позвольте ручку поцаловать... Не слушай­
тесь, ягода, золотой вы наш ъ, хохла поганаго. Онъ мужикъ, 
нашъ братъ... Гдѣ ему знать какъ съ знатными господами 
обиходъ имѣть...»

— Что жь, въ-самомъ-дѣлѣ, думалъ Вухтичъ — не ходить 
же по міру... — Заключеніемъ всего этого было то, что Вухтичъ 
женился на дворовой дѣвкѣ, получилъ въ награжденіе двѣ деся­
тины земли и воспитаніе Василія Ивановича было окончено.

Однакоже, надо сказать правду, Василій Ивановичъ имѣлъ 
отъ природы сердце доброе, нравъ тихій и миролюбивый. 
Доказательствомъ тому служитъ то, что даже и воспитаніе 
его не испортило. Я говорю «воспитаніе» за неимѣніемъ 
слова, выражающаго понятіе совершенно противоположное 
воспитанію. И странно, какъ подумаешь... Почти всѣ наши 
дѣды учились на мѣдныя деньги, воспитывались какъ-ни­
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будь, на удачу, то-есть не воспитывались вовсе, а росли- 
себѣ по волѣ Божіей. И дѣды наши были точно люди не 
грамотные; рѣдкій умѣлъ правильно подписывать свое имя, 
и не смотря на то, они всѣ почти были люди съ твердыми 
правилами, съ сильною волею и крѣпко хранили, не по ло­
гическому убѣжденію, а по какому-то странному внушенію, 
любовь ко всѣмъ нашимъ отечественнымъ постановленіямъ. 
Теперь старинная грубость исчезаетъ, замѣняясь духомъ ко­
лебанія и сомнѣнія. Жалкій успѣхъ, но можетъ-быть необ­
ходимый, чтобъ надежнѣе и вѣрнѣе дойдти до истины.

Когда Василію Ивановичу наступилъ шестнадцатый годъ, 
онъ отправился въ Казань на службу... Тогда недавно толь­
ко образовались новые штаты по указу о губернскихъ учреж­
деніяхъ. Василій Ивановичъ служилъ нѣсколько времени въ 
канцеляріи намѣстника, но, к&къ еще понынѣ говорится въ 
губерніяхъ, для одной только роиг 1е ргоГогше. Въ-самомъ- 
дѣлѣ, не оставаться же столбовому дворянину, хоть и без­
грамотному, недорослемъ. Къ военной службѣ Василій Ива­
новичъ имѣлъ мало наклонности, тогда какъ совершенная 
праздность вполнѣ согласовалась съ его способностями и 
привычками. Въ то же время, вкусилъ онъ удовольствія свѣт­
ской жизни и сталъ удивительно отличаться на балахъ. Ни­
кто ловче его не прохаживался въ матрадурѣ, монимаскѣ, 
курантѣ или Данилѣ Куперѣ. Иногда, въ небольшомъ кругу, 
отхватывалъ о н ъ , по просьбѣ дамъ, и казачка, чтб всегда 
сопровождалось громкими изъявленіями удовольствія. Подоб­
ный случай рѣшилъ даже участь его навсегда. Какъ-то, на
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именинахъ у прокурора, просили его пройдти любимый об­
ществомъ танецъ вмѣстѣ съ молодой дочерью отставнаго се- 
кунд-маіора Крючкина. Дѣвушка долго жеманилась, но, какъ 
водится, по долгимъ убѣжденіямъ согласилась. Скромно опу­
стивъ очи, зардѣвшись какъ маковъ цвѣтъ, она такъ мило 
подбоченилась, такъ легко начала подпрыгивать и въ лѣво 
и въ право, что сердце Василія Ивановича вздрогнуло и
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ноги едва не отказались. Но вдругъ онъ оправился, и съ 
такимъ неистовымъ вдохновеніемъ пустился въ присядку, 
такія началъ выдѣлывать ногами штуки, что комната потряс­
лась отъ рукоплесканій, и нѣкоторые подгулявшіе собесѣд­
ники начали даже притопывать и припѣвать, улыбаясь другъ 
передъ другомъ.

Василій Ивановичъ, задыхаясь, подошелъ къ пристыженной 
отъ общаго восторга красавицѣ.

«Ахъ!» сказалъ онъ : «лихо изволите...»
Молодая дѣвушка еще болѣе зардѣлась.
— Помилуйте-съ, — отвѣчала она шопотомъ.
Эти слова и этотъ вечеръ остались навсегда памятны и 

для Василія Ивановича и для Авдотьи Петровны.
Василій Ивановичъ влюбился не на шутку. Влюбилась ли 

также Авдотья Петровна — неизвѣстно и вѣроятно останется 
вѣчной тайной. Въ послѣдствіи, когда, уже сдѣлавшись счаст­
ливымъ супругомъ, и разспрашивалъ ее про то Василій Ива­
новичъ, она только улыбалась, приговаривая: «Ну, перестань 
же, балагуръ ты этакой!...»

Послѣ памятнаго казачка, всѣ прелести супружеской жи­
зни, всѣ очарованія Авдотьи Петровны неотлучно преслѣ­
довали Василія Ивановича самыми заманчивыми картинами. 
Въ душу его вкралась нѣжная мысль и наконецъ до того 
имъ овладѣла, что онъ превозмогъ страхъ и робость и от­
правился въ Мордасы испросить родительское благословеніе. 
Однако же попытка ему не удалась. Отецъ отвѣчалъ ему 
коротко и ясно. «Вишь, щенокъ, чтб затѣялъ. Еще на гу­
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бахъ молоко не обсохло, а ужь о бабѣ думаетъ. — Послать 
сюда Матрешку.»

Явилась Матрешка босоногая, въ затрапезномъ роброндѣ, 
въ газовомъ испачканномъ токѣ, съ перьями и цвѣтами. Съ 
отвратительными улыбками начала она присѣдать и говорить 
разныя исковерканныя Французскія слова, съ примѣсью нѣ­
которыхъ ужь черезъ-чуръ русскихъ.

«Вотъ тебѣ невѣста» сказалъ Иванъ Федотовичъ. Послѣ 
чего выпилъ онъ стаканъ травничка и на длинныхъ дрогахъ 
отправился въ поле.

Отъ матери Василій Ивановичъ получилъ почти то же при­
вѣтствіе. Воля мужа была ей закономъ. Даромъ что пьяница, 
думала она, а все-таки мужъ. Такъ думали въ старину.

Василій Ивановичъ возвратился, повѣся носъ, въ Казань.
Теперь читатель въ полномъ правѣ ожидать сильнаго анек­

дота, несчастной любви, тайнаго брака, можетъ-быть по­
хищенія и какого-нибудь проклятія. Къ-сожалѣнію, ничего 
подобнаго не случилось. Въ старину дѣти раболѣпно пови­
новались родителямъ. Да къ тому же, Авдотья Петровна была 
дѣвушка умница, по тогдашнимъ понятіямъ, дѣвушка вос­
питанная , рукодѣльница, то-есть никуда не выходила, кромѣ 
въ церковь, а сидѣла цѣлый день съ дѣвками, плела круже­
ва, низала бисеромъ и слушала подблюдныя пѣсни. О томъ 
уже и не упоминается, что секунд-майоръ Крючкинъ съ 
своей стороны преисправно бы отдубасилъ заслуженною тро­
сточкой всякаго незаконнаго покусителя на сердце и покой 
единственной дочери.
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Положеніе Василія Ивановича было самое горемычное. 
Онъ не имѣлъ даже утѣшенія сдѣлаться пьяницеЁ, не чув­
ствуя наслѣдственной наклонности къ горячимъ напиткамъ. 
Нрава былъ онъ не буйнаго; онъ не ропталъ противъ судь­
бы, а грустилъ и смирялся въ простотѣ душевной. Ходилъ 
онъ только частехонько ко всенощной, украдкой поглядывалъ 
на свою красавицу, вздыхалъ, пыхтѣлъ, разнѣживался и воз­
вращался домой. Однакоже, ни одна порочная мысль не за­
ронилась въ его непорочной душѣ, ни раза не подумалъ онъ 
даже о возможности ослушаться родительскаго приказанія или 
внушить предмету любви своей незаконное чувство.

Такъ протянулись мрачно три года. — Новый случай вдругъ 
перемѣнилъ жизнь Василія Ивановича. Однажды получилъ 
онъ странное письмо церковнаго слога и почерка. Письмо 
было отъ сельскаго священника и увѣдомляло Василія Ива­
новича, что Иванъ Федотовичъ при смерти боленъ. Василій 
Ивановичъ въ ту же минуту послалъ за лошадьми и поска­
калъ въ Мордасы. Жалкую перемѣну, печальную картину 
нашелъ онъ въ отцовскомъ жилищѣ. Приживалки и кумушки 
ревѣли по разнымъ комнатамъ. Дураки вдругъ сдѣлались раз­
умными и сбросили уродливые наряды. Умирающій, жертва 
необузданной наклонности, лежалъ уже на смертномъ одрѣ, 
и жалобно стоналъ и тихо каялся. Святая таинственность 
страшнаго предсмертнаго часа разбудила наконецъ голосъ 
совѣсти и направляла душу къ настоящей стезѣ, отъ которой 
невѣжество, тунеядство, привычка и примѣръ отклоняли 
грѣшника въ теченіе цѣлой его жизни. «Вася», говорилъ онъ,



184

«Бася, во мнѣ горитъ что-то... Мнѣ душно, мнѣ больно, 
Вася... Виноватъ я передъ тобой! Прости меня, Вася, не 
проклинай моей памяти. Не воспиталъ я тебя какъ долженъ 
былъ Богу и Государю... Будутъ у тебя дѣти, Вася, — вос­
питывай ихъ въ страхѣ Божіемъ, обучай наукамъ, служить 
заставь... Тяжкій мой грѣхъ... Не позволяй, Вася, дѣтямъ 
ругаться надъ людьми бѣдными и слабыми; не обращай 
братьевъ твоихъ въ позорище, не тяни изъ нихъ крови хри­
стіанской... Все припомнится въ послѣднюю минуту. Вѣрь 
мнѣ, Вася. Тяжело умирать съ нечистой совѣстью. Душно 
мнѣ, Вася... Вася, Вася прости меня...» И Вася, стоя на 
колѣняхъ, тихо рыдалъ у изголовья умирающаго, и священ­
никъ творилъ молитву надъ ложемъ страданія, среди оцѣпе­
нѣвшей дворни. Долго продолжалась борьба жизни съ смертью. 
Долго мучился и томился больной. Наконецъ, онъ умеръ. 
Домъ наполнился крикомъ и стенаніемъ. Все селеніе прово­
жало покойника до послѣдней его обители. Приживалки и 
кумушки вопили страшными голосами, приговаривая затвер­
женныя рѣчи... «Батюшка, кормилецъ, Иванъ ты нашъ Фе- 
дотычъ, на кого ты насъ покинулъ!... Какъ будетъ намъ 
жить безъ тебя!... Кто будетъ поить, кормить насъ круг­
лыхъ сиротъ, кто хлѣбъ доставать! Вѣкъ намъ надъ то­
бой плакаться, вѣкъ не утѣшиться... Пропала наша голо­
вушка!...» Все это сопровождалось визгомъ и притворнымъ, 
весьма отвратительнымъ изступленіемъ... Но при послѣд­
немъ прощаньи, на многихъ лицахъ изобразилось истинное 
горе. Любовь мужика къ барину, любовь врожденная и почти
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неизъяснимая, пробудилась во всей силѣ. По многимъ кре* 
стьянскимъ бородамъ покатились крупныя слезы и, по едва 
понятному чувству великодушнаго самоотверженія, даже бѣд­
ные дураки, вѣчно осмѣянные, вѣчно мучимые покойникомъ, 
неутѣшно плакали надъ свѣжей его могилой.

Прошелъ годъ грустнаго траура. Во все время освящен­
наго обычаемъ срока, Василій Ивановичъ, сдѣлавшись пол­
нымъ хозяиномъ имѣнія, ни раза не посмѣлъ и подумать о 
милыхъ сердцу замыслахъ. Но годъ прошелъ. Прошло еще 
нѣсколько мѣсяцевъ. Василій Ивановичъ, не смотря на ду­
шевную скуку, становился удивительно толстъ. «Пора бы 
тебѣ, батюшка, Василій Ивановичъ», говаривали ему не­
рѣдко старые мужики: «и хозяюшкой обзавестись. Полно 
тебѣ бобылемъ-то маяться.» — Что же, Васинька, въ-самомъ- 
дѣлѣ, сказала однажды Арина Аннкимовна: — я стара ста­
новлюсь. А чтб за хозяйство безъ хозяйки! — Василій Ивано­
вичъ только того и ожидалъ. Выкатили изъ сарая тарантасъ, 
помолились, позавтракали, да и отправились въ Казань. — 
Авдотья Петровна все еще была въ дѣвушкахъ, даромъ, что 
въ женихахъ не было недостатка. По пріѣздѣ въ Казань, 
сейчасъ же послали за свахой. Явилась болтливая сваха съ 
повязаннымъ на головѣ платкомъ. Нѣсколько дней сряду та­
скалась сваха изъ дома Василія Ивановича къ дому Авдотьи 
Петровны и обратно, носила съ собой рядную, т. е. по­
дробные списки о приданомъ, образами, натурой, деньгами, 
тряпками и т. д. Арина Аникимовна на все дѣлала собствен­
норучныя замѣчанія, чего мало, чего не надо, и чего до-
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статочно. Наконецъ, былъ назначенъ день для свиданія моло­
дыхъ людей. При этомъ памятномъ свиданіи, Василій Ивано­
вичъ и Авдотья Петровна поочередно краснѣли и блѣднѣли, 
не говоря ни слова. За то сваха неумолкно и премило шутила, 
злодѣйски запуская разные намеки и обиняки на счетъ при­
стыженной четы. Секунд-майоръ смѣялся отъ души, и весьма 
развязно разговаривалъ съ Ариной Аникимовной о цѣнѣ хлѣба, 
объ ожидаемомъ умолотѣ, о враждебномъ бзими червячкѣ и 
о прочихъ принадлежностяхъ сельской политики. Спустя нѣ­
сколько дней, молодыхъ людей благословили, отслужили въ 
соборѣ молебень и начали готовиться къ свадьбѣ. Въ старые 
годы, приготовленія къ свадьбѣ не сопровождались, какъ 
ныньче, совершеннымъ разореніемъ. Не заказывали сверкаю­
щихъ каретъ, въ которыхъ ѣздить не прійдется, не выпи­
сывали шляпокъ изъ Парижа, а давали чистыя деньги, де­
ревни не заложенныя. Наканунѣ дня, назначеннаго для брака, 
притащился къ дому Василія Ивановича огромный рыдванъ, 
изъ котораго вынесли сперва Божьяго милосердія нѣсколько 
образовъ въ окладахъ, потомъ начали таскать розовыя пе­
рины, подушки, сундуки съ бѣльемъ, издавна ужь къ свадьбѣ 
заготовленнымъ, самоваръ, серебро и нѣсколько платьевъ съ 
прегадкими кружевами. Оныя кружева плела себѣ, нѣсколько 
лѣтъ сряду, съ дѣвушками сама Авдотья Петровна на при­
даное, и вѣрно не разъ задумывалась она надъ работой, 
невольно одолѣваемая сладкимъ страхомъ при мысли о своей 
туманной дѣвичьей судьбѣ. Арина Аникимовна все пересчи­
тала и приняла собственноручно, потомъ подписала рядную
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и подарила свахѣ московской шелковой довольно легонькой 
матеріи на платье. Свадьбу праздновали со всевозможной 
пышностью. Обрядъ совершалъ соборный протоіерей. Поса­
женнымъ отцомъ у молодой былъ самъ намѣстникъ. Въ цѣ­
ломъ городѣ только и было рѣчей, чтб о пышномъ ужинѣ, 
который задалъ на славу Василій Ивановичъ. Выпито было 
семь бутылокъ шампанскаго и военная музыка играла за 
столомъ. Недѣли черезъ двѣ послѣ торжественнаго дня, Ва­
силій Ивановичъ, поблагодаривъ всѣхъ и каждаго, раскла­
нявшись и распростившись съ цѣлымъ городомъ, посадилъ 
молодую свою супругу въ новый тарантасъ и отправился въ 
деревню. На границѣ помѣстья, всѣ мужики, стоя на колѣ­
няхъ, ожидали молодыхъ съ хлѣбомъ и солью. Русскіе кре­
стьяне не кричатъ виватовъ, не выходятъ изъ себя отъ во­
сторга, но тихо и трогательно выражаютъ свою преданность; 
и жалокъ тотъ, кто видитъ въ нихъ только лукавыхъ, безсло­
весныхъ рабовъ, и не вѣруетъ въ ихъ искренность. Какъ бы то 
ни было, съ того времени, какъ Басилій Ивановичъ женился, 
каждый его мужикъ радовался, какъ-будто бы женился самъ. 
«Вотъ и хозяйка у насъ», говорили они. «Вотъне одни мы, 
слава Богу! Много имъ лѣтъ здравствовать.» И старый и малый 
отправились бѣгомъ въ церковь, чтобъ выслушать молебенъ, 
чтобъ разсмотрѣть хорошенько молодую. Старый священникъ 
со слезами на глазахъ вынесъ изъ алтаря крестъ, къ которому 
приложились новобрачные. На всѣхъ устахъ шевелилась молит­
ва, на всѣхъ лицахъ сіяла радость, радость неподдѣльная. И 
все это было просто, безъ приготовленія, безъ громкихъ изъ­
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явленій, безъ глупыхъ рѣчей. Василій Ивановичъ ввелъ свою 
хозяйку въ сѣренькій помѣщичій домикъ. Арина Аникимовна 
благословила ихъ образомъ у порога, и Василій Ивановичъ 
зажилъ новой жизнью.

И надо ему отдать справедливость. Онъ хотя не уничто­
жилъ вовсе существовавшій при отцѣ порядокъ, но по-край- 
ней-мѣрѣ измѣнилъ его во многомъ: шутовъ отослалъ въ 
столярную, кучера посадилъ на козлы, а самъ выпивалъ не 
болѣе двухъ рюмокъ травничка въ день, одну передъ обѣ­
домъ, другую передъ ужиномъ. Не слѣдуетъ, однако, ду­
мать, чтобъ онъ вооружался правилами грозной нравствен­
ности и барабанилъ громкими словами. Совсѣмъ нѣтъ. То, 
чтб занимало и тѣшило Ивана Федотовича, не казалось ему 
отвратительнымъ, а только не занимало и не тѣшило его 
вовсе. Онъ понималъ, что можно быть пьяницей, только 
самъ напиваться не любилъ. Онъ понималъ, что можно за­
бавляться дураками, только самъ не находилъ въ нихъ ни­
чего смѣтнаго. Словомъ, онъ сдѣлался добрымъ человѣкомъ, 
не по убѣжденію, а такъ-себѣ, потому-что иначе было бы 
ему какъ-то неловко и непріятно. Съ одной стороны, онъ 
помнилъ живо послѣднее, страшное поученіе умирающаго 
отца, а съ другой стороны просвѣщеніе, которое незамѣт­
нымъ образомъ распространяется повсюду, заглядывая въ 
села и деревни, не миновало Мордасъ и стало исподоволь 
подкрадываться къ Басилію Ивановичу, заговаривая съ нимъ 
не европейскими пустыми изреченіями, а понятнымъ ему 
языкомъ. Такимъ образомъ, понялъ онъ, что собственное
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его благосостояніе зависитъ отъ благосостоянія его крестьянъ, 
и тогда занялся онъ всѣми силами добрымъ дѣломъ и безъ 
того милымъ его мягкосердому свойству. Онъ началъ, прав­
да, управлять по русской методѣ, по опыту старожиловъ, 
безъ агрономическихъ Фокусовъ, безъ Филантропическихъ усо­
вершенствованій, но помѣщикъ понималъ мужика, мужикъ 
понималъ помѣщика, и оба стремились, безъ насильствен­
ныхъ толчковъ, а правильно и постепенно, къ цѣли усовер­
шенствованія. Василій Ивановичъ былъ человѣколюбивъ и 
правосуденъ. Крестьяне стали обожать его, уже не по долгу, 
имъ привычному, но изъ святой благодарности. У Василія 
Ивановича родились дѣти. Онъ началъ ихъ воспитывать не 
хитро, но ужь не такъ, какъ самъ былъ воспитанъ. Для 
нихъ выписанъ былъ студентъ изъ семинаріи, который обу­
чалъ ихъ и исторіи, и географіи, и многому, о чемъ Васи­
лій Ивановичъ и понятія не имѣлъ. Старшій сынъ, по на­
ступленіи одиннадцати лѣтъ, былъ отправленъ сперва въ 
губернскую гимназію, а потомъ въ Московскій Университетъ. 
Василій Ивановичъ понималъ, самъ не знаю почему, что въ 
хорошемъ воспитаніи таится не только нравственный заро­
дышъ жизни каждаго человѣка, но и тайное начало благо­
денствія и жизни всякаго государства.

Совсѣмъ тѣмъ, Василій Ивановичъ былъ изъ числа самыхъ 
прозаическихъ помѣщиковъ. Старые сосѣди говорили о немъ, 
что онъ продувная шельма, а молодые, что онъ пошлый 
дуракъ. Въ самомъ же дѣлѣ, онъ просто и понынѣ, что на­
зывается, человѣкъ стараго покроя. На дворянскихъ сходби­
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щахъ, куда онъ является только въ необыкновенные случаи, 
говоритъ онъ весьма неостроумно, но говоритъ дѣльно, со­
гласно понятію большинства. Предлагали ему служить по вы­
борамъ, но онъ отклонилъ подобное предложеніе, во-первыхъ, 
какъ говорилъ онъ, по поводу физики, черезъ-чуръ непово­
ротливой, а во-вторыхъ потому, что въ низшихъ должно­
стяхъ боялся отвѣтственности, а высшихъ не почиталъ себя 
достойнымъ. Живетъ онъ себѣ лѣтъ тридцать въ деревнѣ 
почти безотлучно, толстѣетъ съ каждымъ годомъ, чрезвы­
чайно любитъ ѣздить на рыбную ловлю, гдѣ онъ можетъ 
лежать на берегу, пока рыбаки забрасываютъ неводъ на его 
счастье, или на счастье всѣхъ дѣтей его поочередно. Ку­
шаетъ онъ удивительно много и охотно, и Авдотья Петров­
на каждый день придумываетъ ему какой-нибудь сюрпризъ, 
то кулебяку съ вязигой, то окорокъ на славу, то рыбу огром­
ной величины, на каковой случай сзываются и нѣсколько 
сосѣдей. «Василій Ивановичъ проситъ-де откушать рыбки, 
чтб поймалъ у него рыбакъ.» И сосѣди восхищаются рыбкой, 
мѣрятъ ее, сравниваютъ съ другими извѣстными рыбами, и 
Василій Ивановичъ улыбается и очень доволенъ и собой и 
рыбкой и жизнью. Послѣ обѣда ѣдятъ варенье общей ло­
жечкой, выпиваютъ иногда по рюмкѣ наливочки, потомъ 
ложатся отдохнуть, потомъ ѣздятъ на длинныхъ дрогахъ 
посмотрѣть на бзими или на яровинку, потомъ снова ложатся 
спать уже на цѣлую ночь. Въ карты Василій Ивановичъ не 
играетъ. Утромъ повѣряетъ онъ работы, дѣлаетъ разводку, 
ѣздитъ на мельницу или на молотильню, но ходить пѣшкомъ
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не любитъ и рѣшается на такой подвигъ только въ чрезвы­
чайныхъ случаяхъ, во время крестнаго хода, напримѣръ, 
или когда плотину прорветъ.

Арина Анпкимовна давно уже скончалась въ поздней ста­
рости. За нѣсколько лѣтъ до смерти, она ослѣпла и тихо 
сошла въ могилу, гдѣ схоронили ее рядомъ съ Иваномъ Фе- 
дотовичемъ.

Авдотья Петровна давно уже сдѣлалась толстой и довольно 
крикливой барыней. Впрочемъ, она любитъ и уважаетъ Ва­
силія Ивановича, хотя не съ прежнею безусловною покор­
ностью. Она тоже имѣетъ вѣсъ и голосъ въ управленіи и 
хозяйствѣ, и, чтобъ высказать всю истину, надо сознаться, 
что Василій Ивановичъ ея немного даже побаивается. Ей 
вполнѣ предоставлены, для пріятнаго разсѣянія, всѣ заботы о 
скотномъ дворѣ, птичникѣ и рукодѣльной промышлености 
дворовыхъ женщинъ. Авдотья Петровна любитъ гадать въ 
карты, слушать сплетни дворовыхъ старухъ и пріобрѣла въ 
околодкѣ немалую славу особымъ искусствомъ, съ которымъ 
она солитъ огурцы, перекладывая ихъ какими-то листьями.

Впрочемъ, ни она, ни мирный ея супругъ ни одного раза, 
въ теченіи трпдцатилѣтняго супружества, не пожалѣли о сво­
емъ выборѣ, ни одного раза супружеская ихъ вѣрность не 
нарушилась, и ни одна непріязненная мысль, ни одно ядо­
витое слово ни раза не коснулись ихъ непрерывнаго согласія.

Такъ текла, такъ течетъ безстрастная, тихая жизнь тол­
стаго помѣщика. Въ-продолженіе тридцатилѣтняго пребыва-
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нія въ деревнѣ, раза два былъ онъ въ Москвѣ, разъ пять 
въ губернскомъ городѣ, да каждый годъ, около иванова-дня, 
отправляется онъ на ближнюю ярмарку.

Вотъ все, чтЬ можно было, въ угоду читателя, почерп­
нуть изъ біографіи Василія Ивановича.
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ридцать лѣтъ послѣ рожденія Василія 
Ивановича, въ сосѣдней деревнѣ родился 
Иванъ Васильевичъ.

Мать Ивана Васильевича была москов­
ская княжна, княжна, впрочемъ, не древ­

няго русскаго рода, а какого-то страннаго именованія и,
25
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какъ кажется, недавняго восточнаго происхожденія. Какъ бы 
то ни было, она была княжна отъ ногъ до головы и про­
цвѣтала въ Москвѣ въ ту блаженную эпоху, когда всѣ моло­
дыя дѣвушки, а въ особенности княжны, узнали впервые 
на Руси всю прелесть Французскихъ романовъ, обычаевъ и 
модъ. Читателю, вѣроятно, извѣстно, что было время, когда 
наши дамы стыдились говорить по-русски и коверкали нашъ 
языкъ самымъ немилосердымъ образомъ, чего, не въ укоръ 
будь имъ сказано, еще и понынѣ замѣтны нѣкоторые слѣды. 
Тогда у насъ Францоманія владѣла всѣмъ нашимъ перво­
степеннымъ дворянствомъ, которое, слѣдуя всегдашней тай­
ной слабости, вздумало-было тѣмъ отдѣлиться отъ второсте­
пеннаго. Но, по принятому правилу, второстепенное сейчасъ 
же послѣдовало за первостепеннымъ, чтобъ попасть подъ 
тотъ же разрядъ, а за ними и прочія степени. Неизвѣстно, 
къ какой собственно изъ этихъ послѣдующихъ степеней при­
надлежала княжна, но такъ какъ никто не оспоривалъ ея 
сіятельностп, то она и приписывала себя къ высшему слою 
общества, а въ-слѣдствіе того носила до невѣроятія ко­
роткія таліи, причесывалась по-гречески, читала Грандис- 
сона, аббата Прево, тасіате КіссоЬопі, тасіате КасІсМ, 
тасіате Соіііп, тасіате 80112а , тасіате 8іаё1, тасіате вепііз, 
и объяснялась не иначе, какъ на Французскомъ языкѣ съ 
нянькой Спдоровной и буфетчикомъ Карпомъ. Сидоровна пла­
кала, что ребенка ея сглазили и испортили; буфетчикъ Карпъ 
отвѣчалъ на все : «слушаю-съ!», а старая княгиня, утопая 
вмѣстѣ съ моськой въ неподвижной дородности, твердила
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наизусть Французскій лексиконъ и радовалась, что Богъ на­
градилъ ее такою воспитанной княжною. Впрочемъ, вліяніе 
на насъ Франціи въ то время было весьма понятно. Напо­
леонъ потрясалъ съ боку на бокъ всю Европу, и Россія, 
охотница до всякой удали, дивилась со стороны чудному 
человѣку. Но когда дѣло дошло до насъ, всѣ наши Фран­
цузы заговорили по-русски. Чувство народности, чувство на­
родной любви къ Государю и отечеству, это основное, не­
искореняемое начало русской жизни, вдругъ сбросило личину, 
и цѣлый край поднялся безъ шума, грознымъ исполиномъ. 
Врага встрѣтили съ мечомъ и огнемъ и пожаръ Москвы 
освѣтилъ настоящимъ свѣтомъ русскія чувства. Въ эту па­
мятную годину, всякій жертвовалъ чѣмъ могъ, кто жизнію, 
кто дѣтьми, кто достояніемъ, и никому не пришло въ го­
лову просить себѣ за то возмездія или награды, чему мы 
видѣли потомъ столько примѣровъ въ прославленной нами 
Франціи.

Княжна и княгиня отправились въ Казань, въ огромномъ 
рыдванѣ, уложивъ въ него большую часть своей движимости. 
Все остальное сгорѣло въ Москвѣ вмѣстѣ съ домомъ.

Французовъ прогнали, но княгиня разсудила, что возвра­
щаться ей на пепелище, заводить новый барскій домъ, съ 
штофными гостиными и загаженной передней, — затрудни­
тельно и утомительно, по случаю ея тучности и преклонныхъ 
лѣтъ. Въ-слѣдствіе сего, поселилась она въ Казани, къ ве­
ликому неудовольствію княжны. Княжна важничала, брезгала
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провинціальнымъ общесгвомъ и неуклюжими молодыми людь­
ми. Разумѣется, такой образъ мыслей навлекъ на нее об­
щее негодованіе; губернскіе остряки распустили на ея счетъ 
самые забавные анекдоты; барыни относились о ней крайне 
недоброжелательно, хотя и подражали раболѣпно ея наря­
дамъ. Княжна скучала, и , чтб хуже, старѣлась. Оставаться 
старой дѣвушкой, хоть и княжной, какъ ни притворяйся, 
никогда не покажется утѣшительнымъ. Бросившіеся-было къ 
ней женихи, распознавъ, что у ней шесть или семъ братьевъ, 
и что приданое ея заключается во Французскомъ языкѣ, 
вдругъ почувствовали къ ней отвращеніе и быстро скрылись 
въ разсыпную. Наконецъ, отъпскался какой-то безсловесный 
помѣщикъ изъ числа колпаковъ, — который, ослѣпленный 
княжескимъ сіяніемъ, предложилъ княжнѣ руку и деревню. 
Княжна приняла деревню, а по необходимости и руку въ 
добавокъ. Помѣщикъ не былъ похожъ, какъ представить 
можно, на Малекъ-Аделя или на Еи§ёпе <Іе КоіЪеІіп, не былъ 
похожъ даже на лютаго тирана, а скорѣй на сурка : ѣлъ, 
спалъ, да рыскалъ цѣлый день по полю.

Отъ этого брака родился Иванъ Васильевичъ.

Разумѣется, положено было воспитать его на славу, чтобъ 
сынъ отнюдь не былъ олухомъ, какъ батюшка, и какъ только 
началъ онъ подростать, сейчасъ же принялись отъискивать 
Французскаго гувернера. Всѣмъ извѣстно, что Французы 
долго мстили намъ за свою неудачу, оставивъ за собою не­
смѣтное количество Фельд-Фебелей, Фельдшеровъ, сапожниковъ,
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которые» подъ предлогомъ воспитанія, испортили на Руси 
едва-ли не цѣлое поколѣніе. Эту жалкую саранчу не слѣдуетъ, 
однако, сравнивать съ эмигрантами, которые все-таки были 
получше,'пообразованнѣе, хотя немногимъ и они отплатили 
за русское гостепріимство, укрывавшее ихъ отъ ужасовъ 
Французскаго возмущенія.

Къ счастію Ивана Васильевича, наставникъ его, гаопзіеиг 
Ьергіпсе, не былъ изъ числа самыхъ площадныхъ азбуч­
ныхъ ремесленниковъ. Онъ принадлежалъ къ какой-то поли­
тической партіи, и, какъ разсказывалъ, былъ жертвою важ­
ныхъ переворотовъ, лишившихъ его значительнаго состоянія, 
не объясняя, впрочемъ, никому, что состояніе это заключа­
лось въ табачной лавочкѣ. Онъ былъ даже не совершенно 
безъ образованія, но, разумѣется, какъ Французъ, съ обра­
зованіемъ одностороннимъ и хвастливымъ; онъ ничего не по­
нималъ и не признавалъ внѣ Франціи и всѣ открытія, всѣ усо­
вершенствованія, всѣ успѣхи приписывалъ своевольно Фран­
цузамъ. Такой образъ мыслей, разумѣется, можетъ быть 
весьма похваленъ для природнаго Парижанина, но, кажется, 
вовсе не нуженъ для казанскаго уроженца. Кромѣ того, шоп- 
зіеиг Ьергіпсе былъ весьма любезенъ съ дамами, писалъ до­
вольно гладкіе стишки съ остротой или съ мадригаломъ при 
концѣ, говорилъ про все т о » чего не зналъ, весьма бѣгло 
и красиво, любилъ иногда съ важностью замолвить глубоко­
мысленное словечко о судьбахъ человѣчества и съ гордой от­
кровенностью безпрестанно твердилъ, что онъ сдѣлался на­
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ставникомъ только по необходимости, но что онъ вовсе не 
рожденъ для подобнаго назначенія.

Мать Ивана Васильевича чрезвычайно радовалась такой 
прекрасной находкѣ. Злые языки даже распускали въ уѣздѣ 
на ея счетъ довольно неотрадные для супруга ея слухи. 
Впрочемъ, слухи эти были, можетъ-быть, не что иное, какъ 
клевета.

На тринадцатомъ году, Иванъ Васильевичъ зналъ, что 
Расинъ первый поэтъ въ мірѣ, а Вольтеръ такая тьма 
мудрости, что страшно подумать. Онъ зналъ, что былъ вѣкъ, 
озарившій цѣлый свѣтъ своей могучей литературой— вѣкъ Лу- 
довика ХІѴ-го; что послѣ этого вѣка былъ еще другой вѣкъ, 
вѣкъ Лудовика ХУ, немного по слабѣе, но тоже изумитель­
ный. Иванъ Васильевичъ зналъ на-перечетъ всѣхъ писакъ 
того времени. Надо отдать ему справедливость, что онъ не­
рѣдко зѣвалъ, читая ихъ образцовыя сочиненія, но топзіеиг 
Ьергшсе, подсмѣиваясь надъ тупой его природой, предска­
зывалъ ему, что въ-послѣдствіи онъ постигнетъ, можетъ- 
быть, недоступныя ему красоты. Сверхъ-того, Иванъ 
Васильевичъ обучался латинскому языку по ломондовской 
грамматикѣ, хотя довольно неудачно ; кое-что запомнилъ изъ 
«Всеобщей Исторіи Аббата Миллота», пѣлъ беранжеровскія 
пѣсни и описывалъ довольно правильно на Французскомъ 
языкѣ восхожденіе солнца. О неизвѣстныхъ же ему предме­
тахъ, топзіеиг Ьергіпсе относился весьма легко, давая чув­
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ствовать, что онъ ихъ хотя и изучалъ до-нёльзя, но что 
они не заслуживаютъ никакого вниманія.

Иванъ Васильевичъ былъ мальчикъ совершенно славянской 
породы, то-есть лѣнивый, но бойкій. Воображеніемъ и смѣт­
ливостью часто замѣнялись у него добросовѣстный трудъ и уто­
мительное вниманіе. Ученикъ скоро истощилъ ученый запасъ 
учителя; но учитель, какъ истый Французъ, никакъ не по­
нималъ своего невѣжества и продолжалъ-себѣ преподавать и 
растягивать всякій вздоръ подъ прикрытіемъ громкихъ на­
званій. «Поймите сперва хорошенько Корнелія Непота, гово­
рилъ онъ своему питомцу, а тамъ мы пріймемся за Горація.» 
Но, къ сожалѣнію, топзіеиг І.ергіпсе самъ Горація-то не 
понималъ, отъ-чего и Иванъ Васильевичъ остался на всю 
жизнь свою при Корнеліи Непотѣ. Года два или три сидѣлъ 
Иванъ Васильевичъ на Французскомъ синтаксисѣ, изучая и 
забывая поочередно всѣ своевольные обороты болтливаго 
языка. Потомъ нѣсколько лѣтъ сряду изучалъ онъ Француз­
скую реторику, составлялъ разныя Фигуры, тропы, амплиФика- 
ціи, витіиватые обороты рѣчей и т. п. «Узнайте сперва хо­
рошенько реторику», говорилъ топзіеиг Ь,ергіпсе, «а тамъ 
дойдемъ мы и до философіи». Но реторика длилась до безко­
нечности и но извѣстнымъ причинамъ до философіи никогда 
не дошли. Еще забылъ я сказать, что Иванъ Васильевичъ 
зналъ наизусть генеалогію всѣхъ Французскихъ королей, на­
званія многихъ африканскихъ и американскихъ мысовъ и го­
родовъ, терялся въ дробяхъ, какъ въ омутѣ, и довольно
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нахально началъ судить, по примѣру наставника, о многихъ 
книгахъ, и о всѣхъ наукахъ, руководствуясь одними загла­
віями. Мать Ивана Басильевича, урожденная княжна, уто­
пала въ восторгѣ, когда сынокъ приносилъ ей въ празднич­
ный день поздравительное сочиненіе, наполненное реториче- 
скими тропами или, чего добраго, иногда и вколоченное въ 
стихосложный размѣръ. Мопзіеаг Бергіпсе, въ уваженіе та­
кихъ заслугъ, былъ почти хозяиномъ дома, приказывалъ и рас­
поряжался во всѣ стороны, держалъ своихъ лошадей, часте- 
хонько для разсѣянія ходилъ на прядильную Фабрику, тол­
стѣлъ, наживался и наконецъ началъ торговать изъ-подъ руки 
хлѣбомъ. Послѣ чего, набивъ карманы, раскланялся онъ на 
всѣ четыре стороны и уѣхалъ во Францію разсказывать про 
насъ всякія небылицы и печатать брошюры о тайнахъ рус­
ской политики и о личныхъ достоинствахъ нашихъ государ­
ственныхъ людей.

Никто, однако, не разсудилъ, что Ивану Васильевичу не 
засѣдать въ Камерѣ Депутатовъ, не быть республиканцемъ 
или роялистомъ, не гулять вѣкъ на итальянскомъ бульварѣ, 
а что суждено ему служить въ Министерствѣ Юстиціи или 
Финансовъ; что Божіею волею прійдется ему имѣть во 
владѣніи триста душъ безграмотныхъ крестьянъ, которые всю 
надежду свою будутъ полагать на него и о которыхъ онъ, 
вѣроятно, ни раза не подумаетъ, разумѣется, исключая тѣ 
случаи, когда понадобится получать съ нихъ доходъ. Ивану 
Васильевичу все разсказали и объяснили, кромѣ того, чтб
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у него было подъ носомъ. Онъ видѣлъ господскій домъ до­
вольно гадкій, избы довольно гнилыя, церковь довольно 
ветхую; но никто не объяснилъ ему, какъ начались, какъ 
образовались, какъ дошли до настоящаго положенія этотъ 
домъ, эти избы, эта церковь. Русская исторія, русская жизнь, 
русскій законъ остались для него какимъ-то варварскимъ ба­
снословіемъ, и, благодаря безтолковому направленію, русскій 
ребенокъ выросъ Французикомъ, въ степной деревнѣ, въ са­
момъ русскомъ захолустьѣ. Въ уѣздѣ выставляли вздорнаго 
парня за настоящее чудо и счастливая его мать въ насла­
жденіяхъ, доставляемыхъ сыномъ, забывала даже скуку, до­
ставляемую отцомъ.

Нельзя, впрочемъ, слишкомъ-строго укорять ее въ слабо­
сти, почти общей всему нашему дворянскому сословію. И 
теперь, когда въ высшемъ нашемъ кругу, среди столькихъ 
русскихъ именъ, встрѣчаешь такъ мало русскихъ сердецъ и 
въ особенности такъ мало русскихъ умовъ, невольно поду­
маешь о полученномъ воспитаніи и вмѣсто гнѣва въ душѣ 
раждается сожалѣніе.

Въ одно печальное утро мать Ивана Васильевича сконча­
лась и сурокъ нашелся въ самомъ затруднительномъ недоумѣ­
ніи. Куда дѣвать сына? Такъ какъ малому не исполнилось еще 
пятнадцати лѣтъ, то въ службу отдавать его было еще рано, а 
выписывать новаго Француза— слишкомъ-поздно. По общему 
совѣщанію съ сосѣдями, рѣшили отправить Ивана Васильевича.
въ какой-то частный петербургскій пансіонъ. Такъ и сдѣлано.

26
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Пансіонъ отличался удивительной чистотой и порядкомъ. Полы 
были налощены воскомъ, на лавкахъ не замѣчалось ни од­
ного чернильнаго пятна, а на лекціяхъ преподавалось не­
смѣтное множество различныхъ наукъ. Къ несчастію, между 
учащимися, невѣжество и нерадѣніе не почитаются за по­
рокъ; напротивъ того, въ нихъ полагается что-то молоде- 
ческое, доказывающее самостоятельность возмужалаго воз­
раста. Увлеченный ребяческимъ тщеславіемъ, Иванъ Василье­
вичъ сдѣлался совершеннымъ молодцомъ, затягивался во 
всѣхъ уголкахъ вакштафомъ до тошноты, пилъ водку, бѣгалъ 
по кандитерскимъ, хвасталъ какимъ-то мнимымъ пьянствомъ, 
занимался театральной хроникой, а на лекціяхъ училъ какіе- 
нибудь грязные или вольнодумные стихи. Словомъ, въ пан­
сіонѣ набрался онъ какого-то страннаго, непокорнаго духа, 
обижался званіемъ школьника, учителей называлъ ослами, 
ругался надъ всякою святыней и съ лихорадочнымъ удоволь­
ствіемъ читалъ тѣ мерзкіе романы и поэмы, которыхъ и 
назвать даже нельзя. Такимъ-образомъ сдѣлался онъ дрян­
нымъ повѣсой, смѣшнымъ и гадкимъ невѣждой, и даже 
тотъ скудный запасъ мелкихъ познаній, который сообщилъ 
ему топзіеиг Ьергтсе, исчезъ въ туманѣ школьнаго моло­
дечества.

Такъ погубилъ онъ самые лучшіе, самые свѣжіе годы жи­
зни, когда душа еще такъ воспріимчива, такъ горячо и ясно 
удерживаетъ всякое впечатлѣніе. Наступила пора выпуска и 
экзамена. Экзаменъ заключался въ тридцати или сорока пред-
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метахъ, не говоря объ изящныхъ искусствахъ и гимнастиче­
скихъ упражненіяхъ. Иванъ Васильевичъ относился, разу­
мѣется, весьма презрительно о ожидаемомъ испытаніи, и, какъ 
говорится на пансіонскомъ языкѣ, провалился съ перваго 
слова. Такой развязки и надо было ожидать. Однако Ивану 
Васильевичу было неимовѣрно досадно, и даже немного стыдно 
и другихъ и самого себя. Онъ былъ изъ числа тѣхъ людей, 
которые хотятъ все знать, не учась ничему. Ему невыно-
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симо обидно бьио глядѣть на двухъ или трехъ трудолюбивыхъ 
молодыхъ людей, надъ которыми весь классъ всегда смѣялся, 
которые никогда не были молодцами, и которые вдругъ сдѣла­
лись предметомъ невольнаго уваженія, не только наставниковъ, 
но даже и самыхъ буйныхъ, самыхъ отчаянныхъ товари­
щей. Иванъ Васильевичъ опомнился и крѣпко призадумался. 
Не начать ли снова съ азбуки? Не приняться ли наконецъ 
за дѣло? Онъ чувствовалъ, что одаренъ понятливостью и 
памятью; предметы ясно обрисовывались въ его вообра­
женіи , даже самыя отвлеченныя мысли при напряженіи 
могли отчетливо вкореняться въ его умѣ. Наконецъ, онъ 
даже по своей досадѣ почувствовалъ, что не рожденъ 
для безсмысленнаго разврата, а что въ немъ таится что-то 
живое, благородное, просящееся на свѣтъ , требующее 
дѣятельности, возвышающее душу. Еслибъ онъ послѣдо­
валъ внутреннему голосу, еслибъ онъ принялся самъ-себя 
перевоспитывать, то могъ бы еще сдѣлаться человѣкомъ 
полезнымъ, и во всякомъ случаѣ замѣчательнымъ по твер­
дости и настойчивости. Но к&къ начать учиться, когда нѣ­
которые товарищи уже титулярные совѣтники и веселятся 
въ большомъ свѣтѣ? Давайте Ивану Васильевичу и службу и 
свѣтъ. — Онъ опредѣлился въ какое-то министерство, и го­
рестно оплакивая свою школьную дурь, началъ служить горячо 
и старательно. Недостатокъ въ надлежащихъ для службы свѣ­
дѣніяхъ, замѣнялъ онъ смѣтливостію и остроуміемъ. Его упо­
требляли въ канцеляріи и въ откомандировкахъ, и онъ былъ 
усерденъ къ службѣ, какъ-будто желая загладить вину жал­
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каго своего затмѣнія. Въ его усердіи даже было слишкомъ- 
много рвенія, потому-что онъ не могъ бы сохранить его посто­
янно въ одинакой силѣ. Многое дѣлалъ онъ даже совершенно 
не нужное и лишнее, отъ него вовсе не требуемое. Словомъ, 
онъ черезъ-чуръ завлекся службой и черезъ нѣсколько вре­
мени служба ему надоѣла. Ему показалось, что его заслугамъ 
не отдаютъ должной справедливости, что его не отличаютъ 
достаточно, а обходятъ въ представленіяхъ, что ему слѣдо­
вало уже быть какимъ-нибудь важнымъ лицемъ. Рвеніе зако­
лебалось и невѣжество, не прикрытое осторожностію, начало 
проглядывать. Трудолюбивые товарищи по пансіону, о кото­
рыхъ уже было помянуто, въ скоромъ времени его обогнали, 
потому-что и на службѣ, какъ въ ученьѣ, были они основа­
тельны и послѣдовательны. Иванъ Васильевичъ началъ-было 
сердиться, но вскорѣ позабылъ и гнѣвъ свой, потому-что вдругъ 
пересталъ думать о службѣ; и не мудрено... онъ былъ влю­
бленъ. Влюбился онъ по уши въ какую-то барыню, которая 
отличалась томнымъ взоромъ и страстною рѣчью. Сперва 
размѣнялись они неясными признаніями, потомъ размѣня­
лись колечками, наконецъ и взаимными клятвами любить 
вѣчно другъ друга. Иванъ Васильевичъ нѣсколько времени 
носился въ бурномъ небѣ страстныхъ мечтаній, но это, впро­
чемъ, не продолжалось долго. Страсть, его увлекающая, дохо­
дила съ раза до послѣднихъ границъ, а отъ самой силы 
своей скоро обезсилѣвала. Но вдругъ онъ замѣтилъ, что кра­
савица его томно заглядывается на какого-то гусара, и заки­
пѣлъ ревностію. Мщеніе, злоба, кровь забунтовали въ его



>-«§ 206

головѣ. Къ счастію, сама красавица предупредила всѣ тра­
гическія послѣдствія, вышедъ замужъ за такого богатаго 
урода, что и сердиться на него было невозможно. Для раз­
влеченія, Иванъ Васильевичъ съ неистовствомъ окунулся въ 
свѣтскія удовольствія. Но въ этихъ удовольствіяхъ онъ не 
нашелъ даже и тѣни того, чего искалъ. Скука, бездѣйствіе, 
обманутое самолюбіе, какая-то свинцовая усталость давили 
его грудь. Онъ началъ проклинать безцвѣтность петербург­
ской жизни, не понимая, что эту безцвѣтность носитъ въ себѣ. 
Иногда, пламенными урывками, увлекался онъ въ отрадный 
міръ поэзіи, читалъ и Данте, и Шиллера, и Байрона, и Шек­
спира, и сильной рукой отдергивалъ завѣсу, отдѣлявшую его 
отъ прекраснаго міра, такъ долго скрытаго его очамъ. Ино­
гда углублялся онъ въ какую-нибудь заманчивую для него науку, 
но все это было случайно, нетвердо, лихорадочно. Открытая 
книга падала со стола, исписанный листъ не перевертывался. 
И теперь, какъ прежде, онъ принимался за все сгоряча, 
но горячность скоро проходила; онъ утомлялся и искалъ 
минутнаго разсѣянія, глупой забавы. Онъ понялъ тогда, что 
образованіе не заключается въ словахъ и числахъ, не въ мно­
жествѣ и подробностяхъ ученыхъ предметовъ, а въ способ­
ности заниматься полезно, въ строгой критикѣ жизни, въ 
строгомъ и терпѣливомъ исполненіи всякаго начатаго дѣла. 
Онъ сдѣлался истинно-жалкимъ человѣкомъ, не отъ-того, 
чтобъ положеніе его было несчастливое, но отъ-того, что 
онъ ни въ чемъ не могъ принимать долго участія, отъ- 
того, что онъ самъ собою былъ недоволенъ, отъ-того, что
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онъ усталъ самъ отъ самого себя. Тогда началъ онъ дога­
дываться, что есть какое-то высокое, прекрасное назначеніе въ 
наукѣ, которая подавляетъ ко дну души сомнѣніе, безвѣріе, 
страсти, томящія боренія, неизбѣжныя съ человѣческой 
природой. Безъ благодѣтельной науки, всѣ эти враждебныя 
начала выплываютъ на душевную поверхность, и жгутъ и 
бунтуютъ и губятъ беззащитную жизнь.

Въ такомъ безотрадномъ положеніи Иванъ Васильевичъ 
утѣшался, однакоже, отрадною надеждою отправиться за гра­
ницу, воображая, что въ чужихъ краяхъ онъ легко пріобрѣ­
тетъ познанія, которыя не съумѣлъ пріобрѣсти въ оте­
чествѣ. Вообще, слово «за границу» имѣетъ между нашей 
молодежью какое-то странное значеніе. Оно точно какъ-бы 
является ключемъ всѣхъ житейскихъ благъ. Больной спѣ­
шитъ за границу, воображая, что у прусской заставы вдругъ 
сдѣлается здоровымъ. Живописецъ просится за границу, въ 
ожиданіи, что какъ онъ только влѣзетъ на Мопіе Ріпсіо, такъ 
и будетъ Рафаэлемъ. Невѣжа, пролѣнившійся цѣлый вѣкъ 
дома и пристыженный наконецъ своимъ незнаніемъ, беретъ 
мѣсто въ дилижансѣ и думаетъ, что потерянное время, вѣч­
ная праздность, умственныя потемки больше ничего не зна­
чатъ: онъ ѣдетъ за границу.

Иванъ Васильевичъ отправился въ Берлинъ съ рекомен­
дательными письмами ко всѣмъ знаменитостямъ Берлинскаго 
Университета. Первое его впечатлѣніе за границей было са­
мое неудовлетворительное, хотя онъ самъ не могъ отдать 
себѣ отчета въ томъ, чего ожидалъ. Люди какъ люди.



208

Домі какъ домі. Улицы какъ улицы. И къ тому же люди 
поскучнѣе нашихъ, дома похуже нашихъ, улицы поуже на­
шихъ. Знаменитости, предъ которыми онъ готовился бла­
гоговѣть, произвели на него почти то же самое впечатлѣніе, 
какъ кассиръ его министерства или излеровскій маркеръ. У 
одной знаменитости былъ носъ толстый. У другой бородавка 
на щекъ. Иванъ Васильевичъ побѣжалъ на лекціи, но тутъ 
замѣтилъ онъ съ прискорбіемъ, что въ немъ нѣтъ тѣхъ пер­
воначальныхъ свѣдѣній, безъ которыхъ всѣ послѣдующія не 
имѣютъ опоры. Къ тому же, онъ плохо зналъ по-нѣмецки и 
хотя и толковалъ о Гегелѣ и Шеллингѣ, но не понималъ 
ихъ вовсе и убѣдился, бѣдный, что ему или начинать съ гим­
назіи, или вѣкъ простоять передъ каѳедрой, какъ оглашенный 
у двери храма. Въ Германіи объяснилась ему тайна воспита­
нія. Онъ видѣлъ, какъ здѣсь каждый человѣкъ, отъ мужика 
до принца, вращается въ своемъ кругѣ терпѣливо и система­
тически, не заносясь слишкомъ высоко, не падая слишкомъ 
низко. Онъ видѣлъ, какъ каждый человѣкъ выбираетъ себѣ 
въ жизни дорогу и идетъ-себѣ постоянно по этой дорогѣ, 
не заглядываясь на стороны, не теряя ни раза изъ вида 
своей цѣли. О, какъ проклялъ онъ тогда своего Француза- 
наставника, который именно цѣли-то и не далъ его бытію. 
Онъ чувствовалъ, что въ духовной жизни его не было связи, 
что онъ былъ не что иное, какъ отъ всего отчужденный 
ребенокъ, который для пустой игрушки вдругъ переходитъ 
отъ равнодушія къ восторгу, отъ восторга къ отчаянію. Ему 
показалось, что онъ отверженъ мыслящей и дѣйствующей
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семьей человѣчества, что вѣчно суждено ему блуждать од­
ному, забытому, осмѣянному въ туманномъ, непроницаемомъ 
мракѣ. Чтобъ утѣшиться хоть немного, началъ онъ колко 
смѣяться надъ Нѣмцами, надъ скучной и порядливой ихъ 
жизнью, надъ вѣчными вязаньями ихъ женъ, надъ ихъ пи­
вомъ, клубами и обществами стрѣлковъ. Но недолго, впро­
чемъ, жилъ онъ съ Нѣмцами, и отправился въ Парижъ. Парижъ 
тѣмъ хорошъ, что разсѣетъ какую угодно хандру. Иванъ 
Васильевичъ вполнѣ увлекся этой вѣчно-бѣгущей толпой, ко­
торая постоянно спѣшитъ за чѣмъ-то и куда-то, никогда 
ничего не достигая. Онъ видѣлъ передъ собой собственную 
исторію въ огромномъ размѣрѣ: вѣчный шумъ, вѣчную борь­
бу, вѣчное движеніе, звонкія рѣчи, громкіе возгласы, без­
мѣрное хвастовство, желаніе выказаться и стать передъ дру­
гими, а на днѣ этой кипящей жизни тяжелую скуку и хо­
лодный эгоизмъ.

Долго шатался Иванъ Васильевичъ по всѣмъ предста­
вленіямъ парижскихъ игрищъ, начиная съ обѣихъ Камеръ. 
Однако, онъ не полюбилъ Парижа. Онъ былъ еще слиш­
комъ молодъ. Вопреки судьбѣ, душа его просила чего 
нибудь по выше, по отраднѣе, и поѣздка въ Италію 
осталась, можетъ-быть, самой свѣтлой точкой, самымъ 
лучшимъ воспоминаніемъ его жизни. Тогда развилось къ немъ 
дотолѣ неизвѣстное ему чувство изящнаго. И не одна поэ­
тическая чувственность искусства, какъ очаровательная кра­
савица, обнажила передъ нимъ всѣ свои красоты. Въ Италіи
искусство имѣетъ какую-то чудную, духовную сторону, кото-

27
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рую нельзя выразить, но которая проникаетъ все бытіе. Въ 
Италіи, въ одной Италіи можно стоять цѣлые часы передъ 
зданіемъ, передъ изваяніемъ, передъ картиной. Душа ожи­
вляется безжизненнымъ предметомъ, и какъ-будто роднится 
съ нимъ, какъ-будто входитъ съ нимъ въ какое-то таин­
ственное духовное сношеніе. Только въ Римѣ Иванъ Василье­
вичъ былъ совершенно спокоенъ духомъ. Ему бы совѣстно 
было и подумать о такой ничтожной пылинкѣ передъ колос­
сальнымъ памятникомъ, воздвигнутымъ геніями искусства, 
надъ трупомъ человѣческаго честолюбія. Въ первое время, 
Иванъ Васильевичъ даже на улицахъ говорилъ въ-полго- 
лоса, какъ-бы передъ покойникомъ. Да и кто можетъ хлад­
нокровно глядѣть на Аполлона, на Колизей или на пло­
щадь св. Петра, кто можетъ не задумавшись взглянуть на 
странную связь язычества съ христіанствомъ, вѣры съ ис­
кусствомъ. Въ Италіи каждая церковь — роскошная галерея, 
и лучшія произведенія геніальныхъ художниковъ смиренно 
тѣснятся у алтарей.

Чудная, незабвенная Италія, пускай говорятъ, что ты упа­
ла, что ты погибла, что ты схоронена. Не вѣрь коварнымъ сло­
вамъ. Ты все еще живешь прежней жизнію, дышешь прежнимъ 
огнемъ. Ты все-таки царица міра и народы стекаются къ тебѣ 
на поклонъ. И столько у тебя сокровищъ; природа и люди, 
порожденные подъ твоимъ небомъ, одарили тебя такъ щед­
ро, что ты одной твоей милостиной обогатила всю Европу. 
Процвѣтай же, Италія, нетакъ уже, какъ рѣзвая, полная 
молодости красавица, но какъ пышная вдовица, которая вблизи
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видѣла и суетность жизни и смерть, и съ горькой улыбкой 
смотритъ на людей, не требуя ничего отъ настоящаго, а 
свято углубляясь въ одномъ постоянномъ воспоминаніи ми­
нувшаго благополучія.

Между-тѣмъ, Иванъ Васильевичъ замѣчалъ, что куда 
бы онъ ни показывался, въ какую землю бы онъ ни пріѣз­
жалъ, — на него смотрятъ съ какимъ-то недоброжелатель­
нымъ, завистливымъ вниманіемъ. Сперва приписывалъ онъ 
это личнымъ своимъ достоинствамъ, но потомъ догадался, 
что Россія занимаетъ невольно всѣ умы, и что на него такъ 
странно смотрятъ единственно потому, что онъ Русскій. 
Иногда за табель-д’отомъ дѣлали ему самые ребяческіе во­
просы : скоро ли Россія завладѣетъ всѣмъ свѣтомъ? правда 
ли, что въ будущемъ году Цареградъ назначенъ русской 
столицей? Всѣ газеты, которыя попадались ему въ руки, 
были наполнены соображеніями о русской политикѣ. Въ Гер­
маніи пенславизмъ занималъ всѣ умы. Каждый день выхо­
дили изъ печати глупѣйшія на счетъ Россіи брошюры и кни­
ги, написанныя съ какой-то лакейской досадой и ровно ни­
чего не доказывающія, кромѣ бездарности писателей и опасеній 
Европы. Мало-по-малу, заграничная жизнь заставила Ивана 
Васильевича невольно задуматься о своей родинѣ. Думая 
объ ней, онъ началъ ею гордиться, а потомъ началъ ее и 
любить. Словомъ, то, чтб на родинѣ не было внушено ему 
при воспитаніи, мало-по-малу вкралось въ его душу на чуж­
бинѣ. Онъ началъ припоминать все видѣнное и не замѣчен­
ное ямъ въ деревнѣ, въ поѣздкахъ по губерніямъ, во время
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откомандировокъ по службѣ. Онъ хотя и чувствовалъ, что 
всѣ эти данныя не составляютъ общаго мнѣнія, общаго цѣ­
лаго, но нѣкоторыя черты удержалъ онъ довольно вѣрно, 
а остальныя дополнилъ своимъ воображеніемъ. Такъ соста­
вилъ онъ себѣ особыя понятія о чиновникахъ, о русской 
торговлѣ, о нашемъ образованіи, о нашей словесности. Тогда 
рѣшился онъ изучить свою родину основательно, и такъ 
какъ онъ принимался за все съ восторгомъ, то и отчизно- 
любіе въ немъ загорѣлось бурнымъ пламенемъ. Къ тому же, 
онъ радовался, что осмыслилъ свое бытіе, что нашелъ себѣ 
наконецъ цѣль въ жизни, цѣль благородную, цѣль прекрас­
ную, обѣщающую ему привлекательное занятіе, полезныя 
наблюденія. Съ такими чувствами возвратился онъ изъ-за 
границы.

Читателю уже извѣстно, к&къ онъ встрѣтился съ Василіемъ 
Ивановичемъ на Тверскомъ-Бульварѣ; какъ онъ уложился 
съ нимъ вмѣстѣ въ тарантасъ, к&къ вооружился книгой для 
своихъ путевыхъ впечатлѣній и очинилъ перо.

Но чтб будетъ изъ этого? Чтб напишетъ онъ? Чтб от­
кроетъ? Чтб скажетъ намъ?

Кажется — ничего. И тутъ, какъ во всѣ прочіе случаи 
жизни, Иванъ Васильевичъ не выдержитъ характера. Сперва 
онъ погорячится, а потомъ обезсилитъ при первомъ препят­
ствіи. Непріученный къ упорному труду, онъ встрѣтитъ 
невозможность тамъ, гдѣ только затрудненіе, и благія его 
начинанія останутся вѣчно безъ конца.

И не онъ одинъ. Много у насъ молодыхъ людей, которые



>-<§ 213

страдаютъ одинакой съ нимъ болѣзнію. Много у насъ моло­
дыхъ людей, которые изнываютъ подъ бременемъ своей не­
мощи и чувствуютъ, что жизнь ихъ навѣкъ испорчена отъ 
порочнаго, недостаточнаго, половиннаго образованія. Правда, 
они тѣшатъ свое самолюбіе личиной поддѣльнаго разочарова­
нія, жизненной усталости, обманутыхъ надеждъ. А въ-самомъ- 
дѣлѣ они только ничтожны и ничтожны въ половину, а пото­
му не могутъ не чувствовать своего ничтожества. И въ нихъ 
таится, можетъ-бытьѵ наклонность къ дѣятельности, любовь 
къ прекрасному и къ истинѣ, но они не пріобрѣли силы 
осуществить внутренняго своего стремленія. Въ нихъ есть 
чувство, но нѣтъ воли. Въ нихъ страсть кипитъ, но разсу­
докъ вѣчно недоволенъ. Многіе для разсѣянія, погружаются 
въ омутъ бурныхъ наслажденій, иные дѣлаются распутными, 
другіе картежниками, третьи жертвуютъ жизнью своею для 
вздора, нѣкоторые воображаютъ, что они вольнодумцы, ли­
бералы, потихонько бранятъ правительство, проклинаютъ об­
стоятельства, будто-бы имъ враждебныя. Но и съ другими 
обстоятельствами они были бы тѣ же, потому-что зло въ 
самомъ основаніи, въ самомъ корнѣ ихъ щедушнаго прозя­
банія. Жалкое поколѣніе! Бѣдная молодость! Плодъ испор­
ченный еще во цвѣтѣ! Но такъ суждено свыше. Въ каждомъ 
усовершенствованіи, въ каждомъ преобразованіи должны быть 
жертвы. А они попали среди борьбы прошедшаго съ насто­
ящимъ, мрака со свѣтомъ. Они исчезнутъ безъ слѣда, безъ 
сожалѣнія о непонятыхъ страданіяхъ; но ихъ страданія дол­
жны служить примѣромъ. На мрачномъ небосклонѣ старнн-
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наго невѣжества давно мелькнула уже лучезарная точка и съ 
каждымъ днемъ растетъ она и все становится ярче и ярче. 
Будутъ люди, которые обожгутся незнакомымъ имъ огнемъ, 
другіе, ослѣпленные сіяніемъ, останутся въ недоумѣніи между 
свѣтомъ и тьмой, или попадутъ на ошибочную дорогу. Но 
свѣтильникъ все приближается ближе и ближе, и настанетъ 
день, когда мракъ исчезнетъ совершенно и вся земля оза­
рится благодѣтельнымъ свѣтомъ...



ОГСШгОЖІЙ п р а з д н и к ъ .

ежду-тѣмъ, Иванъ Васильевичъ 
былъ въ совершенномъ отчаяніи. 
Впечатлѣній рѣшительно нигдѣ не 
оказывалось. Одни бока его были 
подъ вліяніемъ сильнаго впечат- 

БЕРН лѣнія. Напрасно посматривалъ
онъ старательно изъ тарантаса на обѣ стороны — все ели-
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валось для него въ какую-то мутную, однообразную картину. 
Впрочемъ, его винить слишкомъ нельзя. Вообще, предметы 
опредѣляются въ умѣ вовсе не такъ, какъ въ дѣйствительно­
сти, а какъ-то выпуклѣе, ярче, живописнѣе. Къ тому же, есть 
такіе люди, которые долго будутъ любоваться какой-нибудь 
литографіей и никогда не замѣтятъ въ природѣ того, чтб она 
изображаетъ. Мужикъ масляными красками, напримѣръ, или 
просто нарисованный перомъ, заставитъ ихъ долго стоять 
передъ собой и даже принесетъ имъ немалое удовольствіе, 
но мужикъ настоящій, нечесаный и немытый, въ лаптяхъ 
и тулупѣ, никогда не остановитъ ихъ вниманія, потому-что 
такихъ мужиковъ такъ много, что ихъ вовсе и не замѣчаешь.

Какъ бы то ни было, Иванъ Васильевичъ былъ въ самомъ 
печальномъ расположеніи духа. Нетронутая книга путевыхъ 
впечатлѣній валялась подъ ногами около погребца. Изученіе 
Россіи въ отношеніи ея древности и народности рѣшитель­
но не подвигалось. Дѣло, кажется, стало не за многимъ. 
Иванъ Васильевичъ догадывался, что одного хорошаго на­
мѣренія для совершенія великаго подвига было недостаточно. 
По Россіи не развѣшены вывѣски, по которымъ можно было 
бы прочитать всю жизнь ея, все, чтб было, чтб есть и чтб 
будетъ. Одной поѣздки въ Мордасы для подобнаго изученія 
какъ-то мало. Нужно еще кое-что другое. Нужны еще вѣчная 
настойчивость, вѣчный терпѣливый трудъ съ самаго младен­
чества, въ-теченіи цѣлой жизни. А этого, кажется, не мало. 
Надо было вникать въ самую глубину всякаго предмета, 
потому-что изъ гладкой наружной поверхности ничего не из­



влекалось. Надо было оттискивать, какъ ключа загадки, тай­
наго , иногда высокаго смысла всякаго прозаическаго прояв­
ленія, попадавшагося на каждомъ шагу. Но, какъ извѣстно, 
Иванъ Васильевичъ былъ человѣкъ слабаго свойства. По 
мѣрѣ того, какъ онъ встрѣчалъ затрудненія, онъ не старался 
ихъ одолѣвать, а измѣнялъ свои предпріятія. Такимъ обра­
зомъ, мало-по-малу отказывался онъ, какъ мы видѣли, отъ 
прекрасныхъ изученій, отъ важныхъ открытій, къ кото­
рымъ для блага человѣчества готовился съ такимъ жа­
ромъ. Однако, хотя онъ и потерялъ во многомъ надеж­
ду, но все еще надѣялся вникнуть въ душу русскаго че­
ловѣка. Въ-самомъ-дѣлѣ, думалъ онъ, мы суетимся и хло­
почемъ о Россіи, а именно того-то мы и не знаемъ, чтб 
такое русскій человѣкъ, настоящій русскій человѣкъ, безъ 
примѣси иноплеменнаго вліянія? Какою живетъ онъ духовной 
жизнью? Чего ждетъ онъ? Чего желаетъ? Къ чему стремит­
ся? Чистое природное начало до того заглушено въ насъ 
настоящимъ нашимъ бытомъ, что мы не можемъ отдѣлить 
основныхъ понятій отъ накопившихся. Опредѣлить это на­
чало, отъискать эти родныя понятія — вотъ будетъ славное 
дѣло. Мы много говоримъ о народности; но чтб такое на­
родность? Въ чемъ заключается она; гдѣ составныя ея ча­
сти? Вотъ тебѣ, Иванъ Васильевичъ, работа. Отъищи, опре­
дѣли, наставь. Россія скажетъ тебѣ спасибо...

И, какъ бы нарочно, тарантасъ въѣхалъ въ большое пре­
красное селеніе, а Василій Ивановичъ объявилъ, что онъ до
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того усталъ, лежа въ тарантасѣ, что имѣетъ намѣреніе от­
дохнуть у смотрителя и полежать маленько на лежанкѣ.

Длинное, безконечное селеніе красовалось въ самомъ тор­
жественномъ для него видѣ. Передъ высокими, украшенными 
рѣзьбой избами сидѣли на лавкахъ мужики и бабы, щелкая 
орѣхи. Праздничные наряды пестрѣли издали яркими цвѣ­
тами. У моста, пересѣкающаго главный порядокъ на двое, 
небольшой домикъ гражданской архитектуры означалъ, тор­
чащею надъ дверью ёлкой, многимъ милый кабачекъ. Вправо, 
цѣлая гурьба молодицъ въ красныхъ и синихъ сарафанахъ, 
съ снѣжно-бѣльши рукавами смотрѣли, какъ двѣ босыя дѣв­
чонки скакали на доскѣ. Около нихъ два парня, въ красныхъ 
рубашкахъ, въ откинутыхъ на распашку армякахъ, казалось, 
не обращали вниманія на выразительныя насмѣшки стоящихъ 
недалеко товарищей. Нѣкоторые изъ сихъ послѣднихъ насви­
стывали сквозь зубы пѣсенку. Другіе, ставъ около колодца 
въ кружокъ, усердно побрякивали тяжелой свайкой въ же­
лѣзное кольцо. Посреди улицы, толпа ребятишекъ окружала 
небольшую запряженную клячею телегу, у которой веселый 
разнощикъ предлагалъ, съ примѣсью поговорокъ и прибаутокъ, 
пряники, стручки, крендели и всякій товаръ. За мостомъ 
серебряный шпицъ и зеленый куполъ церкви высоко возвы­
шались надъ избами, рѣзко отдѣляясь на сѣромъ грунтѣ па­
смурнаго неба.

— Эва! сказалъ Василій Ивановичъ смотрителю: — чтб 
это у васъ? храмовой праздникъ?

«Такъ точно», отвѣчалъ смотритель.



— Съ праздникомъ, батюшка,— продолжалъ Василій Ива­
новичъ.

«Покорнѣйше благодаримъ.»

— А чтб бы, мой отецъ, нельзя ли самоварчикъ поста­
вить?

«Самоваръ готовъ-съ, сударь. Насъ удостоили гости по 
сосѣдству посѣщеніемъ. Кума даже изъ города съ зятемъ 
пріѣхала... Къ празднику, изволите видѣть, пожаловали. Ну, 
извѣстное дѣло— к к ъ  не угостить дорогихъ гостей? никакъ 
пятый самоваръ ставимъ.»

— Доброе дѣло, доброе дѣло! — замѣтилъ Василій Ивано­
вичъ; послѣ чего выпилъ съ чувствомъ три стакана чая, 
ощутилъ пріятную теплоту, и не съ малымъ трудомъ вска­
рабкался на лежанку, по которой Сенька заблаговремен­
но раскинулъ нѣсколько подушекъ. Черезъ нѣсколько минутъ, 
Василій Ивановичъ объявилъ присутствующимъ, что уже из­
волитъ почивать, а Иванъ Васильевичъ отправился на село 
немного пошататься, — да кстати поискать и народности.

Все населеніе было на ногахъ, толпясь живописными куч­
ками около строеній. У кабака двѣ православныя бородки 
цаловались съ сердечными изліяніями и съ такими неисто­
выми клятвами во взаимной дружбѣ, что страшно было слу­
шать. Рыжій мужичекъ съ штофомъ въ одной рукѣ и съ 
свѣтлозеленымъ стаканчикомъ въ другой, угощалъ, шата­
ясь, товарищей, неотвязчиво преслѣдуя ихъ своими предло­
женіями, оскорбляясь отказами, кланяясь въ поясъ и не
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думая вовсе, что за одинъ разъ пропиваетъ плоды годоваго 
труда.

Крикливая, раскраснѣвшаяся баба толкала одурѣвшаго мужа 
къ дому, проливая горькія слезы, ругая его пьяницей, упре­
кая его въ томъ, что онъ пускаетъ по міру ее горемычную 
и дѣтей-сиротъ, а между-тѣмъ была также совершенно пьяна.

Иванъ Васильевичъ поспѣшно отвернулся отъ этой гнусной 
для деликатнаго человѣка картины и побрелъ-себѣ къ моло­
дицамъ, полюбоваться красотой нашихъ сѣверныхъ женщинъ. 
Надо замѣтить, что при этомъ онъ поправилъ немного безпоря­
докъ своего костюма, отянулъ къ низу пальто, застегнулся и 
пріосанился... Слѣдуя тайной слабости непзлечимаго свѣт­
скаго тщеславія, Иванъ Васильевичъ, хотя безъ особаго въ 
томъ сознанія, былъ увѣренъ, что нежданное его появленіе 
въ пестрой молодой толпѣ сдѣлаетъ сильный Эффектъ.

Однако онъ ошибся.
Здоровая, румяная дѣвка указала на него довольно на­

хально, обращаясь къ подругамъ:
— Вишь какой облизанный Нѣмецъ идетъ.
Молодицы засмѣялись, а парень въ красной рубашкѣ вмѣ­

шался въ разговоръ:
«Эка зубастая Матреха. Смотри, рыло разобью!»
Матреха улыбнулась.
— Вишь больно напужалъ... Озарникъ этакой. Я и сама 

такъ тресну, что сдачи не попросишь.
Иванъ Васильевичъ не почелъ нужнымъ вслушиваться въ 

дальнѣйшій разговоръ и, немного обиженный презрительнымъ
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названіемъ Нѣмца, снова принялся за странствованіе. Сперва 
перешелъ онъ черезъ мостъ, потомъ очутился на небольшой 
заросшей травой площадкѣ, обогнулъ небольшой прудъ, у 
котораго ворчали утки съ утятами, и наконецъ очутился 
близь церкви. Тутъ онъ успокоился духомъ и мысли его 
приняли другое направленіе. Около церкви возвышалась ка­
менная ограда, за которой, въ густой травѣ, наклонялось 
нѣсколько крашеныхъ темно-красныхъ деревянныхъ кре­
стовъ. При видѣ этихъ простыхъ ознаменованій мелькнувшей 
простой жизни, душа смиряется въ какомъ-то благоговѣйномъ 
молчаніи. И точно: сельскія кладбища производятъ совер­
шенно другое впечатлѣніе, чѣмъ городскія. При видѣ по­
слѣднихъ, невольно рождается какое-то тяжелое, мучительное 
чувство. При видѣ первыхъ, на сердцѣ становится безмя­
тежно и ясно. Чѣмъ болѣе жизнь приближается къ приро­
дѣ, тѣмъ менѣе смерть кажется ужасною. Напротивъ, она 
является мирнымъ преобразованіемъ, за многое вознаграж­
дающимъ, а не безотраднымъ лишеніемъ, не сокрушитель­
нымъ разрывомъ со всѣми надеждами, со всѣми заботами, 
съ цѣлымъ бытіемъ человѣка.

У церковной ограды пробирался пономарь съ узелкомъ въ 
рукѣ, а издали шелъ священникъ въ длинной шелковой 
рясѣ, въ широкой шляпѣ, съ высокой тростью въ рукѣ. По 
мѣрѣ того, какъ онъ приближался, крестьяне вставали, 
снимали шапки и почтительно кланялись своему пасты­
рю. Иные цаловали у него руку, другіе подводили дѣтей 
къ благословенію. Одинъ только блѣдный, изнуренный мужикъ
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съ черной бородкой п впалыми глазами не снялъ шапки и 
грубо отвернулся.

Это Ивану Васильевичу показалось страннымъ. Онъ оста­
новился передъ дюжимъ хозяиномъ, нянчившимъ, на рукахъ 
у воротъ своихъ годоваго ребенка.

— Скажи-ка, братъ, отъ-чего вотъ этотъ черный не сни­
маетъ шапки передъ священникомъ?

Мужикъ прикрылъ сперва ребенка тулупомъ, а потомъ от­
вѣчалъ довольно-небрежно:

«По старой вѣрѣ.»
Новая мысль блеснула молніей въ головѣ Ивана Василье­

вича.
— Вотъ впечатлѣніе! вотъ задача! подумалъ онъ. — Опре­

дѣлить вліяніе ересей на нашъ народъ! Отъискать ихъ на­
чало, развитіе и цѣль!

— Много у васъ раскольниковъ?— спросилъ онъ поспѣшно.
«Чего?...»
— Много ли у васъ раскольниковъ?
«Раскольниковъ... Нѣтъ, немного...»
— А сколько ихъ будетъ?
«Сколько... Кто ихъ тамъ знаетъ, сколько ихъ будетъ.»
— А скажи-ка, братъ, въ чемъ состоитъ ихъ ученье?
«Чего?...»
— Въ чемъ состоятъ ихъ обряды?
«Обряды? Да по старымъ книгамъ.»
— Да чѣмъ же они отличаются отъ васъ?
«Чего?...»
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— Чѣмъ они отъ васъ отличаются?
«Отличаются... Да никакъ по старой вѣрѣ.»
— Знаю; да вѣдь у нихъ есть свое служеніе, свои скиты, 

свои священники?
«Извѣстно — по старой вѣрѣ.»
— Какой они секты?
«Чего?...»
— Какой они ереси?
«Чего?...»
— Чтб они: безпоповщины, духоборцы?...
«Духоборцы... Нѣтъ, кажись, не духоборцы, а такъ, въ

церковь только не ходятъ... По старой вѣрѣ, должно быть.»
— Однако любопытно было бы знать — продолжалъ, раз­

суждая въ-слухъ, Иванъ Васильевичъ: — исповѣданіе ихъ 
различествуетъ съ нашимъ въ одной Формѣ или въ сущно­
сти? Отпаденіе ихъ отъ насъ гражданское или церковное?

«По старой вѣрѣ» заключилъ мужикъ, послѣ чего хладно­
кровно повернулся къ Ивану Васильевичу спиной и исчезъ 
съ сынкомъ въ калиткѣ.

Иванъ Васильевичъ пошелъ задумчиво далѣе.
Хотя крестьянскія объясненія относительно раскольниковъ 

были нѣсколько неясны и даже неудовлетворительны, однако 
все-таки было о чемъ призадуматься. Иванъ Васильевичъ 
шелъ и думалъ... Вдругъ громкій хохотъ прервалъ его раз­
мышленія посреди самаго занимательнаго ихъ развитія. Оза­
даченный нежданнымъ шумомъ, Иванъ Васильевичъ поднялъ 
голову, потерялъ нить глубокихъ идей и невольно остано-
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вился. У воротъ постоялаго двора цѣлая толпа народа окру­
жала какого-то разскащика въ короткомъ, некрытомъ полу­
шубкѣ, въ военной Фуражкѣ, безъ бороды, но съ большими 
сѣдыми усами, доходящими по бакенбардамъ до ушей. На 
полушубкѣ съ лѣваго бока висѣли двѣ медали на полинялыхъ 
лентахъ, н о й  по одной твердой осанкѣ, по однимъ рѣшитель­
нымъ движеніямъ разскащика не трудно было узнать въ немъ 
стараго отставнаго солдата.

«Экой служивый!» говорилъ кто-то въ толпѣ. «Ай-да



служба! Прости Господи! Вездѣ побывалъ. Всего насмо­
трѣлся. »

— ДаІ — подхватилъ разскащикъ немного, какъ казалось, 
подгулявшій на веселомъ храмовомъ праздникѣ. — Не ваше­
му брату чета. Не сидѣлъ съ бабами вѣкъ за печью. И мо­
лотилъ горохъ, да покрупнѣе вашего. Слава Богу, и Хран- 
цуза видѣлъ, и подъ Турку ходилъ.

«Ой ли! и подъ Турку ходилъ?»

— Ходилъ. Ей-Богу ходилъ. Въ двадцать восьмомъ году 
ходилъ. Да еще какъ задали нехристу на калачи, такъ про­
сто ой-ой-ой...

«Да отъ-чего же, дядя, война-то у насъ была съ Туркой?»
— Отъ-чего? Извѣстное дѣло отъ-чего! Турецкой сал- 

танъ, это, по ихъ нѣмецкому языку, вишь, государь такой 
значитъ, прислалъ къ нашему Царю грамоту. Я хочу-де, 
чтобъ ты посторонился, а то мѣста не даешь. Да изволь-ка 
еще окрестить всѣхъ твоихъ православныхъ въ нашу языче­
скую поганую вѣру.

«Ахъ онъ безбожникъ!» воскликнулъ въ толпѣ старичекъ.

— Вѣстимо что безбожникъ. Да еще какой. Безъ всякой 
субординаціи. Прислалъ посла такого азарднаго. Бъ Вашему, 
молъ, Императорскому Величеству отъ турецкаго салтана при­
сланъ, да и только. Да еще разсказывали ребята, что при- 
несъ-то онъ съ собой горсть маку. — А сколько, говоритъ, 
зеренъ, столько у насъ полковъ, такъ не прикажете ли, 
чтобъ было по нашему?
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«Ну, а чтб же нашъ Царь?» спросилъ въ толпѣ рослый 
парень.

— Да нашъ Ц арь, слава Богу, себѣ-на-умѣ. Послалъ въ 
отвѣтъ горсть зернистаго перца. Маленько хоть по меньше 
и будетъ, да попробуй-ка раскусить.

Мужики весело разсмѣялись.

«Вотъ эндакъ-то ладно. Ей-Богу, лихо... Чтб жь, небось, 
присмирѣлъ Татаринъ?»

— Какой чортъ присмирѣлъ. Попутала его нелегкая. Вид­
но, что въбашкѣ-то аммуниція не въ порядкѣ. Не принялъ 
дѣла разсудкомъ. Вишь безтолковый какой. Ему говорятъ, 
кажется, по-русски, а онъ еще ломается. Да гдѣ ему съ 
своимъ поджарымъ народомъ идти, такъ сказать, на какой- 
нибудь гренадерскій батальйонъ. Намъ-то, правда, въ волю 
и потѣшиться не пришлось. Налетитъ, бывало, какой-нибудь 
побойчѣе; вотъ и думаешь, дай-ка для смѣха съ нимъ по­
играть маленько, да и щелкнешь въ него пальцемъ, — анъ 
смотришь, онъ собака-то ужь и лежитъ.

«Чай, вѣдь они далеко отсюда?» спросилъ кто-то.
— Да подальше твоего огорода. Шли-то мы, шли, никакъ 

три мѣсяца... переваламъ-то и счетъ потеряли. Да и земли 
такія, правда, дрянныя проходили. Ни нк что не похоже. 
Все горы, да горы. Такая жалость, право. Знать не любитъ 
ихъ Богъ за поганую вѣру. То-есть, какъ бы сказать, нѣтъ 
даже мѣстечка, чтобъ выровниться полку какъ слѣдуетъ. 
Бѣдовая сторона! И достать-то нечего. Ей Богу, лавки про-
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стой нѣтъ. Говорили господа, что климатъ-де какой-то хо­
рошъ. А какой чортъ хорошъ! Иголка четыре копейки.

«Куда жь вы дошли?» спросилъ старичекъ.

— Да чортъ ихъ тамъ знаетъ, какія они заламываютъ 
тамъ прозвища. Пришли мы въ какую-то, нелегкая ихъ тамъ 
знаетъ, Аварію. Помнится мнѣ, въ четырнадцатомъ году, 
какъ на Парижъ шли, такъ тоже эту Аварію проходили. 
Вишь какимъ клиномъ ее вытянуло. Ну, а изъ Аваріи такъ 
и въ самую Туречину пришли. Я еще былъ въ хлѣбопекахъ.

«Чай, всего натерпѣлся?», снова спросилъ старичекъ: «и 
вздремнуть-то на полатяхъ не частенько приходилось.»

— Какія тутъ, борода, полати. Ночлегъ-то подъ чистымъ 
небомъ. Прійдешь на мѣсто; командиръ скомандуетъ на 
покой, ну и располагайся какъ знаешь. Легъ на брюхо, спи­
ной прикрылся, да и спи-себѣ до барабана. Да эвто бы ни­
чего. Солдатъ здоровый человѣкъ. А то кваса достать нёгдѣ— 
эндакой поганый народъ.

Сказавъ эти слова, старый служивый плюнулъ и махнулъ 
рукой. Нѣсколько времени всѣ присутствующіе, исполненные 
негодованія, стояли молча. Наконецъ, высокій парень снова 
вступилъ въ любознательные раепросы.

«А скажи-ка, дядя, — какъ же тебя ранили?»

— Эва невидальщина какая. Плевое, ей-Богу, плевое дѣло. 
Знать и поранить-то порядкомъ не съумѣли. Всего-то не­
много колѣно зашибло.

«Да какъ же это было?»
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— Какъ было? Да вотъ какъ было. Подъ крѣпостью, что 
ли?... и мудреное такое названіе, что уь раза и не выгово­
ришь. Мы стояли, примѣромъ сказать верстахъ въ десяти. 
Вдругъ слышимъ — палятъ. Эва! никакъ городъ-то хотятъ 
брать штурмомъ. Забили тревогу. Командиръ говоритъ: 
«Ребята, тутъ не слѣдъ дремать, а своихъ выручать, да 
себя показать.» Бѣжали никакъ верстъ восемь или девять 
безъ оглядки. Запыхались ребята. Шутка ли? Подбѣжали 
вплоть къ городу. Ну, разумѣется, дали отдохнуть маленько. 
Поднесли по чаркѣ. Помнится, разсмѣшилъ еще меня тутъ 
Тарасенковъ сѣдой, — этакой хрычъ, еще при Суворовѣ 
служилъ, а послѣ и въ Барбоны попалъ. «Эхъ, говоритъ, 
досадно... а я только что разбѣжался.» Уморилъ, старый 
дьяволъ!...

— Какъ перевели духъ, генералъ спрашиваетъ: «Что, ре­
бята, можно взять энту крѣпость?» А крѣпость-то торчитъ 
энтакимъ чортомъ, хоть тресни, подступить нёгдѣ...

— Нѣтъ, ваше превосходительство, больно сильна, не 
одолѣешь.

«Ну, а какъ прикажутъ?»
— Ну, прикажутъ, такъ по неволѣ возьмешь.
«Ну, такъ Господи благослови! Полѣзайте, ребята... Да пове­

селѣе. Пѣсенники впередъ, маршъ!» А съ крѣпости-то палятъ 
изъ пушекъ, изъ ружей, во что попало, трескъ такой, что ахти 
мнѣ... Да нѣтъ, братъ, врешь. Не слыхалъ, что ли, команды? 
Пріймемъ-ка дружнѣе. Ура, ребятаі да и только! Не помню, 
какъ влѣзли, а вотъ таки влѣзли, и пушки отняли, и зна­
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мена забрали, — и крѣпость взяли. Многихъ, правда, не 
досчитались. Ну, да царствіе имъ небесное; хорошей по­
кончили смертью. Около вечерень, что ли, Фельдеберь мнѣ 
говоритъ: «Что, братъ, не худо бы тебѣ къ Карлу Ивано­
вичу доктору сходить. Никакъ тебя порядкомъ оцарапало.» 
Б а, да и въ-самомъ-дѣлѣ! А я и не замѣтилъ вовсе. Чтожь, 
нечего дѣлать: отвели въ лазаретъ... Да плевое дѣло. И ко­
стыля не надо. А только та бѣда, что маршировать не спод­
ручно... Ну, да ужь видно отслужилъ свой вѣкъ. Пора и съ 
мужичками покалякать... Эва, небось, въ-самомъ-дѣлѣ зака­
лякался... Счастливо оставаться, господа... Я къ сотскому 
званъ на пиво.

Тутъ старый служака опустилъ руки по швамъ, и повер­
нувшись по старой привычкѣ на лѣво кругомъ, согласно пра­
виламъ дисциплины, отправился-себѣ, немного прихрамывая, 
вдоль главнаго порядка въ сопровожденіи то отстающихъ, то 
забѣгающихъ передъ нимъ мальчишекъ. Плотная толпа слу­
шателей начала медленно расходиться, потряхивая головами 
и мѣняясь задушевными восклицаніями:

«Эка, старый песъ!... Бишь ты каковъ. Ай-да служба... 
Не даромъ хлѣбъ ѣлъ... Эва... эвтакій, право...»

Иванъ Васильевичъ пустился снова въ путь.
Кое-гдѣ раздавались пѣсни полу-печальныя, полу-веселыя, 

выражающія то широкое чувство, то тонкую, ядовитую на­
смѣшку. Кое-гдѣ мальчишки швыряли ему подъ ноги бабки, 
и потомъ, остановившись передъ нимъ, долго смотрѣли на 
него съ удивленіемъ. Дряхлые согнутые старики съ серебри­
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стыми бородами шли осторожно около строеній, поддержи­
ваемые почтительными внуками. Молодые парни снимали 
передъ ними шапки. Молодыя женщины заботливо усажи­
вали ихъ на скамейки. — У сотскаго шелъ рѣшительно пиръ 
горой. Не только изба, но и сѣни, и даже дворъ были на­
полнены гостями. Пироги, лепешки, сушеныя рыбы и раз­
ное мясо, въ числѣ котораго поросенокъ игралъ не послѣднюю 
роль, устилали роскошною кучей наскоро сколоченные сто­
лы. — Огромныя ведра, наполненныя брагой и пивомъ, 
манили охотниковъ хмѣльнымъ, пскусительнымъ запахомъ. 
Нѣсколько пьяныхъ собесѣдниковъ были уже уложены на 
полатяхъ. Хозяйка то и дѣло что кланялась дорогимъ го­
стямъ, прося не побрезгать скромнымъ угощеніемъ, чѣмъ 
Богъ послалъ. Хозяинъ то и дѣло что наполнялъ ковши и 
понукалъ хозяйку больше кланяться и старательнѣе угощать. 
Оба готовы были отдать для праздника не только сбережен­
ное ими, но и то, чтб они могли получить въ будущемъ 
времени, только чтобъ гости были довольны, только чтобъ 
разгулялись почтенные, да сказали бы потомъ: «Ай да сот­
скій !»

Иванъ Васильевичъ шелъ въ грустномъ недоумѣніи. «Стран­
ный народъ», разсуждалъ онъ: «непостижимый народъ! Въ 
немъ столько противорѣчій, столько оттѣнковъ, что его въ цѣ­
лую жизнь не разгадаешь. И къ тому же, народъ не есть народ­
ность. Отдѣльныя касты сами по себѣ не составляютъ обща­
го духа, общаго требованія. Для этого нужно общее сліяніе въ 
одномъ чувствѣ. Нѣтъ сомнѣнія, что и у насъ всѣ народныя



231 -̂<

сословія тайно братству ютъ между собою, но во внѣшней 
жизни это братство такъ рѣдко проявляется у насъ, что 
иногда думаешь: точно ли существуетъ оно въ-самомъ-дѣлѣ. 
Гдѣ же искать народности?»

Въ эту минуту, лихая тройка стрѣлой пронеслась мимо 
Ивана Васильевича. Ямщикъ, весело помахивая кнутомъ, 
кричалъ «пади», стоя на облучкѣ и подмигивая улыбавшимся 
ему изъ оконъ красавицамъ. Въ телегѣ сидѣлъ какой-то ста­
ренькій господинъ, въ сѣрой шинели съ краснымъ воротникомъ 
и въ Форменной Фуражкѣ. Иванъ Васильевичъ поднялъ голову. 
«Засѣдатель!» сказалъ онъ невольно. «Чиновникъ!» Но засѣда­
тель былъ ужь далеко. Телега промчалась. Одинъ колокольчикъ 
долго заливался въ дали звонкою трелью, то утихалъ, то стано­
вился звонче, и долго отдавался въ сердцѣ Ивана Васильевича 
какимъ-то страннымъ, звонкимъ чувствомъ грустной удали, 
заунывной отваги.

Иванъ Васильевичъ возвратился на станціонный дворъ съ 
самымъ неожиданнымъ и дикимъ заключеніемъ:

«О, чиновники!» сказалъ онъ вздохнувъ и обращаясь къ 
себѣ самому : «о, чиновники!» Ужь не вы ли, по привычкѣ 
къ воровству, украли у насъ народность!





а другой день утромъ, тарантасъ подъ­
ѣхалъ къ бѣдной избушкѣ станціоннаго 
смотрителя.

Василій Ивановичъ тяжело ухнулъ и 
началъ выкарабкиваться съ помощію 
Сеньки.

— А чтб бы чайку, сказалъ онъ: — чайку бы выпить. — 
Согрѣться маленько. А ?...
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Смѣтливый Сенька бросился къ погребцу. Иванъ Василье­
вичъ выпрыгнулъ въ то же время изъ тарантаса и хотѣлъ 
вбѣжать въ избу, какъ вдругъ онъ съ внезапнымъ ужасомъ 
отскочилъ на три шага назадъ. На встрѣчу къ нему подходилъ 
чиновники, — чиновникъ, какъ слѣдуетъ быть чиновнику, 
во всей Формѣ, во всемъ жалкомъ своемъ величіи, въ старой 
трехугольной шляпѣ, въ старомъ изношенномъ мундирѣ съ 
золотымъ кантикомъ по черному бархатному воротнику, съ 
огромной бумагой, торчащей между пуговицъ мундира. Онъ 
медленно переступалъ отъ старости и какой-то привычной 
робости. Маленькое его личико съеживалось въ маленькія 
морщины. Онъ кланялся, и , какъ казалось, не удивлялся 
неблагосклонному испугу Ивана Васильевича, а все подхо­
дилъ къ нему ближе и ближе и наконецъ смиреннымъ ста­
ренькимъ голоскомъ вымолвилъ нѣсколько словъ.

— Прошу нзвиненія-съ. Покорнѣйше прошу-съ не взъи- 
скать... Смѣю спросить... не извѣстно ли вамъ, не изволите 
ли знать... скоро ли ихъ превосходительство намѣрены сюда 
пожаловать?

«Не знаю», грубо отвѣчалъ Иванъ Васильевичъ и отвер­
нулся съ досадой.

— Какъ? воскликнулъ Василій Ивановичъ: — его превос­
ходительство господинъ губернаторъ изволитъ объѣзжать 
губернію?

«Такъ точно-съ. На той недѣлѣ получено предписанье.»
— А вы исправникъ? спросилъ Василій Ивановичъ.
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«Никакъ нѣтъ-съ...» Чиновникъ обратился къ Василію 
Ивановичу и поклонился ему почтительно... «Исправляющій- 
съ должность.»

— Здѣсь граница уѣзда?*..
«Такъ точно.»

Василій Ивановичъ, какъ коренной русскій человѣкъ, очень 
любилъ новыя знакомства, не для того, впрочемъ, чтобъ 
извлекать изъ ихъ бесѣды какую-нибудь пользу, а такъ, 
чтобъ только поболтать обо всякомъ вздорѣ, да посмотрѣть 
на новаго человѣка.

«Не угодно ли откушать съ нами чайку?» сказалъ онъ 
привѣтливо, не обращая вниманія на кислую физіономію 

своего спутника.

Чиновникъ еще разъ поклонился Василію Ивановичу, по­
томъ поклонился Ивану Васильевичу, далъ дорогу Сенькѣ, 
который тащилъ погребецъ, и поплелся, покашливая какъ 
можно тише за своими новыми знакомыми.

Въ комнаткѣ смотрителя было довольно темно: старая 
ситцевая занавѣсь обозначала въ углу кровать, на которой 
отъ времени до времени слышался тихій шорохъ. Проѣзжа­
ющіе, не обративъ на то вниманія, усѣлись подъ образомъ 
на лавкѣ, придвинувъ къ себѣ продолговатый столъ. Вскорѣ 
погребецъ разразился стаканами и блюдечками. Самоваръ за­
кипѣлъ, стаканы наполнились, разговоръ начался.

— Вы давно служите по выборамъ? спросилъ Василій 
Ивановичъ.
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»Съ восемьсотъ четвертаго года» отвѣчалъ старичокъ.
— А почему вы служите по выборамъ? — лукаво спросилъ 

Иванъ Васильевичъ.
«Что дѣлать, батюшка? Бѣдность!»
Иванъ Васильевичъ значительно улыбнулся. «Взяточникъ!» 

подумалъ онъ: «такъ и есть!» Старичокъ понялъ его мысль, 
но не оскорбился.

— Теперь, батюшка, сказалъ онъ: — не тѣ времена, 
когда на этихъ мѣстахъ наживались. Бывало, кого сдѣлаютъ 
исправникомъ, такъ уже и говорятъ, что онъ деревню душъ 
въ триста получилъ. Начальство теперь строгое, смотритъ 
за нашимъ братомъ. О — охъ, охъ, охъ! что годъ, то пять, 
шесть человѣкъ въ уголовную. Да, потомъ, продолжалъ шо­
потомъ старичокъ: — народъ-то, батюшка, ужь не таковъ. 
Рѣдко-рѣдко коль въ праздникъ Фунтикъ чая или полго- 
ловцы сахара принесутъ на поклонъ. Сами, батюшка, знаете, 
съ этимъ не разживешься, не уйдешь далеко.

— За чѣмъ же вы служите? — спросилъ Иванъ Василье­
вичъ.

«Бѣдность, батюшка, дѣти: восемь человѣкъ, всего 11 
душъ — прокормить надо: со мной двѣ сестры живутъ, да 
братъ слѣпой. Ну, все думаешь, какъ бы для дѣтей сдѣ­
лать получше. Авось въ кадетскій корпусъ или въ институтъ 
попадутъ, по милости начальства. Ну, слава Богу и батюш­
кѣ Дарю, жалованье теперь намъ даютъ не то, что прежде, 
прокормиться можно.»

— А выгоды есть? спросилъ Василій Ивановичъ.
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«Какія, батюшка, выгоды! Есть — таить нечего, да много 
ли ихъ? То куль овса, то муки немножко пришлетъ какой- 
нибудь помѣщикъ, и то по знакомству. Времена-то, батюш­
ка, теперь другія.»

— А хлопотъ, чай, не оберешься? спросилъ Василій Ива­
новичъ.

«Ну ужь, батюшка, чтб и говорить! Пообѣдать некогда. 
Вотъ теперь, изволите видѣть, я долженъ здѣсь дожидаться 
губернатора, а пока, въ уѣздѣ, три мертвыхъ тѣла не похо­
ронены, да шестнадцать слѣдствій неокончено, да недои- 
мокъ-то однѣхъ, описей-то, взъисканій-то, я вамъ скажу, 
чортова гибель. Что день, то подтвержденія отъ губернскаго 
правленія, да выговоры, да угрозы наказанія, а нарочные 
такъ и разъѣзжаютъ на нашъ счетъ. Тяжело, батюшка! Того 
и глядишь только какъ бы спастись отъ суда. А канцеляріи- 
то вы сами, батюшка, знаете, каковы: всего-то  одинъ 
писарь МитроФашка при мнѣ. Да еще изъ своего жалованья 
плати ему сотни двѣ, да давай платья всякаго, да сапоги 
вырѣзные. Пьетъ, мошенникъ, шибко, за то собака писать. 
Прійдетъ несчастный часъ, подвернетъ съ-пьяну какую-ни­
будь бумажку, подпишешь — анъ выйдетъ не то, ну, и 
пропалъ!»

— Да у васъ должно быть помѣстье? — спросилъ Иванъ 
Васильевичъ.

«Батюшка, какое помѣстье! Насъ четыре человѣка владѣль­
цевъ, а у всѣхъ-то у насъ 17 душъ по послѣдней ревизіи. 
На мою долю приходится три семейства, и то все почти
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женщины, да старики. И тутъ благодати нѣтъ. Парень былъ 
одинъ хорошій — руку вывихнулъ; а женщины такія малень­
кія , худенькія, что ни въ полѣ работать, ни полотна ткать, 
ничего не умѣютъ.»

— Да, замѣтилъ Басилій Ивановичъ: — это ужь точно 
несчастье. Плохая работница много барыша не дастъ.

«Все бы ничего», продолжалъ бѣдный чиновникъ: «да вотъ 
бѣда. Года мои подошли такіе, что слабъ становлюсь что-то 
здоровьемъ. Иной разъ сидишь-себѣ за бумагами, какъ 
вдругъ въ глазахъ потемнѣетъ, такъ потемнѣетъ, что ни пи­
санаго, ни бумаги... чортъ знаетъ, чтб такое — ничего не 
разберешь. Божье наказанье — что ты станешь тутъ дѣлать! 
А главное то , что для разъѣздовъ — вотъ, какъ напримѣръ 
скакать теперь передъ его превосходительствомъ — ужь не 
гожуся вовсе. Всего такъ и ломитъ, а дѣлать нечего: скачи- 
себѣ на тройкѣ да заготовляй лошадей.»

Ивану Васильевичу стало невольно грустно: онъ всталъ съ 
своего мѣста и подошелъ къ темному углу. За занавѣской 
послышался вздохъ. Иванъ Васильевичъ поспѣшно ее отдер­
нулъ. На кровати сидѣлъ смотритель, спустивъ ноги на полъ. 
Иванъ Васильевичъ хотя и былъ человѣкъ европейскій, про­
повѣдникъ всеобщаго равенства, но не менѣе того нашелъ 
весьма оскорбительнымъ и неучтивымъ, что простой смотри­
тель осмѣливался передъ нимъ не вставать. Онъ хотѣлъ уже 
дѣлать самое анти-европейское замѣчаніе, но внимательный 
взглядъ на смотрителя остановилъ порывъ дворянскаго не­
годованія: на блѣдномъ и впаломъ лицѣ смотрителя видѣнъ
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былъ отпечатокъ тяжкихъ страданій, а во всемъ его суще­
ствѣ выражалась какая-то страшная безжизненность.

Вы нездоровы? спросилъ Иванъ Васильевичъ
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«Нездоровъ», отвѣчалъ слабый голосъ. «Второй годъ обѣ 
руки, обѣ ноги отнялись.»

На перинѣ, на которой сидѣлъ окостенѣвшій смотритель, 
лежало трое дѣтей... Старшій мальчикъ глядѣлъ на отца съ 
видомъ участія и сожалѣнія, другіе валялись въ пуху и жа­
лобно просили хлѣба, или закутывались въ лохмотья обо­
рваннаго одѣяла.

— Зачѣмъ же у васъ такъ холодно? — спросилъ съ заботли­
востью Иванъ Васильевичъ— для больнаго человѣка это вредно.

«Что жь дѣлать, батюшка? Дровъ не даютъ, здѣсь стан­
ція вольная, содержатель—помѣщикъ, не приказываетъ давать 
хорошихъ дровъ... его воля. Извольте въ печкѣ поглядѣть, все 
хворостъ, да прутья сырые; дымъ только отъ нихъ, не за- 
гараются, хоть тресни.. Посылалъ намедни къ нему, нельзя 
ли дать дровъ — куда! раскричался. Выгоню, говоритъ, его: 
здѣсь трактъ большой, больнаго не надо, куда угодно сту­
пай! А вы видите сами, куда я пойду? Вотъ, продолжалъ 
смотритель съ улыбкою зависти: «на той станціи хорошо : 
помѣщикъ добрый, дрова трех-полѣнныя; очень тамъ жить 
хорошо. А меня — такъ бы и выгнали; слава Богу, начальство 
заступилось: позволило сынишкѣ моему, вотъ, что рядомъ, 
исправлять мою должность. Одиннадцать лѣтъ всего, а ужь 
пишетъ...» Бѣдный страдалецъ взглянулъ съ невыразимымъ 
чувствомъ нѣжности на бѣлокураго мальчика, лежавшаго въ 
тулупѣ подлѣ него: «Ну, Ваня, вставай, прописывай... Дай 
мнѣ подорожную^» — Ваня развернулъ передъ глазами отца 
своего подорожную, потомъ придвинулъ къ кровати столъ,
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вооружился перомъ и съ почтеніемъ ожидалъ, чтб отецъ при­
кажетъ ему писать.

«Ну, готовъ, Ваня? Прописывай: Отъ Москвы до Казани... 
дай Богъ благополучія начальству, не выгнало, вступилось... 
по подорожной московскаго гражданскаго губернатора... и 
проѣзжающимъ спасибо, никто не жаловался, слава Богу, я 
всегда старался... втораго октября... написалъ что ли?... дѣ­
лать имъ угодное... Л?7273... всякія учтивости. Слава Богу, 
и участье принимаютъ... Казанскому помѣщику... Проѣзжалъ 
докторъ намедни, добрый такой; совѣтовалъ ѣхать въ городъ 
лечиться. Гдѣ мнѣ! съ чѣмъ ѣхать? денегъ гдѣ взять? въ 
чемъ ѣхать? Пошевелиться не могу. Буду такъ лечиться, какъ- 
нибудь, простыми средствами, а всего лучше Богу молиться.»

— Странное дѣло! подумалъ задумавшись Иванъ Василье­
вичъ: когда я входилъ въ эту комнату, мнѣ хотѣлось сердить­
ся и презирать, или по-крайней-мѣрѣ насмѣяться вдоволь; 
а теперь, сказать правду, едва-ли не плакать хочется.

Онъ взглянулъ на своихъ собесѣдниковъ. Усердно допи­
вали они по четвертому стакану чая...

31





азань... Татары... Востокъ! радостно 
воскликнулъ, просыпаясь, Иванъ Ва­
сильевичъ. — Казань... Іоаннъ Гроз­
ный... бирюза, мыло, халаты... Ка­
занское Царство... Преддверіе Азіи. 

Наконецъ я въ Казани... Кто бы 
подумалъ, а вотъ-таки и доѣхали. Доѣхали до Востока, хоть



244

не совсѣмъ до Востока, а все-таки по сосѣдству... Ну, и 
деревни уже другія пошли по дорогамъ, съ мечетями, съ 
избами безъ оконъ, съ женщинами, которыя прячутся отъ 
нашего тарантаса, закрывшись грязными полотенцами... На 
пути уже рѣдко попадается православная бородка... Теперь 
стало по-живописнѣе. Идетъ маленькій бритый Татаринъ ка­
кой-нибудь, въ чибитейкѣ, или глупый Чувашъ, или разря­
женная Мордовка. Все ужь получше. Берись за перо, Иванъ 
Васильевичъ. Берись скорѣе! Дожидайся вдохновенія, а по­
камѣстъ пиши... Пиши свои замѣтки... Начинай свои впе­
чатлѣнія.

— «Идетъ Татаринъ, идетъ Чувашъ, идетъ Мордовка...» 
Ну и чтб еще?...

«Видѣлъ Татарина, видѣлъ Чуваша, видѣлъ Мордовку.» 
Ну, а тамъ чтб?...

— Вотъ чтб, съ восторгомъ воскликнулъ Иванъ Василье­
вичъ. — Вотъ чтб!... Надо задѣлать прорѣху въ нашей ис­
торіи. Надо написать краткую, но выразительную лѣтопись 
Восточной-Россіи... окинуть орлинымъ взоромъ дѣянія и бытъ 
кочующихъ народовъ. Было здѣсь мордовское царство, ко­
торое распалось надвое, и угрожало Нижнему порабощеніемъ 
подъ предводительствомъ вождя своего Пургаса. Было бол­
гарское царство съ семью городами, съ огромной торговлей. 
Было здѣсь множество народовъ, которые пришли неизвѣстно 
откуда, откочевали неизвѣстно куда и исчезли, не оставивъ 
ни слѣда, ни памятника... Чтб бы !...

Тутъ жаръ Ивана Васильевича немного простылъ.
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— А источники гдѣ? подумалъ онъ.
Источники найдутся гдѣ-нибудь. А к&къ найдутся?
— Нѣтъ, Иванъ Васильевичъ, это трудъ ужь, кажется, 

не по тебѣ. Тебѣ бы къ цѣли поскорѣй. И въ-самомъ-дѣлѣ, 
кому же охота пожертвовать всей жизнью на дѣло, которое 
еще на повѣрку можетъ выйдти вздоромъ.

Не написать ли дѣловымъ слогомъ какой-нибудь казенной 
статистической статейки? «Казань. Широта. Долгота. Топо­
графія. Исторія. Кварталы. Торговля. Нравы.»

Тутъ можно сказать, что я стоялъ въ гостинницѣ Мель­
никова, за столъ платятъ столько-то, за чай столько-то. Въ 
Казани болѣе ста гостинницъ, чтб доказываетъ цвѣтущее со­
стояніе города и торговую его значительность. Домовъ столь- 
ко-то, бань столько-то.

Нѣтъ, Иванъ Васиьевичъ, это будетъ ужь не живымъ впе­
чатлѣніемъ, а чѣмъ-то въ родѣ сочиненія по обязанности 
службы или выпиской изъ губернскихъ вѣдомостей. Такъ 
к&къ же быть?

Не-уже-ли потомству лишиться прекраснаго сочиненія?

Можно бы было поговорить о здѣшнемъ университетѣ и обо 
всѣхъ университетахъ вообще. Здѣшній университетъ извѣстенъ 
въ Европѣ по своей обсерваторіи, по математикѣ, и въ особенно­
сти по изученію восточныхъ языковъ. Да я то-ихъ не знаю.

Говорятъ, хороша здѣсь и библіотека. Рукописей много. 
Читать-то ихъ я не умѣю, а все-таки люблю.

Запомню самыя важныя.
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Восточныя съ прекрасными рисунками и арабесками, ко­
торые могутъ быть заимствованы со временемъ для украше­
ній въ нашемъ зодчествѣ. Еврейская: Моисеево пятикнижіе, 
писанное на пятидесяти кожахъ, — и свернутое въ огром­
ный свертокъ.

«Книга 1703 года, а въ ней списокъ бояръ и окольничихъ, 
и думныхъ, и ближнихъ людей, и стольниковъ, и стряпчихъ, 
и дворянъ московскихъ, и дьяковъ, и жильцовъ.

«Путешествіе стольника Петра Толстова по Европѣ въ 
1697 году.»

«Чинъ и поставленіе великихъ князей на царство. Свадьбы 
царей Михаила Ѳеодоровича и Алексія Михаиловича.»

«О пришествіи святыхъ вселенскихъ патріарховъ въ Москву 
по писаніи къ нимъ отъ царя Алексія Михаиловича.»

«Книга записная кто сидѣлъ въ судныхъ приказахъ въ 
1613 году.»

«Записка разрядовъ.»
«Воинскій Уставъ царя Василія Іоанновича Шуйскаго.»
«Тгаііё сРАгііЬтё^ие раг Аіехапбге бе 8оиѵагоЙ», собствен­

норучно писанный Суворовомъ въ дѣтствѣ.
Кромѣ того цѣлая библіотека князя Потемкина-Тавриче- 

скаго.
— Уфъ!... сказалъ Иванъ Васильевичъ: — все это, безъ 

сомнѣнія, занимательно, но все это надо прочесть...
Всего бы проще было взять описаніе Казани г. Рыбуш- 

кина, и кое-что изъ него выписать. Для придачи же ученаго 
вида, который малыхъ обманетъ, однакожь обманетъ кого-
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нибудь, стану теряться въ загадкахъ о происхожденіи на­
званія города.

У насъ многіе слывутъ учеными чужимъ ученьемъ.
Многіе подобно мнѣ начали бы книгу свою слѣдующимъ: 
«Полагаютъ, что названіе города Казани происходитъ отъ 

турецкаго слова:

чтб означаетъ чугунный котелъ.»
Какъ ни говори, а это слово, которое ни я, ни читатель, 

замѣтилъ Иванъ Васильевичъ: — не съумѣемъ прочесть, сей­
часъ придастъ моему вступленію нѣкоторый важный и пріят­
ный колоритъ.

Не всякій напишетъ

и) іі

Не всякій знаетъ, что

СО Іл

и чугунный котелъ одно и то же.
А если подумать, такъ какое кому до того дѣло? Теперь 

ужь проходитъ пора шарлатанства и пустыхъ словъ. — И 
стбитъ ли хлопотать о томъ, что дѣйствительно ли слуга 
какого-то Алтынъ-Бека ненарочно уронилъ въ рѣку котелъ, 
въ то время, какъ черпалъ для господина воду? Вѣдь это 
ни къ чему не ведетъ. Это сущій вздоръ. Даже если ханы
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и пили воду изъ котловъ, въ томъ нѣтъ намъ никакой на­
добности.

Вдругъ Иванъ Васильевичъ ударилъ себѣ по лбу...
— Нашелъ, закричалъ онъ съ вдохновеніемъ: — нашелъ 

свое новое, глубокое, громадное воззрѣніе... Я человѣкъ рус­
скій, я посвятилъ себя Россіи. Скажетъ ли она за то спаси­
бо, не знаю, да не въ томъ дѣло. Я всѣ труды, всѣ мысли 
отдаю родинѣ, и потому прочіе предметы могутъ имѣть для 
меня цѣнность только относительную. И такъ , я изучу влія­
ніе Востока на Россію, въ отношеніяхъ его къ одной Россіи, 
вліяніе неоспоримое, вліяніе важное, вліяніе тройственное: 
нравственное, торговое и политическое.

Сперва начну съ нравственнаго вліянія, которое съ давняго 
времени ведетъ на нашей почвѣ упорную борьбу съ вліяніемъ 
Запада. Давно оба врага разъярились и кинулись другъ на дру­
га въ рукопашную, не замѣчая, что они стискиваютъ между 
собою бѣдное, исхудалое славянское начало. Не лучше ли бы 
имъ, кажется, помириться и взять съ обѣихъ сторонъ невинную 
свою жертву за руки и вывести ее на чистый воздухъ и дать 
ей оправиться и поздоровѣть. Пусть каждый разскажетъ ей 
потомъ исповѣдь своего сердца, наставитъ на истинный путь, 
указавъ на пагубныя послѣдствія собственныхъ заблужденій, на 
блестящую награду своихъ доблестей. Въ-самомъ-дѣлѣ, Россія 
находится въ странномъ положеніи. Съ-лѣва Европа, какъ 
хитрая прелестница, нашептываетъ ей на ухо обольститель­
ныя слова; съ-права Востокъ, какъ пасмурный сѣдой ста­
рикъ, протяжно, но грозно, твердитъ ей вѣчно свою неиз­
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мѣнную рѣчь. Кого же слушать? Къ кому обращаться. Слу­
шать обоихъ. Не обращаться ни къ кому, а идти впередъ 
своей дорогой. Слушать для того, чтобъ воспользоваться 
чужимъ опытомъ, чужими бѣдствіями, чужими страшны­
ми уроками, и надежнѣе, вѣрнѣе стремиться къ истинѣ. 
На Востокѣ всякое убѣжденіе свято. На Западѣ нѣтъ бо­
лѣе убѣжденій. На Востокѣ господствуетъ чувство, на За­
падѣ владычествуетъ мысль. А Россіи суждено слить въ 
себѣ мысль и чувство при лучахъ просвѣщенія, какъ сли­
ваются на небѣ цвѣты радуги отъ яркаго блеска солнца. 
Востокъ презираетъ суетность житейскихъ треволненій, — 
Западъ погибаетъ въ безпрерывномъ ихъ столкновеніи. И 
тутъ можно найдти середину. Можно слить желаніе усовер­
шенствованія съ мирнымъ высокимъ спокойствіемъ, съ не­
поколебимыми основными правилами. Мы многимъ обязаны 
Востоку. Онъ передалъ намъ чувство глубокаго вѣрованія 
въ судьбы Провидѣнія, прекрасный навыкъ гостепріимства 
и въ особенности патріархальность нашего народнаго быта. 
Н о , увы! онъ передалъ намъ также свою лѣнь, свое отвра­
щеніе къ успѣхамъ человѣчества, непростительное нерадѣніе 
къ возложеннымъ на насъ обязанностямъ, и, чтб хуже всего, 
духъ какой-то странной, тонкой хитрости, который, какъ на­
родная стихія, проявляется у насъ во всѣхъ сословіяхъ безъ 
исключенія. При благодѣтельномъ направленіи, эта хитрость 
можетъ сдѣлаться качествомъ и даже добродѣтелью, но, при 
отсутствіи духовнаго образованія, она доводитъ до самыхъ
жалкихъ послѣдствій. Она доводитъ къ неискренности взаим-

32



>-*б 250

ныхъ отношеній, къ неуваженію чужой собственности, къ 
постоянному тайному стремленію ослушиваться законовъ, не 
исполнять приказаній и наконецъ даже къ самому безнрав­
ственному плутовству. Востоку мы обязаны, что столько му­
жиковъ и мастеровыхъ обманываютъ у насъ на работѣ, 
столько купцовъ обвѣшиваютъ и обмѣриваютъ въ лавкахъ, и 
столько дворянъ губятъ имя честнаго человѣка на службѣ. 
Страшно вымолвить, — а привычка въ насъ сдѣлала то, что 
мы остаемся равнодушными, будучи свидѣтелями самыхъ 
противозаконныхъ хищеній, такъ что даже первобытныя по­
нятія наши съ годами измѣняются и кража не кажется намъ 
воровствомъ, обманъ не кажется намъ ложью, а какой-то 
предосудительною необходимостью. Впрочемъ, слава Богу, 
тутъ Западомъ побѣжденъ у насъ Востокъ, и мстительный 
Факелъ освѣтилъ пучину козней и позора. Долго еще будутъ у 
насъ проявляться слѣды сокрушительнаго начала, но они 
давно уже переходятъ въ осадки всѣхъ сословій, въ низшіе 
слои людей разныхъ именованій, потому-что каждое сословіе 
имѣетъ свою чернь. Какъ ни говори, к&къ ни кричи, чтб ни 
печатай, Россія быстрымъ полетомъ стремится по стезѣ ве­
личія и славы, — къ недосягаемой на землѣ цѣли совершен­
ства. И болѣе всѣхъ другихъ народовъ Россія приблизится 
къ ней, ибо никогда не забудетъ, что одного веществен­
наго благосостоянія точно такъ же недостаточно для жизни 
государства, какъ недостаточно для жизни частнаго чело­
вѣка. Широкой, могучей пятой задавитъ она мелкія гадины, 
кровожадныя эхидны, которыя хотятъ ползкомъ пробраться
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до ея сердца, и весело отпрянетъ она, полная любвн и силы, 
къ чистому, безпредѣльному русскому небу...

— Вотъ, заключилъ Иванъ Васильевичъ: — предметъ, 
такъ предметъ! Вліяніе нравственное, вліяніе торговое, 
вліяніе политическое. Вліяніе восточное, слитое съ влія­
ніемъ Запада въ славянскомъ характерѣ, составляютъ безъ 
сомнѣнія нашу народность. Но кккъ распознать каждую сти­
хію отдѣльно? Народность-то, кажется, препорядочно заку­
тана. Ее прійдется распеленать, чтобъ добраться до нея, а 
потомъ к&къ узнаешь чтб пеленка, чтб нога. Мужайся, Иванъ 
Васильевичъ! Дѣло великое! Ты на Востокъ не даромъ по­
палъ; и такъ, изучай старательно вліяніе Востока на святую 
Русь... Ищи, ищи теперь впечатлѣній. Всматривайся въ вос­
точные народы. Изучай все до послѣдней мелочи... Разсмо­
три каждую каплю, влитую въ нашу народную жизнь, — а 
потомъ и найдешь ты народность. — За дѣло, Иванъ Ва­
сильевичъ, за дѣло!

В печатлѣніе первое. . .
— Баринъ, не надо ли халатъ, настоящій ханскій, какія 

самъ ханъ носитъ?
— Баринъ, не надо ли бирюза? Самой лучшій. Некра­

шеный!
— Баринъ, не надо ли китайскій жемчугъ?
— Китайскій тушъ.
— Китайскій кашма.
— Китайскій зеркало.
— Ергакъ самый лучшій.
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— Купи, баринъ, купи, баринъ.
— Дешево отдамъ.
— Деньги нужны.
Иванъ Васильевичъ поднялъ голову. Пока онъ пригото­

влялся къ первому своему впечатлѣнію, комната наполнилась 
Татарами въ чибитейкахъ, съ выразительными лицами, съ 
товарами подъ мышкой. Всѣ говорили вмѣстѣ, всѣ кланялись

и улыбались: каждый хватался сперва за суконный или ку­
мачный кафтанъ, вытаскивалъ изъ-за пазухи желтенькія сло-



женныя бумаги и потомъ, бросиившись на подъ, начиналъ 
развязывать узлы съ халатами и разными тканями.

У Ивана Васильевича глаза разбѣжались. Во-первыхъ, онъ 
привыкъ за границей благоговѣть передъ азіатскимъ това­
ромъ; во-вторыхъ, онъ былъ изъ числа тѣхъ русскихъ лю­
дей, которые не могутъ взглянуть въ лавку, не почувство­
вавъ желанія купить все, чтб въ ней есть. Всякая пестрая 
дрянь въ видѣ товара имѣетъ для такихъ людей какую-то 
неодолимую прелесть. Иванъ Васильевичъ забылъ и вліяніе 
Востока и прекрасныя свои изслѣдованія. Онъ вдругъ оду­
шевился новымъ чувствомъ: ему чрезвычайно понравился 
полосатый халатъ.

— Что стбитъ? — спросилъ онъ.

«Послѣдняя цѣна триста рублей. Другаго не найдешь... 
Не дѣлаютъ больше... Эй, бери, баринъ. Будешь доволенъ... 
Пріѣзжалъ князь изъ Петербурга, два такіе халата взялъ. 
Семь сотъ рублевъ заплатилъ. Не скупись, баринъ... Для 
тебя отдамъ за двѣсти пятьдесятъ... Баринъ, вижу, хорошій. 
Купи, право... Да посмотри, чтб за халатъ. На обѣ сторо­
ны. Этакъ поносилъ... перевернулъ — опять новый халатъ. 
Ну, бери за двѣсти рублей. Деньги нужны... А то бы не 
отдалъ... Этакій халатъ и не дѣлаютъ больше... Послѣдній, 
право, послѣдній... Ну, такъ и быть, три полсотни. Вижу, 
хорошій баринъ... Для почина въ убытокъ отдамъ.»

— А бирюза?
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«Давай пять золотыхъ. Даромъ будешь имѣть.»

— А жемчугъ, а зеркало, а тушь?

«Пять цѣлковыхъ. Десять цѣлковыхъ. Двадцать цѣлковыхъ. 
Купи, баринъ. Даромъ возьмешь. Больно дешево. — Купи 
для почина... Для тебя только, потому-что хорошій баринъ. 
Не купишь — будешь жалѣть. Деньги нужны.»

Иванъ Басильевичъ не устоялъ противъ такого искушенья. 
Онъ высыпалъ весь кошелекъ на столъ и проворные Тата­
ры , быстро раздѣливъ между собой деньги, бросились толкая 
другъ друга къ дверямъ и разсыпались по корридору.

Въ эту минуту, въ сосѣдней комнатѣ послышалась звуч­
ная зѣвота и Басилій Ивановичъ началъ пошевеливаться, 
нѣжно охать и наконецъ приподыматься съ своего ложа. 
Вскорѣ дверь его комнаты распахнулась и онъ въ откровен­
номъ утреннемъ безпорядкѣ, прикрытый однимъ лишь ту­
лупчикомъ, явился на радостный призывъ Ивана Василье­
вича.

Иванъ Васильевичъ сидѣлъ въ новомъ пестромъ халатѣ, 
съ желто-зеленоватыми бирюзами въ рукѣ. Передъ нимъ на 
столѣ лежали въ желтыхъ бумажкахъ какія-то исковерканныя 
раковины, два куска черной туши и маленькое зеркальцо.

— Василій Ивановичъ!

«Что, батюшка?»

— Видите эти вещи?
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«Вижу...»

— Оцѣните, пожалуйста.

Василій Ивановичъ взглянулъ съ пренебреженіемъ на мни­
мыя сокровища.

«Халатъ», отвѣчалъ онъ : «на Фабрикѣ въ Москвѣ, гдѣ 
ихъ дѣлаютъ, стбитъ тринадцать рублей съ полтиною. За 
бирюзу эту негодную и цѣлковаго много. Тушь можетъ стбять 
полтинникъ. Да зачѣмъ вамъ тушь, Иванъ Васильевичъ; вы, 
кажется, не рисуете?»

— Не рисую, Василій Ивановичъ, а все-таки интересно 
имѣть этакую вещь.

«И, батюшка, чортъ ли вамъ въ ней?»

— Ну, а прочее.

«Прочее я не совѣтовалъ бы даромъ брать. А вы чтб 
дали?»

— Все, чтб у меня было въ кошелькѣ, печально отвѣчалъ 
Иванъ Васильевичъ. Перваго своего впечатлѣнія— прибавилъ 
онъ мысленно: — я не помѣщу въ своемъ сочиненіи.

Василій Ивановичъ громко расхохотался.

«Ай-да плуты, эти Татары! Вотъ какъ васъ, младенцевъ, 
проучаютъ. Хха, хха, хха... И дѣло! Не покупай бирюзы 
другой разъ...»

«Сенька!» закричалъ онъ вдругъ.
Сенька вошелъ.
«Подмазали тарантасъ?»
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— Подмазали-сь ? ...
«Прикажи закладывать.»
— Какъ? спросилъ съ ужасомъ Иванъ Васильевичъ: — 

вы хотите ѣхать?

«А чтб ты думаешь, халаты покупать, чтб ли?...»

— Повремените хоть денекъ. Дайте взглянуть на башню 
Сумбеки.

«Зачѣмъ тебѣ?»

— Я хочу изучать Востокъ.

«Вотъ тебѣ на? Да здѣсь не Востокъ, а Казань.»
— Да физіономія здѣсь восточная. Населеніе татарское.
«Да ты, батюшка, никакъ узналъ Татаръ? Довольно съ

тебя... Завтра мы и въ Мордасахъ будемъ. Не прогнѣвай­
ся. Я стосковался и по Авдотьѣ Петровнѣ и по старичкамъ 
своимъ. Дѣла у меня довольно, — а Востокъ ты изучай, 
коли угодно, въ другой разъ.»

Волей, неволей, Иванъ Васильевичъ сердито взгромоздил­
ся въ тарантасъ подлѣ неумолимаго своего спутника... Та­
рантасъ выѣхалъ грузно изъ Казани и покатился по широ­
кой дорогѣ. И скоро скрылись изъ вида и городскія стѣны, 
и высокія башни, и все далѣе и далѣе въѣзжалъ тарантасъ 
въ широкую, гладкую равнину... И вотъ исчезли лѣса и до­
лины и жилыя мѣста. — Голая степь раскинулась, растя­
нулась во всѣ стороны, какъ скованное море... Тощій ковыль 
едва колыхался отъ широкаго размета ничѣмъ необузданнаго 
вѣтра... Тучи бѣжали бѣлыми волнами по небу... Орелъ, рас­
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ширивъ крьиья, парилъ въ неизмѣримой высотѣ.... Въ цѣлой 
природѣ дышало таинственное, унылое величіе. Все напо­
минало смерть, и въ то же время сливалось въ какое-то неясное 
понятіе о вѣчности и жизни безпредѣльной...
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оздно вечеромъ катился тарантасъ по 
широкой степи. Становилось темно. На­
конецъ, наступила ночь, покрывъ всю 

^окрестность мрачною завѣсой.
— Чтб это? сказалъ съ безпокой- 

1 ствомъ Иванъ Васильевичъ. — Куда же 
дѣвался Василій Ивановичъ? Василій Ивановичъ! Василій 
Ивановичъ! Гдѣ вьі? Гдѣ вы? Василій Ивановичъ?



Василій Ивановичъ не отвѣчалъ.

Иванъ Васильевичъ протеръ глаза.

— Странно, диковинное дѣло, продолжалъ онъ: — мере­
щится мнѣ, что-ли, это въ темнотѣ, а вотъ такъ и кажет­
ся, что тарантасъ совсѣмъ не тарантасъ... а вотъ, право, 
что-то живое... Большой тараканъ, кажется... Такъ и бѣжитъ 
тараканомъ... Нѣтъ, теперь онъ скорѣе похожъ на птицу... 
Вздоръ, однакожъ, быть не можетъ; а чтб ни говори, пти­
ца, большая птица, — какая, неизвѣстно. Этакихъ огром­
ныхъ птицъ не бываетъ. Да слыханное ли дѣло, чтобъ та­
рантасы только притворялись экипажами, а были въ-самомъ- 
дѣлѣ птицами? Иванъ Васильевичъ, ужь не съ ума ли ты 
сходишь! Доживешь ты , братъ, до этого съ твоими бред­
нями. Тьфу! страшно становится. Птица, рѣшительно птица!

И въ-самомъ-дѣлѣ, Иванъ Васильевичъ не ошибался: та­
рантасъ дѣйствительно становился птицей. Изъ козелъ вытя­
гивалась шея, изъ переднихъ колесъ образовывались лапы, 
а заднія обращались въ густой, широкій хвостъ. Изъ перинъ 
и подушекъ начали выползать перья, симметрически распо­
лагаясь крыльями, и вотъ огромная птица начала пошаты­
ваться со стороны на сторону, какъ бы имѣя намѣреніе под­
няться на воздухъ.

— Нѣтъ, врешь! сказалъ Иванъ Васильевичъ. — Оста­
ваться ночью въ степи одному — слуга покорный. Ты, по­
жалуй, прикидывайся птицей, да меня-то ты не проведешь... 
Я все-таки знаю, что ты не что иное, какъ тарантасъ. Про­
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шу везти на чемъ хочешь и какъ хочешь. Это твое ужь 
дѣло.

Тутъ Иванъ Васильевичъ схватился руками за огромную 
шею Фантастическаго животнаго и, спустивъ ноги надъ крыль­
ями по обѣ стороны, не безъ душевнаго волненія ожидалъ, 
чтб изъ всего этого будетъ.

И вотъ странная птица, орелъ не орелъ, индѣйка не ин­
дѣйка, стала тихо приподыматься. Сперва выдвинула она шею, 
потомъ присѣла къ землѣ, отряхнулась и вдругъ, ударивъ 
крыльями, поднялась н полетѣла.

Иванъ Васильевичъ былъ очень недоволенъ.

— Наконецъ дождался я впечатлѣнія, думалъ онъ: — и 
въ самомъ пошломъ, въ самомъ глупомъ родѣ. Надо же быть 
такому несчастію. Ищу современнаго, народнаго, живаго,— 
и послѣ долгихъ, тщетныхъ ожиданій добиваюсь какой-то 
безтолковой Фантастической исторіи, — я вообще этого по­
дражательнаго, разогрѣтаго Фантастическаго рода терпѣть не 
могу... Экая досада. Не-уже-ли суждено мнѣ вѣкъ искать 
истины и вѣкъ добиваться только вздора?

Между-тѣмъ, темнота была страшная, и все становилась 
непроницаемѣе. Воздухъ вдругъ сдѣлался удушливъ. Страш­
ная гробовая сырость бросила Ивана Васильевича въ лихо­
радку. Мало-по-малу, началъ онъ чувствовать, что надъ нимъ 
сгущались тяжелые своды. Ему показалось, что онъ несется 
ужь не по воздуху, а въ какой-то душной пещерѣ. И въ- 
самомъ-дѣлѣ, онъ летѣлъ по узкой и мрачной пещерѣ
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и отъ земли вѣяло на него какимъ-то могильнымъ холодомъ. 
Иванъ Васильевичъ перепугался не на шутку.

— Тарантасъ! сказалъ онъ жалобно: — добрый тарантасъ! 
милый тарантасъ! Я вѣрю, что ты птица. Только вывези 
меня, вылети отсюда. Спаси меня. Вѣкъ не забуду!

Тарантасъ летѣлъ.
Вдругъ въ прощелинѣ черной пещеры зардѣлся краснова­

тый огонекъ и на багровомъ пламени начали отдѣляться 
страшныя тѣни. Безглавые трупы съ орудіями пытки во­
кругъ членовъ, съ головами своими въ рукахъ, чинно шли 
попарно, медленно кланялись направо и налѣво и исчезали 
во мракѣ. А за ними шли другія тѣни, и снова такія же 
тѣни, и не было конца кровавому шествію.

— Добрый тарантасъ! славная птица!... закричалъ Иванъ 
Васильевичъ: — страшно мнѣ. Страшно. Послушай меня. Я 
починю тебя. Я накормлю тебя. Въ сарай поставлю. Вывези 
только!

Тарантасъ летѣлъ.
Вдругъ тѣни смѣшались. Пещера снова почернѣла мглой 

непроницаемой.
Тарантасъ все летѣлъ.
Прошло нѣсколько времени въ удушливомъ мракѣ. Ивану 

Васильевичу вдругъ послышался отдаленный гулъ, который 
все становился слышнѣе. Тарантасъ быстро повернулъ 
влѣво. Вся пещера мгновенно освѣтилась блѣдно-желтымъ 
сіяніемъ, и новое зрѣлище поразило трепетнаго всадника. 
Огромный медвѣдь сидѣлъ скорчившись на камнѣ и игралъ
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плясовую на балалайкѣ. Вокругъ него уродливыя рожи вы­
плясывали въ присядку со свистомъ и хохотомъ какого-то 
отвратительнаго трепака. Гадко и страшно было глядѣть на 
нихъ. Чтб за лики! чтб за образы! Кочерги въ виц-мундирахъ, 
летучія мыши въ очкахъ, разряженные въ пухъ Франты, съ 
визитной карточкой вмѣсто лица подъ шляпой, надѣтой на 
бекрень, маленькія дѣти съ огромными изсохшими черепами 
на младенческихъ плечикахъ, женщины съ усами и въ бот­
фортахъ, пьяныя піявки въ длиннополыхъ сюртукахъ, на­
пудренныя обезьяны въ Французскихъ кафтанахъ, бумажные 
змѣи съ шитыми воротниками и тоненькими шпагами, ослы 
съ бородами, метлы въ переплетахъ, азбуки на костыляхъ, 
избы на куриныхъ ножкахъ, собаки съ крыльями, поросята, 
лягушки, крысы... все это прыгало, вертѣлось, скакало, виз­
жало, свистѣло, смѣялось, ревѣло такъ, что своды пещеры 
тряслись до основанія, и судорожно дрожали какъ-бы испу­
ганные адскимъ разгуломъ бѣснующихся гадинъ...

— Тарантасъ! возопилъ Иванъ Васильевичъ : — заклинаю 
тебя именемъ Василія Ивановича и Авдотьи Петровны, не 
дай мнѣ погибнуть во цвѣтѣ лѣтъ. Я молодъ еще. Я не же­
натъ еще... Спаси меня...

Тарантасъ летѣлъ.
«Ага!... Вотъ и Иванъ Васильевичъ!» закричалъ кто-то въ 

толпѣ. «Иванъ Васильевичъ, Иванъ Васильевичъ!» подхватилъ 
хоромъ уродливый сбродъ. «Дождались мы этой канальи Ивана 
Васильевича! Подавайте его сюда. Мы его, подлеца! Про­
учимъ голубчика! Мы его въ палки пріймемъ, плясать заста­
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вимъ. Пусть пляшетъ съ нами. Пусть околѣетъ... Вотъ и къ 
намъ попался... Ге, ге, ге... братъ. Важничалъ больно. Свѣта 
искалъ. Мы просвѣтимъ тебя по-свбему. Эка великая Фигура... 
И грязи не любишь, и взятки бранишь, и сумерки не жа­
луешь. А мы тутъ сами взятки, дѣти тмы и свѣта, сами 
сумерки, дѣти свѣта и тмы. Эге, ге, ге, ге... Ату его!... 
Ату егоі... Не плошайте, ребята... Ату его!... Лови, лови, 
лови!... Сюда его, подлеца, на расправу... Мы его... Ге... 
гѳ. • • гв»**в

И метлы, и кочерги, и всѣ мерзкія уродливыя гадины 
понеслись, помчались, полетѣли Ивану Васильевичу въ по­
гоню. «Постой, постой! кричали хриплые голоса:— ату его!...
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Ловите его... Вотъ мы его, подлеца... Не уйдешь теперь... 
Попался... Хватайте его, хватайте его!»

— Караулъ! заревѣлъ съ отчаяніемъ Иванъ Васильевичъ.

Но добрый тарантасъ понялъ опасность. Онъ вдругъ уда­
рилъ сильнѣе крыльями, удвоилъ быстроту полета. Иванъ 
Васильевичъ зажмурилъ глаза, и ни живъ ни мертвъ съежил­
ся на странномъ своемъ гипогрифѣ... Онъ ужь чувствовалъ 
прикосновеніе мохнатыхъ лапъ, острыхъ когтей, шершавыхъ 
крылій; горячее, ядовитое дыханіе адской толпы уже жгло 
ему и плечи, и спину... Но тарантасъ бодро летѣлъ. Вотъ 
ужь подался онъ впередъ... вотъ ужь изнемогаетъ, вотъ от­
стаетъ нечистая погоня, и ругается, и кричитъ, и прокли­
наетъ... а тарантасъ все бодрѣе, все сильнѣе несется впе­
редъ... Вотъ отстали уже они совсѣмъ; вотъ бѣснуются они 
уже только издали... но долго еще раздаются въ ушахъ Ивана 
Васильевича ругательства, насмѣшки, проклятія и визгъ, и 
свистъ, и отвратительный хохотъ... Наконецъ, желтое пламя 
стало угасать... адскій трескъ снова обратился въ глухой 
гулъ, который все становился отдаленнѣе и неявственнѣе, 
и мало-по-малу началъ исчезать. Иванъ Васильевичъ открылъ 
глаза. Кругомъ все было еще темно, но на него пахнуло 
уже свѣжимъ вѣтеркомъ. Мало-по-малу, своды пещеры начали 
расширяться, расширяться и слились постепенно съ прозрач­
нымъ воздухомъ. Иванъ Васильевичъ почувствовалъ, что онъ 
на свободѣ и что тарантасъ мчится высоко, высоко по не­
бесной степи.

34
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Вдругъ на небосклонѣ солнечный лучъ блеснулъ молніей. 
Небо перешло мало-по-малу черезъ всѣ радужные отливы 
зари и земля начала обозначаться. Иванъ Васильевичъ, на­
гнувшись черезъ тарантасъ, смотрѣлъ съ удивленіемъ: подъ 
нимъ разстилалось панорамой необозримое пространство, ко­
торое все становилось явственнѣе при первомъ мерцаніи вос­
ходящаго солнца. Семь морей бушевали кругомъ, и на семи 
моряхъ колебались бѣлыя точки парусовъ на безчисленныхъ 
судахъ. Гористый хребетъ, сверкающій золотомъ, окованный 
желѣзомъ, тянулся съ сѣвера на югъ и съ запада къ восто­
ку. Огромныя рѣки, какъ животворныя жилы, вились по 
всѣмъ направленіямъ, сплетаясь между собой и разливая по­
всюду обиліе и жизнь. Густые лѣса ложились между ними 
широкою тѣнью. Тучныя поля, обремененныя жатвой, ко­
лыхались отъ предъутренняго вѣтра. Посреди ихъ, города и 
селенія пестрѣли яркими звѣздами и плотныя ленты дорогъ 
тянулись отъ нихъ лучами во всѣ стороны. Сердце Ивана 
Васильевича забилось. Начинало свѣтать. Вдругъ все огромное 
пространство дружно взыграло дружной, одинакой жизнью; 
все засуетилось и закипѣло. Сперва загудѣли колокола, при­
зывая къ утренней молитвѣ. Потомъ озабоченные поселяне 
разсыпались по полямъ и нивамъ, и на цѣлой землѣ не было 
мѣста, гдѣ бы не сіяло благоденствіе, не было угла, гдѣ бы 
не означался трудъ. По всѣмъ рѣкамъ летѣли паровыя суда, 
и сокровища цѣлыхъ царствъ съ непостигаемой быстротой мѣ­
нялись мѣстами, и всюду доставляли спокойствіе и богатство. 
Странные, неизвѣстные Ивану Васильевичу кареты и таран­
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тасы начали съ Фантастической скоростью перелетать и пе­
ребѣгать изъ города въ городъ, черезъ горы и степи, 
унося съ собой цѣлыя населенія. Иванъ Васильевичъ не пе­
реводилъ дыханія. Тарантасъ началъ медленно спускаться. 
Золотыя главы городовъ сверкнули при утреннихъ лучахъ. 
Но одинъ городъ сверкалъ ярче прочихъ и церквами своими, 
и царскими палатами, и горделиво-широко раскинулся онъ 
на цѣлую область. Могучее сердце могучаго края, онъ, ка­
залось, стоялъ богатырскимъ стражемъ и охранялъ цѣлое 
государство и силой своей и заботливостью. Душа Ивана 
Васильевича исполнилась восторгомъ. Глаза засверкали. «Ве­
ликъ русскій Богъ! велика русская земля!» воскликнулъ онъ 
невольно, и въ эту минуту солнце заиграло всѣми лучами 
своими надъ любимой небомъ Россіей, и всѣ народы отъ 
моря Балтійскаго до дальной Камчатки склонили головы 
и к ак ъ -б ы  слились вмѣстѣ въ дружной благодарственной 
молитвѣ, въ побѣдномъ торжественномъ гимнѣ славы и 
любви.

Иванъ Васильевичъ быстро спускался къ землѣ и по мѣрѣ 
того, какъ онъ спускался, тарантасъ снова измѣнялъ свою 
птичью наружность для болѣе приличнаго вида. Ш ея его 
вновь становилась кбзлами, хвостъ и лапы колесами, одни 
перья не собрались только въ перины, а разнеслись свободно 
по воздуху. Тарантасъ становился снова тарантасомъ, только 
не такимъ неуклюжимъ и растрепаннымъ, какъ знавалъ его 
Иванъ Васильевичъ, а приглаженнымъ, лакированнымъ, строй­
нымъ, словомъ совершеннымъ молодцомъ. Коробочки и ве­
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ревочки исчезли. Рогожъ и кульковъ какъ-бы не бывало. 
Мѣсто ихъ занимали небольшіе сундуки, обтянутые кожей 
и плотно привинченные къ назначеннымъ для нихъ мѣстамъ. 
Тарантасъ какъ-бы переродился, перевоспитался и помоло­
дѣлъ. Въ твердой его поступи не видно было болѣе прежняго 
неряшества. Напротивъ того, въ ней выражалась какая-то 
увѣренность, чувство неотъемлемаго достоинства, быть-мо- 
жетъ даже немного гордости.

«Экъ его Василій Ивановичъ отдѣлалъ», подумалъ неволь­
но Иванъ Васильевичъ. «Экипажъ длинный, это правда, од­
накожъ для степной ѣзды удобный. Къ тому жь, онъ не 
лишенъ оригинальности, и ѣхать въ немъ весьма пріятно... 
Спасибо Василію Ивановичу... Да гдѣ же онъ въ-самомъ- 
дѣлѣ? Василій Ивановичъ! Василій Ивановичъ! гдѣ вы? — 
Нѣтъ Василія Ивановича. Ужели пропалъ онъ, исчезъ со­
вершенно? Жаль старика. Добрый былъ человѣкъ... Нѣтъ 
его, какъ нѣтъ. Упалъ гдѣ-нибудь дорогой. Не остановиться 
ли поискать его?»

Остановиться, однако, было невозможно. Въ тарантасъ 
впряглась ретивая тройка, ямщикъ весело прикрикнулъ и 
Иванъ Васильевичъ поскакалъ съ такой неимовѣрной быстро­
той, какъ ему никогда еще не случалось, даже когда онъ 
разъѣзжалъ въ-старину съ курьерской подорожной по казен­
ной надобности. Тарантасъ мчался все впередъ безъ оста­
новки по гладкой какъ зеркало дорогѣ. Лошади незамѣтно 
мѣнялись и тарантасъ несся все далѣе и далѣе мимо полей, 
селеній и городовъ. Земли, по которымъ онъ несся, казались
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Ивану Васильевичу знакомыми.— Должно быть, онъ бывалъ 
тутъ когда-то часто и по собственнымъ дѣламъ и по обязан­
ности службы, однако все, кажется, приняло другой видъ... 
Мѣста, гдѣ были прежде неизмѣримыя безплодныя простран­
ства, болота, степи, трущобы, теперь кипятъ народомъ, 
жизнію и дѣятельностью. Лѣса очищены и хранятся какъ 
народныя сокровища; поля и нивы, какъ разноцвѣтныя моря, 
раскинуты до небосклона, и благословенная почва всюду 
приноситъ щедрое вознагражденіе заботамъ поселянъ. На 
лугахъ живописно пасутся стада, и небольшія деревеньки, 
разсыпая кругомъ себя земледѣльцевъ симметрической своей 
сѣтью, какъ бы наблюдаютъ за сбереженіемъ времени и труда 
человѣческаго. Куда ни взгляни, вездѣ обиліе, вездѣ стараніе, 
вездѣ просвѣщенная заботливость. — Селенія, чрезъ которыя 
мчался тарантасъ, были русскія селенія. Иванъ Васильевичъ 
бывалъ даже въ нихъ нерѣдко. Они сохранили прежнюю, 
начальную свою наружность, только очистились и усовершен­
ствовались, какъ и самъ тарантасъ. Черныя избы, соломен­
ныя крыши, всѣ безобразные признаки нищеты и нерадѣнія 
исчезли совершенно. По обѣимъ сторонамъ дороги возвы­
шались красивыя строенія съ желѣзными крышами, съ кир­
пичными стѣнами, съ пестрыми израсцовыми наличниками у 
оконъ, съ точеными перилами и украшеніями... На широкихъ 
дубовыхъ воротахъ прибиты были вывѣски, означающія, что 
въ длинные зимніе дни хозяинъ дома не занимался пьянствомъ, 
не валялся праздный на лежанкѣ, а приносилъ пользу братьямъ 
выгоднымъ ремесломъ, благодаря способности русскаго на­
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рода все перенять и все дѣлать, и тѣмъ упрочивалъ и свое 
благоденствіе. — На улицахъ не было видно ни пьяныхъ, ни 
нищихъ... Для дряхлыхъ безпріютныхъ стариковъ были устро­
ены у церкви богадельни, и тутъ же пріюты для призрѣнія 
малолѣтныхъ дѣтей во время занятій отцовъ и матерей по­
левыми работами. Къ пріютамъ примыкали больницы и шко­
лы... школы для всѣхъ дѣтей безъ исключенія. У дверей, 
обсаженныхъ деревьями, рѣзвились пестрыя толпы ребя­
тишекъ, — и въ непринужденномъ ихъ веселіи видно было, 
что часы труда не промчались даромъ, что они постоянно 
и терпѣливо готовились къ полезной жизни, къ честному 
имени, къ похвальному труду... и сельскій пастырь, сидя 
подъ ракитой, съ любовью глядѣлъ на дѣтскія игры. — 
Кое-гдѣ надъ деревнями возвышались дома помѣщиковъ, 
строенные въ томъ же вкусѣ, какъ и простыя избы, только 
въ бблынемъ размѣрѣ. — Эти дома, казалось, стояли блю­
стителями порядка, залогомъ того, что счастіе края не из­
мѣнится, а благодаря мудрой заботливости просвѣщенныхъ 
путеводителей, все будетъ еще стремиться впередъ, все бу­
детъ еще болѣе развиваться, прославляя дѣла человѣка и 
милосердіе Создателя.

Города, черезъ которые мчался тарантасъ, казались тоже 
Ивану Васильевичу знакомыми, хотя онъ во многомъ ихъ не 
узнавалъ. Улицы не стояли печальными пустынями, а кипѣ­
ли движеніемъ и народомъ. — Не было нигдѣ заборовъ вмѣ­
сто домовъ, домовъ съ плачевной наружностью, разбитыми 
стеклами и оборванной челядью у воротъ. — Не было разва-
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линъ, растрескавшихся стѣнъ, грязныхъ лавочекъ. Напротивъ 
того, дома, дружно тѣснясь одинъ къ одному, весело сіяли
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чистотой... окна блестѣли какъ зеркала, и тщательно отдѣлан­
ныя украшенія придавали красивымъ Фасадамъ какую-то 
славянскую, народную, оригинальную наружность. И по этой 
наружности не трудно было заключить въ какомъ порядкѣ, 
въ какомъ духѣ текла жизнь горожанъ — безчисленное мно­
жество вывѣсокъ означало со всѣхъ сторонъ торговую дѣятель­
ность края... Огромныя гостинницы манили путешественни­
ковъ въ свои чистые покои, а надъ золотыми куполами звуч­
ные колокола гудѣли благословеніемъ надъ братской семьей 
православныхъ.

И вотъ блеснулъ передъ Иваномъ Васильевичемъ цѣлый 
соборъ сверкающихъ куполовъ, цѣлый край дворцовъ и строе­
ній... «Москва, Москва!» закричалъ Иванъ Васильевичъ... и 
въ эту минуту тарантасъ исчезъ, какъ-бы провалился сквозь 
землю, и Иванъ Васильевичъ очутился на Тверскомъ-Бульва- 
рѣ, на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ еще недавно, кажется, встрѣ­
тилъ онъ Василія Ивановича и условился съ нимъ ѣхать въ 
Мордасы. Иванъ Васильевичъ изумился. Вѣковыя деревья 
осѣняли бульваръ густою, широкою тѣнью. По сторонамъ его 
красовались дворцы такой легкой, такой прекрасной архитек­
туры, что ужь при одномъ взглядѣ на нихъ душа наполня­
лась благородной любовью къ изящному, отраднымъ чув­
ствомъ гармоніи.— Каждый домъ казался храмомъ искусства, 
а не чванной выставкой безтолковой роскоши... «Италія... 
Италія, не-уже ли мы тебя перещеголяли?» воскликнулъ Иванъ 
Васильевичъ, и вдругъ остановился. Ему показалось, что на 
встрѣчу къ нему шелъ князь, тоть самый, котораго онъ ког­
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да-то встрѣтилъ на большой дорогѣ въ дормезѣ, который 
вѣчно живетъ за границей и пріѣзжаетъ въ Россію съ тѣмъ 
только, чтобы забрать съ мужиковъ оброкъ.

«Не можетъ быть» подумалъ онъ: «однакожъ кажется, 
что князь... Да онъ вѣрно за границей... И къ тому же, онъ 
развѣ изъ маскарада идетъ въ такомъ нарядѣ.»

На встрѣчу къ Ивану Васильевичу шелъ въ-самомъ-дѣдѣ
князь, только не въ такомъ видѣ, какъ онъ знавалъ его

35
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прежде. На головѣ его была бобровая шапка, станъ былъ плот­
но схваченъ тонкимъ суконнымъ полушубкомъ на собольемъ 
мѣху, а на ногахъ желтые сафьянные сапоги доказывали, по 
славянскому обычаю, его дворянское достоинство. Онъ узналъ 
стараго своего знакомаго и учтиво его привѣтствовалъ.

— Здорово, старый пріятель, — сказалъ онъ.
«Какъ, князь... такъ это точно вы?.. Я никакъ бы не 

узналъ васъ въ этомъ костюмѣ.»
— Почему же?... Нарядъ этотъ совершенно удобенъ для 

нашего сѣвернаго холода, а притомъ онъ нашъ народный 
и я другаго не ношу.

«Не зналъ-съ, виноватъ, совсѣмъ не зналъ... А я думалъ, 
князь, что вы за границей.»

— Что?
«Я думалъ, что вы за границей.»
— За какой границей?
«Да на Западѣ...»
— Зачѣмъ?
«Да такъ-съ.»
— Помилуйте!... У насъ есть свой западъ, свой востокъ, 

свой югъ и свой Сѣверъ... Коли любишь путешествовать... 
такъ и тутъ своего во всю жизнь не объѣдешь.

«Конечно, это правда, князь... Однако, согласитесь сами, 
что за границей мы находимъ не только удовольствія, но и 
важныя поученія.»

Князь посмотрѣлъ на Ивана Васильевича съ удивленіемъ.
— Какія поученія?
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«Примѣры-съ.»
— Какіе примѣры?
«Да просвѣщенія и свободы.»
Князь разсмѣялся.
— Помилуйте... да это слова... Мы не дѣти, слава Богу... 

Намъ неприлично заниматься шарадами и принимать назва­
нія за дѣла. Я вижу, впрочемъ, съ удовольствіемъ, что вы 
читаете исторію — занятіе похвальное. Вы говорите о томъ 
времени, когда непрошеные крикуны вопили о судьбѣ на­
родовъ, не столько для народнаго блага, какъ для того, 
чтобъ ихъ голосъ былъ слышенъ. Но вѣдь народы давно 
сами догадались, что весь этотъ шумъ прикрывалъ только 
мелкіе разсчеты, частныя страсти, личное самолюбіе, или 
горячность молодости, — повѣрьте, если благо общее и по­
двинулось, такъ это отъ собственной силы, а не отъ гром­
кихъ возгласовъ. Для всякаго человѣческаго дѣла страсть не 
только пагубна, но даже смертельна. Вамъ это докажетъ 
исторія, а исторія не что иное, какъ поученіе прошедшаго 
настоящему для будущаго. Мы начали послѣ всѣхъ, и пото­
му мы не впали въ прежнія ребяческія заблужденія. Мы шли 
спокойно впередъ, съ вѣрою, съ покорностью и съ надеж­
дой. Мы не шумѣли, не проливали крови, мы искали не 
укрывательства отъ законной власти, а открытой, священной 
дѣли, и мы дошли до нея, и указали ее цѣлому міру... Тер­
пѣніемъ разгадали мы загадку простую, но дотого еще ни­
кѣмъ неразгаданную. Мы объяснили цѣлому свѣту, что сво­
бода и просвѣщеніе одно и то же цѣлое, недѣлимое, и что
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это цѣлое не что иное, какъ точное исполненіе каждымъ 
человѣкомъ возложенной на него обязанности.

«Вы шутите, князь.»
— Сохрани меня Богъ. Люди кричали много о своихъ 

правахъ, но всегда умалчивали о своихъ обязанностяхъ. А 
мы сдѣлали иначе... Мы крѣпко держались обязанностей и 
право такимъ образомъ опредѣлилось у насъ само собой.

«Да какъ же вы это сдѣлали?»
— Богъ благословилъ наше смиреніе. Вы знаете, Россія 

никогда не заносилась духомъ гордыни, никогда не хотѣла 
служить примѣромъ прочимъ народамъ и отъ-того-то Богъ 
избралъ Россію.

«Не-уже-ли это правда, князь?.. Дай то Богъ... Да все- 
таки я не понимаю, кбкъ вы дошли до такого счастія.»

— Дошли просто, повинуясь стремленію вѣка, а не бѣгая съ 
нимъ въ-запуски. Мы искали возможнаго, и не гонялись за 
недостижимымъ; мы отдѣлили человѣческое отъ идеальнаго. 
Мы не увлекались пустыми, непримѣняемыми началами, ибо 
знали , что нѣтъ начала, которое б ы , доведенное до 
крайняго своего выраженія, не дѣлалось нелѣпостью, и чтб 
хуже, преступленіемъ. Вотъ почему мы старались согласовать 
разнородныя стихіи, а не разрушать, не сокрушать ихъ въ 
безразсудныхъ порывахъ. Мы искали равновѣсія. Равновѣ­
сіемъ держится весь міръ и это равновѣсіе нашли мы въ 
одной только любви. Въ любви христіанской таится и граж­
данственное спокойствіе, и семейное счастіе, все чтб мы мо­
жемъ просить отъ земли, все чего мы должны просить отъ Неба.
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«И вы не встрѣтили препятствій?» спросилъ Иванъ Ва­
сильевичъ.

— Безъ препятствій не было бы успѣха, не было бы че­
ловѣческихъ условій. — Но въ любви мы нашли и волю, 
и силу, и побѣду надъ враждебными началами, нашли еди­
нодушное вліяніе всѣхъ сословій для великаго народнаго по­
двига. Дворяне шли впередъ, исполняя благую волю Божьяго 
помазанника; купечество очищало путь, войско охраняло 
край, а народъ бодро и довѣрчиво подвигался по указанно­
му ему направленію. — И побороли мы и западное зло и 
восточное зло, пользуясь ихъ же примѣромъ, и теперь, сла­
ва Б огу, Россія владычествуетъ надъ вселенной не однѣми 
громадными силами, но и духовнымъ, высоко-нравствен­
нымъ, успокоительнымъ вліяніемъ...

«Я вижу» , замѣтилъ Иванъ Васильевичъ: «вы все-таки 
по-прежнему аристократъ...»

Князь улыбнулся и пожалъ плечами...
— Опять слова... опять пустыя названія.. Хорошо, что я 

съ вами давно знакомъ, и не повторю вашего замѣчанія. Но 
я васъ предваряю, вы можете уронить себя въ общемъ мнѣ­
ніи , если узнаютъ, что вы еще занимаетесь пустыми тол­
кованіями объ аристократахъ и демократахъ. Теперь все на­
зывается настоящимъ именемъ и оцѣняется по достоинству. 
Тунеядецъ, который надувается глупой надменностью, точ­
но такъ же отвратителенъ, какъ и желчный завистникъ вся­
каго отличія и всякаго успѣха. Голодная зависть нищей 
бездарности ничѣмъ не лучше спѣсиваго богатства. Я ари­
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стократъ въ томъ смыслѣ, что люблю всякое усовершен­
ствованіе, всякое истинное отличіе, а демократъ потому, что 
въ каждомъ человѣкѣ вижу своего брата. Впрочемъ, какъ вы 
видите, эти понятія вовсе не разнородны, а напротивъ тѣс­
но связаны между собой.

«Да о н ъ , кажется, сдѣлался педантомъ», подумалъ съ 
удивленіемъ Иванъ Васильевичъ. «Ужь не набрался ли онъ 
нѣмецкой философіи? на философію мода въ Москвѣ... Видно, 
и князь сдѣлался мудрецомъ отъ скуки.» Иванъ Васильевичъ 
продолжалъ разговоръ:

«Какъ же вы, князь, проводите здѣсь время? Скучнень- 
ко, я думаю. Развѣ ведете большую игру въ лото или въ 
палки ?»

— Что за шутки... возразилъ немного обидѣвшись князь... 
— У насъ въ карты одни только слуги играютъ, и то мы ли­
шаемъ ихъ мѣстъ за такую гнусную потерю времени. У 
насъ, слава Богу, есть довольно занятій. Нетрудящійся че­
ловѣкъ не достоинъ званія человѣка. Когда же мы устаемъ 
отъ дѣла, то отправляемся въ клубъ.

«Въ англійскій?»
— Нѣтъ, въ русскій. Тамъ собираются наши свѣтлые умы, 

и, слушая ихъ бесѣду , всегда можно почерпнуть или новое 
познаніе, или отрадное впечатлѣніе. Повѣрите ли, всѣ наши 
огромныя предпріятія, всѣ усовершенствованія, которыми 
мы такъ справедливо гордимся, возникли среди этого дру­
жескаго размѣна мнѣній и чувствъ.

«Такъ вы, князъ, постоянно живете въ Москвѣ?»



279

— О нѣтъ. Я въ Москву только изрѣдка наѣзжаю, — а то 
живу-себѣ большей частью въ уѣздѣ. Служба беретъ много 
времени.

«Вы служите, князь?»
— Да... засѣдателемъ?
Иванъ Васильевичъ захохоталъ во все горло.
— Чему же вы смѣетесь?...

«Помилуйте, князь... съ вашимъ богатствомъ, съ вашимъ 
именемъ...»

— Да отъ-того-то я и служу... Во-первыхъ, какъ гражда­
нинъ, я обязанъ отдать часть своего времени для общей 
пользы; во-вторыхъ, выгоды мои, какъ значительнаго вла­
дѣльца, тѣсно связаны съ выгодами моего края. Наконецъ, 
находясь самъ на службѣ, я не отвлекаю отъ выгоднаго за­
нятія или ремесла бѣднаго человѣка, который бы долженъ 
былъ занимать мою должность. Такимъ образомъ, правитель­
ство не содержитъ нищихъ невѣждъ или безсовѣстныхъ лихо­
имцевъ. Охраненіе законовъ не дѣлается источникомъ без­
законности.

«Такъ вы живете въ губернскомъ городѣ?»

— Иногда... по службѣ, иногда для удовольствія. Пріѣз­
жайте къ намъ. Вы найдете много любопытнаго, много древ­
ностей, много предметовъ искусствъ, не говоря уже объ 
огромныхъ предпріятіяхъ относительно промышлености и тор­
говли. Общество у насъ серьезное, ненавидящее праздность 
съ ея жалкими послѣдствіями. Пріѣзжайте къ намъ, а всего
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лучше пріѣзжайте ко мнѣ въ деревню, въ старый мой дѣ­
довскій з&мокъ. Есть что посмотрѣть.

«Могу вообразить», прервалъ Иванъ Васильевичъ. «Если 
роскошь усовершенствовалась у насъ, какъ и прочее, какія 
должны быть у васъ комнаты. Я чаю, вы каждый годъ мѣ­
няете обои и мёбель?»

— Сохрани Б огъ! Мой з&мокъ стоитъ, какъ есть, ужь нѣ­
сколько-вѣковъ. Въ немъ сохраняются съ почтеніемъ всѣ 
слѣды дѣдовской жизни. Онъ служитъ нѣкоторымъ образомъ 
памятникомъ ихъ дѣйствій. Воспоминаніе о нихъ не ис­
чезаетъ, а переходитъ отъ поколѣнія къ поколѣнію, внушая 
дѣтямъ благородную гордость и обязанность не уронить 
чести своего рода. Впрочемъ, дѣды наши не употребляли 
денегъ своихъ на вздоръ, а на важныя мѣстныя улуч­
шенія, на книги, на поощреніе художествъ, на пособіе 
наукамъ... За то каждый з&мокъ можетъ служить у насъ 
предметомъ самыхъ любопытныхъ изученій, самыхъ изящ­
ныхъ удовольствій... У меня въ особенности замѣчательно 
собраніе картинъ.

«Итальянской школы?» спросилъ Иванъ Васильевичъ.
— Арзамасской школы... Вообразите, у меня цѣлая галерея 

образцовыхъ произведеній славныхъ арзамаскихъ живопис­
цевъ.

«Вотъ-те на!...»  подумалъ Иванъ Васильевичъ.
— Не малаго вниманія заслуживаетъ тоже моя библіотека.
«Иностранной сковесности, вѣрно?»
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— Напротивъ. Иностранной словесности вы найдете у меня 
только то малое число геніальныхъ писателей, творенія ко­
торыхъ сдѣлались принадлежностью человѣчества. Но вы най­
дете у меня полное собраніе русскихъ классиковъ, любопыт­
ную коллекцію нашихъ прекрасныхъ журналовъ, которые 
своими полезными и совѣстливыми трудами поощряли народъ 
на стезѣ прямаго образованія и сдѣлались предметомъ об­
щаго уваженія и благодарности. За то, повѣрите ли, чтеніе 
журналовъ сдѣлалось необходимостью во всѣхъ сословіяхъ. 
Нѣтъ избы теперь, гдѣ бы вы не нашли листка «Сѣверной 
Пчелы» или книги «Отечественныхъ Записокъ». Писатели наши 
честь и слава нашей родины. Въ ихъ твореніяхъ столько добро­
совѣстности, столько роднаго вдохновенія, столько безкорыстія, 
столько увлекательности и силы, что нельзя не порадоваться 
ихъ высокому и лестному значенію въ нашемъ обществѣ... 
Да бишь, скажите пожалуйста... гдѣ Василій Ивановичъ?

Иванъ Васильевичъ смутился. Онъ совершенно забылъ о 
Васильѣ Ивановичѣ и совѣсть начала его въ томъ упрекать.

«Вы знаете Василія Ивановича?» спросилъ онъ запи­
наясь.

— Знавалъ въ молодости... Да вотъ давно ужьне видалъ. 
Онъ человѣкъ не бойкій въ разговорахъ, а практически-дѣль­
ный. Если бъ всѣ люди были какъ онъ, просто безъ обра­
зованія, нашъ народъ гораздо бы скорѣе образовался... А 
то намъ долго мѣшали недообразованные крикуны, которые 
кое о чемъ слышали, да мало что поняли... Кланяйтесь Ва-
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силію Ивановичу, если онъ живъ... А теперь прощайте... Я 
заговорился съ вами... Прощайте.»

Князь пожалъ у Ивана Васильевича руку и быстро скрыл­
ся, оставивъ своего собесѣдника въ сильномъ раздумьѣ.

— Ужь не это ли наша гражданственность? — подумалъ онъ.

«Ваня, Ваня!...» закричалъ вдругъ кто-то за нимъ.

Иванъ Васильевичъ обернулся и очутился въ объятіяхъ 
своего пансіоннаго товарища, того самаго, который встрѣ­
тился ему на Владимірскомъ бульварѣ...

«Ваня, какъ это ты здѣсь?» спрашивалъ онъ съ друже­
скимъ удивленіемъ.

— Самъ не знаю, отвѣчалъ Иванъ Васильевичъ.

«Пойдемъ ко мнѣ. Жена будетъ такъ рада съ тобой по­
знакомиться. Я такъ часто ей говорилъ о томъ счастливомъ 
времени, когда мы сидѣли съ тобой въ пансіонѣ на одной 
лавкѣ и такъ ревностно занимались, такъ жадно вслушива­
лись въ ученыя лекціи нашихъ профессоровъ.»

— Шутишь ли? сказалъ Иванъ Васильевичъ.

«Ахъ, братецъ, какъ не быть признательнымъ къ этимъ 
людямъ. Имъ я обязанъ и душевнымъ спокойствіемъ, и веще­
ственнымъ благосостояніемъ. Я богатъ потому, что умѣренъ 
въ своихъ желаніяхъ. Я не прихотливъ потому, что вѣчно за­
нятъ. Я не взволнованъ желаніемъ искать разсѣянья, потому- 
что нахожу счастіе въ семейной жизни. Въ этомъ Счастіи 
заключается вся моя роскошь и, благодаря строгому поряд­
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ку, я могу еще дѣлиться своимъ избыткомъ съ неимущими 
братьями. Къ несчастью, на землѣ не можетъ быть равен­
ства; человѣтъ никогда не можетъ быть равенъ другому че­
ловѣку. Всегда будутъ люди богатые, передъ которыми дру­
гіе будутъ почитаться бѣдными. Умъ и добродѣтель имѣютъ 
тоже своихъ богатыхъ и своихъ бѣдныхъ. Но обязанность 
богатыхъ дѣлиться съ неимущими и въ томъ заключается 
ихъ роскошь. Пойдемъ ко мнѣ.»

Они отправились. Все было просто въ скромномъ жилищѣ 
товарища Ивана Васильевича. Но все дышало какой-то изящ­
ной изъисканностью, какимъ-то неизъяснимымъ отблескомъ 
присутствія молодой, прекрасной женщины. Привѣтливо улыб­
нулась она Ивану Васильевичу, и онъ остановился передъ 
ней въ нѣмомъ благоговѣніи. Ему показалось, что онъ до 
того времени никогда женщины не видывалъ. Она была хо­
роша не той бурной сверкающей красотой, которая трево­
житъ страстные сны юношей, но въ цѣломъ существѣ ея 
было что-то высоко-безмятежное, поэтически-снокойное. На 
лицѣ, сіяющемъ нѣжностью, всякое впечатлѣніе ярко обо­
значалось, какъ на чистомъ зеркалѣ. Душа выглядывала изъ 
очей, а сердце говорило изъ устъ. Въ полудѣтскихъ ея чер­
тахъ выражались такое доброжелательное радушіе, такая за­
ботливая покорность, такая глубокая, святая, ничѣмъ не раз­
влеченная любовь, что уже глядя на нее, каждый человѣкъ 
долженъ былъ становиться лучше. Въ каждомъ ея движеніи 
было очаровательное согласіе... Она улыбнулась вошедшему



-*** 284-

гостю, а двое розовыхъ и рѣзвыхъ дѣтей, смущенныя ви­
домъ незнакомца, прижали къ ея колѣнямъ свои кудрявыя 
головки. Иванъ Васильевичъ глядѣлъ на эту картину какъ на 
святыню, и ему показалось, что онъ въ ней видѣлъ свѣтлое 
олицетвореніе тихой семейственности, этого высокаго возна­
гражденія за всѣ труды, за всѣ скорби человѣка. И мало ли, 
долго ли стоялъ онъ передъ этой чудной картиной, — онъ 
этого не замѣтилъ; онъ не помнилъ чтб слышалъ, чтб го­
ворилъ, только душа его становилась все шире и шире, чув­
ства его успокоились въ тихомъ блаженствѣ, а мысли сли- 
лися въ молитву.

— Есть на землѣ счастіе! сказалъ онъ съ вдохнове­
ніемъ: — есть цѣль въ жизни... и она заключается...

«Батюшки, батюшки, помогите!... Бѣда... Помогите... Ва­
лимся, падаемъ!...»

Иванъ Васильевичъ вдругъ почувствовалъ сильный толчокъ, 
и шлёпнувшись объ что-то всей своей тяжестью, вдругъ про­
снулся отъ сильнаго удара.

— А... что?... что такое?...

«Батюшки, помогите, умираю!» кричалъ Василій Ивано­
вичъ: «кто бы могъ подумать... тарантасъ опрокинулся.»

Въ-самомъ-дѣлѣ, тарантасъ лежалъ во рву вверхъ коле­
сами. Подъ тарантасомъ лежалъ Иванъ Васильевичъ, оше­
ломленный нежданнымъ паденіемъ. Подъ Иваномъ Василье­
вичемъ лежалъ Василій Ивановичъ въ самомъ ужасномъ ис-
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пугѣ. Книга путевыхъ впечатлѣній утонула на вѣки на днѣ 
влажной пропасти. Сенька висѣлъ внизъ головой, зацѣпись 
ногами за козлы...

у.
|г
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Одинъ ямщикъ успѣлъ выпутаться изъ постромокъ и уже 
стоялъ довольно равнодушно у опрокинутаго тарантаса... 
Сперва оглядѣлся онъ кругомъ, нѣтъ ли гдѣ помощи, а по­
томъ хладнокровно сказалъ вопіющему Василію Ивановичу: 

«Ничего, ваше благородіе!»
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Н апечат ано:

думалъ, я 
потопъ 
въ домъ 
вотъ дескать 
неумолимому 
прудъ 
раждается 
все его

Читай .

думалъ что 
потокъ 
въ долгъ 
воръ дескать 
неумолкаемому 
прутъ 
рождается 
все что
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