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Анатолий Гаврилов

ИСТОРИЯ МАЙОРА СИМИНЬКОВА

маленькая повесть

«. . .  есть некая общая идея, которая 
придает порою всем этим собранным вое­
дино суровым людям красоту подлинного 
величия — идея С а м о о т р е ч е н и я »

Альфред де Виньи
«Неволя и величие солдата»

История гвардейского офицера Николая Ивановича Ci - 
минькова, которую я сейчас намерен рассказать, в свое время 
вряд ли имела какой-либо резонанс в высших кругах кад­
ровой элиты ракетных войск, однако сейчас, по прошествии 
лет, представляется мне весьма поучительной и печальной.

В середине шестидесятых годов в наш ракетный дивизион, 
в котором я в звании капитана командовал ротой минирова­
ния и заграждения, прибыл молодой, щеголеватый офицер 
Николай Иванович Симиньков. Прекрасно сшитый костюм, 
чемодан из натуральной кожи, серебряный портсигар с мо­
нограммой и эмблемой ракетных войск, папиросы «Герцего­
вина флор», тонкий аромат дорогого одеколона, походка, 
речь — все выдавало в нем человека светского, в себе уве­
ренного и незаурядного.

Теперь я позволю себе в нескольких словах обрисовать 
расположение нашего дивизиона и уклад его жизни.

Стояли мы в болотистых лесах, окруженных по перимет­
ру танталовыми нитями сигнальной системы, стальной пау­
тиной ловушек и электрозаградительной сеткой, а квартиро­
вали с семьями в деревне Глыбоч, отстоявшей от дивизиона 
в сорока километрах.

Командиром дивизиона в ту пору был Федор Степанович 
Супрун, кадровый военный, прошедший нелегкий путь от 
старшины роты до полковника, человек весьма крутой и, как 
говорится, не без перегибов. Ему ничего не стоило без осо­
бой нужды в течение нескольких часов продержать дивизион 
под дождем и снегом, отдать приказ провести политзанятия 
в противогазах или унизить офицера при солдатах... Свои 
пробелы в техническом образовании, — а техника у нас была 
не из простых, — он компенсировал фанатическим рвением в
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вопросах порядка и дисциплины. Он, имея семью, мог неде­
лями, месяцами не выезжать из расположения дивизиона, 
докапываясь до каждой мелочи. Впрочем, солдаты его, ка­
жется, любили, да и он, помня, вероятно, с чего начинал 
сам, тоже по-своему любил их. А вот офицеров, особенно 
молодых, образованных и пытавшихся каким-то образом 
проявить независимость суждений и взглядов, он терпеть не 
мог и презрительно именовал «балеринами».

Итак, принимая во внимание некоторую однообразность 
нашей жизни и характер Супруна, мы не без оживления и 
любопытства явились в штаб на церемонию представления 
новенького, чей внешний облик и манеры без всякого сомне­
ния подпадали под статью «балерины».

Деталей, к сожалению, я уже не помню, могу только 
сказать: первое испытание молодой Симиньков выдержал 
достойно. Ни один мускул его красивого лица не дрогнул в 
ответ на грубости и насмешки командира. «Щеголь, а кре­
пок, — подумали мы, — но что-то дальше будет?»

А дальше, как и должно было ожидать, последовали но­
вые испытания. Молодой и неопытный офицер был назначен 
командиром самого неблагополучного во всех отношениях 
заправочного отделения пятой стартовой роты. Ход мысли 
п-ка Супруна был прост и понятен: посмотрим-ка теперь, 
балерина, твои антраша!

И теперь не было, наверное, такого дня, чтобы Супрун 
не заглянул в пятую роту и не покуражился над Симинько- 
вым по поводу тех или иных недостатков, а было их там пре­
достаточно. Командовал пятой ротой тогда к-н Виктор Пет­
рович Наумчик, предававшийся чрезмерным возлияниям гид­
ролизным спиртом и по сей причине не могший хоть как-то 
постоять за Симинькова.

Симиньков же своей невозмутимостью только подливал 
масла в огонь, и как-то за обедом, когда мы остались вдвоем, 
я посоветовал ему не злить старика и каким-нибудь образом 
смягчить его.

«Ву компрене, мон шер, — отвечал Николай Иванович, 
постукивая папироской по крышке своего замечательного 
портсигара. — Моя твердыня — устав, а посему я не намерен 
потакать грубостям Супруна, препираться же с ним мне, по­
верьте, безмерно скучно... Супруны покидают сцену, а мы 
остаемся. Свой долг я вижу в служении Отечеству, а все 
остальное, право, не стоит и выеденного яйца, но се па, мон 
шер?»
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Тут я должен пояснить, что Симиньков являлся выпуск­
ником одного из самых престижных закрытых военных заве­
дений, питомцы которого получали блестящее образование 
и самые прекрасные виды на будущее, и мы, узнав об этом, 
были немало удивлены тому, что такой офицер получил на­
значение в наше захолустье. Слухи и догадки по этому по­
воду в нашем дивизионе ходили самые разные, но наиболее 
упорно муссировалась версия, что он сюда сослан — за ма­
сонство ... Сам же Николай Иванович тайн своих никому не 
раскрывал, образ жизни вел обособленный и, казалось, ни­
чего, кроме службы, знать не хотел.

Через какое-то время ему удалось вывести свое отделе­
ние из отстающих, на учениях его заметил сам «Черный 
кот» — командир дивизии г-л Бондаренко, и дальнейшее его 
восхождение шло уже по знаку свыше и вопреки воле и же­
ланию Супруна.

Спустя полгода он был назначен заместителем командира 
пятой роты по технической части, а еще через год — он уже 
капитан и командир этой же роты вместо совсем спившегося 
и переведенного в хозяйственный взвод незадачливого Наум- 
чика, и все это происходило, как я уже упоминал, через го­
лову Супруна.

Супрун пребывал в ярости, но то была уже ярость бесси­
лия— не мог же* он перечить воле «Черного кота»... И то­
гда от выпадов прямых он перешел к выпадам косвенным, 
в которых тоже был мастак. Симиньков же по-прежнему дер­
жался хладнокровно, подчеркнуто строго, придерживался 
буквы устава, вызывая наше восхищение и тем, что ни разу, 
никогда и ничем он не подчеркнул своего особого положения 
под светом генеральской звезды .. .

Наследство ему от Наумчика досталось не из легких, пя­
тая рота отличалась и бесшабашным гусарством, и сибарит­
ством, и тем не менее Николай Иванович за весьма короткий 
срок сумел ее не только приструнить, но и вывести в образ­
цовые. Переходящий красный вымпел надолго прописался в 
его ленинской комнате, а сама эта комната при нем совер­
шенно преобразилась и могла служить образцом высшего 
армейского дизайна, политической зрелости и почти домаш­
него уюта. Да и казарма со всеми ее каптерками, подсобка­
ми и прилегающей территорией — все сияло чистотой и по­
рядком. А какие политзанятия проводил Николай Иванович! 
Всегда своими словами, без обычных наших шпаргалок, на­
туги и косноязычия — любо-дорого и посмотреть, и послу­
шать, что мы и делали, напрашиваясь к нему в гости...
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С солдатами он был неизменно приветлив, хотя за этой 
приветливостью, думаю, они не могли не ощутить некоторой 
холодности, свойственной его натуре, а посему они вряд ли 
его любили, а скорее всего побаивались. Вполне допускаю, 
что что-то их могло раздражать в этом типе командира и 
даже вызывать порой ненависть, как то же слово «голубчик», 
с которым он неизменно обращался и за которым обыкновен­
но могли последовать разнос и наказание. Слово это, кстати 
сказать, самого Супруна очень злило и приводило в нату­
ральное бешенство, и часто служило причиной всевозможных 
разбирательств и даже апелляций к высшему командованию, 
остававшихся, впрочем, для Симинькова без каких-либо серь­
езных последствий...

Что же до прочего всего, то должен заметить, что герой 
наш был холост, наши дамы проявляли к нему любопытство, 
он же отвечал им вежливыми любезностями, отнюдь не всту­
пая с ними в те отношения, которые мы, офицеры, между 
собой называли «сучить дратву».

Помню, на юбилее полка, в концерте с участием наших 
дам, жена замполита Ткачевского, майора, солируя с песней 
«Колокольчики-бубенчики звенят», бросала ему со сцены 
столь пламенные взгляды, что это, пожалуй, было уже почти 
неприличным. Однако Симиньков оставался холоден и по­
гружен в себя. И после концерта, на нашем импровизирован­
ном балу, он ни разу не подошел к ней, не пригласил на та­
нец и даже не взглянул на ее великолепное декольте, к кото­
рому мы, прочие сирые, никогда не могли привыкнуть: оно, 
это декольте, часто являлось предметом наших разговоров, 
тайных надежд и зависти к счастливчику Ткачевскому, майо­
ру и замполиту...

Я уже, кажется, упоминал о том, что образ жизни Нико­
лай Иванович вел несколько обособленный, в обычных на­
ших попойках не участвовал, анекдотов и сальностей избегал.

По утрам мы часто бывали помяты, хмуры и раздражи­
тельны, тем более что предстояла сорокаверстная тряска по 
разбитой, бог весть когда проложенной в наших лесах каки­
ми-то пленными дороге, он же всегда в одно и то же время 
бодро подходил к автобусу, легко в него вскакивал и, с улыб­
кой оглядывая наше пасмурное общество, неизменно спра­
шивал: «Кес кесе, други?»

Как-то раз, будучи на дежурстве и изрядно употребив с 
к-м Постоем, а перепутал двери в нашей офицерской гости­
нице и оказался в комнате Симинькова, который в ту неделю 
тоже нес дежурство. В комнате никого не было, и я, приняв 
ее за свою, уже приготовился было лечь и задать храповецко-



го, как вдруг случайно бросил свой взгляд на освещенный 
стол и тут же понял, что нахожусь в чужой комнате. На 
столе были портсигар с монограммой «SNIR», что означало 
«Симиньков Николай Иванович, ракетчик», гипсовая пепель­
ница в форме черепа, изготовленная нашим дивизионным 
умельцем, солдатом срочной службы Прокатовым, и какая- 
то толстая книга, на обложке которой я, приблизившись к 
столу, прочитал — «Буонапарте». «Так вот оно в чем дело!» — 
быстро трезвея и ретируясь из чужой комнаты, подумал я ...

И в комбатах Николай Иванович не засиделся, на учени­
ях рота его показала необыкновенные слаженность и выучку, 
и когда условный противник был условно накрыт условной 
ядерной головкой, «Черный кот» ласково похлопал Симинь- 
кова по плечу, на котором вскоре и засияла майорская звез­
да, а вслед за тем он был назначен начальником штаба на­
шего дивизиона вместо вышедшего в отставку Виктора Мит­
рофановича Мозжука.

Мы уже не удивлялись столь стремительному продвиже­
нию молодого офицера, рисуя в своих фантазиях и более вы­
сокие сферы его возвышения. Наиболее дальновидные из нас 
уже давно искали с ним дружбы. Ему льстили и заискивали 
перед ним, и только Супрун был мрачен, не без оснований 
предполагая, что следующее повышение Симинькова будет 
на его, Супруна, командирское место.

Понятно, что теперь он был вынужден отказаться даже от 
косвенных выпадов против Николая Ивановича, и только 
затаенные презрительно-враждебные взгляды выдавали его 
чувства к молодому выдвиженцу и как бы говорили: еще 
посмотрим __

Симиньков же был с ним прост, естествен, называл его 
по имени-отчеству и, казалось, вовсе не помнил зла, хотя за 
всей его простотой все же угадывалась некоторая снисходи­
тельность к старику — Супрун это чувствовал и с каждым 
днем мрачнел все более ...

И в новой должности Николай Иванович показал себя с 
лучшей стороны, и мы уже с каким-то нетерпением ожидали 
очередного его повышения, как вдруг случилось падение...

Произнося это слово и вкладывая в него некий общий 
смысл, я все же в первую очередь имею в виду действитель­
ное падение Симинькова на плацу во время торжественного 
марша и в присутствии высокого армейского начальства во 
главе с самим «Черным котом» — г-м Бондаренкой ...

А дело было так. После трехдневных учений и предвари­
тельного подведения итогов, на котором мы были оценены
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весьма положительно, дивизион построился на плацу для сме­
ны боевого дежурства. Погода была скверная, из тяжелых 
облаков, ползших над осенним лесом, сыпались то дождь, 
то снег, то крупа, за три дня мы основательно измотались и 
были в ожидании тепла и вкусного офицерского обеда, за 
которым, учитывая наши старания, г-л Бондаренко мог не­
официально позволить нам расслабиться рюмочкой-другой 
чего-нибудь согревающего. Да уже и сверхсрочник Бруй из 
хозяйственного взвода промелькнул на крыльце столовой со 
своею заветной канистрой, что еще более укрепило и обна­
дежило нас. Тем временем церемония смены боевого дежур­
ства шла своим обычным ходом: звучали команды, прини­
мались доклады, под звуки гимна на мачту был медленно 
поднят флаг, после чего дивизион повернулся направо и под 
бравурный марш, побатарейно, одного линейного дистанции, 
равнение налево, пошел мимо трибуны, где среди своей сви­
ты выделялся тяжелой папахой и прожигающим взглядом 
«Черный кот», а по левую руку от него, на некотором рас­
стоянии, мрачно горбился наш Супрун ...

А вел дивизион Николай Иванович Симиньков, и тут я 
должен сказать, что равных ему в фигуре, выправке и шаге 
не было не только в нашем дивизионе и полку, но, полагаю, 
и во всей дивизии, в его строевом шаге высшая армейская 
четкость удивительным образом сочеталась с аристократиче­
ской легкостью и изяществом, это был шаг высшего класса, 
этот шаг мог бы украсить парад любого, самого высокого 
ранга, и было грустно сознавать и видеть, как этот шаг про­
падает в нашем захолустье — так тяжело и грустно бывает 
увидеть на раскисшей от непогоды колхозной ниве, среди 
изможденных баб в грязных сапогах и фуфайках, какую-ни­
будь молодую деревенскую красавицу...

Однако вернемся к делу... Итак, печатая свой отменный 
шаг, Николай Иванович повел за собой дивизион, как вдруг 
у самой трибуны, уже приняв стойку равнения налево, он 
вдруг зашатался, взмахнул руками и рухнул на заднее свое 
место... Поскользнулся ли он, неожиданная ли судорога све­
ла его члены, сказалась ли усталость трехдневных учений, 
вдохнул ли где случайно он паров ракетного топлива — бог 
его знает... тяжелый вздох прокатился по нашим рядам, г-л 
Бондаренко отвернулся, на мрачном лице п-ка Супруна про­
мелькнула злорадная усмешка__

Падение это, впрочем, произошло в считанные секунды, 
Николай Иванович тут же вскочил, поправился и пошел пе­
чатать свой шаг дальше, но именно с этого момента мы за­
метили в нем какой-то надлом ...
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Л в тот злополучный день он так был расстроен, что даже 
не явился на обед с украинским борщом, отличными котле­
тами с картофельным пюре и неофициальной порцией спир­
та, закрепленной впоследствии вишневой наливкой из лич­
ных запасов сверхсрочника Бруя...

А вечером того же дня, уже дома, в Глыбоче, открыв на 
звонок дверь, я с изумлением увидел его на пороге. Вид Ни­
колая Ивановича выражал крайнее смущение, в руках же 
он держал штоф «Столичной». Я засуетился, пригласил его 
в наш дом, просил быть непринужденным и извинялся за свой 
внешний вид, поскольку мы с женой как раз расположились 
у телевизора перед программой «Время» и находились в не­
глиже. Стол наш был тут же раздвинут и накрыт празднич­
ной скатертью, появились закуски, милая моя Нина, понимая 
необычность визита, была особенно приветлива и вниматель­
на. Через некоторое время, придя в себя и освоясь с ролью 
душеприказчика, назначенной мне Симиньковым, я, как мог, 
стал его успокаивать и утешать и даже напомнил ему его же 
слова, сказанные мне как-то в столовой, что главное — это 
служение Отечеству, а все остальное не стоит и выеденного 
яйца — так нужно ли хандрить из-за какой-то нелепой слу­
чайности, о которой все уже и забыли! А для примера я рас­
сказал ему, как еще до прибытия его в наш дивизион на 
одной из инспекторских проверок, утром, после ночного слу­
жения Бахусу, к-н Придыбайло не смог доложить проверяю­
щему своей фамилии. «А ничего, служит ведь! — говорил я.— 
Поди и майора скоро получит!»

Я взял в руки гитару, моя Нина, раскидав по плечам свои 
пышные, вьющиеся волосы, спела для нас романс, не забы­
вал я и рюмки наполнять, и анекдоты какие-то вспомнил — 
старался, то есть, как мог — и постепенно наш Николай Ива­
нович оживился, повеселел, хохотал, называл мою жену Люд­
милой Зыкиной и даже танцевать хотел... Провожал я его 
уже глубокой ночью, шли в обнимку и громко пели что-то, 
кажется, из Высоцкого ...

Событие, о котором я намерен теперь рассказать, произ­
вело решительный поворот в судьбе Симинькова, и даже мы, 
дивизионное офицерство, не имевшие прямого касательства к 
этому делу, и то были потрясены и сделались как-то совер­
шенно потерянными.

Случилось же вот что. Перед самой Октябрьской годов­
щиной Николай Иванович был вызван в штаб полка для по­
лучения бумаг особой важности. Утром с необходимой охра­
ной выехал он в полк, к вечеру благополучно вернулся в ди­
визион, пакет с бумагами спрятал в сейф и опечатал его.
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Теперь уже трудно гадать, каким образом случилось, что на 
следующее утро, разбирая бумаги по описи, он обнаружил 
недостачу одной. По инструкции ему было положено о слу­
чившемся немедленно доложить в полк, но он этого не сде­
лал, прекрасно понимая, что звонок этот уже сам по себе 
был бы приговором его судьбе. В те времена у нас в ракет­
ных войсках на многое смотрели сквозь пальцы, многие гре­
хи отпускались, и только одно каралось неукоснительно и 
беспощадно — нарушение режима секретности. Тут уже не 
миндальничали и давали на всю катушку. И вообще пятно 
такого рода считалось несмываемым и приравнивалось к по­
тере офицерской чести. Кажется, легче было быть уличенным 
в пьянстве или даже воровстве — не скажу, что все это вос­
принималось как должное, но все же со временем забыва­
лось, стиралось как-то, — нарушение же режима секретности 
делало офицера в глазах начальства и даже друзей-сослу- 
живцев парией. Такому человеку и руку-то подать бывало 
уже непросто.

Легко поэтому понять растерянность и отчаяние Симинь- 
кова. Наверное, он бы застрелился, если бы не опасение тем 
самым еще более запятнать свое имя, саму память о нем, ибо 
наверняка в таком случае он был бы заподозрен не только в 
трусости, но, возможно, и в связях с иностранной разведкой.

Защитить свою честь, найти утерянную бумагу было те­
перь единственным смыслом жизни Симинькова. Он настоль­
ко потерял власть над собой, что в первый момент в кровь 
избил штабного писаря Ромашко, который, как ему показа­
лось, имел касательство к пакету. Далее он поднял дивизион 
по тревоге, и весь день, разбившись по квадратам и не раз­
гибая спины, обшаривали мы все углы и закоулки, рылись 
в прелых листьях, золе, мусоре и пищевых отходах, обращая 
внимание на каждую бумажку. И хотя было совершенно оче­
видно, что утерянной бумаги нам не найти, Симиньков упор­
ствовал в безумии своем, вызывая ропот солдат и смущая 
даже нас, его доброжелателей.

К вечеру он обратил свои усилия на отхожее место и 
приказал подогнать к нему передвижную электростанцию, 
прожектора и насосную установку. Мы вскрыли бункер, опу­
стили в него насосные рукава и стали откачивать и процежи­
вать его содержимое. Симиньков лично проверял откачивае­
мую жижу на фильтровой сетке, перебирал и рассматривал 
под светом прожекторов каждую бумажку.

К полуночи, рогда все мы буквально валились от уста­
лости, он приказал подать к бункеру стрелу установщика 
8—У 208, облачился в серебристый защитный костюм для
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ракетных учений, натянул противогаз и в люльке стрелы опу­
стился на дно бункера, чтобы лично удостовериться в том, 
что все уже откачано и что злополучной бумаги там нет.

Вверху, освещая осенние леса, стояла луна, внизу, под 
ослепительным светом мощных прожекторов, бродил среди 
зеленой жижи и бетонных стен несчастный Симиньков. Он 
пытался еще подавать нам из бункера какие-то команды, но 
к нам долетали лишь жалобные звуки, стон и мычание. Вдруг 
он остановился, сорвал с себя противогаз и затравленно по­
смотрел по сторонам и вверх. В тот момент, помню, мне вдруг 
подумалось, что бункер этот в случае атомной беды может 
послужить хорошим убежищем, но тут же, взглянув на Си- 
минькова, я с отвращением отверг эту мысль. Мы поспешили 
поднять Николая Ивановича из бункера, омыли его в лучах 
прожекторов под брандспойтами и, уже совсем невменяемого, 
на руках отнесли в офицерскую гостиницу.

С ним приключилась горячка. Дней десять лежал он по­
том в нашей дивизионной санчасти под присмотром доброго 
нашего эскулапа Степы Лынзаря, большого охотника до жен­
ского полу и анекдотчика. Он и сюда, в санчасть, бог весть 
какими правдами и неправдами сумел пристроить свою пас­
сию на должность санинструктора. Так и ходила она среди 
нас в туго натянутой юбке защитного цвета, поочередно на­
значая нас своими чичероне. Оба они, Степа, то бишь стар­
ший л-т Лынзарь, и красавица Любаша, выхаживали нашего 
Симинькова.

Между тем был он совсем плох, тосковал и все говорил, 
что следовало бы ему получше искать в бункере...

В те же дни получил я назначение в Н-скую часть и 
уехал, не дождавшись конца печального этого события. А 
оттуда, в звании уже м-ра, вышел я в отставку и навсегда 
уехал в приморский городишко Н-к. О Симинькове я долгие 
годы ничего не слышал и даже стал забывать его за повсед­
невными заботами и семейными неурядицами своей новой, 
теперь уже штатской жизни.

А прошлым летом, будучи в столице и толкаясь в ГУМе 
в надежде купить жене простые чулки, вдруг наткнулся я на 
Любина, бывшего нашего дивизионного бильярдиста, поэта 
и вольнодумца. Он первым меня узнал, мы обнялись и про­
слезились.

— Ба, а помнишь ли Симинькова? — вдруг спросил он 
и рассказал конец этой истории.

После утери документа Симинькова не только не лишили 
свободы, но даже и не разжаловали, а лишь понизили в
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должности. В результате многодневного следствия особиста­
ми штаба армии было установлено, что утеряна всего-то была 
инструкция к картофелечистке для солдатской столовой, и все 
же оставаться после этого в штабе полка ему было уже ни­
как нельзя, и он вернулся в свою пятую роту комбатом, но 
это, по словам Любина, был уже совсем не тот Симиньков: 
и командирствовал он уже как-то вяло, и даже попивать и 
сквернословить стал, и от всего блестящего его прошлого 
горьким напоминанием оставался лишь знаменитый портси­
гар с эмблемой и монограммой...

При первой же возможности он подал в отставку, район­
ное начальство предлагало ему возглавить в Глыбоче новый 
свинооткормочный комплекс, но он от предложения этого 
отказался наотрез и выехал навсегда...

— А не хочешь ли его посмотреть? — спросил Любин.
Я изумленно взглянул на него.
— Да здесь он, в Москве, в Сокольниках! Тиром заведует! 

Потолстел, подобрел и рюмки не чурается. Зайдем, погово­
рим, пивка по-стариковски выпьем, былое вспомним?

Но я, сославшись на недомогание и нехватку времени, от­
клонил его, впрочем, не настойчивое приглашение и быстро 
сменил тему разговора.



З А Ч Е М ?

Закончив маневровые работы, составитель поездов Иван 
Ильич Христодулов побрел к тепловозу.

Ему нездоровилось.
Слева мрачно шумело ночное море, справа мрачно горби­

лись и зияли разбитыми окнами списанные вагоны.
Христодулов поднялся на тепловоз и вошел в кабину. Ма­

шинист тепловоза Виктор Петрович Колесник отложил в 
сторону повесть Проскурина «Запах земли» и надвинулся 
на Христодулова.

— Ты мне не нравишься, — надвигаясь и сжимая, сказал 
он. — Ты слишком долго делал маневры.

— Нездоровится мне, пусти, — сказал Христодулов.
— В таком случае сеанс ударотерапии будет вам весьма 

кстати, — сказал Колесник, снял с головы Христодулова шап­
ку и выдернул из его некогда пышной шевелюры клок волос.

Христодулов взвизгнул от боли.
— Прошу ужинать, — сказал, отпуская, Колесник. — Кар­

тошечка, сальце, чаек.
— Не хочу. Аппетита нет. Нездоровится, — ответил Хри­

стодулов.
— Тогда хоть чайку попей. Чай свежий, индийский, — ска­

зал Колесник, протягивая кружку.
Христодулов сделал глоток, поморщился и выплеснул 

чай в окно.
— Ты зачем это сделал? — надвигаясь и сжимая, спросил 

Колесник. Ты зачем это сделал с индийским чаем?
— Ты бросил в него соли. Пусти, я на пост пойду, — от­

вечал Христодулов.
— А что тебе соль? — продолжая сжимать, спросил Ко­

лесник.— Или пиндосы* уже не любят соленого? Или ты уже 
не пиндос?

Христодулов мычал, хрипел и конвульсировал.
— Ладно, — отпуская, сказал Колесник. — Иди на свой 

вонючий пост. Там тебе крысы когда-нибудь нос отгрызут.
Христодулов открыл дверь, но Колесник схватил его за 

штаны, подтащил и сказал:

* Презрительное прозвище приазовских греков.
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— Да не ходи ты, Иван Ильич, на этот пост. Спи со мной. 
Я тебе царскую постель сделаю.

Он постелил на полу мешковину и ветошь, и Христодулов 
лег.

Колесник спрятал остатки еды в портфель, помочился с 
тепловоза, выключил свет и лег рядом. Ему приснилось, что 
рядом с ним жена, и он обнял Христодулова, а Христодулову 
приснилось, что его судят за разбитый вагон и приговарива­
ют к смерти через удушение.

— О, да ты уже не пиндос, а китаец! — сказал утром 
Колесник. — Где твои глаза? Что-то, брат, ты совсем запар­
шивел. Маневры делаешь долго, хороший индийский чай ка­
жется тебе соленым, а во сне ты кричишь и пердишь. При­
дется мне за тебя взяться. Вот сейчас сменимся и я поведу 
тебя в сауну.

— Да не хочу я никакой сауны, домой я пойду, — отвечал 
Христодулов.

— Пойдешь, пойдешь! Сауна — это вещь. Ты ведь не 
знаешь, что это такое!

И он повел его в сауну локомотивного депо, куда не каж­
дого пускали, но Колесника, близкого к локомотивной элите 
по партийной и профсоюзной активности, пускали, а вместе 
с ним пропустили и Христодулова.

Там, как вы уже догадались, ему стало плохо и он умер.
Ночь. Идут маневровые работы. Справа мрачно шумит 

море, слева мрачно горбятся и зияют разбитыми окнами спи­
санные вагоны.

Составитель подает команды, Колесник автоматически 
выполняет.

Всем хорош новый составитель: и подвижен, и ловок, и 
сообразителен, а все же чего-то в нем не хватает.

И Колесник скучает, томится, мается.
«Зачем я его повел в сауну?» — думает он, глядя из 

окошка на беспокойное море.
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У Ч Е Н И Я

Стояли на плацу. Над опустевшим лесом ползли тяжелые 
облака. Вышел Козик, обвел строй тяжелым взглядом, по­
здоровался. Ответили. Ворон перелетел с ветки на ветку. 
Развернулись, двинулись к тренажеру. По команде ошкури­
ли и смазали затворы. Расчехлили тренажер, сняли бандаж. 
Подсоединили шланги, надули тренажер воздухом и запра­
вили смазкой. Наводчики навели цель. Козик нажал рычаг, 
тренажер сложился по линии бандажа и принял рабочее по­
ложение. Еще раз проверили воздух, смазку и цель. Откло­
нений не было. По команде приступили к синхронному на­
греву затворов.

— Не частить! Держать до ста! — кричал Козик в мега­
фон.

Все протекало нормально, только Угрехелидзе и Шпанко 
выбивались из режима: первый частил и не держал, второй 
тянул и передерживал.

Развернулись в колонну по одному и стали отрабатывать 
основной норматив. По очереди разбегались и прыгали на 
тренажер, стараясь взведенными затворами попасть в обши­
тую кожей и лоснившуюся от смазки цель с последующим 
разворотом на сто восемьдесят градусов.

Тренажер вздрагивал, выпуская отработанный пар и 
смазку. Закончили тренаж. Продули, почистили и зачехлили 
тренажер.

Со знаменем и оркестром, боевым порядком двинулись 
в ЗПР для взятия основной цели.

Лес кончился, шли мертвым полем.
У гигантского и совсем пустого свинооткормочного ком­

плекса Козик остановил подразделение и задумался. Детство 
и юность его прошли на свиноферме, и он не мог равнодушно 
пройти мимо этого места. Воспоминания сжали его сердце, 
на глазах появились слезы.

— На колени! — крикнул он.
Опустились, постояли, двинулись дальше.
Вышли к отстойнику. Ветер шевелил траву вокруг струп- 

чатой болячки. Стали обходить, но Козик вдруг остановил. 
Он посмотрел на своих подчиненных и подумал, что далеко 
не все из них знают, что такое отстойник свинофермы. Он с 
неприязнью подумал о тех, кто этого не знает.

— Пройти отстойник! — приказал он.
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Нерешительно вошли в жижу. Козик взобрался на моно­
рельс, скользил над отстойником, подбадривал:

— Вперед! За мной! Не робеть, замудонцы!
Сержанты подталкивали, увлекали, тащили за собой от­

стающих.
В центре отстойника Козик приказал всем присесть и по­

грузиться с головой.
Погрузились. Тех, кто медлил это сделать, Козик с моно­

рельса поправлял пешней.
Прошли отстойник, почистили затворы, двинулись дальше.
У водокачки развернули знамя. Это было двухрукавное 

знамя флюгерного типа с байковой подкладкой.
Ветер тут же надул его.
Вошли в поселок, остановились на пустыре.
Блестело битое стекло, на горизонте дымились трубы.
Разведка доложила, что Тонька дома.
— Взвести затворы! Фронтом вперед! Оркестр! — крикнул 

Козик.
Тонька услышала знакомые звуки марша и вышла на 

крыльцо.
Войско, блестя затворами, приближалось к ее надувному 

домику, сделанному из водонепроницаемой серебристой 
армейской ткани.

Тонька пошла в дом, сняла бандаж, смазалась тугоплав­
ким солидолом и заняла исходное положение.



ЧТО Д Е Л А Т Ь ?

Да, скоро все кончится: и диван, и газеты, и телевизор, 
и часы, и телефон, и потолок, и стены, и окно... Ничего не 
попишешь — пора. Закон отрицания отрицания, закон пере­
хода количества в качество...

Свезут на новое кладбище, где завод и свинарник — и все, 
конец.

А все друзья, жена, родственники — на старое кладбище, 
где благородство вековой зелени, мрамора, тишины...

Не успел на старое, опоздал ...
Конечно, там еще хоронят, но кто походатайствует за оди­

нокого старика?
Ни особых заслуг, ни блата ...
Придется тащиться на новое ...
Телефона там, конечно, нет... в гости никто не придет... 

Дым завода и рев голодных свиней...
И этот Иисус, если он существует, вряд ли туда придет... 

не захочет тащиться ...
Все встанут, а мы будем заседать в каком-нибудь могиль­

нике . . . .
Пусть себе заседают, скажет он, не буду отрывать их от 

важных дел . . . .
А вдруг он придет и спросит с усмешкой: ну, как вы тут 

заседаете? По какому принципу определяете праведных и 
грешных? Как тут у вас относительно основополагающих за­
конов отрицания отрицания, перехода количества в качество, 
борьбы и единства противоположностей?

Может, отказаться от всех этих законов?
Может, еще не поздно?
Но что в них плохого, несправедливого?
А вдруг ему эти законы не нравятся, и он спросит: зачем 

не отрекся от того, во что сам никогда не верил и навязывал 
другим?

Но кому их навязывал? Никому и не навязывал. Только 
однажды в споре с Пашпадуровым на философские темы я 
прибегнул к помощи этих законов и выиграл спор...

А вдруг он спросит: зачем же было отрекаться?
А вдруг его нет?
А вдруг он есть?
Нет доказательств, что он есть, но и доказательств, что 

его нет, тоже нет ...
Потолок...
Мухи ...
Что делать?
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Т АН И Ч В Е Н Ь

Они познакомились в условиях непроходимых джунглей, 
колючей проволоки и ядовитых испарений АКЗП-10. Тан был 
банщиком, Чвень — скотником. Они сдружились, и более об­
разованный Тан стал обучать менее образованного Чвеня 
правильному произношению фразы «Ich liebe dich»*.

— Я считаю эту фразу универсальной, — говорил Тан 
Чвеню в душной банной пристройке, — и мне очень хочется, 
чтобы ты овладел ею. Ну-ка, еще разок повторим! Только ты 
не сжимайся, дыши легко и свободно!

— Ich liebe dich, — произносил потный Чвень.
— Молодец, хорошо, только помягче, помягче! Более тре­

петно и нежно! Представь себе лотосы в лунную ночь, едва 
колеблемые слабым и в то же время страстным дыханием 
ветерка! И не смотри при этом волком, а то ведь это «Ich 
liebe dich» звучит у тебя, как «стой, стрелять буду!» Понял?

— Понял, — отвечал совершенно взмокший Чвень.
— Вот и хорошо! А теперь — еще разок! — не унимался 

Тан.
«Что ему от меня нужно? Зачем мне это? Какой от этого 

практический смысл?» — тоскливо размышлял Чвень, лежа на 
циновке рядом со спящими свиньями.

Когда агрессор был повержен, друзья обнялись, распро­
щались и разъехались по своим провинциям.

В первый же вечер, выпив стакан рисовой водки, демоби­
лизованный Чвень отправился в парк, подошел к незнакомой 
девушке с лицом утренней орхидеи и сказал:

— Ich liebe dich!
Девушка вскрикнула и убежала.
«Как живешь? Почему молчишь?» — спрашивал Тан в 

своих письмах.
«Живу хорошо», — отвечал одинокий Чвень.

* Я люблю тебя (нем.).
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Шли годы. Тан, проползя пустыри, помойки и свалки, по­
лучил звание Магистра Фразы «Iсh liebe dich», а Чвень ра­
ботал прачкой в комбинате «Восход».

— Ich liebe dich!—с надломом и болью произносил Тан 
в пустых концертных залах.

— Десять, двадцать, тридцать, — отсчитывал Чвень пачки 
выстиранного и отглаженного белья.

Иногда друзья встречались, пили рисовую водку и вспо­
минали непроходимые джунгли, колючую проволоку и ядо­
витые испарения АКЗП-10.

Шесть лет спустя марионеточный режим соседней страны 
предал интересы своего народа, и друзья были снова моби­
лизованы. Перейдя границу в районе провинции Минь, они 
тут же были схвачены вражеским арьергардом, допрошены 
и по решению военного трибунала посажены на тростник в 
высокогорной Долине Грез.

Первым в мир Тишины и Покоя ушел Тан, а за ним, тут
же, — Чвень. Нет, наоборот: сначала Чвень, а за ним — Тан.

Впрочем, это уже не имеет значения.



в гости

Проснулся я в салоне автобуса — свет, все выходят, но за 
окном — тьм а... Неужели так жалок город Бульбакина, к 
которому еду в гости?

Бульбакин? Да, Бульбакин Василий, вместе служили, 
однажды он едва не сгорел от самогона и чуть не умер от 
анаши в лесу за туалетом — страшно хохотал, называл меня 
Руслановой, с разгона пытался попасть головой в сосну...

В столовой сидели рядом, он страшно любил кисель, мог 
выпить ведро и выпивал, пользуясь непонятным покровитель­
ством огромного рыжего повара, которому под конец службы 
дали полтора года дисциплинарного батальона за система­
тическое издевательство над коровой из подсобного хозяй­
ства ...

На втором году службы у него умерла мать, он ездил до­
мой, привез грелку самогона, пили в канализационном люке, 
он плакал, стенал, пытался разбить голову об трубу, предла­
гал подкопаться под дивизионный магазин, похитить сгущен­
ку и пряники и с автоматами бежать в Попельню, к какой-то 
Наде, с которой он якобы познакомился по дороге из 
отпуска . ..

Ночыо мог разбудить, чтобы посвятить в свои планы...
Однажды, разбудив, сообщил, что отныне начинает сбор 

секретных данных для их продажи иностранной разведке...
Вечерами заставлял втирать в свою лысеющую голову 

мазь из глины, зубной насты и «Циатима»...
Любил кроссы с полной выкладкой ...
Штудировал немецкий, намереваясь после армии подать 

документы в МИМО ...
В клубе кричал и стонал при появлении на экране краси­

вой женщины ...
На спор мог сжевать кусок стекла ...
Мог отдать последнее ...
В прощальный час глухо разрыдался ...
В последнем письме сообщил, что устроился на мясоком­

бинат бойцом скота, потом связь прекратилась, и вдруг вчера 
от него письмо: «Приезжай в гости. Приезжай немедленно. 
Мне плохо. Приезжай, а то выпыо соляную кислоту» ...

— Ну, в чем дело? — раздраженно спрашивает водитель 
автобуса.

В автобусе уже пусто, все уже вышли, а за окном — 
ноябрьская тьма и слякоть...
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РАССКАЗ НЕЗНАКОМОГО ЧЕЛОВЕКА

Вчера вечером ко мне на лавочку подсел незнакомый че­
ловек, попросил закурить и рассказал следующую историю:

«В 1964 году я окончил среднюю школу и по протекции 
поступил на металлургический завод учеником модельщика. 
Позже я понял, что никакой нужды в протекции абсолютно 
не было. Модельное дело у меня не пошло. Я никак не мог 
усвоить самого простого чертежа. Я возненавидел модельное 
дело. Вместо работы я отправлялся на пляж. К вечеру от 
жары, шума и созерцания женских тел у меня вспухала го­
лова. Ночи были душные, липкие. Осенью призвали в армию. 
Там я познакомился с дивизионным библиотекарем Вегертом. 
Его познания смяли меня, опрокинули. У меня стали дрожать 
руки. Скорлупа лопнула, ветер вздыбил жалкие перья. Кос­
мические протуберанцы ударили в дыру. Мир дымился в раз­
валинах. Пыль открывшейся бездны выедала глаза. Из бе­
резы сочилась кровь. Я испугался и стал избегать Вегерта. 
В 1968 году пришло освобождение, и я снова уполз в свою 
скорлупу. Мне казалось, что за эти годы я поумнел, но это 
было не так, ибо я снова пришел в модельный цех. И снова 
все повторилось: полнейшая неспособность, прогулы, пляж, 
вспухание головы, душные, липкие ночи. Ушел в гараж по 
ремонту автомобилей. Работа была грязная, платили копей­
ки. Мир стал куском голубого солидола с песком. Лица во­
круг— от шофера до начальника — являли собой последнюю 
степень упадка и вырождения. Ушел в горгаз. После гаража 
это был рай. Работал один, поборами не занимался, скорлу­
па постепенно стала наполняться запахами прелых листьев 
и моря, но через два месяца сблизился с Демерджи и Шапкой, 
втроем ходили по адресам, вымогали у абонентов деньги, 
пьянствовали.

Как-то ночью, когда я, пьяный, лежал на диване, кто-то 
меня растолкал. Я думал, что эта мать и уже хотел выругать­
ся, но это был Вегерт. Он был проездом через наш город и 
решил навестить меня. Он посмотрел на меня, печально по­
качал головой и сказал, что ничего рассказывать не нужно— 
и так все понятно.

Его визит подействовал на меня отрезвляюще, я понял, 
что качусь по наклонной, порвал с Демерджи и Шапкой и 
стал вечерами писать стихи, а весной послал их на конкурс 
в Литературный институт.

Пошли дни томительно-сладких ожиданий.

23



Получил извещение о том, что по итогам творческого кон­
курса допущен к экзаменам.

На собеседовании дрожал, потел и мычал.
На экзамене по сочинению попал в жесточайший цейтнот. 

Ни по одной из предложенных тем решительно нечего было 
сказать. Был на грани обморока. Наконец, когда оставались 
считанные минуты, последним усилием воли собрался и ли­
хорадочно составил оду на тему «Мы — советский народ». 
Нет нужды пересказывать эту жалкую, подлую оду. В самом 
подавленном состоянии вышел с экзамена. Я уже видел лица 
экзаменаторов, с отвращением и хохотом смотревшими на 
мой жалкий и подлый опус. Я уже слышал, как они говорят: 
смотрите, какой идиот и подлец к нам пришел. Дома Твер­
ского бульвара подмигивали окнами и спрашивали: ну-с, ка­
ково? Презрительная усмешка скользнула по лицу Пушкина. 
Но еще более мерзким я себе показался, когда мне вдруг 
захотелось найти и убить Вегерта.

Но через два дня я узнал, что оценен по сочинению удо­
влетворительно, благополучно сдал остальные экзамены и 
стал, таким образом, студентом-заочником единственного в 
стране вуза.

На крыльях летел домой!
Я дал себе клятву вытравить из себя невежество и под­

лость, я погрузился в науки, но через два месяца познако­
мился с местным поэтом Усом, стал посещать заседания ли­
тературного объединения «Звоны», стал пьянствовать, петь в 
обнимку с другими украинские песни, завывать и скрежетать.

Как-то ночью, когда я, пьяный, лежал на диване, кто-то 
растолкал меня, я думал, что это мать и уже хотел выругать­
ся, но это был Вегерт. Он был проездом через наш город и 
решил навестить меня. Он посмотрел на меня, печально по­
качал головой и сказал, что ничего рассказывать не нужно— 
и так все понятно.

Визит Вегерта подействовал на меня отрезвляюще, я пор­
вал с Усом, напрягся и благополучно завершил свою учебу 
в Литературном институте, получив диплом литературного 
работника.

Вакансий не было, продолжал работать в горгазе, снова 
сблизился с Демерджи и Шапкой, снова покатился по на­
клонной.

Как-то ночью, когда я, пьяный, лежал на диване, кто-то 
меня разбудил, я подумал, что это жена (а к тому времени 
я был женат) и хотел уже выругаться, но это был Вегерт. 
Он печально покачал головой, а утром взял за руку и повел
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меня к какому-то человеку, который и устроил мне протек­
цию в газету в качестве сотрудника отдела писем.

Я был счастлив, я обнял Вегерта и забормотал слова бла­
годарности, вечной любви и дружбы. Я засуетился в желании 
каким-нибудь ценным подарком отблагодарить его и чело­
века, устроившего мне протекцию, он упредил, сказал, что 
ничего не нужно, и я снова обнял его в порыве вечного долга, 
любви и дружбы.

С головой я ушел в газетное дело, вскоре был поощрен, 
замечен и уже мог реально надеяться на продвижение, как 
вдруг однажды среди вороха писем мне попалось письмо от 
неких Козенюков с жалобой на то, что через их однокомнат­
ную квартиру проходит узкоколейка. Черт бы их побрал, этих 
Козенюков с их письмом! Да мало ли я всяких писем выбро­
сил в корзину, даже не читая! И с этим нужно было посту­
пить таким же образом! Но нет, не выбросил, поехал с про­
веркой и убедился, что жалоба соответствует действитель­
ности: Козенюки откинули ковровую дорожку, и я увидел 
узкоколейку, по диагонали пересекавшую их единственную 
комнату. «Вы уж помогите нам, — жаловались Козенюки,— 
уж куда только ни обращались, но никто не хочет помочь, а 
справиться самим не под силу — очень крепко забетонирова­
но». Я пообещал им разобраться с этим вопросом, а сам по­
думал: «Да как-нибудь дотянете и с этой узкоколейкой».

Но ночью, во сне, ко мне пришел Вегерт и с укоризной 
сказал: «Что же ты так, а? Ведь людям нужно помочь!»

И я стал действовать, звонить, просить, требовать, угро­
жать, а в результате и Козенюкам не помог, и работы ли­
шился — нажил влиятельных врагов, из газеты выгнали ...»

— Да вы, я вижу, не очень-то верите мне, — сказал незна­
комец,— а не верите, так давайте сходим, и вы сами увидите 
эту узкоколейку, это совсем рядом, Сурикова, пять, квартира 
три!

— Почему же — верю. Да и стоит ли удивляться какой-то 
узкоколейке в наши дни, — ответил я.

— Да, вы правы, — сник незнакомец. — Вы правы... а 
вот Вегерта я все равно убью! Это он виноват!

— Из вашего рассказа я никакой его вины не вижу,— 
сказал я .— Более того...

— Может быть, может быть! — перебил он меня. — И все 
же пусть он лучше не попадается на моем пути!

Он скрипнул зубами и удалился прочь.



« Б » И « У »

«Б» по-прежнему капризничает. Нужно срочно установить 
причину. Может, дрекель? Ладно, на сегодня хватит.

Шел пешком. Весенний вечер, звезды, женщины... Ниче­
го, скоро и моя звезда вспыхнет!

Столкнулся с другом детства Владленом. Он по-прежне­
му в своем стиле: подпрыгивает, подмигивает.

Подпрыгнул, подмигнул, затащил в ресторан.
Интересовался жизнью, работой, о себе умалчивал, отде­

лывался шутками, общими фразами, исчез внезапно, не по­
прощавшись... Клоун!

В кармане плаща — записка: «Приходи завтра вечером 
сюда же. Влад.».

Клоун! Не тебе указывать, где мне быть завтра вечером!

Фу, слава богу! «Б» капризничает из-за дрекеля! Теперь 
можно и дух перевести!

Весенний вечер, звезды, ;енщины... Теперь можно и к 
Зине зайти.

Шел к Зине, а оказался в «Спартаке». Владлен был уже 
там. Подпрыгнул, подмигнул, обнял, усадил. Коньяк, делика­
тесы. Откуда такие деньги, Владлен? Не ответил, подмигнул, 
предложил тост за нашу юность, вспомнил болоньевые пла­
щи, твист, кафе «Лунный камень» ... А чем же ты все-таки 
сейчас занимаешься, Владлен? Подмигнул и ответил, что за­
нимается подмигиваньем в каком-то органе «У» — дело новое, 
перспективное, хорошо оплачиваемое ...

Предложил и мне заняться этим делом, бросить конструк- 
торство.. . .

Клоун! Не тебе указывать, чем мне заниматься!

Дрекель налажен, но «Б» по-прежнему капризничает. В 
чем дело?

Шел пешком. Тепло сменилось холодрыгой. Мокрый снег, 
слякоть, предпраздничная иллюминация, милиционер проха­
живается у трибуны, охраняет... Так в чем же дело? Почему 
капризничает «Б»? Не в курбеле ли дело? Не тут ли собака 
зарыта? Быстро проверить расчеты, сейчас же, бегом!

Ура! Все дело — в курбеле! Нет подпитки! Ничего, все 
хорошо, все наладится! Это тебе не подмигивать, Владлен!
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Ничего, скоро и наш час пробьет! Скоро и наша звезда вспых­
нет! Скоро все шлагбаумы откроются!

А лло , Зина! Готовь свой свадебный наряд! Готовься к 
свадебному путешествию! Готовься к Франции!

Дрекель и курбель в норме, но «Б» по-прежнему каприз­
ничает. В чем же дело? В чем причина?

Ночь, предпраздничная иллюминация, постовой у трибу­
ны ... Так в чем же все-таки дело? Почему капризничает «Б»? 
Не в штрикеле ли дело? Не тут ли собака зарыта? Быстро 
проверить расчеты, сейчас же, бегом!

Ура! Все дело — в штрикеле! Фу, отлегло! Нет, все будет 
хорошо! Все наладится! Нужно почаще прогуливаться у три­
буны— здесь скрыты какие-то силовые поля, возбуждающие 
творческую энергию! Спасибо тебе, трибуна! Спасибо тебе, 
постовой! Стойте так всегда! Стойте так вечно! Пока вы стои­
те, я буду искать и находить! Пока вы стоите, я существую!

Пам - рам - пари - рам, пам - парира - пари - рам.

«Б» величественно возвышается среди повседневного хла­
ма. Некоторые отклонения режима прочности. Нужно фор­
сировать. Время поджимает. Мобилизоваться самому и моби­
лизовать остальных. Никаких отгулов, больничных, выходных 
и праздничных. Или — или.

Зина звонит, спрашивает, что будем делать на праздники. 
Не до праздников сейчас, Зина. Наш праздник еще не на­
ступил, но скоро наступит. Скоро откроются все шлагбаумы. 
Готовь свой свадебный наряд. Готовься к Франции, Зина.

Звонил Владлен, предлагал выезд на природу. Отказался. 
Пейте, пойте, маршируйте, выползайте на зеленые лужайки— 
делайте, что хотите, только меня не трогайте.

Последние испытания. Дрекель, курбель и штрикель ве­
дут себя хорошо. Небольшие отклонения общего режима 
прочности, но это уже мелочи. Кто цепляется за мелочи, тот 
никогда не достигнет главного. Завтра все решится. Звон 
звезд и дыхание вечности. Скорей бы утро!

Кожух, кожа, кровь, глаза. Взрыв. Не выдержал защит­
ный кожух. Один убит, другому выжгло глаза. Вместо Фран­
ции— тюрьма. Ухмылки тех, кто был против форсажа. Ухмы­
ляйтесь, подмигивайте.

Кожух, кожа, кровь, глаза.

Подписка о невыезде, следствие. Свадьба отменяется. Не 
нужно стенать, Зина. Не выдержал защитный кожух.
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Кожух, кожа, кровь, глаза.
Нужно все брать на себя. Нужно говорить, что я созна­

тельно шел к этому. Раз уж покатилось, так пусть катится 
до конца. Нужно тянуть на вышку, чтобы побыстрее все кон­
чилось, чтобы побыстрее выйти из этого борделя.

Пусть, пыльная трава, мусорные горы. Падшие роются в 
мусоре, промышляют, ссорятся, дерутся.

Дрекель, курбель, штрикель.
Кожух, кожа, кровь, глаза.
Кладбище. По этой аллее шли когда-то за учительницей 

в театр. Тогда казалось, что весна будет вечно, что мы ни­
когда не умрем, что учительница живет на волшебном обла­
ке. Вдруг из кустов вышел какой-то человек, вырвал из рук 
учительницы сумочку и ушел в кусты...

Вот и могила матери. Все заросло, обвалилось, поржа­
вело.

Не выдержал защитный кожух.

Жаркий, пыльный ветер. Женщины судорожно зажимают 
платья, похожи на кур в ветреный день. Толпа на перекре­
стке. Кто-то сбит, убит, ушел туда, где нет ничего — ни ко­
жуха, ни кожи ...

Мост. Притягивающий блеск и стук вагонных колес под 
мостом. Надпись на мосту: «Самая серьезная из всех фило­
софских проблем — это проблема самоубийства». Ниже: 
«X... тебе в горло, чтоб голова не качалась».

Какое-то яйцеобразное здание с вывеской «Орган «У». 
Значит, такое учреждение действительно существует? Значит, 
Владлен не паясничал, не врал? Помнится, в детстве он очень 
любил сырые яйца, мог сразу выпить десяток...

Не зайти ли? Зашел. Но дальше — нельзя, милиционер. 
Сказал, к кому, позвонил, пропустил ...

— Молодец, что зашел, — сказал Владлен. — Я уже в 
курсе. Как же ты так, а? Просчитался в куске железа, людей 
погубил, себя? Ладно, не дрейфь, сейчас все устроим, друзья 
детства, как-никак, вместе в подсолнухах срали...

Очнулся на диване, но не дома, а в кабинете Владлена. 
Значит, не сон все это, не бред...

— Поздравляю! — сказал Владлен. — К своему злосчаст­
ному «Б» ты уже никакого отношения не имеешь. Учись под­
мигивать!
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Однако и не сволочь, и не клоун: от следствия я действи­
тельно освобожден, свободен.

Вышел в «У» на работу. Учился подмигивать.

Учеба продолжается. Теория и практика, зачеты.

Первый выход на свой участок. Подпрыгивал, подмигивал, 
слышал смех. Разве это плохо? Разве это не гуманно — вы­
зывать улыбку, смех, хорошее настроение?

Владлен мной доволен. Обещает отпуск и две путевки в 
Югославию. Не Франция, так Югославия. Кто бы мог поду­
мать. Готовься к свадьбе, Зина...

Свадебный банкет в «Спартаке» во главе с Владленом.
Самая серьезная из всех философских проблем — это про­

блема своевременно подмигнуть.
Шампанское все смоет: кожух, кожу, кровь, глаза...

В свадебное путешествие, как и обещал Владлен, они от­
правились в Югославию. По дороге из Белграда в Загреб он 
убежал в горы, и больше его никто не видел. Зина вернулась 
одна, были неприятности, из лаборатории пришлось уйти.

Работает сейчас швеей-надомницей от быткомбината: 
шьет наволочки, носовые платки, мужские трусы.

Работает без брака, продукцию сдает своевременно.
Раз в месяц ходит на вечера для тех, кому за тридцать.



Дмитрий Добродеев

Р А С С К А З Ы

РУССКИЙ ПИРОГ

Прохладным майским вечером 1919 года необычный пас­
сажир вылез из поезда Берлин—Москва на Брестском вокза­
ле. Высокий, худой, в черном пальто до пят. Длинный нос, 
золотое пенсне да шарф через плечо — вот и все его приме­
ты. Нес он докторский саквояж, а других пожитков у него 
не было. На улице взял он извозчика и приказал: «Отель!» 
Путь пролег по сумеречной Тверской. Витрины были выбиты 
и вдобавок не заколочены досками. Над вывеской «Гржимай- 
ло и К°» написано было мелом «Долой саботеров!», в полу­
разобранном доме копошились тени.

— Издалека пожаловали? — спросил извозчик.
— Издалека, — был ответ.
— Плохо снарядился ты, барин, — сказал извозчик,— 

вот тебе тулуп.
Иностранец что-то тявкнул и надвинул шляпу на нос. Сов­

сем стемнело. Фонари не горели.
— В интересное время мы живем, — вздохнул извозчик,— 

охренительное по бесподобию своему. Голодно, холодно, а 
ведь говорят, через десять лет всего будет досыта. Царство 
разума, говорят.

— Что?
— Какой отель прикажете?
— Вези куда знаешь. Лишь бы чище да лучше.
В «Метрополе» все было занято, в «Национале» тоже. 

Извозчик хлестнул лошадь, и они въехали в Неваляжный пе­
реулок. На поблекшем фасаде пансиона «Иверни» висел пла­
кат: «Деникину в морду красным сапогом вдарь!» Заспанный 
вахмейстер вышел, придерживая свечку:

— Надолго?
— На ночь.
Дверь закрылась.
— Занесло тебя, барин, — сплюнул извозчик и покатил 

прочь. В темном номере на третьем этаже иностранец залез 
в ледяную постель и попытался уснуть. За перегородкой сто­
нала дама, на улице лаяли собаки, время от времени хлопа­
ли выстрелы. Иностранец задумался.

30



Что общего между французским атеизмом и русским мес­
сианизмом? Вероятно, связь есть. Барон Ленорман — живое 
тому подтверждение. Жильбер К. барон Ленорман происхо­
дил из древнего бретонского рода. Детство провел в роди­
тельском поместье, был отдан в иезуитский колледж. В 17 лет 
порвал с религией и отчим домом, стал шляться по париж­
скому дну. Идеи анархизма и безбожия овладели юным серд­
цем. В этом, как и во всем прочем, барон преуспел. В 
1908 году вместе с другом, беспутным русским графом По­
садским, Жильбер гулял по Монмартру. Обсудили политику, 
выпили пива. За соседним столиком кто-то высказал хри­
стианский лозунг. Жильбер вздрогнул, встал и двинул речь. 
Он яростно атаковал, ссылаясь на Дидро, Лео Таксиля и со­
временную науку: «Бога нет! Лишь безбрежная материя и 
отчаянная борьба клеток. Все остальное мистика и дурь!» 
Противник был разбит. Из собравшейся толпы вылетел чело­
век с бородкой, в шляпе, и картавя представился: «Рачков- 
ский! Весьма покорен. Путаницы много, но и сермяга несом­
ненная. Приходите к нам на чай!» Так Ленорман сблизился 
с большевиками. Ходил к ним беседовать, выучил русский 
язык, поверил в миссию Восточной Европы. Позже, в разгар 
войны, сидя в окопах Арраса, узнал он о революции в Пет­
рограде и подумал: «Пора туда».

Поклонник Сада и Аполиннера, сторонник классовой 
борьбы, левак и фантазер, барон Ленорман демобилизовался 
в ноябре 18-го и начал активные сборы в Россию. Блестящий 
породистый интеллигент вылез на Брестском вокзале. Рус­
ская авантюра началась.

Наутро Ленорман умылся, побрился и пошел по адресу: 
Настасьинский переулок, № 5. Лопоухий солдатик провел его 
на 2-й этаж, где помещался кабинет предкома Центрагита, 
председателя Комитета по религии и атеизму Ан. А. Рачков- 
ского. Посидев с полчаса, Ленорман был допущен внутрь. 
Громадная карта России занимала всю стену. Красные стрел­
ки атеистической пропаганды шли на Тамбов, Калугу, Киев. 
Стол был уставлен телефонами. Рачковский кричал в две 
трубки:

— Какие мощи? Какой Радонежский? Направить в Лавру 
операторов, лучше Дзигу Вертова, вскрыть мощи, снять 
фильм и демонстрировать, демонстрировать и еще раз демон­
стрировать по всей России на пасхальной неделе! Это вы, ба­
рон? — Рачковский вылез из-за стола и бросился ему навстре­
чу.— Садитесь! Пейте чай! Берите сахар! Прибыли весьма 
ко двору! Обстановка — архитрудненькая! Разная сволочь 
прет на нашу молодую республику. Помещики, фабриканты 
и клирос всякого рода. Товарищ Ленорман! Засиживаться не
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время! Вы — ценный интеркадр! Прямо в бой! Завтра в 8.00 
с Казанского вокзала отходит в агитрейс бронепоезд «Крас­
ный безбожник». Прошвырнемся по южной Орловщине. Во 
главе — ваш верный слуга. Будут спецы по религии, естест­
вознанию и исткомдвижу. Листовки, плакаты, наглядные схе­
мы. Ваш козырь — разоблачение библейских мифов. Безбо­
жие, аморализм и просвещение. Только про Сада — ни 
гу-гу, — подмигнул, прощаясь, Рачковский. — Мы ценим его 
роль в борьбе с тиранией, однако при социализме ему делать 
нечего. Это — исторически обреченный экземпляр. Да-с. По­
лучите у Маши пайку, а завтра извольте быть как штык. 
Прощайте, милостисдарь!

На улице было пусто, от голода живот сводило. Не зная, 
где приткнуться с пайком, барон сошел в подвал с надписью 
«Жар-птица. Клуб унижамбистов».

Там было пусто, царил полумрак, а на освещенной эстра­
де стоял поэт в цилиндре:

Я — полу-голо,
Я — недо-сдача,
Я — пери-кола,
Я — кукарача.
Я очень чистый,
Я очень грязный,
Чуть-чуть речистый,
Чуть-чуть развязный.

И полуголый 
Пойдет по нивам 
С сумой гугольей 
Пивец России.

Когда я чучу 
Свою ласкаю, 
Чуть-чуть урлычу, 
Чуть-чуть икаю.
В России голод,
В России пьянство, 
Но рухнет город 
В пучине хамства.

— Не так! — крикнул другой поэт,—
И с туеском березовым по склонам 
Своей России милой я пойду,
Склоняя долу лик свой воспаленный,
Дудя в подпаска Леля нежную дуду.

Сосед-матрос затопал ногами: «Прочь!» Поклонница выш­
ла на эстраду, встала на колени, поцеловала бледные пальцы 
поэта.

— Ну как тебе наша Россия? — произнес кто-то сбоку. 
Ленорман поперхнулся: жирный тип с волосами до плеч тя­
нул из кружки фирменный напиток «Русь»: самогонка с са­
харином и квасом. — Любуешься на судороги русской души? 
Но ничего! Скоро проскачут монгольские лошадки наши по 
притихшим городам вашим, скоро раздастся истошный азиат­
ский крик над бюргерскими норами. И поймете вы: что такое
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космический ужас и холод во всех членах.
— Чего пристал к нему, Бегемот? — матрос подвинулся, 

положил маузер на стол. — Иван Вольный! Балтиец. Брал 
Зимний. Ученик Бакунина с Кропоткиным, гроза московских 
проституток. С кем имею честь?

— Барон Ленорман.
— Какими судьбами?
— Добровольно.
— И с какой целью?
— Читать лекции по атеизму.
— Был у вас удивительный мужик, маркиз де Сад. Идею 

воли двигал он до точки. Но пал жертвой бездушной бюро­
кратии.

— Фонасьен Альфонс Франсуа, граф де Сад, более из­
вестный под именем маркиза де Сада, — важная тема моих 
исследований.

— Тогда иди за мной, браток! Покажу тебе здешний са­
дизм,— сверкая штиблетами, играя маузером, матрос пошел 
вперед, за ним — барон. Прошли по коридорчику, поднялись 
по скрипучей лестнице. Комнатка с зелеными обоями, полу­
спущены жалюзи, широкое канапе. На нем сидели Варя с 
Галей. Варя, в чем мать родила, играла на гитаре; Галя, в 
исподней юбке, подпевала:

Что ты, миленький, заносишься собой?
Ты хорош, так не гоняюсь за тобой.
С тобой, миленький, не зиму зимовать,
Расхорошенький, не два года гулять.

— А ну-ка, Галка,— сказал Вольный, — позови подруг! 
У нас гость. А вы садитесь, барон!

Вольный велел дамам замолчать, положил маузер на стол 
и зажег свечу:

— Начинаются пляски плоти! Вакханалия чувств, анар­
хии половых явлений! — Он приказал им развернуться и стал 
переходить от одной к другой, поочередно выкрикивая имена:

— Це Варя, це Галя, залеточка Даша, Парасковья-дро- 
лечка, а с Лушечкой не спорится, — потом пошел по новой. 
Ленорман подумал: «Французы говорят, а русские доводят 
до конца».

— Прощаюсь с девочками! — крикнул Вольный, подходя 
к Варе, — пора на юг! Альянс с большевизмом пошел вкось. 
Напрасно брал я Зимний. Ильич велел отдать столицу на­
прочь! Давай, барон! Покажь размах Европы.

Придя в отель, ошарашенный Ленорман достал бумагу,
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карандаш и начал излагать удивительную историю маркиза 
де Сада по спецпросьбе анархиста Вани Вольного.

... Есть люди, жизнь которых отдана идее. Идея подчи­
няет тело, которое летит, подобно метеору, самовластно. Та­
ков де Сад (1740—1814), борец и фантазер. О детских годах 
его ничего неизвестно. Юношей принял он участие в семилет- 
неп войне, затем вернулся в Париж, там женился он на де­
вушке из знатного дома, которую вскоре бросил. В 1767 году 
он получил все титулы отца, дипломата Жана-Батиста-Фран- 
еуа-Жозефа, и подал в отставку. Спокойная жизнь уготована 
была ему, но недолго пробыл он в родном поместье. И вот — 
Эльзас. Он ехал по проселочной дороге с денщиком, когда 
взору его предстала девица легкого поведения, некая Марта 
Келлер. Сидя на обочине, кушала она вишни: губки ее, все 
в вишневом соку, привлекли внимание экс-офицера. Он спе­
шился и пригласил ее в таверну. Де Саду не было еще трид­
цати, но ветеранский шрам рассекал-его щеку, а правый глаз 
все время дергался. Представьте себе харчевню того времени, 
грязный антураж, очаг, жаровню, стулья, и молодой фило­
соф, опередивший время лет на двести, решает, что бы натво­
рить, как трансцендировать устои? Приходит вдохновение, 
ведет он даму наверх, но не имеет, а сечет. По странной ло­
гике людей, это преступление большее, чем убийство тысяч 
на войне, но граф знает твердо: 1770-й на пороге, префекты 
короля теряют силу, ничто не сдержит натиска безумной воли 
одиночек. Его хватают, кидают в замок Сомюр, затем в Пьер- 
Энсиз. Там он скребет на листках свои эссе, но вскоре их 
сжигает. Досрочная свобода. Неугомонный дух толкает его 
в новую проказу.

Что такое кантариды? Если выварить брюшко нескольких 
тысяч так называемых «шпанских мушек», гнездящихся в 
кустарниках Пиренейского полуострова, то получается варе­
во, приятное на вкус, но необычное по своим эффектам. В 
малых дозах оно лечит радикулит, в больших, если прини­
мать вовнутрь, вызывает необузданную похоть и раздражение 
конечностей. Недолго думая, маркиз набивает мушками кон­
феты и все это несет в публичный дом. Мотивы его действия 
осознанны: это последовательный атеизм. Раз бога нет, то 
все дозволено, говорит он на сто лет раньше Достоевского. 
И вот — финал: окраина Марселя, лупанарий мадам Тюрбо. 
Объевшиеся мушек проститутки рвут на себе одежды, сигают 
на панель в чем мать родила. Многие ломают себе ноги. «Те- 
перь-то я повешу тебя, разнузданный милок!» — клянется 
марсельский префект. Маркиз бежит на Апеннины. В Ита­
лии его хватают. Король сардинский швыряет его в крепость 
Миолано, откуда он бежит опять. В 1777-м де Сад схвачен

34



под Парижем, брошен в замок Винсенн, переведен в Экс, где 
начинается процесс. Доводы его о вседозволенности и тоталь­
ной воле обозляют суд. Двенадцать лет маркиз сидит в Бас­
тилии, Винсенне, Шарантоне. В застенке создает он романы 
беспримерной дерзости и гениального предвосхищения. «Жю­
стина», «Жюльетта», многие другие. Был ли хоть один тогда, 
кто не покрутил бы пальцем у виска? Сейчас мы судим ина­
че. 20-й век раскрыл величие Сада — пророка и анархиста.

Мысль его такова: системы человека и космоса расходят­
ся и застывают в перпендикулярной связи. Человек вышел 
из повиновения богу, но назад пути нет. На нем теперь зам­
кнулись иные силы. Последовательный эгоцентрик совершает 
преступленья. Сила перемен влечет его от спорта к сексу и 
от страсти к богу. Все в жизни есть игра и миф. Любовь — 
игра, и творчество — игра, и садизм — игра, и революция — 
тоже. Надо видеть дистанцию и знать искусство, а главное — 
предвосхищать собственную смерть. Так думает и действует 
де Сад, так резонирует его герой-бандит, прежде чем бросить 
даму в кратер Этны.

Интересно, что искушенные добрее к людям. Освобожден­
ный революцией маркиз работает в ревкоме в Сен-Дени, где 
избегает жертв, тогда как якобинцы рубят головы. Он публи­
куется, его сажают. В одно из кратких пребываний на свобо­
де де Сад подносит на блюде Бонапарту «Жюльетту, или 
Превратности греха». Иллюстрации достойны текста. И что 
же? Великий фантазер Наполеон ведет себя как пошлый бур­
жуа: маркиза бросают в сумасшедший дом. И по сей день 
так называемые прогрессисты — по большей части стыдливые, 
двуличные создания. Так мне сказал мой друг, анархист Иван 
Вольный. Секс — пробный камень всех революций. Но вер­
немся к де Саду. Годы заключения в Шарантоне — возвышен­
ный финал неподчиненья. Маркиз пишет романы, ухаживает 
за душевнобольными, ставит с ними спектакли. Он сдержан, 
вежлив, требователен к себе и к тем, в ком, как он считает, 
соединились две души. Он носит серые чулки, лакированные 
туфли с пряжками, следит за париком и парфюмерией. Его 
любовнице— 13 лет, дочь прачки обожает старика, который 
с ясным взором идет навстречу смерти.

В 1814 году, в возрасте 74 лет, де Сад засыпает вечным 
сном. Его череп вскрывают, но фенологи не находят откло­
нений: мозг чист и извилист. Мюссе считает, что Сад и Бай­
рон— главные, кто возвестил новую эпоху нашего сознанья.

. . . .  Барон поставил точку и поспешил на Казанский вок­
зал. «Красный безбожник» стоял у перрона, пуская мощные 
клубы дыма. Во время мировой войны он относился к штабу
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русской армии и назывался «Архангел Гавриил», теперь он 
был приписан к Центрагиту. «Красбез», как называли его 
свойски, состоял из пяти вагонов: трех купейных, одного са­
лона и броневагона, на случай атаки. Купе были просторные, 
с душем, обшитые красным деревом, салон в багровом плю­
ше приспособлен для показа кинофильмов. Посередине стоял 
рояль. Рачковский, с красным бантом на желтом френче, от­
крыл летучку:

— Товарищи! Нашими руками закладывается фундамент 
грядущего строя, основанного на расширенном производстве 
и разумном потреблении. Мы мозгляки, и кстати! Мы трудо­
любивые люди, но мы переделываем мир. Все есть материя, 
и мы кроим материю. У нас присутствуют: французский ате­
ист барон Ленорман, венгерский писатель Кош, путиловский 
рабочий Мордовой и латышский стрелок Хрупиньш. В про­
грамме летучки: закрытая лекция о маркизе де Саде, читает 
барон Ленорман, «Лунная соната» — играет Маша, «Варша­
вянка» — поем все хором. Затем — диспут на религиозную 
гему и выборы местных органов пропаганды.

После летучки Рачковский пригласил Ленормана к себе 
в купе пить чай. Ложечка звенела в стакане, Жильбер любо­
вался серебряным подстаканником с царским вензелем, 
Поезд мчался в охренительную глушь срединной России. Вре­
менами паровоз гудел, в салоне пели хором «Вихри враждеб­
ные». Ленорман почувствовал неотразимую силу бреда, наив­
ную страстность религии братства. *

— Вот, — сказал Рачковский, — они будут жить хорошо.
Я не увижу, но Машенька увидит победу всемирной коммуны. 
Им будет счастье, будет труд, будет свобода. Прежняя ис­
тория человечества покажется им жутким, непроходимым 
мраком. А мы, барон, оба из старого мира. Моя мать — туль­
ская дворянка, отец — местечковый еврей. Они встретились в 
Женеве и произвели меня на свет. Кто мог предполагать! 
А вы...  *

— Один из Ленорманов был гильотинирован в 03-м, но 
я за перемены...

— Такие вот неслыханные метаморфозы,... взгляните на 
поля: здесь все будет иначе... А ваш маркиз, кстати, был 
неглупый парень, хоть и страшный подонок. Если спишь с 
женщиной, зачем ее стегать? А теперь — прощайте. Мне надо 
писать отчет самому Войцеховичу. Распорядок дня — в агит- 
салоне.

День прошел незаметно: в диспутах, чаепитиях, разгово­
рах о братстве. В полночь разошлись, Ленорман закурил, за­
думался под стук колес.

Тук - тук,

36



Тук - тук,
Тук-тук, — стучали они... Он задремал. Привиделся ему 

божественный маркиз, бежавший в Россию от абсолютизма 
и устроившийся лектором к Рачковскому за пайку хлеба и 
кусочек сахарина. За связь с комсомолкой де Сад был судим 
и исключен. Сидя в харьковской психушке, он понял корни 
трагической неустойчивости порядка на леденящих просторах 
этой страны... Тут кто-то заскребся в дверь. Ленорман от­
ворил. Перед ним стоял молодой моряк:

— Браток, за мной погоня! Пойми ты, Ленорман Ива­
ныч,— зашептал Вольный, — в Москве анархии хана. Приш­
лось тикать. В Серпухове забрался в ваш бронепоезд. Лишь 
бы до Курска. А там — зажжем пламя освободительной борь­
бы. Большевики коварно захватили власть. Трагедия русской 
революции — в том, что ничтожнейшая фракция оседлала мо­
гучее движение. Они губят его, а что делать? С большевика­
ми? Ни за что! С белыми? Ни в коем разе! Выход — один: на­
родная война с красным и белым хищником. Это — гиблое 
дело. Мы умрем. Победят негодяи, но ненадолго. Лет на сто. 
Великое дело анархии с нами не кончится. Последуют годы 
террора и замешательства, но карму духа нельзя прижать к 
ногтю.

Ленорман залюбовался им: невысокий, плотный, Вольный 
был по-кошачьи гибок, убеждал страстно, рассекая воздух 
ладонью. Тельняшка прилипла к мощной груди, смоляная 
прядь упала на один глаз. То, что он говорил, не было в но­
винку барону, специалисту по вольнодумию.

— Вот вам текст о маркизе, — сказал он, — пользуйтесь.
— Спасибо! Мировая анархия не забудет вас, — матрос 

отдал честь и был таков.
.. .  Полгода спустя Иван Вольный сидел перед печью, пил 

чай и сушил портянки.
— Садистам — низкий поклон, — приветствовал он исху­

давшего барона. — Марья, сажай гостя за стол, — обратился 
он к румяной девке в кожане и портупее. Та нарезала хлеба- 
сала, плеснула в стакан сивухи, пододвинула барону...

То — после, а пока что, пыхтя и сигналя, «Красный без­
божник» подходил к платформе уездного городка Глухова. 
Их встретили Интернационалом и повели в собор, на митинг. 
Программа была обычна: вступительное слово — Мордовой, 
соната Листа — Марья Зайончковская, творчество Лео Так- 
силя — товарищ Ленорман, и подведение черты — Рачковский. 
На амвон взобрался Мордовой:

— Товарищи! Восемь лет назад на станции Потапово 
скончался Лев Толстой, борец с авторитетом церкви, титан и 
гражданин. Чем почтим его память, товарищи? Одним: без­
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удержным пропагандистским залпом из всех орудий! Дадим 
пли по телу церкви! Откроем эру атеистического мышления! 
Нам все нипочем, и на всем мы ставим гигантский вопроси­
тельный знак, а рядом с ним — кукиш!

— Ближе к теме, — подсказал Рачковский.
— Совершается могучее центростремительное движение, 

братцы, — вымолвил тогда Мордовой. — Все упрощается до 
предела, товарищи! Одна власть, одна башка, одно дело. Все 
остальное — к черту. Хватит с нас столетий шатаний и раз­
брода.

Рачковский ерзал крайне недовольный, а затем поднял 
руку:

— Позвольте! Это несерьезно, товарищи! Причем тут Лев 
Толстой? Получена шифровка: в Берлине совершено злодей­
ское убийство! Кровавая собака Носке велела расправиться 
с Карлом Либкнехтом и Розой Люксембург. Товарищи! Мужи 
уездных городов! Ростки нового пробиваются и в этой гнус­
ной глуши! Дают трещины устои вековых традиций! Все выше 
и выше, шире и шире катятся валы очистительной бури, все 
больше набирает скорость локомотив истории. Мы живем в 
удивительное время, товарищи! Даже ребенку ясно, что бога 
нет, что пролетарий — двигатель прогресса, что главное — 
борьба классов и созидательная активность. Так давайте же 
за работу, то-ва-ри-щи! Выметайте к черту всю нечисть и 
хлам: из сознания, из жизни! Бодрым шагом шагайте к луче­
зарному царству коммунизма, раю на земле! Дерзайте, пой­
те, сгущайте! Кровь наших мучеников не пролита зря!

Раздались аплодисменты. Все дружно запели «Марселье­
зу». Этюд Листа был пропущен, лекция о Таксиле тоже. На 
амвон вылез Хрупиньш.

— Я выступаю с почином, товарищи! Даеш рейд под зна­
менем безбожия! Беру обязательство прочесть лекцию по 
комтруду в глухой деревне Мартыновке. Кто больше?

Рачковский встал с уточнением:
— В нашем списке — деревни Мартыновка, Шалымовка 

и Лобановка. Кто встречный?
Барон почувствовал веление судьбы и поднял руку:
— Даешь Шалымовку!
... Село Шалымовка, о сотне душ и небольшой усадьбе, 

лежало в сорока верстах от Глухова. Здешняя церковь была 
лишена реликвий стараниями местного актива, усадьба взята 
под охрану государства. В телегу с Ленорманом сел бывший 
пастушонок Федька, теперь секретарь шалымовской комячей­
ки. Мужик Кондрат натянул поводья, ругнулся на коня, и 
они поехали. Грязи было предостаточно, суровые ели стояли 
по краям дороги. Барон увидел, как далеко его заносит.
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Приехали. На Ленормана смотрели с десяток деревенских 
баб, пара подпасков, два солдата-инвалида да графская гор­
ничная Параша, временно назначенная хранителем музея 
русского феодализма.

— Французский социалист, барон Ленорман, — предста­
вил его Федька.

— Монтескье, — начал Ленорман и осекся. Стоя в телеге, 
перешел на французский. — Ничего, друзья! Такова природа. 
Мы все уничтожаемся и выстраиваемся в новые цепи эле­
ментов. Живительное, вечное начало!

Одобрительный ропот прошел среди мужиков. Полуслепой 
Никифор подошел к барину и поцеловал ему руку:

— Ишь, барон, да ты и вправду барин, — бормотал он, —* 
щас мы тебе баньку растопим, щас я Парашу кликну.

Мужики долго еще стояли на лужайке, о чем-то судачи­
ли. Никифор затопил баню, Параша отстегала барона вени­
ком, накинула на него халат Ильи Степаныча, с войны 
1812 года, и отвела в опочивальню, на кровать с балдахи­
ном. Жильбер заснул непробудным сном в объятиях этой мяг­
кой коровушки.

Настало утро. Прокричал петух.
— Товарищ Ленорман, — рыдал смятенный Федька,— 

агитпоезда нема! Казаки окружили город. Спасая жизнь то­
варища Рачковского, эшелон с боем ушел на север. Приказ 
оставшимся: окопаться, уйти в подполье и ждать сигналов 
центра.

Так настала долгая шалымовская ссылка. Постепенно все 
забыли, что Жильбер — агитатор, а помнили одно: что он 
барон.

Он вставал поздно, часов в десять, распахивал балдахин, 
сладко тянулся. Надев шелковый халат Ильи Степаныча, в 
войлочных пантуфлях шаркал по комнате. Смотрел, как пе­
тухи во дворе спорят, как мальчишки на дерево залезают, 
как бабы промеж собой ругаются. Гонял шары в старинной 
биллиардной, думал о своем. Попив кофию, поев кашки, са­
дился он у печки и принимался за чтение. Полюбил Пушки­
на, Тургенева. Это были офранцуженные баре... Париж от­
сюда воспринимался как некий бред, тянуло на покой. Днем 
спал, иногда с Парашей. По вечерам раскладывал пасьянс. 
Когда наступил июнь и подсохла грязь, он начал совершать 
прогулки. Вооружившись тростыо, надев барские галоши, он 
выходил на опушку леса, вдыхал воздух с полей. Этот пе­
риод он запомнил, как счастливейший в жизни. Он был сво­
боден и спокоен: прибыло сил. В моменты некоего прозрения 
просек он разницу укладов, великую несовместимость Запада 
с Востоком, жертвой которой пали русские дворяне. Оценил
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он размах здешнего безрассудства: идти до дна, пока не за­
рябит тебе в очи. Вот так. Точка.

В июне ребята взяли его по ягоды. Пришла вся лихая ком­
пания: Лушка, Мишка и Антошка. Босоногие, белобрысые, 
встали они под окном.

— Мусью Ленорман, айда по ягоды!
Параша дала ему лукошко, обмотал он шею шарфом, на­

двинул шляпу и пошел вслед. Тропинка вилась в густой тра­
ве, среди берез и елей. Нечто дикое, тайное он ощутил в 
глухом лесу, в компании милых дикарей. В траве попадались 
там и сям земляничины, в сосновых иглах водилась черника. 
Ребята потешались над подслеповатым барином, вынимали 
ягоды прямо из-под ног его. «Зря, — подумал Ленорман,— 
не пошел один из предков моих на службу к дарю и не осел 
в одной их этих Шалымовок... А может и не зря, с учетом 
поворота дел». Проходив часа два по лесу, вышли они к из­
лучине Ворсклы. Ленорман лег на солнышке, положил шляпу 
на лицо, задремал.

В далекой голодной Москве засел штаб неутомимых ате­
истов и слал депеши фронтам гражданки. «Демократия — 
выдуманное начало, — решил он, — она выражает некую на­
клонность души, да и то — определенных народов. Если у 
народа нет такой потребности, зачем она ему? И вообще, все, 
что они здесь имеют, — выдуманное, ибо привозное». В этот 
момент аэроплан показался над лесом. Сделал несколько 
кругов и исчез. Не понял Ленорман: белый это или красный. 
Однако это напомнило ему, что здешняя идиллия имеет свои 
пределы.

Действительно, через пару дней спокойная жизнь была 
нарушена. Сперва раздалась стрельба, потом конское ржа­
ние. Несколько всадников въехало во двор. Дверь в горницу 
раскрылась. Это был постаревший, обветренный, старый зна­
комый, граф Посадский, в нелепом одеянии подпоручика.

— Вы, подпоручик? Почему?— спросил Ленорман.
— По кочану! Щи мои хлебаешь? С Парашей спишь?
— Послушайте, граф ...
— Не надо. Не иначе, как пакости Федора. Придется по­

весить. Идемте, — сказал Посадский, — я покажу вам инте­
ресный вид.

Они вышли на дорогу, ведущую в поле. За спиной доно­
сились истошные вопли Федьки. Отмахнув версты две, под­
нялись они на древний холм и сели.

— Курите! — Посадский предложил барону турецкую си­
гарету.

Солнце стояло уже высоко. Жучки-паучки бегали в траве, 
жаворонки кувыркались в небе. В низине белели стены
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Игнатьевского монастыря. Видно было за десятки верст. Мас­
сивные, вековечные леса и холмистые, бесконечные дали.

— Мои предки, — молвил Посадский, — били татар на 
этих рубежах. Здесь был форпост русской нации. Но что вы 
знаете про это? У вас — худосочная Европа, у нас — Россия, 
загадка святая. Вон на том маленьком кладбище, у мона­
стырской стены, похоронены мои предки. Поместье это даро­
вано нам при царе Алексее Михайловиче. Здесь жили мы, 
худо-бедно ли, почти три века, вместе с народом своим. Но 
вот настало безумное время. Все мы подготовили его. Все 
мы подпевали новаторам, политикам, горлопанам. А что те­
перь? Царство фраз, кровавой истерии. Свора хищников на­
бросилась на отчизну и стала рвать ее не по годам разрос­
шееся тело. Иноземцы спелись с чернью, а мы должны ис­
чезнуть. Но не лучше ли исчезнуть по-дворянски, испытывая 
смерть?

Лежа небрежно, нога на ногу, он достал револьвер, по­
вернул патрон, подал Ленорману:

— Ну как, барон?
«Увольте», — хотел сказать Ленорман, но сдержался.
— Стреляйте, барон, если есть в вас хоть доля чести.
— Все дело в предрассудке чести? Ну что-ж...  барон 

приложил револьвер к виску и спустил курок. Щелчок раз­
дался: он сидел, как ни в чем не бывало.

— Мой черед, — сказал Посадский. Взял револьвер, под­
мигнул, и, как был, нога на ногу, выстрелил себе в ухо. Эхо 
отдалось в полях, подпоручик испустил дух. Румяный, в бе­
лом кителе, лежал он на холме с застывшим взором. «Вот и 
свиделись! — подумал французский гость. — На великих про­
сторах русской возвышенности. Граф П. и барон Л. Ну да 
что там! Историю не остановишь!» — он поцеловал Посад­
ского, положил ему фуражку на лицо и пошел, не огляды­
ваясь, на Запад, где носилась без устали по деревням бри­
гада Ивана Вольного.

Вот что рассказал потом перед расстрелом один из бан­
дитов Вольного, взятый в плен спецгруппой Хрупиньша:

— ... Пришел он в наш отряд поздно. Встретил его ко­
мандир как друга. Посадил чай пить. Потом залезли они на 
одну полать с Марьей-наездницей и вышло у них нечто вроде 
равноправного сожительства.

— Тотальное тройное братство? — уточнил следователь.
— Да нет, хозяйство, что ли, совместное у них было. Так 

и сражались они втроем, пока не напоролись на превосходя­
щие силы противника. Засели они в крайней избе, обнялись 
на прощанье и стояли насмерть, пока не кончились все па­
троны ...



КЛЮЧ ЗАБВЕНИЯ

— Прощай дочурка! А если не вернусь, то помни, что 
папа крепко любил свою Родину — великий Советский 
Союз! — комиссар прижал дочку к груди. На всю жизнь 
Вилена запомнила его крепкие руки, белоснежную улыбку 
и особый запах портупейной кожи: образ отца.

Шел 1927 год, и молодой выпускник краснознаменной 
Академии Ротченко уежал на юг Туркестана, бить басмачей. 
Собрал чемоданчик, сложил книги по политграмоте и уехал 
на Кушку. Там его и засыпали горячие пески. Вернее, дело 
было так. Однажды выехал он со своим отрядом на спецза­
дание. Рябой агент Селим сказал, что караван из Мерва ве­
зет оружие. Они напали. Завязалась перестрелка. Бандиты 
бежали врассыпную.

Ротченко долго гнался за рыжим одноглазым басмачом. 
Солнце клонилось к западу. Он очутился в незнакомой мест­
ности. Здесь все было как наяву: пески, барханы, свист вет­
ра. Варан пробежал под копытами скакуна, мелодичная трель 
пронеслась и затихла. Ротченко задумался: какая обнажен­
ность стихий, какое одиночество пробега в этой проклятой 
Туркестанской пустыне! Недаром поговаривают чурки, что 
здесь ты напрямик выходишь говорить с Аллахом.

Тут раздался выстрел, пуля отрубила ему мочку уха. Бан­
дит поскакал прочь из-за соседнего бархана, но далеко не 
ушел: Ротченко срезал его на скаку.

Бандит был жилист и увертлив. Большого труда стоило 
связать его и швырнуть через седло.

— Не убивай меня, скажу тайну! — взмолился он.
— Ну, говори!
— Есть твоя дети?
— А тебе что?
— Если искупаешь твоя дочка в Черный ключ, то родит 

она богатырь.
— Этим нас не удивишь, — ответил Ротченко.
— Твоя много-много знай, секрет вечной юности знай, 

если выпьет вода Черный ключ.
Комиссар задумался:
— И где оно такое водится?
— Твоя немного руки отпускай, я говори.
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Они поехали. Впереди с завязанными за спиной руками, 
скакал басмач. За ним, не спуская глаз с сутулой спины,— 
замполит Ротченко. Проехали они верст десять, и тут взору 
их предстала скала, вся выветренной породы, и в ней — еле 
заметное отверстие. Спешились. Вошли. Ледяной ключ бил 
из расселины, наполняя своды ласковым журчанием.

С первым глотком Ротченко понял: он не комиссар.
Со вторым глотком: он — ничто.
С третьим он сказал:
,— Бери меня с собой, Анвар!
В Джелалабад они въехали вдвоем — кривой басмач 

Анвар и голубоглазый басмач Нуреддин, что значит «свет 
божий». Свет божий влился в него с тремя глотками живи­
тельной воды. Ротченко не помнил более своего комиссарско­
го прошлого. Произошел случай тотальной амнезии. У него 
совсем отшибло память.

Дальше было совсем просто. Настало утро. Пропел петух. 
Он лежал в прохладной постели и цапал разметанные про­
стыни. Рука его нащупала гладкое дамское тело. «Вера?» — 
хотел сказать он по старой памяти.

— Меня зовут Файруз, — сказала персиянка. Вошла вто­
рая дева, распустила шальвары, и он почувствовал себя в 
глубине веков.

Потом он вышел во двор. Горбатый старец подал ему 
кок-чай, он сел, скрестив ноги, и с важностью выпил.

В полдень пропел Муэдзин, он повалился на коврик и на­
чал отбивать лбом молитву.

Вечером пришли нукеры, поочередно целовали ему руки: 
Мирза Нуреддин, гяур не дремлет. Пора в поход.

Через месяц произошла стычка у селения Кыр-Куль. По­
встанцы были разбиты. В плен взяли: кривого басмача и бо­
гато одетого джигита, очень похожего на Ротченко.

Сколько ни били его, он упорно молчал.
• Дали ему вышку за предательство.

— К стенке, гнида! — приказал помощник командира 
Чударь.

Ротченко встал к стенке, закрыл глаза и начал читать 
первую суру Корана.



ЛУНД- ПАРК

Весной 13-го двое русских гуляли по аллеям Луна-парка 
в австро-венгерском городке. Одутловатый, лет пятидесяти — 
дядя, худой, лет тридцати — его племянник.

— Хороший парк, — сказал Оплегов-старший,— в нем — 
суть Европы. Умеют отдыхать, работать, жить. Смотри, как 
безмятежны, как знают толк в еде и пиве. Надушенные дамы, 
чиновники с моноклями, детишки с леденцами. Но только — 
надолго ли сия прекрасная житуха?

— Иван Петрович, я могу заверить, что ненадолго. Все 
эти шапито, пивнушки, карусели — взорвутся ко всем чертям. 
И знаете...

-- Что?
- Мы постараемся не мешкать.

— Уж если это будет, — Иван Петрович закурил, — то 
можно лишь догадываться, какая страшная судьба нам уго­
тована. Мы, поколение восьмидесятых...

— Вы прозевали все! — племянник сел верхом на деревян­
ную лошадку и двинул речь: — Европу и Россию надо поста­
вить на дыбы, железной лапой встряхнуть от спячки, напра­
вить в русло новой цивилизации взамен мещанского болота. 
Вопрос — чья власть. Все остальное — болтовня. Вот если мы 
захватим власть в России и Европе, то это будет дело! Мы 
установим диктатуру сознательного авангарда масс — впер­
вые в истории. Поэтому — пускай буржуи веселятся, пускай 
гуляют. События не за горами!

Племянник с дядей закончили прогулку недалеко от Луна- 
парка, в известном заведении мадам Вайншток. В компании 
грудастых трансильванских немок они напились пива, шнап­
са. Обоих развезло. Обнявшись, пошли на выход.

— И все же, — шепнул племянник дяде, — мы на руинах 
этой старой потаскухи Европы воздвигнем новый строй, та­
кой, какой не снился всем вам. И эго подведет черту под 
нашим разговором.

* *  *

Спустя шесть лет, заснеженным февральским утром 19-го 
года, голодный и озябший дядя был принят Начпродупром 
Московской губернии С. И. Оплетовым.
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Племянник сидел за министерским письменным столом, 
весь в кожаном скрипучем обмундировании, недвижен и 
суров.

- Садись, Иван Петрович!
■ Так я же дядя твой, Сережа.
-  Мы все здесь граждане. Давайте лучше к делу.

—- Я голоден, Сережа. Мне нечем топить буржуйку.
— Вот вам талон. Получите вязанку дров, буханку хле­

ба и пол-селедки. Засим прошу меня не беспокоить. Иначе— 
кумовство. И вот что: о наших европейских прогулках — за­
будьте. Все это — лишнее.

Дядя благодарит и тихо покидает кабинет. Племянник 
подходит к окну и смотрит на улицу: Москва застыла, сугро­
бы не убираются. Он что-то вспоминает, беззвучно шепчет 
губами... и жесткие глаза под линзами очков на миг смяг- 
ц а ю ге я.

— Да, господа, — бормочет С. И. Оплетов, — социализм— 
это вам не Луна-парк. Это не Тиволи, не Тюильри и не ката­
ние на тройках в масленицу. Это — тяжелая, упорная работа.

Его глаза тускнеют, он садится в кресло и звякает коло­
кольчиком:

— Ташоша, следующего!



НА Д А Ч Е

Прекрасным майским утром 1937 года Иван Тарасыч 
Жмойда вылез из пассажирского поезда «Курск — Москва». 
Зажмурился, чихнул и поспешил в Наркомтяж. В руке — 
потертый портфель, под мышкой — рулон, на голове — тюбе­
тейка.

Вот и Наркомтяж. Большие кованые двери, укромные пас­
сажи да вереницы служащих — примерных клерков. Иван 
Тарасыч докладывает секретарше, и через полчаса он на 
ковре у Главного. Огромный кабинет, портреты Сталина, 
Орджоникидзе, Ленина. За необъятным письменным столом— 
сам Главный, бритоголовый, в кителе.

—  А, Жмойда...  здравствуйте... ну, как там Аномалия?
— Под Курском все спокойно. Возводится 4-й блок.
— Как встречный план?
— Стараемся вовсю!
— Как новый трудовой почин?
— Работают как звери!
— Дадим металл?
— Досрочно!
— Но не забудьте про возможные диверсии. Идите.
— Есть, слушаюсь... — Тарасыч пятится из кабинета. 

Снова — коридор. Совслужи. Министерская возня. С вахтер­
ской он звонит домой: «Дудуся, я прибыл. Я пряменько на 
дачу, жду вас завтра».

Постригшись, побрившись, побрызгавшись «тройным», 
Иван Тарасыч отоварился в буфете колбасой, скакнул в 
трамвай и до Каланчовки...  Хорошая погода, радостные 
лица... Колхозники, красноармейцы, пионеры... «Да, ран­
нее тепло настало в этот май», — бормочет Жмойда.

Сел в пригородный поезд, уложил авоськи, развернул 
«Металлургиста»: «Даешь прокат... троцкистские диверсии 
на пятой домне... страна и сталь...» Он засыпает, зажав ко­
ленями авоську с колбасой.

Проснулся, когда поезд подъезжал к Балашихе. Схватил 
авоськи, выскочил. Состав умчался .. .  Пустынная платформа, 
кусты сирени и надпись «Путеец, следи за рельсами!»
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Иван Тарасыч проследовал но тропке вдоль путей, свер­
нул к заборам и углубился по Чапаевской... Дачный сезон 
не начался, народу было мало, сосед Кузьмин, сосед Бату­
рин — и оба возились в огородах.

Но вот и дача: Котовского, 17. Большое двухэтажное 
строение, участок с полгектара, сосны, грядки, новенький 
сарай. Тарасыч снял толстовку, тюбетейку, протер затылок 
и поставил самовар. Нарезал колбасу, налил стаканчик вод­
ки, выпил, закусил, расслабился.

Терраса... тихо... Заходит солнце. Его лучи скользят по 
соснам, по Жмойде, по крыше дома... Иван Тарасыч у себя 
на даче... Да, домну завершают, сам Главный принял... 
все хорошо... Так что же все-таки свербит в мозгу замнача 
по прокату? Как будто некое предчувствие конца ...

Лег спать... но мучали кошмары. Мартены, домны, блю­
минги и выкладки по плану стояли в очах. Над ухом звенел 
комар и почему-то имя Сталина печаталось в мозгу.

Уже под утро, когда Иван Тарасыч расслабился, заснул, 
чья-то нежная рука потеребила его плечо:

— Вставайте, Жмойда!
— А ?... что? — протерев глаза, увидел он румяного май­

ора НКВД и понятого — соседа Кузьмина.
— Вставайте, гражданин! — уже построже произнес май­

ор. — Проследуем!
У калитки йх ждал черный автомобиль, за рулем сидел 

шофер в кепочке.
— Который час?
— Пять утра.
Щипая себя за мочку уха, Иван Тарасыч протиснулся на 

заднее сиденье, и черный автомобиль повез его навстречу но­
вой, неописуемой жизни.



Я УБИЛ ОРЛИЦКОГО

В начале января 40-го года агент Куваец был вызван к 
Петровому, начальнику 7-го оперативного отдела.

Полковник Петровой, обритый наголо детина в сером 
френче, сидел за письменным столом, заваленным делами.

Жуя привычный «Беломор», полковник встал, пожал аген­
ту руку и принялся ходить по кабинету, поглядывая испод­
лобья на карту мира, истыканную звездочками и флажками.

— Как дети, как жена?
— Отлично.

.— А сам?
— В порядке.
— Смотри. Ты должен быть в хорошей форме. Между­

народные дела не позволяют, того. В Европе — война. А кое- 
кто пытается использовать все это.

Полковник раскрыл большую розовую панку.
— Смотри! Мы поручаем тебе особо важное задание. 

Предатель Рудольф Орлицкий должен быть уничтожен. До 
середины лета. Это приказ.

Агент Куваец пролистал досье: Рудольф Иванович Орлиц­
кий. Родился в 1897. Окончил Петроградский университет. 
С отличием. В 1918 вступает в партию, направлен на работу 
в Чека.

Умен, честолюбив. По службе продвигался быстро: к мо­
менту срыва в 37-м был резидентом в одной из важных евро­
пейских стран. Весной 37-го он отказался выполнить при­
каз— убрать изменника Гольдфарба. На явку не пришел, 
ударился в бега и выплыл год спустя в Нью - Йорке. Начал 
писать антисоветские пасквили, компрометировать коллег, 
дошел до лозунгов свержения Советской власти.

— Все понял? — подвел черту полковник.
— Так точно.
— Иди.
Куваец вышел, а через пару месяцев в Нью - Йорке объя­

вился словацкий коммерсант Негойла. Оставив вещи в ма­
леньком отеле, Негойла без промедления направился но ад­
ресу. Дорога, выверенная до сантиметра, привела его в стрип- 
бар Джо Лугано, недалеко от 5-й авеню. Хозяин ответил на 
приветствие и изложил Негойле обстановку: Орлицкий, сме­
нив три адреса, осел в пансионате «У Китти», в трущобах 
Бронкса. Неразговорчив, нелюдим, домой приходит в 5 по­
полудни и что-то пишет.
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Негойла-Куваец вернулся в отель и зарядил два дю­
жих кольта. Потом, поднявши воротник, надвинув шляпу, 
под сирым дождичком пошел искать пансионат «У Китти».

Ну вот и он! Поднявшись без лифта на 7-й этаж, роняя 
капли на ходу, нашел что надо. Бесшумно отомкнувши дверь, 
на цыпочках проник в дешевый номер: спиной к нему сидел 
сутулый человек в подтяжках и что-то писал при свете на­
стольной лампы.

— Здорово, Орлицкий!
Сидевший резко обернулся:
— Я не Орлицкий! Я — Джим М ак...
— Не ври, предатель! Сейчас ты сдохнешь!
— Послушай, Вася, — в глазах Орлицкого был ужас,— 

я все тебе скажу.
— Что именно?
— Я вынужден был сделать это... В Москве расстрели­

вают всех ... и ты ... тебя ведь тоже.
— Что?
— Погоди. Давай закурим! — трясущимися пальцами 

Орлицкий вынул пачку «Честерфильда». — Ты помнишь, как 
в Академии мы часто говорили о друбже, о верности?.. Ты 
помнишь, за выполнение задания, в 29-м, нас наградили крас­
ным патефоном Владимирского завода и кучей Апрелевских 
пластинок? .. Мы танцевали с нашими девчонками и были 
счастливы ...

— Короче, Орлицкий!
— Теперь все кончено! Террористическая власть в Москве 

убила надежды рабочих мира. Со Сталиным и нынешней 
кремлевской кликой мне не по пути...

— Да как ты смеешь, падла! — мозолистые пальцы Не- 
гойлы поползли в карман плаща, но Орлицкий оказался ма­
лым проворным: стремительно засунул руку в ящик стола и 
пламя маленького пистолета ожгло ребро пришельца.

Поморщившись, Негойла вытащил два кольта и залпом 
снес полбашки предателю. Потом обвел комнату мрачным 
взором: вот так-то легче!

На улице он швырнул оружие в помойку и осторожно по­
ковылял на северо-восток.

Уже за полночь он ввалился в стрип-бар Джо Лугано, 
держась за правый бок. Пуская кровавые пузыри, промолвив: 
«Я убил Орлицкого!», он тут же упал без дыхания.



ДОМ МОРЯКА

В конце 70-х в порту Новороссийска пришвартовался су­
хогруз «Иван Нечаев». По трапу на берег сошел моряк Сте­
пан Безродный. Успешно миновал таможенную зону, вышел 
за пределы порта. Теперь — в ночлежку!

Межрейсовая база «Дом моряка» — клоповник среднего 
пошиба: казенные кровати, по три на комнату, подушки то­
щие, закапанные простыни да тумбочки без ручек. Жильцы 
смолят по-черному и густо матерятся, закинув ноги кто куда.

На этот раз Степану повезло: в каморке № 5 он был один. 
Не торопясь стянул тельняшку: вокруг литого торса обмота­
но 14 катушек иностранных брендов: их местные умельцы 
лепят на сорочки и штаны.

Включил кассетник, достал бутылку красного портвейна 
и выпил из горла. Все стало на свои места: он на земле, в 
окно идут шумы большого города, пора заняться делом!

Нашарив пачку ассигнаций, направился глотать портвейн 
в стеклянное кафе.

На улице окликнула его девчонка — худая, модная, в ка­
проновом плаще:

— Найдется закурить?
Набрав кошелку выпивки, он вместе с проституткой Ма­

ма-сан вернулся в номер. Последовало: питие, бессвязный 
разговор и треск пружин.

Моряк был пьян настолько, что больше часа мучал «даль- 
нобойщицу» — подругу тех, кто приплывает издалека. Потом 
лежали рядом и курили едкие цигарки. Эмоция, похожая на 
нежность, рождалась в мощном корпусе Безродного: «Погодь, 
я щас!»

Набив карман десятирублевками, он вышел. На улице — 
темно. Портвейна нету. Взяв у таксиста бутылку водки за 
четвертной, Безродный возвратился в «Дом моряка».

В каюте № 5 — уныло, пусто. Измятая постель, чинарики. 
Где Мама-сан? Толкнулся в дверь, что рядом: девчонка ле­
жала в объятиях Газиева, золотозубого кавказца с парома 
«Семен Веселый».

— Полундра!
Газиев, прижав подушку к брюху, выбежал из комнаты.



Себя не помня, Безродный стиснул цыплячью шею Мамы- 
сан, потом очнулся:

— Эй, ты чего?
Но та не отвечала. Татуированными лапами Безродный 

шевелил ее негнущееся тело, моргал глазками.
— Что делать-то?
В ее пластиковом пакете — какие-то тряпицы да шоко­

ладка.
Безродный открыл окно, закурил, глядя в черное небо, и,

исказившись всем лицом, по-волчьи завыл на луну.



ОТЕЦ И СЫН

Июнь. Москва. Иван Корягин пристроил свой «Жигуль» у 
здания Генштаба на Арбате и начал ждать отца — прослав­
ленного генерала.

Температура под 30. На небе ни облачка. Быстрее бы на 
дачу, в Жуковку, и босиком по травке. Прогнать вчерашний 
хмель, поплавать ...

Ивану 30 лет — сухой, циничный переводчик МИДа. Он 
курит «Кент» и выдыхает смесь паров коньячных и виргин­
ских ... На нем — фланелевые брюки, штиблеты «Гуччи», 
часы «Рико» ...

Ну, вот и папа! Дверь открывается и рядом с ним садит­
ся генерал Корягин. Ему уже за 70, громадный лысый мас­
тодонт с густыми серыми бровями:

- Поехали!
Иван нажал на газ, Москва поплыла пред глазами: Садо­

вое кольцо, Кутузовский проспект и далее, на дачу...
Ну что, сынок, с Лариской завязал?

— Не надо, папа, в личные дела залазить...
— Какой ты важный...
----- Такой же, как и ты!
Нависла тишина.
— Хреновая машина! — старик был раздражен. — Вот в 

«Волге» сидишь как человек. А тут...
Иван включил магнитофон. Забойный рок сотряс салон.
--  Жидовская баланда! Выключи! --  старик был непре­

клонен.
Иван смирился, лишь губы стйснул и сильней нажал на 

газ.
— Обиделся ... какие нежные ... — пошел брюзжать ро­

дитель,— какие цацы... Вас бы запрячь и попахать, покуда 
не завоете...

— Уж попахали, хватит. Дошли до точки, — пробормо­
тал под нос Иван.

— Смотри! — вдруг ткнул вперед отец. За низенькой огра­
дой, у развилки, стоял, как мальчик, мелкий гипсовый солдат, 
покрашенный в серебряную краску. — Вот она, отцовская и 
боевая слава!



— Безвкусица! — была реакция Ивана. Он вновь включил 
магнитофон.

— А ну! — на этот раз отец Корягин не шутил. — Стервец! 
Мы проливали кровь, мы брюхом трамбовали эту землю, а 
ты! Рожна тебе еще!

— Ну что же, пана, раз ты такой упорный, то откажись 
от дачи, от кормушки, от всего.

— Свинья! — у генерала вдруг дыханье сперло, он поперх­
нулся, выпучил глаза ...

— Не надо, папа... вокруг нас безобразие... Продук­
тов — дефицит, свободы — нету .. .  лишь морды постные ... 
все это ваши милые дела... за Родину, за Сталина, а полу­
чилось что? Несчастная, отсталая страна, убогие людишки, 
много болтовни ... Бездарное искусство, ложь, закрытые гра­
ницы ... Казалось бы — позор, а ты — «гордиться»... Ты 
слышишь, папа?

Отец молчал.
— Я знаю, что все и порочны, и продажны, но это лучше 

не скрывать. Зачем скрывать, скажи!
И на это ничего не ответил генерал. Пораженный такой 

терпимостью, Иван оборотил к нему свой взор: отец сидел 
спокойно, с открытыми глазами. В парадном мундире с зо­
лотыми позументами сидел отец, от левого плеча до правого 
бедра пролегли ряды медалей и орденов, на боку — разновид­
ность кортика. Генерал Корягин ушел на тот свет.

— Что ж это такое, папа? — Иван весь сжался, но руль 
не выпустил.

— Что ж это такое? М ы... мы, — и крупная слеза ска­
тилась по надушенной щеке. Машина мчалась по подмосков­
ной трассе, гремела музыка, а также продолжался монолог— 
теперь совсем другой, даже диаметрально противоположный 
по духу.



ХЕЛЬГА— НЕОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ*

Место действия — Москва, время — сентябрь 1983 г., ге­
рои— Хельга Увеман (ФРГ) и Василий Копылов (Советский 
Союз). Оба — 1950 года рождения. Она — научная сотрудни­
ца Института заморских исследований в Гамбурге, он — на­
учный сотрудник Института государства и права в Москве. 
Хельгу послали в Москву, его послали встречать Хельгу. Вот 
и вся предыстория.

X. Увеман провела неделю в столице СССР, ознакомилась 
с работой научных центров, а по возвращении в Гамбург на­
писала подробный отчет о своей работе. В конце там значи­
лось: «Существует явная целесообразность обмена научными 
специалистами двух стран», а Копылов написал в своем от­
чете: «Необходим критический анализ опыта немецких кол­
лег».

На самом деле все было так. Прилетел самолет компании 
«Люфтганза», Копылов пошел встречать и увидел: худая, вы­
сокая шатенка, тянет чемодан на колесиках, волосы — мел­
ким бесом, в глазах — спокойная грусть.

— Разрешите представиться — Копылов.
— О, здравствуйте... Хельга Увеман.
Сели в черную «Волгу» и покатили в центр города. Рус­

ские поля расстилались вокруг. Избы, леса и — нервный па­
рень Копылов. Это увидела X. Увеман. Он видел: сдержан­
ную немку, курносый профиль, сеточку вокруг глаз, но боль­
ше чуял запах свежести, нездешней парфюмерии, «Уайт лай- 
нен», как сказала она позже.

— Курите?
— Курю.
— Я тоже.
— Вот это, — встрял Копылов, — надолбы. Ежи, противо­

танковые укрепления и т. д. Сюда подошли немецкие танки. 
Открылись люки и в мощные бинокли они увидели Москву.

— О!
— С тех пор прошло 42 года. Eine scheisse-Zeit.
— Мы — одногодки? — спросила Хельга.
— 1950.
— Тоже.
— Очень приятно.
— Гм ...
— Въезжаем в Москву.

Helga: eine ungewohnliche Love-story.
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— Как звать отель?
— Гостиница «Академическая».
— До Красной площади далеко?
— Недалеко. Позвольте? — Копылов приоткрыл окно: 

пряный воздух с нолей заполнил автомобиль. Оба умолкли.
Наконец, прибыли, оформились, приступили к делам.
Программа была насыщенна: ВДНХ, балет, Красная пло­

щадь. Посещение научных центров и библиотек, бывших цар­
ских угодий.

Копылов сопровождал, переводил. По вечерам довозил до 
отеля и низко кланялс#. Так прошло 4 дня.

На пятый день ему показалось, что Хельга странно смот­
рит. Они ехали с танцев Моисеева. Приехали.

— До свидания, — вытянул руку Копылов.
— Подождите, — сказала Хельга.
— Давайте, — сказала она после легкой паузы, — поужи­

наем вместе.
— Давайте, — сказал в растерянности Копылов и начал 

сочинять спасительную ложь. Было 10 вечера. Жена ждала.
В ресторане при гостинице нашлось два места. Вокруг 

сидели: проститутки, арабы, югославы и местная фарца.
— Я угощаю, — сказала немка, — курите.
Наступило странное молчание.
Она дымила, глядя на кончик сигареты, но так, будто не­

мая эта улыбка была обращена к нему. Оба думали о своем.
Стиль этот был непривычен Копылову: сидеть и курить, 

не глядя на партнера. Но через пять минут он понял: это 
сближает много больше. Они были заговорщики по мол­
чанию.

Оркестр играл. Публика пошла танцевать.
— Я родилась в Хамбурьхе, — сказала Хельга. — Но мои 

родители родом из Тюрингии. Когда была в школе, умер 
дедушка, старый нацист. На завещанное купили мне скрипку. 
Я играла 10 лет.

— Летом 1968, — продолжала Хельга, — не знала, куда 
пойти учиться. В августе произошли чехословацкие события. 
И я решила: какая скрипка, если мир идет ко дну? И я пош­
ла на кафедру политэкономии.

— Чехословацкие события? — вздохнул Копылов. — Всю 
историю происходили чехословацкие события, но никто не бро­
сал свою скрипку.

— Закончила университет в 73-м, вышла замуж, родила 
дочь. Муж — высокий, красавец, но все вечера сидит в пив­
ной и болтает с друзьями.

«Типичный немец», — хотел сказать Копылов, но сдер­
жался.
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— И тогда я решила доказать ему, на что способна. Сама 
вырастила дочку, защитила диссертацию. Теперь я требую 
развода.

«Жениться на немке? — подумал Копылов. — Уехать в 
Гамбург и жить припеваючи».

— У вас хорошая квартира? — спросил он.
— Три комнаты, балкон. 15 минут до центра на трамвае.
— И сколько получает молодой научный сотрудник?
— Три тыщи марок.
— Очень хорошо.
— Уровень жизни неплохой. Если бы только не нынеш­

няя экономическая рецессия .. .
— А в церковь не ходите?
— Нет, я последовательная агностичка.
— И в  переселение душ не верите?
— Я верю лишь в свой экзистенциальный опыт, — отреза­

ла Хельга, — а что я не знаю, в то я не верю.
— Я хотела бы, — попросила Хельга, — посмотреть Крас­

ную площадь, несмотря на поздний час.
Москва была пустынна. Подступы к Красной площади — 

через улицу Куйбышева и ГУМ. Мерцали звезды. Звук шагов.
— Вы ничего не слыхали? — спросила Хельга.
— Чего слышать-то? В четверг, 1 сентября, над Южным 

Сахалином был сбит южнокорейский самолет. 265 пассажи­
ров и экипаж — 29 человек.

Декомпрессия в кабине. Громадный «Джамбо-джет» идет 
в пике и погружается в пучину вод. Люди медленно разно­
сятся зелеными пассатами. Холодным курильским течением. 
На поверхности плавает картонный стаканчик «Боинга».

«Конец котенку!» — сплюнул летчик и повел свой МИГ-27 
на родную камчатскую базу.

— И какие слухи?
— Самые разнообразные. То ли наш чудак долбанул не 

думая, то ли ЦРУ подстроило маршрут после долгих раз­
думий. А скорее всего, оба факта имели место.

— А вы как?
— Я? Bon chat, bon rat. Gut angegriffen, gut verteidigt. 

По сеньке и шапка.
— Что-что?
— В царстве людей-машин все возможно.
— Машин?
Немка задумалась. Молча дошли они до «Академиче­

ской», он пожал ей руку и посмотрел, как она впорхнула в 
клеть. На 13-м этаже зажегся свет. Пошел дождь. Он под­
нял воротник плаща и стал шагать взад-вперед, под дождем, 
на неуютном островке на Октябрьской площади. Вот так она
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складывается, горемычная доля. Попытка пробить препон. И 
человек становится подобен рыбке-шелкоперке, тыкающейся 
в плотное стекло аквариума.

На другой день Хельга вышла с опухшими глазами. 
Влюблена, что ли? У него самого засосало внутри.

Она молча выпила кофе и спросила:
— Ты верный муж?
— О да! Я есть примерный советский семьянин.
Опять она воровски заулыбалась, глядя на кончик сига­

реты.
— Мне вчера жена сдела втык, — сказал Копылов.
— О!
— Через час поездка в Загорск.
_ ?
— Но мы можем изменить маршрут.
— А-аа ...
С двумя пересадками (спутали станции) они прибыли на 

Казанский вокзал. Узбеки и русские сидели на мешках.
— За 30-й километр иностранцев не пускают, — сказал 

Копылов, — но если будут спрашивать, ты изобрази, что ты 
немая, и на все вопросы улыбайся. Не забудь, что немка, она 
и есть «немая».

К счастью, она была скромно одета: джинсы, курта и 
сумка через плечо. Влезли в поезд до 42-го километра и 
были таковы.

В поезде подошла баба:
— Дайте на прокорм, прости, господи!
— Мизер-рюсс! — прокомментировал Копылов.
Полустанки, желтеющая листва, зачехленные танки и

«Жигули» на встречных составах, — в общем, доехали.
Пошли по улице Клары Цеткин.
— Еще одна феминистка! — перевел Копылов. — «Как бы 

не произошла катастрофа!» — подумал он про себя.
Дачный сезон кончился, но малохольный друг Сосискин 

еще околачивался там, на даче, и ходил по участку в 25 со­
ток: в резиновых сапогах, в плащ-палатке, сшибая головы 
с поганок и рассуждая о скверном влиянии космической эпо­
пеи на произрастание грибковых спор.

Продовольственный вопрос его мало трогал.
Копылов подмигнул, и Сосискин молча удалился в лес.
Дача. Зеленое двухэтажное строение. С полуразрушенной 

печью, скрипучей лестницей и резонансом особой силы.
Это была одна из тех дач, где жили и работали стран­

ные русские мыслители 19 и 20 веков, где бегали мальчишки 
с битыми коленками — будущие гении и алкоголики, где ба­
бушки громыхали кастрюлями и готовили незатейливый обед.
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В зарослях, близ заборов, лежали довоенные куклы и вста­
вали на тонких ножках колонии бледных поганок.

— О! — сказала Хельга.
Пасмурно было. Каркали вороны. Шумели сосны.
Вошли, осмотрелись.
— Хельга!
— Да?
— Это русская дача, настоящая глушь. Сильные азиат­

ские ветры, ах, ну да что там ... давай растопим печь.
Растопили, хотя было и не холодно. Копылов достал две 

бутылки водки: «Хорошо! Здесь уж нас никто не услышит!»
Перед лежанкой, на листах газеты «Правда» за 1948 год, 

лежала куча спелых антоновок. Свирепый дух шел от них. 
Что-то лопнуло в печи. Немка стала раздеваться.

Что Гамбург? Что пресная размеренная жизнь?
Три часа продолжалась эта любовь. Над Подмосковьем 

прошли грозовые дожди и снова выглянуло солнце. Пролая­
ли собаки.

— Возьми яблоко, — предложил Копылов. — Аугуст-ап- 
фель.

— Что скажет дайне фрау?
— Что скажет?
— Да.
— Ничего не скажет.
Зажег сигарету. Дал затянуться даме.
— Жена скажет: почему вы пили водку в Загорске?
— Мне казалось, что я все это видела: дача, Россия, 

любовь...
— В страшном сне?
— Н ет...
— Любовь в военное время всегда прекрасна, интенсив­

на. Холодная война — это тоже война, а русская разруха — 
всегда как война.

— А как же движение за мир?
— А никак. Послезавтра начинается бойкот. Референты 

из президиума Академии наук попросили передать, что не 
далее как завтра, в среду, 15 октября, состоится последний 
рейс Люфтганзы в сторону Гамбурга. Вот за это и выпьем. 
Чтоб не подбили.

Чокнулись, выпили. На часах было 15.30. Экскурсия в 
Загорск подходила к концу.

— У вас есть водка в Гамбурге?
Хельга молчала.
— Ты что такая неживая?
Хельга молчала. Что-то наподобие горькой усмешки со­

бралось на ее лице. Детско-старческое выражение.
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— Ты слышишь, что я говорю? Шайзе!
Хельга подняла глаза. В них были слезы. Западная нем­

ка на пороге зрелых лет. Ровесница. Копылов понял, что 
перегнул палку. И начал краткую исповедь:

— Я родился в Москве, в 1950-м, в коммуналке, в кро­
товой норе. Маленький косолапенький мальчик: ясли, детсад, 
школа. Октябренок, пионер, комсомол. Жизнь тягучая, без­
думная, рябая. Будто смерть на пороге...

— Зачем думать о смерти, либлинг? Лучше жить и ра­
ботать!

— А еще лучше работать и жить.
— Аух йа!
«Ты придерживаешься верхне-среднего деления социал- 

демократической ориентации, а я — крайней боковой доски 
на крышке гроба», — хотел сказать он, но сдержался. И без 
того она была на грани истерики.

Вместо этого он принял павианью позу и произвес:
— Мы — татарский субконтинент. Мощные азиатские вет­

ры заходят сюда в гости. Они несут сумятицу в мозги. По­
стоянную идею смерти и разрушенья. О стабильности не 
может идти речь.

Хельга хрустнула яблоком: аугуст-апфель.
Посмотрела в окно: альтвайбзоммер.
— Поедем в Хамбурхь?
— Я не зна, я не ве, не про-да ... Что Гамбург? Здесь — 

в теплом, родном хлеву, а там — в разумном, прибранном 
свинарнике...

Так и закончилась эта необычная история любви. На мно­
готочиях, на приподнятых бровях. Вернулись в Москву; фор­
мально раскланялись, а на следующий день повез он Хельгу 
в аэропорт.

Сдали багаж, встали супротив друг друга.
— Ну, прощай, Хельга! — молвил он. — Век тебя не 

забуду.
— И ты прощай, мой русский либхабер!
Повернулась и пошла за загородку, рукой махнула.
Копылов ощутил внезапную пустоту.
Вздохнул и поплелся прочь.



Тимур Кибиров

Э К Л О Г А  

Е. Б.

Мой друг, мой нежный друг, в пунцовом георгине 
могучий шмель гудит, зарывшись с головой.
Но крупный дождь грибной так легок на помине, 
так сладок для ботвы, для кожи золотой.
Уж огурцы в цвету, мой нежный друг. Взгляни же 
и, ангел мой, пойми — нам некуда идти.
Прошедший дождь проник сквозь шиферную крышу 
и томик намочил Эжена де Кюсти.
Чей перевод, скажи? Гандлевского, наверно. 
Анакреонтов лад, горацианский строй.
И огурцы в цвету, и звон цикады мерный, 
кузнечика точней, и лиры золотой.
И солнце сквозь листву, и шмель неторопливый, 
и фавна тихий смех, и сонных кур возня.
Сюда, мой друг, сюда, мой ангел нерадивый, 
приляг, мой нежный друг, и не тревожь меня.
О, налепи на нос листок светло-зеленый, 
б, закрывай глаза и слушай в полусне 
то пение цикад, то звон цевницы сонной, 
то бормотанье волн, то пенье в стороне 
аркадских пастухов — из томика, из плавной, 
медовой глубины, летейской тишины, 
и тихий смех в кустах полуденного фавна, 
и лепет огурцов, и шепот бузины.
Сюда, сюда, мой друг! Ты знаешь край, где никнет 
клубника в чернозем на радость муравьям, 
где сохнет на столе подмоченная книга 
Эжена де Кюсти, и за забором там 
соседа-фавна смех, и рожки, и гармошка, 
и Хлои поясок, дриады локоток, 
и некуда идти, и за грядой картошки 
заросший ручеек, расшатанный мосток.



САША СОКОЛОВ

П А Л  И С А Н Д Р И Я

(фрагмент)

«Это — пародия на мемуары, пародия на исторический 
роман, на роман эротический, детективный, то есть на основ­
ные жанры современной развлекательной литературы. Герой 
повествования Палисандр Дальберг родился в Кремле, его 
родители рано и таинственным образом умерли. Палисандр 
становится как бы сыном правительства, кремлевским сиро­
той. Это — повесть о его похождениях в крепости и за ее 
пределами, за границей. Псевдокуртуазный роман. Он вы­
полнен в форме мемуаров героя, который, в силу особенно­
стей судьбы, жил не только в двадцатом веке, но и в пре­
дыдущие века, при разных режимах. В конце книги, после 
возвращения из ссылки, где он находился до 1990 года, Па­
лисандр становится диктатором России XXI века. Любопыт­
на его родословная: правнук Григория Распутина и внучатый 
племянник Лаврентия Берия. Этот роман называют чуть ли 
не единственной вещью русского постмодернизма. Меня все­
гда удивляло отсутствие у себя интереса к истории, к мемуа­
рам. И вот захотелось восполнить пробел и внести лепту. 
«Палисандрию» можно как угодно трактовать, но не следует 
забывать, что это все-таки пародия.. .»

Из беседы с автором
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Меня встречают уснувшие до тепла фонтаны, пруды в 
ледяных мундирах с катающимися на них грациозками. Меня 
встречают какие-то вековые деревья со скачущими по ветвям 
небольшими животными. И встречают киоски, решетки; встре­
чает осунувшийся, по-пушкински ноздреватый снег. Встреча­
ют и статуи, на зиму предупредительно замурованные в гро­
боподобные ящики. Меня, наконец, приветствуют и кое-какие 
служащие. Почтительно избавляют от багажа и ведут непо­
средственно в трапезную.

«На обед подавали рябчиков», констатирую я в своем не­
укоснительном дневнике в тот же вечер. «Столики были сер­
вированы на двоих».

Испросив позволения и не получив ни его, ни отказа, под­
саживаюсь к незнакомой даме. Витая еще в путевой простра­
ции, вид ее показался знакомым. «Я только что видел ее в 
среде конькобежек», думаю я. И сказал ей:

«Пленительная погодка, миледи. Типичная оттепель. Вы 
заметили, как помутился и матов каток? Мне неймется его 
уподобить старинному зеркалу, у которого потрескалась 
амальгама. А вам? Между прочим, у нас в Кремле тоже 
есть ледяные пространства. Там, видите ли, заливают аллеи. 
Скользишь себе на досуге, вальсируешь».

Вся в чем-то вечернем и черном, в чадре и темных очках, 
незнакомка не отвечала, и мне не оставалось иного, как са­
мому поддержать незаладившуюся беседу.

«Я в зимних забавах, конечно, не дока, не спец, но, по- 
моему, вы фигурируете на заглядение плавно. Просто что-то 
особенное. В вас бездна пластики, бездна. Вы истинная вир­
туозка». И все такое.

Как видите, тон беседы был bon, т. е. исключительно 
светск. Отобедав, моя незнакомка знакомого вида откинулась 
на спинку жесткого черного кресла и плавно отъехала в нем, 
манипулируя какими-то рычагами. Тогда, окликнув лосня­
щегося метрдотеля, которого звали 3., автор строк надавал 
молодцу казначейских билетов и живо поинтересовался: 
«Скажите, дражайший, а та миловидная старушенция, с ко­
торой мы так славно потараторили только что, она вообще 
разговаривает?»

«Обычно без умолку», отвечал мне распорядитель. «Впро­
чем, вот уже несколько лет, как — ни слова».

«То бишь — решительно ни гу-гу?»
«Совершенно».
«А что так?»
«Мадам настоятельница блюдет пост молчания».
«На какой же предмет?»
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«Сожалеет о невозвратном. Вообразите, когда-то она со­
стояла в супругах персидского головореза Хомейпп. Слыша­
ли про такого?»

«Так, краем уха».
«Теперь старикан пошел в гору, разбогател, а прежде 

был заурядным муллой безо всяких перспектив. Жен своих 
содержал в беспорядке, впроголодь. Говорят, у него в серале 
не было даже водопровода».

«А ванна? Чем же они ее наполняли? Неужто единствен­
но грязью?»

«Ванны не было тоже».
«Какое несчастье!»
«А за нуждою», повествовал 3. доверительно, «ходили в 

канаву и вместо туалетной бумаги употребляли обычные при­
дорожные камни».

«Зачем же не подорожник?»
«Использование широколистных трав в Персии карается 

по Корану», ответил распорядитель. «Короче, рутина гарем­
ной жизни, тяготила мадам, д о замужества жившую как у 
Аллаха за пазухой. Шутка ли: дочь Мехмеда Шестого!»

«Вахидеддина?»
«Да-да, султана Оттоманской империи. Добрейший, рас­

сказывают, был папаша, ничего для детей не жалел. И как-то, 
гостя у него в Трабзоне, она говорит ему: папа, можно я по­
катаюсь на лодке? Ну, разумеется, покатайся, сказал Мехмед. 
Тогда она села в шлюпку и уплыла».

«Далеко ли?»
«В Россию. Точнее, в Аджарию».
«Понтом?»
«С вашего разрешенья, Эвксинским. С ней плыл один 

знаменитый пройдоха — поэт, который, в сущности, и вовлек 
ее в авантюру».

«Турок?»
«М-м, младотурок», уточнил метрдотель, знавший цену 

определенности. «Напосвящал ей стихов, обещал жениться, 
уговорил бежать, а по прибытии, если не ошибаюсь, в Батум, 
пошел до и утопился».

«Какая бестактность!» рассержено я сказал.
«Поразительная», ответил 3. «Бросить женщину с мало­

летним мальчиком на руках. Она ведь бежала с сыном айя- 
толы».

«С сыном? А что с ним сталось?»
«Сначала вырос, потом состарился», молвил метрдотель.
«О, за старостью дело не станет, время стремит искро­

метно», посетовал автор строк. «И где же сей подвизается?»
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«Неподалеку. Да вы его, верно, знаете, Ваше Сиротство, 
у него синекура на здешнем кладбище».

«Кербабаев?»
«Он самый».
Ах, мне ли было не знать Берды Кербабаева! Типичный 

персидский турок, он числился в офицерах того разряда, за 
коим упрочилось бравое имя запаса, и, будучи в нем капи­
таном, нередко нашивал не сапоги он, но валенки.

Есть люди, в чьих жестах упрямо сквозит ни на чем не 
основанная уверенность — в себе ли, в завтрашнем дне, в 
преданности ли своим идеалам — кто знает их, этих выско­
чек. Есть и другие, в чьих жестах сквозит неуверенность, что 
совершенно естественно и похвально. Наличествует, наконец, 
и третья категория публики. В жестах ее — даже она по- 
бернаровски драматична — не сквозит ничего.

Капитан от складирования Кербабаев Берды Кербабаевич 
не вписывался ни в единую из перечисленных категорий, по­
скольку жестов за ним никаких не числилось и замечено не 
было. Он не употреблял их. Поэтому иногда казалось, что 
органами жестикуляции он попросту не владеет. Так те из 
нас, кто не использует бранных, или, как их еще называют, 
крылатых слов, способны произвести впечатление, будто их 
и не знают. Ведя себя таким образом, т. е. таким, что руки 
его постоянно висели — но не безвольно, как плети, однако 
и не по-солдафонски, навытяжку, а спокойно и просто висе­
ли— Берды представил перед Вами фигурой безыскусствен­
ной простоты, очевидности, был воплощенная ясность. Впро­
чем, не родился еще тот вышестоящий по званию командир, 
который отважился бы упрекнуть его в неотдании чести: пря­
мота и спокойствие, с какими складеец держался перед лю­
бым начальством, не только делали Кербабаеву честь, но и 
не допускали никаких нареканий. Они же, разумеется, и под­
купали. Все перечисленное обеспечило ему репутацию бле­
стящего отставника и сотрудника, и привычка к валяной 
обуви не мешала ему в неслужебный ядерный денек блеснуть 
перламутром шиблета, брильянтом запонки, александритом 
галстучной скрепки, что, разумеется, не могло не питать за­
вистливых сплетен, будто бы капитан нечист на руку и, сто­
рожа от других, обирает захоронения сам. «Так ли это?» 
бестактно расспрашивали его иногда подвыпившие охотники, 
соизволяя шутить. Смугловат, хмуроват и подтянут, капитан 
нм в ответ лишь насмешливо ухмылялся, и рот его, искажен­
ный в детстве аджарскими компрачикосами, горел золотыми 
коронками, как монастырь-купола.

«А мадам? как слагались ее обстоятельства? И если уж 
мы завели о ней речь, то как ее имя?»
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«Мадам Шагане Хомейни. Хотя большинство клиентуры 
зовет ее просто Джуна. В последние гады она служила по 
заграницам — от Чили до Индонезии, в лучших домах наше­
го типа. Огромный опыт. Так что по возвращении в Эмск ее 
сразу направили к нам и произвели в настоятельницы».

«Строга?»
«Мегера», признался метрдотель.
Мысленно потирая руки, П. загадочно улыбнулся: из 

дамских характеров ему наиболее импонировали злые и 
вздорные. «А что это за спицеблеющая колесница? У мадам, 
вероятно, проблемы с ногами?»

«Навряд ли», сказал мне 3. «Их ведь нету».
«С чего бы это?»
«С рожденья».
В тот же день прохожу инструктаж у завхоза, расписы­

ваюсь в амбарной книге в получение ключей и заполночь, весь 
проникшись сочувствием к настоятельнице и в нарушенье 
всех правил, благоупотребляю один из. Вращаясь, оклади­
стая бородка ключа коснулась нижней кромки сувальды, 
штифт вошел в ее выемку, пружина ослабла и ригель по­
слушно откатился в резерв. Дверь не скрипнула. Я вошел.

Шагане почивала под балдахином. У изголовья ложа го­
рел ночник, выхватывая из сумрака изысканно скупую сер­
вировку прикроватного табурета: мелковатый фужер и за­
метно початый графин благородного саке, в нем, польщенная 
моей убедительной просьбой, кухарка мадам с вечера рас­
творила немного снотворного. Лицо настоятельницы покры­
вала чадра. Как, должно быть, прекрасно оно в закоснелой 
своей порочности, подумалось мне, как неурядицы ремесла, 
вероятно, сказались в нем, если даже впадая в объятья Мор­
фея, она продолжает скрытничать. Испорченное воображе­
ние зашлось в ознобе. В минуту мое альтер эго окрепло, 
взошло, и, не прибегая к услугам рук, которые были скреще­
ны на груди, я со стоном осеменил себе изнанку исподнего.

Шагане застонала. Ей снилось, будто какой-то прекрасный 
юноша — неискушенный, почти что невинный — изнеживает 
сп межножье. Всмотревшись, я трепетно узнаю в нем себя и 
снимаю с лица ее сетчатую вуаль. Предо мною возник ис­
пещренный краплениями, трещинами, траченый в азартных 
тасовках лик пиковой дамы — заблудшей дочери истамбуль- 
ского истеблишмента.

Она разметалась. И если Вам посчастливилось созерцать 
хоть студенческий слепок начинающего Пигмалиона, изваян­
ный с антикварной калеки из Мелоса, и если при виде физи­
ческих недостатков богини дыхание Вам перехватывал спазм 
эстетической горечи, тогда Вы поймете, что мне открылось и
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довелось пережить. Жалость прилила ко всем членам моим, 
как хмель,— и тут же перебродила в вино филантропии, гу­
манизма, в неутешимое искушение принять участие — в ней, 
потасканной страстотерпице — во всех ее сквернах, пороках, 
падениях и греховных исканиях. Мне захотелось пройти с нею 
вместе весь пройденный ею предосудительный путь, исследить 
его ретроспективно; опосредованно — методом искупительного 
самоунижения — отведать лишений замужества и внебрачных 
мытарств, проникнуться болью ее подневольных оргазмов, 
цинизмом интернациональных оргий — и только потом уж 
дать волю мятущимся чувствам, накипевшим слезам — рас­
каяться и расплакаться: за нее, за себя, за нас взятых 
вкупе — нас, без устали, разными способами погубляющих 
себе души.

Осторожно я приподнял ее, подложил ей под поясницу 
подушку, взошел в ложе и скромно, как для молитвы, встал 
пред женщиной на колени. Не решаясь прильнуть к нена­
глядному телу, я дерзко, но сострадательно, словно лекарь, 
предпринял вмешательство во внутренние ее дела.

О беглянка! Войдя моим сызнова восхищенным блудом в 
изнывающее в грезах лоно твое, — я вошел в эти грезы — на­
полнил их своим существенным содержанием — упруго ове­
ществил— стал естественным и полнокровным их содержа­
нием.

Очи турчанки взволнованно заметались под веками, ли­
нии лба и щек исполнились как бы сладкой иронии, но Мор­
фей не выпускал ее из объятий своих и Эрос бестыдно за- 
зыбил несчастную в люльке желания. Когда же сомнамбули­
ческое блудодейство постигла высокая кульминация, и все 
существо Шагане потрясла малярия катарсиса, она очнулась; 
однако видение продолжалось и наяву: ею пользовались. Сон 
оказался на редкость в руку. Настоятельнице было невыра­
зимо приятно и стыдно вместе. Хотелось кричать. Но — о чем? 
От чего именно? Она терялась в догадках.

«Простите, я вижу, вы смущены», начал Г1., в свой черед 
приближаясь к заветной развязке. «Признаться, я гоже в 
смятенье. Мне мнится, я давеча вас огорчил. Только я не 
выдумывал: там действительно кто-то катался, а я — я даль­
тоник, я — дальнорук, и весь мир — вся подлунная с точки 
зрения меня — или, если хотите, по мне — есть пестроватое 
крошево. Вся вселенная аляповато расплывчата. Фигуры за­
скакивают одна за одну — заползают, и где-же, откуда мне 
было знать — согласитесь. Касательно, то есть, вашего 
incapacity — откуда? Мне, свежеприбывшему новобранцу. 
Сослали, сослали в ваше распоряжение, в ключники, а сами 
не предуведомили, не упредили. И вот — выхожу кругом ви­
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новат. Захожу принести извинения — загладить — вы дремле­
те— раскидались — вся как-то ни в чем — и я мыслил просто 
поправить — не ситуацию, так хоть одеяло, подушку — хотя 
бы погладить — нет-нет; не кричите — теперь уже поздно — 
уж заполночь — ваши уста скреплены обетом — и вот — не 
взыщите — такая оказия — я на грани — на грани прекрасно­
го!»— задохнулся П. в пароксизме раскаяния и прильнул к 
ее туловищу всем своим. И зизи его запульстровало, орошая 
ее развращенное чрево, которое всепросительно конвульсиро­
вало в ответном порыве.

Ночь пришлась нам не в пору — была коротка. Коротка, 
как ночная сорочка для легкого поведения. И когда темнота 
начала кончаться, я продлил ее, плотно зашторив бойницу 
кельи, имевшую непристойную форму овала.

Мы познавали друг друга, не зная устали. Мы были ре­
шительно разные, но это-то и сближало нас — огромного рус­
ского отрока и небольшую пожившую женщину оттоманского 
происхождения. Ей нравилось во мне все: и голос, и внешний 
вид, и переизбыток страсти, и расцветка моего пижамо, и 
величина моего альтер эго, которое в продолженье всего ви­
зита практически не оставляло предмет восхищения своими 
заботами. Да и я отмечал в ней немало приятного: пожилой, 
нездоровый багрянец щек, крючковатый костистый нос, пол­
новатый живот и линялый, местами повытертый ворс лобка, 
и вислые, очень длинные груди с пупырчатыми наперстками 
синеватых сосцов: ими я упивался, как тибрские братья. Вы­
ше всяких похвал оказалось и лоно, которое то и знай дово­
дил я до бешенства и в котором было вольготно, как ни в 
одном из ему предшествовавших: в тех мой блуд находил 
себя постоянно в стесненных, а то и в душивших его обстоя­
тельствах.

...............................................Не отставала и Ш. Мы оба
были настойчивы, бескомпромиссны и беспощадны к другу, 
словно маньяки, купнодушно ищущие философский камень. 
И наши совместные поиски сближали нас и сближали: мы 
обретали друг друга. И упиваясь горячечным бредом соития, 
я причащался грехов ее, становясь человечнее, проще, а зна­
чит— прелестнее. А Ш., вкушая моей относительной непороч­
ности и юной любовной влаги, прочувствовала, осознавала 
глубины своих минувших падений и — очищалась, раскаи­
ваясь.
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«Мы родились, чтобы встретиться, и встретились, чтобы 
переродиться», говорит моя дневниковая запись от марта 
девятого дня.

О, как целительна была наша связь, как искупительно и 
отрадно было это взаимное унижение. И на исходе следую­
щей ночи и сил мы не могли больше сдерживать слез и деть­
ми разрыдались в какой-то сквозной истерике: пытка счасть­
ем казалась невыносимой.

Так, сударь мой, вспыхнуло — полыхнуло — хлынуло пер­
вое настоящее чувство дерзающего лица. И точно так же на­
чалась его служба в качестве рядового ключника на каторге 
эротических буйств.

Должность ключника, насколько я ее понимал, считалась 
почетной, однако в Ваши обязанности что-то, все же, входи­
ло. Во-первых, Вы были обязаны быть им, считаться, чис­
литься, что уж само по себе докучало; а во-вторых, знать и 
помнить об этой обязанности, для чего и носили на шее мо­
нисто из ключевых болванок, перебирая их, будто четки. 
Вдобавок Вы записались на монастырские курсы ирландской 
чечетки и много практиковались в уединении. Причиндалами 
Пана — призывно! — бренчало Ваше монисто и клацали Ваши 
голландские клоги — то тут, то там — по зацветающим зако­
улкам подворья. Вы звали — и она приезжала. Спицы ее пар­
тикулярного кресла, отлично подтянутые мастером на все 
руки отцом-привратником Никоном, воспаленно сверка­
ли, и им навстречу сияли ролики моего самоката, искусно 
смазанные тем же Никоном. И реяли полы халата.

Съехавшись, мы немного катались по парку, ни мало не 
прячась от монастырской челяди и гостей, ибо состояние пер­
сонального счастья, любезнейший, есть в первую голову со­
стояние обостренного безразличия к посторонним — со всеми 
их кривотолками. Случалось, не вытерпев ждать до сумерек*, 
мы убывали в заброшенный сектор сада, где к нашим услу­
гам висел читальный гамак. Мы читали в те дни «Кармасут- 
ру», староиндийский самоучитель фривольных утех под ре­
дакцией знаменитого сексопатолога Эриха Фромма, эсквайра. 
Девятитимное руководство пестрело сотнями репродукций с 
картин замечательных колористов Востока. События, запечат­
ленные на полотнах, восходили, по-видимому, к раннему мат­
риархату и носили, что называется, групповой характер, имея

* Г1о доброй традиции, которую мы почти никогда не смели нару­
шать, сотрудники заведения могли находиться в женских (Мариинских и 
Лопухпнских) а сотрудницы — в мужских (Годуновских) палатах лишь 
от захода солнца до полудня.
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место на всевозможных качелях, батутах и в гамаках. Число 
участников ограничивалось только рамками иллюстраций: 
они буквально клубились телами, но каждый был, очевидно, 
при деле — кто непосредственно, кто — в порядке обслужива­
ния: подавали напитки, помахивали опахалами, покачивали 
качели. Но чем бы и как бы ни занимались любвеобильные 
древние, Вас всегда остраняло выражение изображенных 
лиц — их спокойствие, созерцательность, кроткость, их какие- 
то непричастные, благостные улыбки. Улыбки Будд. Отдавая 
дань мастерству, явленному в сих забавных буколиках, по­
зволим себе осмыслить, что уже и античные живописцы не 
всегда, к сожалению, следовали этнографической правде 
жизни. Ибо таких малоэмоциональных улыбок в такие интри­
гующие моменты действительности не удается приметить 
нигде — пусть и на самом дальнем Востоке. И тем не менее 
«Кармасутра» доставила нам немало приятных и небесполез­
ных часов. Конечно, мы не могли выполнять всех ее предпи­
саний дотошно. Положим, в нашем распоряжении был гамак, 
но ведь не было никаких сообщников: целомудренны, мы до­
вольствовались лишь друг другом. Но сколь по-настоящему, 
полнокровно довольствовались! И мимика наша — поверьте, 
мы специально сравнивали — не шла ни в какое сравнение с 
мимикой буддийских эротоманов. Наша была бесконечно 
естественней и щедрей.

Но лето кончилось: на кладбище зааукались первые треб­
ники.

Размышляя о русской осени, заключаешь, что та не ба­
лует человека ничем, кроме вызревших кое-как плодов, и 
полна отвратительной слякоти и печали. Осень негуманно 
ставит Вас перед фактом своих проливных дождей, продув­
ных норд-остов. У многих обложено нёбо, но небо у всех. И 
хотя в бесхозяйственных наших широтах батуты и гамаки 
качаются меж березами и в декабрьский градобой, и мартов­
ским буреломом, лично Ваш начальный сезон завершается в 
августе месяце. В сентябре же, когда безответное детство 
и отрочество гуртом загоняется в душегубки гимназий и бурс, 
а птицы шеренгами летят на курорт, Вы начинаете пользо­
ваться гостеприимством некоторых разоренных склепов.

Бывало, я извлекал Шагане из коляски, усаживал на пу­
стующий пьедестал и скорбно, в ритме «Аве Марии», делил 
с ней два-три безумья подряд. А потом, приведя себя в преж­
ний вид, мы снова катались. Неуют этих поистине нежилых 
помещений, подернутых мхом, как мехом, и слизью, как сли­
зью— снаружи и изнутри, не претил нам. Точнее, мы просто 
не замечали его, третировали невниманьем. И тот, кому хоть 
единожды на веку довелось пережить бесшабашное уличное
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приключение, а лучше — целый бездомный роман, тот поймет, 
почему. Поймет, ностальгически улыбнется и скажет: «Горе­
ние и чистоплюйство — несовместимы». К несчастью, пьедеста­
лы нередко случаются неподстать— главным образом раздра­
жительно высоки, даже мне — и тем самым напоминают зна­
комые всем подоконники наших парадных подъездов, а сей 
ущерб интерьера игнорировать не приходится: приходится 
применяться. Поэтому, тот, кто догадывается, чего мне стои­
ли те тактические победы над вертикалями, как болели потом 
оскорбленные мускулы и зизи, и как по-настоящему никогда 
не выветрится из цепкой обонятельной памяти запах тех не­
чистот, что кучами оставляют после себя осквернители скле­
пов во всех странах мира, — тот пусть вместе с нами восклик­
нет: «Да здравствуют зимы, что озонируют воздух, а также 
возводят Вас, представителя нашей дерзающей молодежи, на 
котурны коньков!»

И зима наступает.
Утро. На первом, за ночь выпавшем снеге появляются ано­

нимные прокламации, суть которых сводится к самой из них 
незатейливой: «П. плюс Ш. равняется Л.».

В ответ поступаем не менее математически: ноль внима­
ния. Правда, пролистывая сейчас свои Новодевичьи записи, 
я улавливаю намеки на то, что меня в глубине души нет-нет 
да коробили, задевали проделки сплетников. В дневниковой 
заметке от третьего января, лаконичной и хлесткой, читаем: 
«Ничтожества!» А от четвертого: «Любопытствующее челове­
чество напоминает нам тараканов, питающихся грязцой чу­
жого несвежего бельеца, и с какою-то прямо брезгливостью 
ежеутренне осознаешь, что и сам ты имеешь обличие гомо. 
И коснувшись себя — так и хочется кинуться в омут спаси­
тельного всеочищающего плескалища. Да, собственно, и ки­
даешься».

А не плачевно ли, к слову сказать, что все старания Бри- 
карбракова-опылителя не увенчались успехами? Годами пуль­
веризировал он кремлевские покои и туалеты, но мухи все 
продолжали жужжать, комары — нудели, клопы — покусыва­
ли, а когда, преисполненые мизантропических настроений, Вы 
устремлялись к пока еще ненаполненной ванне, чтобы напол­
нить ее, то обнаруживали в ней безобразнейших «пруссаков». 
И Вас начинало не то что подташнивать, а форменным обра­
зом рвать.

«Прямо в ванну?» слышу я голос дотошного летописца.
Увы, дружище, увы. И пусть лекарь Припарко Аркадий 

Маркелович в своих «Рассуждениях крепостного врача», 
опубликованных в латиноязычном журнале «Аурора Бореа-
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лис», настаивает, будто ранние мокроты* мои выделялись на 
почве глистов, оставим сие безответственное утвержденье на 
совести тех, кто присвоил ему ученую степень. Мальтузиан­
ское омерзение к насекомости человечества и к себе, его не­
отъемлемой части, — вот действительная причина всех наших 
обратных утренних перистальтик.

Меж тем отношения Ш. и П. развивались неординарно. 
Мужчины давно привыкли, что женщина поначалу снобирует 
их притязания единственно для того, чтобы с пущим эффек­
том вступить в связь впоследствии. Мировая драматургия и 
синема отполировали этот унылый фарс до блеска общего ме­
ста, до лоска заерзанных зрительских фалд. Но тем-то и при­
мечательна жизнь, что, игрива и взбалмошна, предлагает нам 
более исключений, чем правил. Довольно активно отдавшись 
на первом же, если так можно выразиться, рандеву, III. по 
прошествии кое-какого времени стала словно бы сожалеть 
о содеянном. В один из последующих февралей П. заметил, 
что Ш. избегает встречаться с ним — поначалу лишь взгля­
дом, а после и личным образом. А если общение оказывалось 
неизбежным, то все чаще оно отзывалось голой платоникой. 
Последняя близость в склепе относится к середине марта. 
Действующие лица — все те же, привычен и антураж, однако 
П. откровенно неистовствует, а Ш. безучастна, как мумия. 
Соитие разочаровало обоих. Когда они покидали кладбище, 
снег сыпал типичной известкой, следы колес и коньков исче­
зали тотчас, а наступившей весной Ш. так охладела, что от­
носительно гамака не могло быть и речи.

Недоумевая, П. жаждет выяснить отношения, но и это 
оказывается проблематичным. По вечерам Ш. у себя не бы­
вает, ночами ключ П. не входит в замочную скважину на­
стоятельницы, а точнее — в скважину дверного замка в двери 
ее кельи, т. к. запершись изнутри на свой, оставляет его 
в замке до рассвета, а на рассвете ее навещает пить чай за­
ведующая гримуборной Ф., типичная молодящаяся пожилуха. 
Подобных ей дам Вы найдете в домах массажа любого пра­
вительства. Все они, вроде бы, высоконравственны, недоступ­
ны, все одеваются разнообразно, крикливо, пестро, только 
как бы они ни оделись. Вам чудится, что помимо туфель на 
них — только розовый пеньюар — пеньюар да и только — по­
думайте! И разве подобное не выводит из равновесия? не то­
мит? не выбивает Вас из наезженного? не толкает на мало- 
обдуманные поступки? С целью вызвать у III. чувство рев­
ности и тем воскресить былое, П. решается на один из.

* Читай, разумеется, рвоты.
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Довольно ярким апрельским утром П. в разгар чаепития 
является в опочивальню Ш. и на глазах еще сонной хозяйки 
откидывает Ф. на софу. Он срывает с гримерши опостылев­
ший пеньюар и явочным, как говорится, порядком овладе­
вает ею.

Обе женщины бурно, хоть совершенно по-разному, пере­
живают эту мимолетную связь: Ш. бьется в глухой бессло­
весной истерике, Ф. — в экстазе. Финал психодрамы классиче­
ски зауряден: с горящими на мясистых щеках пощечинами 
незадачливый интриган выставляется вон. Вопреки его ожи­
даниям случай в келье нисколько не послужил к воскреше­
нию былого. Напротив — при встрече Ш. не подает провинив­
шемуся ни руки.

П. в отчаянии. Он проклинает тот час, когда впервые во­
шел в ее грезы, овеществив их. Он желает забыть и ее, и 
свою к ней привязанность. А напрасно. Когда-нибудь, огля­
нувшись, он осознает, что их взаимоотношения достойны от­
нюдь не забвения, но всяческого о себе напоминания, ибо 
были прекрасны во всех нюансах. Впрочем, что значит — 
были? Ведь: «Истинные взаимоотношения», набросает П. на 
каком-то случайном клочке бумаги, вступая в третье тысяче­
летие от Рождества Христова, «взаимоотношения в лучшем 
значении слова не прекращаются и за чертой неизбежности, 
где, по мнению маловеров, кончаются все, даже лучшие, на- 
чинанья». И ниже: «Роль, которую в воспитаньи незрелых 
эмоций моих довелось сыграть сей благочестивой магометан­
ке, огромна и подобна дрожжам: бросьте их куда следует: 
и зелье забродит». И на обороте того же клочка: «Как наив­
ная барышня из чудесной провинциальной семьи, приехавшая 
в столицу причаститься шекспировской страсти, — та самая 
барышня, что с вокзала обольщена артистическим прощелы­
гой — ничтожнейшим шелкопером — смазливым щеголем — 
свезена в номера и обманута — и в  сумятице закулисных ор­
гий отмстительно сыплет гребенками по все новым подуш­
кам— и тратя остатки скромности — и не чураясь самоновей­
ших позиций — лихорадочно плещется в нечистотах общест­
венных ванн — та и я же: обманут — оставлен — задет в воз­
вышенных чувствах: кипел и безумствовал, юношествовал и 
дерзал!»*

Когда какие-то вялые, изможденные голоса негромко, но 
внятно зовут Вас по имени-отчеству, а на всей перспективе 
бульвара, как Вам, дальнозоркому, представляется — ни ду­
ши, не убеждайте себя, что сегодня Вы попросту не в себе,

О молодость, ты ли не отболела!
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не выспались, утомлены и гонимы, и что, в сущности, то ни­
какие не голоса, а лишь вспорхи и перепархивания пернатых 
выводков в кронах очаровательно, что там ни говорите, мет­
лообразных и долговязых вязов нашей Эмской провинции, а 
лишь ненавязчивый и бессвязный лепет подземных вод, а 
только шуршание листопада, падающего дождя или выпав­
ших из плевательниц облигаций казенного золотого займа; 
не убеждайте. А также не сетуйте на слуховой аппарат и 
спичками с ватными наконечниками не ковыряйте в ушах, 
ибо если Вы даже проткнете себе в сердцах барабанные пе­
репонки, то и тогда голоса не угаснут: Вы будете слышать 
их не ушами, но всем существом, как слышал свои хоралы 
оглохший Йоханн Себастиан.

Вот-вот — опять. И опять по имени-отчеству: «Палисандр 
Александрович, а Палисандр Александрович, — отзовитесь!» 
Да-да, отзовитесь, а то никогда не угаснут и, словно перна­
тые выводки, станут клевать Вам коленную чашечку Вашего 
черепа*: «Палисандр Александрович, помните? помните? а?»

Будьте же, сударь, мужчиной, каковым Вы претендовали 
быть в бесславные залихватские поры — не трепещите. Ведь 
это не более, чем голоса — отголоски тех глосслалий, истош­
ных сладостраданий, любовных одышек и блудливых речей, 
которые Вас некогда столь умиляли — Вас, тогда похотливо­
го хохотливого жеребца, а теперь непотребного сентименталь­
ного мерина. Словом, внемлите и возражайте: мол, да, я — 
Палисандр Александрович Дальберг, уважительно прозван­
ный своим благородным народом Палисандром Прелестным. 
И это именно я, Прелестный, стою на бульваре, взволнованно 
опершись на чугунный с брильянтовым набалдашником зонт, 
что в тысяча пятьсот восьмидесятые годы метнул в своего не­
послушного недоросля Иван Васильевич Грозный, один из мо­
их кремлевских предтеч. Зонт, а вместе с тем — посох, причем 
отличнейший: и остер, и увесист. Таким, довелись, не только 
от сына — от своры собак отобьешься. Простите себе эту 
горькую самоиронию, но с чем идти по миру Вы уже обрели. 
Только не теперь, потерпите. Такое всегда успеется. Нынче— 
время бестрепетно отозваться взыскующим голосом: дескать, 
припоминаю, припоминаю, правда, не все и не досконально. 
Еще бы, еще бы Вы удержали в памяти всех поверивших 
Вам старушек — из тех, что имели обыкновенье гулять аллея­
ми Новодевичьего. И не только; войдя во вкус, Вы позари­
лись и на скорбелиц Ваганькова, и на изысканных, утончен­
ных дам Даниловского колумбария, и на маститых вдов Пе­

* Alopecia areata, милостивый государь, alopecia areata.
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ределкинского погоста. Л после, когда натешились ими, Вас 
отнюдь не смутило различие вер: повадились на немецкое, 
греческое, еврейское кладбища, на исконные вотчины прочих 
национальных меньшинств. Не для Вас, удалого охальника, 
писаны были сакраментальные тексты.

Впрочем, надо отдать Вам должное, Вы никогда не скло­
няли к прелюбодеянию насильственно, и взыскующие голоса 
готовы свидетельствовать о том. Иначе за что бы они обожа­
ли Вас — до сих пор — Вас, матерого вертопраха — зачем бы 
шептали: «А помните, помните?» — о, они! — охмуренные
Вами печальницы — набожные божьи коровки — квелые оду­
ванчики— прирученные и покинутые зверюшки — и на кого 
же, подумайте, — и навсегда. Странно мыслить: они уже все 
не здесь. До единой. Ведь и тогда наиболее молодой — непро­
стительно, непростительно молодой из них — было под ше­
стьдесят. И сначала Вы даже не обратили — почти что не 
обратили внимания на нее. Почти прошагали мимо. Даже не 
прошагали. Но, умозрительно приглядевшись, вернулись пред­
ставиться. Ну, конечно, она была не вполне в Вашем вкусе. 
Весьма не вполне. Однако ночные охранники с колотушками 
приступили уже к обязанностям, посетительницы расходились, 
и выбора практически не оставалось.

Ей всплакнулось над свежей могилой сына, что, судя по 
эпитафии, был какими-нибудь десятью-одиннадцатью годами 
Вас старше, и то ли его переехал омнибус, то ль что — всякое, 
знаете ли, случается. И Вы принялись сочувствовать, начали 
принимать в ней участие, и дыхание ее участилось. Тогда Вы 
обволокли ее иллюзией преданности, защекотали щеточками 
фальшивых усов, усладили мягкими прикосновениями. И не 
успели еще просохнуть ее материнские, как навернулись сле­
зы желания, и она закачалась у Вас на бедрах, восхищенно 
изнемогая от той энергичной участливости, с какой Вы вхо­
дили в ее обстоятельства. Оренбургский пуховый пеплос, ко­
торым, на зиму глядя, она прикрывала седины свои и плечи, 
стеснял ее, и она развязала его и отбросила на зубья ограды, 
и он повис на них, зацепившись.

А когда вы прощались, она целовала Вам руки, упраши­
вала попустить ей неопытность, неумелость — умоляла не за­
бывать— назначала свидания — дарила что-то на память — 
как все они, впрочем, как все. Вот именно, в том-то и состоя­
ла беда этих разноплеменных доверчивых душ, что, несмотря 
на раскосость, отсутствие волосяного покрова и некую не­
обычность целого ряда черт, Вы обладали каким-то нечело­
веческим шармом. Вы были, если хотите, каризматичны. И 
Брикабраков не врал, что насельницы Новодевичьего почи­
тают Вас душкой, лямуром. Вы были каризматичный лямур,
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ангел неги, Eros! Вы были, милейший, старушья присуха — 
смерть. И они, заскорузлые грустные души в обносках тел, 
зачарованно поступались честью. Все как одна. Даже и те, 
что уже и не понимали, зачем и как это нужно делать. Или— 
не помнили. Погодите, да многим нечего было и вспомнить. 
Их-то, ветхих Христовых невест из числа нецелованных бабу­
шек, певших в церковных хорах, и монашек в миру — их Вы 
могли бы и не приручать, могли не будить им небуженного. 
Хотя бы из чисто отвлеченного гуманизма. Разме Вы не чи­
тали о нем? Или свечение отроческого ночника вправду было 
неверным? А все эти нищие инвалидки, паралитички, юроди­
вые— то есть, каким же образом Вы, белоручка, брезгливец, 
ходивший к причастию с собственной ложкой, позволяли себе 
сношения с ними? А таким, что якшались с указанным кон­
тингентом только в особых каучуковых перчатках, соответст­
венно облачая и альтер эго. А органы придыхания — рот и 
нос — защищались марлей: потомок известного шотландского 
палача, и сами в известном смысле порядочный изверг, Вы 
также орудовали зачастую в маске. Среди остальных причин­
далов, что постоянно носились с собой в небольшом несессере, 
не следует упускать из виду склянки с импортным мирром и 
вазелином, которые Вы использовали в особо запущенных 
случаях.

Свежа ли, кстати сказать, в Вашей памяти та горбатая и 
придурошная побируха с задворок Преображенского кладби­
ща, провидица без определенных занятий, которую Вы назы­
вали вдовой на выданье, и которая вся пропахла подпольем, 
поскольку жила в нем? Свежа — или тоже заплесневела? Або­
нируя с сем вертепе угол за ширмой, Вы содержали в нем 
три-четыре своих выходных наряда для выхода в свет, для 
сумеречных и ночных похождений. Сняв дневное, служебное, 
и надев вечернее платье, а также парик и приличные туфли. 
Вы там поистине преображались Естественно, Вы ничего не 
платили старухе за беспокойство: она довольствовалась теми 
минутными радостями, которые Вы ей нет-нет да оказывали 
па кованом, крытом ветошью сундуке, где — как Вы насмеха­
лись— хранилось ее приданое. Правда, радости эти оказы­
вались столь велики, что в миг содроганий она не выдержива­
ла и выделялась в астрал — покидала убежище тела. Тело, 
образно говоря, выдыхало ее из себя, и выдохнув, станови­
лось еще тщедушнее, усыхало. Заметно тускнели и останав­
ливались глаза ее, и выхолощенной напрочь мошонкой сви­
сала грудь. Но самое любопытное происходило с горбом. Он 
проваливался, западал. Так под ногою охотника западает по­
рою болотная кочка. И когда обитательница водворялась об­
ратно, сложнее всего ей бывало протиснуться именно там.

75



Да и в целом, оставленное на минуту, тело оказывалось бед­
няге не в нору, тесно. Ей приходилось его разминать, разна­
шивать, по-станиславски вживаться в плоть, как в забытую 
роль.

Находясь в тех, по-видимому, не столь отдаленных ме­
стах, куда она отлучалась и которые называла «поля ожида­
ния», горбунья встрачалась с умершими, видела то, что бу­
дет и было. Что было — Вы знаете из тысяч прочитанных 
мемуаров и летописей не хуже других, и поэтому интересова­
лись лишь будущим, да и то между прочим и вскользь: дес­
кать, будет ли. Отчеты соительницы звучали лукаво и темно, 
словно Евангелие от Луки. Только в одно из последних пре­
ображений Ваших старуха высказалась определеннее, посу­
лив Вам казенный дом, дальнюю дорогу, чужбину, мороку 
и хлопоты и любовное догробовое томление по малолетней. 
Все перечисленное, а томление по малолетней в особенности, 
не вписывалось в Ваши прожекты нимало, и, решив не верить 
пророчеству, Вы испуганно расхохотались на весь подвал, 
которым уж начинал попахивать и Ваш реквизит. Бросив его 
на вечное попечение вещуньи, Вы справили себе более мод­
ный и стали преображаться по новому адресу. Век ее, впро­
чем, продлился недолго. Случайно встреченная на кладбище 
внучка соительницы, имевшая на Вас свои тщетные виды, по­
рывисто сообщила, что бабушка окончательно отлетела.

Бедолага Лукерья Кузьминична, как-то вам можется там, 
в пустырях ожидания, произрастает ли в них хоть какая бы­
линка— хоть лопушок — хоть цвет побежалости? Не молчите, 
подайте весть.

А голоса все отчетливей. Мол, Палисандр Александрович, 
а Палисандр Александрович, а помните, как вы стали заха­
живать к нам, вашим многоюродным теткам, и как мы, де­
скать, доверились обаянию вашего отрочества, и как вы не 
то что бы не оправдали доверия, но как бы превратно истолко­
вали его? А ведь мы, Палисандр Александрович, ждали вас 
годы и годы.

Вам, должно быть, известно, что в крепость, где вы по­
явились на свет и жили, мы не были вхожи, но вследствие 
родственных слухов знали, что где-то там, в нам недоступных 
чертогах, растет способнейшей якобы мальчуган — вундер­
кинд, гений чистой воды, который когда-нибудь вырастет и 
удосужится навестить своих дальних и как-то не слишком 
достаточных родственниц. Нет, судьба нас не жаловала изли­
шествами. Периодически мы считали копейки и сетовали 
друг другу, что вот, мечтаешь на похороны прикопить, да все 
на лекарства тратишь. Однако, истые институтки, мы вынес­
ли из своих пансионов любовь к добродетели и девизы: впе­
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ред! — выше голову! — не поддаваться унынию! Незамужние 
сестры, мы двигались разными тропами, но навстречу единой 
заре. Мы шли, взявшись за руки, и скромность предпочитали 
бесчестию, чем бы это последнее ни вуалировалось. И пускай 
мы знакомились с некоторыми из порядочных молодых лю­
дей, и некоторые из них производили довольно благоприятное 
впечатление, — знайте: при этом никто никогда не переступал 
известной грани, черты, а если и выискивался излишне само­
надеянный кавалер, то он немедля получал поделом — не­
медля!

Но вам, должно быть, также известно, что дни нашей мо­
лодости минуются исподволь, словно волны, и как-то вдруг 
понимаешь, что только несколько теплых очаровательных 
встреч по-настоящему памятны, живы, непреходяще волни­
тельны. Словом, вот мы и не заметили, как зачастили на до­
рогие могилы, навещая почивших подруг. И все чаще мы, 
сестры, собирались своими непритязательными кружками — 
вязали, штопали, стряпали, играли на фортепьяно, в лото и 
вспоминали, как жили прежде. И что бы вы думали? Выхо­
дило, что жили мы славно: трудились, мечтали, верили, пе­
стовали идеалы. Мы жили, как все, Палисандр Александро­
вич, и грех нам жаловаться. И мы не любили, когда, возни­
кая на наших девишниках, вы с какой-то такой дедоватой 
прямо-таки иронией утверждали, что вечно блуждаете в на­
ших головоломных проулках, и что наш ностальгический 
экзистенс элегически затерялся в кривоколенных и староко­
нюшенных подворотнях. Зачем вы так говорили? Нам были 
обидны уколы ваших иносказаний. Мы жительствовали вовсе 
не в этих улицах, а в совершенно иных. В Мещанских, если 
угодно, в Тверских-Ямских, на Грузинах. Хотя, что верно, то 
верно: небось, с непривычки и тут заплутаешь: бедлам. Таб­
лички на зданиях выцвели, дворников рассчитали, рожки по- 
выкрутили, от кошек проходу нет. Купишь, бывало, колбаски, 
вывесишь к вечеру за окно, а зарею посмотришь — один огу­
зок весит: вот и постись неурочно.

Но лучше бы он совсем потерялся — пусть вовсе бы сги­
нул, наш экзистенс, — совершенно, чтобы вам, Палисандр 
Александрович, никогда не найти к нам дороги — чтоб нам 
никогда не встретиться — не сойтись — не обмолвиться сло­
вом. Вы слышите, гадкий мальчишка! Ах, Господи, как вы 
нарушили нам престарелый покой. Ведь это же просто неве­
роятно: годами — буквально годами — ждешь учтивого, бла­
говоспитанного племянника, сына, может быть, неродного, но 
незабвенного брата, и вдруг — нате вам: заявляется фанфа­
рон и бретер, фат и циник с замашками ломового извозчика. 
И наиболее возмутительно то, что вы решительно не желали
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меняться к лучшему, перенять хороший манер. Гак, стоило 
нам тактично заметить вам, что потому-то и потому-то не 
следует делать то-то и то-то, положим — качаться на стуле, 
поскольку портится дорогая вещь, и затем, вы рискуете свер­
зиться и размозжить себе мозжечок, — как вами овладевали 
типичные достоевские бесы — конвульсии. Вы принимались 
кататься по полу, душераздирающе хрюкали, хохотали, лая­
ли. А когда мы бросались вызывать карету скорейшей помо­
щи, вы спокойно вставали, отряхивались и заявляли, что все 
прошло и кареты пока не требуется. Такое фиглярство! А мы 
по своей наивности столь опасались за ваше здоровье — не 
дай Бог что случится: с нас же и спросится — что слово по­
том уж боялись вам поперек молвить. А вы стали пользо­
ваться этим в своих интересах, взялись помыкать, командо­
вать нами, покрикивать, вынуждали нас пить спиртное, петь 
уличного разбору песенки и зазубривать наизусть вульгар­
нейшие куплеты вашего собственного сочинения, которые вы 
беззастенчиво называли пиесами. Никогда не забудутся стро­
ки одной из них, самой с виду невинной, а на поверку до­
нельзя уничтожающей вкус и достоинство одинокой женщины 
беспримерной двусмысленностью.

Одиножды один — шел гражданин.
Дважды два — шла одна вдова.
Трижды три — в квартиру вошли.
Четырежды четыре — свет потушили.
Пятью пять — легли на кровать.
Шестью шесть — разделся весь.
Семью семь — раздел ее совсем.
Восемью восемь — еще его просит.
Девятью девять — приятно ей ведь.

Извините нас, Палисандр Александрович, но здесь нет ни 
толики вдохновенья — ни толики! Не говоря уж о бедной риф­
мовке. И если вы вправду прослыли в Кремле вундеркиндом, 
то, видимо, в неком ином отношении. Вообразите же, каково 
было нам, с гимназических пор упивавшимся Надсоном, Гей­
не, Бальмонтом, зазубривать, а затем декламировать приве­
денную низость, что вы полагали программной пиесой! При­
чем декламировать с выражением, с подвываниями — ведь вы 
настаивали на них — настаивали — не отпирайтесь. О, как мы 
наплакались, исстрадались. Не смея роптать, мы ходили по 
струйке, иначе вы принимались пощелкивать себя по носу — 
часто-часто, Палисандр Александрович, часто-часто, словно 
вы были майн-ридовский пересмешник, дерзающий передраз­
нить дрозда. Дрозда или барабанщика, отбивающего бара­
банную трель. И звук пощелкиваний, между прочим, казался
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пугающе звонок, будто бы вы стучали не по носу, а прямо 
по перепонкам. То был признак какого-то внутреннего тре­
волнения, грозящего перерасти в неуемную бурю и натиск. 
И мы не смели ослушаться, мы не смели. Хотя однажды име­
ли неосторожность поинтересоваться: мол, отчего вы так по­
ступаете?

«Оттого», отвечали вы, горячась, «что в детстве мне на 
нос упала гиря от ходиков — а?»

«Бедный малютка! Какое несчастье! Мы ничего об этом 
не знали, нас не уведомили. Простите».

«Простите? Мне не в чем винить вас. Ни вас, ни кого бы 
го ни. Разразилось стихийное бедствие. Перетерлось связую­
щее звено, и распалась привычная цепь времен. Вот и все. 
Только ведайте: ваш племяш перенервничал, перетерпел, 
судьба распорядилась им негуманно. И ведайте также, что 
с колыбельных лет переносицу ему заменила платиновая пла­
стинка, и вследствие происшедшего он лишен возможности 
наслаждаться течением Хроноса, тиканьем его адептов—часов, 
а особенно — ходиков! Все эпох и конструкций! Ибо он не­
навидит— бежит — или же сокрушает их — на бегу!»

И словно громадная кошка вы кинулись вдоль этажерок 
с различными статуэтками и хищнически принялись срывать 
со стен наши чудные антикварные ходики, которые мы бук­
вально годами скупали в комиссионных, коллекционировали 
и презентовали друг другу на вечную память. Вы срывали, 
швыряли их на пол и тщательно плющили каблуками своих 
гренадерских потешных сапог. Вы были немилосердный вар­
вар — вандал, и зубчатые те колесики, милостивый государь, 
раскатились по вашей милости кто куда.

«Не отчаивайтесь!» кричали мы вам печально, как чайки. 
«Отныне мы ведаем, ведаем! И мы сожалеем, скорбим вместе 
с вами».

«Не в силу ли вышеуказанного», кипятились вы, «не за­
тем ли не смог ваш племяш пойти по стопам своих предков 
и родственников, стать достойной им сменой, продлить заме­
чательную традицию, но вынужден был подвизаться по клас­
су гробокопания и кремации!»

«Разумеется, Палисандр Александрович, разумеется, в 
силу. Такая нелепая несправедливость — кремация — ужас!»

«И если вы до сих пор удивляетесь, отчего он так посту­
пает, то знайте: он поступает так потому, что не может не. 
Ибо это так называемый тик. А поскольку причина данного 
тика так связана с часовыми приборами, то попросил бы 
его называть точнее — тик-так».

«Тик-так, Палисандр Александрович, безусловно тик-так, 
как же иначе».
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«Однако весьма заблуждается тот», всклокотали вы сыз­
нова, «кто считает, что ваш племяш воспитан в духе сирот­
ского эгоцентризма и позволяет себе тик-так в отношенье 
себя единственно».

И тогда, приблизясь, вы вдруг и больно-таки пощелкали 
тетушек по переносицам их. Только звук оказался не тот, 
что у вас: был не звонок, не перепончат, будто звучали мы 
под сурдинку, пиано.

«Ну, а теперь», приказали вы, «подымите руки, кто читы­
вал петербуржскую повесть «Нос» Гоголь-Моголя».

Мы все подняли руки, хотя нам стало как-то неловко за 
Николай Васильевича, что вы его несколько походя очернили. 
Ведь как-никак, а вполне уважаемый автор своих собраний, 
писал человек, не ленился. Но мы не смели и тут возразить, 
Палисандр Александрович, просто не смели. И чтобы поль­
стить племяннику, стали и сами вольничать — расхихикались, 
расшалились, словно бы в классах: дескать, у Николай Ва­
сильевича у самого нос был длинный.

«Ха! Только ли нос, дорогие тетушки, только ли нос», от­
вечали вы нам, недостойно подмигивая.

Мы зажеманились, засмущались: «Ну что вы, право, ко­
нечно же, только. Да мы и не понимаем таких экивоков — 
ведь правда, девочки?»

«А напрасно, напрасно не понимаете», наставляли вы. 
«Ибо не только сказка, но и любая писаная небылица содер­
жат подспудный подтекст. И поэтому всякое образованное 
правительство цензурировало и намерено впредь цензуриро­
вать вверенных ему графоманов. А то правительство, которое 
наивно воображает, будто герой петербуржской повести май­
ор Ковалев в самом деле остался без носа, есть полное дуро. 
Нос, любезнейшие, — лишь тонкий намек на толстые обстоя­
тельства, эвфемизм-с. Незадачливого майора оставил не нос, 
а — что-с?»

«Фуй, какой вы шалун, Палисандр Александрович? — Да 
ну вас, прямо. Давайте мы лучше о Петербурге поговорим, о 
городе в целом. У нас масса открыток с видами этой Паль­
миры. Сядем, будем рассматривать, припоминать имена ар­
хитекторов, инженеров, прорабов — да сколько бронзы пош­
ло— да гранита — да извести — да при ком возвели — да за­
чем— да сколько рабочих погибло — да чаю согреем».

«Э-э, разве это открытки», взглянули вы искоса.
«Палисандр Александрович, а карты, карты? Пасьянсом 

так хорошо коротается вечер, что хочется, чтобы он никогда 
не кончался. Вам знакомо это желанье — не правда ли? — 
никогда».
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«Тоже мне — карты», надменничали вы, тасуя. «И не ску- 
шно вам так-то, с такими, то есть, картинками — а? С тоски 
удавиться можно. Вот я свои принесу — тогда и разложим».

И на следующий наш сестришник приносите вы такие уж 
мерзоиакости, что мы даже не мыслили, что подобные вещи 
вообще практикуются. От стыда за этих негодников, в осо­
бенности за дам, с нами сделалась удивительная апатия, вя­
лость, и мы сидели все тихо рядком и рассматривали. А по­
том разнервничались, разволновались, вино стали пить, пу­
стились раскладывать, рассуждали, что вот как, оказывается, 
возможно — и так, и эдак, валет, мол, сбоку, король с припе­
ку, а дама, бедовая ее голова, во все тяжкие: ералаш да и 
только.

А когда мы уже сами себя не помнили, вы приказали нам 
поиграть в дочки-матери — помните? Некоторые не послуша­
лись, уселись за клавесин да и бренчат себе некую чепуху опе­
реточную, четверти что-то такое на три — жили-де у бабуси 
веселые гуси, аллегро. А прочие — они стали несколько нян­
чить друг дружку, словно бы были маленькие, несмышлен- 
ные. Да мы ведь и были. Мы впали в далекое близкое — в 
детство. Мы выпали из ума, из воли. Вернее, вы отняли их 
у нас. Вы, вы, не отказывайтесь. Недаром — ах, как неда­
ром!— мы находили в вас столько распутинского очарования.

Нянчим, значит, себя, пеленаем, бай-бай укладываем, вы 
же — присматриваете, наставляете, учите неумех уму-разуму. 
А раскапризничаемся, напроказим — то ата-та, ата-та нам, а 
зачастую и в угол. Поначалу-то все из-под палки, исподволь, 
но после так разыгрались, в этакий раж вошли, прямо куда 
там. Знать, верно ученые говорят, время все вылечит. А тут 
и медик как раз стучится: тик-так, тик-так. Пригляделись, а 
это вы, наш племянник. Только переоделись немного: бород­
ку себе приклеили чеховскую, простынку на плечи наброси­
ли— чем не врач.

«Вызывали?»
«Тик-так, вызывали».
«Тогда раздевайтесь».
И распеленали для вас, Палисандр Александрович, мате­

ри дочерей своих, и раздели дочери матерей, и вы стали их 
пользовать. Вставили себе лупу какую-то в глаз и объясняете 
по-научному: «Будем пальпировать». И давай нас подряд всех 
пальпировать, то есть прощупывать, у кого что не так. Щу­
пать, в сущности. Мы, конечно, в амбицию: мол, помилуйте, 
деточка, что же вы это себе позволяете, некрасиво, нелепо, 
у нас возрастная пропасть: вам рано, а нам, по всей вероят­
ности, поздно. И по рукам, по рукам вас, чтоб впредь непо­
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вадно было. А вы говорите, бородкой-то чеховской нас щеко­
ча где не след: «В течение профилактических процедур па­
циентам категорически воспрещено противиться. Отвлекитесь. 
Тик-так».

«Тик-так, Палисандр Александрович, тик-так, только три­
ко-то хоть не снимайте».

А вы говорили: «Забудьтесь, считайте, что все понарошку, 
переходите в нирвану».

И забылись, разнежились, дуры набитые, — перешли. А 
что вы хотите — щекотно же. Да и любопытно при том — чем 
дело-то кончится. И не успели мы толком сообразить, что к 
чему — а оно уже и кончилось. Славную, славную задали вы 
нам профилактику, милый доктор, уважили, называется, на 
закате лет: только жилы похрустывали. Вылечить, может 
быть, и не вылечили, но разделали под орех. Какое ух тут 
понарошку, когда по всей форме использовали. Да и не один, 
если вдуматься, раз. И верно ведь вы декларировали, что 
ежели семью семь, то считай, что полностью: до нитки разо­
блачили. И восемью восемь точно: впоследствие клянчили все 
да заискивали: еще бы разочек, а, доктор, еще бы — девятью 
девять же, чего там греха таить. Правда, насчет шестью 
шесть вы неверно высчитали, поскольку сами-то — не разде­
лись. Как были при бабочке, так и были: ни дать ни взять — 
Гиппократ. И даже рецепт на прощанье выписали: «Проце­
дуры практиковать два-три раза в неделю». И лихо так рас­
писались внизу: «Доктор Фрейд».

А потом вы нашли в прихожей на вешалке дирижерский, 
еще деда нашего, фрак — надели — пришпилили к лацкану 
объявленье: «Настройка запущенных инструментов» — и на­
правились к тем из нас, которые упражнялись на клавесине, 
наивно себе полагая, будто буря их миновала. Напрасно ра­
довались— досталось умницам на орехи, задали им по кон­
церту для скрипки с хорошим смычком. В такое тремоло их 
всех чохом вогнали — только держись, все струны внутри дре­
безжали. Поделом же им, старым авоськам, будут знать, Па­
лисандр Александрович, как от коллектива откалываться. 
Музыкантшам вы тоже толковую памятку прописали — у са­
мых уже дверей. «Инструмент регулярно смазывать Бах». И 
только мы вас, вундеркинда, и видели. Ай да пролаза, ду­
маем, ай да ходок. Погодите, да вы же растлили нас — обесче­
стили— лишили всякой невинности! Немедля вернитесь и по­
просите прощенья! Вы слышите? Нет, даже не обернется. А 
ведь годами, годами.

А еще, если помните, где-то в Сокольниках, в Марьиной 
Роще и на Бегах проживали другие из нас, тоже более или 
менее многоюродные, кого вы приворожили не на дому, а на
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кладбище, где мы навещали почивших подруг. И, поверите 
ли, мы тоже ждали годами, априори не чая в вас ослабевшей 
души, и не чая уже увидеть. Но вы приходили.

Вы возникали обычно в сумерках, перед закрытием, в по­
ру, когда очертанья предметов призрачны, а черты отошед­
ших особенно миловидны и памятны, — в час, когда наши 
склонившиеся над их вечным приютом фигуры, украшенные 
ниспадающей бахромой оренбургских пуховых платков и баш­
кирских шалей, нисколько не отличимы от безутешных, горю­
ющих вместе с нами плакучих ив — о, нисколько — и наш 
старушечий лепет вплетается в лепетанье их листьев и в ко­
пошение птиц, что гнездятся в их дуплах, — и черные наши 
ленты вплетаются в их побеги, в их косы и наша плоть оде­
вается их заскорузлой корой — и течение нашей крови сви­
вается с хладными струями ивовой живицы, сукровицы — и 
свиваются наши судьбы и срок — о нет, Палисандр Алексан­
дрович,— неотличимы — ничуть. Правда, вы отличали нас, по­
тому что являлись нам в образе палисадника — всегда и бес­
печно цветущего розами дерева роз — чрезвычайно ладного, 
гибкого, сладостно веющего благодатью негаснущих вечеров 
нашей юности — тех томительно будоражащих, знаете, вече­
ров— предвечерий — предночий, в которые, кажется, недоста­
ет только крыльев — лишь оперенья, дабы взлететь — воспа­
рить— взметнуться. Однако в саду есть качели и можно, за­
жмурив глаза, воздыматься и падать, и падать и воздымать­
ся. А где-то поодаль играют прелюды, в крокет или просто 
беседуют, расположившись в плетеных шезлонгах, а на пру­
ду— скрип уключин, плесканье купальщиков, и кто-то прис­
лал вам записку: вас ждут. Но вы, разумеется, никуда не 
пойдете. Вы влюблены? Нимало. Пр осто вы замечтались 
улыбчиво, смотрите ласково на облака — те волшебные. И 
непередаваемо догорает закат. И вот тут-то в цветное стекло 
веранды ударяется шумный жук! Вы вздрагиваете: майский 
или июньский? Лукаво, не мудрствуя, глянешь на численник 
и поймешь: если май — значит майский, а если июнь — непре­
менно июньский. Но вечером тридцать первого мая по ста­
рому стилю — кто знает: такая неразбериха, сирень. Вы пом­
ните, сколько дискуссий на эту тему кипело в кружках дво­
рянской учащейся молодежи, особенно вольноопределяющей- 
ся. «Нс спорьте, голубчик, это типичный майский». «Неправ­
да, июньский». «А я вас смею уверить, что майский». «Сами 
вы, братец, майский!» «А вы, а вы!» — и уж непременно стре­
ляться. А экие страсти горели в среде разночинцев, и сколь­
ко там было вольнолюбиьейших идеалистов, романтиков, не­
замутненных сердец. Вы помните? — где-то, когда-то, в ка­
ком-нибудь неопределенном уезде, когда вы только что по­
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ступили на курсы — или закончили их — или приехали на 
вакации, в доме родителей, кажется, в левом крыле, нанимал 
квартиру один перманентно всклокоченный телеграфист — 
страшный щеголь, и это, естественно, он посылал вам запис­
ки. Да-да, посылал-посылал, а потом уложился, упаковался— 
и в Тулу. И мы никогда уж не виделись — никогда. В Тулу, 
кто бы подумал. Ах, ничего-то вы, сударь, не помните, вас 
ведь тогда еще не было. Впрочем, являясь нам в образе пали­
сандра, какие живые детали былого умели вы навевать, уте­
шая словами листьев, лобзая губами бутонов и вдруг — уто­
ляя наши печали нектаром пестиков. Но — пробуждение! Оно 
застигло подобно форменному кошмару — врасплох.

Под утро, когда все чары рассеивались, мы вспоминали, 
что вот, вечор, перед самым закрытием, вы подошли к нам в 
обличии мастерового с предложеньем обычных услуг: подно­
вить ли ограду, поправить ли покосившийся крест: «Что, ма­
маша, потрафим усопшему?» А мы все отказывались, отстра­
нялись: «Нет, нет, благодарствуйте», — а вы все настаивали, 
приступали: «Потрафим, потрафим», — и, очаровывая, сулили 
прелестное. «Вам», говорили вы, «будет приятственно». Чест­
но сказать, вы безумно интриговали нас, молодой тогда чело­
век. Мы поистине млели от любопытства и вместо того, чтобы 
звать бродивших в окрестностях сторожей, чтобы они коло­
тили вас колотушками, — в ужасе — в каком-то радостном 
ужасе! — мы соглашались. На — все. И когда это все начина­
лось и длилось, а длилось оно всю ночь, мы, желая идеализи­
ровать ситуацию, предавались иллюзиям, фантазировали: 
«Мы — ивы, ивы, согбенные ивы, а он — палисадник, палисад­
ник, палисадник, веющий благодатью негаснущих вечеров». 
И впадая в патетику, отдавались душою и телом. Пылко! 
Подобострастно. Однако под утро все чары рассеивались, и 
мы обнаруживали себя в обстоятельствах крайне стеснитель­
ных, скомканных, непоправимых. Нам открывалось, что мы ни­
какие не ивы, а вы — никакое не дерево роз, и пуховые наши 
платки сиротливым укором висели на так и не выпрямленных 
крестах и на зубьях так и не выкрашенных никем оградок.

Вглядитесь же! Не на этих ли акмеистских скамейках 
кладбищенского бульвара, где ныне вы воздвигли себе при­
жизненный монумент в виде себя самого, оперевшегося на 
сложенный зонт, — не на этих ли, говорим мы, скамейках вы 
юношествовали с нами до зеленой зари — с нами, вашими 
горделивыми тетками, жившими некогда в Театральном про­
езде, в Старообрядческом переулке и на Собачьей площадке. 
О! О такой ли заре мы мечтали, с энтузиазмом мужествуя с 
непогодой, борясь и шествуя в едином строю, Палисандр 
Александрович. «А, Палисандр Александрович», тормошили
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мы вас. «Проснитесь, это становится невыносимо. У вас омер­
зительная наследственность: вы всхрапываете, точно дед Гри­
горий— навзрыд. Ничего не скажешь — хорош, хорош, награ­
дил Бог племянничком». Слушайте, да отдаете ли вы себе 
хоть малейший отчет в происшедшем? Превратно истолковав 
их доверие, вы совершили массовое растление престарелых. 
И пусть мы не знаем и не желаем знать, о чем гласят соот­
ветствующие статьи уложения о наказаниях, ибо мы не из 
тех, кто выносит болячки чести на поругание стряпчим, имей­
те в виду: вам зачтется. Ибо, скрепя сердце, мы все пожа­
леем мальчика и, конечно, просим, пожурив, потому что мы 
любим — мы до сих пор обожаем его, сына наших довольно- 
таки отдаленных, но все-таки родственников. И пускай он не 
пощадил одинокой старости нашей, он, верно, тоже привязан 
к теткам. Не правда ли? Хоть немного, по-своему. Так хочет­
ся верить. Признайтесь, ведь — да. Так кивните, кивните, по­
дайте нам знак согласия. Непременно должна быть некоторая 
взаимность. К тому же у вас никого, кроме нас, не осталось; 
учтите, вы — сирота и нуждаетесь в ласке, в опеке — так на­
вещайте нас, навещайте, право — мы больше не гневаемся — 
мы простим — пожалеем — вспомним прежнее — поиграем. Во 
что-нибудь этакое. «Милый, милый — о, милый», писали мы 
вам и плакали прямо на буквы. Ну, что же вы не приходите, 
бывший мальчик — чугунный старик — безобразник против­
ный: годами, буквально годами. А Клио, о которой вы отзы­
вались не слишком почтительно, уверяя нас, будто ее кобыла 
стоит на кремлевской конюшне, и некоторые учащиеся вашего 
ремесленного училища келейно используют ее в низменных 
интересах, — Клио тоже скрепит себе сердце. Ах, музы, музы, 
все они — наши сестры, горькие и заезженные существа вроде 
нас — незлобивы, отходчивы. Клио тоже простит, Палисандр 
Александрович. Простит и остынет. И позабудет. Ручаемся. 
А Бог даст — и еще возвеличит. Да только вы-то, вы сами — 
разве забудете? Разве гарпии совести не превратят преклон­
ные ваши дни в сплошные терзанья, а розы — в тернии? Все­
непременно, всенепременно, причем уже превращают, зане 
преклонные дни наступили, и мы — клекот гарпий: зачтется, 
зачтется — воздастся! Признайтесь-ка, кстати, сколько вы со­
вратили, бесчестный оборотень. Доверьтесь, доверьте нам 
число по секрету. Исключительно антер ну — да ну же, чест­
ное пенсионерское, мы никому не скажем. Уважьте, польсти­
те старческому любопытству, побудьте хоть раз откровенны, 
а то — заморочим, не станем давать покою даже ночами, как 
вы не давали нам. Только вдумайтесь: не только белые дни, 
но и синие ночи отчаянья! Слышите? Дайте отчет и раскай­
тесь, иначе мы осеним вас своими крылами.
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«Раскаяться?» отвечали вы. «Хоть сто раз, как говаривал 
мой до боли знакомый. Но ваше число не поддается учету». 
И продолжали.

Мол, помните Лопе де Вегу? Когда-то он был молодеж­
ным идолом. Пьесы этого выдающегося графомана шли на 
многих столичных театрах, и многие почитали долгом хоть 
раз причаститься его страстям, в каком бы глухом захолустье 
ни жительствовали. Успех драматурга весьма неслучаен. Перу 
его принадлежит до полутора тысяч скабрезнейших водеви­
лей, а перьям им соблазненных особ — сборник довольно пре­
тенциозных писем — по одному от каждой. Со вкусом соста­
вил и под броским названьем «Me gusta de Vega* издал этот 
сборник сам Лопе. И вот, когда мы с его земляком Хуан- 
Карлосом расставались под гулкими сводами Эстасион дель 
Ниньо Езус, то все не могли припомнить количество тех по­
сланий. Тогда-то и было заключено пари, известное нам те­
перь по учебникам как Мадридское, или — что более точно — 
Вокзальное. Условия его необременительны. Та из высоких 
договаривающихся сторон, которая, не прибегая к услугам 
справочников, библиотек и советников, первой вспомнит чис­
ло составляющих сборник писем, считается стороной первой 
вспоминавшей упомянутое число, и ей соответствующие гра­
моты. Стороне же, вспоминавшей упомянутое число второй 
или вовсе его не вспомнившей, не вручается ничего.

Со стороны испанской плутократической республики согла­
шение подписали Хуан-Карлос с супругой и сопровождающие 
их смуглые лица. Со стороны новорожденной российской хро- 
нархии — я и сопровождавшие меня Одеялов и Амбарцумян, 
что пошел в походную кухню и быстро вернулся, неся на под­
носе цыпленка по-киевски и выпить на посошок. Так в кото­
рый уж раз мне представился случай удостовериться в дея­
тельной преданности нашего кашевара-на-марше. «Сей не 
отравил», подумалось мне и блеснулось хорошей, хотя и кри­
вой, саблезубой ухмылкой. Все выпили, закусили, и в знак 
приязни мы с королем преломили куриную дужку.

«Берите и помните, Ваша Вечность», сказал он мне.
«Беру и помню, Ваше Величество», парирова-л я.
Тут Хуан подал знак, и господ отъезжающих пригласили 

в вагоны. Ударили отправленье — раздался «Некрополитан- 
ский романс» Чайковского — взвились семафоры—вымпелы— 
поезд весь передернуло — лица моих людей прикипели к стек­
лам — вода в моей ванне вскипела — и яйца, яйца, что толь­
ко что — впрочем, довольно о них — довольно — обрыдли —

* «Люблю де Вегу» (исп.).
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всю Западную Европу напропалую — яйца да яйца — паки и 
паки — круче и круче — невероятно — какая-то межеумоч­
ная — напролетная безысходность — будто кто-то неправый, 
но грубый обрек вас на эти яйца, как на галеры — пригово­
рил к ним пожизненно — приковал — принайтовил — а? Артак 
Арменакович? Артак Арменакович, в сущности, ни при чем. 
Он не властен. Он лишь старательный повар. Вернее, слиш­
ком старательный. Спору нет, он мог бы, по-видимому, поми­
лосердствовать— снизойти — урезать сроки варения или уба­
вить пламя. Но разве это решенье вопроса? Nay! Яйца оста­
нутся яйцами, если по всей раздираемой противоречиями за­
падноевропейской теснине — по крайности вдоль чугунных ее 
путей — продают исключительно яйца — да, может быть, соль 
к ним — да мыло — да лезвия, слава Богу, — да, может, газе­
ты. И все. И обчелся. Сколь унизительно оскуднела и поли­
няла земля, подарившая миру десятки байронов, сотни фуко 
и — тысячи геростратов. Не уморительно ли в настоящей свя­
зи цитировать сетование Македонского, завзятого книгочея и 
просветителя: ах, у него, мол, видите ли, библиотека в Алек­
сандрии сгорела. Уморительно, гражданин Александр. Пото­
му что у вас же и в остальных империях в результате все тех 
же противоречий сгорело всякого барахла на мильярды 
драхм: ипподромы и велодромы, кунсткамеры и рейхстаги, 
мосты и механические мастерские. А уж библиотекам сам 
черт велел: ведь — папирус. Отвлекитесь от ваших потусторон­
них забот и взгляните окрест: пепелища. А какая безнравст­
венность, по каким пустякам разгораются эти сыр-боры! Од­
нажды на вечере у принцессы Монако принц Лихтенштейна, 
имевший с ней ранее более нежели тесные отношения, но 
освобожденный от них как несправившийся с обязанностями, 
при всех предлагает ей куртуазный вопрос: «Как вы думаете, 
если бы мы условились называть свои ноги усобицами, то что 
в нашем случае мы разумели б под междуусобицами»?

« В вашем, Ваше Высочество, случае», оскорбилась прин­
цесса, «совсем немногое». И вдобавок распорядилась немед­
ленно оскопить несчастного. Так разразилась очередная кон­
тинентальная распря, получившая наименование междуусоб- 
ной, или — Новой Столетней, поскольку конца ей не видно. 
И когда отвращение к яйцам переходит последний рубеж, 
когда мы уже не чаем полакомиться чем-либо помимо оных 
до самых русских границ, тогда к нам судьба направляет 
Самсона Максимовича Одеялова с околесицей разнообразней­
ших яств.

«В чем дело, почтеннейший?» говорил я ему, неслушаю- 
щимися от вожделенья перстами заправляя салфетку за во­
ротник дорожного куртеца. «Вы шутите, мнитесь или навеяли
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сон? Развейте, развейте, это нехорошо, негуманно, я не же­
лал бы иллюзий. А — специи? А — приборы? Благодарю вас. 
Однако какой Лукулл посылает нам от щедрот все эти кнед- 
лики и шпикачки? Или они — из старых, еще гаитянских за­
пасов? Не я ли вижу турятину и гонобобель со сливками? Но 
тогда — отчего не прежде? К чему же было томить, испыты­
вать весь поход, его месяцами? Вы что — саботируете? Ме­
шочничаете? Укрываете пищевые продукты от лиц государ­
ственной важности? Несолидно, милейший, вы, все-таки, ин­
тендант высокого ранга. Подумайте, что подумает Трибуна 
Истории. Раскайтесь, молю вас. Зачем говорить своему ме­
шочничеству малодушное да, если можно сказать ему добле­
стное лейтенантское нет — навязать ближний бой — дать бли­
стательную баталью! Иль вы хотите сказать, что купили 
данную роскошь на станции, у некоего легендарного Креза? 
Прекрасно, скажите. Правда, я не могу обещать, что поверю, 
по я постараюсь — дерзну поверить».

«На станции, Ваша Вечность», кивнул Одеялов С. М. 
«У крестьян».

Раздернув оконные шторы*, не тотчас узнал я ее — так 
она посвежела, так брызнула красками пастбищ и толп: уто­
пически тучная и счастливая Польша, исполненная событиями 
чисто польского толка, свободно стелила передо мною свои 
полевые пределы. И подумалось мне тогда о моем старинном 
приятеле Павле Иоанне Втором, которого я всегда просто 
пара. Подумалось о наших задушевных беседах на яхте Жис­
кара д’ Эстена с дразнящим названием «Лоллобриджида», 
что плавно покачивалась когда-то на Лаго Маджоре в виду

* Всеми своими складками они до странности напоминали мне шторы, 
задергивающие пасть крематорской механизированной преисподней, дабы 
пришедшие вас проводить не смотрели, как остро нуждающиеся кочегары 
и практиканты от благородных училищ злорадно вытряхивают прифран­
ченного Вас из гроба и грабят: берут одежду и обувь, пенсне и монисто, 
колье и браслеты, паспорт и зонт, — и в  конце обнищавшего, обнаженного 
швыряют в жар. Одна, как заметил какой-то поэт, но пламенная страсть 
владеет там равно и человеком, и гражданином. Вас поводит, коробит, 
Вы корчите из себя живого, пытаетесь приподняться, восстать, но осо­
быми вилами Вас аррогантно придавливают к раскаленным колосникам. 
Тогда Вы смиряетесь, съеживаетесь, сереете и теплым пеплом тихо сы­
плетесь между ними в поддон, где и смешиваетесь с останками остальной 
клиентуры, в частности, бродячих животных, сжигаемых в той же печи 
по разнарядке вышестоящих организаций. В бытность мою практикантом 
Центрального Эмского Крематория имени Патриса Лумумбы я не поль­
зовался привилегиями остро нуждающихся, то есть — не грабил, не раз­
девал. но прекрасно видел, как ловко и слаженно это делается. Когда- 
нибудь я с удовольствием поделюсь получении ми там впечатлениями, а 
пока разрешите раздернуть только оконные шторы — шторы окна, имею­
щего быть окном одного из вагонов идущего на восток состава сугубого 
назначения.

88



Локарно. Подумалось и о вере, надежде, любви, о пользе 
религиозного возрождения в рамках не только общин и сект, 
но и стран, континентов. И как-то само собою вспомилось, 
что знаменитый год, на который первоначально планировался 
Конец Времен, тысячелетье отсрочки коего широко отмеча­
лось международной общественностью накануне отбытия мо­
его из послания, мистическим образом соответствует сумме 
писем, составивших «Me gust a de Vega». И туго натянутыми 
проволоками железнодорожного телеграфа в Мадрид полете­
ла моя зашифрованная депеша Хуану: «Девятьсот девяносто 
девять».

Не знаю, как мог я запамятовать это число: ведь некогда, 
в мои Новодевичьи года, три де веговские девятки носились 
в воображении всечасно. Три девятки! Никогда не мечтал я 
о титуле андалузского графа, да и литературная слава Лопе 
меня не влекла; но лавры, выхлопотанные испанцем на поп­
рище будуарных нег, подстрекали будущего Свидетеля к 
сплошному дерзанью. Да, я завидовал драматургу. И вы, мои 
многоюродные ракиты-плакиты, и какие-то просто тетки — 
чужие, прохожие и проезжие, тетки в уличном, бытовом 
осмыслении слова — становились невольными жертвами этой 
зависти, этой азартной неуспокоенности моей: Три девятки! 
Что значит в сравнении с ними лишь две девятки Марины 
Цветаевой, слывшей когда-то кокетливой ветреницей. Не слу­
чайно в светелках наших российских скромниц портреты ее 
давно уступили место иконографии более умудренных, ма­
терых, созвучных времени поэтесс. Не те же ли самые скром­
ницы разовьют переплеты моих мемуаров, раздерут их по- 
главно и постранично и станут читать и заучивать столь же 
прилежно, взахлеб, сколь мамули, бабули и прабабули оных 
зазубривали кумиров своих эпох: мопассанов и миллеров, де 
садов и арцыбашевых. Я приветствую вас — пухлогубые, неж­
ные, истерично восторженные и ужимчивые! Дерзайте и вы— 
терзайте — члените — зачитывайте меня до дыр. Не стесняй­
тесь— делайте свою интимную жизнь с Палисандра Прелест­
ного. Только действуйте осмотрительней. Не забывайте меня 
иод подушками, в ящиках парт и вообще учитесь конспира­
тивным приемам. Возьмем дневники. Почитайте за лучшее не 
вести их совсем. А если неймется, если микроб графомании 
поселился и в вас, то по крайности не увлекайтесь подробно­
стями. Не пишите, что, дескать, вчера необдуманно уступила 
А., нынче — Б,; а завтра уже непременно отдамся В. Это 
худо. Полиция нравов не дремлет. Пускай статистика будет 
сухой. Проставляйте не имена и не инициалы даже, но па­
лочки, галочки, крестики, нолики, разные закорючки. А бу­
дучи спрошены, что означают сии пометы, и отчего их так
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много, скажите: считаю в небе ворон, и вот их много. Сам я 
использовал такой иероглиф, как запятая. Для лиц с мини­
атюрным воображением, из каковых, главным образом, со­
стоит вышеназванная полиция, запятая — не более чем не­
винный знак препинания. Но художник, интуит иногда за­
подозрит в ней скрытый смысл. Запятые, которыми испещрял 
я беленые стены моей монастырской кельи, столь явно (для 
мнтуита) символизировали старух, согбенных в плакучем блу­
де своем, что гривастый иконописец и главный маляр Патри­
архии Илья Глазунов, по веснам производивший побелку Но­
водевичьих помещений, при виде моих скрижалей смущенно 
бежал, обронив в коридоре кисть, и никогда не вернулся. 
Настенная тайнопись была спасена.

А Божественное Провиденье вершилось своими спиралями. 
Моей девятьсот девяносто девятой, заветной, бабусей стано­
вится прихожанка Елоховского собора, старушка набожная и 
опрятная, поведавшая, что когда-то была она величайшей 
грешницей. За ненадобностью я забыл, что именно Пелагея 
Ильинична подразумевала под этим. Была ли она вокзальная 
девка, то ли просто гулящая, была ли воровкой, обкрадывав­
шей сыновей своих, или же подвизалась в какой-то мерзейшей 
партии — не припомню. Сейчас все так спуталось, перепле­
лось. Да и не все ли равно — нам-то с Вами, теперь-то, спустя 
и спустя, кто кого там обкрадывал или бесчестил, продавал 
или покупал — там, в старом Эмске иль в древних Афинах, в 
Вавилоне иль в Исфагане, в Пенджабе или в Содоме. Сами 
мы, слава Зевесу, одеты, обуты, накормлены, никого не обма­
нываем, не пытаем. А то, что где-нибудь в Новой Гвиане вве­
ли закон о всеобщем и полном ношении набедренных тряпок, 
или что фривольная земля Калифорния последовала, наконец, 
примеру загадочной Атлантиды и почти целиком провалилась 
в тартар, то тут мы также не властны воздействовать, отме­
нить, помешать произволу. Принципы невмешательства святы 
и жестки, и наши с Вами манифестации никого не взволнуют. 
И, пожалуй, единственное, чем мы можем ободриться перед 
лицом своего исторического бессилия, это факты чистосердеч­
ного осознания Пелагеей Ильиничной прошлых грехов ее, рас­
каяния в них и наступившего вслед за тем благочестия. Оно- 
то и не позволило сбить Пелагею Ильиничну с панталыку не­
медленно по знакомстве. Точнее — с пути ее в церковь. На­
оборот, мне потребовалось идти туда с нею вместе: и чтобы 
сделать приятное ей, ублажить, задобрить — пришлось раз­
дать на паперти всю карманную мелочь, купить и расставить 
местами свечи, а после встать самому и выстоять всенощную 
напролет, слушая, как Пелагея Ильинична со товарищи вы­
водит что-то пасхальное, и подпевая. А духота была — невоз­
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можная. Ведь экие ирорвы людей сходились некогда в хра- 
мы по праздникам: пели, молились, плакали. Да и теперь еще 
ходят. Добрый, отзывчивый, все же, у нас в России народ. 
Таким народом и править-то совестно. Впрочем, разве я прав­
лю? Я только свидетельствую, созерцаю. А управляет у нас, 
как известно, Время, с которого взятки довольно гладки. 
Хотя, если верить теории Ниппельбаума, оно изумительно 
вымеобразно.

Лишь утром, когда служба закончилась, уговорил я Пела­
гею Ильиничну прогуляться со мной ботаническим вертогра­
дом, где приобрел ей различных конфет, шоколаду, а также 
любимых ее леденцов, в том числе и на палочках. И пока она 
в забытье их сосала, я также имел свое скромное удовольст­
вие. Совокупление состоялось среди орхидей отдаленной 
оранжереи, в сплетениях дрока, под сеныо цветущей агавы и 
мандрагоры.

«Грехи наши тяжкие», угрызала себя Пелагея, напяливая 
шерстяные рейтузы на помочах.

Я сколь мог успокаивал потерпевшую, но мыслилось о 
другом. «Девятьсот девяносто девять!» праздновал мой тще­
славный ум. «Девятьсот девяносто девять!»

Затем мы направились к ней в Колодезный переулок. Вес­
на была ранняя, дружная, и вокруг все блестело от слякости. 
Будучи дворником, приятельница моя проживала в дворниц­
кой, где в означенный день состоялась пасхальная вечеринка 
вскладчину в составе некоторых непримужних и пожилых 
швей-надомниц, лифтерш, судомоек и прочих, на редкость 
простых, безыскусственных обывательниц околотка. Съев до 
дюжины куличей и напившись кагору, фиеста, как говорят, 
взорвалась. Играли в частности, в фанты. Мне выпал фант 
покатать всех по очереди на лифте.

Для пущего интереса мне завязали глаза. Лифт подали. 
В нем уже ожидала некто, сладко веявшая половой тряпицей. 
Словно слепой баянист, я нашарил кнопку верхнего этажа и 
нажал ее. Мы взмыли. По возвращении в цоколь первая нек­
то вышла, вошла другая, отдававшая кухонным полотенцем 
третьегодняшней стирки. И все повторилось. Дом был в не­
сколько всего этажей, но лифт заедало, и потому всякий раз 
я успевал за одну поездку проделать именно то, что только 
и имелось в виду ненасытными, надо сказать, старухами. Жи­
вая очередь их клокотала и вздорила. Нет, не скрою: занятие 
наше отзывалось голым начетничеством и грубой механикой 
в духе текущего века, зато теперь сумма бабушек, оказавших 
мне благорасположение, весьма перевалила за тысячу. Так 
был посрамлен и низложен кумир моего монастырского отро­
чества Феликс Лопе де Вега Карпио.
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После Пасхи похождения продолжались, однако характер 
они имели уже более спорадический. Немного почив на лав­
рах и больше не выцарапав на скрижалях ни запятой, я сбил­
ся со счета. Поэтому, кто теперь знает, любезные тетушки, 
сколько вас было. Ищи-свищи, говорят, в поле ветра. Да и к 
чему вам? Не все ли едино в Полях Ожидания. И не все ли 
вы прах. Милый, чудный, растленный, но — прах. И следова­
тельно— не зовите меня оттуда по имени-отчеству. Не зовите 
никак. Ибо вас нет. Вы убыли. Я попросил бы принять это 
обстоятельство к сведению и не позволять себе также выкри­
ков типа «зачтется, воздастся». Откуда вы знаете, может 
быть, мне давно воздалось. Что знаете вы вообще о пройден­
ной мною жизни и о других, прежних жизнях моих! К тому 
же, как выражался мой дедоватый дядя, а ваш незабвенный 
братец, одно растление есть трагедия, тысяча — просто ста­
тистика. И поэтому я не страшусь вас. Тем более бледным 
днем. А когда сонной ночью сквозняк ненароком удушит 
пламена моего канделябра, то Одеялов немедля придет ожи­
вить их — придет, придя. И, бравые полуношники, мы ра­
зопьем с ним бутыль конфискованного у гвардейцев белого. 
За упокой ваших душ! Потому что в значительное отличье 
от вас я жив и не чураюсь спиртного. Жив эрго вечен. Учти­
те. И мы побеседуем с денщиком до зари, до ее цветов побе­
жалости, мастерски отраженных в лужах, в реках, в очах 
караула и лошадей. И не встревайте, сударыни. И прощайте. 
За все уже давно заплачено. Слышите? Вплоть до самой зари! 
До зари включительно, когда на мостах и набережных фо­
нарщики. выключают газ!




