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От редактора 

Читатель, конечно, не мог не обратить внимания на перемену названия из

дательства, выпускающего журнал, и на новое красочное оперение после 

привычной «эстетики нищеты". Что все это значит? Только одно: у «СОЛО" 

действительно поменялся издатель. Теперь им становится «Новое литера

турное обозрение", возглавляемое светлой личностью Ириной Прохоровой, 

хорошо известной и горячо любимой в издательских кругах как здесь, так и 

там. Не удалось избежать обаяния и магнетизма этой личности и мне, скром

ному автору этих строк и редактору «СОЛО»: я решил связать свою сиротс

кую судьбу с «НЛО». А ша делать? - как говорят соотечественники за рубе

жом. Фонд Сороса принял волевое решение - денег на «СОЛО» больше не 

давать и полностью сосредоточить свои усилия на спасении наших «нацио

нальных достояний" типа «Нового мира». Бывшего издателя нашего журна

ла АО «Аюрведу" продинамило, сделав госзаказ и не оплатив его впослед..

ствии, наше же правительство. Так что «Аюрведе" теперь не до благотвори

тельности: ей самой надо выкручиваться. 

Вот и получается, что сама история дает возможность отзывчивой 

И.Д. Прохоровой войти в нее (историю) не только в качестве отличного из

дателя, но и в качестве ангела-хранителя. 

Теперь пару слов о будущем. Как уже видит читатель, этот номер по со

держанию мало чем отличается от предыдущих - те же рубрики, опять ни

кому в основном не известные авторы. В одной заметке о «СОЛО" я прочел, 

что журнал свою задачу выполнил и ввел в литературу целый ряд теперь став

ших известными писателей и что будет дальше - неизвестно. 

Экая глупость! «СОЛО" совсем не для того существует, чтоб кого-то куда

то вводить. Это не приют для бомжей с бесплатным супом, это, блин, худо

жественный проект! И главное в нем - представление об ином, в отличие от 

«толстых", зацикленных на подборе имен, типе журнала. Нам важнее не ав

тор, а текст или композиция текстов, составляющая единый цельный номер, 
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который и является главным произведением, самостоятельным эстетичес

ким, так сказать, жестом. Это своего рода представление или спектакль -

и недаром выход почти каждого номера «СОЛО» сопровождается его пуб

личным показом, где авторы - актеры. 

А если говорить о направлении, к чему строго приучена аудитория, то 

нет у «СОЛО» никакого направления, кроме все тех же искренности, наи

вности и жизнерадостности, которые прокламировались с самого начала. 

Словом, пока существует «СОЛО», даже у самого последнего литера

турного аутсайдера остается шанс напечататься. Энергичная, талантливая 

и искренняя графомания вполне заменит нам профессиональную скучищу 

литературного мейнстрима. И, чтоб не быть голословным, приведу яркий 

пример из жизни, отчасти уже известный постоянным читателям журнала. 

Живет в Нижнем Новгороде полковник в отставке Васин (Владимир 

Иванович). Всю свою долгую и трудную жизнь этот выдающийся человек 

писал стихи или, как он сам о себе скромно говорит, «экспериментировал». 

В итоге из-под его пера вышли тысячи чеканных строк на любой случай на

шей жизни. Собрание сочинений В. И. Васина - это по сути дела «Илиада» 

и «Одиссея» современности. Но что удивительно: никто так и не напечатал 

ни одного произведения полковника Васина. Кроме, естественно, журнала 

«СОЛО»*. 
Понятен поэтому некоторый исторический пессимизм Ваших, Владимир 

Иванович, таких вот строк: 

Совесть водит рукою поэта, 

тут как в «Гамлете»: быть иль не быть ... 

И печально, и радостно это, 

только лбом той стены не пробить. 

Я клянусь Вам, Владимир Иванович, что наш журнал сделает все, что

бы пробить эту стену, исправить досадные ошибки истории и дать возмож

ность любому народному таланту засверкать всеми своими гранями. Ну, а 

если таланта нету, то, как Вы справедливо пишете: 

Закон Природы мудр. Во всей природной гамме 

он красную выдерживает нить. 

И жизнь идет железными шагами, 

сметая по пути все, что мешает жить. 

Слава богу, что в этом номере есть и другие строки такого же уровня**. 

А сколько их еще, конгениальных, пропадает втуне по всей необъятной. 

Присылайте, друзья! 

А. м. 

* См. «Соло» № 12. 
См. стр. 6-140. 



ГАЛИНА ШУТЬ КО 

Степь 

Анна шла по степи,  полускрытая травами,  которые доставали ей до 
пояса. Сухой жаркий ветер бил прямо в лицо, вздымая темные кудри 
надо лбом и заставляя прищуривать глаза. 

Большая черная птица, широко раскинув крыла, летела ей на
встречу, высматривая добычу. Пахло теплой землей, пол ы нью ,  ты
сячелистником . День, вызолоченный августовским сол нцем ,  - пы
линка в масштабах времени и п ространства - тем не менее имел 
в н их свои координаты . Был полдень 2 августа 1 965 года. 

Анна подошла к дороге, сизой стрелой летящей к горизонту, и ,  
п режде ч е м  ступить в клейкую асфальтированную колею, присела 
рядом с ней под невысоким деревом, почти не дававшим тени . 

Н икто не догонял и не преследовал ее - ни рыжий похотливый 
самец, которого она должна была называть Александром Александ
ровичем, н и  хулиганистый,  непредсказуемый Юрка, ни старая дирек
триса, с ее подозрительным взглядом - было уже или еще не было? 

Анна закрыла глаза и п рислонилась к тонкому шершавому ство
лу. Что скажет она матери, когда явится домой? Как объяснит свой 
уход из лагеря, где должна была оставаться еще несколько дней? 
То, что случилось с ней , было нелепо и стыдно одновременно. Толь
ко он и она будут знать подробности вчерашнего вечера. Только он 
и она.  Пусть только о н  п роговорится, пусть только . . .  

Пальцы Анны сжались в кулаки, и она застонала о т  гнева, бес
силия и н евозможности н ичего изменить. 

Она заставила себя подняться и пошла по дороге в сторону, 
п роти воположную югу, к большой, ленивой и сильной реке, через 
которую когда-то ходил паро м .  Заслы шав шум мотора, Анна ухо
дила с дороги и п ряталась в негустой поросл и ,  тянувшейся до са
м ого берега. Три мал еньких озера с тем ной ,  жутковатой водой,  
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поросш ие желтым и  кувш инками, предвещал и близость конца ее 
пути. Ключи били на их дне, и поэтому вода в озерах была всегда 
холодной, почти ледяной, несмотря на л юбую жару. 

На берегу реки, песчаном и пусты нном со стороны степи,  кро
ме нее никого не было, и ей долго пришлось ждать катера. 

Противоположный берег был крут и высок. В густой зелени са
дов здесь и там виднелись крыш и невысоких домов. Улицы нач и
нались от самой воды и терялись где-то высоко, за хол мом . Небол ь
шая каменная церковь, выбеленная белоснежной известью и увен 
чанная высокой колокол ьней с крестом, гармонично вписывалась 
в окружающий пейзаж. Рядом с оградой ее, почти у самой воды, 
был виден большой старинный дом ,  служивш ий когда-то почтовой 
станцией. Стены и крыша его когда-то служили п риютом великому 
Пуш кину. 

Впервые за время пути губы Анны сложились в ул ыбку, глаза 
потеплели и из холодных стальных стали п росто серыми.  Анна была 
молода , и молодость ее была тем козырем , который бил л юбую 
черную карту. 

Сумерки обволакивали окрестности дымчатой пеленой, и сады 
казались гуще и темнее, когда Анна подошла к своему дому и сту
п ила на теплые, отполированные ногами плиты , которыми был в ы
мощен двор. 

Дома было тихо и п рохладно. Сквозь полузакрытые ставни п ро
никало так мало света, что в комнатах царил полумрак. П олы были 
вымыты , в п роемах окон едва шевелились белые накрахмаленные 
занавески. Анна с уди влением заметила, как хорошо и уютно ста
ло в доме. 

Из беседки за домом были слы шны голоса, значит, мать была 
не одна и можно было не опасаться дл ин ного н равоуч ител ьного 
разговора. 

- Пронесло, - с облегчением подумала Анна, - слава богу, 
п ронесло. 

В беседке, увитой виноградом, за столом,  уставленн ы м  закус
ками,  сидели мать и незнакомый Анне смуглый,  черноволосый муж
чина, похожий на цыгана. Возле начатой бутылки вина стоял и два 
пустых стакана. Мужч ина курил, а мать смотрела на него такими 
влюбленными глазами, что Анне стало не по себе. 

- Анеч ка, познакомься, доченька, - это дядя Петя, - сказала 
мать, ничуть не удививш ись ее появлению.  

Дядя Петя встал , протянул Анне сильную загорелую руку и креп 
ко пожал ее маленькую ладош ку. 

- Ты не сердись, доч ка, - сказал дядя Петя, подвигая Анне 
табуретку, - мы тут с твоей матерью реш или, что мужчина в доме 
вам никак не помешает. Да и любовь у нас - давняя л юбовь, 
усмехнулся он.  
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Мать, смотревшая на него, покраснела и отвела глаза в сторону. 
Обильно политые теплой водой,  пахли петунь и ,  склоняли кра

сивые, гордые головы георгин ы .  Бел ы м и ,  фиолетовыми,  красными 
пятнами казались астры на темно-зеленом фоне влажных листьев. 

Рядом с первою ярко й  звездой появилась вторая, потом тре
тья, и еще, и еще одна. 

Ден ь  второго августа 1 965 года закончился, подходил к концу и 
вечер этого дня , дня , котор ы й  Анна п ровела в пути. Дня, который 
сделал ее взрослой.  

В винограднике, посаженном отцом Анн ы ,  на железной крова
ти, поверх досок, застеленных ватным одеялом, спали теперь дядя 
Петя и мать. Анна и ее бабушка - семидесятилетня я ,  слегка сгор
бленная,  но на удивление фигуристая старуха, с крючковатым но
сом и вредны м  характером ,  спали в доме. 

И мать, и отец Ан н ы  были несчастливы в браке, расходились 
несколько раз, затем сходились опять, мучая и себя , и Анну, лю
б ив шую их обоих. 

Отец Анн ы ,  высокий,  худой ,  горбоносый мужчина, вернулся с 
войны с м ногочисленн ы м и  рубцами от ран на теле и орденом Крас
ной Звезды на засти ранн о й  гимнастерке. Был он вспыльч и вым , 
нерв н ы м ,  буйн ы м  во хмелю,  но балагуром и весельчаком одновре
менно. Пил так, что глаза становились стеклянными и бесцветны
м и ,  не узнающими ни жену, н и  дочь.  Умер отец Анн ы  от рака же
лудка, страшными муками расплачиваясь за выпитые стаканы водки 
и в ы куренные пап иросы . П еред самой смертью успел достроить 
дом ,  в котором жили сейчас Анна с матерью, и посадить возле него 
в и ноградник на жесткой ,  гли нистой, красноватой земле. 

Дядя Петя и мать Анны работали вместе на одном заводе. 
В ысокий ,  видны й ,  с огненными черными глазами и пустой шта

н и н о й ,  зап равленной под ремень, он ходил по дому, опираясь на 
костыль, а мать не сводила с него глаз. 

- Л юблю я его, - говорила она Анне, и стол ько выстраданно
го б ыло в этом «любл ю » ,  что Анне становилось жутко. Разве она 
такая - л юбовь? И как можно л юбить в их возрасте, когда обоим 
далеко за 40? 

В сентябре, когда стали желтеть и осыпаться листья, мать и дядя 
Петя перешли жить в дом ,  и ш естнадцатилетней Анне, и старой бабе 
Дуне, да и им тоже, стало неуютно и тесно в маленьком двухком
натном доме. 

Так п рошла зима, и весна, и наступило новое лето. 
И мать уже не говорила «люблю его», а все больше молчала. 

Все чаще уходил куда-то дядя Петя, иногда не показываясь в доме 
по нескольку дней .  

А у Анны была своя жизнь. Она заканчивала школу, и первая , 
детская л юбовь ее, которую и любовью-то можно было назвать с 
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натяжкой,  так как л юбила она, а он или не замечал ее любви,  или 
не хотел и не мог на нее ответить, тоже заканчивалась. И ей стано
вилось тревожно иногда - что с нею будет дал ьше, как она будет 
жить в этом огромном, пугающем, неизвестном м и ре .  Она стала 
задумываться о жизни и смерти , и однажды ночью впервые ужас
нулась ,  что ее когда-то не станет, что она умрет, как умер ее отец, 
и некому будет вспоминать ее. 

При всей л юбви к матери Анна не была с ней откровенна,  и все, 
что ее мучило в те дни ,  носила в себе. 

Потом наступил июнь с его теплыми дождям и ,  цветущи м и  тра
вами и дивно пахнущим и  розами - белы ми, дикими,  облепивши
м и  кол ючие ветки. 

Наконец Анна получила аттестат, в котором были почти одни 
пятерки.  И была она золушкой на школ ьном балу, в своем скром
ном белом шелковом платье, сшитом ею самою, в окружении та
ких же золушек. Из всех выпускных классов ее класс ей казался 
сам ым луч ш и м ,  сам ы м  замечательным. Рассвет она встречала на 
мосту над Доном рядом с бездействующим паромом и причалом с 
едва различимым в тумане катером возле него. Катеро м ,  п ри вез
ш и м  Анну из степи год назад. 

Весь и юл ь  Анна учила немецкий, так как реш ила стать перевод
ч и ком. Ей хотелось много путешествовать, узнать иной мир,  и н ых 
л юдей. И «нем ка», узнав о том ,  что Анна поступает в И няз, очень 
уди вилась, так как не находила, что у Анн ы  есть большие способ
ности - на уроках Анна явно не блистала. 

В конце и юля Анна уехала в Таганрог сдавать экзамены.  Ходи
ла на консультации в и нститут; сидела у моря, не похожего на на
стоящее море, заросшего водорослями,  покрытого тиной и дурно 
пахнущего у берегов. А сердце ее ныло и н ыло, и рвалось куда-то, 
и неслось бешеными скачками. 

В сумерках, перед первым экзаменом, Анна села в электричку 
и поехала домой, по степи,  залитой вечерним све:гом. Что гнало ее 
туда, домой,  ведь завтра начинались экзамены и решалась ее судь
ба? Рок - скажет она пото м .  

Была ночь. Небо было черное, без звезд и без лун ы ,  так по край
ней мере ей запомнилось. Было тихо на ули це и во дворе. В комна
тах было м рачно и душно. Баба Дуня спала на кровати возле печ
ки. Из-под другой кровати, в передней комнате, послышался сто н ,  
и Анна увидела на полу безжизненно откинутую руку, белую и бес
кровную. Анна наклонилась и увидела мать - полумертвую, с зак
рытыми глаза м и .  Она стала поднимать ее, но тело матери было 
тяжелы м ,  обмякшим и горячим,  как кипяток. Анна бросилась на 
ули цу и увидела дядю Петю. 

- «Скорую», «Скорую»! - выкрикнула она и побежала обратно 
в дом ,  где уже задыхалась ее мать. 
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- А. . .  А . . .  - вырвалось из ее посинелых губ. 
Что она хотела сказать Анне? Что она хотела сказать ему, чело

веку, стоявшему возле кровати на костылях и отводящему взгляд 
от ее распластанного беспомощного тела? 

Когда врач «Скорой помощи» сделал укол , из крошечного отвер
стия на руке вместе с лекарством потекла струйка темной , почти 
черной крови - тело умирающей больше н ичего не принимало. 

Мать Анны умерла утром, в семь часов, когда уже поднялось сол
нце и заглянуло в окна, как в пустые глазницы. Она выпила клей, кото
рым на заводе склеивали детские игрушки , сразу после отъезда Анны. 

А через два дня были похороны .  Было жутко и тихо во дворе. 
Толпы л юдей заполнил и  ули цу. П отом гроб подняли ,  понесли,  и Анна 
закричала так, что заплакали все женщи н ы ,  и мужчи н ы  вытирали 
глаза, не стесняясь. Кого им б ыло жал ьче - мать ли, ушедшую так 
рано и так нелепо, доч ь ли ее, осиротевшую окончательно, или ста
рую бабку, гладившую в нучку по голове и все зовущую: « Встава й ,  
дон ю  . . .  "? 

Были там ,  в толпе п ровожающих, и дядя Петя, и о н ,  тот маль
чик,  ее первая л юбовь, жалеющий ее сейчас больше других, но ко
тор ы й  ничем не мог помочь ей сейчас, в эти ми нуты. И были там 
все, кого она помнила с пеленок, - и одноклассники ее, и п репо
даватели .  М ного, м ного л юдей ,  никто из которых не мог ей помочь. 

- Да разве такая она, л юбовь? - спрашивала себя Анна и не 
находила ответа. Только губы матери на спокойном , уми ротворен
ном л ице, казалось, были сложены во всезнающую улыбку. 

Через два дня Анна, одетая в черное, была в и нституте, и ка
кая-то женщина все повторяла е й ,  что экзамены уже идут и что ради 
нее, А н н ы ,  комиссию собирать н и кто не будет, и что пусть она при
езжает на следующий год, если еще не передумает. 

Анна в ы шла из института, чтобы ни когда уже туда не вернуть
ся . Она не станет переводч и ко м ,  не станет и учителем , как мечта
ли ее родители .  Нелегким трудом она будет добывать свой хлеб, 
хлеб, на который так часто у нее не будет хватать денег. У нее бу
дет своя дорога, не такая п ря мая и ровная , что летела стрелой че
рез ту, августовскую степь.  Ее дорога будет такой дли н ной и изви
л исто й ,  что в конце ее, оглянувшись, Анна уже не увидит ее начала. 

Снгг 
Четверты й день шел снег. Большие бел ые хлопья его то кружил ись,  
п одхватываемые ветро м ,  то летели тихо и спокойно, и тогда небо 
слегка светлело и становились яснее очертания гор, белоснежных 
и величественных, и казавшейся игрушечной по сравнению с ними 
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долины,  в середине которой п ротекала река с темными,  но п розрач
ными водами.  

Анна стояла у окна за густым тюлев ы м  занавесом .  Бол ь ш ие 
светлые глаза ее, полускрытые дл инными ресни цами,  оживляли 
смуглое тонкое л и цо, обрамленное тем н ы м и ,  слегка вьющимися 
волосами. Бол ьшой серый платок из козьего пуха, накинутый по
верх ночной рубашки, укрывал высокую, по-девичьи тонкую шею, 
плечи и маленькие руки, такие же смуглые, как л ицо. 

Ничто в доме не нарушало тишины.  Часы тикали надоедливо и 
монотонно, как капли ,  падающие в воду: тик-так, кап-кап . . .  

З а  пять лет, которые Анна п ровела в этом доме, она так и н е  
смогла привыкнуть к этому п рекрасному, но чужому для нее уголку 
земли ,  давшему ей приют, к крыше и стенам, укрывавш и м  ее от 
снега и дождя в непогоду, к л юдям ,  и говоривш и м ,  и мыслящим по
и ному, чем она. 

Ей было тридцать два года, когда Георгий привез ее сюда, в 
свой заснеженн ы й  Долинск. Она помнит настороженность, с какой 
ее приняли здесь ,  в этом доме, и оцени вающие взгляды мужч и н ,  и 
любопытные - женщин:  кто она, чем так покорила их Георгия, по
чему всем девушкам ,  которые бы с радостью ответили ему согла
сием , он п редпочел эту молодую русскую женщину, н ичем не при
мечательную, с неизвестно каким п рошлы м ,  у которой и п ридано
го всего-то чемодан белья. 

Потом интерес к ней постепенно п ропал - столько в доме сво
их забот! - и к Анне привыкл и ,  как п ривы кают к деревья м ,  покры
вающим горные склон ы ,  к траве, зеленой и сочной весной и буро
желтой осенью. Л юди ко всему привыкают, даже к тому, к чему не 
лежит у них душа. 

Георгий был невысоким, но красивым мужч и ной.  То п ылким и 
горячим,  то тоскующим без причины и рвущимся неведомо куда.
таким запомнился он Анне. Он привез ее сюда осенью, а весной , 
едва только сошел снег и обнажились горные склоны,  рассчитав
ш ись с работы и оставив ей этот большой старый дом ,  сложенный 
из серого камн я ,  уехал в чужую, такую же горную, как его родина, 
страну, где шла война. Уехал и не вернулся. На все запросы, посы
лаемые Анной , ответ приходил один и тот же: п ропал без вести.  
Н и кто больше не видел его н и  жи вым, н и  мертвы м .  

Четыре года ждала его Анна, безропотно снося свое одиночество. 
То ли мужняя жена, то ли вдова, она не одевалась в черные одежды, 
не оплакивала его, не поминала в молитвах как умершего. 

Снег, снег, куда ни глянь - всюду снег. Пятая длинная зима . . .  
Дли н ная , дл и н нее н е  бывает. Она перестала ждать Георгия уже 
п рошлой зимой - и какою бесконечно долгой была та зима! Но 
тогда еще была хотя и маленькая , но надежда, а сейчас сердце ее 
молчало, и н ичего не предсказывало ей , и н ичего нельзя было раз-
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глядеть за этой снежной пеленой - н и  прошлого, н и  будущего. Снег 
покрывал доли ну, как бел ы м  саван о м ,  а вместе с ней и ее, Анну, 
тридцати шести лет от роду. 

З вук открываемой двери заставил ее вздрогнуть и отойти от 
окна. Посл ы ш ал ись тяжелые грузные шаги за стеной и шум сбра
с ы ваемых дров возле печки - круглой металлической голландки , 
половина которой обогревала ее большую комнату с тремя узкими 
окн а м и .  Двуспальная кровать возле сте н ы ,  завешанной тяжел ым 
красн ы м  ковром, с льняными п ростынями на ней , напоминала боль
шой бел ы й  айсберг. Стол и несколько стульев стояли в п ростенках 
м ежду о ко н .  

Свекор появился в доме недавно, осен ью, после того, как ушел 
от второй жены .  Мать Георгия умерла рано ,  а мачеху свою он не 
л ю б ил ,  поэтому Анна видела ее только один раз, в этом доме, в тот 
самы й  день,  когда она п риехала в Доли нск. Старики жили в другом 
поселке. Какая черная кошка п робежала между ними и Георгием, 
Анна не знала, но больше к молодым они не заглядывали .  

За все годы, что А н н а  жила одна, свекор заходил сюда всего 
несколько раз - нарубить дров осенью. О Георгии он ее не спра
ш и вал , словно точно знал, что сына нет в живых" . Анне, вначале 
обрадовавшейся, что в доме есть еще одна живая душа, станови
лось все труднее жить со свекром под одной крышей. 

Отец Георгия б ыл пожилы м ,  но крепким еще мужчиной.  В дом 
он вернулся хозяином,  и теперь Анна чувствовала себя неуютно под 
кол ю ч и м ,  цепким взглядом свекра. Вернувшись с работы и приго
товив ужи н ,  она звала его к столу, а помыв посуду, старалась уйти 
скорее в свою комнату. Сквозь тонкую перегородку ей было слы ш 
н о ,  к а к  о н  подкладывал в печку дрова, а потом долго ходил из угла 
в угол . О чем он думал дли н н ы м и  осенн и м и  вечерами ,  Анна не зна
ла. П отом в доме все стихало. Раздевшись, Анна ложилась в ши
рокую белую постель и долго лежала с закрытым и  глазами ,  мучи
тель н о  стараясь уснуть. 

- Отче наш, иже еси на небеси,  - повторяла она слова молит
в ы ,  запомни вшиеся с детства. Слышал ли Он ее? Наверное слы
ш ал ,  потому что, п рошептав последни е  слова, Анна всегда успока
и валась и погружалас.ь все глубже и глубже в черный омут, назы
ваем ы й  сном. Иногда ее мучили сновидения - странные, очень 
похожие на явь.  Сон обрывался внезапно, со звуком будильника, и 
о н а  возвращалась из небытия, из фантастического, несуществую
щего м и ра ,  где скиталась бесплотной тен ь ю  между другими,  таки
м и  же тен я м и .  Это была репетиция смерти,  и она повторялась так 
часто, что сама смерть уже не так пугала ее, как в юности. 

Свекор,  подн и мавшийся раньше Анны ,  за стеной растапливал 
печь,  и ,  когда она выходила умываться , чай н и к  уже закипал на ве
селом огне, приветствуя ее тонким свистом. 
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Анна раздвигала занавески на окнах и смотрела, как таял диск 
луны в голубом уже небе. Был он прозрачно-белым и еле светящим 
ся. Оранжевая ослепительная полоска н а  горизонте становилась 
все ш ире, пока наконец из нее не показывался диск солнца. Сна
чала был виден верхни й  полукруг его, затем и весь он, освобож
ден н ы й  от розового плена, как бы отталки вался от своего пьедес
тала и подн и мался все выше и выше. 

В восемь часов Анна была в санатории ,  где работала медицин 
ской сестрой в кабинете физиотерапии .  

Струйка песка бесшумно пересыпалась из одной стеклянной 
колбы в другую; входил и  и выходили люди , то здороваясь, то гово
ря : «До свидани я ! »  И Анна отвечала и м  вежли во «Здравствуйте» и 
«До свидания», занося их фамилии в книги, кого-то запоминая, кого
то нет. В те редкие м и нуты ,  когда в кабинете н и кого не было и она 
оставалась одна, Анна подходила к окну и опять видела лежащую 
внизу долину, и поселок за рекой, как бы в туманной дымке,  с иг
рушечными домами ,  каменными,  за каменными оградами; и гор ы  
вдали - т о  зеленые и голубоватые, т о  черно-белые, в зависимос
ти от времени года. 

Весною долина внизу, по эту сторону реки, становилась наряд
ной. Желтые и красные квадраты, обведенные голубыми полосами,  
были не что иное, как поля нарциссов и тюльпанов, окруженные голу
быми елями, которые выращивали для продажи, вывозя их по ту сто
рону гор. Молочно-белые, дивно пахли яблоневые сады в апреле, яб
локи в которых тоже в основном предназначались для продажи. 

Местные жители ,  за редким исключением , б ыл и  мусульмане и 
жили по своим законам .  Не в диковинку б ыло здесь и м ногожен
ство, которое запрещалось официально, но запреты эти умели о б 
ходить столь искусно, ч т о  н и какого шума вокруг этого не возника
ло. Бунтовала, да и то недолго, первая, старшая жена, с которой 
муж, перед тем как привести в дом молодую, официально разво
дился, но которая оставалась жить в одном дворе с «молоды м и » ,  
обихаживая и своих, и чужих. Анна видела однажды , как плакала 
немолодая уже официантка Роза - черноглазая, высокая женщи 
на с черными,  тяжел ы м и  косами ,  в которых еще не б ыло ни одного 
седого волоса. Ее подруги стояли рядо м ,  говоря гортанные непо
нятные слова на языке, на котором Анна говорить так и не научи 
лась. Около месяца Роза ходила с заплакан ными глазами ,  хмурая , 
а посуда так и валилась из ее рук. Затем лицо ее просветлело, меш
ки под глазами разгладились, и можно было увидеть улы бку на ее 
губах, свежих и розовых, не знавших помады . 

Ни друзей, ни подруг за годы жизни в Доли нске Анна так и не 
приобрела. Знакомые, сослуживцы, соседи, мужч и н ы ,  которые де
лали ей и ногда гнусные предложен ия или отпускаnи ничего не зна
чащие компл именты , - что знали они об Анне, о ее прошлой и на-
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стоя ще й  жизни? Каким холодом веяло н а  нее от белых каменных 
сте н ,  от гор, покрытых снегом! После работы Анна заходила в ма
газ и н  и шла затем по узкому навесному мосту в поселок, обдувае
мая ветрами или запорошенная снегом. 

Заболела она внезапно, в самом начале зимы, когда и морозов
то еще не было. Сначала ей было холодно и зябко, потом жар опа
лил ее маленькое тело и голову. Сумерки все сгущались и сгуща
лись и давили на нее, и не было сил пошевелиться и сказать что
либо. М олодая незнакомая женщина, вся в белом, иногда склоня
лась над нею и холодны м и  тонкими пальцами касалась п ылающего 
лба. Потом сознание ее п рояснилось, жар спал, но тело оставалось 
таким же тяжелым, как раньше. С трудом Анна поворачивала голову 
к окну, смотрела на густую снежную пелену, и смотрела так долго, 
пока слезы не скатывались из уголка воспаленного глаза на круже
во сорочки, мятое, в мел ких дырочках и узорах, вышитых гладью. 

Свекор входил , грузно ступая, и садился у изголовья кровати 
на стул , который жалобно скри пел под его телом . Он приподнимал 
худенькое тело Анны над подушкой и усаживал ее поудобнее, на
чиная кормить, как маленькую, медленно и терпеливо поднося ложку 
с бульоном или стакан с м олоко м  к розовым, в коричневых короч
ках губам .  Потом отбрасывал одеяло и, подняв на руки ставшее 
невесомым тело, опускал Анну на ведро, стоявшее рядом с крова
тью, и н и чего мучительнее, чем чувство стыда, которое она п ри этом 
испыты вала, Анна не з нала .  П отом она снова лежала в постели ,  
заботл ив о  укрытая стега н ы м  одеялом до самого подбородка, и тя 
желы й  сон смеживал веки , унося ее в небытие. А ходи ки на стене 
все ти кали и тикал и ,  отсчиты вая отпущенное ей время. 

Через две недел и Анна могла уже вставать и делать несколько 
шагов по большой, кажущейся незнакомой ком нате. Еще через не
сколько дней сил у нее значительно п рибавилось, и л юб и м ы м  за
нятием ее стало сидеть у окна, укутавшись в теплый платок. Мыс
ли ее были созвуч н ы  кружен ью снега за окном, и то летели по кру
гу медленно и плавно, то смеш и вались вдруг в один клубок, под
хвачен н ы е  непонятн ы м ,  тревожн ым вихрем. 

Решение уехать, в ы рваться из этого белого плена не б ыло нео
жиданн ы м .  Горы,  п рекрасные горы,  то острогрудые, то волнистые 
ближе к долине, утомляли Анну своим величием. 

Однажды , с Георгием , они поехали вглубь их, туда, где сужа
лась дол ина, п ревращаясь в узкий каменистый п роход, сжатый с 
обеих сторон каменными истуканами. Едва заметные тропы бороз
дили отвесные склоны, п окрытые изум рудной травой там ,  где на 
камнях сохранился сло й  почвы.  У подножия склонов, по берегам 
реки,  стиснутой каменн ы м  ложем ,  росли кусты кизила и боя рыш
н и ка ,  и других, незнакомых Анне расте н и й .  Еще выше поднимался 
лес, оплетая подножия гор ветвистой темно-зеленой сетью, угрю-
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м ы й  и мрач н ы й  лес, посреди которого Анна с удивлением увидела 
стены и купола каменного храма, давно заброшенного и поки нуто
го. Кто и как его построил в таком недоступном месте и когда он 
б ыл поки нут людьми,  Анна так и не узнала, да и Георгий,  роди в
ш и йся в этих местах, об этом не знал. 

П отом они стояли в кругу мужчин , охранявших туристическую 
базу, на которой почти не было туристов, так как до л ыжного сезо
на было еще далеко, и Георгий вел непонятн ы й  для Ан ны разговор 
все на том же гортанном языке. И ногда кто-нибудь из мужчи н  веж
ливо обращался к Анне по-русски с ничего не значащей фразой и ,  
в н имательно выслушав ее ответ, снова возвращался в неторопл и 
вый круг разговора. 

Ночевали они здесь же, на турбазе, в узкой , дли н ной комнате, 
кое-как уместившись на односпальной кровати, потому что спать 
отдельно Георгий Анне не позволял даже тогда, когда она болела 
по-женски и нуждалась в покое. Он клал свою тяжелую ногу на ее 
узкое бедро, охваты вал шею руками ,  поправив разметавшиеся пос
ле любви волос ы ,  и засыпал быстро, оставляя Анну лежать одну в 
тем ноте, наедине со своими м ысля м и ,  непонятн ы м и ,  а может, и 
неинтересными ему. Его п ри вязывала к Анне чувственная сторона 
их отношени й ,  и духовного м ира ее он не касался. 

От Георгия пахло вином, травами и еще едва улов и м ы м ,  одно
му ему присущим запахом.  Он редко целовал ее в губ ы ,  а если це
ловал и ногда, то поцелуи его б ыл и  быстрыми,  неумел ы м и ,  отби
вав ш и м и  охоту отвечать на них. В ласках же Георгий был ненасы
тен и мог любить ее всю ноч ь, доводя до изнеможения и себя,  и 
Анну. Она насытилась им и не хотела другого мужч и ну. Пять лет 
после отъезда Георгия Анна жила одна, но в этот шестой год ее 
одиночества маленькое горячее тело вдруг напомнило о себе. Гру
ди наливались, но некому б ыло целовать их, тянуло в пояснице и 
внизу живота, чего раньше с ней не случалось. 

Болезнь обессилила ее, но выздоровление приближалось, и 
надо б ыло что-то делать с собою и со своей остановившейся жиз
нью, дать ей какой-то толчок. 

Анна отошла от окна, взяла книгу с полки и легла на кровать, 
пристроив п одушку повыше. Читала она дол го, пока сумерки не 
начали вползать в комнату сквозь стекла, зарешеченные тюлем . 

Света почему-то не было - электроэнергию отключали в посел
ке довольно часто. Вошел свекор и принес подсвечник со свечой и 
поднос, на котором Анна увидела графин с напитком ,  напоминав
шим цветом кровь. Сыр, овощи и тушка цыпленка лежали на белом 
фарфоровом блюде рядом с кусками свежеиспеченного каравая. 

- Давай ,  дочка, вып ьем за твое выздоровление, - сказал све
кор, п ротягивая Анне чашку с вином. - Пусть н икогда больше бо
лезнь не тронет тебя. 
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- Спасибо, - сказала Анна, - но,  может, мне нельзя? 
- П е й ,  пей , вино даст тебе ту силу, которую ты потеряла. 
Анна выпила ароматное, тягучее, пахнущее травами вино ма

леньким и  глоткам и ,  постепенно чувствуя, как оно зажигает ее кровь 
и ударяет в голову. Цыпленок и хлеб б ыл и  еще теплы м и ,  а сыр ду
ш исты м  и жирным,  как масло. 

Мерцала свеча в темноте, освещая п ространство возле крова
ти и поднос на табурете возле нее. В п рямоугольники окон, с едва 
наметив ш и м ися узорами , похожими на оперение диковин ных птиц, 
л етел и л етел снег, то п рилипая к стеклам, то скользя по н и м  вниз. 
Торопились редкие п рохожие, оставляя цепочки следов на белом 
и чистом ковре, расстеленном вдоль всей ул ицы. Лаяли собаки , 
встревоже н н ые скрипом снега или звуком голосов. Все это оста
лось там , за стеной. А в комнате, на ш и рокой двуспал ьной кровати 
лежала тридцатисемилетняя женщина, еще молодая и крепкая, и 
плакала так,  как плачут в детстве - громко, навзрыд, не стесня
ясь,  уткнувшись л и цо м  в мокрую от слез подушку. Грузный мужчи 
на,  доводи в ш и йся ей свекро м ,  торопливо натягивал на себя брю
ки, стараясь попасть в штанину волосатой ногой . Из опрокинутой 
чашки на поднос стекала винная струйка , л и п кая и тягучая , напо
м и навшая цветом кровь, которая одного цвета у отца и у сына. 

« Отче наш, иже еси на небеси . . .  » - вспомнилось вдруг Анне, и 
о н а  дико захохотала ,  испугав свекра еще бол ьше, чем своим пла
чем.  Он в ышел , плотно закрыв дверь, и Анна слышала, как он оде
вается,  как потом заскрипел снег под его ногами .  

Стучало в висках, и ворот душил так, что хотелось разорвать его. 
Анна сняла ночную рубашку и надела свою лучшую кофточку, зап 
равив е е  в черную, слегка расклешенную юбку, сунула ноги в чер
ные лайковые туфли на каблуке-шпил ьке. Зеркало, висевшее в про
сте н ке,  дл и нное, узкое, овальное, смутно отразило ее л и цо и фигу
ру. Анна расчесала волосы, уложив их набок, как в девичестве, за
ложи в маленькие вьющиеся п ряди за уши .  

Тонкий лаковый поясок, подобранн ы й  когда-то в тон юбке и туф
л я м ,  коснулся горла, все туже обхватывая его. 

Поплыли л и ца перед глазами - любимые, полузабытые. «Отче 
наш . . .  - опять вспомнилось Анне, - Отче наш . . .  » - этой молитве 
учил ее отец, ч ье л и цо увидела Анна так отчетливо рядом со сво
и м ,  хотя тот и умер больше двадцати лет назад. 

Пальцы Анн ы ,  подсунутые под ремень и уже онемевшие, напряг
л ис ь  и рванули его с такой силой , что он лопнул и вытолкнул ее из 
смертельного круга. Время , отпущенное Анне, еще не кончилось. 

Маленькая женщина, закутан ная в теплый пушистый платок, из
под которого выбивались колечки кудрявых волос, в меховом пальто 
и высоких кожаных сапогах, медленно шла п о  улице, занесенной 
снегом. В руке у нее была большая сумка, с какими обычно ходят 
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на рынок. В ней было самое необходимое, что требуется человеку 
в дороге. Через несколько часов поезд увезет ее, Анну, на север,  в 
степи, где она родилась и выросла, где покоится п рах ее п редков ,  
где снег н е  такой тяжелый и сугробы н е  такие глубокие,  где из п а
мяти сотрутся, со временем , и крик, и смех ее, еще звучавшие в 
ушах, где она опять станет сильной и решительной , как в юности.  

Поезд отходил от перрона медленно, п рощаясь свистком с до
линой и горами, окружавшими ее, но Анна не смотрела в окно. Глаза 
ее были закрыты. В перед, вперед - стучали колеса. Она не будет 
оглядываться , она заставит себя не оглядываться на п рошлое. Пусть 
оно покоится, занесенное снегом, в этой узкой долине, которую она 
никогда больше не увидит. 

Вперед, вперед, - п рошептала Анна, и крепко сцепленные губы 
ее впервые за несколько часов разжались, и разгладил ись морщи
н ы  возле н их. 

В ремя, отпущенное ей, еще не кон ч илось, и это было сейчас 
самы м  главны м .  



ЮРИЙ ГОРЮХИН 

Крайний подъезд слева 

Сегодня стемнело так же б ыстро, как вчера. День был в меру уда
чен:  в моем внутреннем кармане грелась чекушка, в почти новом 
п акете лежала о громная чуть-чуть надкусан ная груша, копченая 
толстенькая сосиска и дли нная , наполовину торчащая из пакета 
фран цузская булка. 

Я зашел в свой подъезд, подставил пятку под размашистый удар 
двери,  поднялся на второй этаж и из почтового ящика квартир ы  
номер тридцать семь вынул газету «Известия» вместе с невзрач
н о й ,  немного желтоватой по углам открытко й .  В открытке Елену 
Анатольевну Дрожжевую поздравлял с днем рождения Витя Тимер
булатов и желал ей обилия здоровья , счастья и любви. Я недолго 
разглядывал вялые тюльпа н ы ,  выдавленные в картоне, - бросил 
открытку назад в ящик и зашагал по ступенькам вверх. 

Между девяты м и десятым этажам и  мне встретился незлой 
жилец квартиры номер девяносто пять, п ытающийся пропихнуть в 
мусоропровод большой полиэтиленовый мешок с опилками .  

- Не лезет? 
- Залезет - куда денется.  
- Тогда, наверное, мусоропровод забьет. 
- Может, и забьет, а может, и не забьет. 
- Ну ладно. 
Я поднялся еще на один лестничный п ролет, но жилец из девя-

носто пятой окликнул меня: 
- Петрович! 
- Чего? 
- Ты на отдых, что ли? 
- Да как получится . 
- Скоро домофон поставят. 
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- Угу. 
- Всем жильцам ключи дадут от входной двери.  
- Угу. 
- А  ты как же? 
- Посмотрим. 
- Ну давай .  
- Угу. 
В лифтовой комнате я поставил в ряд три хлипких ящика, бро

сил на них телогрейку, сел, налил себе в мятый пластмассовый ста
канчик водки, откусил хрустя щий кончик булки и развернул газетку. 

Водку я выпил б ыстро, опья нел слабо и долго, с расстановкой 
и чувством громки м шепотом читал « Известия » .  П осле чтения я 
вытер слезящиеся глаза рукавом ,  вывернул из цоколя на пол-обо
рота тусклую лампочку, лег калачиком на я щики и, умеренно пере
живая мировые новости,  уснул. 

- Вам какой этаж? 
- Седьмой . 
- Мне пятый .  
Миша Смирнов знал, что очаровательно раскосая Л юда живет на 

седьмом этаже, но также знал, что у нее придурковатый абрикосовы й  
пудель Атас, папа, постоянно ремонтирующий под окнами «Москвич» 
с пробитым глушителем, и мама, которой очень хочется видеть в же
нихах Л юды соседа-летчика, всегда благоухающего коньяком « Бе
лый Аист». Л юда тоже знала, что М иша живет на пятом этаже и учит
ся в технологическом и нституте на специалиста по холодильным ус
тановкам, кроме того, к нему иногда приходит высокая белокурая 
двоюродная сестра Катя, которую Миша, загадочно улыбаясь на рас
спросы знакомых, молчаливо выдает за свою подружку. 

С первого этажа по пятый Миша интенсивно думал о том ,  как 
бы непринужденно заговорить с Л юдой так, чтобы она, с одной сто
роны ,  восхитилась его остроумием, а с другой - п рониклась ува
жением к его серьезному жизненному настрою. А Л юда теребила 
черненькую пуговичку на маминой старенькой желтенькой кофточ 
к е  и очень старалась не покраснеть. 

На пятом этаже двери лифта открылись, Миша вышел , обер
нулся и сказал : 

- Завтра дождь обещал и .  
- Да? - удивилась Л юда и быстро нажала на кнопочку седь-

мого этажа. 
Л ифт уехал , а М и ша живо представил, как о н ,  обгоняя лифт,  

легко взбегает на седьмой этаж, встречает Л юду и приглашает ее 
куда-нибудь, где тихо играет музыка, журчат фонтанчики, красивые 
люди красиво разговаривают друг с другом ,  официанты в смокин
гах предупредител ьны и корректны ,  мягкий свет располагает к за-
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душевной беседе, нежная ладошка тает в мужественных руках, ро
зовое п розрачное уш ко в н имает горячему шепоту и все укладыва
ется в остатки сти пендии за апрель. 

Анатол и й  Гр и горьевич Щепка вдохнул в себя аромат пяти бе
лых розочек, оглядел глянец начищенных туфель ,  изящно отстра
нил от себя коробку с тортом и, заметно волнуясь, позвонил в квар
тиру сорок пять. 

- П роходите, Н и колай Григорьеви ч !  
- Анатоли й  Гр и горьеви ч .  
- Да, да, конечно. Н е  о бращайте в нимания - у нас кругом бес-

порядо к ,  - Антон и н а  Васильевна повела руко й ,  показывая на ак
куратные,  закрытые на ключик ш кафчики,  выровненные по одной 
л и н и и  ряды обуви и натертый до блеска паркетный пол. 

- Н у  что вы - у вас так замечательно, - сказал Анатолий Гри
горьеви ч  и испугался , что его попросят снять обувь взамен на ка
кие - н ибудь меховые шлепанцы .  

- Какие чудные розочки,  Леноч ка будет очень рада. 
А натол и й  Гр и горьевич немного растерялся,  п отому что зам . 

главбуха Вера Стан иславов н а  говорила, что единственную дочь 
очень п ри л и ч н ых родителей , красавицу и умн и цу, не оценен ную 
сверстни ками ,  зовут В и ко й .  

- В е р а  Станиславовна сказала, что это любимые цветы Ви . . .  
Л ен ы .  

- Верка всегда все перепутает, я хотела сказать . . .  Э-э . . .  В ы  
п роходите, пожалуйста, в зал. 

Анто нина Васильевна унесла цветы на кухню, чтобы несдержан
ная н а  язычок Леноч ка н е  п рошлась по поводу банальности подар
ка. А Анатоли й  Григорьевич кашлянул в кулачок и зашел в зал , где 
по телевизору показывали захватывающую мыльную оперу, но никтр 
ее почему-то не с м отрел . 

В л и фте Петухов Дима забеспокоился еще больше: 
- Костик,  а они ничего? 
- Да н ичего. 
- А вдруг я им не понравлюсь? 
- П о н равиш ься.  
- А если у них там кто-нибудь есть? 
- В идно будет. 
- А ты п резервати вы взял ? 
- Взял . 
- А вдруг о н и  не будут п ить белебеевскую водку? 
- О н и  все п ьют. 
Н а  восьмом этаже, полностью отведенном под общежитие кон 

дитерской фабрики н о м е р  два, Петухов Дима с Костиком в ы шл и  
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из лифта и ,  толкнув незапертую обшарпанную дверь, окунулись в 
коктейль коллективных запахов. 

- Костик, чего теперь? 
- Споко й но. 
Из комн аты 234 выплыла плотненькая девушка в застиранном 

халатике, б игудях и с тлеющей сигареткой во рту. Девушка волну
юще близко подошла к Диме и пустила ему в л и цо облачко дыма: 

- Чего надо?! 
Дима оглянулся за поддержкой к м ногоопытному Костику, но 

Костик исчез в комнате 235 и как будто кого-то там уже щекотал . 
- Я с Костиком.  
- А мне хоть с Майклом Джексоном . 
- Да? 
- Чего надо?! 
- Костик! - нервно позвал Дима и сделал шаг к выходу. В па-

кете Дим ы  легонько звякнули бутылки, Дима покраснел, а девушка 
вдруг пустила струйку дыма в направлении пакета: 

- Ты в гости , что ли? 
- Нет, то есть да. 
- Угощаешь, что ли? 
- Угощаю. 
- А чего стоишь, м нешься? 
- Да как-то так. 
- П роходи, там Снежанка и Валька, я сейчас. 
Дима робко вошел в комнату и сказал : «Здрасьте». В комнате 

б ыло душновато и грязновато, на тумбочках валялся хлам дамских 
сумочек, на бельевой веревке висели высти ранные полиэтилено
вые пакеты, а на холодных батареях п ризывно белели п редметы 
женского туалета, будоража кровь и вселяя надежду, что, возмож
но, вечер будет убит не зря . 

Валька подняла голову с подушки и сказала: «Снежанка, к тебе». 
Снежанка надула из жевательной резинки шарик и спросила: 

« Юрик, а чего ты сбежал в п рошлый раз?» 
Вернулась плотненькая девушка без сигаретки, но со свеже

взбитой прической, равнодушно скинула халатик, натянула джин
сы и футболку: 

- Девчонки! Нас Валерик угощает! Снежанка, вымой стаканы.  
- Я Дима. 
- Я не буду пить, меня Гоги на дискотеку пригласил. 
- Валька, ты вечно от ком пании откалы ваешься, а твой Гоги , 

между п роч и м ,  уже со всеми перескакал на дискотеке в соседней 
комнате. 

- Да ладно! 
Снежана п ринесла стаканы и, взъерошив Петухову Диме воло

с ы ,  ласково п риказала: 
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- Разливай, Юрик. 
Дима суетли во открыл бутылку и ,  п роизвольно выдерживая до-

зировку, разлил по стаканам . 
- Что-то у тебя плохо с глазомером , Валери к .  
- Н ичего! За знакомство, девчонки!  
- Ди мон! А ты чего здесь? Я тебя ,  как дурак, в соседней ком-

нате жду - а ты здесь!  

Тетя Соня долго рассматривала в глазок Лену и Женю, а потом 
с просила тоненьки м голоском :  

- Кто там? 
- Квартира пятьдесят три? 
- Ну и что? 
- Мы по объявлени ю .  
- Какому объявлению? 
- В ы  комнату сдаете? 
- Ну и ЧТО, что сдаю? 
Женя с Леной переглянулись и оба разом п рыснул и ,  потом Лена 

в ытянула губки,  а Женя чмокнул их и нежно обнял Лену. 
- Ты с ума сошел ! 
Тетя Соня п риоткрыла двер ь  и высунула свою маленькую, при-

л изанную головку: 
- Вы комнату пришли снимать или развратом заниматься? 
- Сначала комнату. 
Лена ткнула Женю в бок и опять прыснула. 
- Дети есть? 
- Пока нет. 
- Нет, не сдам - не успееш ь  глазом моргнуть, как настрогае-

те и будут кругом пеленки висеть да карапузы ваши по ночам орать. 
- А  комнату можно посмотреть? 
- Смотрите, за п росмотр денег не берут, хотя зря, что не берут. 
Лена и Женя зашли в п росторную, светлую, чистенькую комна

ту с н акрахмален н ы м и  тюлев ы м и  занавесками и огромным мягким 
ковром на полу. 

Лена ущипнула Женю под лопатку, и Женя сказал : 
- Нам н равится комната, и м ы  готовы платить за нее сногсши

бательные деньги . 
Тетя Соня нахмурилась, но почему-то вдруг вспомн ила своего 

бравого сержанта Володю, ушедшего на фронт в конце апреля со
рок пятого и вернувшегося через неделю в конверте с фиолетовым 
шта м п о м ,  смахнула с ресниц слезинку и сказала: 

- Ладно ,  живите. 

П авел Крендельков стряхнул со шляпы возможную влагу и пе
редал шляпу жене Свете: 
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- Опять в глазок н е  смотришь! 
- Я тебя в окно видела. 
- Все равно надо смотреть. Как Мосюсечка? Чего делает? 
- Днем немного болел живот, сейчас кушает. 
Павел снял плащ, посмотрел, не забрызган ли он сзади,  и п ро

тянул Свете: 
- Может б ыть, надо было вызвать «Скорую помощь»? 
Света забросила шляпу на верхнюю полку, а плащ сложила по-

полам и положила на н ижнюю полку: 
- У него уже все п рошло - наверно, п ритворялся . 
- Плащ лучше повесить на вешал ку, а то он изомнется. 
Света развернула плащ и повесила на плечи ки под лежащую 

наверху шляпу. 
- Как будто ты спиной стоишь. 
Павел недовольно ш м ыгнул носом и строго сказал : 
- По-моему, ты несколько халатно относи ш ься к здоровью на

шего Мосюсеч ки . 
Света вытерла руки о передник и ушла на кухню. 
Павел переоделся в тренировочный костюм, тщательно вымыл 

руки , выдавил на лбу прыщик и тоже п рошел на кухню, где очень 
ш и роко улыбнулся сыну, поедающему гречневую кашу с молоком. 

- Ах ты мой Мосюсечка! 
Мосюсечка открыл такой ,  же как у отца, непропорционально 

большой рот и отправил в него столовую ложку каш и .  Половина 
каш и  вывалилась обратно, и Мосюсечка стряхнул ее маленькой 
ручкой на пол . 

- Дай шоколадку! 
Павел опять расплылся и погладил сына по голове: 
- Сегодня тебе нельзя ш околадку - у тебя живот болел. 
- Дай шоколадку! 
- Ну потом, сначала кашу доешь. 
- Дай шоколадку! 
Павел вздохнул, поцеловал Мосюсечку в двойную макушку -

явный п ризнак высокого п редназначения сына - и п ротянул ему 
шоколадку. 

- Только чур сразу не разворачивать. 
Мосюсечка бросил ложку в тарелку с кашей, разодрал блестящую 

фольгу шоколадки и ,  сильно пачкая руки и щеки, стал ее быстро есть. 

Валентина глубоко набрала в грудь воздух и ,  заметно переви
рая мотив, затянула протяжную татарскую песню о несчастной люб
ви.  Тагир М и кхатович уронил тяжелый мужественный подбородок 
на широкую грудь и заплакал. Станислав Ковров с шестой попытки 
подцепил скол ьзкий опенок на вилку, выпил пузатую рюмку водки, 
закусил грибочком и сказал: 
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- Плачь ,  Тагир ,  плачь - настоящие мужчи н ы  всегда плачут. 
Тагир М икхатович высморкался в салфетку и обнял Станислава: 
- Стас, ты один меня понимаешь!  
- Брось его,  Стас, о н  сейчас будет реветь до утра. 
- Заткнись, дура! 
- Это я дура? !  Ах ты козел ! Я весь день пашу на работе, потом 

дома,  кормлю, обстирываю - и я же дура! Стас, ты только гля н ь  на 
него! 

Станислав Ковров п ротянул Валентине тарелку и попросил по
ложить ему холодец. 

- За козла ответиш ь ,  м ымра! 
Станислав Ковров поднял рюмку водки,  влил ее из своих рук в 

готовности открытый рот Тагира Микхатовича, п ромокнул его губы 
салфеткой,  п одцепил добр ы й  навильник квашеной капусты и на
стойчиво п редложил Тагиру М икхатовичу ее сжевать. 

- А за м ым ру я тебе знае ш ь  что сделаю?! 
- Ну хватит, Валь ,  чего вы ругаетесь? Такой вечер хоро ш и й .  
- Ну и чего ты мне сделаешь?! 
- Тагир, возьми себя в руки.  Валь, спой еще песенку, а? 
- Только для тебя,  Стас. Этот пусть заткнет уши .  
Валентина о п ять запела протяжную татарскую песню о несчас

тной любви.  На третьем куплете Тагир Микхатович захл юпал носом 
и ткнулся лбом в плечо Станислава Коврова. 

Все п ередачи закон ч ились,  телевизор зашипел и стал показы
вать з и гзаги черных и серых полос, а Игорь все смотрел на экран и 
крутил в пальцах спичеч н ы й  коробок. Его жена Ирина несколько раз 
раздраженно п рошла м имо И горя , потом встала перед н и м  и с п ро
сила: 

- Очень и нтересно?!  
- Да ,  очень. 
И горь достал из брошенной на пол пачки сигарету и закурил. 
- Не кури в комнате! 
И горь выключил телевизор, накинул на плечи засален н ы й  на 

локтях п иджак и вышел на лестничную площадку. Ирина открыла 
форточки ,  расстелила постель и ушла в ванную чистить зубы .  

Абрикосо в ы й  пудель Атас резво взбежал п о  ступе н ькам , оста
новился около И горя и тщательно того обнюхал . 

- Атас, ко мне!  
Атас усл ышал голос хозя и на ,  уверенно завилял хвостиком и 

заливисто облаял И горя . 
И горь равн одушн о  стряхнул на пуделя пепел и тихо сказал : 
- П ошел ты!  
В ы ны рнув ш и й  и з  тем ноты нижних этажей папа Л юды п рикрик

нул на пса: 



ЮРИЙ ГОРЮХИН Крайний подъезд слева 2 5  

- А н у  тихо! Мерзавец! - и замахнулся коротким кожаным ре
мешком на поджавшего уши и хвост Атоса. 

Ирина распахнула дверь и, сжимая в побелевшем кулачке во
рот халатика, попыталась спокойно сказать: 

- Имей совесть - кругом все спят! 
- Да ваш муж тут ни при чем - это мой дурак, - папа Л юды 

жизнерадостно улыбнулся Ирине и показал ремешком на притих
шего Атоса. 

- А я думала мой! - зыбкое самообладание покинуло И ри ну, 
и она со всей силы впечатала входную дверь в косяки. 

И горь сплюнул на пол , швырнул окурок к мусоропроводу и за
шевелил губами ,  тихо рождая короткие, емкие слова. 

- А вот мусорить, молодой человек, не стоит, какое бы настро
ение у вас ни было. 

- П ошел ты ! 
Атос зарычал и опять звонко залаял на И горя, папа Л19ды вздох

нул, цыкнул на пса, крепко взял его за ошейник и потащил по лест
н и це вверх. И горь подошел к захлопнутой на замок двери и стал 
гулко стучать в нее кулаком. 

За Л юдой зашли два В италика, Юсупч и к, Антон и Фазлыахме
тов ,  чтобы вместе пойти к классному руководителю Дим Димычу, 
который должен дать всем последние и нструкции перед одноднев
ным организованн ы м  походом на озеро Кандрыкуль.  

Антон сказал, что лифт не выдержит шести человек и обязатель
но застрянет. Юсупчик сказал , что надо подпрыгнуть в лифте и толь
ко тогда он застрянет наверняка. Два Виталика тут же стали изоб
ражать п рыжки. Л юда сказала и м ,  что они дураки , и ребята дружно 
загоготали .  Л юда тоже усмехнулась сверстникам и многозначитель
но загрустила - какие они глупые, невзрослые, бестолковые и ду
рашливые, в отличие от загадочного, умного, уверенного, надеж
ного и немного строгого студента Миши с пятого этажа. 

М и ша Смирнов отложил в сторону недостроенную модель са
молета «F22» - настроение творить пропало. Он видел из окна сво
ей комнаты,  как очаровательно раскосая Л юда с веселой, шумной 
ватагой одноклассников вышла из подъезда и куда-то отправилась. 
М и ша быстро убедил себя в том ,  что эти молокососы обманом за
манил и  Л юду на вечеринку, где накачают ее шампанским ,  в кото
рое - подонки!  - чего-нибудь непременно подсыпят и будут по
том ,  плотно п рижимаясь, по очереди танцевать с ней , а когда она 
обессиленно обмякнет на руках главного зачинщи ка и беспомощ
но захлопает глазами ,  полными слез, тот затащит Л юду в спальню 
и на пошлой п рокурен ной тахте начнет срывать с нее вещи. М и ша 
так долго, в подробных деталях п редставлял , как негодяй срывает 
с Л юды вещи,  как трогает ее нежное тело грубыми руками ,  что чуть 



ДЕБЮТЫ 2 6  

н е  забыл п редставить свою месть главному мерзавцу и всем дру
г и м  мерзавца м ,  которые, наверно, тоже воспользовались бы ситу
ацией ,  если бы М и шу не позвала мама п ить чай с блинчиками и 
свежим медо м ,  привезенным гостившим у них вторую неделю вну
чатым племянником двоюродного брата пап ы .  

- Располагайтесь, Анатоли й  Григорьевич . Леночка сейчас вый
дет. 

Антонина Васильевна исчезла за двустворчатой дверью в спаль
н ю, оставив Анатолия Григорьевича с кипой журналов «Cosmopo
litan» на коленях и недовольно зыркающи м Барсиком в кресле на
п роти в. Анатоли й  Григорьевич вытер вспотевшие ладони о брюки, 
вяло п олистал журнальчики, задержи ваясь на страницах с загоре
л ы м и  девушками в белом кружевном бел ье, сказал Барсику: «П ыс
с ! »  - и немного заскучал . Барсик с отвращением зевнул, спрыгнул 
с кресла и с достоинством полновластного хозя ина вразвалку про
шел на кухню погрызть Кiti ket из пластмассовой м исочки.  

Анатол и й  Григорьевич отметил, что большие стари н н ые часы 
на стене идут на пять м и нут б ыстрее его таиландского «Ролекса», 
н а щупал большим пальцем п равой ноги в новой туфле острен ький 
камешек, сосредоточенно погонял его там ,  пото м ,  здраво рассу
див,  что Леночка с Антониной Васильевной выйдут нескоро, развя
зал ш нурки , вытряхнул камешек и обнаружил, что на пятке только 
что купленного носка уже образовалась маленькая дырочка. Ана
толи й  Григорьевич сказал : 

- Черт!  
В это время зашли Леноч ка с Антониной Васильевной и попы

тались сделать вид, что не замечают, как зарум я н ив ши йся Анато
л и й  Григорьевич п ытается быстро вп ихнуть ногу обратно в туфлю. 
Барсик же, вдруг почувствовав новые волнующие запахи , подбе
жал к ноге Анатоли я  Григорьевича, п ризывно мурлыкнул и стал не
двусм ысленно тереться об нее своей мордой.  Антонина Васильев
на вежл и во оттащила Барсика от пятки Анатолия Григорьевича, взя
ла на руки и с укоризной погладила: 

- Барсик,  как тебе не стыдно - ты порвал Анатоли ю  Григорь
евичу носок. 

Поджавшая было губы Леночка неожиданно встрепенулась и тут 
же заботл и во п редложила Анатолию Григорьевичу снять носок и 
отдать ей с мамой в поч и н ку. Анатоли й  Григорьевич растерялся , 
зарум я н ился еще больше и на всякий случай сказал: 

- Я сам . "  
Тогда Леночка пожала плечами:  
- Ну, как хотите, Григорий Анатольевич , - посмотрела в про

грамм у  ТВ, отметила карандашом какую-то передачу и вышла из 
зала.  Барсик с удовольствием расцарапал ладо н ь  Антонине Васи-
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льевне, она попросила кота не нервничать и вместе с н и м  в ы шла 
вслед за дочкой. Сквозь неплотно прикрытые двери Анатолий Гри
горьевич отчетл иво слы шал громкий шепот: 

- Мама, кого ты ко мне привела?! Неужели мои дела настоль
ко дрянь?! 

- Леночка, он совсем не так плох, как тебе показалось, - пер
вое впечатление всегда обманчиво. 

Костик протанцевал с Викой Кучумовой вокруг стола, мимо тум 
бочки и самопроизвольно раскры вающегося ш кафа к скрипучей 
кровати, где нечаянно спотыкнулся и упал в месте с партнершей в 
п ыл ьные объятия свалявшихся подушек и одеял . П ружин н ы й  мат
рас крякнул, Вика, воспитанно взвизгнув, захихикала, Костя сколь
знул рукой по гладкой спине Вики и после небольших усили й  п ро
толкнул пятерню за тугой ремень ее шифонных брюк. 

В и ка осуждающе сказала :  
- У-у . . .  
Костик спросил шепото м :  
- Дай животик поцелую? 
- Не-а. 
Костик нежно п ри грозил: 
- Я убью тебя, сука! 
- Убивай. 
Пережатая тугим ремнем , рука Костика затекла, он почувство

вал , как по ней поползли неприятные мурашки,  и вдруг вспомнил , 
что обещал сегодня встретить на вокзале сестру Риту с кучей тя
желых сумок, чемоданов и двойняшками Сеней и Маришкой. Кос
тик расстроился , перестал мять упругие ягодицы Вики Кучумовой, 
вытя нул руку из-под ремня и спросил: 

- Сколько время?! 
- Какая разница. 
Костик некоторое время поразмышлял , пото м ,  реш и в ,  что в от

вете В и ки присутствует здравый смысл ,  снова п ротолкнул пятер
ню за Викин ремень и бархатно шепнул: 

- Я убью тебя, сука, то есть дай животик поцелую? 

Лена осталась у подъезда караулить бабушкин торшер, этажер
ку, швейную машинку «Зингер» и пузатый желтый чемодан на ко
лесиках. Взмокший Женя в третий раз забил л ифт вещами,  втис
нулся сам и по упрямому настоянию тети Сони п роехал на этаж 
в ы ше,  чем нужно. Тетя Соня встретила Жен ю ,  приложила палец к 
губам и суетли во зашептала: 

- Скорее давай !  
- Да что такое? 
- Соседи заметят и донесут в милицию - вот что! 
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- Так в ы  ж е  через агентство официально сдаете. 
- М ного ты понимае ш ь !  Н еси скорее. 
Жен я ,  чертыхаясь, перенес вещи в квартиру и, отказавшись от 

глоточка тети Сон и н ого ч ая с заговоренными травами ,  опять сбе
жал в н из к ожидающей Лене.  

- Хозяйка совсем с пятила - заставляет от соседей конспири
роваться. 

- Ладно,  она же старенькая . 
- Старенькая , конечн о ,  но тащить барахло лишний этаж удо-

вольствие тоже небольшое .  
- Н ичего, я потом тебя покормлю, сделаю китайский массаж, 

уложу с пать и расскажу сказку со счастливым концом.  
- А супружески й  долг?! 
- Какой ты хул и га н ,  - Лена увернулась от поцелуя Жен и  и всу-

ч ила ему в руки этажерку. 
Женя занес в л ифт этажерку, ш вейную машинку, чемодан на 

колесиках, торшер, хотел занести и Лену, н о  она сказала, что Женя 
балбес. 

Тетя Соня вытащила из л и фта этажерку и сказала, что пойдет 
первая . Женя надул щек и ,  встал на цыпочки и ,  ступая по-журавли 
ному, зашагал з а  тетей Соней . Лена спряталась з а  спину Жени и ,  
чтобы н е  рассмеяться, зажала рот ладошкой.  

Соседка тети Сон и ,  Клавдия И вановна, не снимая цепочку, от
крыла дверь и улы бнулась в щелку: 

- Что, Софья Афанасьевна, новых жильцов впускаете? 
Тетя Соня что-то забурчала под нос, Женя округлил глаза и гром-

ко вздохнул : 
- Застукали .  
Лена легонько ударила Женю торшером п о  затылку: 
- П ерестань.  

Павел Крендельков выкл ючил на кухне телевизор, выпил согре
тый до комнатной тем пературы ежевечерний кефир, чуть не вымыл 
за собой стакан, но,  в ов ремя вспомнив о разделении семе й н ых 
обязанн остей,  бодро п рошагал в ванную комнату. В ванной комна
те Павел почистил зуб ы ,  умылся , высморкался , тщательно расче
сал волосы перед зеркалом и расстроился заметному п рогрессу 
зал ыс и н ,  несмотря на посто я н н ые вти рания корней лопуха, хлеб
ного мякиша с какой-то загадочной вонючей голубоватой жидко
стью из таинственного Китая. П осле ванной Павел позвонил маме, 
с просил о здоровье, настроении и впечатлениях от п рожитого дня. 
Покивав пятнадцать м инут в телефонную трубку, Павел сказал : «Не
п ременно», зашел в спальню и заставил себя нахмуриться: 

- Завтра утром позвони моей маме - она расскажет, как ле
ч ить М осюсечку. 
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Света закатила глаза и тихонько вздохнула: 
- От чего лечить? 
- Что значит от чего?! 
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Света замолчала, а Павел поменял махровый халат на теплую 
байковую п ижаму. 

- Паш . . .  
- Чего? 
- Ты Мосюсечку забыл поцеловать. 
- Да? Извин и ,  то есть н ичего я не забыл. 
Павел шумн о  п рокрался в детскую и слюняво ч мокнул диатез

ную щечку по-взрослому похрапывающего Мосюсечки . Мосюсеч
ка заворочался, выпустил из п равой руки огромн ы й  пластмассо
вый пистолет, а левой плотнее сжал горло плюшевому медведю. 
Павел подоткнул Мосюсечке одеял о  и с хорошим настроением в ы 
полненного долга заботли вого отца вернулся в спальню. 

Павел лег под одеяло, включил со своей стороны бра и взял с 
тумбочки увесистую книгу «Учет и анализ финансовых активов». 

- Читать будешь? 
- Да, надо. 
- Я соскучилась . . .  
- Сегодня тяжелы й  ден ь  был, а завтра будет еще тяжелее. 
- Да, конечн о  . . .  
- Что конечно?! Я что, плохо забочусь о семье? Если б ы  н е  я ,  

между п роч и м !  . .  
- Я н ичего тебе н е  говорю. 
Настроение у Павла испортилось, он без удовольствия п рочи 

тал главу «Анализ финансового состояния эмитента по данным бух
галтерского баланса » ,  громко захлопнул книгу, выключил свет и ,  
отвернувш ись от жены ,  обиженно засопел. 

Тагир М и кхатович тяжело встал из-за стола и п редложил Ста-
н иславу Коврову покурить на кухне. 

- Стас! Да курите в комнате - вон пепельница. 
- Жена! У нас мужской разговор - отстань!  
Станислав Ковров подмигнул Валентине и,  отталкиваясь от стен,  

двинулся с Тагиром М и кхатовичем на кухню. 
- П редставляешь, Стас, на прошлой неделе вернулся из коман

дировки. 
- Не п редставляю ,  Тагир.  
- Погоди , Стас, не отвлекай меня . Вернулся я из командиров-

ки, выпил рюмку водки и стал из карманов всякие бумажки вытас
кивать. 

- для этого не надо было ездить в командировку. 
- Стас, слушай дальше. Выложил деньги, квитанции, талончи ки 

всякие и ,  представляешь, абсолютно целую упаковку презервативов. 
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- Н е  может б ыть. 
- Кля нусь, Стас. И знаешь,  так грустно стало. 
- Да ладно .  
- Н еужел и п рошла жизнь, а? 
- Ну что ты , впереди еще глубокая вторая молодость. 
- Я серьезно, Стас, а ты ! 
- Да б рось, Тагир!  
Тагир Микхатович грустно икнул и плюнул в любимый кактус жены:  
- Что-то с Валькой тоже н ичего не ладится . 
Стас настороженно вскинул левую бровь: 
- А что такое? 
- да, пон и маешь, как-то все не так. Вчера, например, захожу в 

ванную, а она моей бритвой подмышки бреет. Сказал , конечно, что 
думаю по этому поводу, она тоже, конечно. Пойми, мне не жалко, но я 
же щеки там, подбородок, понимаешь, а она подм ы шки, понимаешь! 

- Ну,  с ее сторон ы  это, конечно, свинство. Есть же п равила ги
гие н ы ,  в конце концо в .  

- Я то же самое ей и сказал . Говорю: это негигиенично,  шлюха 
кривоногая , тварь подзаборная , шалава небритая !  

- Тихо-тихо, Тагир,  успокойся , что ты п ря м о  как маленький ру
гае ш ься.  

И го р ь  резко открыл дверь на кухню: 
- Н у  и чего, и кому ты хочешь этим доказать? 
И ри н а  безразлично отвернулась к окну и нарисовала на стекле 

ежика: 
- Н ичего и н и кому. 
И го р ь  сел за стол напротив Ирины, взял из вазочки кружок ли-

мона, м акнул его в сахар и б росил себе в рот: 
- Хорош о ,  давай п о играем и в эту и гру. 
- Давай п о играем .  
- Только не заб ы ва й ,  что по п равилам переигровки не бывает. 
- Дверь закро й ,  пожалуйста. 
- Ты думаеш ь ,  что только ты способна на это? 
- Если не трудно, заткни тряпкой щел ь внизу. 
- Ч е го ты там рассматр и ваешь за окном? 
- Н ичего. 
И го р ь  взял с подокон н и ка тряпку и стер с запотевшего стекла 

И р и н иного ежика. 
- Сегодня полнолуние. 
- Да .  
- В с е  врут - н и  черта о н о  н е  действует на людей.  
- Если ты и меешь в виду половую активность, то тебе тонень-

кого месяца с запасом хватило бы.  
- А тебе и Ю п итера было б ы  мало. 
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- Чего тебе от меня нужно?! Оставь меня! Чего ты здесь с и 
д и ш ь  - иди погуляй!  

Игорь вытряхнул из пачки последнюю с игарету, немного помял 
ее и понюхал: 

- Жалко, курить нельзя. 
Ирина закрыла глаза. 
- Может быть, все-таки?" 
- Нет".  

Миша Смирнов вытряхнул ведро с п и щевыми отходам и  в му
соропровод и,  беспечно посвистывая, спустился к настежь откры
той двери в свою квартиру, где совершенно неожиданно увидел 
испуганную Л юду. Л юда тоже увидела М и шу и покраснела, а Миша, 
п ряча помойное ведро за спину, растерянно сказал: 

- Вам кого? 
- Ой! Извин ите, к вам мой Атоска забежал . 
- Зачем? 
- Я не знаю. 
М иша немного подумал и решил, что будет вполне уместн о  

п редложить Л юде зайти в квартиру и поискать там своего пуделя .  
-- Так его надо поймать, наверное? 
- Н аверное " .  
- Проходите, пожалуйста. 
Л юда робко зашла и громко крикнула из коридора: 
- Атос! Атос! 
Атос не откликнулся, и Л юда, следуя за М и ше й ,  п рошла в его 

комнату, заглянула под диван и пожала плечами: 
- Не знаю, куда о н  сп рятался. 
Миша ш м ыгнул носом: 
- Сейчас чего-нибудь придумаем.  
Л юда, ожидая , когда Миша чего-нибудь придумает, с большим 

и нтересом оглядела комнату: 
- Сколько у вас самолетов! Вы их сами собираете?! 
- Сам , конечно.  
- Наверно, трудно? 
Миша хотел как-нибудь сострить, но прибежал Атос, сожрав

ш и й  на кухне все, что можно было найт и ,  и тут же попытался мок
рым носом определить, к какому полу п ри надлежит Миша. М и ша 
смущенно закрылся бомбардировщиком « В52», а Л юда схватила 
Атоса за ухо и повернула к себе: 

- Где ты был , бандит?! Как тебе не стыдно?! 
Атос крутанул головой в обратную сторону и откусил бомбар

дировщику «852» хвост. 
Л юда в ужасе сказала: «Ой ! »  М иша с нисходительно решил н е  

обижаться и соврал, что модель устарела, была неудачной и что о н  
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сам хотел ее разломать при случае. Л юда упавшим голоском ска
зала,  что ей все равно очень неудобно и неловко за себя и за этого 
л охматого гангстера. Тогда М и ша достал с полки книгу по дресси
ровке собак и п редложил Л юде ее почитать. Л юда не стала гово
рить М и ше ,  что ее тош н ит от таких книг,  наоборот, она горячо его 
п о благодарила и пообещала очень б ыстро п рочесть и вернуть. 

Анатоли й  Григорьевич отказался от коньяка, но не стал отказы
ваться от сухого белого вина.  Л еноч ка же, нап роти в, потребовала 
налить ей коньяк, и не в маленький хрустальный столбик, а в боль
шую сферическую рюмку. Анатоли й  Григорьевич не смог сдержать 
улы б ки и попытался замаскировать ее бокалом с апельсиновы м 
соко м .  

- Да, Анатоли й  Григорье в и ч ,  это очень смешно, когда девуш
ка п ьет коньяк. 

- Лена! 
- Я и н е  думал смеяться.  Если есть желание выпить коньяку, 

то почему бы его и не в ы п ить. 
- То есть вам н равятся п ьющие женщины? С ними проще, не 

п равда л и ?  
- Я не говорил , что м н е  н равятся п ьющие женщин ы ,  а относи

тель н о  п ростоты, то ее п ри влекательность, по-моему, достаточно 
спорная. 

- Так вам надо, чтобы б ыло все непонятно, запутанно, чтобы 
каждый подразумевал что-то совсем отл ичное от высказанного, 
чтоб ы  все шло на сплошном подтексте, чтобы . . .  

- Я н е  знаю, почему вы все стараетесь меня спровоцировать. 
Если я вам настолько п ротивен,  скажите, - я уйду и не буду отрав
лять вам вечер. 

- Анатоли й  Гри горье в и ч !  Лена! П ерестаньте , пожалуйста. Я 
сейчас п и ро г  принесу. 

Леночка стала молча складывать салфетки в аккуратные треу
гол ь н и к и ,  а Анатоли й  Гри горьевич задумчиво забарабанил пальца
м и  по с воей коленке. 

- Извините, Анатоли й  Григорьеви ч ,  я не хотела вас обидеть. 
- Я не обиделся , Лена, все в порядке. 
Анто н и на Васильевна сказала, что так гораздо лучше, и ушла 

на кух н ю  за своей кул и нарной гордостью - п и рогом с рыбой. Ле
ночка встала из-за стола и подошла к магнитофону. 

- Какую музыку вам поставить, Анатоли й  Григорьевич? 
- П оставьте, какая вам н равится . 
- Я л юблю джаз. 
- Я тоже л юблю джаз. 
- П равда? 
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- Да, у меня бол ьшая фонотека дома. 
Антонина Васильевна торжественно внесла пирог и поставила 

на середи ну стола: 
- Уж не обессудьте - какой уж получился у бестол ковой стря

пухи. 
Анатоли й  Григорьевич съел три больших куска, съел бы и чет-

верты й ,  но подумал, что это будет неприлично, и искренне сказал : 
- Антонина Васильевна, такого пирога я еще не ел . 
- Ну уж, Анатоли й  Григорьевич ! Вы мне л ьстите. 
Антонина Васильевна зарделась и на радостях за п и рог взяла 

вместо своего бокала бокал Анатолия Григорьевича и залпом вы
пила. Анатол и й  Григорьевич с Леночкой дружно расс меял ись, и 
Анатол ий Григорьевич посчитал момент очень удобным, чтобы при
гласить Леночку на концерт приезжающего на один день саксофо
н иста Киреева. Леночка развернула конфетку « Красная Шапочка» 
и м ногообещающе сказала: 

- Я подумаю. 

Дима Петухов крепко поцеловал плотненькую девушку в губы .  
Плотненькая девушка п росунула язык между зубов Дим ы  и лизну
ла его в нёбо. Дима был не совсем готов к такому акробатическо
му уп ражнению и в тревоге поп ытался загодя распознать беском
п ромиссные позывы рвотного рефлекса. 

- Подожди ! 
- Проблемы? 
- Нет, то есть да, в смысле нет. 
- Тогда помоги м не.  
Дима судорожно задергал застежку бюстгальтера дрожащим и  

пальцами ,  но потайные крючочки крепко сидел и в потайных петель
ках и н икак не выдерги вал ись. Дима тяжело дышал, стал делать 
глотательные движения и быстро шептать: « Щас - щас - щас » ,  
но плотненькая девушка раздраженно отвела его руки, хмы кнула и 
стянула бюстгальтер через голову. 

- Чехлы есть? 
- А?!  
- Ага! Иди домой!  
- В смысле. " Вот . . .  

Л ифт мя гко раздви нул двери : « Вам на какой этаж?» - « М н е  
последни й>>. Л ифт стремительно понесся вверх, готовый разнести 
вдребезги чердак. 

В ызвали с первого этажа - л ифт полетел вниз и чуть не выле
тел в подвал. 

Л ифт поехал опять на последни й .  

2 - 3992 
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Л ифт снова вернулся на первый.  
Опять последн и й .  
Снова перв ы й .  
П оследн и й .  
Перв ы й .  

34 

Девятый - второй,  восьмой - третий ,  седьмой - четвертый, 
шестой - пятый ,  седьмой - четвертый .  

Между седь м ы м  и четвертым лифт заметался надолго, потом 
плавно пошел на десятый этаж, плавно на первый,  потом так же; но 
несколько быстрее, затем еще быстрее и, наконец, очень быстро. 

Л и фт ткнулся в потолок десятого, судорожно дернулся и рас
пахнул двери,  в ыпустив нетерпеливую веселую гурьбу мальчи ков 
и девочек, котор ы е  ри нулись звонить и стучать во все двери и ко
торы м  н и кто не захотел их открыть. 

- Как тебя зовут? 
- Сольвейг.  
- Как?! 
- Мамаша-дура, когда беременная была, книжек обчиталась -

зови Олей. 
- Н у  почему - очень красивое имя. 
- П равда?" 
- П равда, Сольвейг .  
- П оцелуй меня " .  

- Я н е  хочу, чтобы п исьменный стол стоял у окна. 
- Н о ,  Женя, все ставят стол к окну. 
- А я не хочу б ыть как все. 
- Тебя н и кто и не заставляет быть как все, но и ндивидуаль-

ность, я думаю, надо п роявлять не в расстановке поперек комнаты 
столов,  а в чем-то более знач и мом. 

- Какая ты умная! И как я этого не замечал раньше! 
- Ты,  наверно,  был сли ш ко м  занят собой .  
- Даже так!  А я -то, дурак, думал , что я все время занят тобой , 

но, оказывается , чертежи,  задачки, магазины - это все я делал для 
себя ! 

- Переста н ь !  Если тебе все это настолько в тягость, мог бы и 
н е  делать! 

Лена вдруг с м орщила подбородок, опустила в н из уголки свое
го ротика и жалобно захныкала.  

- Да,  конечно,  сейчас м ы  будем реветь, потому что муж дос
тался мерзавец и негодяй и совсем не п ри нц! 

- И мей хоть капельку совести! 



ЮРИЙ ГОРЮХИН Крайний подъезд слева 3 5  

Женя в ярости пододви нул письменн ы й  стол к окну и стал в ы 
ш агивать из угла в угол комнаты,  меча по стенам возмуще н н ы й  
взгляд и сводя и разводя ноздри своего вздернутого носа. 

Тетя Соня легонько стукнула кулачком в дверь, п росунула свою 
п рилизанную головку и при ветливо усмехнулась: 

- Ч его, милые, не поладил и? Хотите котеночка подарю? Ну-ка, 
иди-ка обнюхай их. 

Тетя Соня п росунула в щелку малюсенького котеночка на дро-
жащих ножках и осторожно п ритворила за собой дверь. 

- Какая п релесть! 
Лена подбежала к котеночку, подняла на руки и п рижала к груди. 
- Женька ,  какая прелесть! 
- Не задуши животное. 
- Женька, какой он мякенький и тепленьки й !  
- Он,  наверное, голодны й .  
- А мне кажется, что это девочка. 
- Да уж девочка. Надо молока ему дать.  
- Достань,  пожалуйста, из сумки пакет с молоком. 
Женя налил блюдечко молока, а Лена поднесла мордочку ко

тенка к белой,  возможно, еще незнакомой жидкости . Котенок по
н юхал блюдце, макнул лапу в молоко, мяукнул и попытался опять 
закопаться в складках мохеровой кофточ ки Лены. 

- Он сыты й .  
- О н а  п росто еще не умеет пить и з  блюдца. 
- Давай назовем его как-нибудь. 
- Ксеня . 
- Почему Ксеня? 
- Красиво же. 
- Ну ладно, дай я его тоже поглажу. 
- Только осторожно - она такая хрупкая . 
- Да ладно. 

Света осторожно, чтобы не скрип нула кровать, встала, укрыла 
всегда мерзнущие ноги мужа пледом, тихонько вышла из спальни 
на кухню,  плотно прикрыла дверь, включила мощный вентилятор, 
вделанный в форточку, достала из потай ного местечка в шкафу с 
посудой дл и н ную папироску, сладковато пахнущую марихуаной, 
включила телевизор с видеомагнитофоном и,  откинувшись на спин
ку плетеного кресла и положив ноги на стол, стала смотреть фильм 
п ро жизнь мужественных героев в коварном м и ре заокеанских ме
гаполисов и медленно втягивать в себя дым ,  уносящий далеко от 
Павла Кренделькова, его мамы с получасовыми звонками добрых 
советов о п равильном ведении домашнего хозяйства, сопливого и 
кап ри зного М осюсечки , осточертевшей манной каш и  с борщо м ,  
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ежедневного реактивного гула п ылесоса, сложно программируемой 
сти ральной м а ш и н ы ,  изматывающих магази н ов и всего прочего, 
сопутствующего счастл и во й  семейной жизни .  

- П о годи , - сказал Стас и отстранил Валентину. 
- Ну ты чего? 
- Н е  в иди ш ь  что л и :  Таги рка не сп ит? 
- Как же не спит, Стас, когда он храпит? 
- Дура ты, Валька, я же вижу, что о н  п ритворяется. 
- Стас, ты опять напился до галлюцинаций !  
- Валентина,  т ы  сильно п реувели ч и ваешь. 
Стас ткнулся отто п ы ре н н ы м и  губам и  в шею Валенти н ы ,  крепко 

сжал ее левую грудь, но опять ему показалось, что Тагир М икхато
в и ч ,  пускающий слю н и  на подушку соседнего дивана, моргает. 

- П о годи . 
- Ну что , Стас? 
- Давай поговори м .  
- О чем? 
- У вас что,  совсем нелады с Тагирко й ?  
- Д а  как обычно все. Вчера, представляешь, ворвался в ванную 

комнату и стал орать, что я его дрян ной бритвой брею подмышки, 
ну я послала его, конечно, козла этого. Нет, ты только п редставь -
пожалел одноразовую бритву, дешевку эту, которую я же, между про
ч и м ,  и покупаю, - козел! 

- Да, с его сторон ы  это, конечно,  сви нство. 
- Ну его, обними меня . 
Стас опять обнял Валентину, лизнул безвкусное округлое пле

чо и взбил вверх ее плиссированную юбку. Ноги Валентин ы  были 
белые, полные и гладкие, Стас хотел спросить, бреет ли она их то>1<е 
Тагиркиной б ритвой ,  но решил,  что это будет некорректно. Вален
тина тяжело п рерывисто задышала, Стас стал возиться с пряжкой 
собственного ремня и когда наконец расстегнул его, ему показа
лось, что Таги р Микхатович с нова ему подмигивает. 

- Стас . . .  
- П огоди ! 

Холодил ьник мелко затрясся и загудел , погудев несколько ми
нут, он опять затрясся и отключился. 

Тяжелая капля медленно вбирала в себя воду, потом сползала 
на краешек крана, плавно срывалась и летела вниз.  

Большой рыжий таракан стремительно п робежал по стене, око
ло п олотенца, висящего на гвоздике, остановился, поводил усами 
и п о бежал дальше к маленькому вентиляционному отверстию под 
потолком. 
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Левая рука Игоря свисала с о  стола, голова лежала около тарелки 
с черствым хлебом , несколько крошек впилось ему в щеку. 

Ирина упала с табурета и ,  некрасиво раскинув ноги , лежала на 
полу. 

Четыре конфорки безостановочно гнали в комнату легкий бес
цветный газ. 

Я плотно скрутил телогрейку, обвязал ее ш пагатом и закинул 
за левое плечо, немного пораздумывал над пахнущими сосной я щи 
ками,  но не решился взять и х  с собой. 

На шестом этаже мне встретился запыхавшийся незлой жиле ц  
квартиры номер девяносто пять. 

- Пешком подни маюсь - пора уже и о будущем подумы вать. 
- Угу. 
- А ты что же, Петрович,  переезжаешь, что л и ?  
- Угу. 
- И куда ты теперь, Петрович? 
- В коллектор.  
- Ну давай, Петрович . 
- Угу. 
На втором этаже я п ротолкнул в почтовый ящик квартиры трид

цать семь аккуратно сложен ную газету « Известия»,  а на первом 
хлоп нул входной дверью. Маленькая красная лампочка домофона 
загорелась, потом погасла. 
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Три короба 

Опережая В а ш и  м ысли, 
Предуп реждая Ваши просьбы, 
Страхуя сп росом предложенье, 
Союзы м н ожа на п редлог, 
Неважн о ,  сообща взялись л и ,  
Л и ш ь  только л и ч н ы й  список рос б ы ,  
Деленье херя умножен ьем,  
А узость тем - дл иною строк. 

Ч итабел ьность чужих реляций 
П ропорцьональна оскорбленью, 
Ч и слу п робелов,  переносов, 
Заносов , взносов - наконец, 
П оллюций - дробью - менструаци й ,  
Окказьонал ь н ых ударений 
И некорректности вопросов, 
Нап р . ,  « как Ваш стул?»,  «кто Ваш отец?». 

Вот место: около, вокруг ли 
Пунктирить, под дефисом н ычась,  
Рядиться в кружева кавычек 
Иль в скобок плотное жабо, -
Где были буквы ,  станут угл и ,  
Попутно сняв вопрос количеств, 
Не собл юдая ряд приличий 
Под грамм атический разбор. 

Мечтать не возбраним избранным 
И п ри глашенных тож привети м ,  



ВАЛЕРИЙ НУГАТОВ Стихи 

Разделавшись с дурной привычкой 
Гостеп риимничать зазря, 
За не за выпол ненье плана 
Хозяин наш один в ответе, 
Который нам не кажет личка 
И даже помер, говорят. 

Скучать покуда не пристало,  
Скорбеть - теплей, но старомодно, 
В остатке - гоготать, гундосить, 
Грузить, тележить, просто - гнать, 
Потом, мотая на начало, 
Садиться вновь на уши плотно, 
Пока на зарыдает «досыть!» 
Покорных слушателей рать. 

Так и живем , жуем, потеем ,  
В частотных словарях пасемся, 
Руками разводя на каждый 
Вопрос , совет и компли мент, 
И «факи» тычем грамотеям ,  
И скромно щуримся н а  солнце, 
Не задирая честных граждан 
И избегая слова «мент». 

Но это - п ро себя , а в голос 
И не такого наворотим;  
Да что между своими,  п раво, 
Кисель на гуще разводить 
( Ил и  гадать? ) !  Устроит голость 
И немота десятки сотен,  
И в общем, рассудивши здраво, 
Отвертимся пока, как пить. 

Отгадка - сверху, как обычно; 
Но вот - от лени размудрились, 
Полезли сп равиться в пол н .  соче 
Невесть какого мудреца, 
Ну и разнежились вторично, 
Поскольку дюже уморились, 
Тасуя выписки, короче -
Скурив весь фимиам поцам. 

Пока чернила не просохл и ,  
Есть время взять слова обратно 
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(Успеть бы заменить на « нежность» 
Хоть половину матерко в ) :  
«Да будет мой завистник п роклят 
И обезъяй це н  м ногократно 
И четвертован ч рез п ромежность 
На ложе из моих стихов ! »  

П рошу любви,  как будто в самом 
Деле л юбовь спасти сумела б, 
Дав небольшую передышку 
П ред быстр ы м  J:Jерескоком в с м ерть; 
Мой плач сверчка среди бедлама 
Далек от пеней и от жалоб -
П рервется, неравен час, сли ш ко м  
Н ас ы ще н  почвой, чтобы петь. 

Уже маячит п ерекресток, 
Куда свернуть - давно известно, 
Н о  за собой поджилки все-тки 
Оставят п раво - хоть на дрожь: 
Н аграды сладостный наперсток 
И славы полушубок тесн ы й  -
Да скрасит этот век короткий 
Их неподкупнейшая ложь. 

Лети, струя чернильной драмы,  
Плыви,  кораблик-рокамболик, 
Слепя изяществом алл юра, 
Маневренностью и игрой, 
Н е  зачерпнув воды н и  грамма, 
Н е  расплескав чернил - тем боле -
Сквозь скал, склонившихся понуро, 
Вдали с м ы кающийся строй.  

Я знал, что небо где-то близко 
И - рядом потайная дверца, 
Я тратился немилосердно 
На роскошь боязных свечей 
И ласково потемки тискал 
и, негой растравляя сердце, 
Угадывал почти наверно, 
В меня уставлен облик чей.  

Н е  покидай меня , тревога, 
М ы ч и ,  нервируй , изгаляйся, 

4 0  
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Привей бессони цы бациллу, 
Замочек порченый разбей -
Я все смекну с пол-экивока 
И разозлюсь, как ни старайся 
Меня сдержать заслон отсылок 
И снегопад сплош ных нулей . 

Я тет-а-тет с моим бессильем 
В попытке досказать не тему, 
А что-то типа клятв ы :  луч ш и й  
Отмщенья способ - присягнуть. 
Княжну Вранья и всех Ассирий 
Фальшивой крою диадемой 
И жду, когда ее распучит, 
Чтоб полной грудью вонь вдохнуть. 

Иссяк источн и к  и п рограмма 
Исчерпана, назавтра - п раздник; 
Засвечиваться не намерен 
В постылых рубриках торжеств, 
Иду на свет, стою, где яма, 
Поэт, беглец и неучастник, 
Завсегдатай пустых таверен , 
Скрутивший непристойный жест. 

Вакханки, плачьте! бог затравлен , 
Архангелы в навозных комьях, 
Планеты посбивались с ритма, 
И души глухо голосят; 
И кровь расплещется на лавре, 
И сердце н и  одно не вспомнит 
Н и  чудодейственной молитвы, 
Н и  тщетных иеремиад. 

Изгнанн и к  п раздны й  и негордый 
Обходит незнакомый город 
И ,  н ичему не удивляясь, 
Ухмылку п рячет за лорнет; 
Что жизнь - лишь разновидность спорта, 
Раскусываеш ь  слишком скоро 
И безвозвратно, допуская , 
Что точки в этом месте нет. 
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Мон-Сен-М и шель 

1 

2 

Мой дед ( в  анналах Мерови н гов 
не много ль анонимов?),  будем 
честн ы ,  монастырей не строил 
и замков не срывал ,  а п радед 
тем и нтересен ( на край няк) ,  что 
м о ю  п рабабку обрюхатил . 
Я и м  обязан , но в долгу л и ?  
И если будущую бабку 
грядущи м  сыном (чьим-то внуком ) 
я обрюхачу, сын мой ( внук л и ) !  
не обессудь, ты не одолжен 
н и  мною будешь,  н и  мамашей, 
ни дедом ( не твоим - моим ,  
который-де дворцов н е  строил . . .  ) . 

Кого же нам винить? 
У моря 
и берега - два состоян ья :  
т о  берег обруч ится с морем, 
то море разлуч ится с брего м ,  
а м ы  на м ы с е ,  на уступе, 
на пятачке, волнам и ветру 
навстречу ( вопреки ) молясь, 
мечтаем о веселом п редке 
с глазами доброго еленя , 
с елдою доброго б ы ка. 
Нам остаются кровь и камн и  
( и  к н и г и ,  н о  о н и  из крови )  
и боги ( н о  о н и  и з  кам н я )  
и н е б о  ( н о  оно вдвойне . . .  ) .  
Валькирий кружевные платья 
и рукава над нами реют, 
и высыхают капли моря 
на свежеумерших стихах. 

В ложноготической судьбе 
таких, как м ы  с тобой , поэтов -
любви с оттен ком flamboyant 
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не место. Н о  вообще л юбви 
отведены часы меж ленчем 
и файвоклоком ( по средам 
не п ринимаем, в остальные 
дни - по желанию; чьему -
на месте уточн и м ,  места 
согласно розданным билетам . . .  ) 
Поэт, тако й ,  как я ,  и лучше 
( но не намного) ,  скуки ради 
влюбляется в себя, ландшафт 
п редпочитая б рудершафту. 
и вот стоит он,  думы пол н , 
в заплесканных песком штиблетах, 
прил и ва п рел ь  вдыхая бодро " . 
О чем ты думаешь,  поэт? 
О косенькой пансионерке 
в уныл ых буклях? О краях, 
куда забросила судьбина? 
Вот, кстати , монастырь " .  
Лады , 
п ро монастырь чуть-чуть попозже " .  
Тогда о чем? Какие планы 
роятся в голове горячной 
( то есть горячечной)? Оставь, 
бодун - паренью не помеха! 
И стул поправится, гляди , 
какие выкрутасы чертит 
на хмуром небе эта чайка! 
Воскликни,  изреки хоть что-то 
над зыбью баламутных вод! 
Глагол поэта, лирный ор,  
перекрывая грохот бури 
клозетной, к облакам взовьется, 
и, в и карической печал и 
ладош ку лодочкою сгрудив,  
поэт бол ьшим черкнет кремень, но 
из искры не прольется пламя, 
ну а п рольется - вмиг потухнет. 

3 

Пусть даже не о чем , пиши,  
как я сейчас, в тиши,  в глуши, 
и тему выбери попроще: 
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л юбовь и смерть; вердикт и росчерк. 
Слова п ридут, слова уйдут, 
а м ы  с тобой п ребудем тут, 
в квадрате голубой страницы.  
П ора уж мягче становиться 
и п ить свой вторяковый чай,  
глуша конфета м и  печаль.  
А странствия - к чему, куда? 
Где суши нету, там вода, 
где моря мало - м ного суши ,  
не хуже там ,  н о  и не лучше: 
под вечер хочется пожрать 
и посмотреть в окно на блядь . . .  
Н е  дрейфь, поэт! п и ш и  стихи 
из сора, вздора, чепухи 
и п ролонги руй в пустоту 
свою несвежую мечту. 
Мечта облезлая, порхай 
средь грозных комариных стай!  
Н а  мутном дне пустого дня 
мой Бог не разглядит меня.  

44 
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В поисках имени 

Над мертвою точкой руками беду разведу-ка . . .  
Н о  сол н це - как почка. 
И сухо на дне акведука. 
Из почки древесной 
Рождается сын человечи й  . . .  
О н и  бестелесн ы ,  но с ы р  пожирают овечи й  -
Бессмертные боги . 
И глиняный грач и м  оракул. 
А вышло в итоге -
Графолог и врач их каракуль. 
Замкнулось. Не дыш ит. 
Барахталось. Злилось.  Рыдало. 
Но все-таки п ишет -
Тетрадка поверх одеяла. 
Н и слова. Ни строчки. 
Бессмысл и ца снежная слепит. 
Лишь мертвые точки 
Рука механически лепит. 
Одну за другой . . .  На листе, 
На полу, на обоях. 
А гл иняный грач - тут как тут. Он питается и м и .  
Вот боги в окне. 
Только вспомнить бы, вспомнить бы имя.  
Тогда можно было б п рогнать навсегда их обоих. 
А что же потом? Что потом? 
Сновидения - к черту! 
Всех выпущу птиц. Раздарю опустевшие клетки. 
Раскроются почки. Из древней, из п ыл ьной реторты 
Появятся с криком не боги , а смертные детки. 



ДЕБЮТЫ 

Вторжение 

Купал ьщи к  вылезает из пруда 
Весь гля н цевы й ,  как мокрый кашалот. 
Его жена уставилась туда, 
Куда другим - стыдливость не дает. 
Субботни й  вечер. Карты . Бадм интон.  
Н огой босой наступиш ь на стекло .  
Московская Венера восемь тон н  
Кладет на одеяло тяжело .  
О н а  глядит на небо. И давно 
Утратила способность пон имать. 
Ей хочется, чтоб б ыло, как в кино, 
Но у нее - скрипучая кровать. 
Уткнувш и  нос в л инялую фланел ь, 
Спит о блако, раскинув телеса. 
И, одурев от запаха « Шанел ь»,  
Садится на красавицу оса. 
А та в изжит. И губит пастораль .  
И визг е я  летит куда-то вдаль, 
И с губ ея стирается помада. 
Выходит бабка в драповом пал ьто 
И разверзает надо всеми то, 
Что, вообще-то, разверзать не надо. 

Из цикла « Пасторали» 

Эти мухи роятся 
Над гниющей шагреневой кожей .  
Н и  к чему н а м  бояться -
Ведь она уменьшаться не может. 
С каждым днем все сил ьней 
Тополь хохл ится , пух распуская. 
Мокрых, скол ьзких корней 
П ресмыкается сонная стая. 
В этот стра н н ы й  сезон 
Тол ько небо не тронуто ленью. 
Мой распахнутый зонт -
Эпитафия м ировоззрен ью. 
Нет желанья желать 
И возиться с шагреневой кожей . 
Золотого Осла по росси йскому гнать бездорожью -
Вот оно, волшебство" .  

4 6  



АЙДАР ХУСАИНОВ 

Аждаха 
Из ро м а н а  
Часть первая 

Степ ь  - дола - шелохнулась, стряхивая последние остатки дня ,  и 
рог луны засеребрился в тем ной пещере ноч и .  Душ н ы й  запах трав 
налетел на малую речуш ку, всхлип нула вода, и рыбы потянулись к 
поверхности, к теплу, в легкий сон. Трави н ки попадали с невысо
кого бережка, медлен н о  поплыли как бы за угол, поворач и ваясь 
справа налево, пока не застряли на отмел и .  

Недалеко горел костер, освещая дрожащие на камнях струи, 
п ротивоположный берег был уже безнадежно скрыт в легком сум
раке, казалось, что движется нечто, но воздух ли это, или живое, 
или и гра света - невозможно было бы понять, когда бы кто-то за
думался над этим .  Но думать было кому - в двух шагах от костер
ка сидел в полной неподвижности старый человек. Чуб седых во
лос закинут у него назад, л и цо тихо шевелится, он думает. Перед 
ним разложен ы  мелкие кости животн ых, скорее всего барана, и 
видно, что выпали они не совсем благоприятно. Пламя костра, как 
будто оно дошло до самого лакомого кусочка, затрещало и легко 
рас ш ирило светлое поле. Показался противоположный берег, что
то смутно блеснуло в кустах жирным светом черного серебра и 
погасло, поглотив этот блеск. 

За спиной старика обнаружилась кибитка. Дверной ковер за-
кинут наверх, вышла жен щина, легко подошла к старику. 

- Мальчик, - сказала она. 
- Как? - вздрогнул старик. - Уже? 
- Да, - отвечала жен щина. Было видно, что она волновалась, 

очень устала,  но теперь ее отпустило. - Хорошо родила, быстро. 
Старик с кряхтеньем поднялся , посмотрел еще раз на кости , 

лицо его сморщилось .  
- Пойдем,  поглядим ,  - сказал о н  и медленно пошел в кибитку. 
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Н о ч ь  засвистела, что-то тенькнуло, крикнула другая птица, кос
тер умерил свой п ыл и теперь только потрескивал . От нехватки ос
вещения и кости как бы образовали другой узор, но человека воз
ле них уже не было. Но тьма набирала силу, казалось, что сам воз
дух густел на глазах, п ротивоположного берега речушки уже не было 
видно,  не слы ш н о  б ыл о  и журчания ее струй , только в кибитке по
слы шался крик младенца. 

Раздали с ь  голоса старика и жен щи н ы ,  рожен и ца слабо им от
вечала. О н а  лежал а ,  едва различимая во тьме,  после трудной сво
ей работы .  Все заботы были позади , оставались мелкие дела. 

Вдруг п о витуха слабо вскрикнула. В неверном свете очага по
казалась головка ребенка, на затылке, спускаясь на спину, росла 
дли н ная п рядь волос. 

- Ой-бой!  - сказал старик, принимая младен ца.  
- Отродье Косматого! беда-то какая! - запричитала повитуха. 
- С м отри , Муйнак- карт, какие густые волосы !  
- Да, - вздохнул старик, он уже рассмотрел младен ца и те-

перь п рижимал к груди как бесполезную вещь. - Да! Косматому 
нужна новая голова. 

- А с колько их у н его? - любопытство повитухи пересилило и 
страх, и усталость. Казалось, что все отступ ило п рочь, н икакого 
беспокой ства не б ыло,  как не было уже ни измученной матери,  н и  
младе н ца,  п ритихшего на ш и рокой груди старика, н ичего. Н икакой 
опасност и .  Сейчас вот пойдем и пустим ребенка по волнам, по сла
б ы м  струям речной воды. Пусть встретит его Косматый и сделает 
с н и м  то, что ему и заповедано делать отроду. 

- Трижды девять без одной,  - сказал старик, и столько с м ыс
ла оказалось в его словах, что повитухе стало тесно в плечах, она 
присела к очагу, п е реживая эти минуты рядом с огнем. 

- Муйнак-карт, - с казал сам себе старик и опустился на боль
шой сундук, скрытый покрывалом. Оно сбилось под принятой тяжес
тью и открыло угол сундука, старое потрескавшееся дерево, красное 
в неярком свете очага, крупные щели пересекали его, скрываясь в 
темноте. Так он с идел, и глаза его ничего не выражали ,  и повитуха, 
которая прибиралась в полутьме у постели роженицы ,  вздрагивала 
всякий раз, когда взгляд ее падал на старика. Тихая, очень тихая м гла 
слегка касалась его плеч, и там, где тело было обнажено, - на ру
ках, на ш и рокой груди, видневшейся в прорези рубахи , разгоралось 
белое свечение,  как б ывает вечером, когда последние лучи солнца 
втянутся за горизонт и в сине-черном небе вздрогнет искорка, дру
гая, пока вся Лебединая Дорога не замерцает светом небес. 

- Ой-бой!  Что это? - сказала наконец повитуха. - Что у тебя 
с рука м и ?  

Старик наконец очнулся, опустил голову и посмотрел на жен
щи ну. 
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- Что? 
- Смотри,  ребенок-то светится ! 
- Айе, айе! - живо ответил старик, он приподнял младенца и 

стал его рассматривать с сам ым живым л юбоп ытством .  - Какой 
батыр!  В идишь,  на плече царские отмети н ы .  

Голубоватое сияние,  исходившее от ребенка, словно п ритяну
ло дым очага, он отклон ился от п рямого пути вверх и полукольцом 
при коснулся к малому личику. 

Ребенок закашлялся и закричал. Его голос п робудил старика, 
он засуетился,  отошел от очага. 

- Смотр и ,  какой он гладкий, сильный телом! - п родолжал о н .  
- Дадим ему и м я  Муйтан, о н  ничем н е  хуже нашего п рародител я .  
Ничем, ничем, тот тоже родился в сияни и .  Нет, Косматый,  т ы  н е  
получ и ш ь  нашего Муйтана, нет. 

Возбуждение старика росло. Он схватил ш и рокое полотно, ко
торое повитуха уже п ротягивала ему, и стал заворачивать в него 
ребен ка .  

- Беги , разбуди всех, - говорил он повитухе. - Пускай н и кто 
не сп ит, пусть все шумят как можно больше. Каракулумбет и Кан
булат пускай зарежут барана, того, что п рихрамывает на левую зад
нюю ногу. Сегодня будет байрам . 

Повитуха, обрадованная исходом трудного дела, выскочила за 
порог, и старик услышал ее голос: «Л юди , усергены,  суюнсе! Ус
лышьте радостную новость! Муйтан родился ! »  Послышалось недо
вольное бормотание, сонные голоса спрашивал и ,  что случилось, 
не напал л и  кто, не набег ли это - барымта - и почему их трево
жат в стол ь ранний час боевым кличем племени.  

П осереди этого шума, доносящегося со всех сторон , что-то 
изменилось в кибитке. Очаг затрещал веселей, освещая кучу оде
ял, на которых спала роженица, старика, который не выпускал из 
рук спеленутого младенца, тот растерянно моргал и скашивал гла
за, п ытаясь на чем-нибудь сосредоточить взгляд. 

Наконец он остановился там ,  где тем ное, густое, как шерсть, 
как п рисутствие силы, медленно таяло, втягиваясь вовнутрь. Мла
денец что-то увидел , он ш ире раскрыл глаза и с л юбопытством на
блюдал за исчезновением . На миг появилась тонкая серебристая 
н ить в воздухе кибитки как нечто запредельное, что чувствует че
ловек, и, видимо, поэтому старик обернулся. Все исчезло, и струйка 
дыма переменила цвет - где-то высоко первый луч солнца уже 
перешел дорогу ноч и .  

* * * 

Они шли дорогой травы, желтеющей на глазах. За спинами она 
уже сморщилась и опала, обнажив неровную землю, в которой с 
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таким трудом сохранились луковицы растений и полувысохшие кор
ни их. Когда они перебирались с пологого берега встречной речуш
ки на крутой через слабое русло, еле удерживающее воду, то было 
видно, как стояли в толще земли кор н и  растений,  как своим и  мер
твы м и  телами они держали в железн ых объятьях каждую крупи н ку 
земли ,  не давая ей улизнуть от святого дела. 

Дело-то было не п ростым - по весне, только растают могуч ие 
сугробы и вода пойдет разъя ренной толпой по контурам рек,  когда 
все, что лежит на земле, в мертвых объятьях корней , оживет и выб
росит с вой побег навстречу сол н цу и когда трава встанет на дыбы 
и покроет землю ,  как густая ш е рсть, спасающая от жары и от холо
да, только тогда появятся степные блохи - лошади и степные вши -
л юди . Вот они идут, почти не разби рая дороги , - десятка два че
ловек гонят лошаде й ,  коров,  овец. Сколько помнит себя земля,  все
гда о н и  так, и всегда забота у л юдей одна - переждать зиму, п ро
держаться и весной в ы йти в степь,  показать - вот они м ы ,  живы
здоро в ы ,  а что коров пасем да на лошадях ездим - так то к зиме 
готовимся.  Но жестокое в самой середи не земли солнце выжигает 
траву, а вода, которая могла бы умерить п ыл огня, уже далеко, омы
вает другие берега и н е  может помочь, разве что редко-редко про
л ьется дождем ,  н о  когда это еще будет? И поэтому люди идут за 
травой , туда, где она полна силы и стоит выше, чем они, в гор ы ,  
где берут начало ручейки и реки , где растут деревья, где живет хо
зяи н  этих мест. 

Когда земля отходит на п о ко й , в вечереющем воздухе можно 
видеть тон кие переливающиеся н ити , редко-редко расставленные 
над землей. Это кор н и  воздушных растений,  они держат воздух, 
чтобы б ыло чем дышать л юдя м ,  их лошадям и коровам,  траве, по
тому что и трава могла бы вырасти до неба и поглотить его, если 
бы ее не держали в узде. 

- Скоро мы п риедем на я йляу - горное пастбище, - думал 
старик Муйнак, сидя на своей лошади . Она медленно перебирала 
н о га м и ,  старик сидел прямо, привык уже давно, с трех лет, когда 
его отец Котор-батыр впервые посадил его верхом и п рошел круг, 
держа коня под уздцы . Муйнак-карт ехал в окружении своего рода: 
его с ыновья Каракулумбет и Канбулат, невестки Уркуя и Айсылу, 
Старуха Тулуа, Умбет-батыр, Сура-батыр, Кук Кашка-батыр, их жены 
и дети.  Чувствуя прибл ижение того, что он называл аушылык, что 
так же называли и отец его, и отец отца, и дед его деда, он повто
рял , чтобы не забыть, когда очнется , чтобы сразу вспом н ить себя : 
« Я  - Муй нак, мое племя - усерген, наше дерево - рябина, наша 
тамга - перекрещенные стрелы ,  наш клич - Муйтан!»  

В человеке есть л и шняя сила.  Она заставляет его скрежетать 
зуба м и  во сне, видеть чудо в и щ  и п розревать будущее. Человек 
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раздирает покров травы и с уди влением видит нечто , что через 
минуту он называет землей,  почвой, чем хотите, и начинает рыться 
в этом .  Вырыв почтенную я му, он находит камень,  он уже назвал 
его так, и вперяет в него свой взор. Камень м ол ч ит. Человек дума
ет. Он не дурак, он пони мает, что смотрит на камень ,  и понимает, 
как это нелепо. Но камень он все-таки разбивает, и тот, кто с трех 
раз угадает, что сделает человек с оскол ками кам н я ,  достои н  ти
хой жизни на одной из отдаленных планет. Аминь. 

Когда п риходит забвение - аушылык,  человек не м ожет с эти м  
н ичего поделать. О н  н е  пом н ит себя, н о  и м и р  вокруг него изменя
ется , как будто все совершается при убавленном свете. Ветер сби
вает скорость передвижения,  трава выпрямляет костяки,  кузнечи 
к и  в траве ленивее п ры гают в горячий воздух и ,  даже попав на губу 
жующей коровы,  успевают отпры гнуть в безвестность. Н и кто н е  
помнит себя . 

По еле различимой тропе, скорее просто по направлению на вос
ход солнца, едет маленький род. Жара полудня миновала, лошади чуть 
резвей перебирают ногами,  делать нечего, и вот ты едешь и едешь, 
дорога то шелестит, то пылит, день бесконечен ,  и все, что отражает
ся в глазах, - только тень, тень мысли, тень того, что могло быть, но 
не стало,  потому что сила улетучилась, вернее, была схвачена, ее ута
щили за горизонт. Ш ирокая полоса ветра настигла их и взъерошила, 
как птиц, не успевших спрятаться под защиту кустарника или леса, 
уже видневшегося невдалеке. Послушно они п родолжали двигаться. 
Лошади храпели,  л юди укрывались рукавом от ветра, вьюки болта
лись, грозя упасть на землю, но что было делать? Такова жизнь. 

Медленно в тем н о м  воздухе проступали струи небесной воды . 
Сперва их было очень мало, как падающих звезд, - ч иркнет одна ,  
другая , заметные л и ш ь  боковым зрением, и казалось, они летели 
к земле с какой-то неясной целью и исчезали ,  разочаровавшись в 
ней . Наконец дождь полетел чаще. Крупные капли пометили крупы 
лошадей, м гновенн о  поменяли цвет одежды у всадни ков - она как 
бы вы цвела, набухла, и в ней не осталось яркого цвета дня . Канбу
лат, сын старика Муйнака, стащил с головы меховую шапку, и дождь 
весело застучал по его почти облысевшей голове. 

- Пляш-баш! - завопил он в приступе беспричинного востор
га и ,  пришпорив лошадь, помчался к недалекой уже кромке леса. 
Дождь застучал сильне й ,  воздух п рорезали белые капли ,  я рко в ид
невшиеся на фоне мокрых деревьев. 

Наконец они въехали в лес, и дождь, как бы дожидавшийся этого, 
утих. Капли дождя повисли на листьях деревьев, и все стало зыбко 
от сол нечных лучей ,  заигравших в н их. Жмурясь, при крывая глаза, 
всадн ики медленно ехал и по дороге, переговариваясь, выжимая 
одежду, уже думая о привале. 
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П о казалась полянка,  света стало больше, и показалось, что и м  
н австречу выплеснулась сама душа леса, что-то необъятно радос
тное, л и ш нее, а сам лес с морщился , стал меньше, как все, что ли
шается душ и .  На поля н ке горел костерок и было сухо, дождь про
шел стороно й .  

Н а  б ольшом кам не с пиной к подъехавшему Канбулату сидел 
ч еловек.  Его большая голова со всклокочен н ы м и  рыжим и  полусе
дым и  волосам и  торчала над хил ы м  торсом ,  закута н н ы м  в шкуру 
н астолько вылинявшую, что б ыло непонятно ,  что за зверь попла
тился своею жизнью и куда улетела его радость, составлявшая его 
душу. Старик ( это был старик) с идел с п и но й  к костру, но живо по
вернулся и посмотрел на Канбулата. Тот вздрогнул от прикоснове
н и я  б ол ь ш их голубых глаз, было такое чувство, что он вышел из-за 
дерева и столкнулся с человеком ,  которого надо бы избегать. Кан
булат зачем-то потрогал ш и рокий браслет с красными глазками на 
п равой руке, повернул его и наконец сел и стал снимать п ромок
ш и й  насквозь халат. 

- Кто будешь,  бабай? - сп росил он,  разуваясь и отбрасывая 
в сторону сабата. 

- Авлия,  - важно отвечал старик, внезапно оказавшийся мень
ше ростом и п риобретши й  юркую игривость в движениях. Что-то с 
н и м  было не то, или, вернее, он сли ш ком б ыстро менялся, каза
лось, что тело его послуш но мановению даже ветерка или того, что 
и м  двигало. 

- Какие новости принес узун-кулак? - с просил Канбулат, меж
ду делом п ровери в ш и й ,  как его л юди спешились и уже разжигали 
костры ,  б росая в н их то, что л и шено уже радости жить. 

- С ы н  мой,  - пожевав беззубым ртом и будто став м ного стар
ш е ,  сказал вдруг авлия.  В его глазах п ромелькнули сухие слабые 
искорки как бы уми рани я ,  и он п родолжил надтреснутым голосом:  

- Дав н ы м-давно, когда не было земли и неба,  б ыл туман.  

Кони были уже расседланы и жевали горячими губами траву, 
дети затеял и  веселую воз н ю  под п рисмотром стариков, блаженно 
г ре ю щихся под сол н це м ,  хотя б ыло неясно,  какое сейчас время 
суток. Дым от костров поднимался все выше и таял , что не означа
л о ,  что он исчезал . Он просто становился невиди м .  

Канбулат посмотрел на старика.  Теперь старик казался уже 
древни м ,  как сама смерть или замшелые валуны возле самых под
ножий гор ,  скатившиеся оттуда в незапамятны е  для человека вре
мена.  Камень, тот живет и наче, быть может, для него это было вче
ра или даже м гновение назад. 

- Б ыл туман ,  а больше н ичего не было, - повторил авлия.  
Потом о н  помолчал, то л и  обдумывая что-то, то л и  желая при

дать значительность своим словам. Канбулат, который уже обсох 
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и догрызал мосол, пустая м иска из-под варева лежала тут же, пе
реглянулся с невысоким,  ладно скроенн ы м  родичем. 

Мужчи н ы  зани мались свои м и  делами ,  и только двое слушали 
старика. 

- В том тумане появлялись и исчезали тени ,  слабые тени н и 
когда не живших существ, н икогда не бывших создани й .  Они появ
лялись на краткий миг и тут же расплывал ись, в них не было радос
ти жить. Они п роходил и  туман насквозь, они сами был и ,  да и есть, 
этот туман . А вот утица серая да селезень однажды встретились в 
этом тумане и увидели друг друга. И такова была сила взгляда, что 
они застыли в тумане и сам туман стал застывать вместе с н и м и .  
Когда туман немного отвердел , он п ревратился в воду. Утица и се
лезень поплыли по этой воде, уже было видно их оперение, и лап
ки весело двигал ись, и крыльям и  можно было взмахнуть. 

Когда пришло время вить гнездо, утица и селезень нырнули в 
воду и п ри несли в клювах немного земли .  Под водой земля быст
рее избавлялась от своей тен и .  Вот так появились на свет вода и 
земля, а за ними и небо, и все твари земные и небесные. 

Костерок уже давно прого рел, появились и исчезли звезды , 
солнце опалило сидящих возле валуна, что-то п роисходило, что-то 
п роизошло, что-то должно было случиться. 

- Кто-то должен держать пуповину земли ,  чтобы она не пре
вратилась в туман, - сказал старик. Он, впрочем, уже казался бод
рым старичком. Пальцы его рук шевелились, будто жили своей жиз
н ью, но под рван ым халатом не чувствовалось никакого движения.  

- Мы живем на этой земле и делаем ее своей, - сказал Кан
булат. 

- Пошел по степи слух, что один батыр владеет сокровищем.
старик уже явно помолодел , и в глазах его блестело все сильнее и 
сильнее нечто ужасное. 

- Кому и камча сокровище, - сказал Канбулат, не сводя взгля
да с широкого халата старика. Лучше бы назвать его рубищем -
такие тря пки хозяйка выбрасывает прочь,  держа двумя пальцами,  
а бывало, оглаживала бережно. 

- Тот, у кого сокровище, н икогда не спит спокойно и жизнь его 
пол на неожиданн ых встреч. М и мо никто не п ройдет. 

Канбулат засучил рукав и обнажил браслет. Ш и роки й ,  из трех 
полос древнего серебра, с красным глазом посередине, блеснув
ш и м  в лучах заката. 

- Возьми ,  - он кинул браслет старику. Авлия удивленно при
нял его. Костлявая рука неуловимо обнаружила свою нечеловечес
кую сочлененность, он опустил глаза на браслет, и тут Канбулат 
вскинул руку. Стрела негромко свистнула, и железный наконеч н и к  
пробил рубище. Авлия п родолжал спокойно смотреть на браслет, 
замигавший тревожны м  светом в его руках, еще одно мгновенье,-
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и из горла авли и  хлынула бурая кашица, и он завалился набок. Брас
лет уже раскал ился добела и легко п рошел через руби ще. Только 
туман выполз из-под него и, показавшись на секунду, исчез, стал 
невиди м ы м .  

- Собирайтесь ,  м ы  едем дальше, - негромко приказал Кан
булат. 

П од камнем, когда о н и  уезжали с полянки,  был только слабый 
трепет и блеск, и более ничего .  Пото м ,  когда они отъехали на две
сти или триста полетов стрелы ,  они долго сидели и говорили о том ,  
что случилось. 

- Зачем ты отдал талисман света? - кипятился Каракулумбет. 
- Н аконечн и ка стрелы было достаточно, чтобы убить порожден ье 
тумана. Что теперь, разбрасываться такими вещами? Сколько он 
нам помог, сколько и з  беды выручал , и на тебе - снял и бросил , 
как дырявый колчан какой или как козленок пару шариков навоза. 

- Теперь это не б ольше чем дырявый колчан. М ы  не м ожем 
сохранить и Муйтана, и талисман. Авлия был п рав - это сли ш ком 
много для нас. 

Канбулат пил уже третью чашку с круто заваренной матрешкой, 
и все еще думал о том , что случилось. 

- Муйнак-карт, а п равда, что все п роизошло из тумана? - спро
сил голос, скрытый в полутьме, куда не добирались языки полупо
тухшего костра. 

- Да, так оно и есть. Когда-то был только туман , и больше н и 
чего. Хвала н а ш и м  п редкам - йанбике и йанбирде, утице серой и 
гордому селезню с крас н ы м  оперением. По крохам собрали о н и  
землю и отстояли небо. Когда туман увидел , что его владения умень
шились до п редела, о н  появился перед ними во всей своей мощи. 
Н о  йанбике уже успела снести золотое я й цо - солнце. Ярким и  лу
чами п ронзило солнце туман,  и он вынужден был затаиться там ,  где 
все подвластно ему. 

Н о  он не успоко ился,  о н  шлет и шлет на землю своих рабов, 
хочет развязать путы , которы м и  крепится солнце к небу - его гнез
ду. Тогда его можно будет разбить, и туман поглотит все, и все вер
нется , время, когда нет времени ,  место, где нет места, и мы там ,  
где нас нет. 

Тот, кого мы встретил и ,  был авлия - посланец тумана. Он хо
тел забрать с собой Муйтана. Но Канбулат отдал ему талисман све
та, и авлия вернулся к своему хозяи ну. 

- Да, - сказал Каракулумбет. - Попали мы в переделку. Зна
ч ит, нам надо мал ьч и ш ку беречь.  Он -то зачем этому авл и и  был ну
жен ?  

- Слышал я о т  старых л юдей, что Косматый стережет т е  золо
тые путы , которым и  солн це привязано к небу. Каждую тысячу лет о н  
улетает з а  гору Каф, чтобы набраться сил н а  новое тысячелетие. Го-
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варят, что там до сих пор лежат те яйца, что снесла Йанбике - се
рая утица. Каждые тридцать лет Косматый забирает по младенцу от 
всего рода человеческого. Своей головы ему мало, да и сил вместе 
побольше. А туману выгодно, чтобы аждаха ослабел . Тогда его мож
но будет взять голыми рукам и,  как новорожденного волчонка. 

Ночь п рошла спокойно. Погода наладилась ,  и снова солнце све
тило как ни в чем не бывало, подсушивая траву, за которой в горы 
шел маленький род старика.  

Часть вто рая 
Н о вое время требует от Б и глова слов ,  
котор ы е  н е  всегда н аходятся 

Не то чтобы наступала пора опомниться и посмотреть, что же та
кое творится вокруг, посереди не обширного пустого поля. П рихо
дилось долго вдумываться в простые значения слов, которые, вы
строившись, вдруг образовывали странную конфигурацию. 

- П о м н и ш ь ,  в шестнадцатом веке " .  - сказал как-то Б и глов 
своему брату и осекся под его настороженно-удивленным взгля
дом .  Так оно и было, вот и пустое поле вдруг возникало в виде не 
то чтобы вот пол я ,  которое можно перейти или взамен этого п ро
жить жизнь сидя у окна, как это и проделал один стихотворец из 
соседнего с Еенским района Татарстана, или ,  как они любили те
перь говорить « Штата Татарстан в составе Североамериканских 
Штатов»,  жизнь они положили на это, и вот ведь как-то перешли 
поле, и жизнь в их понимании соеди нилась с новым название м ,  и 
чем это хуже шестнадцатого века, оставалось тайной.  

Тайной оставалось и ны нешнее положение Б и глова, который 
н и где как б ы  не работал , но и где-то как бы работал . Это словечко 
«как бы », соединенное со смыслом новой жизн и ,  диктовало ему 
стоять на месте. Не дышать, не передвигаться , заходить иногда в 
кабинет главы адми нистрации района и намекать на свои знако м 
ства и связи в Уфе,  которая слабела год о т  года и уже дошла до 
такого неприличия в своей политике, что слепо копировала все ходы 
бл ижнего племянника, упоминать о которых не то чтобы было греш 
но,  а как-то не п ри нято в среде еенских и нтеллигентов, служив ш их 
большей частью в газете, подвизавшихся в ш коле и некоторых ко
чегарках. Этих последних, вп рочем, за и нтелли генцию не считали 
даже они сам и .  

Так все и п родв и галось - медленно, с о  скрипом , и л и  утекало ,  
как вода, и л и  п роходило мимо, как жизнь, и л и  п росто стояло перед 
тобой, как поле, в котором можно вернуться назад, п ройти вперед, 
пойти вбок, да все равно еще все успеть, еще ведь не случилось 
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н ичего кардин ал ьного, еще не все места были расхвата н ы  под лу
н о й ,  которая так же п родолжала светить, но все чаще в виде полу
м есяца на зеленом фоне. Так что все было о братимо.  Н и  о чем не 
надо было беспокоиться , н ичего не надо было строить, потому что 
идеи Б и глова, их было несколько, могли и подождать ,  пока они со
зреют, малость обмаслятся , как любил говорить поко й н ы й  поэт 
Озеров, со слов поэта Хусаинова, с которым Б и глов как-то выпи
вал после п ре м ьеры спектакля по его роману в национал ьном мо
лодежном театре в Уфе. 

И вот в этом самом обратимом поле, где все можно было под
в инуть, переставить, поощущать, даже зайти в кабинет главы ад
м и нистрации с каким и -то чудовищн ы м и  идеям и  о восстановлени и  
государственности , о б  организации честных в ы боров и новой иде
олог и и ,  стоял и  какие-то химеры , зыбкие очертания предметов,  по
чти л иш е н н ых чувства собственного места. Казалось, что это по
рожден ия какого-то чудовищного разума, а разум всегда ограни
чен, о н  н е  додумывает всего, и вот торчат лохмотья , дыры какие
то, в которые спокойно проходят личинки л юдей ,  полузародыш и ,  
в ы б и раяс ь  наружу н а  какой-то, в и х  понимани и ,  свет. 

Несколько лет Б и глов наблюдал за одни м  странн ы м  местом, ко
торое называлось библиотекой свободных л юдей. Дело было в Мос
кве, в те странные годы расползания всего на мелкие кусочки. Ви
дите л и ,  когда плывет вода, это не так страшно, когда ее немного, 
или даже м ного, - п рошло и кончилось. Но когда плывет бетон ,  и не 
простой железобетон ,  а бето н ,  сваренный настоящими мастерами 
своего дела, каменщиками ,  со всеми приличествующим и  ритуала
м и ,  - это что-то страшное. Это только слова, конечно, ну что уж та
кого страшного, когда мимо плывет глыба и расползается на мел
кие кусочки,  ну, можно в это время заниматься торговлей книгами, 
это было доходное дело ,  доходное, я вам говорю. М ногого нельзя 
понять, если убрать это слово - доход. Что оно означает, как бед
н ы й  башкир и з  Еенского района, Биглов представлял себе, конеч
но.  Ему все время приходилось выворачиваться, чтобы край хотя бы 
пути, хода, п роходил рядом ,  чтобы можно было задержать в себе 
частицу небольшую, чтобы просто не умереть с голоду, да и ощуще
н ия жизни хотелось, а наибольшее ощущение жизни давал только 
доход. Слабая, слабая кровь в бетоне давала трещин ы ,  не выдер
живала вовлеченности в стихию. Что толку лежать на печ и ,  когда вок
руг великая эпоха и всякий честный человек может стать все м ,  чем
то новым ,  разве наша пластичность заржавела в карманах, в теле, 
разве хочется сидеть дома со своими женами ,  не лучше л и  пить с 
друзьям и  терпкое вино удачи .  Хотелось. Хотелось и тем ,  кто прихо
дил в маленькую комнату в одном из домов позади Елисеевского 
гастронома, под мрачным московским небо м ,  на втором или тре
тьем этаже б ы в шего когда-то доходны м  и готовящегося снова стать 
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таковым дома. Умом , конечно, Биглов понимал , что п ред н и м  ред
кая возможность стать миллионером ил и занять очень прочное мес
то в жизни, но эта мысль как пришла к нему, так и ушла. 

Секрета р ь  партком а  села Си птуры вступает 
в кап итал изм с его по рокам и и н ов ы м  в арварство м  

Гумер Гумеров, п исавш и й  в районной газете под псевдонимом Гу
мер Гумер, был не кто иной, как секретарь парткома села Сипту
ры,  человек, известны й  своей принципиальностью в вопросах мо
рал и .  Так, его стараниями был наложен двухлетний запрет печа
тать стихи в местной п рессе на поэта Мун и ра, опубл и ковавшего 
некое п роизведение, в котором высказывалась мысль о п ревосход
стве еенского диалекта над п рочими.  Тем более было удивительно 
то обстоятельство, что с возвращением в страну капитализма Гу
мер Гумер не потерялся, а наоборот, еще более п ышно расцвел , 
стал писать одну за другой книги, которые издавал в районной ти
пографии за счет спонсоров, часть которых была из районной ад
м инистрации ,  а часть п редпочитала оставаться неизвестной , и даже 
стал отзываться о себе как о писателе .  Но и л ич ное, как говорят, 
благосостояние сего господина нисколько не умалилось, а наобо
рот, п риум ножилось в резул ьтате торговли порнографическим и  
открытками, нефтью через подставные фирмы, полиэтиленом вы
сокого давления и некоторого давления на властные структуры. Это 
обстоятельство п росто удивительно, если учесть не только запрет 
на поэта Мунира, ставшего символом местной и нтеллигенци и ,  н о  
и на п рочих деятелей л итературы и искусства, которые не жалова
л и  нашего героя. Он не был популярен в этой среде, и это легко 
объяснимо. Бесконечные склоки и дрязги , из которых Гумер Гумер 
выходил с незапятнанной репутацией человека высокоморал ьно
го - уж он -то н ичего не совершал, он судил ! - в чем разница до
вольно существенная для окружающего населения и тем более для 
деятелей местной культуры и искусства. Все это поднимало его ав
торитет на высоту тем более гигантскую, что каждый чувствовал за 
собой слабость, до поры до времени известную только ему. Пого
ворим,  поговори м ,  уважаемый ч итатель,  о государственной идео
логи и ,  которая тем более нужна такому молодому государству, как 
республика Псевдостан ,  пользуясь выражением господина Набо
кова, ощетинившаяся границами и кордонами от враждебных об
ластей соседнего государства, внутри которого оно находилось,  и 
тем более от зеркального своего подобия - такого же Псевдоста
на, так неудачно расположенного совсем рядом.  Разумеется , в пер
вую очередь нужна генеральная идея , чтобы механизм государства 
вращался , ч иновники ходил и  на работу, отмечали 23 февраля и 
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8 марта с трепетом в груди и ожиданием ласкового чуда хотя бы 
ближайшей ноч ью в родной постели под одеялом или на кушетке 
начал ьника отдела п ри неярком блеске видеомагнитофона «Фунай».  

Способны ли вчерашн ие диссиденты,  все эти алкаши и злоупот
ребители служебного положения старшего корректора или младшего 
корреспондента в районной газете, за короткий невинный трах на 
подш и в ках старых газет печатавшие бездарные стихи пожилых по
этесс, способны л и  они дать такую идею, которая зажжет пламень 
в груди, боже, как косноязыч н о  п риходится вы ражаться, какова боль 
и тоска, как тяжело жить, когда вокруг только и думают, что о ко
п е й ке до зарплаты и п ач ке конфет уфи мской фабрики «Кандей». 
Боюсь, что у диссидентов этих мечты были весьма и весьма неда
леки,  а кто вдохновит, кто ободрит и наставит на путь истинный,  
как не тот, кто это делал не раз - секретарь парткома! Вот кто. Не 
кажется л и  вам,  уважаем ы й  ч итатель, что за тридцать или сорок лет 
этот господин изо дня в ден ь  своей карьеры встречался отн юдь не 
с передовым опытом человечества, а с негати вной его стороной, 
ч е м  больше он получал власти ( а  только власть может решить, что 
м ожно сделать с тем и  л юдь м и ,  что имеют весьма и весьма прихот
л и в ы е  м ечты ! )  Вы видели п рофессора от литературы, который жил 
со своей п риемной дочерью восьми с половиной,  что л и ,  лет? Он 
в идел . Вы видели м и н истра культуры ,  которая переспала со всеми 
членами п равительства, включая дворника дядю Ахата? Он видел. 
Вы видели господина, который днем был священник одной мало
п риятной религии,  а по ночам конструировал некое чудовище по 
об разцу своего образца и даже из того же материала? Он видел. 
Все пороки , вся страсть эпохи п рошла перед его глазам и ,  и он п ро
сто не мог устраниться от них. Он бережно лелеял в себе всю скорбь 
м ира, все скрытые желания л юдей и, как подобает идеальному кон
форм исту, п росто выдал их наружу. Он автор всех идей века, нет, 
он поэт века, что я говорю, астагифи рулла! В прочем, наверно. Есть 
переч е н ь  грехов,  п ридумать новые достаточ но сложно. Как гово
рят о п ытные психиатры ,  видим ых п ризнаков болезни у вас нет. Нет 
так нет, и мы живем , и слушаем секретарей парткома, которые сами 
не п редаются ни одному пороку. Им это не нужно. Им важно, чтобы 
м ы  их л юбили,  я даже ·не в силах подумать как. 

Ба г ро в п о н и м ает, что н овое время ,  которого о н  
так ждал , н асту п ило 

Собственно,  теперь, когда настало новое время, можно было спо
койно п р изадуматься над тем , что существовало уже дол гие и дол
гие годы , не находя выхода ни в чем, кроме как в каких-то неконт
роли руемых движениях л ица, каких-то странных поворотах тулови-
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ща, и л и  ноги , или рук и ,  и л и  даже движени и  брови - все это были ,  
как теперь понимал Багро в ,  неуловимые для его собственного «Я» 
проявления того, что жило в нем все эти дол гие, долгие годы. 

«Что же такого изменилось? - задался вопросом Багров. - Что 
было нового теперь, что давало возможность обратиться к себе и 
проводить долгие часы за созерцанием своего поведения,  своего 
л ица, своей м и м и ки ,  наконец, на работе , в компаниях, в обществе 
женщины или жен щин?» В прочем, ответ на этот вопрос лежал на 
поверхности . 

В конце концо в ,  то , что жило в нем все эти долгие, долгие годы 
и проявлялось именно в неконтролируемых движениях именно по
тому, что все свои душевные силы Багров отдавал делу обеспече
ния своей независимости . Он продумывал свои шаги , он органи
зовывал людей и обстоятельства, он создавал иде и ,  что весьма и 
весьма немаловажно, и все это отнимало у него сил ы .  Теперь, ког
да эта самая независимость или суверенитет были завоеваны це
ною огромных потерь, разумеется , ибо все на свете завоевывает
ся ценой огромных потерь и разрушений п режде всего в себе, так 
что бывает, что для жизни остается только то, что взято у побеж
ден ного, - его слабая душевная жизнь, не устоявшая под напором, 
упавшая , однако сохранившаяся где-то под спудом на м илость по
бедителя.  Так что вот теперь-то Багров и обратился к себе, своим 
тайным мыслям и обнаружил, что они есть, обнаружил с тем боль
шей радостью, что внешняя его движущая сила иссякла, как мы уже 
говорили парой строк раньше. 

Что же обнаружилось помимо всего, и что заставило Багрова 
п рисмотреться к тому зеркалу души ,  к экрану компьютера, как ска
зал бы поэт Юнусов? Полное отсутствие женщин как таковых в жиз
ненной плоскости Багрова. Собственно говоря , они был и ,  и было 
их количество, как говорят те, кто хочет нас подразн ить. Но это ко
личество не и мело некоторого качества, а и менно качества истин 
но женского, того, что дает мужчине право назы вать женщину сво
ей и блаженно щуриться где-нибудь в командировке, рассказывая 
при этом анекдоты об аналогичной ситуации - он-то знает, что его 
благоверная не такова, поскольку не может рука и нога совершать 
самоп роизвольные движения помимо воли хозяина, или мозга. И 
теперь Багров с ужасом наблюдал , как по его лицу п робегает мел
кая дрожь, быстры й  такой танец, сигнализирующий всем встреч
н ы м  женщинам нечто такое, от чего они шарахались во все триста 
сторон существования собственной души .  

Та й н ая жизнь п оэта Мун и ра 

Рассказывая о поэте, о человеке, которого звали поэто м ,  негоже 
не упомянуть хотя бы пару строк, сочиненных и м .  Но справедл и-
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вость не оставляет н а м  н и  одной строчки, которая принадлежала 
бы перу этого господи на.  Как же так получилось, что седые люди 
называли его «агай» , его, сорокапятилетнего мальчишку, и делали 
это искренне, однако этого не знает, к сожалени ю ,  н и кто. 

Небольшая потае н н ая жизнь села Сиптуры требует своего рас
сказчика, человека, котор ы й  п роник во все поры ея и составил от
чет об это м ,  не стол ько об увиденном и услышанном, о том ,  что 
б ыло, чего не было, но о том ,  что п роисходило одновременно во 
м ногих, м ожет быть, местах, и как все это объединялось в нечто 
целое и, может быть, угодное Аллаху, так зовут господина этих мест. 
И очень трудно п ри ступить к фактическому изложен и ю  дела, к эпи
зода м ,  к факта м ,  в тяжел о м ,  можно сказать, дурном настроении 
п ребывая, вспоминая то,  чего н икогда не видел, вспоминая того, 
кого не увидиш ь  н икогда и кого очень и очень мало знал. 

Должно быть, речь идет о человеке очень дорогом еенской и н 
теллигенци и ,  которая с а м а  совсем недавно п риехала в район из 
Б аш . Ургинки , и з  И б раево и других окрестных деревень, там живут 
их п рестарелые родител и ,  а у м ногих родители уже умерл и ,  о н и  
сам и  стали бабка м и  и дедкам и ,  стариками со всем вытекающим 
отсюда веществом. В жизни ,  особенно когда п риезжаеш ь  из глу
хой деревни в некоторое подобие цивилизации ,  где л юди знакомы 
только со своим кругом и н е  более того, хотя до главы адм и нист
раци и ,  к примеру, всего одно знакомство, я сам знаком с челове
ком ,  который близкий друг его, а мой отец так видится с н и м  в не
делю раз или два, так вот в жизни значение и меет некоторого рода 
умение вцепиться в тот кусок хлеба, который у тебя есть, и не от
пускать его, и тем более не отдавать н икому. 

И что же тогда можно сказать о поэте Мунире,  который в жизни 
н е  п реуспел настолько, что это теперь воспринимается как чудо, 
как жертвенность, равная богам или хотя бы одному из н их. 

То, что сегодня воспринимается как сумасшествие, под волшеб� 

н ы м  лучом воспом и н а н и й ,  уже л ишенных сетью нейронов привку
са отрицательных эмоци й ,  п редставляется сладостной сказкой,  уже 
невозможной в настоящее время, и вот оно п ревращается в п ред
мет особой гордости, в то, что дает этой жизни с м ысл, делает ее 
бессмертной п рактически, потому что и правда - ведь не потащишь 
в загробную жизнь диваны , которые продавил своим жирным те
лом,  горы конской колбасы «казы», которую п ревратил в дерьмо, 
п ропустив через себя, да и самая жизнь,  обращенная в и нструмент 
под названием власть, так б ы стро уничтожается, что жалеть о ней 
н е  п риходит в голову вообще никому, а флюиды власти, которые 
так сильны на расстоян и и  руки , уже за дверью почти п рекращают 
свое фантасмагорическое действие, и только горы ,  и степь,  и рас
свет над степью, и далекий горный лес овладевают душой челове
ка, рожденного, собственно,  неизвестно зачем. 
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Некоторое понимание особен ностей восприятия времен и  

Л юбое слабое изменение течения времени приводит к п ровалам 
памяти, тем более очевидн ым для тех, кто отсутствовал в этих ме
стах достаточно долго, чтобы сохранить идеал ьное воспоминан ие, 
не сли ш ком отличающееся от реальной картин ы .  

Подросток Хусаинов ранним утром отправляется в школу 

Раннее утро. Село Исянгулово п росыпается в белесом свете, иду
щем к нему от горы Усманки в пяти или шести километрах на вос
ток. Самолеты, бывает, бесцел ьно кружатся над ней , у них отказы 
вает компас из-за устойчивой радиации ,  оставшейся еще с о  вре
мен первого ядерного испытания в башкирских степях возле Орен
бурга. Уже осень, и п рохладный воздух кусает щеки п одростка Ху
саинова, бодро идущего по дороге в ш колу в класс то ли седьмой,  
а может б ыть, и весь девятый .  Огромн ы й  портфель ,  вмещающий 
массу книжек, в основном почитать на переменке за парто й ,  шаш
ки вместе с доской,  большие же кеды , небось урок физкультуры 
сегодня ,  дневник, полный четверок и пятерок, а также всякую дрян ь ,  
которую носят молодые люди в ш колу, о которой забывается на
долго, если не навсегда. 

Если б ыть достаточно честным перед собой ,  что не всегда по
лучается у Хусаинова, то он не знает, зачем он идет в ш колу, кото
рая полна для него всяких неприятностей и гадостей куда полнее, 
чем его портфель. Мы, с высоты уже прожитых лет, и того, что на
зывается жизненн ы й  опыт, уже можем сказать, как оно обстоит и 
куда следует лезть, а куда не следует, и все такое, ч исто павловс
кие рефлекс ы ,  помноженные на бюргерскую тягу к покою и тепло
му женскому рядом совсем. А подросток Хусаи нов п росто затерт в 
общую такую массу времени и п ространства, бегает там что-то чуть 
выше среднего роста для этих лет, ну и пусть оно бегает, кому ка
кое дело. Взросл ы й  м и р  полон своих забот, ему надо решать свои 
п робле м ы ,  о которых не место здесь, совсем не место. 

Хусаинов п риходит в класс и говорит п р ивет тем ,  кто ему от
кли каетс я ,  без всякой злобы со стороны остал ьных, какая такая 
злоба в те же пятнадцать-тринадцать лет, и ждет учител я ,  кото
рый входит в класс и задает всем контрольное задание. Не помню, 
что за урок, откуда мне знать, хотя , конечно, можно загл я нуть в уже 
реликтовые учебники Советского Союза и выцепить, где же это го
ворилось, знач ится так. 

Контрольная, четыре или пять вопросов, на которые ответить 
для Хусаинова п роще пареной репы .  Помнится , в классе шестом 
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о н  целы й  урок один отвечал на все вопрос ы ,  которые сам же и за
давал , п ричем ни учитель,  ни сверстн ики понятия не и мели ,  как на 
н их отвечать. Вошло в поговорку, что Хусаинов отвечает на вопро
с ы ,  которые сам же и задает. Есть в этом что-то такое, забавное, я 
б ы  сказал . 

Быстренько ответив на три вопроса, никто не сможет придраться 
к его ответу, сочиненному тут же, без всякой подготовки , молодой 
Хусаинов переходит к четвертому, который он не может понять с 
первого раза. «Что такое метафизика?» - медленно перечитывает 
он и в падает в транс, не сразу п рерывае м ы й  звонком на перемену. 

Дети с ела С иптуры едут и грать в баскетбол 

Жил в селе Сиптуры удачливый заместитель главы адми нистрации 
Еенского района. Звали его Ахмет Мухаметов .  П роисходил он из 
старинной семьи, в которой были и купцы, и муллы,  а один из п ред
ков даже соверш ил хадж в Мекку. После революции 1 9 1 7  года и 
гражданской войны часть п редков Ахмета Багаутдиновича попала 
н еведо м ы м и  путям и  в Турцию и вместе с Заки Валидовым вына
ш и вала план ы возвращения на Родину, в столь л юбезное им Оте
чество,  а другая часть осталась в Башкири и ,  но переехала как раз 
в Еенский район . 

Разумеется, самого Ахмета Багаутдиновича еще на свете не 
было, и даже не б ыл о  его отца с матерью, в п рочем, отец уже был, 
о н  лежал н а  руках у своей собственной матери, бабуш ки Ахмета, и 
гро м к и м  голосом приветствовал вступление уцелевшей части се
м ь и  Мухаметовых в село Сиптур ы .  Чудесное зрел и ще п редставля
ет это село ,  если вступать в него со стороны Оренбургских степей , 
когда сами степи уже за спиной, а впереди виднеются синие горы -
не оче н ь  высокие, но внушител ьные - это южн ые отроги Урала! 
П еред н и м и  лежал большой брод через реку И к ,  а за н и м  на невы
сокой горе и само село Сиптуры - обитель райского блаженства. 

Проезжали через него белые - выпороли двух смутьянов, п ро
езжали красные - повесили пару местных богачей , тем дело и кон 
ч илось. Да еще в тихую ночь взорвался каменн ы й  мост через реку, 
все перепугал ись, но дело также кончилось м и ро м  - н и кто не по
страдал , остатки моста потихоньку съехали в реку и испол ьзова
лись местной детворой по прямому назначени ю  - на них загора
л и ,  с н их удили рыбу, эти же камн и  вспоминали м ногочисленные 
выходцы из Сиптуров, достигшие в государстве Башкортостанском 
ч инов н емалых. 

Багаутдин же Мухаметов, не чинясь своим высоким п роисхож
дением и недюжин н ы м  умом, поступил работать на конюшню рай
исполкома,  где в скором времени снискал почет и уважение всего 
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начальствующего состава. Всегда у него были готовы к походу кра
савцы кон и ,  всегда они дышали ровно, важно, ожидая с1:юих седо
ков. В конюшне было чисто, стоял тот неповторимый запах, досто
инства которого оценят только знатоки. И даже сам первый секре
тарь райкома товарищ Белов, суровый, с глазами навыкате, чем-то 
напоминавший известного артиста Михалкова господин ,  б ы вало ,  
п ридет на конюшню и скажет так задушевно - вот ведь, подлец, как 
за конями ухаживает, а, Бугудин?! Тем дело и заканчивалось, а « Бу
гудин »  п родолжал ухаживать за лошадьм и ,  используя все семьде
сят восемь слов башкирского языка, связанных с оным занятием . 

Н о  время шло, и через некоторое его течение господин Белов 
попал в немилость и был отправлен в ссылку в Сибирь, когда н е  
расстрелян, половина райкома с райисполкомом отправились вслед 
за н и м ,  а Багаутдин стал директором школ ы ,  из которой вскорости 
вышло м ного отважных защитников Родин ы  и даже один Герой Со
ветского Союза. В ремя б ыло суровое, голодное, но Багаутдин свя
зей с райисполкомом не терял , получал кое-какой паек, так что хлеб 
с маслом всегда был у него на столе. Так п рошли годы , не омрача
емые н ичем, в какой-то из н их родился и сам герой нашего пове
ствования,  вырос, учился в школе, потом поехал в славный город 
Уфу и стал работать там оператором на нефтеперерабатывающем 
заводе. 

Если переводить с башкирского языка буквально, то «учиться 
заочно» означает «учиться , находясь в стороне». Таким вот обра
зом наш герой закончил сельскохозяйствен н ы й  и нститут и вернул
ся в родной Еенский райо н .  

Потекли годы, неспешные, полные ежедневных забот. Утром вста
вало солнце, и надо было выгонять корову, овечек на привольный 
луг под надзор вечно п ьяного пастуха, ходить в магазин за кормом 
для скота, заготавливать сено, п редварительно выбив участок, хо
дить на работу, выгадывая что-нибудь полезное для дома и семьи,  
кроме, конечно же, зарплаты. И нженер, главный инженер, предсе
датель колхоза, третий секретарь райкома партии ,  заместитель главы 
администрации - так шли годы , не омрачаемые ничем. 

Хорошо жить в тех местах, где сильные мира сего находятся в друж
бе с тобой и сам ты являешься сильным этого мира - никогда-никог
да не будет реветь твой скот с голодухи , никогда твои дети не будут 
ходить оборванцами в штанах и платьях Салаватской швейной фаб
рики , никогда не загорится твой дом среди ночи ,  полыхая как маков 
цвет, никогда-никогда не забудут тебя твои родственники , к которым 
всегда довезет колхозный уазик с шофером, п реданным до гроба, 
полный скудного советского барахла. И, конечно же, я был не прав, 
когда говорил об этом человеке в прошедшем времени ,  - он, бе
зусловно, жив и по сию пору, и дай ему бог дорасти до поста Главы 
Администрации Президента нашей родной республики. 
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Н о  в п рочем, в п рочем , в п рочем . . .  Б ы л  один эп изод, довольно 
давно,  когда сам автор был еще школьником и ездил играть в бас
кетбол в старинное село Акьяр Хайбуллинского района, в ш и рокую 
степ ь  Зауралья. Были там и ш кольники села Си птур ы ,  рассказав
ш ие о чудесной возможности съездить на эти соревнования бла
годаря именно Мухаметову. 

Говорил и о н и ,  что на заседании районного ком итета партии 
недруги из давно враждебно настроен ного рода Бикмухаметовых 
подняли вопрос о внешкол ьной работе с учащим ися . О, они все 
п родумал и ,  все у н их б ы л о  с планиро вано,  и досто й н ы й  человек 
должен б ыл с позором покинуть ответственный пост третьего сек
ретаря райкома. Как о н и  хотели этого! Но судьба не допустила по
доб н о й  несправедливости - как раз перед тем ,  как отправиться 
на заседание, Ахмет Багаутдинович заглянул в рано и взял там пись
мо из Мелеуза, из местного спорткомитета. Там и было сказано, 
что в Акьяре состоится соре внование детей по баскетболу. Спер
ва, конечно же, Мухаметов и не думал посылать детей в такую даль ,  
деньги б ы л и  нужны на ремонт кое-каких помещений, но тут он смело 
в ынул это п исьмо и сказал прямо в л и цо своим недругам - наша 
команда поедет в Акьяр !  н а ш и  дети должны быть здоровы! 

И что же? Так и случилось, дети заняли третье или четвертое 
место, сам автор,  и грая с н и м и ,  разбил очки - такой душевный 
подъем испытывали они от подобной заботы! Так было и м  весело 
п р оехать сто п ятьдесят километров по разбитым дорогам через 
высокие горы , через страшн ы е  ущелья Семиколенки , через село 
З илаир с живущими в нем старообрядцами, не пощадившими в свое 
в ремя поэта Шайхзаду Бабича, через голодн ый Бурибай! Счастье 
их не п окидало .  Так пусть не покидает счастье и этого достойного 
человека, подлинного героя нашего времени,  в котором если и есть 
что-то стабильное - так это судьба его и его рода, и подобных ему 
родо в ,  что дает надежду на то, что и будущее не так ужасно,  как 
о н о  п редставлялось нам десять или более лет назад. 

Робе рт Б и гл о в  п ытается п ри м и риться с н о в ы м  
в ременем и н екотор ым и  п роявл е н и я м и  его 

Биглов п риехал в Сиптуры н а  перекладных часов эдак за шесть, 
устал как собака. После кружки чая с обширным бутербродом мать 
п о гнала его в баню, собрала вещи из тех, что всегда оставались в 
С иптурах: м ыл о  с мочалкой,  напоми навшей если не морские водо
росли ( Би глов н икогда не был на море ) ,  то, м ожет быть, п росто 
речную тину. В п рочем, все б ыл о  ясно и определенно - мочалка 
была мочалкой ,  м ыл о  хозяйственное было хозяйственным м ылом, 
а душистое - душист ы м ,  марка такая, всего лишь.  
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В бане обсуждали местного главу администрации .  Все уже дав
но знал и ,  что грехов на свете не так много, всего-то сем ь  или во
семь. Не знал и ,  что же греет душу этого самого главы - п релюбо
дея н ие,  воровство, обжорство, может быть, с голодухи-то деревен
ской кусочек конской колбасы - удовольствие великое. 

Биглов почему-то вспомнил,  как сам п итался все эти годы в 
общежити и ,  в институте своем московском. 

Заметки по поводу м естоп оложе н и я  
и некотор ы е  в ы в оды и з  него 

Расчленители собствен ной жизни на некоторые смыслы если и 
пользовались популя рностью на планете Земл я ,  то ограниченной, 
и доступ для них в высшие иерархии был весьма и весьма затруд
нен по п ричинам не стол ько политическим ,  сколько натурфилософ
ски м ,  что бы ни понимать под этим определением . Писатель этих 
строк как л и цо заинтересованное желал бы оставить эту сторону 
собствен ного существования на глухой периферии как собствен
ного, так и общественного сознани я ,  но л юбовь к истине, как бы 
она н и  понималась, вынуждает подбирать слова наиболее звуча
щие в этой обстановке, так что волей-неволей все выходит нару
жу, и самое словосочетание непременно обнаружит, до каких пре
делов п ростерлась л ирическая обнаженность смысла, в то же вре
мя никакой другой обнажен ности слова перед л и цо м  читателя как 
этих, так и других строк п росто не существует. 

Л юбая дидактическая поза ущербна в силу своего положения 
среди других поз, л юбой смысл, я вленн ы й  в некоторое время , это
му времени и принадлежит, или,  скажем и наче, этот смысл порож
ден временем, но и время порождено смыслом, и, и наче говоря , 
время - это смысл .  

Собственно, н а  этом можно и остановиться , н о  некоторая инер
ция человеческого существования вынуждает его влачить. Тем са
м ы м  мы все вовлекаемся в то, что уже лишено всякого смысла, что 
никак нельзя расчленить на смысл, и некоторое недоумение п ре
следует расчленителя собственной жизни на смысл ы ,  и выразить 
это недоумение можно следующими словами - как же не расчле
няется на смыслы то, что так хорошо расчленялось на смыслы ра
нее? И этот вопрос если и не повисает в воздухе, то и не растворя
ется в нем до конца, о бразуя некоторую ауру, которую люди как 
п ростые, так и двусложные, и меющие отношение к власти ,  и нтер
п ретируют в силу своей текучей п рироды как нечто чуждое власти ,  
которой о н и  обладают, будь то собствен ное тело ,  полное соков,  
п роявляемых в виде половой любви,  или же некоторые ресурсы ,  

3 - 3992 
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отл и ч н ы е  от человеческой при роды, н о  существующие в непосред
ственной связи с нею. 

Поздней ночью, посередине собственного м и ра можно восхи
титься строй ностью всего и подивиться тому, каким убогим вещам 
посвящают л юди собственную жизнь и как мало им нужно для сча
стья попирания себя, п реобразования себя в нечто другое, конси
сте н цией своей напоминающее вещество, о котором н и кто не го
ворит так прямо, как о нем и не стоит говорить, что даже избавля 
ются о т  него, не глядя в его сторону. Собственно, таков человек, и 
не следует идти в другую сторону, кроме как вперед, и не стоит 
оборачи ваться в и ную сторону, кроме как назад. 

Таков некотор ы й  смысл и таково некоторое действо, в которое 
оборач и вается жизнь после того, как ее расчленили.  И это еще не 
самое худшее, что м ожет п ретерпевать душа на дли н н о м  пути от
сюда туда. 

Багров по н и мает, что в жизни есть нечто , 
что н е  и з м е н ил о с ь  за время, которое о н  п отерял 

С тех пор п рошло о коло десяти лет, но почти н ичего не измени
лось - городские продолжали оставаться городск и м и ,  хотя и жили 
большей частью в о б щежитиях, подальше от матерей и отцов, хотя 
и были женаты на девуш ках из Чекмагуша или Ч и ш мов,  хотя и ра
ботали в таких местах, где л юбой деревенский дав н ы м -давно уже 
не работал . Но у них не было язвы желудка, у них не было дикого 
страха по ночам потерять нажитое в еди н ы й  момент от руки такого 
же деревенского парня,  у которого закл ин ило в голове от много
летней борьбы за выживание, за кусок хлеба в городе. Да, такова 
жизнь,  и Багров следил за неумолимым ходом ея как за приближе
нием чего-то громадного и неодоли мого, но бесконечно тупого и 
ограниченного в своих п роявлениях, что можно было одолеть мни
мой покорностью и жизнел юбием. 

Н о в ы е  с м ы сл ы  п р о. н и кают повсюду, 
п р и н и мая н еожидан ные формы 

Ч итатели к н и г  контин ента Гондвана, маленькая в ы м ирающая кас
та, с некоторым облегчением восприняли вечернее известие сво
их телекомов. Соо б щалось, что условия жизни на четвертом я русе 
п равителя Аида, куда, собственно, попадали после смерти жители 
планеты Земл я ,  улуч ш ились. Теперь им полагался ежедневный трех
м и нутн ы й ,  взамен двух с половиной минутного, отдых, а также не
которое, хотя и н е  очень существенное, улучшение п итани я .  
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Видимый Космос, известный своим плюрализмом, снизошел до 
решения этой п роблемы в резул ьтате многочисленных бюрократи
ческих п роволочек, и меющих место в любой системе и во все вре
мена. О пределен н ые смысл ы ,  в том числе и такие, прикоснуться к 
которым человечеству удалось тол ько в последнее полутысячеле
тие, п ри несли свои плоды . Земляне получили доступ к священно
му знанию Видимого Космоса и привели свою жизнь в соответствие 
с эти м  знан и е м .  

Произошло это не сразу - с огромным скри пом,  натужно ко
лесо истории стало поворачиваться , выдел ывая странные зигзаги, 
пока в один прекрасный ден ь  не испарилось на глазах у всех. И мен
но тогда на поверхность и выступили новые смысл ы ,  уже довольно 
длительное время проявлявшие себя то там ,  то здесь своими сто
ронам и ,  основное назначение которых б ыло не раздражать, а да
вать новые ответы и п орождать новые вопросы . Внезапно стало 
ясно, что посмертное существование не миф, столь усердно разоб
лачаемый всеми и вся , а вполне реальное п ространство со свои м и  
вполне физическим и  законами ,  познание которых стало настолько 
доступным новому человечеству, что несколько а п парато в ,  изоб
рете н н ых как п риставка к самому обычному видеофону, позволила 
наладить двухстороннюю связь с этим м и ром со всеми вытекаю
щим и  из этого последствиями.  Теперь уже никто не ум ирал со стра
хом попадания в неизведанное, но тихо переходил в и ное простран
ство, часто при помощи специал истов определенного рода, гаран
тировавших конечн ы й  результат. Очень скоро выясн илось, что есть 
некоторая иерархия жизнедеятельностей человека, резул ьтатом 
которой являлось попадание в то или и ное место нового п ростран
ства на время , явно п ревышавшее любые земные сроки. С этого 
начались перемены на Земле, приведшие ее к тому состоянию,  в 
котором она п ребывает н ы не. 

Б и гл о в  не может воспол ьзоваться 
некот о р ы м и  п реимуществами своего п оложе н и я  

В общем, наступило такое достаточно долгожданное время ,  когда 
у меня появилось п раво задавать вопросы и мне на н их отвечал и ,  
вот ч т о  самое великолепное в этой ситуации вообще. Это неваж
но,  почему я теперь могу задавать свои бесчисленные вопросы и 
мне на них отвечают, это все отдельно, для другого раза, быть мо
жет, не сейчас, когда-нибудь. 

Конечно, в первую очередь я атаковал свою бывшую супругу, 
мне так хотелось знать, в чем же дело, почему эти годы , когда м ы  
жили врозь и которые я посвятил тому, чтобы выполнить п ракти
чески все ее п ретензии ко мне, почему они не увенчались успехом ,  
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почему я н е  стал желанней и ближе, почему я н е  могу сказать о ней 
и о себе «МЫ».  Я стал задавать вопросы также и всем своим знако
м ы м ,  друз ья м ,  незнако м ы м  л юдям ,  и м н е  отвечали на н их со всей 
искренностью, на которую только способен человек. 

В п рочем, довольно быстро выяснилось, что эти ответы невоз
можно ни испол ьзовать, ни п р и менить, ни как-то понять. 

Р е ч ь  п редседател я массово й  ор га н и за ци и  времен 
пол но й с оц и ал ь н ой справедли вости и и зба вл е н и я  
от н едо статко в нашего в р ем е н и  

Хатирлаемы й  Абзы! Хатирлаемые кардаш и !  Сегодня, в этот радос
т н ы й  для всех нас ден ь ,  когда м ы  только что открыли отделение 
н а шего банка на планете Зухра и рас ш и рили доступн ы й  м и р  до 
нового п редела,  я хочу обратить внима н и е  всех собравшихся на 
некоторое обстоятельство, которое покоилось до сего времени во 
м раке истории планеты Земл я .  Как известно, триста лет назад рас
палась п редпоследняя великая империя , именовавшая себя Вавец
к и й  Жуз. До сего времени было загадкой ,  что же послужило п ричи
н о й  саморазрушения такой огромной, почти не и мевшей себе рав
н ы х  и мперии.  И вот наши историки,  руководим ы е  хатирлаем ы м  
Надфиль-Кардашем, наконец докопались д о  самой сути гигантских 
и, п о  сути своей,  необратимых, м ногообразных п роцессов, п роис
ходив ш их тогда. Разгадка лежала на поверхности - когда-то, дав
н ы м -давно,  один народ был избран Богом для того, чтобы через 
н е го донести до всех народов м ира о том вел ичайшем преобразо
вани и ,  которое ждет человечество. Назы вался этот народ кардаш, 
да-да, хатирлаемые карда ш и ,  и менно так ( шум в зале).  

Н овая гигантская задача потребовала м обилизации всех уси
л и й  народа, не такого уж и многочисленного ,  но ведь избранн ых 
н и когда не б ывает много - и вот тогда-то и был образован наш 
« Кудахбанк», ставш и й  о рудие м  в руках Господа и хатирлаемого 
Абзы по переводу человечества в новое, возвышенное к Богу со
стоян ие .  И мперия Вавецкий Жуз, которую опоясала сеть нашего 
б а н ка и наших кардашей, уже была мала, шла речь о м и ровой экс
панси и ,  и вот и мперия рухнула.  Через сто лет после нее распалась 
последня я  и мперия, которая называлась ,  как вы помните, Ееные 
Жад ы ,  и работа по переводу человечества продолжилась новыми 
тем п а м и  и наконец увенчалась успехом .  

Н а  первом этапе кардаши нашего банка существовали в виде 
п ростой электронной карты, которая п рилагалась к каждой душе 
человека и была от него отдельно ( помехи, некоторые отключают),  
н о  п ро шл о  еще немного времени,  и вот мы все стали тем, кто мы 
есть сейчас, - совершенн ы м и  кардашами - у нас нет н и  расовых, 
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н и  половых, н и  социальных отличий, а душа человека чувствует себя 
на все сто п роцентов ( смех) .  И я, как верховный Кусты м  нашего 
банка, хочу заверить хатирлаемого Абзы и всех �ас, что п риложу 
все силы для того, чтобы распространить нашу мощь на всю обо
зримую Вселенную и даже далее того, в те места, о существова
н и и  которых можно догадываться ( продолжительные электронн ы е  
аплодисменты) .  

Изменение геополитической обстановки на планете 
Земля п риводит к легко п рогнозируемым последствиям 

В невидимом глазу поселке Сиптуры,  самом центре Еенского рай
она и п рактически всего, что осталось от Малого Башкортостана, 
есть небольшое кладби ще ,  полное и менами всех тех, кто когда-то 
сотрясал землю своею поступью и схватывал души л юдей с пол но
тою необыкновенной. Лежит здесь и писатель Гумер Гумер, и про
славленн ы й  поэт Муни р  упокоен здесь же, часто его навещают по
клонники даже из дальнего Штата Татарстан,  расположенного -
шутка ли - за четыреста с лишним верст отсюда. 

Актеры, п исатели ,  кураисты, сочи нители либретто, политичес
кие деятели ,  врачи ,  музыканты, архитекторы,  п рограммисты боль
ших ЭВМ,  секретари обкома и главы адми н истраций ,  начальники 
первых отделов и м и нистры внутренних дел собрались на этом кро
шечном пятачке суши ,  в том месте, куда разбушевавшаяся стихия 
не смогла дотянуть свои хищные длани, и все они покоились те
перь в м и ре и согласии относительно будущего врем я препровож
дения и регламента дел . 

Н аступило большое спокойствие, прерываемое только скреже
том разного рода и нструмента, который таскал за собой полупья
ный смотритель за всем Н и гомедзян ,  когда-то хорошо знав ш и й  
многих и м ногих погребе нных, на несчастье свое уцелевший в ка
такл изме, сотрясшем Землю. Что значит п роштрафиться по мело
чи перед сам ы м  фантастическим взлетом ,  который ожидал адми 
н истрацию Еенского района в начале XX I  века! Как не повезло, шеп
тал себе Н и гомедзян ,  н е  удостоившийся среди собратьев своих 
даже обращения «агай». 

Поговорим ,  поговор и м ,  друзья мои, о том небывалом,  что при
шло на Землю в то самое время, когда уже все, включая магов и 
п ророков, зареклись его ждать! 

Небывалая мощь обрушилась на притихшую Землю ран н и м  ут
ром 22 апреля 201 7  года и сдвинула ее с орбиты так, что п ри шл и  в 
движение континенты ! Япония потонула в одну нестерп имую м ину
ту удара! Обе Америки развернуло так, что они совершили пово-
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рот на восемьдесят с л и ш н и м  градусов и расположились вдоль эк
ватора, соедин и вшись с Африкой в том самом месте, откуда четы
реста с лишним лет назад впервые были увезен ы  чернокожие рабы !  
Штат Флорида соедин ился в жарчайших объятиях с Л и берией, а 
остров Манхаттан вонзился в устье реки Н игер и закупорил его так, 
будто этого дав н ы м -дав н о  ждала природа обоих континентов. 

В то же время гигантский катакл изм неясного п роисхождения 
п ровел ш и рочайшую борозду и раздел ил Европу и Азию так, как 
о н и  и мечтали дол гие тыся ч и  лет. М орская вода Ледовитого океа
на хлы нула в трещину возле п олуострова Ямал ,  смыла остатки Мос
квы,  погрузившейся в п уч и ну самого ада, рванулась вдоль течения 
Вол ги вниз и ш и роко разл илась по земл я м  республики,  что еще 
н едавно звалась Башкортостаном. Ее города-красавцы , пол н ы е  
л юдей и п редприятий нефтех и мической переработки , вел ич ай ш их 
сокрови щ  башкирского м но го национал ьного народа, были смыты 
в одно м гновение, в одну м инуту тягчайшего ужаса, п риходящего 
на Землю только за самы е  величайшие, должно быть, грехи . 

Китай ушел на дно, и говорить об этом более нечего. И ндия ока
залась на острове, пол но м  одних брахманов, что должно еще ска
заться на судьбах ее л юде й .  Европа осталась единой,  но п ридви
нулась к азиатской своей части и буквал ьно смела в порошок быв
ш и е  страны социалистического лагеря , а также Украи ну, в резуль
тате чего Черное море перестало существовать вообще, а в райо
не Ростова-на-Дону вознесся великий вал , кои й  стали и меновать 
Змеи н ы м .  

Экономика п рактически всех стран перестала существовать в 
одночасье, за исключен и ем Татарстана. Его вооруженные сил ы ,  
оказавш иеся небы вало мобильными и мощн ы м и ,  в течение полу
тора лет навели на Земле п ол н ы й  порядок, его экономика одела и 
обула сотни м иллионов уцелевш их л юдей на всем земном шаре и 
утвердила свою гегемонию,  в идимо, уже навсегда. Большинство 
стран добровольно при няли его протекторат и объявили себя улу
сами Великого Штата Татарстан ,  как стала официально называть
ся эта страна. 

В ы и грала от изменения геополитической обстановки на земле 
и адм и нистрация Еенского района. Пользуясь тем ,  что несколько 
выходцев из него зан и мал и  важные посты в Администрации Пре
зидента Татарстана, о н а  выхлопотала указ, который объявил тер
риторию района заповедн иком еенского диалекта, в котором со
хранялась власть главы адми нистрации ,  а также назначались еже
годные ассигнования на содержание его. И менно тогда и было орга
н изовано кладби ще ,  на котором в дополнение к выдающимся лю
дям района и б ыл и  перезахоронены разысканные в результате раз
н ых, в том числе и морских, экспедиций ,  останки выдающихся лю
дей бывшего Башкортостана. 
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Жизнь продолжалась. Те, кто преуспел, мирно лежали в драгоцен
ной земле и помогали строить уже новое государство, какого на зем
ле еще не было, но вполне могло быть и раньше, когда привычные 
дела творились на л ике ее. Что бы ни происходило, но люди останут
ся людьми всегда, вне зависимости от чего бы то ни было, дорогие 
мои друзья , а также подруги, дай же вам бог здоровья, как и мне. 

Два брата Б и гл овых навещают родителей 

История эта началась достаточно давно, чтобы успеть обрасти слу
хами в кругу многочисленной родни .  Надо вам заметить, что все, кто 
родился в селе Сиптуры, имеют одно отличительное свойство - тес
ную душевную связь друг с другом .  Надо л и  это отнести за счет при
верженности традиция м  или общей отсталости села, где еще в се
м идесятые годы было м ножество домов под соломенной крышей , 
или тесноты жительства, не позволяющей вести более-менее неза
висимую жизнь, - бог весть. Но сразу надо сказать, что жить на селе, 
не пользуясь дружбо й ,  помержкой или покровительством родствен
ников, соседей или друзей ,  попросту невозможно. П ростейшие бы
товые операции ,  как-то: поход в магазин или посадка картошки вес
ной или уборка ее осенью, сопряжены с неимоверными трудностя
ми мистического характера. Вот где проверяется на п рочность ха
рактер человека и выясняется наконец - уважает ли он людей, от
носится ли он к коллективистам али нет, чужд он самой п рироде кол
лективистского образа изживания жизни или ,  соответствен но,  нет. 
Была чудесная весна 1 99 . . . года, когда в село Сиптуры въехал авто
мобиль и ностранной марки, еще невиданной в селе. 

Он и мел гордый знак недалекого американского Штата Татар
стан.  

Откр ытость как н еобрати м ы й  п ро цесс 

Затем, что жизн ь вовсе не похожа на то, что назы вается некоторы м 
образом жизн и ,  невозможно понять и правильным образом оценить 
все безумства, творимые л юдьми в разные периоды своей жиз н и .  
Представим себе такую картину - молодой человек, разумеется , 
отличный от автора, п ишет письмо юной особе, которую очень и 
очень л юб ит, как п редставляется ему. Но странное дело - п исьма 
его выходят удивительно фальшивыми, в н их нет н и  слова п равды , 
все наносное какое-то, торчащее острыми углам и ,  то, что невоз
можно состыковать в нечто более-менее п риличное и гладкое. Мо
лодой человек, и меющий некоторый опыт п исания разного рода 
заметок в районную и даже единственной публикации в республи -
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кан с ко й  газете, м о рщится снова и снова, но н ичто не помогает -
не в ыходит на п исьме любви как таковой , что удивительно. 

Удивитель н о  потому, что молодому человеку как раз удаются 
всякие такие чувства на бумаге - он с легкостью о п исывал , как 
возмущаются жители п одъезда по улице Комсомол ьско й ,  дом 3, 

свежев ыпавшим снего м  пополам с отходам и  человеческой жизне
деятельности , о н  описывал благородное негодование п родавщиц 
хлебного магазина, обнаруживших по в ыходе приказа по коопуни
вермагу, что их директор - вор, и многое такое. Чем же л юбовь 
п р и н ци п иаль н о  отличается от этих вот чувств,  вполне нел и цемер
ных, от которых слезы на глазах и пальцы сжимаются в кулаки? 

М олодой человек м ается еще и тем ,  что нет ответа н а  эти пись
ма, в которых соблюдена хотя бы внешняя сторона, вполне можно 
отозваться хотя бы на нее, и чего ни говорить, но есть обстоятель
ства, есть здравый с м ысл , в конце концов,  и действительно, здра
в ый с мысл возобладал , и господи н ,  тогда еще товарищ, Багров 
получил-таки парочку п исем. Они были грустны, как осенняя ночь 
без дождя и порывов ветра, в них чувствовалась печаль человека, 
который м ногое в жизни делает по необходимости, и Багров воз
л и ко вал , если можно употребить подобное слово, - он решил, что 
дело в шляпе.  

Дело было действительно в шляпе, п роизошло еще несколько 
взаи мосвязанных событий ,  результатом которых стало перемеще
н и е  м олодой особы с измененным социальным статусом к месту 
своего рождения.  

Изменился социальный статус и самого Багрова. Он,  как и п реж
де, п родолжал быть скро м н ы м  работником типографии с перспек
тивой стать корректором в районной газете, но теперь он был уже 
супругом и отцо м ,  и большая часть его скудной зарплаты теперь 
скры валась в окошечке почтового отделения. Так он ее и видел. 

Однако странное дело - письма, которыми он осыпал теперь 
уже супругу, п ри обрели новое качество ,  удивител ьное для женатых 
л юде й ,  - в них появилась страсть, которая доселе дремала в за
коулках сло в ,  где-то в закорюч ках п редложений.  Он говорил ей о 
своей л юбв и  таким и  словами ,  которые если и бы вают на свете, то 
вот только в переп иске между л юдьми,  готовыми сделать друг с 
другом все что угодно .  Собственно, это и п роизошло. Образ жиз
ни требует того-то и того-то, на крючочке смысла вся страсть жиз
ни выливается во что-то вполне н ичтожное по меркам самой жиз
н и ,  но в полне безопасное для образа жизни .  Например, в романы 
или заметки по поводу всего. 

Открытость как необратим ы й  п роцесс, тем более когда он за
кончился . 

Собственно, н и чего другого, кроме как жить, и не оставалось. 
Дни п роходили своей чередой, п ри бавляя в весе, так что каждый 
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следующий казался н е  длиннее, а как-то тяжелее, хотя п о  идее дело 
должно было обстоять каким -то другим образо м .  Казалось, что 
н и чего нового уже не случится , хотя было не так, конечно, не так. 

Тайн а я ,  тайная ж и з н ь  п оэта Муни ра 

Говорить об этом человеке теперь, после того как п рошло м ного
много лет, полных какой -то внутренней жизни ,  к которой он не имел 
н и какого отношения,  говорить о нем - занятие если не постыдное, 
то л и шенное какой-либо целесообразности , хотя б ы  и политичес
кой или житейской. И если в этом есть п равда, не сермяжная или 
какая друга я ,  вбирающая в себя все остал ьные п равды , то в этом 
нет эстетики, а эстетика, быть может, самое главное, что остается 
от жизни того или и ного человека, перевоплотившегося в персо
наж творческой жизни.  

И вот после этого давайте начнем перелопачивать его жизн ь  с 
точки зрения,  к п римеру, бывшей его жены ,  получившей недавно за 
издание собрания его сочинений в районной типографии что-то около 
трех или пяти миллионов рублей гонорара, что сумма убийственная 
для населения нашего, не получающего мизерные свои пенсии и 
зарплаты по полугоду и более. Или правда его сотоварищей по цеху, 
бедных журналистов-поэтов,  кто пописывал и п родолжает пописы
вать стишки, они побивают своим умершим коллегой тех или того, 
кто поудачливей, кто живет в самой Уфе, и меет квартиру-хрущевку 
в Черниковке да работает в м ноготиражке завода М ВД. Глупо, и гру
стно, и печально, как сон, который никак не кончится . 

Сообщали о нем люди, близко знавшие его, не очень хорошо 
знавшие его и совсем не знавшие п оэта Мунира, самые разные о 
нем вещи, самые разные. Это повторение рожден о  некоторы м  чув
ством неуверенности , тем более понятны м ,  если принять во вни
мание, что описание жизни любого поэта, вообще говоря , не под
ч и няется статистике. Жизнь любого поэта в пересказе л юбого ав
тора есть собрание анекдотов и перечень книг, изданных сим то
варищем, и свидетельства его популярности . Вот и все. И было бы 
глупо, если бы это было не так, - кого, собственно, интересует, 
что там сказал господин Н о  господине Б или о качестве еды в бли 
жай шей районной столовой, - все это скучно,  когда не вписано в 
концепцию таинственности и вязкой неправды жизни .  Собственно,  
сегодня ,  когда все так хорошо устоялось, потребность в измене
нии восприятия мифа поэта может быть обоснована только тем ,  что 
выросло новое поколение, которое не нашло себе иного куми ра ,  
как сделать себе кумира из старого кумира. А это куда сложнее, 
чем повторять одно и то же изо дня в день и из строки в строку. 
Тогда, быть может, и понадобятся те скудные сведения о господи-
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н е  Мунире, которыми п оделились с нами респонденты и которые я 
и зложу вкратце, без п ретензии на монографичность и новый миф: 

Жил когда-то один человек в местах, где все п рекрасное было 
создано Богом, а все отвратительное и недолговечное - человеком .  
Поэтому он не хотел работать, а только п исал стихи и делал детей -
л и ш ь  это казалось ему достойным жизни вечной. И когда окружав
шие его люди отказали ему в куске хлеба, чтобы насытиться, в куске 
тка н и ,  чтобы прикрыть свои ч ресла, и в крыше над головой, он по
считал свою м исси ю выпол ненной и тихо повесился в стенном ш ка
фу недорогого номера гостин и цы «Агидель» в городе Уфе. 

Н е и з вест н ы й  м ол одо й  человек с о м невается 
в о с но в оп олагающих вещах 

В редакцию газеты, назы вать которую нет см ысла, пришел моло
дой человек и стал говорить об авторе поэмы « Инде» в тоне, кото
р ы й  совершенно недопусти м ,  когда речь идет о п роизведениях это
го класса. 

Он сомневался во все м ,  начи ная с того, что автором этой по
э м ы  был господин Искандар И с кандар, сын покойного поэта Ис
кандара, который и сам б ыл с ыном поэта, но менее знаменитого, 
и б о  жил до семнадцатого года и несколько лет спустя; он сомне
вался в том , что написан этот текст на самом лучшем диалекте язы
ка, а именно еенско м ,  достой н ы е  п редставители которого в массе 
своей работали в нашей газете, он сом невался, наконец, в том ,  что 
автором поэмы был поко й н ы й  поэт Мунир,  о чем шли упорные слу
х и ,  п ричем говорил , что сей товарищ вовсе не умер от сердечной 
н едостаточ ности , а покончил с собой в ш кафу гостин ицы « Башкор
тостан»,  или «Башкирия»,  как он п редпочитал ее называть. 

Мы были поражены,  мы потребовали от колебателя основ уда
л иться , принеся всевозм ожные извинения и назвав свое имя,  род 
заняти й ,  откуда он родом и кто его родители .  Каково было наше 
уди вление, когда этот наглец о казался сыном самого Искандара 
И с кандара, о существовании которого шли м ноголетние слухи, рез
ко опровергаемые поэто м .  

До чего дошел мир,  что ж е  делать теперь, с этим и  словами ра
ботни ки редакции разошлись по сво и м  кабинетам,  а молодой че
ловек еще долго кричал в коридоре ужасные вещи , повторять ко
торые грех более смертельн ы й ,  чем совокупление с несовершен
нолет н и м и .  

В п рочем, из обрывко в  е г о  уже невнятных бормотани й  сквозь 
с м ирительную рубашку, в которую заточили его работники психи
атрической службы, вызванные его отцом, которому не п реминули 
сообщить о всех подробностях сего п рискорбного события, мож-
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но было составить ужасную совершенно вещь - что поэму н и кто 
н икогда не п исал , она существовала всегда сама по себе, пока ее 
не п рисвоили п редпр и и мчивые л юди, которые передавал и автор
ство по наследству. 

И долго еще б ыл о  неспокойно на душе, работн ики ходили по
нурые и размя гченные,  как после вызова на ковер, но после неко
торых мер, принятых вышестоящи м и  органам и ,  все встало на свои 
места и получило привычные объяснени я .  И то п равда - разве не 
мы хозяева своей судьбы и разве солнце, которое встает по утрам , 
не дело рук главы адм и нистрации района? 

Багро в  раз м ы шляет о вечности 
и н екотор ы х  частн ы х  ее п роявле н иях 

- Куда ни взгл я н и ,  повсюду одни таракан ы ,  - все более и более 
распалялся Багров, несмотря на избитость тем ы ,  ее поразитель
ную перекличку с известной серией дворовых куплетов и собствен
ную невозмутимость, п роверенную годами.  - Куда ни взгл я н и ,  в 
какую квартиру ни войди - повсюду тараканы,  п реграду которым 
не может поставить н икакая чистоплотность, не говоря о любви к 
п репаратам. Что же такое получается - м ы  воюем, соблюдаем ч и 
стоту, а они размножаются? 

Возьмем , к п ри м е ру, еврейских мудрецов, а точнее говоря , 
п ророков, как б ыл о  и заповедано в десяти , пардон за тавтологию, 
заповедях, нес м отря н а  отдельные ошибки и п ромахи,  несмотря 
на некоторое разнообразие л юдского поведения и п редпочтения , 
люди все-таки ведут себя более или менее п рили ч но .  Н и кто не п ре
л юбодействует, хотя б ы  на людях, никто не уби вает, кроме как ле
гитимно или вы нужденно,  а убиты всегда оказываются наихудшие 
п редставители рода человеческого, так что это, как н и  крути,  се
лекци я ,  ну там насчет воровства и коррупци и тоже успехи , вооб
ще говоря , нал и цо ,  а уж насчет, все насчет да насчет, в обще м ,  
возлюбили м ы  брата своего бл ижнего, п редварительно разлюбив 
его,  конечн о ,  так возлюбил и ,  спору нет. И только на фронте од
ной-единственной заповеди мы не продви нулись н и  на шаг, ни н а  
йоту, н и  на м и л ю ,  н и  на версту - как водил ись тарака н ы  в круп
нейших городах, так о н и  и водятся . Что же тогда получается - во 
всем п реуспели древн и е  п ророки и мудрецы , а в одном они ока
зались не п равы? Собл юдай ч истоту или не соблюдай , тараканы 
веч н ы .  

Багров передохнул, стер немного слюны, образовавшейся в углу 
рта, и посмотрел на Себастьяна, у которого сидел в гостях. Пото м ,  
как само собой разумеющееся , он выпил рюмочку водки , которая 
ждала его все время монолога или диалога, тут как посмотреть, и ,  
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собственно, тем исчерпал в с ю  свою негативную энергию, накопив
шуюся у него за долгие дни рабочей недели .  

В узком п роеме, где находились двери на балкон ,  что-то заб
резжило, что-то изменилось, показало свои бел ы е  такие зубки -
это заря возвращалась после некоторого отсутствия н а  Землю ,  
после того, как о н а  п ровела н екоторое время на оборотной сторо
не Земли ,  там , где, по п реданию, живут антиподы , где в ихних ан
тигородах живут всякие такие анти. Что-то зашуршало и на кухне, 
в идим о ,  это были тарака н ы ,  пережидавшие бурную ф ил и п п и ку, 
которая всегда п о  о пределени ю  бывает бурной, п равда, на этот раз 
о н а  не дошла до реш ительных действий,  Багров сказал бы «до по
громов», когда б ы  н е  боялся о бидеть евреев, дав н ы м -давно при
ватизировавш их это словечко. Была тишина, перемежаемая чем
то, были слова еще и еще был какой-то сон, и были сны, и была жизнь, 
такая, какая она есть и какой она видится, и было неясно, где они 
переходят одна в другую, если этот переход вообще когда-нибудь 
п роисходит, если это не разные совершенно вещи, как тонкие нити 
в небе и на земле, которые держат все вокруг, чтобы ничто не рас
плывалось, а п родолжало покоиться в мире и согласии и в некоем 
движении,  которое называется вовсе не жизнью, а действительнос
тью, и вот боюсь, что от нее до антипода ее куда как ближе, чем до 
планет различных с истем или же до ближнего своего. 

М ысл и ,  п е реходящие в заметки по поводу в сего 

. . .  тем н о й  ночью, посреди если не мироздания , то общежития ра
ботников искусства, и наче говоря, коллег, что думается мне печаль
н ы м  сердцем и головой, одурманенной телевизором, компьютером 
и другими средствами электронного облучения мозга? П росто пе
чал ь  посетила мое с е рдце, п росто усталость от существован11tя ,  
скука ежедн е в н ости , о б ыден ности, скука человека, котор ы й  так 
долго п ытался сделать из себя п римерного, приличного человека, 
что, б оюсь, это м не удалось. Уже не хочется н ичего, н и что н е  при
влекает меня в жизни ,  а все п росчитывается спинн ы м  уже мозго м ,  
насколько и нтересн о  что-нибудь в плане даже не материальном, а 
материалистическом таком. Скучно, иначе говоря, скучно. Н астоль
ко скучно, что и н о гда хочется устроить что-то из ряда вон выходя
щее, посмотреть, что будет, если сделаешь поступок необратимый,  
безвозвратны й ,  чего н е  сохранишь в памяти ком п ьютера и не пе
реиграешь, хотя все м ожет быть, практически все. Такова остав
шаяся м не территория человека, которую следует увеличивать и 
увеличивать, потому что уме н ьшать уже некуда. Когда посмотр и ш ь  
холодно и в н иматель н о  н а  п роисходящее вокруг, если н е  в тебе, т о  
штука эта вовсе н е  печальная, а суетливая , и отследить, уследить 
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т о  м гновение, когда все п реображается под волшебным и  лучами 
жизн и ,  говоря извечные пошлости , удается нечасто. 

Нечасто, друг мой,  и в этом нет эстетики , нет места удивлению 
или досаде, чувствам вполне извинительным, как привычн ы м ,  н о  
нет места и тому, что называется л юбовью к ближнему своему, 
л юбовью, которой просто не существует в тех п ределах, в которых 
ты расположен сейчас. 

Я расширяюсь до п ределов невообрази мых, далее которых толь
ко смерть или жизнь, что одно и то же, мой друг, с определенной 
точки зрен и я ,  но точка зрения п редполагает способ существова
ния если не души ,  то хотя бы белковых тел . 

Некоторая печал ь отсутстви я  денег 

Если п родолжать жить, не желая менять своего отношения к 
м и ру или л юдям каждые полтора или два часа, в зависимости от 
фактов ,  которыми питает жизнь,  то надо отказаться от причинно
следственной связи если не вообще, то в каких-то ее п роявлениях. 
Напри мер, временных. 

Собственно, теперь, когда п рошло года два, или три ,  или четы
ре, когда п и шущий эти самые строчки живет в другом городе и воз
можность поки нуть его хотя бы на время тает с ужасающей быст
рото й ,  так ли уж важно, кто это был, эта девушка, как ее звали и 
каким таким образом можно ее отыскать на звезде, на Венере, при 
помощи местной поисковой системы. Неважно, говорю я вам. 

Тем более неважно, как м ы  познакомились, чего хотели друг от 
друга, я здесь говорю только об одном. Изредка мы виделись с нею 
на главных площадях столи цы ,  созвонившись едва л и  не за неде
л ю  и перезвонившись с самого утра, потом бродили часа полтора, 
пока некоторые признаки голода и холода не загоняли нас в какое
н ибудь кафе. И вот пока мы ходили по этим ули ца м ,  медлен н о  ме
нявшимся в сторону все более и более четкого разграничения лю
дей по имущественному признаку, она рассказывала м не,  как много 
мужчи н  п редлагают ей деньги за то, чтобы п ровести с нею ночь. 
Н азы валась сумма то одна, то другая , это все б ыла и ностран ная 
валюта, только-только входившая в моду на всех п росторах нашей 
родин ы ,  погибшего ссср, и ради чего сообщалось все это - те
перь уже н е  понять, как не понять это было тогда. Есть несколько 
верс и й ,  п ростых, как психоанализ, и можно перечислить их все и 
выбрать ту, что более всего по душе. Но странно думать, что чело
век может сузиться до подобной мелочишки в те времена, когда 
вокруг идут космические войны и в воздухе я вственно видны и нте
рьеры компьютерной игры дум.  Человек не сводится к простой при
чине своих п роявлени й ,  плохому гороскопу, желанию заработать 
три рубля перепродажей своей душ и  или родины как таковой .  П ро-
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сто достаточно подумать о ден ьгах один раз , чтобы думать о н их 
постоян но .  

И это достаточн ы й  вывод, когда вы хотите его. 

Р о бе р г  Б и гл о в  говорит о вещах, 
п о н и м а н и е  котор ы х  н е  с вязано п р я м о н и  с чем 

Он о бладал талантом порождать все, что угодно, начиная с детей и 
кончая общественными постройками. Его слова с легкостью вопло
щались в дела. Казалось, что это языческий бог я вился в м и р  и смот
рит на его несовершенство глазами,  пол н ы м и  смеха и неподдель
ного оли м п ийского веселья. Его обаяние, поражавшее насмерть вся
кого, кто сталкивался с ним,  было вправду нечеловеческим - толь
ко боги умеют так обделывать свои дела, недоступные пониманию 
смертного человека, вызывая восхи щение в глупой твоей голове, 
обалдевшей от легкости воплощенного на твоих глазах, легкости тем 
более непостижимой , что кажется она доступной и тебе самому. 

Но его порождения,  еще секунду назад б ы в ш ие всего лишь сло
вом,  всего л и ш ь  м ыслью,  п ромелькнувшей в его голове, а теперь 
воплощенные в плоть и кровь, н и как не могли обрести эту самую 
легкость и п р и м ириться с тяжестью существования,  тем более не
понятного в п рисутствии того, кто обладал ею, не п рилагая к этому 
н и каких усил и й .  Нечто, созданное по образу и подобию, устреми
л ос ь  к оригиналу в надежде стать оригиналом, сказали бы мы, если 
б ы  не убийственный мазохизм этого п редположения.  

Вначале это забавляло его,  н о  постепенно, когда его порожде
н и я  стали м ножиться , и окружать его пестрой толпой,  и пить его 
в н и мание,  и требовать его любви более, чем ушло на их сотворе
ние,  он стал удаляться от н их,  пока не покинул их вовсе. 

Есть некое место, куда можно попасть, если долго петлять между 
гор. Есть некий объект, который содержит в себе того, кто покинул 
всех, вкл ючая меня самого. Я знаю - он выпол н ил свой долг в ту 
м инуту, когда сотворил меня , с той самой м инуты он был свободен 
от каких-л ибо обязател ьств по отношению ко мне.  И мне жаль, что 
я не понял этого раньше, или мне жал ь, что я понял это сейчас, или 
м н е  жал ь ,  что я понял это когда-нибудь вообще. 

* * * 

Зашуршал кустарник, ветки зашевел ил ись, и на поляну выбрал
ся невысокий человек. Луна сдвинулась с места, ее луч во мгнове
ние ока изменил соотношение света и тьмы на поляне, и стало ясно, 
что это подросток мужского пола. Большая меховая шапка с уга
дывае м ы м  лисьим хвостом за спино й  надвинута на самые глаза, 
их не в идно в полутьме, но чувствуется , что мальчик насторожен .  
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Меховая же тел огрейка без рукавов застегнута п о  самое горло ,  
шаровары изодраны о колючки кустарни ка, видно, пришлось идти 
без дороги . Мальчик стоит и слушает воздух. Тишина. 

Тиш и на нарушается ухан ьем совы, она где-то рядом.  Мальчи к  
вздраги вает и б росается п рочь с поля н ы .  Ветки колы шутся еще 
м гновение, другое, и луна, покидающая сей угол неба, забирает с 
собой неверн ы й  свет, как кочевник, оставля ющий после себя круг
лое темное пятно. Здесь жил человек, стояла его кибитка. 

Глосса р и й  

карт - старик 
аждаха - змей, дракон 
байрам - п раздник 
усерген - племя башкир 
батыр - богатырь 
узун-кулак - дл и н ное ухо, степные новости 
авлия - святой 

Как жизнь моя проходит невтерпеж . . .  



ВЛАДИМИР Ф ЕЛ Ь З ЕНШТЕЙН 

Из Членска в Топику и обратно 

В о  сне Проходимов о щи п ы вал курицу. Утром ,  лежа в кровати, он 
раз мы шлял о смысле сна.  Если взгля нуть с пози ци й  идеалистичес
ких, то это к ден ьгам ( Куценко ему должен) ,  но если посмотреть с 
материалистических, то к их отсутствию (он сам должен Габитову 
в нушительную сумм у ) .  Три дня в неделю П роходимов работал в 
лаборато р и и ,  а другие три дня ,  как и все, торговал на ули це мел
кой розн ицей .  Ден ь  начался как обычно. По радио некто в крадчи 
в ы м  голосом ч итал главы из Евангелия,  жена н а  кухне возилась с 
кастрюл я м и ,  а ему хотелось еще поспать. 

- Вставай же наконец! - закричала супруга. Проходимов не
хотя поднялся , взял с собой сон ник и отправился в клозет. Этот сон 
нуждался в более подробном истолковании.  П роходя по квартире, 
он с удовольствием отметил ее п рочность и достаток. На кухне тру
долюбиво урчали два холодильника, заполненные до отказа.  В чу
лане располагались я щики со сгущенкой и тушенко й .  В клозете над 
унитазом возвышались полк и ,  на которых стояли трехлитровые стек
л я н н ы е  банки с желтой половой краской ,  громоздил ись десятки 
кусков м ыла, коробки со сти ральным порошком и п рочие полез
н ы е  в хозяйстве вещи . Пожалуй , в смутный период и нфляции и на
че нельзя .  

Усевшись на унитаз, о н  раскрыл сонник и издал привычный звук. 
В ту же секунду хло пнул в ыстрел и нечто теплое и л и п кое потекло 
по его голове. 

- М озги,  - подумал П роходимов. - Это Габитов, п роклятый 
мафиози .  Диссертац и ю  не усп е ю  . . .  Куценко мне должен . . .  

М ысли путались. Слабея , о н  упал на четвереньки и пополз из 
клозета. 
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- Шура! Шура! - воззвал он к жене и погрузился в кли н ичес
кую смерть. 

Шура в испуге выскочила из кухни. Затылок и плечи Проходи мо
ва были покрыты желтым веществом. «Понос, но почему из ушей? -
была ее первая м ысль.  - Мозги? .. Но у него не могло быть столько 
мозгов». В руке у нее оказалась тряпка, и она провела ею по затылку 
Проходимова. Так и есть - краска. Она п риоткрыла дверь и загля
нула в клозет. Пол был залит краской и блестел осколками стекла. 

Усилием воли П роходимов вышел из состояния кли нической 
смерти и открыл глаза. Едкий запах, как нашатырь, встряхнул орга
низм, в уши ворвался гомерический хохот. П роходимов пришел в 
себя и все понял. Громкий звук, который он издал , вызвал резо
нанс банки, и она лопнула. Краска была импортная, отличного ка
чества, что повлекло за собой как допол н ительные расходы ( Про
ходимову п ри шлось пойти в парикмахерскую и обрить голову),  так 
и морал ьн ы й  ущерб ( завял, не успев расцвести , его служе б н ы й  
роман с секретаршей директора).  Компенсируя отсутствие волос 
на голове, П роходимов отпустил бороду, после чего был зажат в 
подворотне Габитовым,  заподозривш и м  его в попытке изменить 
внешность и, не отдавши долг, бежать в Америку. Неумолимый Га
битов включил счетчик. 

Но пока вместо Америки Проходимов в печальном настроен и и  
поехал на работу. Он чувствовал , что начинается новая полоса не
удач. Вялой походкой он вошел в лабораторию и на сочувствующие 
воскл ицания коллеr отвечал тихим прерывающимся голосом :  

- Банка . . .  Сосуд . . .  Лопнул . . .  
Коллеги тревожно зашептались: 
- Ох, сосут, сосут нашего брата. 
Кто-то из вкладч иков крикнул из дальнего конца комнаты: 
- Что, крах банка? 
- Крах, - подтвердил П роходимов. 
Некоторые тай ко м  злорадствовали :  мол , нашего полку прибы

ло, вот и П роходи мов погорел . Завлаб, приподняв голову над квар
тальным отчетом , сердито буркнул: 

- Вот так надоели строители пирамид со своей рекламой! -
и, чиркнув ладонью по горлу, отбросил руку в сторону и вверх, при 
этом его указательный палец уперся в плакат-календарь фирмы 
«Трансавиа», зовущий «С нами в экзотику! »  и демонстрирующий 
окрестности Каира с нависающей над городом п ирамидой Хеоп
са.  Поэтому коллеги толком не поняли ,  кого он и мел в виду - то ли 
архитекторов современных финансовых п ирамид, то л и  древних 
каменн ых. 

Проходимов рассеянно прильнул к окуляру м икроскопа: на п ред
метном стекле п рерывисто копошились фаги, словно танцевали 
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б ре й к .  Их бесцельные перемещения носили случайный характер и 
о п ределялись б роуновским движением невиди мых молекул. 

- Жизнь наша, - меланхол ично раз м ы шлял П роходимов, раз
гляды вая ломаные траектории фагов, - это мел кая суета на фоне 
социальных потрясений.  Неощути мые до поры,  случайные события 
вторгаются в нее . . .  Да, но каждая случайность порождает цепочку 
возм ож ностей . . .  Только Вездесущий знает все, для Него этот мир 
н е  случае н ,  а закономерен и упорядочен.  Случайность - это плата 
за наше незнание . . .  

- Господа, зарплату выдают жидким хлеб о м , - довольным 
тоном сообщил Куценко, входя в лабораторию и п рерывая Насущ
н ы м  разм ы шления П роходимова о Вечном.  Коллеги засуетились, 
п ри в ы ч н о  извлекая из своих портфелей тару, объем которой точно 
соответствовал размеру их окладов, ибо уже н е  в первый раз часть 
зарплаты выдавали с п и ртом .  

Куценко был знаменит тем ,  что одно время состоял в перепис
ке с сам и м  товарище м  Черненко , Генерал ь н ы м  секретарем ЦК 
КПСС. В я нваре 1 984 года, когда Куценке оставалось совсем не
м ного до защиты диссертаци и ,  в лабораторию позвонил секретарь 
Уче ного совета и нститута Кузьм и н :  

- Товарищ Куценко, здесь вот какое дело . . .  В а ш а  диссертация 
на уровне,  но есть мнение, что следует переработать Введение. 

- Почему? - обеспокоенн о  спросил Куценко .  
- В ы  там цитируете Брежнева: «экономика должна быть эконом-

ной» - и тому подобное, а это в ВАКе уже не п ройдет. Сегодня есть 
более актуал ьные определения в работах товарища Андропова. 

- Но это же мне перепечатывать м и н и мум п ятьдесят страниц 
текста, потом раз м ножать, рас ш ивать, заменять . . .  Нет, я не успею 
к защите! - пан ически в ы крикнул Куценко. 

- Защиту мы вам отодвинем на месяц-полтора. Не беспокой
тес ь ,  я думаю, что она п ройдет удачно. Но пасара н !  - и Кузьмин 
п овесил трубку. 

Соискатель Куценко, ссутулясь, сиротливо п родолжал переби
рать л источки отзывов на диссертацию.  Защипало под веками ,  за
щем ил о  в груди . Он м нительно п рислушался - отдает ли в левую 
руку? П о ка не отдавало. Он вздохнул . Переделал Введение и уже 
погрузился в хлопоты , связанные с приглашением основного оппо
нента, как однажды в и юле его вызвали в Ученый совет и нститута. 

- Жалко Андропова, - скорбно заметил Кузьми н ,  - могучи й  
был реформатор. Как он взялся з а  дисципл ину на п роизводстве. 
Это наше самое слабое место. Но мало ему б ыл о  отпущено . . .  Да, а 
вам,  Куце нко, п ридется еще раз переделать Введение. Ну, стари 
н а ,  н е  падайте духом, - он положил руку на плечо пони кшего Ку
ценко,  - поищите в б иблиотеке труды товарища Черненко,  я ду-
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маю, о н и  там есть. Вы н е  п редставляете, какой это тонкий и чув
ствител ьный механизм, ВАК. А «черные оппоненты»? Отодвинем вас 
на меся ц-другой ,  зато сквозь ВАК п росочитесь, как сквозняк. Оче
редь у нас небольшая . Я знаю, вашу диссертацию хвалил сам ди
ректор. Все будет о'кей.  

Куценко крепко забюллетенил. Затем он опять, как жук скара
бей , терпеливо покатил крупинки истин ы .  добытые тяжелым тру
дом ,  по направлен ию к защите. Для страховки в сентябре 1 984 года 
Куцен ко отправил телеграмму Черненко: «Уважаем ы й  Константин 
Устинович!  Желаю здоровья , м ногих лет. Поздравляю с третьей 
звездо й .  О правдайте наши ожидания».  

Неожиданно 1 1  марта 1 985 года в институт на и м я  соискателя 
Куценко п ришла бандероль из Москвы, содержащая теплое п ись
мо, напечатанное на машинке и подписанное факсимиле Чернен
ко, а также подарочное издание Манифеста Коммунистической 
партии с портретам и  классиков марксизма. 

« Призрак бродит по Европе, призрак . " "  - срывающимся голо 
с о м  п родекламировал Куценко, бросил книгу на пол и ,  не выдер
жав, заплакал, так как с утра из радиоточки непрерывно л илась ти 
хая классическая музыка. Упорн ый,  он,  наконец защитился в самы й  
разгар горбачевской антиалкогольной кам пан и и ,  которая , конечно,  
была отражена во Введении его диссертации. 

- Когда лети шь? - спросил Куценко у Проходимова. 
- Во вторник. 
- Прямо в Топ и ку? 
- Нет, сначала в Н ью- Йорк, - ответил Проходимов. 
- Эх, завидую тем ,  у кого есть богатые дядюшки в Америке, -

вздохнул Куценко. 
П о  всем пунктам анкет застой ного периода П роходимов был 

чист как стеклышко,  кроме одной графы:  «Родствен н и ки за грани
цей» .  Заполняя ее,  он,  конеч но, п исал «Не и мею», но здесь Прохо
димов кривил душой. В Америке жил его родной дядя Иосиф Га
лушка, который изредка посылал своей сестре бодрые, оптимис
тичные п исьма и я ркие цветные фотографии. Мать П роходимова 
отвечала ему вял ым текстом и черно-белыми фотографиями чле
нов семьи в одних и тех же статичных позах. Хотя наличие дяди Иоси
фа скрывалось от компетентных органов, ведь П роходимов работал 
в закрытом и нституте, но, так сказать, келейно и м  гордились, а его 
судьба или, вернее, роковые обстоятельства, приведшие к заклад
ке зарубежной ветви семьи Галушка, безусловно были достой н ы  
подробного отражения н а  бумаге. Н е  раз Проходимов зажимал паль
цами авторучку, готовясь зафиксировать данную историю в п ри мер 
подрастающему поколен ию, но упомянутая мелкая суета постоянно 
отрывала его от плоскости п исьменного стола. 
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В конце и юл я  1 945 года на окраине городка Ворошилов-Уссу
рийский одиноко стоял барак А ВЛ * ,  окруженный тополями,  конс
ким ржанием и собачь и м  визго м .  Жизнь животных в войсках текла 
не по Брему, а сообразно Уставу ветери нарной службы и задача м ,  
которые ставил перед н и м и  ( ко нечно, войсками )  Верховный Глав
нокомандующи й .  В бараке, в этом храме ветеринари и ,  образно 
говоря , служили жрецы бога Асклеп и я  во главе с майором Галуш
ка. О н и  пекл ис ь  о здоровье животных, а весьма сложное хозяйство 
лазарета лежало на покатых плечах старш и н ы  П иводкина, достой 
ного п редставителя класса ста р ш и н  рачительных из отряда загре
бущих. Старши н а  и майор уже давно стояли на страже дальневос
точ н ых рубежей и друг друга п о нимали с полуслова. 

- Монгол ы п р и б ы л и ,  - доложил старши на, входя в каб инет 
майора Галушко, котор ы й  за столом совершал математические 
действия с помощью конторских счетов. 

- З наю. Садись,  старшина,  - он кивнул на табурет. - Я тут 
твои расчеты п роверяю. Сколько ты классов кон ч ил на гражданке? 

- Четыре. 
- Вижу, что не акаде м и к. П родукт распределил неверно. 
Старшина смущенно п рисел к столу и озадаченно склонился над 

расчетами.  
- Сколько всего у м о н голов я иц? - деловито спросил майор. 
- Двести сорок шесть. 
- У санитаров нашего лазарета? 
- По два. 
- А у офицеров комендатуры? 
- По три . 
- У работни ков тылового управления штаба армии? 
- П о  четыре. 
- Так, так, - майор п остукал костяшками счетов. - Сумма не 

совпадает со списоч н ы м  составом п одразделени й .  Ладно, потом 
утрясу. 

- Когда будем в ы кладывать, товарищ майор? 
- Завтра. Возьме ш ь  ветфельдшера, двух санитаров и с богом.  

Завтра же вечером п р и глас и м  коллег из гарнизонного госпиталя. 
Организуй товарищеский ужи н .  

- Понял. ( В  госпитале коллектив был преимущественно женский . )  
- Сколько у тебя с п и рта? 
- Достаточно. Разведем - всем хватит. 
Этой весной заразились сапом и были уничтожены почти все 

лошади в 641 -м отдельном стрелковом полку, стоявшем у озера 
Хасан. Трупы лошадей пересыпали хлорной известью и закопал и .  
М а й о р  Галушка оформил акты о списании несчастных и о снятии 

* армейский ветеринарный лазарет. 
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их с армейского довольстви я ,  затем подписал заявку н а  восполне
ние утраченного поголовья. И вот теперь в 641 -й полк прибыли мон
гольские жеребчики,  количественно в несколько раз больше, чем 
было, словно штаб армии хотел превратить стрелковый полк в ка
валерийскую бригаду. Это слегка озадачило майора Галушка, н о  
и м  сверху виднее, а в его обязанность входило следить за тем ,  что
бы кон и  были здоровы, и, согласно Уставу ветеринарной службы , 
выложить жеребцов или, попросту говоря, кастрировать. После это
го полудикие монгольские жеребчики становились кротким и  нра
вом и годились как под седло, так и в двуколку, а их я й ца хитроум
ный майор пускал в п и щу. Повар лазарета готовил их так, что паль
чики оближешь, кроме того, эти я й ца,  естественно,  н е  учтенные 
и нтендантским управлением, скрашивали трапезу полезных май
ору Галушка л юдей - измученных п и щевым довольствием по скуд
ной тыловой норме. 

Ужин ,  организованный старши ной П иводкин ы м ,  проходил , как 
обычно, в недавно отремонтированном Красном уголке лазарета. 
Майор Галушка сидел на лавке, развал ившись у стола, погруже н 
н ы й  в приятн ы й  ш у м  вечеринки. П рямо перед н и м  белела стена, 
на которой охрой было выведено известное изречение вождя: 

«Наше дело п равое, мы победим .  Враг будет уничтожен». 
Справа к м айору Галушка прижималась упругим горяч и м  бед

ром медсестра Л идочка, слева патологоанатом Петрова п ыталась 
завладеть его в н иманием, рассказывая случай из своей практик и :  
« . . .  отсекла кисть руки , смотрю, а она полая . П ротез . . .  " Майор слу
шал ее в пол-уха, рассеянно улыбаясь. Ему л ьстил этот небеско
рыстны й  женский и нтерес к его персоне, для чего были все осно
ван и я :  в арм и и  о н  считался гением снабжения и занимал надеж
ное тыловое кресло. На столе в тарелках дым ил ись конские я й ца ,  
тушенные с чесноком в томатном соусе, стакан ы  наполнялись раз
веденным спиртом и периодически опорожнялись. В углу комнаты 
шофер майора Галушка с привычном упорством крутил ручку па
тефона, аппарат исторгал плясовые мелодии. Майор слегка осо
ловел от обильной еды и п итья. Благость и спокойствие вошли 
внутрь. Глазам и  благодушного отца он наблюдал за тем,  как рез
вились его чада. Старшина Пиводкин и ветфельдшер Червонный 
плясали вприсядку, громко топая сапогами и согласованно крича: 

- Эх сыпь,  Семеновна, да подсыпай, Семеновна. 
- У тебя, Семеновна, юбка в клеш . . .  
Вдруг по стене п рошла легкая зыбь, что-то противно затреща

ло, и штукатурка обрушилась, обнажая желтую дранку. От изрече
ния вождя осталось только два последних кроваво-красных слова: 
« . . .  буде . . . . . .  н ичтожен » .  

Галушка вздрогнул. Ему показалось на м и г, что кисть руки, по
я в ившаяся из стены,  растопыренными перстами удержала этот ку-
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сок штукатурки о т  падения.  Патефон смолк. Плясуны с открытым и  
ртами застыли н а  корточках, глядя снизу вверх на п ыл ьное пятно 
штукатурки.  

В наступившей тишине протяжно заскрипела дверь и в комна
ту вошел дежурн ы й  по лазарету: 

- Товари щ  майор, вас срочно требует к себе генерал Вахра-
меев. 

- Что о н  сказал? 
- Сказал , чтобы вы летели как птица. 
А за нескол ько часов до начала вечеринки командующий фрон

том маршал М . ,  под и менем полковн и ка Н . ,  дабы не привлекать 
внимания я понско й  разведки ,  п рибыл в Ворошилов-Уссурийски й ,  
в штаб арм и и  п роводить важное совещание. 

Совеща н ие уже подходило к концу, и маршал б ыл вполне удов
летворен готовностью армии ко времени «Ч» м инус двадцать че
тыре ч аса. 

- Товарищи офицеры , у кого есть вопросы? - спросил он,  вгля
дываясь по-очереди в окружающие его серьезные л и ца.  

П однялся командир 64 1 - го отдел ьного стрелкового полка ор
деноносец полко в н и к  Шапира. Согласно оперативному плану, раз
работанному фронто м ,  его полк должен был во втором эшелоне 
перейти гра н и цу с Кореей и, не ввязы ваясь в бои , в максимально 
коротки й срок, двигаясь на юг,  достичь тридцать восьмой парал
лел и и ,  развернувш ис ь  там , встретить идущие с юга американс
кие войска бодрым :  «Хэллоу, парни, мы уже здесь!» Для такого рывка 
по гор н ы м  тропам 641 - му полку придавалось большое кол ичество 
л ошадей и двуколо к ,  но кони б ыли вчера кастри рова н ы ,  болели 
мораль н о  и физически и для тягла не годились. О чем пол ковник 
Ш а п и ра доложил маршалу. 

- Диверсия или глупость? - резко спросил маршал . 
Штаб армии безмолвствовал. 
- С корее всего служебное рвение, ведь о начале боевых дей

стви й  завтра вчера н и кому не б ыло известно, - наконец ответил 
начал ь н и к  тыла генерал Вахрамеев. 

- Кто дал п р иказ выхолостить лошадей? 
- Н ачал ь н и к  АВЛ майор Галушка. Формально о н  действовал 

по Уставу ветеринарной службы ,  - снова ответил все тот же гене
рал Вахрамеев. 

Маршал задумался. Верховный Главнокомандующий неоднок
ратно напоминал об упреждающем выходе частей к демаркацион
н ы м  л и н и я м .  Этот выход был не только войсковой операцией,  но и 
важной деталью международной политики СССР. Что-либо изме
н ить в оперативном плане было уже поздно. В л юбом случае пере
довая часть армии 1 5  августа как штык должна встать на демар-
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кационной линии, о чем тут же следовало послать рапорт в ставку 
Верховного Главнокомандующего. 

- В ыдвигайтесь пешим маршем, - сказал маршал, обраща
ясь к полковн и ку Шапира. - Но к 14 часам 1 5  августа будьте лю
безны занять позицию на северной окраине корейского города Кэ
сон, - маршал ткнул указкой в карту. - Это тридцать восьмая па
раллель .  

- Есть, - ответил полковник.  
- Да, а этого майора . . .  как его . . .  - маршал защелкал пальцами .  
- Галушка, - подсказал адъютант. 
- . . .  при командируйте к 64 1 - му полку, пусть участвует в похо-

де, - обратился он к генералу Вахрамееву. 
П рисутствующий на совещании начальник Управления контр

разведки полковн и к  Семя ненко аккуратно записал в служеб н ы й  
блокнот: « Майор Галушка. Диверсия? П роверить» . 

641 -й полк миновал опрокинутую первым эшелоном я понскую 
пограничную заставу, прошел п редгорье и втянулся под сен ь  хвой
н ых лесов Туманского хребта. День за днем полк, погруженный в 
радиомолчание, взби рался по его отрогам. Мерный топот тысяч 
сапог по камен истой тропе поднимал на крыло стайки фазанов, 
вспугивал косуль, заставлял углубляться в чащу лесных людей -
гольдов. Радиостанция штаба полка работала только на прием, по 
ночам бегло прослушивая эфир. В эту ночь она получила очеред
ную порцию морзянки,  адресованную упол номоченному контрраз
ведки «Смерш» капитану Головатому: «ДОПРОСИТЕ МАЙОРА ГАЛУШ 
КО П РОТОКОЛ ДОПРОСА ОТПРАВЬ ТЕ НАРОЧНЫМ УПРАВЛ ЕНИЕ КОНТРРАЗ
ВЕДКИ АРМИ И  ЗПТ ОБНАРУЖЕНИИ ПОРОЧАЩИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ АРЕС
ТУЙТЕ ТЧК ЦЕЛЬ ДОЗНАНИЯ ВЫЯСНЕНИЕ УМЫСЛА ТЧК ОСНОВАНИ Е  ДОЗ

НАНИ Я  ВЫВОД СТРОЯ ЛОШАДЕЙ ПУТЕМ КАСТРАЦИИ СЕМЯНЕНКО ТЧК» .  

Испол нительный капитан Головатый взмок о т  напряжени я ,  п ы 
таясь понять глуби нный см ысл радиограммы. Логически мысля , о н  
допускал , что некий майор Галушка смог кастрировать начальн и ка 
Управления контрразведки, владеющего приемами джиу-джитсу, но 
как это отразилось на работоспособности лошадей, он не понимал . 
И пото м ,  каким образом он может отправить нарочного обратно в 
Ворошилов-Уссурийски й ,  пешком, что ли? 

- Теоретики,  матерь-фатерь, - ругнулся капитан Головатый и 
смачно высморкался. Сам он был практиком сыска, этаким гон ч и м  
п с о м ,  берущим упорством и выносливостью. Не вырабатывать, а 
отрабатывать версии было его стихией . К теоретикам он относил
ся с должной долей ирони и ,  п ризнавая за ними некоторое право 
на существование. Но сейчас следовало идти в штаб полка и ис
кать в списках офицерского состава фамили ю  и должность подо
зреваемого майора. Но такого в списках не оказалось. Капитан 
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насторожился . Вечеро м ,  улучи в  момент, о н  н ырнул в палатку ко
мандира полка и конфиде н циально изложил ситуацию. 

- Галушка? Ах да, - вспо м н ил полковник Шапира, - это ве
теринар, которого генерал Вахрамеев перед самым походом срочно 
отком андировал в полк. Я направил его помком роты во второй 
батальон .  Возможно, он п росто в спешке не успел пройти всех фор
мал ь н остей в канцел я ри и .  Сами понимаете, боевая обстановка. 

- Очень подозрительно, - думал капитан Головатый ,  шагая во 
второй б атальон ,  - что делать ветеринару, да еще майору, в стрел
ковом полку, совершающему пеший марш в глубоком тылу п ротив
н и ка? 

Спустившись с гор, полк двигался только по ночам и пока удач
н о  обходил стороной небол ь ш ие корейские городки и засевшие в 
них я понские гарнизо н ы .  Н о  вот наступила ночь, когда он понес 
первые потери и к тому же тяжелые - личный состав полка л иш ил
ся горячего котлового п ита н и я .  Попав в переделку, полк как я ще
р и ца ускользнул- от врага, оставив ему свой хост - арьергард и 
полевые кухни .  В ту зло п олучную ночь узкий серп луны освещал 
только верши н ы  гор, внизу разливался чернильный мрак. Накра
п ывал дождь. По небу п роносились тен и  облаков. Полк устало, н о  
н еудержимо шагал на ю г  среди шумящих на ветру полей гаоляна. 
Вдруг по цепи п робежала команда «Сто й ! » .  Это головная походная 
застава обнаружила я по н цев и благополучно отошла назад. Пере
дние роты полка остановились, задние п родолжали движение, на
лезая на передних. Отступ ить или обойти противника было невоз
можно. Командир полка, после короткого замешательства, п рика
зал передать по цеп и :  

- П рорываться н а  ю г .  Кричать только « банзай» и « м и кадо» .  
«Ура» и матерщину отставить. 

В фанзе на окраин е  поселка Суо н ,  который находился на пути 
641 -го полка, дремало я понское боевое охранение. Солдаты , рас
стегнув ремни и сняв каски,  лежали на полу, ожидая , когда сварит
ся в кастрюле рис. Их команди р ,  молоденький лейтенант Такаси 
Я магута, при свете свечи ч итал книгу. М и рное потрескивание по
леньев в очаге, бул ьканье к и п я щей воды и,  наконец, книга созда
вали маленький островок душевного спокойствия, так напоминаю
щий п режнюю жизнь в Стране восходящего солнца. Вдруг громкое 
«банзай» грубо в ырвало его из страны грез, и , выскочив во двор, 
он увидел, как сквозь м рак к поселку бегут неясные серые тен и .  
Сначала лейтенант опешил , н о  потом спохватился и неуверенно 
закричал: «Свои, свои ! Сюда ! »  Однако тен и  пробегали мимо, вык
рикивая «банзай» и « м и кадо» ,  и эти крики постепенно затихали вда
л и .  З а  первой волной теней последовала вторая, догоняющая и 
исторгающая грозное «ура! » .  Это был арьергард и полевые кухни, 
которые, следуя за гол о в н ы м и  п одразделениями полка, как всегда 
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перепутали команду и теперь, атакуя , орали :  «Ура ! » ,  «За Родину! »,  
«К . . .  матери ! »  

Ситуация п рояснилась. Мозаика событий сложилась наконец в 
голове лейтенанта в я сную картину - это части Красной Арм и и  
п реследуют я понский полк, солдаты которого, по древнему обычаю 
самураев, отступая, истошно вопят «банзай ! »  и п ризывают на по
мощь и м ператора - « микадо».  Лейтенант дал команду открыть 
огонь. Спасая «своих», я понцы отсекли арьергард и рассеяли его 
по окрестны м  полям .  Капитан Головатый находился в арьергарде 
и ,  когда п ри шло их время атаковать, вместе со всеми выскочил из 
гаоляна и ,  размахивая наганом, устремился к поселку, воодушев
ленно крича: 

- За товарища Сталина! За Иосифа В иссарионыча! 
Долговязый,  он быстро вырвался вперед и почти нагнал после

днего из первой цеп и  атакующих. К его удивлен и ю  и м  оказался 
майор Галушка, который не спеша семенил на коротких ножках и ,  
согласно приказу, без остановки вопил: « Банзай, банзай ! »  « К  сво
им бежит, гад, - п одумал капитан Головатый .  - Вот он, момент 
исти н ы !  Возьму живым».  Он увеличил скорость. Жаль,  что не уви
дит неприступная солдатка Н юра И вашова, у которой он в после
днее время квартировал в Ворошилов-Уссурийском и ч ьи пол н ые 
бедра волновали его воображение, как он эластичным,  дли н н ы м  
шагом настигнет агента и п роизнесет спокойно баритоном : 

- И гра окончена, Галушка-сан. Вы арестованы.  
Но тут затарахтели я понские пулеметы и капитан с майором со 

всего маху плюхнулись на землю. А вместо пленительной Нюры 
И вашовой появились я понские солдаты в рваных башмаках и гряз
н ых обмотках, ведомые юным очкастым лейтенантом.  Переговари
ваясь на своем птич ьем языке,  они обезоружили лежащих офице
ров и погнали их перед собой в поселок Суон .  

Квантунская армия агонизировала. Я понцы отступали к югу, 
испытывая недостаток буквально во всем: в боеприпасах, в горю
чем, в п родовольстви и  и в л ошадях. П оследнее обстоятельство, 
кстати, спасло от расстрела пленных офицеров. Их обыскал и ,  из
б ил и ,  но оставили в живых, и теперь майор Галушка, стеная и ма
терясь, тащил повозку с больным я понским полковни ко м .  Рядом с 
н и м  упирался грудью в шлею капитан Головатый, до последнего 
момента подозревав ш и й  в майоре Галушка я понского ш пиона, н о  
майора, как и его, я понцы запрягл и  в повозку и заставили и грать 
роль санитарного мула, соответственно, выдавая п и щевое доволь
ствие соевым жмыхом. «Самая изощренная пытка, - тоскливо раз
м ы шлял кап итан Головатый ,  налегая на шлею, - это заставлять 
хомо сапиенса быть скотом».  Но их мучения длились недолго, гос
питальный обоз наконец пересек тридцать восьмую параллель и 
благополучно сдался в плен американцам. 
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И стория донесла д о  нас переп иску двух могущественных ве
домств,  каждое из которых п ропалы вало сорняки на своей делян
ке,  пока еще вполне м ирно сосуществовавших рядо м .  

UNITED STATES ARMY 
Сэр! 
У нас находятся два господина без документов, которые ут
верждают, что являются офицерам и Красной Арм и и :  Федо
ром Головатым и И осифом Галушка, попав ш и м и  в я понс
кий плен во время п рорыва 64 1 -м полком вражеских пози
ций у поселка Суо н .  
В ысылаю их фотографи и  и п рошу удостоверить л и ч ности . 

С уважен ие м  
Джек Гринберг, отдел контрразведки 
6-й мотопехотной ди визи и .  

ПРОЛ ЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН , СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

Тов .  Гринбергу Джеку 
На ваш запрос об установлении личностей двух фигурантов 
сообщаю, что капитан Головатый действительно значится 
в с п исках офицеров 641 - го стрел кового пол ка, идентифи
цирован сослуживца м и  на фотографии № 1 по при надлеж
ности . 
И осиф Галушка в списках офицеров упомянутого полка от
сутствует. 

Семяненко 
Действующая армия п/п 3247 

Джек Гринберг б ы стро п робежал глазами ответ, м инуту помол
чал и сказал: 

- Вас, м истер Головатый ,  завтра отп равим на роди ну, а вас, 
Галушка, в Сеул , в лагерь для перемещенных лиц. 

Л и цо капитана Головатого м гновенно п росветлело, в то время 
как л и цо майора Галушка покрыла тень, его сердце остановилось 
и упало куда-то вниз.  

- Эх,  И осиф, знаешь л и  ты, что такое мать-родина? - лежа на 
кой ке, философствовал капитан Головатый.  - Американский до
тош н ы й  п орядок не по нутру русскому человеку, - он п ренебре
жительно ткнул пальцем в солдатское одеяло с четкой надписью 
« legs*». А п и ща . . .  надоели м не эти бобы со свининой. Попаду к сво
и м ,  наемся картош к и ,  похлебаю ушицу, попарюсь в баньке . . .  - Он 
м ечтательно зажмурил глаза и улыбнулся . 

* НОГИ (англ.). 
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Галушка вдруг беззвуч но заплакал, он почувствовал себя со
всем м аленьким и покинуты м .  Такое чувство он исп ытал только 
однажды, в детстве, когда потерялся на харьковском вокзале и ду
мал, что н икогда больше не увидит маму. 

Американский армейский "додж» доставил капитана Головато
го в Кэсон ,  где его встретил и два неулыбчи вых офицера с артилле
рийскими петлицами.  Верхни м  чутьем Головатый ощутил в н их сво
их коллег по ремеслу. Джек Гринберг угостил его напоследок си
гаретой и,  хлопнув п о  плечу, почему-то сказал : « Гуд бай , Теодор, 
не горьюй » .  Офицеры усел ись в «эмку», шофер дал газ - и авто
мобиль п омчался,  слегка дребезжа на булыжной мостовой. 

Головатый сказал сам себе: «Ну все, дома». Закурил си гарету, 
с довол ьным видом откинулся на спинку сиденья и бросил в п ро
странство: « Куда едем?» - « В  санаторий», - м рачно ответил один 
из соп ровождающих. 

Обычно в этом месте рассказа дядя Иосиф брал тайм-аут, сма
ч ивал усы в п и ве, сжевы вал соленый сухарик и п роизносил, задум
ч и во глядя поверх голов слушателей:  

- Если бы я вернулся в Союз, то тоже непременно поехал б ы  в 
тот санаторий.  

Англоязычные слушатели согласно кивали головами и убежден
но п роизносили:  «Of course, of course, it's h u man ity», русскоязыч
ные же слушател и загадочно усмехались. 

В п ригороде Сеула, граница которого незаметно переходила в 
поля чум изы, Галушка квартировал у оборотистого корейца дядюш 
ки К и м а ,  добывающего хлеб насущн ый в поте лица своего. Кроме 
кур дядюшка Ким имел еще быка-п роизводителя сим ментальской 
п ороды , которым крыл окрестных коров. Фигурал ьно выражаясь, 
бык кормил дядюшку Кима, а он кормил быка, но последн и й  явно 
страдал отсутствием аппетита и худел п рямо на глазах. Невесты 
больше не и нтересовали «Симменталя» ,  в его карих с поволокой 
глазах затаилась печаль. Грустным стал и дядюшка Ким, он н и как 
не мог решиться отвести быка на живодерню, ибо это б ыл столп 
финансового благополучия семьи из пяти человек. П рофессиональ
ным взглядом Галушка отметил у быка отек подчел юстного п ро
странства и диагностировал Pygargi nemosis. С трудом он уговорил 
недоверч и вого старика давать животному ежедневно раствор йода. 
Через неделю б ы к  выздоровел и начал быстро набирать вес, па
раллел ьно начал полнеть и дядюшка Ки м .  По округе прошел слух о 
счастли вом исцелении «сим менталя».  Так взошла звезда ветери
нара Галушка в Стране утренней свежести . Благодатная п рофес
сия снова начала кормить его, обозначая на горизонте еще не в пол
не ясные контуры грядущего жизненного успеха. 

Так или почти так описы вал дядя Иосиф свое неожиданное по
явление за гран и цей в качестве перемещенного ли ца. Последние 
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двадцать л е т  о н  ж и л  в городе Топика штата Канзас. В одном из п и 
с е м  о н  как-то заметил , что если Страна утренней свежести - это 
рай для ветеринаров, то Канзас для н их п росто Сакраменто*. Здесь 
масса сельскохозяйственных животных и не меньшее количество 
чудаков ,  п о  большей части выходцев из Ш отландии ,  которые дер
жат в своих домах л юб и м ых кошек, собак и рептили й .  Ведь давно 
известно ,  amoпg scots еvеп veterinary seems gentlema п ,  что П рохо
дим о в ,  вооружившись словаре м ,  перевел как «среди скотов и ве
теринар джентльмен" ,  найдя в дядюшкином афоризме н екоторую 
п и кантность: м о л ,  действительно - все относительно.  Когда по 
стране зашумели слова « перестройка», «гласность» и рухнул «Же
лезный занавес», а с п рилавков исчез даже хек серебристый ,  П ро
ходимова необъяснимо сильно потянуло в Америку погостить. Ве
л икодушн ы й  дядя п рислал ему вызов и авиабилеты на рейс Москва 
- Н ью-Йорк. Готовя мужа к перелету, п рактичная Шура посоветова
ла ему взять с собой в Америку какой-нибудь товар на п родажу. 

- Валенки для эскимосов, - съехидничал Проходимов. 
- Н е  будь дураком ,  что именно - спроси у дяди , - отпариро-

вала Шура. 
Чем бл иже подходило время отлета в Америку, тем и нтенсив-

ней становился радиообмен м ежду Топ икой и Членско м .  
- Что п р ивезти на п родажу? - орал в трубку П роходимое. 
- П роизведе н ия искусства, - донеслось из Топики.  
- Какие? 
- Эндеми к и ,  - таинствен н о  ответил дядя, - здесь могут пой-

ти только энде м и ки .  
- Н е  п о нял . . .  - крикнул П роходимое. 
Тут в трубку ворвалась бодрая мелодия и энерги ч н ы й  мужской 

голос сообщил , что уже почтовый пакуется груз, но его адрес не 
дом и не улица - его адрес Советский Союз . . .  и связь с Топикой 
п рервалась. П роходимое в ыругался. 

- Ему нуж н ы  искл юч ительно эндемики, - опуская трубку на 
р ычаг, озабоченно сказал он жене. 

- Что это такое? - спросила Шура. 
- Возможно, н о вое течение в живописи, - ответил П роходи-

мое.  
Шура открыла книжный шкаф и взяла с полки Советский Энцик

лопедический словарь. 
« Э нде м и ки ,  - прочитала она, - виды растений и животных, 

свойствен н ы е  относительно небольшой территории ,  напр. евро п .  
п ротей - пещерам Югославии и Юж. Австрии,  секвойядендрон -
склонам гор Сьерра- Невада ( Калифорния) .  Э. п ротивопоставляются 
космопол итам» .  

* Сакраменто край богатый, там золото гребут лопатой (амер. песенка). 
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Шура удивленно посмотрела н а  Проходимова: 
- П ричем здесь животные, секвойи и безродные космопол и 

ты? 
- Понял! - ударил себя ладонью по л бу П роходимов. - Это 

метафора. Он и мел в виду п роизведения искусства, которые в ы 
рабатываются только здесь, в Членске, и н и где больше в м и ре. 

- Что это м ожет быть? - спросила Шура. 
- Я знаю? Ну, гравюры на стали ,  художественное л итье из чу-

гуна, ш катулки и разные штучки из кам н я ,  - ответил навскидку 
П роходимов. 

- Ты должен послать дяде Иосифу фотографии этих вещей. Что 
он выберет, то и повезешь, - рассудительно заметила Шура. 

- Верно! - воскликнул Проходимов. 
Вскоре небольшая бандероль с цветными фотография м и  образ

цов п олетела в Америку. Дядя ответил тотчас телефонн ы м  звонком. 
- Посмотрел фотографии,  - деловито сказал он. - Л итье не 

пойдет. У меня самого в холле стоят фигурки энималс из б ронзы, 
изделия фирмы Рем и н гтон ,  более художественные и динамичные,  
чем ваш и .  

- Гравюры на стали? - с надеждой в голосе спросил П рохо
димов. 

- Тем н ы й  фон, даже мрач н ы й ,  американцы этого не л юбят, -
ответил дядя . 

- Ш катулки? 
- Что в них хранить? 
- Драгоценности . 
- Мальчик, американцы драгоценности хранят в сейфах. 
- Остаются только каменные я й ца . . .  - начал Проходимов. 
- Вот они-то м не понравились, - перебил его дядя, - таких я 

н и где не видел. Это настоящие эндемики.  
- Значит, я й ца? 
- Да, вези я й ца.  Все будет о ' кей, - п одтвердил дядя И осиф. 
Это п роизведение искусства, именуемое в п рейскуранте «яйцо 

пасхальное», п редставляло собой стоящий на подставке обточенный 
в форме я й ца кусок селенита, который венчал литой крест с распя
тым Христом.  Такие изделия вырабатывало малое предприятие го
рода Членска, именующееся «Артель свободных камнерезов». 

В артель П роходимов попал в обед, когда свободные кам нере
зы и грали в домино и н исколько не удивились оптовому покупате
лю.  Товар расходился бойко. Незадолго до отлета родственники 
собрались у Проходимовых попрощаться и выпить, так сказать, на 
посошок. Все восхищались товаром и деловой сметкой П роходи
мова. Только тесть Андрей И ванович В ыл ка, глядя на пасхальные 
я й ца, и ро нически хмыкал, но его можно понять - он не был п раво
славн ы м .  
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Н езадолго до начала войны Андрей И ванович оконч и л  зоотех
н и кум и начал работать осеменителем на свиноферме подмосков
н о го совхоза и м е н и  Ленина.  В мае 1 941 года к Андрею И вановичу 
пристал рыжий ,  очкаст ы й  п исател ь, п ытал его вопросам и  и ,  ото
бедав в совхозной столовой,  сказал, что напишет о нем очерк: мол , 
т ы ,  Андрей Иванович,  первый в стране ненец-осеменител ь ,  п ред
ставитель неграмотного п режде народа, в руки которого советская 
власть вложила рычаг воздействия на поголовье сельскохозяйствен
н ы х  животных. Андрей И ванович засмущался и, посмотрев на свои 
рук и ,  сказал : 

- Нескромно,  однако. 
- Зато актуально, б ратец, - успокоил его писатель,  макая хлеб 

в деревенскую сметану. 
Очерк появился в кон це и юл я .  Начальник Управления Н К ВД по 

Московско й  области , тощий и ухватистый генерал Щукин сидел за 
столо м  и медленно жевал надоевшую паровую котлетку, боясь вско
л ыхнуть п ритаившуюся боль. Как у всех язвенников, выражение лица 
у него б ыл о  кислое. По давней привычке он п росматривал за обе
дом газеты . Его взгляд уперся в скуч ный очерк о знаменитом под
московном совхозе. Генерал п рочитал: « . . .  товарищ В ыл ка первый 
немец осеменитель, п редставитель неграмотного п режде народа . . .  " 

Генерал удив ился и п рочитал еще раз. Действительно немец. 
Гнев волн о й  наползал и знутр и .  «Не выпол н ил и ,  черти . Работают 
спустя рукава, мать иху . . .  - подумал он о подч и ненных. - Был же 
циркул я р  - всех немце в  из столи цы и области отправить на вос
ток. Газета может попасть на глаза руководству, и тогда . . .  " 

У Щукина похолодели л опатки, в желудке завозился зверь. Рез
ким движением он схватил телефонную трубку. 

Андрея Ивановича с реди ночи доставили в райотдел Н КВД и 
отобрали паспорт. 

- П оедеш ь  в Членск строить металлургический завод, - со
о бщили ему. 

- П рофессия? - с п росил п исарь. 
- Осеменитель я, - с достоинством ответил Андрей И вано-

в и ч .  
- Иди , иди . . .  Дом ну там будешь осеменять, - затороп ил май

ор,  в ы п роваживая его и з  каби н ета. 
Слова майора сбылись на сто процентов, что еще больше по

высил о  авторитет органов в глазах Андрея Ивановича. Прибыв в 
Членск, в трудовой лагерь нем цев-переселенцев, Андрей И ванович 
вскоре женился на Дом н е  Карловне Клотц и разделил все тяготы 
репресси рованн о го народа, со временем даже вошел в л ютеранс
кую общину и стал п ротестанто м .  

Н аконец Андрей И ванович перестал хмыкать и заявил,  что п ра
вославные свободн ые кам нерезы водружают на я й цо почему-то 
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п рямой католический крест и ,  вообще, распятый Христос - это 
символ католи ков.  П роходимов заволновался , ибо тесть слыл ре
л и гиозны м  авторитетом.  

- Ну и хорошо, - нашлась Шура, - ведь половина американ
цев католики,  я об этом читала. 

В аэропорту « Шереметьева» с рюкзаком пасхал ьн ых я и ц  за спи
ной бородатый П роходимов напоминал возвращающегося из экс
педиции палеонтолога, собравшего окаменелые я й ца ископаемых 
динозавров. У длинной стойки два неутом им ых таможенника потро
шили багаж пассажиров, но только росси йских, как ревниво заме
тил П роходимов,  иностранцев они не трогал и .  

- Крест золотой? - сп росил 1 -й таможенник,  в н имател ь н о  
рассматривая я йцо. 

- Золото й ,  - ответил Проходимов. 
Таможенник капнул азотной кислотой ,  на животе Христа пока-

залось зеленое пятныш ко. 
- Перестаньте шутить, мы на работе. Почему так м ного я и ц? 
- Подарки родственникам,  а их много. 
- Всем одинаковые? 
- Что еще можно купить в наших магазинах? - вопросом на 

вопрос ответил Проходимов. 
- Степаны ч ,  п остукай я й ца, - подал голос 2-й таможенник. 
1 - й таможе н н и к  маленьким молоточком начал п ростукив ать 

я йца, напряженно вслуши ваясь в получающийся звук,  словно ожи 
дал услышать ответный п иск птенца. 

- Полые? - спросил 2-й таможенник,  когда 1 -й устало опус-
тил на стойку последнее, шестьдесят четвертое я й цо .  

- В роде нет. 
- П ропускай,  - дал команду 2-й таможенник. 
По ту сторону Атлантического океана, в аэропорту и мени Кен

неди , где концентрация чудаков самая высокая в м и ре,  никто не 
обратил внимания на человека с зачаточн ы м  знанием англ ийского 
я зыка, в кожаном лапсердаке и с мешком пасхальных яиц за спи
ной.  Через три часа Проходимов благополучно перелетел в Топ и 
ку. В аэропорту его встречал дядя Иосиф. Седоусый,  п риземистый 
старичок в шортах. На его майке во всю ш ирину груди вызывающе 
алела надпись: « Kaпsas globe-trotter». 

- Канзасский землепроходец, что ли? - неуверенно перевел 
П роходимов. 

Они обнялись. 
- Ого, оптовик,  - с уважением произнес дядя Иосиф, п ытаясь 

оторвать от пола рюкзак Проходимова. - Акула международного 
б изнеса. 

На другой день они поехали п родавать я й ца. 
- Что это? - спросил антиквар. 
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- П асхальное я й цо из Росси и  - п ро изведение искусства, -
пояснил дядя . 

- Какого? - снова спросил анти квар. 
- Социалистического . . .  Нет, постсоциалистического . . .  - запу-

тался дядя в искусствоведческой тер м и нологии .  - Камнерезного. 
Антиквар взял лупу и прильнул к я й цу. Лучи к  солнца, попавший 

в ее фокус, обежал я й цо кругом и остановился . 
- Это не ручная работа, сэр, - заключил антиквар. 
- Конечн о ,  - подтвердил дядя . 
- Это массовая п родукци я .  Каково ее п рактическое п ри мене-

н ие? 
- Н икакого. П росто л юбоваться . . .  
- К этой вещи н е  при касалась рука художника.  Извините, сэр, 

я н е  м огу купить ее у вас, - сказал антиквар. - Я покупаю только 
п ро изведения искусства. М ожет быть, в Росси и  это считается про
изведе н и ем искусства, но в Канзасе - нет. Вам мой совет: п ред
л ожите ее какому- н ибудь католи ку. 

Всю обратную дорогу дядя сердито молчал, насупивш ись кру
тил штурвал своего «Форда" и л и ш ь  изредка повторял: « Католики 
- алкогол и к и .  П рактическое п ри менение и щет идиот. П рактичес
кое п ри менение . . .  " 

Вдруг он закричал «Эврика ! »  и , обернувшись к Проходимову, 
пояснил:  

- Не унывай,  племянник,  м ы  их все равно п родадим .  
Дома он сразу подошел к телефону, висевшему на стене в хол

ле,  и п озвонил:  
- Мартин ?  Хай .  Это Джозеф Галуш ка,  - сказал он по-русски. 

- Что н о вого? Несушки здоровы? Сколько их у тебя? Уже тысяча! 
М олодец. Нужны тебе подкладные я й ца? П о  доллару штука. Ну, хо
р о ш о ,  по восемьдесят центов. Сколько возьмешь? Шестьдесят. 
О ' к е й .  Вечером приеду. Как супруга? Ей привет. Из России пишут? 
Мейк м а н и .  Бай .  

П роходимов в мозгу с о  скоростью арифмометра п росчитывал 
убытк и :  

- Купил за полтора доллара, продаю з а  восемьдесят центов . . .  
Дядя достал из холодильни ка две баночки с п ивом , п ротянул 

одну П роходимову, ощупал его внимательным взглядом диагноста 
и сказал : 

- Что ты такой понурый,  как ш отландский пони? Брось расстра
и ваться.  Торговля - дело скользкое. Лучше выпей п и ва, расслабь
с я .  Завтра поедем смотреть Б и г-Кэньо н .  Там воспаришь духом и 
поймешь,  как мелки твои неприятности п ротив этого чуда природы. 

Вернувшись в Членск слегка оглушенным Америко й ,  П роходи
м о в  доставил подарки от дядюшки,  или,  вернее, от маленькой час
ти русской колон и и  Топики, сплоченной вокруг ветеринарной на-
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уки . Себе Проходи мов привез двухкассетник и плейер с наушн ика
м и ,  Шуре пл атья , кофты и б ижутерию, Андрею И вановичу часы 
«Seiko», умн ы й  п рибор, сообщающий время человеческим голосом, 
но только по-англ ийски . К чести Андрея И вановича следует сказать, 
что он пошел в библиотеку и взял русско-английский разговорн и к. 
Поначалу, словно нетерпеливый л юбовни к ,  он то и дело спраши
вал время. Сквозь сон П роходимов слышал ,  как тесть за стен кой 
кричал своим козл и н ы м  тенорком:  

- What t ime is it? 
Через несколько секунд в пол нейшей тишине раздавалось: 
- А  midnight ( пол ноч ь ) .  
Вскоре П роходимов всем надоел своими сравнениями амери

канских и российских реалей , конечно, не в пользу последн их. Он 
усиленно агити ровал Шуру бросить все и уехать в Америку, мыс
ленно он уже б ыл там ,  потому что и ногда он вставлял некстати : 

- А вот у нас в Штатах . . .  
Эти приступы «антипатриотизма» пошли н а  убыль после одно 

г о  п римечательного случая. 
Проходимова замучил застарелый геморро й ,  и Шура решила 

положить его в городскую больницу № 1 ,  где резали ви ртуозно, но 
главный врач , п ридерживаясь сословных и территориальных п ред
рассудков, согласился п ровести операцию «чужака» при услов и и ,  
если больница получит за это кислород. Шура, работавшая в отде
ле взаимозачетов тракторного завода, отправила на кислородны й  
запчасти для бульдозеров .  В суете, чтобы не запутаться и не за
быть, она написала сверху на сопроводительных документах мел
кими буквами «геморро й » .  Запчасти были обменены на восем ь 
баллонов кислорода, которые Шура отвезла на грузовике в боль
н и цу. На другой день со своей п ростыней, кружкой и ложкой туда 
отправился Проходи мов, выражая лицом готовность к неизбежны м  
страданиям, словно христиан и н  времен и мператора Нерона. Через 
короткое время кислородны й  завод осуществил бартер, обмен я в  
«геморрой» на шестьдесят тысяч киловатт-часов электроэнергии у 
Облэнерго, а последняя организация,  в свою очередь, расплати
лась этой болезнью с монопол истами газа. Таким образом «гемор
рой» скрылся в ямало-ненецкой тундре и дальнейшие повороты его 
судьбы закрыла полярная ночь. Когда в очередной раз Проходимов 
нудным голосом затянул было: «А вот в Америке . . .  » - Шура, при
шедшая в больницу навестить его, спросила неожиданно: 

- Скажи, там медицина дорогая? 
- Но высокий уровень обслуживания . . .  
- Заткнись, - сказала Шура, - там з а  это обслуживание м ы  

б ы  заплатили долларами ,  а здесь ограничились «геморроем». 

4 - 3992 
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Из цикла « Картинки на воде» 

Когда одна ( м - м ,  д а  . . .  ) ,  как трибунал , 
меня почти п р и говорила к в ы ш ке 
лет в тридцать семь, читатель ,  я сли нял 
с той КПЗ. Кричали вслед б ратишки:  
«Стой !  Лжец ты,  а не жрец! Ты не догнал! -
Клади свои в крови м озги и кишки 
последних строк!» - Друзья , идите в кал! -
я отвечал, - и с вам и - ваши книжки. 
( 0  кн ижках, кстати ,  тут уж раз сказал 
один пахан. Н о  то - его дел и ш к и ) .  

Видать, в зачет, видать, за т о  п рощен, 
что вызнал тут: бы вает грусть такою, 
что в зависть все м ,  кто верно обращен,  
и тем - бота н и кам средневековья, 
и щелкоперам ,  любящим трещат, 
мог сам без п ромаха нажать рукою 
там , где взлетев уже, душ а  еще 
в н и кчемном теле пл ющится , чтоб кровью 
подпачкивать схоластики расчет. 
(Так в те ден ьки мне думалось порою. )  

« Куда ж нам плыть . . .  » Да нет! Куда бежать? 
Куда б смотать себя,  как п ровод тонкий? 
(В пен ь тонкость! )  Если уж п ри шлось ступать 
в м и р  этих лет болотистый и топки й ,  -
где вплавь, где вброд, - так, эдак . . .  Вот ведь, гать 
и до сих пор не ки нули . . .  Подонк и !  
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И сколько ж это ртом тут ночь хватать? 
И вместо титек Таньки или Том ки,  
хвататься ,  вдох п ытаясь удержать, 
за этих рифм обломные соломки? 

Базланят, будто в здешние леса 
войдя , вот так мой друг плутал когда-то -
брус для крыльца л и ,  спиц для колеса 
искал - и встретил - вроде как солдата, 
иль беглого, иль зверьего ловца, 
иль ( со с п и н ы  ж ведь) - черт ли шутит - брата? 
( Одно навряд - п ропащего отца . )  
«Сто й ! »  - Тот стоит . . .  Окликнул ( не без мата) -
так оборачиваться стал . . .  Лиса 
метнулась. Вон - ползет в прорешках вата . . .  
Тут видит друг: нет у него лица! 
( Конца не видно - там пола бушлата . )  

И мчался друг, крича, н е  чуя ног, -
пульс колотился зал пами орудий 
всех тех, когда войны российский бог 
вершит свое одно из правосудий ,  
(теперь грозя все больше - на восток, 
что, очевидно, не меняет сути ) .  
Так мчался в ночь, топча траву, песок, 
еще б ыстре й ,  чем я к той самой Л юде. 
Вдруг - как во тьме окно - там огонек. 
Чуть успокоился и понял : люди ! 

Теперь о ней. Залезла в И нтернет. 
Хоть я бы л и ч но по такой погоде 
с ней п редпочел б ы  в койку. Так ведь нет! 
Меня п рокинув, как какой Мавроди, 
сказала:  «Чао! Но дать хочу совет: 
меня забудь, п роветрись на природе, 
глядиш ь  и выдашь нам - что там - сонет? 
Иль - на худой конец - попробуй в оде . . .  » 
(Хоть я бы л и ч но п редпочел ми нет. 
Иль что - н и будь другое в том же роде . )  

Вот кончу опус.  Что м н е  делать с ним? 
Ну,  в смысле - с опусом? Язык (тьфу ! )  сочен , 
да не п риличе н ,  - скажет господин 
знако м ы й  критик, - рифмы строй не точен , 
не в лад стоит ( опять ! )  вопрос. Басин-
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скому давать ( блядь ! )  и не стоит. В прочем, 
как на журфиксе м н е  сказал один 
( который п равда сильно озабочен ) :  
« Бы вает, что и критик - н е  кретин » .  
( В  чем я ,  конечно,  сомневаюсь очень. )  

Л итературы душ н ы е  пары -
как фли рт на кухне у М .  Айзенберга. 
А я, видать, навек раб той поры , 
когда от Куш к и  вплоть до Кен и гсберга -
п о  городам на площадях костры . . .  
д ы м  кухон ь  полевых . . .  и Вера-Верка -
со мной , чтоб м не дарить свои дары -
звезд дырочки и п роч . Нам с нею дверка 
открыта верх. Ведь м ы  внутри и гр ы :  
последн и й  раунд эпохи Гутенберга. 

Итак, к костру чужому вышел друг. 
Там были л юди.  П ахло жженой паклей, 
чем -то еще. С м и ря я  свой испуг, 
п рисел , стал сбивчиво им бормотать, мол , враг л и ,  
монстр в чаще там , - но, бли н ,  безлик он!  Звук 
смешко в  м ы ши н ых п робежал . «Не так ли?» -
сказал один ,  рукой п ровел, и вдруг 
исчезл и л и ца у л юдей .  Иссякли,  
словно вода. Тогда замкнулся круг. 
Так умер друг. Ф и н ита в ля-спектакле. 

Неужто ж, ночь,  так собственной рукой 
жизнь, словно уже треснувшую чашку 
мою смахнуть реш и ш ься? Боже мой! -
не буду врать: м не очень страшно. Бражки 
хоть бы залил в меня друган какой !  
(Да все окрест - хмыри и чебурашки . )  
Где Леха . . .  Саня . . .  Серый . . .  Вадик . . .  В бой 
тот вышел весь, тот отбыл в каталажке. 
и я иду один по мостовой. 
И по спине м ое й  - толпой мурашки. 

1 00 



Е В ГЕНИЙ Ш КЛОВС КИЙ 

Клуб Т. (Хроника одной ночи) 

20.00 - Появился методист и доложил, что пятая группа пол
ностью укомплектована. Десять человек - все в точности по и нст
рукции.  П роведена так же первичная спайка - дегустация в армя н 
ском ресторане малокалорийных блюд ( в  общей сложности около 
двадцати )  и раздача и мпортной одежды 56-58-го размеров. Н а  
дегустацию были приглашены п редставители крупнейш их газет, в 
том ч исле и зарубежных, радио и телевидение. Репортажи,  по име
ющимся сведениям, должн ы  появиться уже в ближайш их выпусках 
и будут п роанализированы специальной аналитической группой.  

2 1 .00 - Заслушано сообщение методиста 1 2- й  групп ы ,  недав
но переведенной во вторую, п родвинутую категорию. В группе со
стоялся сеанс взаимного общения, подтвердивший плодотворность 
выдвинутой п резидентом идеи вечеров вопросов и ответов. Эффек
тивность п редложен ного метода, доработанного на основе этой 
идеи и нтеллектуальным центром, получила очень высокую оценку 
по ш кале т-дегр и .  Все члены п резидиума бурно поаплодировали 
п росиявшему п резиденту, который тем не менее п редложил посвя
тить специальное заседание анализу сеанса и его результатам (сви
детельство трезвости и ответственности ) .  

22.00 - Обсуждалась срочная информация о б  открытии сразу 
пяти филиалов (любимые цифры п резидента - пять и десять)  клу
ба в разных концах страны. На всех пяти п рисутствовали члены п ре
зидиума, каждый из которых п ри вез письменн ы й  отчет (описание 
и комментари и ) .  Секретариат, куда были сданы отчет ы ,  свел их в 
один и выработал на этой основе некоторые рекомендации .  Голо
сованием один к пяти ( оди н проти в ,  шесть за, воздержав шихся не 
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было)  рекомендации были п ри няты. Также б ыло принято решение 
перевести в банки по месту нахождения филиалов определенные 
сумм ы  (довол ьно крупные) на текущие расходы и оплату работы 
методистов. Отдельно б ыло отмечено, что на открытии филиала в 
городе Н .  новые члены держали портрет п резидента. 

23 . 0 0  - Состоящ:я п рием делегации из самого крупного фили
ала клуба в С П б .  После кратко й ,  но, как всегда, я ркой и экспрес
сивной речи п резидента все участники встречи выпил и  по бокалу 
шампанского .  В выступлении п резидента б ыла поставлена новая 
важная задача - добиваться от парламента п ризнания л юдей с 
избыточ н ы м  весом самостоятельным социал ь н ы м  слоем.  П рези
дент сообщил , что, по самы м  свежим статистическим дан н ы м ,  п ре
доставленн ы м  п резидиуму клуба ( п о  спецзаказу), л юди с избыточ
н ы м  весом составляют почти треть всего населения страны.  «На
деюсь, вы понимаете, что это значит?» - как бы в скобках заме
тил , м ногозначительно понизив голос, выступав ш и й .  После секун
дной п аузы т и ш и ну разорвал ш квал рукоплесканий.  

24.00 - Рассмотрен п роект четырехполосной еженедельной 
газеты клуба, п редставленный ее главн ы м  редактором и заведую
щи м службой и нформации клуба, которой надлежало снабжать га
зету с пе циал ь н ы м и  материалами. П резидиум утвердил название 
газеты «Т-ньюс» и установил первоначал ь н ы й  тираж в сто тысяч 
экзе м пляров.  В качестве одного из обязатель н ых условий членства 
в клубе п ри знана подписка на «Т-ньiос». Первый номер было ре
шено открыть передовой главного редактора и большой статьей 
п резидента, посвященной истории создания клуба и его задачам . 
Статья п резидента набрана была давно и п рочитана членами п ре
зидиума накануне обсуждения.  Все горячо одобрили ее за демок
ратические установки , отметив также изящн ы й  стиль автора, что 
п р ивело его в некоторое смущение ( скром ность) .  Решено б ыло 
рекомендовать статью для изучения на специально организован
ных семинарах, а в группах начальной подготовки п ровести по ней 
зачет, необходим ы й  для перевода групп ы  в следующую категорию. 

0.40 - Обсуждалась идеологически очень важная статья , под
готовленная по согласован и ю  с президиумом и кон кретно с п рези
дентом к публи кации в одной из самых ч итаемых в стране газет «Но 
пассаран » .  В материале осуждалось известное п ро изведение пи
сателя Ю.О. «Три толстяка» за его расистски й подтекст, а также 
вскрывалась полная художественная беспомощность автора. Талан
тли в ы й  журналист ярко и наглядно п родемонстри ровал , как и чьи
ми уси л и я м и  создавался вокруг Ю.0. миф о его мастерстве, выя
вил его истоки.  Ю . О . ,  чутко уловив социальный заказ своего боль-
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шевистского време н и ,  подменил политические признаки физичес
кими.  В результате тол щина человека стала ассоции ровзться с за
житочностью и буржуазн остью,  что провоци ровало неприязнь и 
даже классовую ненависть к людям с избыточн ы м  весом и п ри во
дило к разного рода эксцессам , а то и к откровен ной травле. Ста
тья б ыла единодушно одобрена. 

1 .00 - Стало известно, что п резидент отдает в дар клубу свой 
роскошный «Л инкольн» образца 1 983 года, где на заднем сиденье 
свободно размещались даже три очень толстых человека. П рези
диум в полном составе спустился во двор офиса, где состоялась 
торжественная передача «Линкольна». Тут же б ыло решено п ревра
тить автомобиль, в котором некогда вынашивалась идея создания 
клуба, в музейный экспонат, а по назначени ю  испол ьзовать лишь в 
самых экстраординарных случаях. 

1 .40 - Состоялось учреждение службы безопасности клуба. Ее 
начальником был единодушно назначен «самый сильн ы й  человек 
м и ра » ,  неоднократны й  чемпион первенств по тяжелой атлетике, а 
также победител ь ряда соревнований борцов сумо. По п редложе
н и ю  одного из членов президиума двое охранников были выделе
ны персонально для п резидента. 

2.30 - Организовано бюро п ропаганды клуба, которое должно 
было осуществлять контакт со средствами массовой и нформации ,  
разного рода публичные мероприятия, а также отслеживать совме
стно с аналитической группой и службой и нформации все, что п и 
салось и говорилось о клубе, а также в самом клубе, б рать на за
метку всех сторонников и активистов движения,  а также его про
тивни ков и конкурентов. 

3 . 00 - Заслушано сообщение п редседателя координационно
го совета о привлечен и и  новых членов клуба из состава нынешне
го п равительства. П редпринятые по инициативе президента дей 
ствия и мели безусловный успех: членами клуба стали четыре м и 
н истра и более пятнадцати человек из аппарата. Следующим эта
пом был парламент, где уже была развернута бурная деятельность. 
Были обсуждены предполагаемые кандидатуры. Президент доволь
н о  потер руки и с тонкой улыбкой заметил, что еще нем ного и они 
п ри готовят недурное лобио ( шутка удалась, как почти все шутки 
п резидента, обычно и меющие излюбленный членами п резидиума 
гастрономический оттенок). 

4.00 - Составлен план благотворительного вечера для людей 
с избыточн ы м  весом Юго-Западного округа. Зал уже был аренда-
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ван в гостинице «Турист», куда должны были подвезти фургоны с 
веща м и  и п родуктами п итан и я .  Достигнута договоренность с ря
дом крупных спонсорских о рганизаци й ,  а также п ри влечены для 
участия в вечере наиболее п оп улярные артисты и музыканты, по
эты и художники,  м одельер ы ,  б изнесмены и пол итик и .  По количе
ству звезд, прини мающих участие в вечере, тот должен был стать 
настоящей сенсацией , что, естественно, должно б ыло еще выше 
поднять п рестиж клуба. 

5 . 20 - Художники п ри несли только что законченн ы й  плакат. Н а  
нем б ыл о  изображено оранжевое пылающее солнце, в котором явно 
угады валась фигура очень полного человека ( ненавязчиво - п ре
зидента) ,  в лучах которого жи вописно вырисовывался рог изоби 
л и я ,  а из него молочно-кисельной струей изливались буквы-цветы : 
«С н а м и  - в будущее! »  Плакат был одобрен и тут же увезен в ти
п ографи ю. 

6 . 00 - По п редложен и ю  п резидента при клубе орган изована 
секция худых, любящих толстых. П резидент зачитал вслух п исьмо 
молодого человека из Актюбинской области, в котором тот востор
женн о  писал , что надеется с п о мощью клуба обрести наконец се
мейное счастье. Сам он вполне нормальной комплекции ,  разве что 
с некоторой склонностью к худобе, но совершенно не м ыслит себе 
семьи без полной жен ы ,  так как именно полнота для него - при
знак женствен ност и ,  женско й  доброты и п ритя гательности . Полная 
женщина сама по себе для него оли цетворение домашнего тепла 
и уюта, и ни на какой другой он н икогда не женится , сомнени й  б ыть 
не может. П исьмо б ыл о  п рочитано как образец, как показательный 
п р имер множества других похожих п исем , а президент обычно сам 
п росматривал всю корреспонденцию, несмотря на двух референ
тов из аналитической груп п ы .  В этой связи президент выдви нул 
идею - создать п р и  клубе службу знакомств, а каждую удачно по
добравшуюся супружескую пару награждать бесплатной путевкой 
в како й - н и будь комфортабел ь н ы й  санаторий или дом отдыха. 

6 .30 - П резидиум исключил из членов клуба двух мужчи н  и одну 
жен щи ну, напечатавших в заштатной газетенке заметку с критикой 
деятельности клуба и, в ч астности,  п резидента ( благодаря которо
му все вообще и п роисходит ) .  Заметка была оценена как несвоев
ременная, подрывающая положение клуба, только-только начавшее 
укрепляться. Некоторые утверждения авторов заметки п ризнаны 
абсол ютно голосло вн ы м и ,  н е  и меющими н и какого фактического 
подтверждения.  Кроме того, заметка написана груб ы м ,  разнуздан 
н ы м ,  почти хамским тоно м ,  вызвавшим всеобщее искреннее воз-
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мущение. П резидент, однако, предложил сохранить эту заметку как 
п рецедент, а для ее авторов оставить возможность восстановле
ния членства п ри условии их полезной для клуба деятельности . 
«Только взаимопомощь и взаимная поддержка всех членов превра
тят наш клуб в подлинный дом для каждого» - слова п резидента, 
записанные в п ротокол заседания . 

7 . 00 - П резидент зач итал еще одно письмо из п ровинции,  ад
ресованное уже л и ч но ему, но тоже ч резвычайно характерное и 
потому, безусловно,  заслуживающее обнародования.  Юноша де
вятнадцати лет изливал душу: « М ожно сказать, всю мою созна
тельную жизнь я чувствовал себя изгоем из-за своего избыточно
го веса. Насмешки и издевательства сопровождал и меня буквал ь
но с детского сада. Я п редпоч итал оставаться один дома, л и ш ь  
б ы  не выходить во двор, где и грали и развлекал ись мои сверст
н ики.  Несколько раз я был на грани жизни и смерти , потому что 
не видел для себя н и какого выхода. Я б ыл увере н ,  что ни одна 
девушка не сможет меня полюбить. Но теперь я убежде н ,  что в 
моей жизни все непременно устроится , все обязател ьно будет в 
порядке. Бол ьше того, я при шел к вы воду, что именно пол н ы м  
л юдям как познавшим страдание и отверженность суждено вне
сти весомую лепту в п реобразование нашего несовершенного 
общества и повести его к светл ы м  далям.  Эти м  оптимистическим 
выводом я обязан клубу и лично Вам . . .  » .  Тут п резидент оборвал 
чтение,  поскол ьку дал ьше следовали слова в адрес его персон ы  
( из скромности ) .  И з  письма совершенно явственно следовало, что 
деятел ьность клуба, распространяющаяся все ш и ре и ш ире по 
городам и веся м стран ы ,  горячо поддерживается населением, что 
его п ри верженцев и участников все бол ьше и бол ьше и что клуб и 
его руководство н а  п равильном пути . . .  

7.30 - Заслушано сообщение начальника службы здоровья клу
ба, академика, доктора медицинских наук Р. , в котором он на осно
вании углубленной проработки многих отечественных и зарубежных 
источн иков сделал важнейший вывод, что избыточный вес - не толь
ко не патология, но совершенно особый,  не только вполне нормаль
ный,  но и весьма перспективный для будущих поколений генетичес
кий код. Было решено продолжить начатые исследовани я ,  привле- . 
кая к ним наиболее крупных специалистов в этой области. «Сред
ства мы найдем»,  - твердо заявил президент. 

8.30 - Все члены п резидиума и большого совета, включая всех 
находившихся к этому часу в клубе сотрудни ков и обслуживающий 
персонал, спустил ись вниз,  чтобы п роводить п резидента, уезжав-
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шего в длительную заграничную командировку для установления и 
укрепления зарубежных связей.  П резидент вез цел ы й  пакет п ред
ложен и й  запад н ы м  партнерам и заинтересован н ы м  л и цам на са
м о м  в ы соком уровне, откры вающих необозр и м ые перспектив ы .  
П режде чем сесть в н о в ы й  « Б М В » ,  смен и в ш и й  подарен н ы й  клубу 
« Л и н коль н » ,  п резидент ·крепко и горячо пожал всем п ровожавшим 
руки , а уже в автомобиле поднял большой бел ы й  кулак: «Рот фронт». 

Среди п ровожавших прокатилось негромкое, но единодушное 
«Ура! »  

Ура ! ! !  
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КИРИЛЛ КУТАЛОВ 

Веч ное 

Автор молод. Строен и пригож. Он сидит и размышляет о главном . 
О том ,  что неплохо бы написать какое-нибудь произведение. Он еще 
сам не знает, какое и менно, но отчего-то уверен,  будто это будет 
вовсе не так плохо. 

Автор вспоминает п рошлое. 
Вот он ребенок, тощий ,  с большой головой, из-за которой весь 

двор дразн ит его «жирным».  Он-то знает, что вовсе не такой жир
ный, но доказать н ичего не может - голову не уменьшишь. Малень
кий автор обижен.  Он даже и ногда плачет от бессили я ,  однако жа
ловаться не хочет - что толку? А если бы и сделался вдруг какой
то толк, то все равно - что толку? Детство автора п рошло ч резвы 
чайно бестолково. 

Вот он отрок, с прыщавой кожей и такой же тощи й ,  из-за чего 
весь класс думает, будто он слабак. На самом деле он вовсе н е  
слабак, однако в детстве автора так крепко задразнили ,  что теперь 
он л юбое оскорбление готов принимать всерьез и верить ему бе
зоговорочно. Скажите автору-отроку, что о н  убил свою мать, и он 
поверит. Автору н равится девочка, которая сидит на первой парте. 
Девочке нравится отрок Толик,  не по годам высокий,  крепкий и, что 
самое обидное, начисто лишен ный прыщей на физиономии. Автор 
Тол и ка немного побаивается,  однако не уважает. Иногда, перед 
сно м ,  ванной комнате, выдавив какой-нибудь сочн ы й  п ры щ, автор 
наблюдает, как кожа вокруг него становится бордовой . Автор пла
чет от бессилия. Он мог бы заняться спорто м ,  сделаться крепким 
и жизнерадостны м ,  но не хочет. Что, спрашивается , толку? Все рав
н о  п рыщи не выведешь, а все кругом всегда будут знать, что он 
слабак, который боится Толика. Отрочество автора - жуткая смесь 
страха , прыщей и бестолковости . 
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В от о н  п одросток, ладно сложенн ы й ,  даже спортив н ы й ,  н а  его 
л и це п р ы щи и вдумчивые глаза, из-за которых все вокруг считают 
его зубрилой.  Если честно ,  то не такой уж он и зубрила, п р илежно 
учиться его заставляют родители ,  которых он нем ного побаивает
ся. Ему больше не н равится девочка с первой парты , а н равится 
девочка с третьей парты,  но вот беда - она п ря мо-таки влюблена 
в того же Толика.  Автор изредка обижает Тол ика, н о  как следует 
выясн ить отношения с Толи ко м  ему мешают домашние задания,  
котор ы е  автор п р и в ы к  делать с тщательностью, а на это уходит 
м ного времени .  Н а  Толика времени почти не остается.  Автор при
глашает девочку с третьей парты в кино, однако та н е  п риходит, 
подослав в место себя свою подругу - толстую некраси вую тупи
цу, которую хочется уто пить в унитазе. Автор рад б ы  сбежать с се
анса, но н е  хочет о бидеть даже такую уродину. А если бы и хотел -
что толку? П одростков ы й  период для автора - сплош ные неудачи 
в л и чной жизни ,  нехватка времени, биология с химией,  прыщи и 
гнетущая бестолковость. 

Вот он юноша. Он ходит в драных джинсах, шляется по Арбату, 
поет песни вместе с х и п п и ,  курит анашу с панками и время от вре
мени п ьет водку, за что слывет разгильдяем. Хотя автор н икогда 
разгил ьдяе м  не был,  п росто-напросто он влюблен в девушку, ко
торая сама любит п о шляться по Арбату и покурить анашу. Девуш
ки этой автор немн о го побаивается. К тому же время от времени 
н а  лбу и носу автора некстати появляются прыщи. Автор п ытается 
объясниться девушке в любви, но та столь пристально на него смот
рит, что слова застревают у автора в горле, он немеет, заикается, 
краснеет и к ужасу своему понимает, что вспотел . А от пота, как 
известно, п р ы щи не уменьшаются, а наоборот. В результате авто
ру с нится сон,  будто он топит свою возлюбленную в унитазе. Ав
тор п росыпается в слезах - он рыдает от ненависти к себе. Он чи
тает Фрейда, еще больше расстраивается , ненавидит родителей , 
вновь засы пает только под утро и опаздывает в школу, где доучи 
вается п оследни й  год. О н  м о г  б ы  бросить ш колу, н о  что толку? 
Ю н ость автора состоит из ненависти к отцу, запаха плохих с и га
рет, п р ы ще й ,  н еудовлетворенной сексуальности и экзистенциаль
ной бестолковост и .  

В о т  автор в пору студенчества. Он часто появляется в строгом 
костюме, хотя костюм ,  а тем более строгий ,  автору вовсе не к л и цу. 
Он ходит с бледны м  и мечтательным л ицом ,  он лохмат и неуравно
вешен, и з-за чего к нему пристала слава отнюдь не ген и я ,  как ему 
б ы  хотелось, а п росто несерьезного человека. Н а  самом-то деле 
автор весьма и весьма серьезен ,  но он чересчур погружен в себя и 
подчас не п о н имает, что о нем могут подумать. Он совершает глу
п ые и несуразн ы е  поступки оди н  за другим - делает не то, что хо
чет, а когда делает именно то, что хочет, то как п равило результат 
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не совпадает с желае м ы м .  Автор недоумевает и нервничает, о н  
суетится и м ного курит, п ьет всякую дря н ь  и не особенно разбор
ч и в  в знакомствах. От беспорядочной жизни у него нарушается 
обмен веществ и на лбу вновь вылезают п рыщи. На этот раз не п ро
сто маленькие красненькие точечки,  а огромные наливные плоды . 
Автор п ишет первые свои рассказы, но они выходят несколько бе
столко в ы м и ,  бол ьшей ч астью по той причине,  что доделы вать и 
переделывать рассказы автору лень. А если даже переделать, то 
что толку? Все равно не напечатают. Студенчество автора - пора 
горящего взора, п редчувствия чахотки , хаотичной влюбленности в 
студенток, судорожного выковыривания из мозгов курсовой рабо
ты, пора прыщей и расползающейся бестолковости. 

Автор перестает вспоминать п рошлое и встает из-за стола. О н  
п одходит к большому зеркалу в п рихожей ,  глядится в него и и щет 
нечто в настоящем . 

В настоящем автор, как уже было сказано, пригож и строен. О н  
п ишет рассказы и повести , выступает публично,  а также печатает 
свои статьи в журнале,  из-за чего производит впечатление талан
та. Однако впечатление обманчиво, и автор это знает. На самом 
т о  деле н икакой он н е  талант, он лентяй и п ьяница, у которого есть 
свободное время для занятий графоманией. Знание такого рода 
губительно воздействует на изможденную алкоголем психику ав
тора - он еще больше п ьет, зан имает деньги у всех знакомых и не 
очень знакомых, записывает на счет в баре, кля н ч ит сигареты у 
п рохожих, устраивает скандалы жене, с которо й ,  кстати говоря , не 
рас писан, а живет вопреки всем божеским и некоторым человечес
ким законам. Нервное и полуголодное существование, ночные бде
ния за письмен ным столом, а также вино еще не сделали своего 
черного дела - не разрушили окончательно организм автора, од
нако на его л и це появились первые тревожные п ризнаки. П рыщи . 
Автор п ытается их лечить. На время прыщи исчезают. Однако вме
сте с ними исчезают и деньги. Автор перестает п исать статьи, са
дится у себя в комнате за письменный стол и строчит рассказы и 
повести.  Настрочив их порядочно,  автор бестолково мечется п о  
редакциям в надежде п ристроить хотя б ы  что-то. Но тщетно .  Автор 
начинает п ить. Конечно, он мог бы некоторы м  образом упорядо
ч ить свою жизнь,  например меньше п ить,  да что, спрашивается , 
толку? Настоящее автора собрано из тягот быта, алкоголя, ссор с 
жено й ,  периодического безденежья, долгов , графоманских повес
тей ,  прыщей и порядком надоевшей автору бестолковости. 

Пораженный откры вшейся картиной , автор в настоящем стол
бенеет перед зеркалом и ,  как всякий остолбеневши й ,  падает н а  
спину. Хотя не исключено, что некоторые остолбеневшие падают 
не на спину, а на живот, а кое-кто даже на бок. Но автор падает на 
с п и ну. При этом сильно ударяется затылком об пол , отчего момен-



монологи 1 1  о 

таль н о  теряет сознание и переходит в м и р  грез и предчувстви й .  
Автору я вляется ангел , что ведет его по усея нной лепестками роз 
тропе к неким вратам , за кото р ы м и  сокрыто будущее. Однако хит
р ы й  а нгел не спешит открыть врата, а всего л и ш ь  указывает авто
ру на замочную скважину, сквозь которую и п редлагает посмотреть. 
С кважина,  надо сказать, достаточно бол ьшая . 

Автор видит себя через три года. Случайно попавший к модно
му и здателю ,  его рассказ п ро извел некоторый фурор. Автора со
ч л и  м одным авторо м ,  п редложили печататься сразу в нескольких 
журналах, даже вруч или какую-то п ремию,  естественно,  как мод
ному автору. Однако сам автор себя модн ы м  вовсе не считает. Он 
удивляется , отчего это всем взбрело в голову искать в его п роиз
веде ниях то, чего о н  сам в них н и ко гда не находил ,  а если и нахо
дил , то л и ш ь  от скуки , чтобы хоть как-то себя занять. Автор то и 
дело появляется на телеэкранах, но пока единственно в роли ста
тиста н а  всяческих светских вечеринках и п риемах. Автора, в ч ис
ле нескольких п рочих авторов,  называют открытием года . Жена 
автора,  не выдержав напряженной светской жизни ,  уходит от него 
к н и ко м у  не известному фотографу. Какое-то время автор сильно 
п ьет, но пока что не запоя м и .  Вскоре место жен ы  зан имает фото
м одель.  Автор увлекается наркотиками.  Однажды утром ,  выпив для 
п о п равки бутылочку немецкого пива,  автор идет в ванную ком нату 
б р иться , смотрит на себя в зеркало и в идит красноватый прыщ на 
переносице .  Он в пани ке - ведь именно сегодня его пригласили 
на телевидение для съемок п рограмм ы  с его участием. Автор сжи
м ает п р ы щ  конч и ка м и  п альце в ,  однако п рыщ, вместо того чтобы 
в ы лезти наружу, краснеет еще больше и к середине дня достигает 
размеров жетон а  для метро. Передача сорвана, телевизионный 
режиссер и п рочая телевизионная тусовка перестают здороваться 
с авто р о м ,  а в резул ьтате ему отказывает в публикации один мод
н ы й  журнал . Конечно, автор мог бы сделать пластическую опера
ци ю ,  да теперь-то уж что толку? Через три года жизнь автора будет 
полн а  светских вечеринок, алкогол я ,  наркотиков, объятий фотомо
дели ,  п р ы щей и злобной бестолковости. 

Автор у небесных врат облизывает пересохшие губы ,  но ото
рваться от замочной скважин ы  не в силах. 

Следующая картина я вляет автору автора через пятнадцать лет. 
Он живет в лесу, в деревянном доме, состоит на должности лесни
чего, волосы автора свисают н иже поясницы,  отчего он заплетает 
их в кос ы ,  борода автора доходит ему до пупа. Он держит собак, 
л ошадь, домашнюю птицу и, кажется , свинью. Весь литературны й  
м и р  с читает, что автор давным-давно умер не только как автор, н о  
и к а к  человек. Однако сам автор уверен в обратном - он полагает, 
б удто только теперь и ожил. Автор п и шет рассказы и повести , вре
м я  от в ремени сочиняя романы ,  которые дает читать своей жене 
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Дуне. Он охотится , когда наступает сезон ,  гоняется за брако н ье
рами ,  когда сезон заканчивается , рубит дрова, купает кон я ,  изред
ка наведы вается в город. Из города автор возвращается поздно 
ночью, п росветленный и верящий в свои сил ы ,  а также в торжество 
справедливост1-1 и разума. В такие ночи автор не может заснуть -
пару часов беседует с Дуней,  потом нежно целует ее и отправляет 
спать. Потом садится писать. П ишет автор до следующей ночи, за
тем валится на кровать и храпит до следующего утра. От такого 
напряжения мозгов на лбу автора появляются прыщи .  П росыпаясь, 
автор седлает коня и едет куда-то далеко, где обретает единение 
с п ри родой ,  восхищаясь каждым ее созданием , пусть оно и кажет
ся бестолковым .  Что толку в каком-то там толке? - спрашивает 
себя автор и от этого вопроса ему становится легко на сердце. Че
рез пятнадцать лет автор обретет душевный мир, жену Дуню,  коня, 
собак, прыщи и божественную бестолковость. И, кажется , свин ью .  

Ан гел стоит рядом и тихонечко посмеивается . Автор,  креп ко 
п ризадумавшись, смотрит в замочную скважину. 

Он видит себя еще через тридцать лет. Внезапное появление в 
печати его «лесных» романов наделало столько шуму и наломало 
столько дров, что автор временами даже удивляется. Кни ги автора 
выходят огромн ы м и  тиражам и не только в отечестве, но и за гра
ницей - от Америки до Япон и и .  Н и кто не решается с ним спори1 ь,  
п резидент жмет ему руку, нобелевский комитет то и дело осведом 
ляется о его здоровье, журналисты называют его «пророком в сво
ем отечестве». Хотя сам автор п ророком себя не считает. Он уже 
стар. Жена Дуня давно погибла - на нее в лесу упало дерево, убив 
ее и ,  кажется , свинью. Временами автор наведывается в Париж, 
посетить дом ,  в котором когда-то жила его последняя л юбовн и ца ,  
- сколько и х  было, думает автор, з а  почти четверть века . . .  Из Па
рижа о н  всегда возвращается в Москву, в свою квартиру на Куту
зовском п роспекте, садится за стол , плачет над чистым л истом 
бумаги и вспоми нает времена, когда был молод и вел беспорядоч
ную жизнь.  От рыданий автора отвлекает телефон н ы й  звонок -
беспокоит английское издательство, желающее издать полное со
брание сочинений автора в тридцати томах. Естественно,  на анг
л и йском языке. Автор несколько оживляется и осведомляется о 
размере гонорара. Затем благосклонно дает свое согласие и ве
шает трубку. Телефон звонит вновь. Н а  этот раз автора тревожит 
нобелевский комитет - п реми ю  в этом году решено дать не авто
ру, а какому-то молодому да раннему автору, которы й ,  хотя и не 
достиг в своих произведениях тех высот и глуб и н ,  которых дости г  
автор, однако исходя и з  неких н е  относящихся к литературе сооб
ражений сочтен достой н ы м .  Автор удивляется , сердится , ругает
ся , злится , свирепеет, орет, б росает трубку, слабеющей рукой тя
нет ворот рубахи, встает с кресла и падает навзничь. В падении 
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задевает головой бл юдо с красной смородиной,  что стоит тут же, 
на столе. Смородина рассыпается по полу. Когда в квартиру при
ходят л юди и переворачивают автора на спину, видно, что несколько 
раздавленных его лбом и носом ягодок образуют красные пятна н а  
коже, до смешного похожие на юношеские прыщи .  После похорон 
автора н обелевский комитет решает присудить ему свою премию 
посмертно, н о  что толку? Последние м инуты автора будут жалк и ,  
отравлен ы  тщеславием , завистью, крохоборством ,  поддел ь н ы м и  
п р ы ща м и  и подозрительной бестол ковостью. 

Автор отрывается от замочной скважин ы ,  ибо за ней наступает 
темн ота. Он оглядывается по сторонам - нет ни ангела, ни небес
ных врат. Автор лежит на полу, у него сильно болит голова. О н  под
н и мается, не глядя в зеркало идет к письменному столу, садится 
за него и вставляет ч исты й  л ист в пишущую машинку. Автор познал 
истину. Истина переполняет автора до краев, она плещется внутри 
и грозит вырваться наружу, затопив мир.  Автор понимает, что л юди 
еще н е  готовы к истине.  О н  медленно потирает ладо н и ,  и его дро
жащие пальцы отстукивают первую фразу нового рассказа. «Автор 
молод. - П ишет автор.  - Строен и пригож». Потом автор медлен
н о  подни м ает голову, с м отрит в потолок и исчезает навсегда. 



АР КАДИЙ ПАСТЕ РНАК 

Ги м н Кры му 

О Крым - спорт, т ы  спирт, ты флирт! О тяжкий спорт курортных 
романов ,  потных, скользких, на грани срыва . . .  с Аю или Кара Дага, 
да в набежавшую волну! Весь Крым - это нервны й  срыв мягкоте
лой лености плавн ых холмов - в плавное море - скалами ,  скала
м и ,  скалам и . . .  оскалами дикости щерится Крым по всему южному 
побережью; и весь он в схватке до сих пор касожского Редеди и 
Мстислава Удалого, насквозь прохваченный безбрежьем великого 
переселения народов. Он порубежье, а теперь и зарубежье. 

« Извин ите, Клава, мне под вами тесно,  мне в Жмеринку пора к 
жене,  к дет и ш ка м ,  да, с вами б ыло интересно, но стало п ресно,  
п рощайте пляж, ви но, картишки,  п ропал морско й ,  солены й  и п ико
вый и нтерес, п и шите письма, Клава, ваш шалуни ш ка на букву «ЭС»». 

Тяжелы й  спирт ш ибает в ноздри ,  и дух его невыносим среди 
оплавленных жиро в  и скользких мускулов, ш ибает в нос курортны й  
манерный и мадерный спирт. О Крым - т ы  фли рт!  И плавность 
пляжных тел не переходит в скальность чувств: « П и ш ите письма, 
Клава, мне под вам и тесно!» 

А рядом - Грин .  Его лицо на грани срыва, взры ва. 
- С каких высот сорвались, Александр Степаныч,  - думал я ,  

плывя н а  п рогулочном катере, его и менем названном , его портре
том украшенном. 

- С каких скал духа низринулись? 
Естественно, молчал всеми своими запредельными глазами и 

печальной л ошадиной мордой этот странный странник,  обретший 
в Старом Крыму и душу, и книги,  и голодную смерть. 

А я обрел теб я ,  о Кры м ,  п рорвавшись через степи достослав
ные мстиславные в «тмуторокань». Испорченный касожским и ,  чер
кесскими горами ,  плавностью был поражен твоей ч уть италийской 
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в пятнадцать лет, в шестнадцать лет. За мной ходил гуськом весь 
конт и н гент девичий п ансионата, а я, п рохвачен рукоблудие м ,  маль
ч и ш ка ,  задрал от фл ирта нос до Аю-Дага. 

П ронзен н ы й  чистотой-прозрачностью ночей нездешних, мечтал 
я на вершине Аю-Дага обрести любовь и душу, а не п росто секс, 
как слово «кекс»,  чуть ноздреватое и с соч н ы м  плотоядным «ЭС». 
Мне подавай со взрослостью - прозрач ность и италийскую Джу
л ьетту и на вершине Аю-Дага. Так мне мечталось. 

С б ылось на надувном матрасе. Под Аю-Даго м .  И губы терпкие, 
и груди кругл ые, как плавные холмы,  вполне росси йские, земные, 
а кожа крымски солона. М ы  изводили с ней друг друга рукоприк
ладство м  ревности и неприкладством душ .  И неба н и какого. И Аю
Даг н е  п од ногами,  не по плечу, не по душе. 

- П ро щайте, Таня ,  мне под вами тесно! 
Ее зем ное тело снится до сих пор. Я п роглядел л юбовь? 
К р ы м не п роглядел. Ты - Родина души моей , ты мой четвер

тый Р и м .  О Крым - Рим.  И столько ч рез тебя п рошло любви п ро
стых л юдей и ген иев, народов, государств и войск п рошло. Ты как 
магнит. Отсюда - ревность. Тысячелетняя история рукоприкладств, 
и - н амагниченная м и на.  Замедленного действия.  О Крым - ты 
взры в !  

И м не п риснился с о н  вещи й ,  б о  н е  Олегов:  
- П о  полуострову и острову любви фланируют еще не велики й  

островитянин Аксенов Вася и официально гениальный Пушкин, под 
ручку. В тени же кипарисной воркует «Буревестник» с «Зеркалом» 
меж н и м и  мечется чуть близорукий Чехов ( политически) .  Вдруг с неба 
- к и ммерийский Конон-варвар (он родом с Крыма) в образе аме
риканского Арнольда и ну давай прощупывать радарами окрестность! 
А тут как тут и дядька Черномор с кравчукчами! Они сощурились и с 
б ровеносцев пушками грозят. П исательский коктейльный Коктебель 
сбежал в П ицунду. И тень его хозяина былого, неистового Макса ( Во
лошина) ,  как в старину, скрывает белых, красных, белых, красных, 
попеременно. Спасенный помощью гуманитарно й ,  мятежный Грин 
штурмует Севастополь,  возглавив партию эсерскую крымско-татар. 
К нему п рисоедин ился Генрих Бель, в войсках немца-фашистов (он 
воевал здесь).  А князь. Владим и р  Красно Сол н ыш ко и м  с Херсонеса 
ударяет в тыл, объедин ившись с грекам и  и генуэзцами.  И твердой 
поступь ю  Малахова кургана грозят два Н и колаича - Лев и Борис. А 
кто-то мудрый п рячет тело жирное в Форосе, а «буревестники» все 
осаждают, осаждают Севастополь! 

О Крым - ты б ред! Ты б ред л юбви и сказка ревности. О Крым -
любовь! О Крым - ты спорт, теперь ты - спор и все ж, надеюсь, -
м и р !  
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КАТЕРИНА КОСТИКОВА 

Хо к ку 

Автор этих строк - не японец, не поэт, и глубоко не мужик. Автор 
этих скромных строк - я, женщина-журналист и мать двоих детей. 
Про детей многие не верят. Коллеги и остальные москвичи любят 
считать меня фригидной феминисткой, чуждой романтических по
рывов. Но это - не так. Я совершенно самостоятельно написала 
японский короткий и емкий стих и посвящаю его всем своим муж
чинам, как прошлым, так и будущим. 

5* 

Свинья 
Н аходит грязи. 
А я -
Тебя нашла. 



П о чта « Соло» 

Уважаемая редакция! 
Это я о новелле «Нигелла». Если можно, опубликуйте - во вре

мена Чернобыля и СПИДа пора подумать, что же мы творим. 
На мой взгляд, СПИД, как и Чернобыль, - творение рук чело

веческих, верней ума. СПИД - это не болезнь, а резу ль тат защиты 
от болезней. Профилактические прививки, защищая организм от 
одной болезни, убивают в нем природный иммунитет от всех дру
гих заболеваний. Лекарственная профилактика недопустима. 

СПИД - синдром приобретенного иммунодефицита. Соблюде
ние медиками клятвы Гиппократа: «Лечить людей больных, беречь 
здоровых» - избавит нас от этого синдрома, т. е. от спида. 

Начало «логике неразрешимости (неизлечимости)» положено 
в задаче " Трисекция угла". Дичайший случай. Банальнейшая невни
мательность - и детская задачка (геометрия за 8-й класс) объяв
лена неразрешимой. Доказательство же «Неразрешимости» откро
венно притянуто за уши. 

Дальше - больше. Создание вечного двигателя объявлено не
возможным. Не надо быть физиком-математиком, достаточно быть 
поэтом и взглянуть на ночное небо. Как можно: жить в вечно дви
жущемся мире и утверждать обратное - мир неподвижен? Систе
ма «Земля-Луна» - наглядный пример природного вечного двига
теля. Луна не только вечно вращается вокруг Земли, но и выполня
ет на нашей планете гигантскую работу по перемещению вод Ми
рового океана (прилив-отлив). 

«Нигелла» может от безумия спасти. 
Челябинск 

С уважением Ю. Нартов 



Ю. А. НАРТО В  

Нигелла 
Всё преходящее, 
а я скажу о вечном. 

Наступал вечер. Я в ышел из конторы на ули цу Энтузиастов .  Чув
ство п редстоящего душевного взлета не покидало меня с самого 
утра. Хотелось воспарить и познать вечность. В переди метрах в 20 
шла жен щи на с очень красивой фигурой. Для меня красивая ф и гу
ра - это ноги , шея и талия.  Все, как говорится , было на месте и 
плюс . . .  «Пл юс» был тако й ,  что у меня перехватило дыхание, когда 
женщина, неторопливо вышагивая, качнула бедрами не только вле
во- вправо, но и взад-вперед. Походка женщи н ы  чарует нас, муж
ч и н ,  сильней, чем взгляд, улы бка или слово. Я сбавил шаг и залю
бовался сюжетом .  Женщина остановилась и повернулась ко мне 
л ицом .  Я покраснел и хотел п ройти мимо. 

«Здравствуйте! - очень отчетли во п роизнесла дама. - Вы Нар
тов?» 

«Да, - без удивления отвечал я, - могу п редъявить докумен
ты». Развернул и показал депутатское удостоверение, служившее мне 
проездным билетом . Женщина, коснувшись моей руки, и в самом 
деле читала мою фамилию. Пока она читала, я рассмотрел ее л и цо. 
Красивые темно-карие глаза, зовущие, чуть тронутые помадой губы 
и нос ,  ставя щи й  крест на всей этой прелести. Нос Всевышнему не 
удался - дли н н ы й ,  с горбинкой,  почти нависающий над ртом. 

«У меня к вам дело, - говорила женщина, когда мы, вместе 
п родолжая путь, пересекали п роспект, - я остановилась в «Юж
ном Урале» .  Вы п роводите?» 

«Да, - п родолжая соглашаться, кивнул я ,  - п риятно будет по
беседовать с п рекрасной дамой за чашечкой кофе». 

Наш кофе затя нулся до утра. Гостиничный номер, скрипучая 
кровать и разговор в переры вах. Ее звали Н и гелла. Она была фа
тал исткой или что-то в этом роде. Закончила Тбилисский универ-
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ситет, где изучала нартовский эпос. П рочитав мою фамилию в «Ве
чернем Ч еляби нске»,  она все для себя решила и легко нашла меня 
по дан н ы м ,  помеще н н ы м  в газетной заметке. 

О казы вается , по эпосу кавказских народов я великий герой, и 
свое вел ич и е  мне п ри шлось теперь отстаи вать во всенощном бде
н и и .  К м оему п риходу все было готово, здесь меня ждали .  Как все
таки п риятно б ыть для кого-то в жизн и  долгожда н н ы м .  

Одежда для жен щин ы  и грает двоякую рол ь - в одном случае 
о н а  п рикрывает н едостатки тела, в другом, напротив ,  - открывает 
п релести ,  разжигая л юбоп ытство и страсть в мужчине.  Мое л юбо
п ытство было вознаграждено сполна, нагая красота смуглянки не 
поддается описа н и ю ,  ее - эту женскую красоту - можно только 
вдыхать, исп ить или почувствовать. Есть слово «граци я » ,  оно опре
деляет нал ичие и силу красоты.  

П осле третьего круга жрица л юбви согласилась, что я действи
тел ьно Н артов - потомок богатырских народов-нартов.  За п риоб
щен и е  ее к нартовскому эпосу Н и гелла обещала подарить мне . . .  
вечн ость. « Больше некому, - объяснила о н а  свое желание, - в 
моей сол нечной республике п рактически восстановлен ком мунис
тический режим .  Во имя счастья малых народов,  и моего в том чис
ле, бол ьшевики не остановятся перед уничтожением осчастли вли
ваемых и м и  люде й .  Я это знаю,  у нас так уже было». 

В четыре утра я должен спать и засыпаю при любых обстоятель
ствах. 

П роснувшись,  я понял , что оди н .  На столе в место записки ле
жало решение « веч ной» задач и ,  где в н ижнем п равом углу стоял, я 
так п о нял , символ вечн ости .  

О задаче «Трисекция угла» я вчера рассказал моей знакомой : 
«Чел овечество вот уже 2,5 тысячи лет делит угол п роизвол ьной ве
л и ч и н ы  на три равные части, но, похоже, измучилось и признало 
задачу деления угла неразрешимой». 

И вот передо м но й  лежит решение, понятное л юбому десяти
классн и ку. Для решения этой задачи Архимеду, оказывается, не 
хватило точки опоры,  а в только что п рошедшую ноч ь точка опоры 
найдена - на чертеже точка D. 

2222 года мужч и н ы  безуспешно бились над геометрической 
задачей , а жен щи на смогла решить ее за одну ночь любви.  

Расчет южанки был п рост. Убедившись, что имею дело с насто
я щи м  решен ием « неразреш имой» задачи ,  я обязан буду поверить 
в с и м вол вечности.  

Итак,  море, чайка ,  цветок ( растение) - одни м  словом, амбро
зия, т. е .  п и ща богов.  Н о  что это за дели катес, мне еще п редстоит 
разгадать. Путь к вечн ости терн ист. 

Я н икогда н ичего не п рошу у Бога, но всегда благодарю Его за 
подарки судьб ы :  
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О Господи, спасибо, что Ты есть! 
Р. S. «Трисекция угла - знаменитая задача древности о разде

лении угла на 3 равные части. 
Так как задача сводится к построению корней кубического урав

нения,  то при помощи только циркуля и линейки ( односторонней , 
без делени й )  ее решить невозможно» . 

« Большая Российская энциклоп.»  

Комментарий 

П р иведенное выше закл ючение о неразрешимости трисекции угла 
содержит логическую уловку, именуемую «Подменой тезиса», ибо 
сама по себе задача н и  к чему не сводится , это мы при ее решени и  
пользуемся тем или и н ы м  методом .  

Метод построения п ропорциональных отрезков в данном слу
чае дает п ростое геометрической решение задачи «Трисекция угла». 
См. чертеж. 

Неразрешимых задач , при наличии ума и времени,  нет. 



ИГОРЬ СМИРНОВ 

в. и. 

О зачем такие жертвы 
Ах где ходишь ты девочка 
Я л юблю тебя немножко 
У меня болит душа 

Как мне хочется увидеть 
Хоть на маленькое время 
И п рижать тебя не крепко 
Чтобы боль н е  причинить 

Много разных жен щи н  вижу 
Каждой хочется от даться 
Но с тобой моя родная 
Я не лягу на кровать 

Нет не потому что вижу 
В этом что - н ибудь дурное 
П росто я поддался плену 
Платонической любви 

И когда я очень долго 
Не могу тебя увидеть 
М не п риходится с надеждой 
Вспоми н ать твое л ицо 



ИГОРЬ СМИРНОВ Стихи 

* * * 

Немного погодя придет 
И сядет у окна 
Зачем заглядывала в рот 
И почему она одна 

Рисую девочку на шаре 
Стираю старые носки 
Жгу сигареты и ругаю 
Тоску и слабости тиски 

Руками трогают меня 
За шею толстую мою 
Я не хочу играть в коня 
В аду я буду иль в раю 

Зеленым летом в ночь одну 
Стучать устанет кровка 
На белой скатерти засну 
Как божая коровка 

Хозяин собак 
М. Е. 

Хозяин собак 
Семенов А К 
Хозяин собак 
Старый маньяк 

Страсти мастак 
П рячет резак 
Лижет кулак 
Семенов А К 

В идел н и штяк 
Семенов А К 
М ы  ему так 
Отдали пятак 

1 2 1  



КЛУБ им .  полковника ВАСИНА 

Хозя и н  собак 
Семенов А К 
В ышел из ЖЭК 
Злой человек 

* * * 

З и м о й  летел и комары над лесом.  
Не знали отдыха летели 
Их трепетали хоботки и бесом 
Закручи вали крылья им метели 

Спокойной жизни захотели л юди 
Хлопая ладо н я м и  смеялись 
П и щи вам кровавой здесь не будет 
В теплые дома перебирались 

Холода уже подходят ближе 
Снег не тает. Вечер 
Опускаются на землю н иже 
К деревам н а  плечи 

Замерзают только пикнуть смеют 
Н и  за что страдают 
Песня эта как поземка веет 
Комары за лесом умирают 

* * * 

Король надевает корону 
В лесу пахнет яблочным соком 
На м оре седые мужч ины 
Вдал ь смотрят нахмуренным оком 

У трона сидят кавалеры 
Их л и ца м ил ы  и послушн ы  
Н а  том берегу океана 
Все залито светом но чуждо 
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В моем королевстве вол шебном 
Сидят на деревьях собаки 
По морю гуляет не ветер 
А красно цветущие маки 

* * * 

В таком городе трудно жить 
Ляжет кто- нибудь и умрет 
Астра белая будет вить 
Часы показывать время ход 

Такой нетрудно собрать п риход 
Такие носки носить нельзя 
Пойдем покажу тебе теплоход 
Морское дело твоя стезя 

А сторож здесь автомат грызя 
Волнует некоторых из нас 
И дух свободы везде сквозя 
Щекочет ухо нос и глаз 

1 23 



С ЕР ГЕЙ ЗУБАРЕ В  

С кол ь ко «таких Липецков» ? 

«А есть л и  периферия?» - это вопрос из «репертуара» Вячеслава 
Кури цына. Хочется с н и м  согласиться в том смысле, что более п ред
м етен разговор о ( все)росс и йской ( русскоязычной) л итературе, а 
н е  о « пермской»,  отдельно взято й ,  или «липецкой»,  «Верхненижне
мамоноурюпинской» и т. д. «Общи й  контекст» при этом, на взгляд 
из Верхненижнемамоноурюп и н ска, хотя и весьма печален, однако 
совоку пность « культурных центров» того же Урала п редставляется 
и в п р я м ь  некой «третьей столи цей» (сколь странн ы м  бы ни казал
ся сей терм и н } ,  не говоря уж о замшелой верхнен ижнемамоноурю
п и нской зависти к «первой» и « второй » ,  где, на тот же взгляд, «По
п ис ывающие» коллеги «просто с жиру бесятся».  

Оди н  из заметных л итературных деятелей уральского региона 
Дмитрий Бавильский ,  п редставляя в «Соло» № 1 8  «земляков», день 
сегодн я ш н и й  обозначил мрачно: «Вот и случ илось то, что случи'
лось , - пустыня,  пустыня вокруг». «Перестроечный» бурный расцвет 
и «Постперестроеч ное» хоть и не тотально массовое, но увядание
в ы ми рание « независи м ых» , «некоммерческих» издани й ,  специали
з и рующихся на так называемой новой л итературе" .  Хорошо уже то, 
что м емуаристам из «Трех столиц» есть что вспомнить про «старое 
доброе время».  « П ериферия» революций не совершала, хотя, конеч
но, о щутим ые реформы во м ногих «областных центрах» был и .  Как, 
кажется, повсеместен и откат к «необрежневизму», сусально-фун
даменталистской эстетике при отчасти затухании литературной жиз
н и  вообще. ( Во всяком случае, общение с «товарищами по несчас
тью» из нескольких «областных центров» на такие мысли наводит.} 

. . .  Из абстрактного Верхненижнемамоноурюпинска на приобрет
шей за годы «Перемен» законченно совковый вид преобшарпанной 
электричке ( благо, недалеко ехать) перекочуем в конкретный Ли-
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пецк, полумиллионного народонаселения пункт, функционирующий 
как один из п ромышленных центров Росси и  и как один из област
ных центров Центрального Черноземья. В контексте чего, во-пер
вых, снова соверши м  экскурс к тексту Бавильского в «Соло»,  ули 
чим немелкого литературоведа в мелком л итературоневедении.  Не 
каждый областной центр СССР в эру КПСС был облагодетельство
ван каким - ни каки м ,  но книжным издательством, журналом или га
зетой л итературной ориентаци и .  В Л ипецке, в обозримом прошлом, 
ничего подобного не наблюдалось. 

Когда речь заходит о « вчера- и-сегодня» здешнего окололите
ратурья , мне часто вспо м инается экзотический эпизод - из вре
мен «раннеперестроечного» кратковременного заигрывания мест
ных союзписателей с немного более радикальной л итмолодежью . . .  
Заявляется, стало быть, н а  заседание «партийной» студии «нефор
мал », в меру самоуверенно бормочет сравнительно безобидные 
иронические м и ниатюры. Апогеем поэтической смелости молодо
го автора звучит нечто вроде «лица людей - зелень и синь» . . .  Квад
ратнофактурного здоровячка поэта из рабочего класса чуть удар 
не хватил! Басовитая истерика разразилась минут на немало. «Разве 
можно так говорить о л юдях?! Вы ненавидите свой народ!» - и т. д" 
типа того же. И приговор в целом п розвучал активно подавля ющим 
бол ь ш и нством голосом .  Несколько человек отм олчались,  в том 
числе и «ваш покорны й  слуга » ,  тогда в жизн и  более скромн ы й ,  а в 
поэзи и  менее безобидны й  также «литературн ы й  неформал » ,  с того 
дня начисто утратив ш и й  и нтерес к тусовке союзписателей.  

Но какой сюрприз п реподнесло липл итжизн и  далее п обедное 
шествие « перестро й к и » !  Раскол еди ного, «красного» п ис-Союза 
п ри вел к . . .  создан и ю  фил иала Союза «красно-коричневого». Экс
красные посредством п реждевременного порозовения оказались 
«демократами» в меньшинстве, занялись книжной торговлей . . .  

Однако н и  одного периодического издания от «перверзий» так
же не родилось. Единственная л итературная как бы газета «Союз 
АПОЛЛОН» в виде четырехстраничной вкладки в областной газете 
« Вперед, Россия!» п рожила четыре номера в конце 1 996-го ,  редак
тировал я .  

И вообще, касательно я вления , которое в нашем случае целе
сообразнее всего обзы вать « новой л итературой» ( «ПМ», по-моему, 
в данном контексте - сли ш ком претенциозно) ,  - увы многократ
но, «ваш покорный слуга» сли ш ком часто в своей окололитератур
ной деятельности ощущает себя одни м  в поле воином , энтузиас
том-одиночкой супротив полумиллионного полчища филистеров. ( В  
каждой шутке есть доля истин ы ? }  

И - да войдут в историю: 
Георгий Атанасян (в бытность ш ироко известного в узком кру

гу «Гуманитарного Фонда" оформил создание и вступление в оный 
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липецко-воронежской л итературной группы «П цидаретит» ( Елена 
Фанайлова, Георгий Атанася н ,  Андрей Новиков, Ю р и й  П отапо в ,  
Сергей Зубаре в ) ,  что и н спирировало несколько «Стол ичных» пуб
л и каци й ,  участие в фестивалях современного искусства в Смолен
ске, т. д. ;  Атанасян ,  Потапов и ,  тогда наиболее п роцветавший,  Но
виков, липецкие, от творчества давно уж п рактически отошли, Фа
найлова, в Воронеже, в роде бы на плаву ) ,  

И р и н а  Чемякина ( в  б ытность свою ответсекретарем областной 
газеты « М олодежный вестник» подарила мне возможность вести 
л итстран ицу ( 1 1 . 9 2- 1 . 94)  в ежемесячно м  приложении к сей газе
те «Эхо»;  сюда, кроме местных неоаван гардистов-постмодернис
тов ,  подавали тексты Н и колай Байтов, Сергей Бирюков, Дмитрий 
Григорьев, Владим и р  Климов,  Арсен Мирзаев, Руслан Эли н и н ,  ча
сто гостили воронежцы ) .  

В областной « молодежке» уделяется внимание тусовочной суб
культуре, что иногда и мело п ря мое отношение к главному п редме
ту нашего разговора, однако газета стала консервативней . Недав
н и й  п риход в нее п редставляемых в «Соло» Инны Девятериковой и 
Вадима Бо ( Бороненко ) ,  возможно, на «Новую липецкую литерату
ру» со временем повлияет положительно. Н ыне же . . .  я веду литст
рани цу в газете « Петровский мост», п роцветание которой хрони
чески под сомнением, - и «пустыня, пустыня вокруг» . . . 

Из липецких авторов ,  п редоставивших журналу тексты , трое -
кон кретно «литературная молодежь» . Бо и А. Гребеник - недавние 
выпускники Липецкого пединститута, Девятерикова совмещает уче
бу на филфаке с работо й .  Несколькими публикациями в местной 
п рессе обладают. Н и колай Филин - 1 963 г. р .  Стихи в Л и пецке 
печатал ись м ногократно, в 96-м вышла книга «Грань веков».  

« Некоторые факты» позвол я ют лично м не надеяться, что в от
носител ьно скорое в ремя не будет повода говорить в настоящем 
времени о «старой» и «новой» литературе, о «столичной» и « п ро
ви н циальной»,  она станет « просто нормальной», не только в «трех 
столицах» ,  а в едином п ространстве- времени;  хотя бы на третейс
кий взгляд со сторон ы  будет выглядеть как я вление целостное, без 
«постсовковой» раздробленности-ущербности, и хотя и вполне «На
ционально-самобытной » ,  н о  при этом «европейски образованной»,  
без потребности хвататься за лапти или «Историю ВКП(б)» , н о  и 
без обезьянничанья перед «свежевчерашним словом цивилизован
н ых стран».  ( «Дае ш ь  л и те ратурное качество эпохи Манилова ! » ? )  
«Бомба", по- моему, уже заложена - пусть «расцвет» и не долго 
длился . 



АЛЕ КСАНДР ГРЕ Б ЕНИК 

Муха и плотник 

Застенчивая муха билась о стекло, 
А лысый,  мудрый плотник следил за ней давно. 
Не бойся , моя крошка, не трону я теб я ,  
Поглажу лишь немножко, ведь я люблю тебя .  
Н е  бейся о стекло так, н е  дай Бог разобьешься . 
Постигну тогда горе, и слез не оберешься . 
На свете никого нет дороже и милее 
Той мухи, что все б ьется настойчивей и злее. 
Всю жизнь живу без телки , страшен , как Квазимода, 
Забыл о развлеченьях и что такое мода. 
Одну тебя л юблю я ,  одна ты в моих грезах 
С тобою улетел б ы ,  но это несерьезно" . 

Счастье и носки 

Сегодня я пойду к любовнице своей. 
В подарок ей несу я сумку кренделей.  
И вот уж сел в трамвай, поехал на Кольцо я ,  
Проехался в трамвае и вышел на Кольце я .  
Пришел я к своей милке, зашел к своей голубке 
В то время она в ванне чистит свои зубки. 
Она тихонько вы шла, чтоб муж не удивился, 
А о н  стирал носки и ,  их стирая , злился . 
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Потом зашел к нам в ком н ату, тихонько извинился , 
П овесил их сушиться , а сам куда-то с м ылся . 
И было так приятно под драными носками 
В любви мне объясняться моей красивой даме. 
А про себя подумал - бы вают л юди добрые, 
Как муж моей любимой, что дал мне в жизни счастие. 

Сугубая реаль ность 

М окрая дорога, лысые деревья , 
Я ростные стены , ледя ные двери . 
Закружилась муха в хрустальных п роводах, 
Что-то в моей попе п ритаился страх. 
Это все нелепо, это все банально. 
Н ичего глобальней нету, чем паяльник.  
Вспомни ты п росторы северных полей,  
И л ь  слащавый рокот старых « М осквичей», 
И л и  самолета пес н ю  удалую, 
Что зовет в полеты в высоту большую, 
Иль румяну попу дохлой обезьяны , 
И л ь  кусок ноги слепого партизана. 
Или телевизор с горем пополам,  
Весь,  бля , чмо,  задристанный,  только пал/сека м .  
Все это сугубая реальность наших дне й ,  
Верная , как радость новогодних п ней . . .  

Рабо чий и гвоздик 

Стучит рабочий молотком по наковальне 
И гвоздик в ы п ря мляет сильно гнутый ,  
Удары молота разогревают гвоздик 
И передают тепло на наковальню. 
Тот гвоздик был найден рабочим 
У в ы р ытого кем-то котлована. 
Кусочек гроба там торчал случайно,  
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А из него торчал несчастный гвоздик.  
Рабочий п роходил по краю котлована, 
Увидев гвоздик жутко рассмеялся . 
Для м иллиона не хватало одного л и ш ь ,  
И вот нашелся,  эдакий засранец 
Теперь рабочему заплатят кучу п реми й ,  
Ведь м иллион гвоздей он выпря м ил недаро м ,  
Теперь он водку может пить д о  завтра, 
Не зря ведь м иллионный гвоздь ему попался?! 
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ВАДИ М БО 

Пиво, или 
Е ще одна иллюстрация того, 
как новая идея огорошивает человека, 
совершенно к ней не подготовленного 

Действующие л и ца: 
П РОДАВЕЦ (женщина) 
П О КУПАТЕЛ Ь ( мужчина) 
ДВОР Н И К  ФЕДОР 
КОТ СЕЛИФАН 
КЛАВА (жена Федора) 
КАРЛОС КАСТАН ЕДА 
ДЕСЯТЬ НАГЛ ЫХ ВОРОБЬЕВ 

Действие п роисходит в помещении п ровинциального мага
зина « Продукты». За п рилавком скучает Продавец. Дверь от
крывается ,  в магазин входит Покупатель.  

П О КУПАТЕЛ Ь: У вас п иво есть? 
П РОДА В ЕЦ: Есть. 
П О КУПАТЕЛЬ ( протягивает ден ь ги ) :  Дайте десять бутылок. 
П РОДА В ЕЦ (с сомнением) :  Только . . .  Вы знаете, оно несвежее. 
П О КУПАТЕЛЬ ( забирая ден ь ги ) :  Да? 

Пауза. Посетитель м нет в руках деньги и рассматривает при
лавок. П родавец ч истит ногти.  Проходит м и нута. 

П О КУПАТЕЛЬ ( неуверенн о ) :  А вы знаете? 
П РОДАВЕЦ ( нехотя ) :  Что? 
П О КУПАТЕЛЬ: Вы посмотрите, осадок в бутылках есть? 
П РОДАВЕЦ ( берет бутылку, смотрит на свет):  Да вроде б ы " .  
П О КУПАТЕЛЬ ( С  надеждой в голосе) :  Ну?! 
П РОДА В ЕЦ (уверенно) :  Нет осадка. 
П О КУПАТЕЛЬ (облегченно) :  Уф! ( протягивает деньги ) Вот! Десять 

бутылок пожалста! 
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П РОДАВЕЦ (ставит бутылку на п рилавок) :  Н о  все-таки оно несве
жее. 

ПОКУПАТЕЛЬ (удивленно) :  Да? 
П РОДАВЕЦ (твердо ) :  Да! 

Пауза. Покупатель озадачен.  Он вертит в руках деньги, как 
бы не зная , что с ними делать, затем пересчитывает их. П ро
давец безучастно смотрит в окно. По окну ползает п ыл ьная 
муха. За окном капел ь, светит солнце, тает снег - на ули це 
весна, и хочется п и ва. 

ПОКУПАТЕЛЬ ( робко ) :  Кхе-кхе. 
П РОДАВЕЦ ( переводит взгляд с мухи на покупателя) :  Я вас слушаю. 
ПОКУПАТЕЛЬ ( совсем растерянно) :  Я . . .  Это . . .  Вы знаете, я вот по-

думал, осадка ведь нет? 
П РОДАВЕЦ ( чистит ногти ) :  Нет. 
ПОКУПАТЕЛЬ ( воодушевляясь ) :  Ну вот в идите, а раз нет, значит, 

п и во п ить можно. 
П РОДАВЕЦ (отрываясь от своего занятия) :  Вы что, слепой? Вы ви

дите надпись на этикетке? П иво поступило энное количество су
ток назад. Я же вам русским языком сказала - п иво несвежее! 

Пауза. Покупатель в раздум ье. П родавец теряет к нему ин
терес и принимается ковырять в носу. П роходит м инута. В 
дверь заглядывает дворник Федор, в н имательно осматри
вает Покупателя и скрывается за дверью. В идно, что он встал 
там 'подслушивать. 

ПОКУПАТЕЛЬ (холодно ) :  Можно посмотреть бутыл ку? 
П РОДАВЕЦ ( молча протягивает ) .  
ПОКУПАТЕЛЬ ( в н и мател ьно разглядывает бутылку на свет ) :  Вот 

видите тут . . .  
П РОДАВЕЦ ( грозно) :  Что-о! ! !  
ПОКУПАТЕЛЬ ( испуганно):  Ничего (ставит бутылку н а  п рилавок и 

отходит). 

В магазин входит кот Сел ифан ,  молча ложится под окош
ком и сонно набл юдает за мухой. 
Дворник Федор, поскрипывая половицами ,  на цыпочках про
бирается к коту, ложится рядом и сонно наблюдает за мухой. 
П родавец (сонно) наблюдает за мухой . . .  
Покупатель, очевидно, принимает решение. О н  берет раз
бег с середины магазина, подбегает к п рилавку и ш в ыряет 
на него деньги.  

ПОКУПАТЕЛЬ ( грозно) :  П ива! 
П РОДАВЕЦ ( вздрагивая от неожиданности ) :  Ч-что? 
ПОКУПАТЕЛЬ ( визгливо) :  Пива мне! !  
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П РОДАВЕЦ (теряясь):  Н о  я же говорила вам, что . . .  
П О КУПАТЕЛ Ь ( распаляясь) :  А м н е  насрать! Вот деньги ! 
П РОДАВЕЦ ( продолжая фразу ) :  . . .  что оно несвежее. 
П О КУПАТЕЛ Ь ( остолбенело и как бы не веря своим ушам) :  Что-о? 
П РОДАВЕЦ (твердо ) :  Несвежее. 
П О КУПАТЕЛ Ь (тяжело дыш ит):  Десять бутылок, и я ухожу. 
П Р ОДАВ ЕЦ: Сколько? 
П О КУПАТЕЛЬ:  Вое . . .  М - м  . . .  Шесть. 
П РОДАВ ЕЦ: Вы берете его на свой страх и риск. 
П О КУПАТЕЛЬ ( радостн о ) :  Да, да, на свой страх и риск! 
П РОДАВ ЕЦ: П редупреждаю, вы можете отравиться . 
П ОКУПАТЕЛЬ ( радостно) :  Да, да, отравиться и умереть! 
П РОДАВЕЦ: Я п росто забочусь о вашем здоровье. 
П О КУПАТЕЛ Ь: Что?! !  ( Бьет кулаком по прилавку так, что звенят стек

ла. Л и цо его бледнеет, глаза чуть не выскакивают из орбит. ) 

П родавец в ужасе отшатывается. П ыл ьная муха падает за
мертво. Кот Селифан с воем взлетает на шкаф в углу поме
щени я .  Дворник Федор в испуге заби вается под стол. 

П О КУПАТЕЛЬ ( перегибаясь через прилавок) : Я . . .  хочу . . .  несвежее . . .  
пиво!  

П РОДА В ЕЦ ( не знает, что сказать) :  . . .  
П ОКУПАТЕЛ Ь: Да! Я п ь ю  только несвежее пиво! От свежего меня 

тошн ит ! !  
П РОДАВЕЦ ( с  ужасом с мотрит на Покупател я ) :  Несвежее п иво . . .  

Дворник Федор в ы совы вает голову из-под стола, чтобы луч
ше видеть п роисходящее. 
Покупател ь через п рилавок тянет руки к горлу Продавца. Та 
вжим ается в стену и что-то бормочет. 
В незапно распахивается дверь. Входит Клава, жена двор
н и ка Федора. 
Дворн и к  вновь п рячется под стол. 

КЛАВА ( громко ) :  Дун ь ,  мать твою за ногу! Слы ш ь ,  чи нет? Машина 
пришла. П и во тебе с вежее п ри везли. 

Покупатель закатывает глаза и с грохотом валится на пол . 

Немая сцена. 
И з  ш кафа выходит Карлос Кастанеда. 

КАРЛОС КАСТАН ЕДА  ( показывая пальцем) :  Видите? А вы говори
те - водка! Иногда и пиво губит человека. 

Занавес. 
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Всем мудакам России посвящается 

Карбидно-матерный асфальт 
Танцует под матерой лапой. 
Засосанный по глотку скальп 
Когда-то был ее, бли н ,  папой. 
Измызганн ы й  до сапога, 
Истерзанный до помраченья ,  
Какая граци я ,  какие па, 
Какое тело и движенья ! 
Ну что за радость быть таким,  
Кто про . . .  , кто без . . .  , кто за . . .  ституцию.  
Развеялись мечты , как дым .  
Всё кончилось . . .  ночной поллюцией . 

Икебана на моем столе 
Из концов, расхристанных об оземь, 
Слов, что зародились в феврале 
И померкли где-то ближе к осени .  
Вечно не хватает экс-добра, 
Что стекает к миру неприлично. 
Трахнуть бы, не глядя . . .  полдвора 
И запить бутылочкой «Столичной».  
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Я заголюсь до самого нутра 
И в ыпендрюсь матерым троглодитом ,  
П оджарюсь н а  соитии костра 
С ненатуральным забубенным быто м .  
Размножусь средь зеленых обезьян 
И затаюсь в коитусе манерном, 
Переиначусь в пятилетний план . . .  
И снова буду мальч иком п римерны м .  
А если засвербит в который раз, 
Захочется какую-то конкретно, 
Надену н а  него п ротивогаз 
И укачу в расплавленное лето. 
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Вот вернется Саша . . .  

. . .  Вижу огромные черные глаза: безрассудные и осуждающие. Ску
пые п ружинистые движения, но иногда - резкие и марионеточные. 
Сейчас - уже нет. Канул. 

Я помню его костлявые длинные руки с тон кими пальцами. О н и  
были жесткими и цеп ким и ,  как багры и клещи, и каждое его п р и 
косновение заканчивалось для меня синяками и ломотой в суста
вах. Это не мазохизм, это больше, это - л юбовь. 

После наших встреч моя одежда и волосы были п ропитаны чем
то вроде ментола. В бровях, в ресницах тоже стояло ощущение ле
денящего и терпкого. Я могла бы узнать его по одному этому все
п роникающему запаху. Ах, если бы мне выкололи глаза! 

Он мог часами сидеть, неудобно подогнув под себя н оги , и 
рассматривать какой-нибудь камень. Потом внезапно оборачивался 
и начинал что-то напевать" .  Посторонние могли подумать, что о н  
сошел с ума, но я-то знала, что это к нему п ришла какая-то музы
ка, застлавшая все способности воспринимать, кроме внутренне
го слуха. Не говоря ни слова, он вскакивал и убегал к своей скрип
ке.  Эта вздорная особа вообще имела над н и м  катастрофическую 
власть. Он утверждал , что умрет без нее. Он не позволял никому 
п рикасаться к ней. Он, в кон це концов, мог говорить о ней все дни 
напролет. 

Когда он был е ще маленьким и бестолковым,  он п риукрашивал 
ее, облепливая клейкими картинками, м ыл ,  ч истил, сушил, провет
ривал - это доставляло ему несказанное удовольствие." 

" .Он никогда не играл м не свои сочинения. В первую минуту 
они казались ему безупречными,  но спустя какое-то время о н  рас
кисал, разочаровывался и в итоге рвал их в клочья .  
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Он играл Паган и н и .  Только П аган и н и .  И грал . Весь вытягивался 
в струнку, как струны,  как упругие струны на инструменте. Закры
вал глаза. Дышал часто и отрывисто. О н  играл на скри п ке,  как буд
то занимался с ней л юбовью, и никак не мог насытиться своей смут
ной страстью.  Он был хороши м  л юбовником и для нее, и для меня . 
В ы би рать он не хотел . Да и не надо. Я ,  скрип ка . . .  М ы  сли ш ко м  раз
ные!  . .  

. . .  Его волосы били электрическими разрядами.  Н аверное,  ток 
циркулировал в мозгу, и изл иш ки его стекали по волосам - длин
н ы м  и волнист ы м .  

М ы  переговаривались отдельными короткими фразами (толь
ко по необходимости ) ,  в которых было все. Я ч итала ему, рисовала 
для него. Он смеялся над моими мрачными рисунка м и ,  потому что 
о н и  не и мели н ичего общего с его легкой и п ьянящей музыкой. Я 
п рощала ему все и соглашалась со всем.  

Однажды о н  исчез. Может, уехал купить немного счастья в фаб
ричной упаковке с пометкой «Старый Арбат». Видимо, его больше 
н е  устраивало мое, кустарное . . .  

Сегодня - воскресенье. Воскресенье - условленно. Каждое 
воскресенье я сижу дома и вздрагиваю при стуке в дверь. А в голо
ве: «Только бы вернулся Саша . . .  Вот вернется, и тогда . . .  » 

Вот вернется Саша . . .  

Розовое небо 
( « Милые» ) 

Л и цо стерлось. Нет, в ру. Осталось. 
Глаза стали грустнее, по-собачьи п реданные, внешние уголки 

еще более загнуты вниз.  Овал лица очертился еще отчетл и вее, и 
еще сиротливее стал крупн ы й  рот. 

Какая-то бутафория, или ,  может быть, и вправду скучает, со
жалеет, тянется . Кофта в красную и белую полоску. Семафор . . .  

Глупые слезы ,  глупые повороты головы, по-глупому скрючен
ные ноги . Молящий о пощаде взор. Но разве . . .  Разве может чело
век, больной манией величия,  о чем-то сожалеть, по кому-н ибудь 
или чему-н и будь плакать? . .  

. . .  Сидит ОДНА. Я вное оди ночество, явное отрешение от этих 
шумных и деловитых сокурсн и ц. Списываю что-то у Элиота . . .  ОНА 
смеетс я ,  болтает о ч е м-то, наверняка перемывает кому-то кости. 
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Призадуматься бы,  да бьет лихорадка - все еще дрожат кон ч и ки 
пальцев, заряженные ЕЕ взглядом. 

За все надо платить. 
Все чаще вспоминаем обе лучшее время . Н и кто не знает, как 

можно быть счастли вой ранней весной на крыше высотного дома 
с бутылкой «Жигулевского» п и ва. В уши набился пошлый юго-вос
точн ы й  ветер, измызгал лицо,  растрепал волосы. Чем -то горьки м 
пахнут трубы и антенны . . .  Нет, это пиво горькое, а запах . . .  

Внизу что-то строится и люди возятся в земле, как некие рас
крашенные червячки. Мы топчем уже беспомощны й  крышевый снег. 
Резной след - как клеймо от каленого железа. Снег уже слабы й .  
Уже упился влагой и готов стечь или испариться . Какое странное 
время : и солнце, и снег беспомощны в равной степени ! "  Молчи м .  
Молчит все, кроме ветра и копательного п риспособления внизу. Н о  
рядом ТЫ , и это п ридает реальность всему, что молчит . 

. .  . Пото м ,  п ья н ы е  - в Доме Кул ьтуры , Волков,  объявляющи й 
джаз, Водопья нова, что-то подозревающая " . 

. " И  над всем - ТВОЯ розовая куртка. 

Африка 

На струящихся вазах африканских племен тан цуют обнаженные 
орнаменты саванны.  Ритуальный костер очерчи вает плоские гра
фичные фигуры, пожирает изгибы трав, плавит цвет. Желтые и крас
н ые линии переплетаются с черными руками и белыми зубами вож
дей ,  и кажется , что остановилось время,  что вы лежите в бездон 
ном ущелье и с неба свисает множество оранжевых веревок, п о  
которым снуют кровожадные насекомые. Африка . . .  

Пальма склонилась над небольшим л илово-коричневым комоч
ком . О н  спит. О н  видит огромную летящую птицу, из которой сы
пется песок и красные мохнатые перья . П роснувш ись, малыш уви 
дит песок на одеяле и рваный огненно-малиновый закат над гори
зонтом. Он заплачет и поверит в птицу. 

На лунном диске украдкой шевельнулась орхидея отчаяния.  Го
рячий воздух выискивает неукрытые участки тела. Это Жара. 

Жарко так, что незнакомые п режде л юди крепко п рижимаются 
друг к другу, змеи высыхают на ходу, а гладкие банановые опахала 
спадают на земл ю кусками смятого л истового железа. Ваше тело 
полно песка. Он набился в каждую пору и вызвал кровотечение. Вы 
стираете кровь, пытаетесь выковыривать песчинки,  но это причи-
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н я ет е ще более невыносимые страдан и я  и еще более ожесточает. 
Остановитесь. Потерпите. Дождитесь утра. Афр и ка. 

На тебе амулет п роти в п ытливого глаза! Ты смотришь горде
л ив о й  двухметровой негритянкой,  сверкаеш ь кольцам и  и слегка 
п р идерживаешь край юбки . Медленно ступаеш ь по песку и каждый 
твой след наполняется мертв ы м и  скорпионам и .  Поворачи ваешь
с я ,  п ри в етл и во киваеш ь головой , обжигаешь пальцам и .  Ты услы
ш ала напевы дикарей и пластично задви галась , чеканя ритм . Твои 
руки и ноги плавно переходят одна в другую, образуя острые вити
еватые ш п ил и  на верхушках гигантских трапеций . . .  

О б ессиленная , т ы  упала в песок, и само Сол н це спустилось, 
чтобы л и ч н о  поджечь твои волос ы ,  Африка. О н и  будут гореть и петь 
о сказочном баобабе, твоем неродившемся сыне,  Африка . . .  



ИВАН ПОМИДОРОВ 

Философические миниатюры 

Разговор на рыбьем языке. 
Колобок повесился в тоске. 

Поэт л и ш ь  оттого серчает, 
что мало п ремий получает. 

Козьме Пруткову 

Он хочет денег - но при этом 
чтоб быть бездельником , поэтом.  

П опулярная астрология 

Ка рма 

Вторник. Утро. Пять часов. 
Я гуляю без трусов. 
Потому что я родился 
под созвездием Весов. 

А мудрецы кидаются под танки,  
кидающие мудрецам подлян ки? 

Господь заслал меня к дерьму 
нельзя узнать м не,  почему. 

Как жизнь моя п роходит невтерпеж . . .  
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Ч еловек ч еловеку - брат. 
Только б рат почему-то - гад. 

Хоче ш ь  с частья - позабудь 
п ро своих желаний муть. 

Кто желает стать хорош и м ,  
должен дать себе по роже! 

Всем и р н ы й  п ото п  

Менструальная кровь и дерьмо с голубого экрана 
затопили дав н о  п росвещенные самые страны.  

Н ет такого человека, 
чтоб хоть в ч е м -то не калека. 

1 40 
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ся в первые. 

Аркадий Пастернак. Живет во Владим ире. Возраст неизвестен .  
Печатается впервые. 

Игорь Смирнов. 27 лет. Живет в Красноярске. Печатается впер
вые. 



Библиотека журнала « Соло» 

В 1 998-99 году совместно с издательством «НЛО» 
предполагается выпустить следующие книги: 

И го рь КЛ ЕХ 
И н циде н т  с класси ком . Рассказы и эссе . 

П ервая книга Игоря Клеха ( род. в 1 95 2  г . )  в кл ючает в себя рас
сказы и эссе, написанные в 70-90-е годы . П роза этого автора 
с трудом п оддается о п ределению в жанровом отношении. Резкая 
п исательская и ндивидуальность, увлекательность и нтеллектуаль
н ых построен и й  соединяются в творчестве п розаика с повышен
ной рефлективностью, исповедальностью и особого рода эстети
ческим радикализмом. 

Юри й БУЙДА 
Прусска я  н евеста. Рассказы .  

Ю р и й  Буйда дебютировал в 1 99 1  г. З а  эти годы о н ,  кажется,  по
бил все рекорды , опубликовавшись в журналах «Новый мир» , 
«Знамя»,  «Октябрь» , « В ол га» и других более 60 раз. В том ч исле и 
с романами - «Дон Домино», « Ермо» и « Борис и Глеб». «Прус
скую н евесту» также можно рассматривать как роман в новеллах, 
несмотря на стилистическое разнообразие глав: от фантастики и 
гротеска до сурового и даже жестокого реализма. Повествование 
автора отл ичается сюжетной изобретательностью и мастерским 
владе нием ш оков ы м и  эффектами.  

Д митр и й  ДОБ РОДЕ Е В  
В озвращен ие в Союз. Повести и ра ссказы. 

В кни гу финалиста Букеровской п ремии - 1 996 вошли повести 
« Возвраще н и е  в Союз» , «Путешествие в Тунис» и м и нималистская 
п роза. П роизведения Добродеева отличаются непредсказуемыми 
сюжетны м и  хода м и ,  динамизмом и фантасмагоричностью дей
ств и я ,  иронией и своеобразной авторской историософией .  



« Н Е П РИ КОСНОВ Е Н Н Ы Й  ЗАПАС 
(оч е рки н равов культурн ого сообщества)» 

Критико-эссеистическое приложение к журналу « Новое литера
турное обозрение». 
«НЗ» - журнал об интеллигенции и для интеллигенции,  своего 
рода интеллектуальный дайджест, форум разнообразных идей 
и мнений.  
Одна из основных задач «НЗ» - объектив н ы й  анализ того запаса 
идей и воззрений на мир и на самих себя п редставителей обра
зованного сословия , который почти всегда воспринимался как 
безусловная данность, как аксиома. Среди вопросов и тем, о б 
суждаемых на страницах журнала: интеллигенция и власть; интел
л и генция и ден ьги; институции гуманитарной мысли, интелли ген
ция и другие сословия ; культовые фигуры, властители дум; новые 
исторические мифологемы; метрополия - диаспора, парадоксы 
национального сознания за границей; диффузия взглядов « на
ших» и «ненаших», циркуляция сходных идеологем в «правой» 
и «левой» п рессе; религиозные и этнические п роблемы ;  п робле
мы образования; столица - п ровинция и др. 
«НЗ» - периодическое издание. В ыходит 6 раз в год. 
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