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НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АВТОРЕ
В ладимира Георгиевича Соломина (1912— 1985) я хорошо знал в 

последние двадц ать  лет  его жизни. Это был во многих отношениях чело­
век удивительный. Он о бладал  редким качеством — до конца своих дней 
что-то познавать, развиваться ,  меняться, хотя основные жизненные прин­
ципы и литературные пристрастия сложились у него давно. По проис­
хождению он был донским казаком, жизнь его слож илась пестро. В 1935 
— 1937 г.г. он работал диктором прямого радиовещ ания г. Ростова-на-  
Дону. Окончив филф ак  Ростовского пединститута, а потом с отличием 
аспирантуру, жил и учительствовал на Крайнем Севере, в Нижнем Н о в ­
городе, наконец, в Ростове, много лет был лектором, чтецом. Лектором 
он был прекрасным. В Ни жн ем  Новгороде  был известен своими лекци­
ями-концертами о Борисе Пастернаке, за которые — в согласии с т р у д ­
ными пятидесятыми-ш естидесятыми — был жестоко бит местной номенк­
латурой. Человек широких интересов, серьезно занимавшийся ф илосо­
фией, семиотикой, герменевтикой, структурализмом, меломан, книгочей, 
был он фантастическим любителем поэзии, много знал и охотно делился 
своими знаниями с другими. В годы, когда имена Цветаевой, А х м ато ­
вой, М андельш тама,  П астернака  были под негласным запретом, В л а ­
димир Георгиевич тщательно собирал, переписывал от руки и перепеча­
тывал фактически нелегальные тексты. Будучи человеком совершенно не­
карьерным, он так  и не защ итил диссертации, хотя материалов у него 
хватило бы на несколько серьезных исследовательских работ. В ходе своих 
занятий творчеством Бориса Пастернака  он переписывался со многими 
выдающимися учеными и знатоками российской поэзии, среди них были 
Л. Гинзбург,  А. Синявский, Л. Озеров и другие. Все они отнеслись к 
исследованиям В. Соломина более чем благосклонно. После кончины 
Владимира Георгиевича его литературным наследием занялся  его сын, 
которому удалось опубликовать некоторые работы в центральных изда.  
пнях. Энтузиаст,  как  и отец, Виктор Владимирович привел в порядок 
бумаги В. Соломина, сохраненные вдовой исследователя Марией С о л о ­
миной, и подготовил к печати данную книгу, в которую включены н а ­
иболее интересные письма, полученные В. Соломиным в связи с его р а ­
ботой над творчеством Бориса Пастернака ,  а т ак ж е  некоторые письма, 
полученные составителем. В. Г. Соломин был личностью незаурядной. 
Д ум ается ,  что его работы, включенные в этот сборник, заинтересуют 
многих любителей русской поэзии, хогя норой им понадобится некото­
рая поправка на времена, когда они писались. Не следует забывать, что 
В. Г. Соломин был во многих отношениях первопроходцем. Будучи чело­
веком скромным, он на многое не претендовал, но. как  известно, именно 
такие люди многого достигают.

Леонид ГРИГОРЬЯН.
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П Р Е Д И С Л О В И Е
Дорогой читатель! Перед  тобой необычная по ж ан р у  книга. В ней 

два героя неизвестный, но замечательный литературовед ,  литературо­
вед по призванию, наш земляк В. Г. Соломин, наделенный редким даром 
понимать искусство слова и ощ ущ ать его красоту, и известный, точнее, 
один из величайших поэтов XX века В. Л. Пастернак. Эта книга — их 
диалог, их заочная беседа друг с другом, в которой вы является  их внут­
реннее человеческое родство, их равная сопричастность Поэзии. Ж и ть  П о ­
эзией —- значит жить в высоком напряжении духа, пребывать в топ сф е ­
ре бытия, где открываются нам запредельные дали и высшие радости. 
Оба они жили ею. Великий поэт и скромный литературовед  находились 
рядом, в одном духовном пространстве. Только один создавал  стихи, а 
второй — понимал, переживал их так, как  они этого ж дали.

Мы сегодня гордимся своей смелостью, д а ж е  бравируем ею, но быть 
смелым сегодня легко, а В. Г. Соломин с пиететом упрямо говорил и 
писал о В. Л. Пастернаке  как о настоящем художнике, когда того т р а ­
вили и официально вычеркнули из списка советских писателей. Сказать 
о нем в то время похвальное и просто честное слово было актом боль­
шого граж данского  мужества. Человек — это голос совести, это собствен­
ное мнение, высказываемое прямо, без оглядки на обстоятельства,  что 
мысль, ж а ж д у щ а я  лишь истины, это уваж ение  к другому честно ж и ­
вущему человеку, тож е  взыскуещему лишь П равды .

Вот о чем говорит эта небольшая книга, документ сыновней любви 
и состоявшейся человеческой жизни. А нам с тобой еще нужно прожить 
свою жизиь так, чтобы она тож е  состоялась. П одум аем  над этим.

Доцент кафедры теории и истории 
мировой литературы РГУ В. В. КУРИЛ OB.
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ВЕЧНОСТИ ЗАЛОЖНИК
«Если музыкальное начало поэзии (как и по­

этическое начало музыки) можно сконденсировать 
в облике человека, если представить себе эти 
стихии нашей жизни сж аты м и в клубок, в крис­
талл, то такого рода конденсацией был Борис 
Леонидович Пастернак. Его поэзия была для 
меня одной из вершин творчества. Порой она 
становилась мне так  ж е дорога и близка, как 
искусство Шопена, Скрябина, Брамса ,  как  все 
самое радостное и прекрасное из испытанного 
мною в мире искусств. Под невидимым воздей­
ствием чувств и дум этой необыкновенно р а зн о ­
сторонней и даровитой личности я, как  будто 
облучаясь в ее свете, прожил несколько десяти- 
летий...».

Генрих НЕЙГАУЗ.
Борис Пастернак — художник неповторимой индивидуальности, свой­

ственное ему видение мира резко отличает его от предшественников и 
современников. Пастернаковская  поэзия не знает прецедента ни в исто­
рии поэзии прошлого, ни в современной поэзии.

Эстетическое влияние на П астернака  исходило из многообразных ис­
точников. Ш ло оно не только от романтической и символической поэзии, 
но и от других видов русского и мирового искусства, в частности — 
музыки.

Пастернак колебался в выборе своего пути в искусстве, он испыты­
вал неуверенность в своем предназначении. Стихотворные опыты не з а ­
нимали главное место в творческих планах юноши. На заре  жизни П а с ­
тернак проявил незаурядное музыкальное дарование. Д р у з ья  видели в 
нем «почти ставшего на ноги музыканта». Все гимназические годы (6 
лет) юноша отдал основательному изучению теории композиции под 
руководством профессора Р. М. Глиера. Больш ую  роль в ф орм ирова ­
нии эстетических принципов молодого П астернака  сыграла  утонченная 
камерная музыка Скрябина, та индивидуальная философия искусства, 
которую исповедовал этот большой и своеобразный композитор.

О том преклонении, которое испытывал юный музыкант перед С к р я ­
биным, можно судить хотя бы но таком у авторскому воспоминанию в 
пастернаковской поэме «Девятьсот  пятый год»:

Как-то раз,
Когда шум за стеной,
Как прибой не ослаблен,
Омут комнат недвижен
И улица газом жива, —
Раздается звонок,
Голоса приближаются:
Скрябин.
О, куда мне бежать  
От шагов моего божества!

Статья опубликована к 100-летию Б. Пастернака в журнале «Музы« 
кальная жизнь», 1990, № 7.
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Поэт был лично знаком со Скрябиным. Когда  у юноши было уж е  не­
сколько серьезных музыкальных работ, ои о тваж ился  показать их своему 
кумиру. «Первую вещь, — вспоминает Пастернак, — я играл еще с 
волнением, вторую, почти справясь с ним, третью — поддавш ись напору 
нового и непредвиденного. Случайно мои взгляд  упал на слушавшего.

Следуя постепенности исполнения, он сперва поднял голову, потом 
брови, наконец, весь расцветши, поднялся и сам, и, сопровож дая  измене­
ния мелодии неуловимыми изменениями улыбки, поплыл ко мне по рит­
мической перспективе.

Все это ему понравилось. Я поспешил кончить. Он сразу  пустился у ве ­
рять меня, что о музыкальных способностях говорить нелепо, когда на­
лицо несравненно большее, и мне в музыке дано сказать  свое слово».*

В той ж е «Охранной грамоте» (1931) Б. Пастернак  писал: «...жизни 
вне музыки я себе не представлял. Но у меня не было абсолютного 
слуха. Так называется  способность узнавать  высоту любой произвольно 
взятой ноты. Отсутствие качества, ни в какой связи с общей м узы каль­
ностью не стоящего, но которым в полной мере о б л адала  моя мать,** не 
дав ал а  мне покоя. Если бы музыка была мне поприщем, как  казалось 
со стороны, я бы этим абсолютным слухом не интересовался. Я знал, 
что его нет у выдаю щихся современных композиторов, и, как  думают, 
может быть, и Вагнер, и Чайковский были его лишены. Но музыка бы ­
ла для  меня культом, то есть той рузрушительной тоской, в которую 
собиралось все, что было самого суеверного и самоотреченного во мне, 
и потому всякий раз, как  за  каким-нибудь вечерним вдохновением, окры ­
л ялась  моя воля, я утром спешил унизить ее, вновь и вновь вспоминая 
о названном недостатке».

Пастернак  не стал композитором. Он вы брал  для  себя другой путь 
в искусстве, путь поэта-лнрика. «Музыку, — вспоминает Пастернак в 
«Автобиографии», — любимый мир шестилетних трудов, надеж д  и тревог, 
я вы рвал  из себя, как  расстаются с самым драгоценным».

Однако м узы кальная стихия все ж е  властно вторглась в пастерна- 
ковскую поэзию, подчиняя себе ее образы, композицию и инструментовку 
стиха.

* П астернак  Б. Охранная  грамота, Л енинград , 1931, с. 18.
** М ать Б. Л. Пастернака  — Р о зал и я  Исидоровна К ауфман ,  пианист­

ка — у ж е  в 8 лет играла Шопена в концерте с оркестром. Отец поэта 
JI. О. Пастернак, вспоминая одно из своих посещений Л. II. Толстого, 
писал: «Я просил позволения у Л ьва  Николаевича представить ему и 
семье его мою жену. Приходим в назначенный час, я представляю жену... 
Толстой был очарователен — как только он мог быть, шутил, говорил с 
женой о музыке, расспрашивал ее про разных композиторов.

Впоследствии ей доставляло  особое наслаж дение играть для него (в 
Москве, потом в Ясной Поляне) его любимых композиторов — Баха, 
Генделя, Шопена и др. Он любил ее игру, и часто ее исполнение волно­
вало и трогало его до слез. Помню, что о д н аж д ы  после одного из н а ­
ших посещений в деревне Софья Андреевна написала нам очень сердеч­
ное письмо, заключавш ееся этими, приблизительно, словами: «... и д о л ­
го еще после Вашего отъезда атмосфера высокого искусства, вызванная 
игрой Розалии Исидоровны, наполняла наш дом...».

В толстовском музее среди моих акварелей находится набросок с Т ол­
стого, слушающего камерную музыку у нас в доме».

Пастернак Л. О. «Две встречи с Толстым». «Учительская газета», ф ев ­
раль, 1965.
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Звуки действительности, «музыкой хлынув с дуги бытия» («ВаЛлаДа», 
1916 г.), врывались в поэтический мир, созданный Пастернаком-лириком, 
наполняли его особым лирически окрашенным звучанием. М узыкальное 
начало становится тем стержнем, на который как  бы нанизывается все, 
попадающее в поле зрения художника:

Когда б утекли фонари околотка 
С пролетками и мостовыми, когда б 
Их марево не было, как на колодку 
Набито на гул колокольных октав.

(«Баллада», 1916 г.)

«Сила такого сцепления» предметов и явлений на особой музыкальной 
основе открылась поэту, по его признанию, еще в детстве («уже 
лет в шесть»), будучи естественным природным свойством его образного 
мышления.

Поэтической индивидуальности Б. Пастернака  свойствены ассоциации, 
напоминающие музыкальные импровизации:

Я клавишей стаю кормил с руки 
Под хлопанье крыльев, плеск и клекот.
Я вытянул руки, я встал на носки,
Рукав завернулся, ночь терлась о локоть.
И было темно. И это был пруд 
И волны.— И птиц из породы люблю вас. 
Казалось, скорей умертвят, чем умрут 
Крикливые, черные, крепкие клювы.
И это был пруд. И было темно.
Пылали кубышки с полуночным дегтем.
И было волною обглодано дно 

У лодки. И грызлися птицы у локтя.
И ночь полоскалась в гортанях запруд.
Казалось, покамест птенец не накормлен,
И самки скорей умертвят, чем умрут 
Рулады в крикливом, искривленном горле...

Александр Б лок  писал, что факты, явления «из всех областей жизни, 
сопоставленные друг с другом, отзывались в нем музыкальным зв у ч а ­
нием», он улавливал  в них «один музыкальный смысл».

В связи с этим высказыванием А. Блока  можно привести следующее 
наблюдение Б. Пастернака:  «По врожденному слуху, поэзия подыскивает 
мелодию природы среди шума словаря  и, подобрав ее, как  подбирают 
мотив, предается затем  импровизации на эту тему. Единственное, что в 
нашей власти, это суметь не исказить голоса жизни, звучащ его в нас».*

Образ поэзии в одном из стихотворений создается  Пастернаком по­
средством ее звуковы х эквивалентов и определений:

Это — круто налившийся свист,
Это — щелканье сдавленных льдинок,
Это — ночь, леденящая лист,
Это — двух соловьев поединок.

* П астернак  Б. Несколько положений. Современник, №  1, М., 1922.
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Это — сладкий заглохший горох,
Это — слезы вселенной в лопатках,
Эго — с пульта и с флейт — Фигаро 
Низвергается градом на грядку...

В. Брюсов, отмечая своеобразие и новаторство поэтической манеры 
Пастернака ,  писал: «В области формы — у него богатство ритмов, боль, 
шей частью влитых в традиционные размеры...». И далее  Валерий Б р ю ­
сов отметил: «Стихи Пастернака  удостоились чести, не выпадавш ей сти­
хотворным произведениям (исключая тс, что запрещ ались царской 
цензурой) приблизительно с эпохи Пушкина: они распространялись в 
списках».

Стихотворение «На пароходе» Б. Пастернака  начинается такой стро­
фой:

Был утренник. Сводило челюсти.
И шелест листьев был как бред.
Синее оперенья селезня 
Сверкал над Камою рассвет.

Л ев Озеров в книге «Стих и стиль» пишет: «Через три с половиной 
десятилетия после знакомства  с этим стихотворением я обнаруж ил,  при­
том совершенно случайно, что оно написано размером «Незнакомки» 
Блока: четырехстопный ямб с дактилической рифмой в первой и 
третьей строках...

Почему я долгие годы мог не замечать общей для  двух  разных по­
этов метрической схемы?..  П р еж де  всего в этих двух  стихотворениях я в ­
лены мастерство и самобытность, а вместе с тем у каж дого  из них — 
Блока и П астер нак а  — свое особое ритмико-синтаксическое построение, 
своя «фигура».

Музыкальное  наполнение образов, интонация настолько отличают­
ся друг от друга,  что общ ая метрическая схема лишь усугубляет эту 
разность, эту непохожесть...».

В ряде  произведений поэта отчетливо проступают ритмы, присущие 
различным музыкальным ж анрам. Так, в ритмике стихотворения «Сестра 
— моя жизнь» отчетливо вы является  перестук вагонных колес («Тем 

часом, как  сердце, плеща по площ адкам, вагонными дверцами сыплет в 
степи»).

В темпе вальса (на три такта)  написаны стихотворения «Вальс со 
слезой», «Годами когда-нибудь в зале  концертной». В стихотворении «Еще 
не умолкнул упрек» отчетливо выступает торжественно-хоральный ритм 
похоронного марша:

И марш похоронный роптал,
И снег во дворе был раскидан,
И консерваторский портал 
Гражданскою плыл панихидой.

Это стихотворение написано в 1932 году в связи со смертью м узы ­
канта Ф. М. Блуменфельда ,  профессора Московской консерватории, р од­
ственника Генриха Нейгауза.*

* В книге В. Дельсона «Генрих Нейгауз» прослежено воздействие по­
этической эстетики Б. П астернака  на Н ейгауза,  описана многолетняя 
тесная д р у ж ба  двух  художников. В. Дельсон  подчеркивает, что нельзя
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Стихотворение обращено непосредственно к Зинаиде  Николаевне Ней- 
ray;i:

Еще не умолкнул упрек 
И слезы звенели в укоре,
С рассветом к тебе на порог 
Нагрянуло новое горе.
Скончался большой музыкант,
Твой идол и родич, и этой 
Утратой открылся закат 
Уюта и авторитета.
Стояли от слез охмелев 
И астр тяжеля переливы 
Белел алебастром рельеф 
Одной головы горделивой.
И марш похоронный роптал,
И снег во дворе был раскидан,
И консерваторский портал 
Гражданскою плыл панихидой.
М еж пальм и московских светил,
К которым ковровой дорожкой  
Я тихо тебя подводил,
Играла огромная брошка.
Орган отливал серебром,
Немой, как в руках ювелира,
А издали слышался гром,
Катившийся из-за полмира.
Покоилась люстр тишина,
И в зареве их бездыханном  
Играл не орган, а стена,
Украшенная органом.
Ворочая балки, как слон,
И освобож даясь от бревен,
Хорал выходил, как Самсон,
Из кладки, где был замурован.
Томившийся в ней поделом,
Но пущенный из заточенья,
Он песнею несся в пролом 
О нашем с тобой обрученьи.

Пастернак  в своих стихах часто обращ ается  к именам и произведе, 
ниям известных композиторов — к Шопену, Брамсу,  Чайковскому, Ваг, 
неру и другим. Творения музыки являю тся для  П астернака  чудом пре* 
красного:

понять музыкальную эстетику Н ейгауза  без сопоставления ее с поэти­
ческой эстетикой П астернака .  «П астернак  и Нейгауз» — это столь же 
взаимосоприкасающиеся темы, что «Верлен и Дебюсси», «Чехов и Л е ­
витан» или «Ш аляпин и Мусоргский» (См.: В. Д ельсон «Генрих Ней. 
гауз», М., 1963).

И



ТГак некогда Шопен влбжил 
Ж ивое чудо
Фольварков, парков, рощ, могил 
В свои этюды.

Элементы, заимствованные из музыкального обихода, наряду  с эле­
ментами, взятыми из мира природы, с лу ж ат  постоянной и характерной
основой построения поэтических образов у Пастернака .  Уже в ранних
пастериаковских произведениях мы находим многочисленные смелые зв у ­
ковые образы, подобные следующему:

Л ес стянут по горло петлею пернатых
Гортаней, как буйвол арканом,
И стонет в сетях, как стенает в сонатах 
Стальной гладиатор органа.

(«В есна»)

Одно из стихотворений последней своей поэтической книги «Когда 
разгуляется»  П астернак  т ак  и озаглавил  — «Музыка:*,

Дом высился, как каланча,
По темной лестнице угольной 
Несли рояль два силача,
Как колокол на колокольню.
Они тащили вверх рояль 
Над ширью городского моря,
Как с заповедями скрижаль 
На каменное плоскогорье...
И вот в гостиной инструмент,
И город в свисте, шуме, гаме,
Как под водой на дне легенд,
Внизу остался под ногами.
Ж илец шестого этаж а  
На землю поглядел с балкона,
Как бы ее в руках держ а.
И ею властвуя законно.
Вернувшись внутрь, он заиграл 
Не чью-нибудь чужую пьесу,

А собственную мысль, хорал,
Гуденье мессы, шелест леса.
Раскат импровизаций нес
Ночь, пламя, гром пожарных бочек,
Бульвар под ливнем, стук колес,
Ж изнь улиц, участь одиночек.
Так ночью при свечах, взамен 
Былой наивности нехитрой,
Свой сон записывал Шопен 
На черной выпилке пюпитра.
Или опередивши мир 
На поколения четыре,
По крышам городских квартир,
Грозой гремел полет валькирий.
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Или консерваторский зал  
При адском грохоте и треске 

Д о слез Чайковский потрясал 
Судьбой Паоло и Франчески.

Внутреннее сродство поэзии П астернака  с музыкой проявляется в б о ­
гатой инструментовке стиха, в построении образов  на основе предметов, 
связанных с музыкальной культурой, наконец, в самой композиции сти­
хотворений (например, в параллельном или контрастном развитии темы),  
в использовании поэтом приемов, специфичных для музыкальных про­
изведений.

В этой связи не лишены интереса наблюдающиеся совпадения в р а зр аб о т ­
ке лирической темы (со стороны композиционного развития и философ­
ского осмысления) в музыкальных произведениях Скрябина и в поэзии 
Пастернака.

Возьмем «Седьмую сонату» (1912) Скрябина — одно из централь­
ных произведений позднего творчества композитора. В ней в м у зы к ал ь­
ных образах  и в самой композиции воплощена философская основа эс ­
тетического миросозерцания автора и вместе с тем отраж ены  некоторые 
существенные черты психологии и настроения значительной части р ус­
ской интеллигенции того времени, ее смятение и тревога,  все то, что
А. Блок назвал  «неотступным чувством катастрофы».

Р ассм атривая  музыкальную композицию, воплощающ ую сложное с о ­
держ ание скрябинской сонаты, В. Дельсон указывает ,  что «не развитие 
тематического материала, а сопоставление тем становится в седьмой с о ­
нате главным принципом изложения». Д а л ее  исследователь характеризует 
контрастные начала в сонате, раскрывает  смысл и содерж ание сопостав­
ляемых в ней тем: «Произведение пронизывают эпизоды гулов и звонов 
— это радостная экстазная  романтика...  Но вдруг обрываются эк с та з ­
ные звоны и гаснет ослепляющий свет. Все в стремителыю-полетном д в и ­
жении как бы «врезывается» в грандиозный («пятиэтажный») аккорд 
с последующей паузой. Эго — к а т а с т р о ф а  провал в бесконечность про­
странства и времени. К ак  легкий космический ветер проносится дуновение 
истаивающего пассаж а ,  и все улетает...  К ак  будто не точка, а многото­
чие поставлено автором в заключение произведения. Остается смутное 
воспоминание о прошедшем...».*

Аналогичную композиционную разработку  и философское осмысле­
ние жизненной темы можно неоднократно встретить и в поэтических 
произведениях Пастернака .  Сошлемся хотя бы на его лирическую по­
весть «Спекгорскии», в частности, на описание в ней встречи Нового го ­
да в кругу близких и хорошо знакомых по дореволюционной Москве 
людей. После «рубеновской росписи веселья» новогоднего ужина б у к ­
вально в разгар  стремительной пляски, когда:

...юбки вьются, и поток ступеней 
Сорвавшись вниз, отпрядывает вверх.
Ядро кадрили в полном исступленьи 
Разбрызгивает весь свой фейерверк, —

неожиданно «врезывается» так а я  контрастная, как  бы «все» сметаю щ ая 
и гасящ ая собой строфа, когда все мгновенно смывается волной за б в е ­
ния: '

* Дельсон В. Фортепианные сонаты Скрябина. М., 1959.
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И все стихает. Точно топот рухнув  
За  кухнею, попал в провал, в Мальстрем,
В века... — Рассвет. Ни звука. Лампа тухнет.
И елка иглы осыпает в крем.

Здесь не только отчетливо обнаруж ивается  след внимательного изу­
чения Пастернаком музыки Скрябина, но и общность мировосприятия 
поэта и композитора, схожесть их трактовки жизненной диалектики.

Точно такое ж е  композиционное и смысловое решение темы нахо­
дим и в более позднем пастернаковском стихотворении («Свадьба», 1954). 
Экспрессивное изображение игры гармониста на свадебной пирушке — 
«плеск ладоней», «блеск монист», плясовой вихрь «в шуме, свисте, г а ­
ме» — все смывается волной забвения:

Вдруг задор и шум игры,
Топот хоровода,
Провалясь в тартарары,
Канули, как в воду.

Эти примеры убедительно говорят о том, что формирование отдель­
ных сторон пастернаковской концепции восходит к идейно-творческим 
установкам  Скрябина.

...И все же, как бы ни были широки творческие симпатии Пастернака, 
они не уничтожали индивидуальности стиля автора. Пастернак  уж е  в ран ­
нюю пору своего творчества заявил  себя вполне оригинальным лири­
ческим поэтом со своим, лишь ему свойственным художественным в и ­
дением, своеобразной манерой письма.

«Поэзия, — говорил Пастернак, — останется всегда той, превыше 
всяких Альп прославленной высотой, которая валяется  в траве, под 
ногами, так  что надо только нагнуться, чтобы ее увидеть и подобрать



С О Б Е С Е Д Н И К  С Е Р Д ЦА
Искусство — дерзость глазомера, 
Влеченье, сила и захват.

Б. Пастернак.

Борис Пастернак как-то  заметил, что его поколению (не исключая 
Маяковского) была свойственна одаренность обш ехудожествепная, р а с ­
пространенного типа, с перевесом живописных и музыкальных начал».*

Иастернаку-поэту  была одновременно доступна как музыкально- 
звучащ ая сторона действительности, так  и ее живоппсио-пл логическое н а ­
чало. Поэтическое восприятие мира Пастернаком проистекало из органи­
ческой связи со стихией живописи, непременно присутствующей в его 
стихах.

«Пастернак в стихах видит, а я слышу», — заметила М арина Ц в е ­
таева.

«Стихи, кроме музыки, долж ны  содерж ать  живопись и смысл. Образ  
в поэзии представляет некое смешанное жизнеиодобье, в состав которого 
входят свидетельства всех наших чувств и все стороны нашего созн а ­
ния».**

Сообразно с этим образная  живописность у подлинного поэта «далека 
от простого пзобразптельства. Живописность представляет высшую сте­
пень воплощения и означает предельную, до конца доведенную конкрет­
ность всего в целом: любой мысли, любой темы, любого чувства, любого 
наблюдения. Описать весеннее утро легко, да никому этого и не нужно, 
а вот быть простым, ясным и внезапным, как  весеннее утро, — это чер­
товски трудно».***

Своеобразие восприятия действительности Пастернаком вы раж ается  
в прерывистом импрессионистском характере  описания мира, построенном 
на неожиданных ассоциациях, на смещении объектов изображения,  не­
обычных сближ ениях  образов, мотивированных случайными признаками.

Косых картин, летящих ливмя 
С шоссе, задувш его свечу,
С крюков и стен срываться к рифме
И падать в такт не отучу.
Что в том, что на вселенной — маска? 
Что в том, что нет таких широт,
Которым на зиму замазкой  
Заж ать не вызвались бы рот?
Но вещи рвут с себя личину,
Теряют власть, роняют честь,
Когда у них есть петь причины,
Когда для ливня повод есть!

Пастернак по-своему видит и переживает  материю и движение. В 
его описаниях нет засты вш их пластичных предметов, тверды х линий 
Вещи как бы растворяю тся и проникают друг в друга.

* «Л итературная  газета», 26 ф евраля  1939, с. 3.
** Пастернак Б. О хранная  грамота, Ленинград , 1931, с. 93.
*** П астернак  Б. О хранная  грамота, Ленинград , 1931, с. 93.
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Перегородок тонкоребрость 
Пройду насквозь, пройду как свет,
Пройду, как образ входит в образ 
И как предмет сечет предмет.

Это бурно-стремнтелыю е движение, переход одних форм в другие 
ведет к безудержной метафоричности, сливающей в одно целое самые 
противоречивые явления духовного и материального мира.

Пастернак  исходил из положения, что два предмета, расположенные 
рядом, тесно взаимодействуют, проникая один в другой, и потому он 
связывает  их не по сходству, а по смежности, пользуясь метафорой как 
связую щим средством.

Мир захваты вается  поэтом, его воссоединение осуществляется с по­
мощью переносного значения слов. М етаф ора  в поэзии Пастернака  в ы ­
полняет прежде всего связую щую  роль. Она мгновенно, динамично стя< 
гивает в единое целое разрозненные части действительности и тем с а ­
мым как бы воплощает великое единство мира, взаимодействие и в з а ­
имопроникновение явлений.

Так склады валась  худож ественная система П астернака  в книге с 
названием, звучащ им как  поэтическая декларация ,  — «Сестра моя
жизнь». Так утверж далось  единство поэта и природы — основное 
кредо поэта.

По глубокому убеждению П астернака ,  поэзия — прямое следствие 
жизни, ее производное. По выходе из больницы весной 1958 года Б. П а с ­
тернак  писал: «Весна, грязь на дорогах, прозрачные леса, щебетанье 
птиц — все это делает за  меня половину работы  н подгоняет закончить 
остальное».*

Художник не вы думы вает  образы, а черпает их на улице, помогая 
творчеству природы, но никогда не подменяя его своим вмешательством.

Бывало, снег несет вкрутую,
Что только в голову придет.
Я сумраком его грунтую,
Свой дом, и холст, и обиход.
Всю зиму пишет он этюды,
И у прохожих на виду 
Я их переношу оттуда,
Таю, копирую, краду.

З арож ден ие  искусства в недрах природы — излю бленная тема П а с ­
тернака, представленная в разных вариациях, она неизменна в одном: 
первоисточником поэзии является  жизнь, поэт ж е  в лучшем случае — 
ее соучастник, соавтор, которому остается только подсматривать и удив, 
ляться ,  собирая готовые рифмы в подставленную тетрадь:

Поэзия! Греческой губкой в присосках 
Будь ты, и меж зелени клейкой,
Тебя б положил я на мокрую доску 
Зеленой садовой скамейки.
Расти себе пышные брижи и фижмы, 
Вбирай облака и овраги,
А ночью, поэзия, я тебя выжму 
Во здравие ж адной бумаги.

* Архив Б. Пастернака. (Архив семьи поэта).
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В. П астернак  считал повышенную восприимчивость определяющим мо­
ментом своего творчества. Отсю да развернутый образ «поэзии-губки» 
в приведенном стихотворении.

В одном из частных писем Пастернака  есть любопытная запись, в 
которой поэт сделал попытку определить своеобразие своего видения м и­
ра с помощью оригинального сопоставления. «Я могу, — пишет П а с ­
тернак, — определить это чувство только сравнением. К ак  если бы к а р ­
тина худож ника,  полотно, исполненное бурного движ ения  (например, 
рембрандтовский «Ночной дозор») ,  было сорвано и унесено ветром, 
каким-то неведомым внешним порывом, не имеющим никакого отношения 
к движению на картине. К ак  если бы этот вихрь вздул холст картины, 
заставил его летать, вечно носиться и не поддаваться  в основном... 
познанию».*

Д л я  П астернака  характерно видение мира как  вечно меняющегося, 
одухотворенного, отраж аю щ его  внутренний мир человека. К. И. Ч у ­
ковский в своих воспоминаниях о П астернаке  писал: «В сякая деталь в о з ­
никает перед ним под наитием широких философских раздумий о вселен­
ной, о мироздании, о вечности.., тех слож ны х переж иваниях  и дум, к о ­
торыми богат его внутренний мир». Так, например, в образны х описани­
ях «Снекторского» почти неуловимы переливы «внутреннего» и «виеш» 
него».

Пространство спит влюбленное в пространство 
И город грезит, по уши в воде,
И море просьб, забывшихся и страстных, 
Спросонья хлещет неизвестно где.

Однако стремительность и динамичность пастернаковских описаний, 
сдвиги и смещения действительности, отождествление «внешнего» с 
«внутренним» часто создаю т нагроможденность образов, деталей, вовле­
ченных в самую неожиданную  связь. В результате  образуется  так а я  у с ­
ложненность стихотворного языка, которую в применении к пастерна- 
ковской лирике М. Ц ветаева  верно определила как  «темноту сжатости».

В поэзии П астернака  неизменно проявляется  свойство живописца, 
талант  рисовать внешний облик многокрасочного мира. Зрим ы е образы, 
выходящие из-под пера Пастернака ,  слепят читателя блеском ярких, 
солнечных тонов и красок. Зоркость П астернака-ж ивописца  пр о яв­
ляется разнообразно. У него: «Пронизан солнцем лес насквозь, Лучи 
стоят сю лбам и пыли». («Тишина»),  «Просвечивает зелень листьев, Как 
живопись в цветном стекле». («Когда разгуляется») ,  «Октябрь, серебрис­
то-ореховый, Блеск заморозков оловянный. Осенние сумерки Чехова, 
Чайковского и Левитана». («Зима приближ ается») .

Среди всех цветов П астернак  отдает  предпочтение лиловому.
Чтоб горы очаровывать 
В лиловых мочках яра,
Их вынули из нового 
Уральского футляра.

(«И вака»)
И слышно: гам ученья там,
Глухой, лиловый, отдаленный.
И жарко белым облакам  
Грудиться, строясь в батальоны.

(«Июльская гроза»)

* Архив Б. Л .  Пастернака .  (Архив семьи поэта).
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(«В  лесу»)
И валит пар из-под лиловой крышки,
Земля дымится, словно щей горшок.

(«П етухи»)
Всем роспуском кистей лиловогроздых 
Сирень вбирает свежести струю...

(«П осле грозы»)
Лиловое зданье из воска,
Д о  облака вставши, плывет.

(Сирень) 
и др.

Импрессионистская «порывистая изобразительность», стремительная д и ­
намичность зарисовок характеризую т пастернаковскую художественную 
систему, в которой преобладает  «мгновенная, рисующая движение, 
живописность».

Н ар я ду  с этим для  Пастернака ,  как  и для  художников-импрессио- 
нистов, освещение важнее, чем цвет. Его пейзажное стихотворение «Сто­
га» напоминает этюды К лода  Моне, писавшего многочисленные этюды 
стогов сеиа при разном освещении, в разное время года и суток.

СТОГА

Снуют пунцовые стрекозы,
Летят шмели во все концы,
Колхозницы смеются с возу,
Проходят с косами косцы.
Пока хорошая погода,
Гребуг и ворошат корма 
И складывают до захода  
В стога, величиной с дома.
Стог принимает на закате 
Вид постоялого двора,
Где ночь ложится на полати 
В накошенные клевера.
К утру, когда потемки реже,
Стог высится, как сеновал,
В котором месяц мимоезжий,
Зарывшись, переночевал.
Чуть свет, телега за телегой 
Лугами катятся в нотьмах.
Наставший день встает с ночлега 
С трухой и сеном в волосах.
А в полдень вновь синеют выси,
Опять стога, как облака,
Опять, как водка на анисе,
Земля душиста и крепка.

Л у га  мутйло ж аром  лиловаты м ...

Такое ж е  преобладаю щее отношение к освещению можно встретить \ 
П астернака  и в поздней лирике, например, в стихотворении «Когда р а з ­
гуляется»:



Большое озеро, как блюдо.
За ним — скопленье облаков,
Нагроможденных белой грудой 
Суровых горных ледников.
По мере смены освещенья 
И лес меняет колорит.
То весь горит, то черной тенью 
Насевшей копоти покрыт.
Когда в исходе дней дождливых 
М еж туч проглянет синева,
Как небо празднично в прорывах,
Как торжества полна трава!
Стихает ветер, даль расчистив.
Разлито солнце по земле.
Просвечивает зелень листьев,
Как живопись в цветном стекле.
Природа, мир, тайник вселенной.
Я служ бу долгую твою,
Объятый дрожью  сокровенной,
В слезах от счастья отстою!

1956
В «Заметках к переводам Шекспировских трагедий» Б. Пастернак 

писал: «...бурная живопись кисти Рем брандта ,  М икельандж ело  и Тици­
ана не плод их обдуманного выбора. При ненасытной ж а ж д е  написать 
по целой вселенной, которая  их обуревала, у них не было времени пи­

сать по-другому. Импрессионизм извечно присущ искусству. Это вы ра.  
жение духовного богатства человека, изливающегося через край его обре­
ченности»*.

Следование П астернака  отдельным принципам импрессионизма не л и ­
шало его произведения достоверности передачи подлинности чувств, ж и ­
зни, конфликтов. Так, в паетсрнаковской поэме «Девятьсот пятый год» 
есть такие строки:

...Как нибудь 
Подвечернее солнце 
П одзовет нас к окну.
Мы одухотворим наугад
Непривычный закат,
И при зрелище труб 
Потрясемся,
Как потрясся 
Кто бы мог
Оглянуться лет на сто назад.
Точно Лаокоон  
Будет дым
На трескучем морозе,
Оголясь 
Как атлет
Обнимать и валить облака...

* П астернак  Б. Зам етки к переводам Ш експировских трагедий. «Ли* 
тературн ая  Москва». М., 1956, С; 95.
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Здесь «дым», сопоставленный со скульптурой Л аокоона ,  наглядно д е ­
монстрирует то «одухотворение наугад» явлений внешнего мира, о ко ­
тором говорится в приведенном отрьшке из поэмы. Сочетание в одном 
образе конкретного обыденного явления «дым» и мифологического героя 

Л аокоона  неизмеримо ярче передает впечатление,,  чем обычная кар- 
тина, даю щ ая  простое соответствие житейскому «наружному виду» плы­
вущего в небеса дыма из фабричных труб.

Именно такие экспрессивные образы, созданные внезапной ассоциа­
цией, покоряющие читателя своей эстетической выразительностью, — 
одно из самых замечательных свойств поэзии Б. Пастернака.

- Пастернака роднит с импрессионизмом установка на мгновенньг-* впе­
чатления и ощущения от предметов. Причем поэт отмечает необязатель­
ность собственной манеры видения для других:

Бесспорно, бесспорно, смешон твой резон,
Что в грозу лиловы глаза и газоны 
И пахнет сырой резедой горизонт.

(«Сестра моя — жизнь»)

Однако в отличие от худож ников - импрессионистов Пастернак дает 
не только первое впечатление от предмета, но п углубляется в его суть. 
Увиденное и запечатленное поэтом при всей своей конкретности обычно 

имеет расширительное значение, определенные частности, постоянно пе­
реводится в более общий план. В пастернаковских образах  через реаль* 
ное всегда отчетливо просвечивает идеальное.

«Красавица моя, вся стать, вся суть твоя мне по сердцу», о бр а щ а ­
ется поэт к любимой и через ее «стаи,»  откры вает  «суть» — законы 
красоты:

Тебе молился Поликтег,
Твои законы изданы.
Твои законы в далях лет.
Ты мне знакома издавна.

Пастернак сам определил своп творческий метод еще в 1916 году, 
как  «импрессионизм вечного»*. Много позже свой творческий метод П а с ­
тернак назовет «субъективно-биографический реализм».

Огляды ваясь  на пройденный путь, поэт в «Автобиографии» следую­
щим образом характеризует свою творческую позицию и свои стихи р а н ­
него периода: «...моя постоянная забота  обращ ена была на содержание, 
моя постоянная мечта, чтобы само стихотворение нечто содерж ало,  что­
бы оно содерж ало  новую мысль или новую картину.. .

Например, я писал стихотворение «Венсция> или стихотворение «Вок­
зал». Город на воде стоял передо мной, и круги и восьмерки ого о т р а ­
жений плыли и множились, разбухая,  как  сухарь в чаю. Или вдали, в 
конце путей и перронов, возвышался весь в облаках  и дымах ж елезно­
дорожный прощальный горизонт, за которым скрывались поезда, и 
который заключал целую историю отношений, встречи и проводы, и со­
бытия до них и после них... Мне нужно было, чтобы одно стихотворе­
ние содерж ало  город Венецию, а в другом заклю чался Брестский, ныне 
Белорусско - Балтийский вокзал».

’ См., Второй сборник Центрифуги. М., 1916 г., с. 41.
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Поэт отрипал «деланное, неестественное и непохожее на жизнь» ис­
кусство. Изучение «истинного липа жизни, неприкрашенной повседневно­
сти» составляет по П астернаку  «высшую страсть всякого изобразителя».*  
К искусству, отличающемуся своим несходством с жизнью, по его с ло ­
вам, «прибегали, чтобы скрыть под ложной условностью свое неумение 
рисовать и душевное бессилие». Д л я  Пастернака чрезвычайно важно, 
как раскрывается взору -поэта «жизнь, искусство, назначение человека 
и его собственная роль во всем этом». Его взгляды на литературу и 
поэтическая практика проникнуты заботой: «суметь не исказить голоса 
жизни, звучащего в пас».

«Неумение найти и сказать правду — недостаток, которого никаким 
умением говорить неправду не покрыть», — за я в л ял  Пастернак.

Лучш ие стихи П астернака  проникнуты чувством истории и современ­
ности. Они передают состояние эпохи, истории через незаметные д в и ­
жения природы и души поэта, через бытовые подробности и приметы 
текущей повседневности.

«Чтобы поэзия процветала, — писал Ф. И. Тютчев, — она долж на 
иметь корни в земле». Также, по убеждению Пастернака ,  творчество 
подлинного лирического поэта всегда согрето «земным теплом», напол ' 
пено существенными приметами своего времени. Именно такую характе '  
ристнку поэта мы находим в стихотворении Пастернака  «Художник»:

Мне по душ е строптивый норов 
Артиста в силе: он отвык 
От фраз и прячется от взоров 
И собственных стыдится книг.
Но всем известен этот облик.
Он миг для пряток прозевал.
Назад не повернуть оглобли,
Хотя б и затаясь в подвал.
Судьбы под землю не заямить.
Как быть? Неясная сперва,
При жизни переходит память 
Его признавшая молва.
Но кто ж  он? На какой арене 
Стяжал он поздний опыт свой?
С кем протекли его боренья?
С самим собой, с самим собой.
Как поселенье на Гольфштреме,
Он создан весь земным теплом.
В его залив вкатило время 
Все, что ушло за волнолом.
Он ж аж дал воли и покоя,
А годы шли примерно так,
Как облака над мастерскою,
Где горбился его верстак.

Грузинский поэт Симои Чпковани, которого пенил и переводил 
Б. Пастернак, писал: «Поэзия всегда является  чудесным результатом 
напряженной драматической встречи поэта с миром, искрой, высеченной 
при их столкновении, независимо от того, гармония или конфликт с в я ­
зывают поэта с миром. Л иш ь равнодушие неспособно высечь эту искру...».

* «Л итературная  Москва». 1965 г., с. 301.
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Встреча П астернака  с миром высекла пламя высокой поэзии, благо­
родной и человечной.

К конну жизни П астернака  в его творчестве звучит ib полную силу  
сознание своего выполненного исторического предназначения. Отсюда, в 
частности, необычайно светлая тональность его поздней лирики и пре­
обладаю щее чувство доверия к будущему.

В 1958 году Б. Л. П астернак  пишет свое поэтическое завещ ание — 
аллегорическое стихотворение «За  поворотом». Это закодированная  апел­
ляция поэта к будущему.

ЗА ПОВОРОТОМ

Насторожившись, начеку 
У входа в чащу,
Щебечет птичка на суку  
Легко, маняще,
Она щебечет и поет 
В преддверьи бора,
Как бы оберегая вход  
В лесные норы.
Под нею — сучья, бурелом,
Над нею — тучи.
В лесном овраге, за углом —
Ключи и кручи.
Нагроможденьем пней, колод 
Л еж ит валежник.
В воде w холоде болот 

Цветет подснежник.
А птичка верит, как в зарок,
В свои рулады.
И не пускает на порог 
Кого не надо.
За поворотом, в глубине 
Лесного лога,
Готово будущ ее мне 
Верней залога.
Его уж е не втянешь в спор 
И не заластишь.
Оно распахнуто, как бор,
Все вглубь, все настежь.

1964
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ФРАГМЕНТЫ ИЗ ЛЕКЦИЙ
Борис Леонидович Пастернак  выступил с первыми стихотворениями 

двадцати двух  лет. «Н ачальная  пора» его творчества охваты вает  1912 
— 1914 годы. По описанию самого поэта, это было время,

...когда нацелившись на взрослых 
сквозь дым крупы, как сквозь вуаль, 
уж е рябили ружья в козлах  
и пухла крупповская сталь.

Вышедший из семьи крупного худож ни ка-академ ика,  П астернак  еще 
в гимназические годы оказался  современником и в ряде случаев живым 
свидетелем крупнейших исторических событий.

«Мальчикам близкого мне возраста,  — вспоминал впоследствии Б. 
Пастернак, — было по тринадцати лет в девятьсот  пятом и шел двадцать  
второй год перед войной. Обе их критические поры совпали с двум я 
красными числами родной истории».*

В том ж е 1905 году, когда, например, двадцатипятилетний А. Б лок  
принял участие в одной из демонстраций, неся впереди демонстрантов 
красный флаг, пятнадцатилетний гимназист Б. Пастернак  попал под 
удар казацкой нагайки при разгоне одной из манифестаций. П равда ,  
дальше «бравирования перед казацкой нагайкой» эта гимназическая 
«грошовая»,** по ироническому замечанию самого Пастернака ,  револю ­
ционность у него не пошла, но все ж е  след от этих «дней свободы» 
остался не только в пастернаковской автобиографии, но и в творчестве 
поэта.

Идейно и творчески молодой П астернак  был связан  с наиболее ку л ь ­
турной средой дореволюционной интеллигенции.

Вполне сознательно сочувствуя ультрасовременной эстетике, П аст е р ­
нак впоследствии достаточно ясно охарактеризовал  близкое ему в ту 
пору искусство и его представителей. «Какое ж е это было искусство? — 
спрашивает Пастернак  в своей автобиографической книге «Охранная
грамота» и отвечает: это было молодое искусство Скрябина, Блока,  Б е ­
лого — передовое, захваты ваю щ ее ,  оригинальное. И оно было так  по р а ­
зительно, что не только не вы зы вало  мыслей о замене, по, напротив, его, 
для вящей прочности, хотелось повторить с самого основания, но то ль­
ко еще шибче, горячей и цельнее. Его хотелось пересказать залпом, 
что было без страсти немыслимо, страсть ж е  отскакивала  в сторону,
и таким путем получалось новое. Однако  новое возникало не в отмену 
старого, как обычно принято думать, но совершенно напротив, в вос­
хищенном воспроизведении образца. Таково было искусство. Каково 
ж е было поколение? Поколение было аполитичным...

Такой стороной было оно повернуто ко мне, с ка ж у  я, но тою ж е 
стороной обращ алось  оно и ко времени, выступая со своими первыми 
заявлениями о своей науке, своей философии и своем искусстве».***

«Аполитичное поколение» интеллигенции, поэзия молодого Блока  
с ее мистической мечтой о Прекрасной Д ам е,  творчество символиста А. 
Белого — вот та школа, в которой оформлялся своеобразный пастерна- 
ковский стиль.

* П астернак  Б. О хранн ая  грамота, Ленинград , 1931, с. 92.
** П астернак  Б. О хранн ая  грамота, с. 93.
*** П астернак  Б. Шопен. Ж .  «Ленинград», 1945, № №  15— 16, с. 22.

23



Паф ос  ранней поэзии П астернака  выразился в неприятии им окру, 
жающ ей его действительности, в неопределенных романтических поры­
вах и устремлениях к лучшей, полноценной жизни, в таких  порывах, 
которым «может быть, не сбыться никогда».

Б. Пастернак  по-своему понимал и романтизм и реализм. Если ис­
ходить из его понимания этих двух  способов о траж ения  жизни в ис­
кусстве, то к услугам романтика остается лишь «вымысел». Н у  а что 
ж е  создает худож ника-реалиста?  Отвечая на этот вопрос, поэт писал 
в одной из своих статей о Шопене: «Художественный реализм, как нам 
каж ется ,  есть глубина биографического отпечатка, ставшего главной дви ­
жущей силой худож ника  и толкающего его на новаторство и ориги­
нальность».*

«Искусство подлинного реалиста, — считал Пастернак,  — всегда 
биографично не из эгоцентризма», потому что худож ник-реалист  смотрит 
«на свою жизнь, как па орудие познания всякой жизни на свете...».**

Творчество того или иного худож ника  бывает оригинально, р а зъ я с ­
нял Пастернак, «не из сходства с соперниками, а из сходства с нату ­
рой, с которой он писал».

Вопросы традиции и новаторства в поэзии осмыслилнсь Пастернаком 
т ак ж е  во многом самобытно, независимо от модернистской эстетики, 
призывавшей к разры ву с литературным наследием прошлого. В отличие 
от футуристов, например, П астернак  считал, что возникновение нового в 
искусстве — это развитие и совершенство старого.

Традиции не отбрасываются, а сохраняются, подымаясь на уровень 
взятого «барьера нового душевного развития». Новое  возникает, гово. 
рит Б. Пастернак  в «Охранной грамоте», «не в отмену старому, а 
в восхищенном воспроизведении образца». Когда таким образцом с л у ж и ­
ла поэту русская и мировая классическая поэзия, тогда из-под пера 
его рождались, например, стихи, которые позже В. М аяковский назовет 
«гениальными»:

В тот день всю тебя, от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шекспирову, 
Носил я с собою  и знал назубок,
Ш атался по городу и репетировал.

(«М арбург»)
И, наоборот, когда в творческой практике П астернака  в своеобразном 

авторском преломлении появились «образцы» поэзии модерна с ее ус ­
тановкой на формальную новизну, то через усложненный образный строй 
стихов поэта, словно сквозь частокол, смутно пробивалось их с о д ер ж а ­
ние («Цыгане», «Мельхиор», «Двор» и др.) .

Порой молодому поэту казалось, что задача  искусства «Заключается 
в том единственно, чтобы оно было исполнено блестяще».*** «Слух у меня 
тогда, — признается Пастернак  в «Автобиографии», — был испорчен 
выкрутасами и ломкою всего привычного, царившими кругом. Все нор­
мально сказанное отскакивало от меня.

Поэт чрезмерно строго судит себя. Ф ормальные «выкрутасы» встре­
чались лишь в немногих ранних его стихотворениях. В большинстве 
же своем юношеские произведения Пастернака ,  пусть и усложненные но

* П астернак  Б. Шопен. Ж .  «Ленинград», 1945, с. 22.
** Там ж е.
*** Пастернак  Б. Черный бокал. Второй сборник Центрифуги. М., 1916 

с. 42.

24



выражению  в ннх поэтической мысли, отличаются (при той или иной 
степени их расшифровки) значительностью содерж ания,  насыщенностью 
душевной философией, искренностью и глубоко человеческими чувствами 
(«Урал впервые», «В посаде, куда  ни одна нога не ступала...» и др.).

Перед внутренним взором худож ника  отчетливо обрисовался идеал, 
творческое кредо, к которому он и был устремлен. «Идеал  искусства 
языка — заклю чался  для Пастернака  —■ в высшей незаметности и д о ­
ступности, в прозрачной нейтральности, доходящей до такой степени, 
что слушатель или читатель не замечает  языка и забы вает  о нем, 
как если бы образы  и мысли сами собой возникали в его душе без 
видимой помощи извне».*

Поэзия Тютчева заронила первую искру поэтического вдохновения в 
душу юиош и-Пастернака .  На этот счет имеется свидетельство самого 
поэта в «Автобиографии»: «Я читал Тютчева и впервые в жизни писал 
стихи не в виде редкого исключения, а часто и постоянно, как  зани­
маются живописью или пишут музыку».

Поэтическое воззрение на природу прежде всего и сближ ает  П а ст е р ­
нака с крупнейшим мастером русской пейзажной лирики Ф. И. Тютче­
вым. Тютчев воспроизводил ж изнь  природы в одушевленных образах. 
«Певучесть есть в морских волнах, гармония в стихийных спорах», по д ­
мечал поэт и ему в «животворном океане» весенней жизни, в весеннем 
грохоте летних бурь всегда слышались друж еские  голоса, говорящие 
о «переизбытке жизни».

Среди поэтов Тютчев, разумеется, не один переносил свойства о д у ­
шевленных существ на явления природы. «Но у Тютчева, — как  отме­
чает современный исследователь, — этот художественный прием я в л я ­
ется не поэтической условностью, а связан  с самыми глубинами его 
мировоззрения».** Основная черта Тютчева — художника и мыслителя — 
это «устранение всякого различия м еж ду  внешним и внутренним миром, 
основанное на тож дестве  м еж ду  природой и человеком».***

Но ведь это т а к ж е  и основная черта пастернаковской лирики, в 
которой полное единение поэта с пейзаж ем  приводит к тому, что при­
рода живет  с ним одной жизнью:

И вот ты входишь в березняк.
Вы всматриваетесь друг в друж ку.

Не только лирический герой стихотворения смотрит на березняк, но 
и кусты и деревца внимательно всматриваю тся в пришельца. А за 
ними — героем и березняком — в свою очередь ведется необычное н аб ­
людение:

Но ты уж е предупрежден.
Вас кто-то наблюдает снизу:
Сырой овраг сухим дож дем
Росистых ландышей унизан.

«Меня деревья плохо видят  на отдаленном берегу», — замечает
поэт в другом стихотворении. Характерно  в этом поэтическом ощущении 
го, что не поэт видит деревья, а они его «плохо видят».

* И з письма П астернака  в Мюнхен в 1959 году к немецкому поэту
и переводчику М аяковского  Дедецису.

** Пигарев  К. Ж и зн ь  и творчество Тютчева. И зд -во  АН СССР, М., 
1964, с. 214.

*** Пигарев  К. Ж и зн ь  и творчество Тютчева. И зд -во  АН СССР. М.,
1964, с. 214.
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Основной конструктивной особенностью стихотворений Пастернака  
является  «обратимость лирической темы».

О к руж аю щ ее  воспринимается поэтом как  продолж ение своего со б ­
ственного внутреннего мира. Мир, встающий в стихах Пастернака ,  я в ­
ляется  как  бы проекцией внутреннего состояния лирического героя.

Лирический герой распространяет свой образ на соседние явления, 
создает  двойников в окруж аю щ ем  мире.

Т ак  тополя, даль  и дом выполняют функцию лирического героя, 
только что вышедшего из больницы:

Весна, я — с улицы, где тополь удивлен,
Где даль — пугается, где дом  упасть боится,
Где воздух — синь, как узелок с бельем 
У выписавшегося из больницы.

В одном сравнении («.. .воздух — синь, как  узелок с бельем у вы ­
писавшегося из больницы») мы видим и всю слабость человека, только 
что вышедшего из больницы, и всю силу его восприятия, очарования 
действительностью. Это ж е  сравнение позволяет  попять, почему «даль 
пугается», а «дом упасть боится». (Ср. «Сто слепящ их фотографий 
Ночью снял на память гром.,.»).

Вовлекая  все окруж аю щ ее  в эмоциональную ж изнь героя стихов, 
Пастернак достигает удивительной свежести и большой глубины в в ы ­
ражении чувства. «Поэтический метод Пастернака ,  — отмечал критик 
И. Степанов, — в том лирическом восприятии, которое переводит круг 
его ощущений и все мировые явления в особый интимно-лирический 
план».

Разумеется ,  не только очеловечивание природы позволяет говорить о 
близости обоих поэтов. К ак  и Тютчев, П астернак  предпочитает ж анр  
лирического фрагмента всем остальным видам поэтического творчества. 
Поэзия П астернака  по-тютчевски насыщена мыслью, философским р а з ­
думьем. Это сло ж ная  поэзия и по содерж анию  и по художественной 
форме.

В одном из своих стихотворений послеоктябрьских лет Б. Пастернак, 
говоря о необходимости естественной простоты в художественном тво р ­
честве, в то ж е  время утверж дает :

Но мы пощажены не будем,
Когда ее не утаим.
Она всего нужнее людям,
Но сложное понятней им.

Тютчев, разумеется, не делал  подобную ставку  на сложность поэти­
ческого вы раж ен ия  мысли. Однако его поэзия, как известно, далеко не 

сразу  была понята и правильно оценена д а ж е  в литературных кругах. 
«Было время, когда Тютчева считали поэтом для  немногих, и в этом 
некоторые видели особую ценность его лирики... Глубочайшее своеобра­
зие творчества Тютчева, приводившее в изумление его почитателей, не* 
толковывалось ими как  нечно такое, что не имело корней в предшест­
вующей ему поэзии и связей с поэзией, ему современной».*

Привыкшие к пушкинской гармонической ясности, читатели прикла* 
дывали те ж е  мерки и к Тютчеву. И тогда ему доставалось за «громо-

* Пигарев К. Ж и знь  и творчество Тютчева. Изд-во АН СССР, 1964. 
М., с. 354.
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кипящий кубок», за «мглистый полдень», за «сумрачный свет звезд». 
«Нелепость, невозможность, несообразность», — отзывались об эпитетах 
иные е ю  современники. Они иронизировали: «Каким образом кубок
может быть наполнен громом, который еще сверх того килит». Они по­
ж им али  плечами: «Здравы й смысл не позволяет нам назвать полдень 
мглистым, а звезды сумрачными».

То, в чем некоторые читатели видели нелепость, было на самом деле 
выраж ение поэтом своего мировосприятия. Оно не совпадало  с миро­
восприятием критиков Тютчева и казалось им несообразным, лишенным 
здравого смысла.

Читающую публику уж аснули такие неожиданные сочетания слов у 
Тютчева, как  «полдень мглистый», «вечерний день», «сумрачный свет 
звезд» и т. п., а так ж е  перебои ритма в иных стихотворениях поэта. /К 
ведь все эго свидетельствовало об определенном отношении автора  к 
жизни.

Многие лирические произведения Тютчева, не рассчитанные на лег« 
кое усвоение и широкую популярность, позволяют до некоторой сте ­
пени наметить традицию «затрудненного» творческого стиля П астерн а­
ка в предшествующей русской литературе  (с учетом, конечно, использо­
вания Пастернаком новейших достижений русской и западной поэзии).

В своей интересной работе о лирике Тютчева Л .  Озеров отмечает 
близость поэтической речи Тютчева к обиходному языку, унаследованно­
му и развитому Б. Пастернаком. Озеров пишет: «Тютчев ввел в высо­
кую л iирику строй обыденной речи с неожиданны м и обращениями, начи­
нающимися с нолуфразы, союза или междометий. Это уснаследовали 
Блок, ноэты его круга и развил Пастернак».*

Обращение Пастернака  к обиходной речи, восходящее к Тютчеву, при­
дало его собственной поэзии неповторимый колорит и своеобразие. Тю т­
чевская традиция обрела под пером Пастернака  совершенно новое к а ­
чество, а именно: о традиционных грозах, мебесах, зимах и вьюгах он 
заговорил не высоким поэтическим штилем, а словами бытовой повсе­
дневности. В поэтическом этюде «Снег идет», относящемся к поздней 
лирике Пастернака ,  читаем:

Снег идет, снег идет,
Словно падают не хлопья,
А в заплатанном салопе 
Сходит наземь небосвод.

Небосвод «в заплатанном  салопе»?! Таким он еще никогда к никем 
не был виден! И вот преображенный поэтической фантазией худож ника  
«сходящий на землю небосвод» становится на какое-то мгновение н а ­
шим хорошим старым знакомым, по-домашнему простым и по-родствен­
ному близким. Именно в таком поэтическом преображенном лике при­
роды, ее бытовой трансформации весь Пастернак.

В настернаковских описаниях природы чудесно ож иваю т вещи, пред­
меты, явления, вы ступая всегда в особом, бытовом обличье. Сами же 
романтические мотивы и настроения поэта входят в вещественные соеди 
нения с чертами реальной жизни и повседневности, за  которыми вырисо­
вываются особенности времени.

Центральным признаком, сближ аю щ им творчество Пастернака  с лири­
кой Тютчева, явилось, как говорилось впереди, сходное у обоих поэтов

* Озеров Л. Работа  поэта над  собой. Из-во «Советский писатель». 
М., 1964, с. 149.
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воспроизведение жизни природы в одушевленных образах. Ц ель  же об­
ращения к ми.ру природы у того и другого поэта различна.

Тютчев ж а ж д е т  слиться с беспредельным космосом, чтобы заглянуть 
в тайну жизни — темный хаос. В ж ивом  общении с природой поэт как 
бы получает компенсирование ограниченности своего частного человече­
ского бытия:

Игра и жертва жизни частной!
Приди ж, отвергни чувств обман,
И ринься бодрый, самовластный 
В сей животворный океан!
Приди, струей его эфирной 
Омой страдальческую грудь 
И жизни божески — всемирной 
Хотя на миг причастен будь!

Отсюда космичность тютчевской пейзажной лирики. Ранний Б. П астер­
нак, несомненно, более ограничен масштабами, и цель его обращения к 
природе иная.

Д л я  Пастернака  природа служ ит  прежде всего образцовой заменой 
о круж аю щ ей его косной действительности. Он стремится найти в приро­
де разрешение своего конфликта с современностью. Если искусство, по- 
мнению Пастернака, дает возможность понять «предельное отличие с у ­
ществования от несуществования», то природа слу ж ит  поэту примером 
истинного существования, не запятнанного серой обыденщиной.

«Природа, — пишет Пастернак, — служ ит  поэту примером в еще 
большей степени, нежели натурой и моделью*.*

Противопоставление примера природы «упрямой аляповатости» обы ­
денщины показательно не только для  раннего, но вообще для  всего 
творчества Пастернака  в целом:

И мерил я полуторною мерой.
Судьбы и жизни нашей недомер,
В душ е ж , как в детстве, снова шел премьерой 
Большого неба ветреный пример.

(«Окно, пюпитр...»)

Большой лирической выразительности достигает пастернаковская поэ­
зия в стремлении вырваться из косного быта на лоно образцовой ж и з ­
ни природы: «Из тифозной тоски тюфяков Вон на воздух широт образ­
цовый!».

Подобное романтическое восхищение природой как  олицетворением 
истинно-прекрасной жизни вносит в ее эстетическое восприятие нравст­
венное осмысление.

У молодого Пастернака  искусство, человек и природа всегда взаи м о­
связаны и нередко как бы выключены из оониально-обществснных отно­
шений. В этом Пастернак  т ак ж е  близок тютчевской лирике, в которой 
человек отрешен от социальности и осознается лишь в своих связях  с 
жизнью природы.

Пастернак считал, что только для люден, жизнь которых одн о о бр аз­
на и лишена творческой деятельности, природа — «ненадежный эле­
мент», т ак  как природа — вся в творческих изменениях. «Она всем т е ­

* Пастернак Б, Несколько положений. «Современник», сб. №  I. М,» 
1922, с. 7.
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лом ж аж д е т  перемен и вея пветет из друж ной ж а ж д ы  зрелищ». И по­
эту куда более интересен для  сю жета  стихотворения «образчик» р о ­
мантической ситуации, найденным им «в траве», чем прозаичные взаи м о­
отношения парочки, подъехавшей на лодке к берегу (стихотворение 
« П о д р аж ат е ли » ) .

В пастернаковской лирике все творческое неразрывно связано с при­
родой, стоит с иен в одном ряду. Только что написанный, например, 
пушкинским «Пророк» приравнивается к разнообразным природным я в ­
лениям в мировом гео! рафическом масштабе:

Море тронул ветерок с Марокко.
Шел самум. Храпел в снегах Архангельск.
Плыли свечи. Черновик «Пророка»
Просыхал, и брезжил день на Ганге.

Поэтому:
И пруды, и сады, и ограды,
И кипящими белыми воплями 

Мирозданье, лишь страсти разряды
Человеческим сердцем накопленной.

Здесь красота «кипящего белыми воплями мироздания» попята как 
процесс очеловечивания природы. Такое понимание природы, се озарен ­
ность живым человеческим чувством, несомненно, родственно извест­
ным тютчевским стихам:

Не то, что мните вы, природа —
Не слепок, не бездушный лик.
В ней есть душ а, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.

В стихотворении «Сегодня мы исполним», относящемся в 1912 году 
Пастернак пишет о необычном «походе», составившемся из загрустив* 
пшх люден, вешен и природы. Среди участников этого похода «сошлись 
печаль и я», говорит поэт:

Образовался странный авангард.
В тылу шла жизнь. Дворы тонули в скверне.
Весну за взлом судили. Шли к вечерне.
И паперти косил повальный март.

Почему «авангард» и почему он «странный»? Странность возникает 
из ощущения автора  себя впереди жизни с обременительным ком плек­
сом скорбных переживаний. Ну, а почему впереди, в авангарде, а не. на 
задворках жизни? Д а  потому, что в тылу остается не настоящ ая  жизнь, 
а жизнь, тонущ ая  «в скверне». Там. в изуродованной «тыловой» жизни, 
весну, как  вора, «за взлом судили». Кто и за что ее судил? Д л я  ответа 
достаточно всп-омиитъ знаменитый подступ к роману «Воскресенье» Л. Н. 
Толстого. «Как ни старались люди, — говорит Толстой, — убить весну, 
изуродовать камнями землю и траву, а весна все-таки брала  свое, и 
трава д а ж е  сквозь камни пробивалась».

Всю эту тыловую жизнь с ее обрядами и скверной поэт не прини­
мает и отрицает. Если, например, протест М аяковского в предоктябрь­
ские годы переходил в открытый призыв: «Долой вашу любовь, долой  
ваше искусство, долой ваш строй, долой вашу религию», — то отри­
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цание Пастернака  звучало не призывом к разрушению , а скорбной 
мелодией лирической грусти, проецитируемон на все окружаю щ ее:

Сегодня мы исполним грусть его: —
Так, верно, встречи обо мне сказали.
Таков был лавок сумрак. Таково
Окно с мечтой смятенною озалий.

Восхищенное отношение поэта к природе, наполнение ее восприятия 
человеческими переживаниями и раздумьями, утверждение чистоты в ы ­
сокого чувства любви, лирически взволнованные размышления о жизни, 
искусстве и поэзии — все это мотивы и темы в творчестве Б. П астерн а­
ка облагораж иваю щ е воздействовали на читателя, находили отклик в 
его сердце.

Лично свою поэзию П астернак  не без основания считал чересчур 
робкой перед гулом эпохч. Поэту казалось, что «родину буря сожгла» 
и куда, -стало быть, порываться с т о  с застенчивой и ножной, как 
«шелк», песней. Но разрушительная буря гремит в небывалой «красе», и 
поэт чувствует, как  его душ а с преданной ей песней созрела для  по­
лета. Они стремятся слететь в вихрь бурной действительности. Об 
этом стремлении Пастернак рассказал  в стихотворении «Определение 
души». Приведем его полностью:

Спелой грушею в бурю слететь
Об одном безраздельном листе,
Как он предан — расстался с суком!
Сумасброд — задохнется в сухом!
Спелой грушею, ветра косей.
Как он предан — «Меня не затреплет!»
Оглянись: отгремела в красе,
Отпылала, осыпалась — в пепле.
Нашу родину буря сожгла.
Узнаешь ли гнездо свое, птенчик?
О, мой лист, ты пугливей щегла!
Что ты бьешься, о, шелк мой застенчивый?
О, не бойся приросшая песнь!
И куда порываться еще нам?
Ах, наречье смертельное «здесь» —
Невдомек содроганью сращенному.

«Определение души» выразительно демонстрирует некоторые осо­
бенности творческого метода раннего Пастернака .  Общее содержание 
стихотворения можно выразить так: наполненная созревшими чувства­
ми душа поэта вместе с преданной ей песней порывается слететь в со ­
трясаемый социальными катастрофами мир, как  в бурю слетает спелая 
груша с одним «безраздельным» листом.

Чтобы уяснить это содержание, читателю необходимо вникнуть в ху ­
дожественную ткань стихотворения.

Тема, указанная в заглавии («Определение души».), в самом стихо­
творении замаскирована  сетью сложных образов, развертываю щ ихся в 
конкретных деталях  (ср. детальное развертывание образа  листа) .  В л а ­
дея умением необыкновенно ярко варьировать свои темы (характерна  в 
этом отношении книга Пастернака  «Темы и вариац ии»),  автор к ак  бы
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только намечает, но не решается  прямо открыть читателю свою тему. 
Он обрисовывает ее с разны х сторон с большой наглядностью, как  нечто 
впервые увиденное им самим.

Отсюда необычность и разорванность ассоциации, характерные для всей 
импрессионистской манеры письма Пастернака .  Сближение образов м о­
тивировано случайными признаками. Например, понятие «песнь» включено 
в неожиданную образную связь с такими конкретными вещами, как 
«лист», «шелк», порывисто смещающими друг друга (ср. там ж е  «душа», 
«итенчик»).

Только пристальный анализ всей образной системы стихотворения, 
логическое движение мысли вспять помогают установить неназванную а в ­
тором тему.

Б. Пастернак  — мастер конкретной яркой детали, выделенной и х удо­
жественно вычеканенной подробности. Д л я  пего «жизнь, как тишина
осенняя, подобна». Остро ощ ущ ая жизнь природы, поэт умеет р а з гл я ­
деть ее во всех подробностях. Он слышит, к а к  «знойное щелканье бело- 
чье не молкнет в смолистом лесу», подмечает, как:

...Луч, покатясь с паутины, залег
В крапиве, но кажется, это не надолго,
И мкг недалек, как его уголек 
В кустах разож ж ется и выдует радугу.

Точно подмеченные художественные частности поэтической картины 
Пастернак умеет выразить экспрессивно и динамично, будь то явление 
природы (гроза, дождь,  метель) или образ человека, его переживания. 
Вот описание летней грозы:

Гроза в воротах! На дворе!
Преображаясь и дурея,
Во тьме, в раскатах, в серебре,
Она бежит по галерее.
По лестнице. И на крыльцо.
Ступень, ступень, ступень. — Повязку!
У всех пяти зеркал лицо 
Грозы, с себя сорвавшей маску.

(«Июльская гроза»)

Нетрудно заметить, как  звенит и сверкает здесь стих Б. Пастернака ,
как он стремителен и горяч. Но эта ж е  динамичность описаний создает
часто нагроможденность образов, деталей, вовлеченных в самую неож и­
данную связь. В таких  случаях  организую щая все художественные част, 
ности поэтическая мысль становится для читателя своего рода замыс-
ловатой загадкой.

В этом — одна из главных причин непонятности некоторых лири­
ческих произведений Б. Пастернака. Чтобы уловить их субъективно- 
психологический смысл, необходим момент догадки, «прикидывания», 
«как на расчетном чертеже».*

В поэзии Б. П астернака  «сложный мир психологических пространств»
(И. Эренбург) часто заклю чается  в смысловой многоплановости, одновре­
менной передачи параллельны х ассоциаций. Вот общ ая  схема часто встре­
чающегося образного хода у Б. П астернака:

* П астернак  Б. О хранн ая  грамота, с. 156.
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Когда я упал перед тобой, охватив 
Туман этот, лед этот, эту поверхность 
(Как ты хорош а!) — этот вихрь духоты... 
О чем ты? Опомнись! Пропало! Отвергнут.

Здесь восклицание «К ак  ты хороша!», взятое  в скобки н как бы со 
стороны вклинивающееся в смысловую линию фразы , наглядно переда, 
ет параллельный ход мысли поэта.

Вот еше пример, где одновременное развитие нескольких параллель,  
ных ассоциаций (так назы ваем ая  «перебивка планов») вы раж ен а  син­
таксическим построением второй строфы:

Мой стол не столь широк, чтоб грудью всею 
Налечь на борт, и локоть завести  
За край тоски, за этот перешеек 
Сквозь столько верст прорытого прости.
(Сейчас там ночь). За  душный твой затылок.
(И  спать легли). Под царство плеч твоих.
(И  тушат свет). Я б утром возвратил их.
Крыльцо б коснулось сонной ветвью их.

Д л я  понимания изобразительного содерж ания  того или иного лири­
ческого произведения из числа так  назы ваем ы х «трудных» требуется
знание не только изображенной автором действительности, но и пред­
ставление о его поэтической манере, особенностях поэтического видения, 
уяснения значения отдельных изобразительных форм, которыми опери* 
рует поэт. Другими словами, к таким произведениям нужен «ключ».

У Б. Пастернака, по его личному свидетельству, всегда было живо 
«ощущение единства' всего, что есть, чувство целостности всего, что живет 
и движется , и приходит и появляется». «На свете ни праха нет без 
пятнышка родства», — замечает  автор «Спекторского».

Характеризуя пастернаковскую манеру письма, А. Синявский пи­
шет: «Действия лирики поэт уподобляет действиям «упаковщика»: она 
стягивает разрозненные части действительности, воспринимая их мгно­
венно как единое целое. Мир пишется «целиком», а работа по его «вос­
соединению» выполняется с помощью переносного значения слов.

В результате в поэзии Пастернака  невозможно отделить человека 
от пейзажа, ж ивое  чувство от мертвой материи, состояние души от со. 
стояния вселенной».*

Богатство словаря, точность и неожиданность метафор, обычно «оче. 
ловечивающих» явления внешнего мира, меткость эпитетов, внезапность 
ассоциаций, богатая  инструментовка стиха — вот характерные черты 
творческого стиля Пастернака .

К а вк а зс к ая  лирика в сборнике «Второе рождение» самим подходом 
автора к теме, обращением его к истории восходит к Лермонтову.  В 
одном из своих стихотворений в книге «Сестра моя — жизнь» Б. Пас- 
тернак сделал лирическое взволнованное признание в своем восхищении

* Меныпутин А., Синявский А. Поэзия первых лет революции 1917 
“-1920. И зд-во «Наука». М .,1964, с. 391.
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Кавказскими стихами Лермонтова.  Именно в общении, эмоциональЯоМ 
слиянии с лермонтовской поэзией о природе К авказа  Пастернак  о бре­
тал творческое воодушевление:

Пока в Дарьял, как к другу вхож,
Как в ад, в цейхгауз и в арсенал,
Я жизнь, как Лермонтова дрож ь  
Как губы в вермут окунал.

(«П ро эти стихи»)

В книге И. Эренбурга «Портреты современных поэтов» в главе « Б о ­
рис Пастернак»  читаем: «28 декабря  1920 года, в городе Москве, под 
вечер, в мою комнату вошел поэт...

Меня поразили застенчивость и вызов, обидчивость внешнего сам о ­
любия и бесконечная стыдливость всех внутренних жестов.

П осле долгих и мучительных вступлений он начал читать стихи об 
исхлестанных кры льях  демона...».

И вот Эренбург далее  продолж ает:  «Тогда я понял, кто пришел ко 
мне. Д а ,  28 декабря,  в 5 часов вечера, прочитав номер «Известий», я бе­
седовал с М. Ю. Л е р м о н т о в ы м » /

Такова образная  зарисовка  впечатления Эренбурга от первой своей 
встречи с Пастернаком.

Кстати, пастернаковский Дем он — это не лермонтовский мятежный 
протестант, враг  небес, царь «познанья и свободы». Нет, у Пастернака  
это только «печальный Демон», о котором Л ермонтов  писал: «...с гл а за ­
ми, полными печали, и чудной нежностью речей». В нем есть нечто «вру- 
бельекое». «Демон — Д у х  не столько злобный, сколько страдаю щий и 
скорбный, но ири всем том Д у х  властный и величавый», — так х а р ак т е ­
ризовал Врубель свою картину  «Демон» (сидящий)».**

Величие пастернаковского Д емона в его мужественном преодолении 
страдании, в верности своей любви, в его клятвах:  «Клялся льдами в ер ­
шин; Спи подруга, лавиной вернуся».

Д л я  пастернаковского Демона,  как  и для  Дем она  лермонтовского, 
любимая ими земная женщ ина — подруга, а не «покорная раба», какой 
она обрисована, например, в блоковском стихотворении «Демон», по-сво­
ему так ж е  превосходном.

Наиболее ощутима литературная  связь Пастернака  с Лермонтовым 
проявилась в решении кавказской темы. М. Ю. Лермонтов, как  известно, 
был всю ж изнь пленен «далекой страной» — Кавказом. Поэта влекла 
на К авказ  суровая  величавость кавказских гор («...горные хребты, при­
чудливые, как  мечты»), мысль о вольности и борьбе «с самовластием 
чужим»:

Кавказ! Далекая страна!
Жилище вольности простой!
И ты несчастьями полна 
И окровавлена войной.

Б. П астернака  роднит с Лермонтовым глубокое чувство любви к к а в ­
казской природе, ощущение в ней идеала свободы, прекрасной мечты. 
Кавказ, как  он изображен Пастернаком в книге «Второе рождение», н

* Эренбург И. Портреты современных поэтов. М., 1923, с. 61.
** Гомберг-Вержбинская Э. П., М. А. Врубель (см. в кн. «Врубель», 

изд-во «Искусство». Л.,  1963, с. 24).
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особенно в цикле «Волны», — это безотчетно влекущ ая  к себе стихий­
ная сила, покоряю щ ая своей мощью и 'величием каж дого ,  кто соприка­
сается с кавказской природой. М ятеж ная  вольнолюбивая стихия К ав­
каза,  как магнит, притягивала к себе: «...тьмы крепостных к тьмы слу ­
ж ак ,  Тьмы ссыльных — имена и семьи, З а  родом род, за  т а г о м  шаг».

В своем раздумье над судьбами русских патриотов, связавш их свою 
жизнь (а нередко и гибель) с К авказом , П астернак  не был одинок. Как 
ие вспомнить в связи с этими его размышлениями хотя бы С. Есенина, 
который писал:

Издревле русский наш Парнас 
Тянуло к незнакомым странам,
Но больше .всех лишь ты, Кавказ,
Звенел загадочным туманом.

Есенин тож е  стремился обрести на К авк азе  исцеление от душевных 
ран, найти там разрешение мучивших его вопросов, сомнений и противо­
речий, и в этом отношении кавказские  стихи П астернака  близки 
есенинским. Лермонтов, Есенин, П астернак  и другие  замечательные по­
эты, писавшие о К авказе ,  — все они, как  образно  определил Маяковский, 
«общей лирики лента».

«Опыт больших поэтов» постигался Пастернаком  не только в про­
цессе «вариаций» тематики классиков, своеобразной поэтической интер- 
притации излюбленных ими героев (Демон, Алеко, Петр I, Фауст, Г ам ­
л ет) ,  но и в связи с его многолетней переводческой деятельностью, 
ставшей особенно интенсивной именно в 30-е годы. В рассматриваемый 
период Б. Пастернак  выступал в основном как  переводчик с языков 
братских народов.

Б. Пастернак  стремился возмож но больше сделать для  взаимопроник­
новения и взаимообогащения наших литератур. Это была работа, имев­
ш ая не только литературное, но большое общественное значение.

Сам поэт заявил  на одном из литературных собраний, что переводы 
с языков народов С С С Р — это «обмен опытом», это жизненное дыхание 
наших республик. Поэтому, когда мы сейчас говорим о переводах с 
точки зрения литературной, то это, конечно, вполне уместно, но не н у ж ­
но забывать, что наша переводческая практика  не чисто литературное 
увлечение, а участие в очень слож ной и большой работе».*

В 1933 году по инициативе А. М. Горького в Грузию была н апр ав ­
лена бригада писателей, в состав которой вошел и Пастернак. П л о д о ­
творную творческую работу бригады, и в частности Пастернака ,  о х а р ак ­
теризовал Тициан Табидзе  в своем выступлении на Первом съезде  со ­
ветских писателей. Он заявил: «Тут говорили о великолепных переводах 
Пастернака  и Тихонова современных грузинских поэтов. Н уж но  добавить, 
что благодаря  этим поэтам и работе бригады стало возм ож ны м  издание 
на русском языке монументальной антологии грузинской поэзии, начи­
ная с V века и до наших дией..>

Пастернаковская  лирика — это поэтически ж ивое  дыхание сплава, 
в котором чудесным образом «с землей и небом входят  в смесь успех 
и труд, и долг, и воздух...».  («Волны»).

1966.

* Пастернак  Б. Стихи о Грузии. Грузинские поэты. И зд -во  Союза 
писателей Грузии. « З ар я  Востока». Тбилиси, 1958, с. VII.
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П и с ь м а

Часть писем опубликована в газете «Курьер» Горьковской орган и за ­
ции Союза ж урналистов  С С С Р 28 июля 1989 г.
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17 декаб ря  1962 г.

У важ аем ы й Владимир Георгиевич!

Посылаю  Вам наконец В аш у работу. Подробный ее разбор сделать в 
письме невозможно. Некоторые замечания сделаны на полях. Вам же 
сейчас вы скаж у  самые общие соображения.

В Вашей работе немало хорошего — зоркость наблюдений, верный 
интересный разговор о многих произведениях.. .  П астернак  искренне при­
нял революцию, он был охвачен патриотическими настроениями во время 
войны — это совершенно верно. Но неверно, что сущ ествовала  у него 
прямая, нарастаю щ ая идейная линия. Л Вы такую  линию, при всех ого­
ворках, стремитесь создать. Это приводит Вас к неверному истолкованию 
стихов последнего периода...

Лично я люблю высокую простоту в искусстве, но не думаю, что ее 
можно и нужно искусству предписывать. К тому же понятие простоты в 
искусстве совсем не просто и требует еще серьезных теоретических ис­
следований.

Пастернак  сам действительно стремился к простоте и под конец от ­
вергал все им раньше сделанное. Именно поэтому нельзя некритически 
пользоваться его поздними (40-х— 50-х гг.) высказываниями об его р а н ­
нем периоде. Толстой, например, объявил «Войну и мир» и «Анну К а ­
ренину» ничтожными произведениями. Я не сравниваю  П астернака  с 
Толстым, а хочу подчеркнуть, что вы сказы вания писателя о себе д а л е ­
ко не всегда «авторитетны».

Путь Пастернака  к простоте был трудным, извилистым. На этом пути 
его ж дали не только большие достижения, но и неудачи, срывы. У него 
вообще много неудачных стихов, о чем Вы совсем не говорите...

Крайне спорной представляется  мне В аш а тенденция связы вать  П а с ­
тернака с социалистическим реализмом (стр. 215, 218). Это, несомненно, 
вызовет нарекания, если Ваша работа или часть ее появится в печати...

Написала  я об этом откровенно именно потому, что мне к аж ется  — 
Вы по своим данным можете заниматься  поэзией.

В заключение искренне ж елаю  Вам в Новом году научных разду. 
мни, трудов и успехов.

Лидия Гинзбург.

1 октября  1963 г.
У важаем ы й Владимир Георгиевич!

Спасибо Вам большое за то, что прислали статью двухлетней д а в ­
ности! Конечно, Вы понимаете, что для старого поэта — особенно в 
том случае, когда его тож е  «замалчивают» — т ак ая  статья подарок. 
Конечно, пришлите мне В аш у статью о Борисе Пастернаке. Но должен 
предупредить Вас! Помочь Вам в опубликовании ее я решительно не 
смогу.

Вы ведь знаете, как  неблагополучно обстоит дело с ним! В «Б ибли­
отеке поэта» готовится большой его однотомник... Н адо  ж дать ,  чтобы он нако­
нец вышел. Но когда выйдет — один бог ведает.  Ж е л а ю  Вам добра.

Ваш П. Антокольский.
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5 ф евраля 1964 r.

Уважаемы й Владимир Георгиевич!

Л. И. Тимофеев, вероятно, потому не отвечает Вам, что он сейчас
болеет и, каж ется ,  довольно серьезно. В аш у рукопись и свои замечания
по ней я вернул ему примерно месяц назад  и с тех пор не видал его.
Когла он поправится, я обязательно  напомню ему о рукописи.

Ma меня В аш а работа произвела хорошее впечатление и, мне к а ж е т ­
ся, она может служ ить основой для солидной монографии о творчестве 
Пастернака. Особенно мне понравились разделы о природе у Пастер,  
нака,  П астернак  и музыка. Местами работа мне представляется несколь­
ко описательной (наиболее это заметно в характеристике «Лейтенанта 
Ш м идта») ,  Хотелось бы местами несколько углубить анализ текста. Мне 
трудно сейчас вспомнить все детали, по мие показалось, помнится, что, 
например, строки «Свеча горела на столе....», Вы, увлекшись полемикой, 
толкуете чересчур уж  прямолинейно. Тут возможны, разумеется,  самые 
разные подходы и трактовки, и я никак не хочу навязы вать Вам свое 
мнение. Но мие вообще (не только применительно к Вашей работе, а и 
к своей собственной) представляется  нецелесообразным вставать в пози­
цию защ иты  П астернака  и подтягивать его к каким-то  установившимся 
мнениям и оценкам.

Здесь некоторые вещи, попросту говоря, ие могут быть скоордини­
рованы, и стоит вести разговор по-преимуществу в одном — пастсрна- 
ковском — измерении, поскольку чуж ды е поэту критерии неизбежно ' 
повлекут интонацию либо адвокатскую , либо прокурорскую, что немед­
ленно исказит его облик. Не ссылаемся же мы, говоря о Тютчеве, нт 
Чернышевского? И, мож ет  быть, для П астернака  не обязательно вспо­
минать о Зелинском.

Из мелочей: умеренная «центрифуга» почему-то у Вас названа крайне 
левой. Цветаева  предстает воплощением декадентства,  тогда ка<к в до о к ­
тябрьский период она была, несомненно, более содержательным и ярким 
явлением, чем молодой Пастернак.  Нехорошо обелять Пастернака ,  ру. 
гая Эренбурга.

Работа  В аш а мне в целом представляется  очень интересной и цен­
ной. Но — побольше свободы и поменьше оглядок. И еще — из г л а в ­
ного — для углубления работы Вам следовало  бы шире использовать не­
опубликованные материалы, хранящиеся в архиве вдовы Пастернака  и 
у его сына.

Д л я  этого, если есть возможность, В ам  надо приехать в Москву ме­
сяца на полтора. Если В ам понадобится моя помощь — можете распо­
лагать мною. Только вот по линии официальной, в смысле продвижения 
Вашей работы, я лично не могу В ам ничего обещать. И здесь требуется 
более веское мнение, скаж ем , того ж е  Л. И. Тимофеева. П оэтому и н а ­
стоящее письмо прошу рассматривать не как  официальный документ. В 
качестве последнего Вам вероятно, Тимофеев пришлет отзыв.

Ж е л аю  Вам успехов

С уважением, А. Синявский.
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9 м арта 1964 г.

Уваж аем ы й В ладимир Георгиевич!

Извините — за д е р ж а л ся  с ответом: ж иву  на два  дома и много вре­
мени провож у за  городом. Тимофеева видел и сказал  ему, что Вы ж д е ­
те отзыв. Если он до сих пор еще не написал Вам, напомните ему со 
своей стороны — это удобно и резонно.

Статью для «Библиотеки поэта» я написал еще год назад, и вот 
уж е год по поводу нее идет торговля с редакцией, которая не решается 
пускать ее в таком виде и требует поправок критического характера, 
которым по мере сил, сопротивляюсь. Боюсь, что опубликовать статью 
не придется: у ж  очень большой разрыв с намерениями редакции.

К сожалению, у меня нет экземпляра  послать В ам сейчас. Из 
трех экземпляров два отправил в издательство, а один у меня «зачита­
ли». I Го со временем я, конечно, сниму копию, когда редакция в очеред­
ной раз пришлет мне статью на доработку.

Если в апреле будете в Москве, милости прошу ко мне (дом не­
подалеку от института). Поскольку я часто у езж аю  за город, меня про­
ще всего застать  дома в четверг и пятницу, часов в десять утра, или в 
институте в пятницу, в пять, когда у нас заседание  сектора. ( Т о л с ^ -  
у меня нет). Я помогу Вам встретиться с сыном Б. Л., у которого им е­
ются интересные материалы и который ие о ткаж ет  Вам познакомиться 
с ними. Ему же в свою очередь будет интересно прочитать В аш у работу.

Итак, заходите или пишите, если я могу быть В ам чем-нибудь п о­
лезен.

Будьте  здоровы.
А. Синявский.

2 июня 1964 г.

У важ аем ы й Владимир Георгиевич!

Простите, что долго не отвечал Вам. Отзыв, Вами полученный от 
А. Д.Синявского, — наш общий. Я не успел его подписать из-за  болезни, 
и Синявский отправил его сам. В целом, как  видите, у нас положительное 
мнение о Вашей работе, но все ж е  в некоторых существенных моментах 
се надо доработать.

Ваш  А. Н. Меньшутин.

12 ноября 1964 г.

М н огоуважаем ы й Владимир Георгиевич!

Большое спасибо за  статью и письмо. Очень рад  успеху Вашего д о ­
клада  и открывающимися перед Вами перспективами. Хоть Вы и пишите, 
что подготовили этот доклад  спешно, но он написан гораздо лучше, чем В а ­
ша большая работа. За  исключением не совсем точно приведенной цитаты 
из Горького, к улучшению — конечно, но для Горького в то время ва .  
жен был именно Ходасевич — все на своем месте. Л учш е то, что о 
«Волнах» и Кавказе,  о касании к Лермонтовской биографии. Слабее — 
в начале, о романтическом бунте, к которому папа искренне старался  иметь 
как  можно меньше близости.
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к  сожалению, я не успел подробно просмотреть В ашу большую ра. 
боту. Я отсылаю ее Вам без замечаний и с извинениями. Мне каж ет,  
ся, что сравнительное улучшение, о котором я уж е  говорил, — лучшее 
свидетельство тому, что при переработке Вы сами сделаете все как 
следует.

Теперь — о фронтовой теме. В ноябре выйдет альм анах  «День по­
эзии». Там будет напечатан (с изъятием одной главы) очерк «Поездка 
ß армию» и первая глава  неоконченной поэмы «Зарево» (без двух чет. 
веростиший) с вступительной статейкой Л. А. Озерова, в которой есть 
кое-что из писем военных лет. (Только что узнал, что весь этот материал в 
последнюю минуту редакция вы кинула) .  Мы постараемся найти и пере­
писать для  Вас несколько мест на эту ж е тему. Но это пока по 5-й г л а ­
ве. К ак  я понимаю, Вам это в первую очередь потребуется. Посылаем 
Вам текст заметки «Д рузьям  на Востоке и Западе». Простите, что смогли 
только от руки переписать, да  еще бледными чернилами.

Все мое семейство Вам кланяется:  ж ел ает  успехов.

Е. Пастернак.

P. S- Надеюсь, Вы помните наш разговор о том, что самое главное 
— писать только то, что знаешь наверное, без предвзятого мнения, потому что 
это мнение может измениться т а к ж е  внезапно, как  и возникло. Это ка- 
сается тех мест в Вашей работе, о которых говорил Андрей Донатович.

Е. Пастернак.

10 ф евраля  1965 г.

Уважаемый Владимир Георгиевич!

Л. И. Тимофеев передал мне экземпляр  Вашей работы о Пастернаке  
для того, чтобы я переслал его Вам. К ак  мы в свое время до го в ар и ва ­
лись с Вами, я еще раз внимательно прочитал В аш у работу. В целом 
она мне нравится. Сама трактовка  творчества Пастернака ,  Ваш а кон. 
цепцпя его поэтического развития (за исключением ряда случаев, о к о ­
торых я с каж у  дальш е) представляется  вполне обоснованной. Особенно 
хочется поддерж ать  В аш у положительную оценку книги «Сестра моя — 
жизнь», В аш у трактовку  пастернаковских пейзажей, насыщенных боль­
шим нравственным содерж анием, связь  поэта с историей и т. д.

Кое что меня по-преж нему не совсем удовлетворило.
Не надо мирить П астернака  с его противниками, грубо искажавш ими 

творчество поэта, а порой надругавш имися над его памятью — Сур. 
кова, Ды м ш ица ,  Зеленского.

В главе об Отечественной войне ссылаться на Алнгер и на Уткина, 
поэтов уваж аем ы х, но совсем иного масш таба  и склада.

М еж ду  прочим стихи из романа мне каж у тся  второй вершиной по- 
эзии П астернака  (первая «Сестра моя — жизнь»).

Стихи о Сталине у П астернака  — это единственный случай и со в ­
сем не типичный. В этой главе  хорошо бы резче сказать  о том, что во 
второй половине 30-х  годов П астернак  почти умолк, ушел в переводы, что 
годы культа были для  него подлинной трагедией, почти смертью.
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Анализ «Девятьсот  пятого года» и «Л ейтенанта  Ш тидта» вы гл я­
дит несколько описательно.

Некоторые стихи Пастернака ,  на мой взгляд, толкуются слишком 
прям ол и ней но, соци ол о г и ч но.

На стр. 81 «Нас мало. Нас  может быть трое» — «Мы залетные пти­
цы в революционном поезде» (тогда как  речь идет о поэтах, выражаю- 
щпх эпоху).

На стр. 128 ...акмеизм трактован  прямо по Ж д ан о ву .
На сгр. 132 явно заниж ена Ц ветаева ,  которая в 15— 16-х годах была 

более зрелым и, если хотите, революционным поэтом, чем Пастернак.
Дисгармоничность у П астернака  — результат декадентства.. .  (а я д у ­

маю, что это результат  свежести взгляда,  бурности чувства и д а ж е  рево­
люционности, а Горький, плохо понимавший стихи и больше всего лю бив­
ший «ясного» Ходасевича, тут не авторитет).

«Индивидуализм Пастернака» (это понятие к нему не подходит, у 
П астернака  — интеллигентность — а не индивидуализм. И н дивиду­
ализм противопоказан пастернаковской этике).

Вы и з в и т  не, Владимир Георгиевич, за мою придирчивость, но я уж 
старался  по возможности все высказать, как  мы условились.

О Пастернаке  появляются новые материалы. Видели — в «Лит. Ро с ­
сии», в «Новом мире» №  1? А с книгой пока все еще неясно: маринуют, 
тянут.

Ж е л аю  Вам дальнейш их творческих успехов.
Будьте здоровы.

Ваш А. Синявский.
1G июля 1965 г.

У важаем ы й В ладимир Георгиевич!

Получил я Вашу работу с дополнением (последней главы ),  но — увы! 
— до смх пор не прочитал ее. Н ах о ж у сь  в цейтноте, и руки не доходят  

до многих важ ны х дел. Благодарю  за стихотворение — оно вошло в кни­
гу, о которой Вы пишите.

Что творится с ней!*
21 июня я воз из Питера первый свеженький экземпляр этой книги

Не верилось, что она вышла. Рукопись книги была отверена мною еще 
3 января  1963 года. Итак, два с половиной года!..

Здесь ее ждут, не находят, волнуются, тревож атся ,  сетуют, разво ­
дит руками, требуют. Но — что могу поделать? Книги нет.

Мне горько писать это Вам, человеку, который занимается П астер ­
наком.

Приходится мне повторить по поводу Вашей рукописи то, что я гово­
рил в первом письме! Запаситесь терпением...

Ж е л аю  Вам всего, всего доброго.
С сердечным приветом

Лев Озеров.

* Речь идет об однотомнике в «Большой серии» библиотеки поэта 
Борис .Пастернак».
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Дорогой Владимир Георгиевич!

Параллельно  с этим письмом посылаю Вам сборник Пастернака. 
Простите, задер ж ал ся :  трудно было достать. З а к а з а л -го  я сотню экземп­
ляров, а вы царапал  едва-едва  двадцать .

Я виделся недавно с Евгением Борисовичем, и он просил написать 
Вам, чтобы Вы воздерж ались от статьи в «Звезду», потому что у со. 
ставигелей сборника и ленинградского издательства серьезные расхож , 
дени я и надо бы Вам быть в курсе этих дел, чтобы получилось так- 
тично.

Статья  о М аяковском  леж ит  у меня. Я пока ее не трогал, пам ятуя о 
Вашем намерении приехать.

В озможно, скоро уеду в отпуск, на месяц. Все же по получении книги 
черкните пару слов.

Ваш А. Синявский.

3 августа 1965 г.

7 сентября 1965 г.

М ногоуважаемы й Владимир Георгиевич!

Д в а ж д ы  я прочитал В аш у работу...  В целом рукопись производит 
хорошее впечатление. Определяющим для такой моей характеристики 
является Ваша любовь к Борису Леонидовичу Пастернаку. Лично для 
меня мера отношения человека к Пастернаку  является  и мерой моего 
отношения к этому человеку. Это, конечно, субъективно, но что поде­
лаешь — так  в моей жизни произошло: с юношеских лет я испытал иа 
себе влияние личности и поэзии Пастернака ,  и пронес это через всю 
жизнь, как одно из ее, жизни моей, важ нейш их достояний.

Что говорить!
Благодарю  Вас за пристальное внимание к жизни и творчеству Б о ­

риса Леонидовича, за искреннюю любовь к нему, которая чувствуется 
на лучших страницах  Вашей работы...

Ж е л а ю  Вам доброго здоровья и успеха в работе!

С сердечным приветом Лев Озеров.

3 января 1967 г.

М н огоуваж аем ы й Владимир Георгиевич!

Извините за за д е р ж к у  рукописи Вашей — надеюсь не повредил Вам 
в работе. Прочитал я ее с большим удовольствием — много интерес­
ного и свежего... Д е л о  Вы делаете  важное. Поскольку письмо мое д о ­
стигнет Вас, вероятно, еще в начале января — с Новым Вас годом! 
Ж е л аю  в нем благих свершений Цели и крепкого здоровья.

Ваш Н. Банников.
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4 апреля 1967 г.

Г лубокоуваж аем ы й тов. Соломин!

Я с большим удовольствием и не без интереса прочитал В ашу р а ­
боту «Поэзия Б. Л. Пастернака».

П р еж де  всего ома мне понравилась точностью прицела и, простите 
за невольный комплимент, умом автора. Мне уж асио  надоели кулуарные 
всхлипы мнимых друзей поэта, которым по сути дела  наплевать и на 
него и на поэзию и которые ищут одного — сенсации. Вы хорошим 
пинком ноги отбросили их в самом начале (хотя кое-где они и пролез­
ли в сноски — думаю, что надклассовая  болтовня, д а ж е  изданная в ин­
ституте Академии наук могла бы остаться за пределами Вашей работы)
и пошли своим путем. Очень рад, что некоторые мысли наши, возникшие 
у нас, независимо друг от друга,  совпали. Я бы, впрочем, несколько уси­
лил, точнее, дописал бы раздел о РА П П овских  и неоРА П П овскнх  т р а ­
дициях в критике, показав их вред, несмотря на то, что создатели их, 
как  гр аж дане  страны, реабилитированы.

Вы привлекли первоклассный библиографический материал. Это тоже 
очень хорошо. Я бы рекомендовал Вам у казать  на источники стихотворе­
ний, так  как  в старости Б. Л. Пастернак, как  и большинство, увы, н а ­
ших поэтов, стал портить свои юношеские стихи и вдобавок  говорить и 
писать о них всякую ерунду.

Особо отметил бы то, что Вы публикуете впервые. Более глубоко бы 
копнул отношение поэта с Маяковским. Мне Асеев говорил, что П а с ­
тернак всю жизнь хотел быть «государственным поэтом», то есть по­
этом типа Маяковского. И очень огорчался, что это ему не удается. 
Здесь бы надо было дать  т ак ж е  лаконично и корректно, как  Вы умеете 
делать,  историю отношений и влияния М аяковского. Влияние П астернака  на 
Маяковского, о котором Вы говорите, равно как  и начертанные Вами схе­
мы, долж ны  остаться для  домашнего пользования.

Хорошо у Вас получилось о музыке и поэте. Это новый поворт, и 
очень свежий.

Понравилось мне и умелое экспонирование сил в поэзии двадцаты х 
годов.

Вы просто молодец, что, кроме обычного разговора  о Лермонтове  и 
Пастернаке, Рильке и Пастернаке, ввели еще Тютчева и других.

Интересные газетные материалы, ж урнальны е,  архивные...
С ледовало бы, пожалуй, поговорить с современниками, а то люди 

уходят  и вместе с ними уходят  превосходные материалы. Я лет десять 
назад  ездил на родину М аяковского в Б агд ади  и разы скал  кое-кого из 
его бывших гимназических соучеников. А вот сейчас у ж е  никого не най­
дешь...

Теперь надо подумать, как реализовать В аш у работу...  В аш а книжка 
долж на  покончить с нездоровым интересом к поэту и перевести этот 
интерес, если можно так  сказать,  в здоровый план. А заодно — пока 
этот интерес (нездоровый) еще не исчез — рвануть книгу пятидесяти- 
тысячиым тиражом. Если я могу Вам понадобиться в качестве рецен­
зента или редактора — пусть шлют...

Вот, каж ется ,  и все...
С уваж ением  — Дм. Молдавский.
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Виктор Соломин

ГОДАМИ КОГДА-НИБУДЬ В ЗАЛЕ КОНЦЕРТНОЙ
Верю я, придет пора — 
Силу подлости и злобы  
Одолеет д ух  добра.

Б. Пастернак.

1990 год, год 100-летия со дня рождения Б. Пастернака, Ю НЕСКО  
объявило международным годом Бориса Пастерннка. В 1988 году новая 
открытая комета названа именем Б. Пастернака. В 1987 году прошли 
первые Пастернаковскне чтения, организованные комиссией по литера, 
турному наследию при Н М Л  И имени А. М.  Горького АН СССР. П о­
явился двухтомник, солидный том прозы «Воздушные пути», многочис­
ленные отдельные издания произведений Б. Пастернака, в срочном по­
рядке большинством издательств выпускается «Доктор Ж иваго», гото­
вится многотомное Полное собрание сочинений. В декабре 1989 года 
Комитет Нобелевской премии принял решение считать вынужденный 
отказ от Нобелевской премии Бориса Пастернака недействительным... 
Эго все сейчас.

А было...
В своем кабинете в Переделкине (ул. Павленко, дом 3) в том с а ­

мом доме, где сейчас открывается музей Бориса Пастернака, в 1956 го­
ду он писал: ;

Культ личности лишен величья.
Но в силе культ трескучих фраз,
И культ мещанства и безлнчья 
Быть может, вырос во сто раз.
И каждый день приносит тупо 
Так, что и правда невтерпеж, 
Фотографические группы 
Одних свиноподобных рож.

Через полтора года вот эти самые «свиноподобные» и устроили ве­
личайшему поэту современности, всемирно признанному... устроили все­
ленскую смазь...».

И понадобилось много времени, большие усилия и смелость лучшей 
части русской интеллигенции для восстановления честного имени По- 
эта-Гражданина Бориса Леонидовича Пастернака.

Владимир Георгиевич Соломин (1912— 1985) в 60-х  годах проживал 
в Горьком. Будучи преподавателем, окончил аспирантуру при Ростов­
ском педагогическом институте, писал диссертации о Маяковском (пе- 
чатные работы указаны в «Семинарии по М аяковкому»), в дальнейшем 
стал работать над книгой «Поэзия Бориса Пастернака». В процессе ра­
боты велась большая многолетняя переписка со спецналнстамн-литера- 
туроведами, писателями. Сохранились письма к нему Лидин Гинзбург, 
Павла Антокольского, Ильи Сельвинского, А. Миньщутина, А. Синявского, 
Н. Банникова, Е. Б. Пастернака, Льва Озерова, Дм. М олдавского...

Лидия Гинзбург писала в 1962 г.: «...Вы по своим данным можете 
заниматься поэзией...». В 1964 г. А. Д . Синявский писал: «...на меня ва-

Статья опубликована в газете «Ленинская смена» 5 октября 1989, 
г. Горький.
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ша работа  произвела хорошее впечатление, и, мне каж ется ,  она может 
служ ить  основой для солидной монографии о творчестве Пастернака.. .» .
А. Д . Синявский оказал  большую помощь в работе над книгой. М ежду 
ними велась больш ая переписка, они неоднократно встречались. Андрей 
Донатович познакомил Владимира Соломина с Евгением Борисовичем 
Пастернаком, сыном поэта, который в свою очередь оказал  неоценимую 
помощь с архивными материалами.

Из письма Е. Б. П астернака  от 12.11.64 г.: «...мы постараемся найти 
и переписать для  Вас несколько мсст на эту тему (тему войны). Но 
пока это по 5-й главе. К ак  я понимаю. В ам  это в первую очередь т р е ­
буется. Посылаю  В ам  текст заметки « Д рузьям  на Востоке и Западе». 
Простите, что смогли только от руки переписать, да  еще и бледными 
чернилами.

Все мое семейство Вам кланяется:  ж елает  успехов. Е. Пастернак».
В 1964 году Владимир Георгиевич решил сделать публичную л ек ­

цию о Б. Л. Пастернаке. К этому времени в печати стали появляться, 
правда редко, публикации стихов Б. П астернака ,  статей о нем...

Готовился однотомник Б. П астернака  в большой серии «Библиотека 
поэта»....

Горьковское общество «Знание» проявило интерес к этой лекции, и 
ее текст был утвержден.

Имеется письмо Е. Б. Пастернака ,  где он пишет: «...хоть Вы и пи­
шите, что готовили этот доклад  спешно, но написан он гораздо  лучше, 
чем Ваша большая работа. З а  исключением не совсем точно приведен­
ной цитаты из Горького... — все на своем месте. Л учш е то, что о «В ол­
нах» и Кавказе ,  о касании к лермонтовской биографии. Слабее — в н а ­
чале, о романтическом бунте, к которому папа искренне старался  иметь 
как можно меньше близости...».

В августе 1965 года в типографии издательства  «Горьковская п р а в ­
да» была отпечатана афиша к лекции в количестве 200 экземпляров.

К этому времени вышел однотомник Б. П астернака  с блестящим пре­
дисловием А. Д . Синявского.

В июле 1965 года Л ев  Озеров писал В ладим иру Соломину: «...21 июня 
я вез из Питера первый свеженький экземпляр этой книги. Не верилось, 
что она вышла. Рукопись книги была отаерена мною еще 3 января 
1963 гола... Но что могу поделать? Книги нигде нет... Мне горько пи­
сать это Вам, человеку, который занимается  Пастернаком...».

Однако с книгой повезло. Книгу прислал А. Д. Синявский с д а р ­
ственной надписью: «Владимиру Соломину, с большим уважением. А. 
Синявский».

А лекция отклады валась  по разным причинам.
И вдруг... В сентябре 1965 года был арестован А. Д. Синявский 

Последнее письмо, полученное от него Владимиром Георгиевичем, д а ­
тировано 3 августа 1965 года.

С декабря 1965 года пресса начала склонять имена Абоама Терца 
и А рж ака  (литературные псевдонимы А. Синявского и Ю. Д ани эл я) .

22 янвапч 1966 года 3. Кедрина, «дипломированный критик» (так ее- 
назвал А'. Синявский на суде),  выступила с огромной разносной статьей 
в «Литературной газете» — «Наследники Смердякова», а уж е  15 ф ев ­
раля Б. Крымов в заключительной статье «Удел клеветников» (пеняяя 
его статья от 12 февраля  «Суд продолж ается»)  в этой ж е газете с ог­
ромным ликованием сообщил широкой публике: особо опасные государствен­
ные преступники Синявский и Даниэль получили по заслугам — 7 и 5 лет
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заключения. Моментально откликнулась на это решение суда больш ая 
группа профессуры МГУ, опубликовав 15 ф евраля  в «Л итературной г а ­
зете» открытое письмо «Нет нравственного оправдания...».

А 25 ф евраля  (чего у ж  никто не ож идал)  речь М. А. Ш олохова  на 
XXI I I  съезде КПСС: «...клевета — не критика, а грязь из луж и — не 
краска с палитры худож ника .  Они аморальны. Мне стыдно за тех, кто 
пытался брать их под защиту. Здесь я виж у делегатов от парторг 
ганизаций родной Советской Армии. К ак  бы они поступили, если бы в 
каком-либо из их подразделений появились предатели? Попадись эти 
молодчики с черной совестью в памятные двадцаты е  годы, когда судили, 
не опираясь па разграниченные статьи уголовного кодекса, а р у ковод­
ствуясь революционным правосознанием, ох, не ту бы меру наказания 
получили эти о б о р о н и  ИЛЛ̂ .щ

По поводу этого выступления Л иди я  Чуковская  писала в открытом 
письме Ш олохову: «...дело писателя защищать ,  а не обвинять, д а ж е  ви­
новных, прокуроры и обвинители всегда найдутся...».

Казалось бы, в такой обстановке не может  быть никакой речи о л ек ­
ции «Поэзия Бориса Пастернака». Ведь где-то вольно или невольно за 
спиной у подсудимых была тень Б. Пастернака .  В только что вышедшей 
книге «Б. Пастернак» — громадное предисловие (пожалуй, на сегодняш ­
ний день нет лучшей работы о Пастернаке)  написал осужденный.. .

А сама книга стала  опальной. Долгие  годы, а точнее до последнего 
времени, ее вроде и не существовало, на нее нельзя было ссылаться, 
тем более цитировать  предисловие.

По правление горьковского общества «Знание», взяв  всю ответствен­
ность на себя, разреш ило лекцию. И у ж е  17 марта она была прочитана 
в Горьковском политехническом институте. Сохранился отзыв о лекции 
комитета В Л К С М  Горьковского политехнического института.

«17 марта  1966 г.
«Творчество Бориса  П астернака»
(отзыв о лекции Соломина В. Г.).
Лекци я  интересна обилием фактологического материала. Ш ирокое з н а ­

ние лектором творчества П астерн ака  способствовало тому повышенному 
интересу, который вы звала  л ек ц и я .(Н а  лекции присутствовали 250 че­
ловек).  Интересны сопоставления в аналогии лектора, они позволяют 
глубже понять поэта. М анера  чтения лектором стихов Пастернака  свое­
образна, она соответствует лирико-граж данском у  строю поэта.

Секретарь комитета В Л К С М  — Губочкин».
Л екци я  была прочитана в консерватории, медицинском институте. С 

большим успехом она прошла в университете. На поздно спохватившийся 
Горьковский обком партии лекция подействовала, как  красная тряпка 
на быка. Л екцию  со скандалом  запретили.

В дальнейшем В. Г. Соломин переехал в Ростов-на-Д он у ,  работал в 
институте, принимал участие в работе Ростовского СП, печатал статьи 
по эстетике в ж у р н ал е  «С еверо-К авказский научный центр». Выступить 
с лекцией о Б. П астернаке  возможностей больше не имел.

Вместо заключения: с 1966 года, с момента выступления В. Г. Со* 
ломина в Горьком, в Советском Союзе (не считая Пастернаковских  чте­
ний 1987 года) не было прочитано ни одной публичной лекции о поэзии 
и творчестве Б ориса  Леонидовича  П астернака .

1989
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