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В УЯСНЕНИИ

Всякое рассмотрение значительной роли евреев в жизни 
стран и народов их рассеяния — как вот и наша книга — не- 
избежно останавливается перед вопросом: «кто есть ев
рей?», «кого считать евреем?». Пока евреи жили среди дру- 
гих народов обособленными анклавами — не было повода 
для такого вопроса. Но по мере ассимиляции или просто 
всё более широкого включения евреев в окружающую 
жизнь — вопрос стал возникать и интенсивно обсуждаться, 
и более всего — евреями же. Естественно, что и в послере- 
волюционной России — вплоть до открытая еврейской эми- 
грации, да и позже, — ответы менялись и менялись, и уже 
поэтому попытка их обзора может быть небесполезна. И 
тут, как ни удивительно, мы от первого шага сталкиваемся 
с болыпим разноречием и спорами — и нельзя не поразить
ся пестроте и разнообразию взглядов.

Дореволюционная Еврейская энциклопедия в статье 
«Еврей» не даёт никакого определения. Она лишь указы- 
вает, что «термин еврей для обозначения израильтянина в 
противоположность египтянину встречается уже в древ- 
нейших частях Пятикнижия», и приводит конкурирующие 
гипотезы об этимологии этого слова1. Современная же Ев
рейская энциклопедия обходится таким определением: 
«Лицо, принадлежащее к еврейскому народу»2.

Но, как видно, не многие удовольствовались этим 
определением. «Кого считать евреем? кто — еврей?», и ещё 
так: «что такое еврейскость?» — это для самих евреев се
годня не простой вопрос. Вот русско-еврейские авторы 
пишут о понятии «еврейский»: «НивИзраиле, низаграни-

1 Еврейская Энциклопедия (далее — ЕЭ): В 16 т. СПб.: Общество 
для Научных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз-Ефрон, 
1906-1913. T. 7, с .434-436 .

2 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1982. Т. 2, с. 405.
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цей среди самих евреев нет никакого согласия относи
тельно содержания этого понятая. Чем ближе к нему 
приближается новичок, тем расплывчатее становится для 
него этот неуловимый образ»3; «через 74 года после рос- 
сийской революции и 43 года после возрождения государ
ства Израиль попытка определения еврея — почти голово
ломная задача»4.

Однако она никогда не была сложна для евреев рели- 
гиозных. Определение ортодоксальных раввинов: «Ев
рей — это тот, кто рождён от матери-еврейки или обращён 
в еврейство согласно Галахе»5. (Галаха — религиозная рег
ламентація жизни евреев: «совокупность законов, содер
жащихся в Tope, Талмуде и в более поздней раввинистиче- 
ской литературе»6.)

«Что нам давало и сейчас даёт силу жить и в чём зна- 
чение этой жизни? И то и другое лежит в области рели- 
гии»7. — Артур Кестлер писал: «Отличительной чертой ев
рея. .. является не его принадлежность к той или иной pace, 
культуре или языку, а религия»8. — Да и сегодня в израиль- 
ском журнале: «Еврейская национальная полнота возмож
на только в религиозном образе жизни»9.

Но уже и в античном мире можно было наблюдать не 
столько религиозный, сколько национальный импульс к 
общности. С.Я. Лурье приводит пример «эссенян». То была 
«еврейская секта, видевшая спасение не в национальном, а 
в индивидуальном самоусовершенствовании. Эссеняне бы
ли “слугами мира”», и местные властители, уважая их 
взгляды, не привлекали их к военной службе. «Тем не ме- 
нее, когда опасность стала угрожать главному центру ми

3 А. Воронелъ. Лёгкое порхание вокруг тяжёлых проблем / /  “22”: 
Общественно-политический и литературный журнал еврей
ской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1992, 
№ 82, с. 125.

4 Эд.Норден. Пересчитывая евреев / /  “22”, 1991, № 79, с. 118.
5 Там же.
6 КЕЭ, т. 2, с. 7.
7 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы 

стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 12.
8 А. Кестлер. Нуда на перепутье / /  Время и мы (далее — ВМ): 

Международный журнал литературы и общественных проблем. 
Тель-Авив, 1978, № 33, с. 99.

9 А. Кучерский. Еврейская парадигма / /  “22”, 1993, № 88, с. 142.
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рового еврейства, они, несмотря на то что относились 
скептически к святости храма и жертв, несмотря на свой 
резкий принципиальный антимилитаризм, идут добро
вольцами в ряды сражающихся евреев... Национально-па- 
триотическая закваска была в них так сильна, что оказа
лась сильнее убеждений, составлявших дело их жизни»10.

Да и в XIX веке высказывалось мнение, что «евреи 
предшествуют иудаизму», «мы должны постоянно расши
рять наше понимание “еврейскости”», «вырваться из ог- 
раничений галахического иудаизма в более широкий 
мир»11.

А уж в секулярный XX век религиозное понимание не 
могло не пошатнуться и не расплыться дальше. В размыш- 
лении (послереволюционном) Г. Слиозберга религиозный 
мотив оттеснён: «В чём критерий еврейской национально- 
сти? Именно в еврействе и заключалась национальная 
сущность в течение тысячелетий. Она — в непрерывной це- 
пи особой еврейской культуры, в единой духовной сущнос
ти всех евреев во всех странах»12.

Уже в середине XX века предупреждала Ханна Арендт: 
«Иудаизм выродился в еврейство, мировоззрение — в набор 
психологических черт»13. Почти то же отмечает израиль
ский писатель Амос Оз: «Сработала трагическая склон
ность к подмене иудаизма неким душевным состоянием, 
которое во всём мире называется “идишкайт”... — это все
го лишь один из отростков иудаизма, одна веточка, один 
побег»14.

Во второй половине XX века один из авторитетнейших 
евреев-интеллектуалов говорил: «Я уважаю религиозные 
убеждения... но... настаиваю, что еврейство не обязатель
но связано с религией, что, говоря об еврействе, мы имеем

10 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 
1976, с. 171 [1-е изд. — Пг.: Былое, 1922].

11 Г.Галкин. Что такое «еврейскость»? / / “22”, 1989, № 66, с. 94 -95 .
12 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея:

В 3 т. Париж, 1933-1934. Т.1, с. 7.
13 Ханна Арендт. Антисемитизм / /  Синтаксис: Публицистика, 

критика, полемика. Париж, 1989, № 26, с. 147.
14 Амос Оз. О времени и о себе / /  Континент: Литературный, 

обществ.- политический и религиозный журнал. М., 1991,
№ 66, с. 240.
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в виду нечто иное. Какое именно “иное”, крайне трудно 
определить. Некие общие ценности? Несомненно. Общая 
история? Несомненно. Общие признаки личности? Несо
мненно»15.

А в 1958 «Высший суд справедливости Израиля», раз
бирая одно конкретное дело, вынес решение — со ссылкой 
на раввинистическую литературу: «в глазах Галахи, еврей, 
перешедший в другую веру, тем не менее остаётся евреем... 
Еврей не перестаёт быть евреем, даже нарушая еврейский 
Закон»16. — Для еврея «переход... в иную веру в сущности 
невозможен»17.

Не раз упоминающийся в этой книге видный меныне- 
вик Соломон Шварц заявляет о себе (1966), что он «свет- 
ский, не-религиозный еврей», но: «я глубоко ощущаю своё 
еврейство, и никому не дано отлучить меня от него. И что 
гораздо важнее: таких светских, не-религиозных евреев 
сотни тысяч, может быть, миллионы... Их много и среди 
так называемых Американцев еврейской религии, для зна
чительной части которых принадлежность к еврейской ре
лигии сводится к простому ритуализму»18.

Тем увереннее секулярные суждения произносятся се
годня: «Нельзя... однозначно и прямолинейно связывать 
роль и намерения современного еврейства, разобщённой) и 
не имеющего ни универсального... подхода к вере, ни еди
ной светской культуры, ни общей идеологии, с преданием о 
завоевании праотцами Земли Обетованной, с их моралью 
трёхтысячелетней давности»19.

И правда — ушли далеко. Сегодня «ортодоксальные ев
реи составляют лишь небольшую часть мирового еврей
ства» 20.

15 Д.Левин. На краю соблазна: [Интервью] / / “22”, 1978, № 1, с. 56.
16 Г.Галкин. Что такое «еврейскость»?* / /  “22”, 1989, № 66,

с. 8 8 -89 . (В дальнейшем, если цитата приводится по данному 
тексту, а не по оригиналу, ссылка снабжается знаком*.)

17 КЕЭ, т. 6, с.230.
18 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой 

войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американскою Еврейского 
Рабочею Комитета, 1966, с. 8.

19 Д.Штурман. О национальных фобиях/ / “22”, 1989, № 68, с. 148.
20 И.Либлер. Израиль — диаспора: Кризис идентификации / /  “22”, 

1995, № 95, с. 153-154.
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Ныне говорится как о само собой понятном: «Решение 
еврейской проблемы, то есть проблемы сохранения евре- 
ев как этнической общности»21 (курсивмой. —А.С.).

Однако понятие этнической общности имеет тенден
ціею огрубляться в общность по крови. В «книге о русском 
еврействе» так уже и пишется запросто: «Николай Метнер 
(в жилах которого текла еврейская кровь)»22. — Краткая 
Еврейская энциклопедия при отборе своего именного со
става уверенно включает и тех евреев, кто перешёл в хри- 
стианство; или, как Илья Мечников, сын гвардейского офи
цера, помещика, «о еврейском происхождении матери уз- 
нал сравнительно поздно»23 — но уже достаточно основа- 
ний для включения его в Энциклопедию. Отбираются даже 
те, кто всю жизнь был далёк от еврейского сознания, — так, 
значит, определение еврейства ведётся уже по крови? — а 
не по духу?

Ю.Карабчиевский справедливо возмущался, что: «в 
зарубежных списках всяких там почётных и знаменитых 
евреев встречал имя Бориса Пастернака. Ну какой он ев
рей?.. Он сам евреем себя не чувствовал и даже не раз ак
тивно отталкивался от явно его раздражавшей еврейской 
общности»24. — И действительно так. А глубинная подлин
ность его евангельских стихов — не оставляет вопросов о 
прибежище его духа.

С 1994 стала выходить и в России — «Российская Ев
рейская Энциклопедия». Началась она как раз с биографи- 
ческих томов, то есть отбора лиц. И сразу же, во вступле- 
нии, объяснено: «Евреями считаются люди, родители или 
один из родителей которых был еврейского происхожде- 
ния, независимо от его вероисповедания»25 *.

21 А. Каценеленбойген. Антисемитизм и еврейское государство / /  
“22м, 1989, № 64, с. 173.

22 Г. Свет. Евреи в русской музыке / /  Книга орусском еврействе: 
От 1860-х годов до Революции 1917 г. Нью-Иорк: Союз Русских 
Евреев, 1960, с. 465.

23 КЕЭ, т. 5, с. 323-324.
24 Ю.Карабчиевский. Борьба с евреем / /  Страна и мир: Обществ.- 

политический, экономический и культурно-философский жур- 
нал. Мюнхен, 1989, № 5, с. 111-112.

25 Российская Еврейская Энциклопедия. 2-е изд., испр. и доп.
М., 1994. т.1, с. 5.

9



Вот и в международной спортивной израильской «мак- 
кабиаде» — «участвовать могут только евреи»28, — надо по
нять, что и тут — по крови?

Тогда зачем же так страстно и грозно укорять всех во- 
круг в «счёте по крови»? Надо же отнестись зряче и к наци- 
онализму собственному.

Например, Луис Брандейс, лидер сионизма в Америке 
и член Верховного Суда Соединённых Штатов с 1916, гово- 
рил: когда по какой-либо причине «страдают люди еврей
ской крови, наше к ним сочувствие и помощь идут ин
стинктивно, в какой бы стране они ни жили, и не спраши
вая об оттенках их веры или неверия»27. Амос Оз ещё до- 
бавляет: «Быть евреем означает чувствовать: где бы ни пре- 
следовали и мучили еврея, — это преследуют и мучают те
бя»28. (И вот это  чувство и вызволяет евреев из скольких 
бед! Эх, и нам бы так!..) Этой внутренней связи еврейства, 
взаимной выручке и спаянности евреев немало, нередко 
удивлялись многие авторы и во многих странах и в самые 
разные века. Втомчисле, конечно, ирусские. С.Булгаков: 
у евреев «особая органическая сплочённость, которая не 
свойственна в такой мере никакому другому народу», «на- 
циональный дух и сплочённость еврейства остаются нераз
ложимы и неодолимы никакими силами национального со
перничества и антагонизма других народов»29.

Однако не были бы евреи евреями, если бы их понятая 
и объяснения сводились к такой однозначной простоте. 
Нет, соображения тут — многоветвисты.

Вот — опять Амос Оз: «“Что это значит — быть евреем 
в современном — последняя треть 20-го века — секуляри- 
зованном обществе?” Если это — не “синагога”... то что же 
это? А если это не только “синагога”, то что же это тог
да?» 30 — «В моём словаре еврей — это тот, кто считает себя 
евреем или обречён быть евреем. Еврей — это тот, кто со

28 КЕЭ, т. 5, с. 49.
27 Great Jewish Speeches Throughout History /  coll., ed., Steve Israel, 

Seth Forman. Northvale (New Jersey); London: Jason Aronson Inc., 
1994, p. 70.

28 Амос Оз. Понятые отечества/ /  “22”, 1978, № 1, с. 30.
29 Сергий Булгаков. Расизм и христианство / /  Христианство и 

еврейский вопрос. Париж: YMCA-Press, 1991, с. 66, 93-94 .
30 Амос Оз. О времени и о себе / /  Континент, 1991, № 66, с. 234.
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глашается быть евреем. Если он соглашается на это откры
то, он еврей по выбору. Если он признаётся в этом только 
себе, он еврей по принуждению или под давлением обстои
те льств. Если он не признаёт никакой связи между собой и 
еврейством, он... не еврей, хотя бы даже религиозные пра
вила определяли его как такового... Быть евреем означает 
участвовать в еврейском настоящем... в деяниях и дости- 
жениях евреев как евреев; и разделять ответственность за 
несправедливость, содеянную евреями как евреями (ответ
ственность — не вину!)»31.

Вот такой подход мне кажется наиболее верным: при
надлежность к народу определяется по духу и сознанию. 
Считаю так и я.

А вот И.Бикерман вообще отказывался дать опреде- 
ление еврейскости: «Ни один народ, тем более ни один 
культурный народ не может быть исчерпан одной форму
лой»32.

Сходного мнения и Н.Бердяев: «Поистине нация не 
поддаётся никаким рациональным определениям... Бытие 
нации не определяется и не исчерпывается ни расой, ни 
языком, ни религией, ни территорией, ни государствен- 
ным суверенитетом, хотя все эти признаки более или менее 
существенны для национального бытия. Наиболее правы 
те, которые определяют нацию как единство исторической 
судьбы... Но единство исторической судьбы и есть ирраци- 
ональная тайна... Еврейский народ глубоко чувствует это 
таинственное единство исторической судьбы»33. — Это по- 
ражает и М. Гершензона: «Последовательность еврейской 
истории изумительна. Кажется, будто какая-то личная во
ля осуществляет здесь дальновидный план, цель которого 
нам неизвестна»34.

Однако это — расплывчато. Практическое определе- 
ние искать приходится, и его ишут. — «В диаспоре, где ев
реи рассеяны, подвижны и изменчивы... единственный 
способ» — считать евреями тех, «которые сами считают се

31 Онже. Понятие отечества/ / “22”, 1978, № 1, с. 29 -30 .
32 И.М.Бикерман. К самопознанию еврея, с. 101.
33 Николай Бердяев. Философия неравенства. Париж: YMCA-Press, 

1970, с. 74.
34 М.Гершензоп. Судьбы еврейского народа / /  “22”, 1981, № 19, 

с. 106.
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бя евреями»35. — «Нам представляется наиболее верным 
считать евреями только тех, кто был евреем не только по 
происхождению, но и считался таковым в его собственном 
окружении»36. — «Еврей — это тот человек, которого другие 
люди считают евреем, — вот простая истина, из которой 
надо исходить»37. — Но не так проста эта истина. Ведь мас
совое восприятие евреев «туземными» народами сколъ час
то окрашено было ещё и отчуждением. И кто это восприя
тие улавливает — выводит не без горечи: «Еврей — это не 
националъностъ, асоциалънаяроль. Роль Чужака. Не тако
го, как все»38.

Но жить среди чужих народов — ещё значит и жить в 
чужих государствак. — «В этом сущность еѳрейского во
проса, — выделял Бикерман жирным шрифтом: «как мы 
можем перестать быть чужими в государствах, где мы жи- 
вём и жить будем в будущем? Не чтобы окружающие не ви- 
дели в нас чужих, а по существу ими не быть... Этот “еврей
ский вопрос” не к другим предъявляет требования, а к нам 
самим»39. — Григорий Ландау: «пусть мы зависим от окру- 
жающих нас народов», но «в некоторой степени мы сами 
создаём свою судьбу, и своими деяниями и состоянием пре- 
допределяем отношение к нам окружающих... Неслагаемая 
с себя задача — познать себя, свои силы и слабости, свои 
ошибки и грехи, свои беды и болезни. В этом... обязан
ность перед нашим народом и перед его будущим»40.

Прямо напротив тому полагая их современник, выдаю
щимся и многими чтимый публицист Жаботинский: «Для 
людей моего лагеря суть дела совершенно не в том, как 
относятся к евреям остальные народности. Если бы нас 
любили, обожали, звали в объятья, мы бы так же непре

35 Эд.Норден. Пересчитывая евреев/ /  “22м, 1991, № 79, с. 119.
36 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм 

в Центральной и Восточной Европе / /  “22”, 1990, № 73, с. 96.
37 Жан-Полъ Сартр. Размышления о еврейском вопросе / /  Нева, 

1991, № 7, с. 151.
38 Александр Мелихов. Исповедь еврея. СПб.: Новый Геликон, 1994, 

с. 14.
39 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея, с. 64.
40 Г.А. Ландау. Революціонные идеи в еврейской общественно

сти / /  Россия и евреи: Сб. 1 (далее — РиЕ) /  Отечественное 
объединение русских евреев за границей. Париж: YMCA-Press, 
1978 [1-е изд. Берлин: Основа, 1924], с. 103.
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клонно требовали “размежевания’Ѵ И ещё он же: «Мы та- 
кие, как есть, для себя хороши, иными не будем и быть не 
хотим»41.

И Бен-Гурион, вспоминают, однажды как бы «всему 
светууказал: “Важно, что де л ают евреи, а не что говорят об 
этом гои”»42.

Бердяев давал этому чувству евреев такое объяснение: 
«Потеря нацией своего государства, своей самостоятельно
сти и суверенности есть великое несчастье, тяжёлая бо- 
лезнь, калечащая душу нации. То, что еврейский народ... 
совсем лишился государства и жил скитальцем в мире, из
ломало и искалечило душу еврейского народа. У него нако
пилось недоброе чувство против всех народов, живущих в 
собственных государствах», и склонность его к интернаци- 
онализму «есть лишь обратная сторона его болезненного 
национализма»43.

Владимир Соловьёв писал: «Доведенный до крайнею 
напряжения, национализм губит впавший в него народ, 
делая его врагом человечества, которое всегда окажется 
сильнее отдельного народа». Это высказано им в преду- 
преждение националистам русским, но, хотя и глубоко 
расположенный к евреям, он в этой связи признаёт: «Ут- 
верждение своей исключительной миссии, обоготворение 
своей народности есть точка зрения древне-иудейская» 44.

А вот размышления современною иерусалимского 
раввина Адина Штейнзальца. Евреи постоянно находятся 
под воздействием двух движущих сил. Одна — «это наша 
поразительная способность видоизменяться, приспосаб
ливаться, становиться похожими на людей, среди кото- 
рых мы живём... Способность... впитывать окружающую 
культуру... Наша адаптация — это внутреннее преображе- 
ние. С языком чужого народа к нам приходит глубокое по-

41 Вл. Жаботинский. На ложном пути / /  Вл.Жаботинский. Фелье
тоны. СПб.: Типография «Герольд», 1913, с. 249; Онже. Вместо 
апологии / /  Там же, с. 205.

42 А. Этерман. Истина с близкого расстояния / /  “22”, 1988, № 61, 
с. 98; см. также: А. Воронелъ /  /  “22”, 1978, № 2, с. 193; В.Мени- 
к е р / /”22'\ 1978, № 3, с. 181.

43 Николай Бердяев. Философия неравенства, с. 82 -83 .
44 В.С. Соловьёв. Национальный вопрос в России. Выпуск первый, 

1883-1888 / /  Собр. соч.; В 10 т. Брюссель, 1966. Т. 5, с. 13,16  
[фототипическое воспроизведение: Собр. соч. 2-е изд. СПб., 
1911-1914].
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нимание его духа, его чаяний, его образа жизни и мыслей. 
Мы не просто обезьянничаем, а становимся частью этого 
народа», —и даже, перехлёстывает он: «мы оказываемся в 
состоянии понять этот народ лучше, чем он сам понимает 
себя». А оттого «у друтих народов складывается ощутцение, 
что евреи не только берут их деньги, но изощрённо похи- 
щают у них душу и таким образом становятся их нацио- 
нальными поэтами, драматургами, художниками, а через 
некоторое время — устами и мозгом их народа»45.

Да, евреи, удивительно сочетая в себе племенную вер- 
ность и универсализм, талантливо перенимают культуру 
окружающих народов. Но в этой высокой адаптации, когда 
современные интеллигентные евреи отождествляют себя с 
мировой культурой как со своим духовным отечеством, — 
не следует упускать, что такая круговая адаптация почти 
никогда уже не имеет возможности погрузиться в самую 
глубину традиции и истории корневой народной жизни. 
Отменная талантливость евреев — вне сомнений. Но вот и 
такое важное соображение высказал Норман Подгорец, 
многолетний редактор американского еврейского консер- 
вативного журнала «Комментари» (в изложении М. Варт
бурга): «Евреи в чужих культурах всегда “стояли на плечах” 
коренных народов, освободив благодаря этому свой интел- 
лект от экономических, военных, политических и прочих 
“обычных” забот, которыми занята любая нормальная на- 
ция и которые отвлекают столь значительную часть её соб- 
ственного коллективного гения»46.

Штейнзальц продолжает рассуждение о двух движу- 
щих силах. Первая создаёт из евреев «людей, обладающих 
исключительной способностью к выживанию в самых раз- 
ных условиях». Однако непрерывно действует и другая си
ла: «У нас в душе постоянно звучит властный зов», проти
воположный приспособлению, «в нас есть какое-то ядро» 
неизменимое — и именно поэтому евреи никогда не рас
творяются до конца в окружающих народах. Евреи — это 
народ, «который можно разорвать на куски, но эти куски 
останутся живыми и вырастут снова». И вот, евреи «гибче, 
податливее, чем что бы то ни было на свете. И в то же вре

45 А. Штейнзальц. Кто мы: трагические актёры или самобытная 
нация? / /  ВМ, Тель-Авив, 1975, № 1, с. 139,140.

46 М.Вартбург. О себе, об Израиле, о еврействе / /  “22”, 1986, 
№ 47, с. 220.
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мя мы твёрже, чем сталь». И «эти характерные черты так 
глубоко в нас заложены, что мы не можем просто взять и 
отбросить их по своей воле»47.

Ведь даже и родился еврейский народ «в бездомном 
скитании, в Синайской пустыне. Он... тайно знал себя не- 
оседлым... Бездомность ему врождена»; «через всю историю 
еврейского рассеяния проходит странная антиномия: чем 
более еврейство дробится физически, тем более оно внут- 
ренне сплачивается»48.

В конце-то концов, евреи и выжили не в своей стране, 
а в диаспоре. В рассеяньи и «создали специфическую куль
турную, религиозную и общественную жизнь, которую мы 
называем еврейской цивилизацией»49. — «Многие общест
ва гибли и гибнут при потере одной только государственно
сти», — а «еврейство как общественная система явило собой 
яркий пример поразительной выживаемости и способнос
ти возрождаться после испепеляющих катастроф... Еврей
ство создало совершенно новую основу для общности... ду
ховное единство»50.

Да, несомненно — так.
А вот — оценка еврейской общности чисто интуитив

ная. Г. Слиозберг описывает впечатления профессора Гер
мана Когена, основателя Марбургской философской шко
лы, приехавшего в Петербург в 1914, от его встречи со 
здешними евреями: «Такого собрания, проникнутого ис
тинно еврейским духом, нельзя было устроить нигде в ми- 
ре, где находятся евреи, кроме как в России, и именно в 
С.Петербурге». Однако затем и в «литовском Иерусали- 
ме» — «ему трудно было оторваться от этой чисто еврейской 
атмосферы, которая окружала его в Вильне»51.

Это впечатление — убеждает полной верностью, его 
можно понять и почувствовать.

Но— ч то  это именно? Вот Амос Оз, полвека спустя: 
«Достаточно лишь мимолётною взгляда, чтобы убедиться,

47 А.Штейнзалъц. Кто мы... / /  BM, 1975, № 1, с. 141, 142.
48 М.Гериіензон. Судьбы еврейского народа / /  “22”, 1981, № 19, 

с. 106, 107, 108.
49 Ш. Эттингер. Краткая еврейская энциклопедия на русском 

языке: [Интервью с редакционным коллективом]/ / “22”, 1987, 
№ 55, с. 208.

50 Н.Вайман. Кризис цели / /  “22”, 1979, № 7, с. 150.
51 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней. T.3, с. 309-310 .
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что все эти люди — евреи. Не спрашивайте меня, что такое 
еврей. Сразу видно, что ты в окружении евреев... И это — 
волшебство. Это — вызов, это — великое чудо»52.

Этот «вызов», это «чудо» ощущая и М. Гершензон, напи- 
савший ещё в годы российской революции: «Еврейский на- 
род может без остатка распылиться в мире... но дух еврей
ства от этого только окрепнет». И: «Кто есть еврей? В ком 
действует народная воля еврейства. Как это узнать? Этого 
нельзя узнать... Еврейское царство — не от мира сего»53.

Мистически видел проблему и Достоевский: «Не наста
ли ещё все времена и сроки, несмотря на протекшие сорок 
веков, и окончательное слово человечества об этом великом 
племени ещё впереди»54.

Не сказать, чтоб ото всего выслушанного здесь стало 
нам чётко-ясно, но какие определения нам дали — на тех и 
остановимся.

Однако как не отметить тут же: именно о евреях, кото- 
рым посвящена эта книга, выносить общенациональные 
суждения наиболее затруднительно. Вероятно, нетнаЗем- 
ле нации более дифференцированной, более разбросной по 
характерам и типам. Редко какой народ являет собой такой 
богатый спектр типов, характеров и мнений, от светлей- 
ших умов человечества до тёмных дельцов. И какое бы пра
вило вы ни составили о евреях, какую бы суммарную ха
рактеристику вы ни попытались бы им дать, — тотчас же 
вам справедливо представят самые яркие и убедительные 
исключения из того.

Идея богоизбранности еврейского народа столь все- 
известна из Ветхого Завета, что не нуждается ни в каком 
повторном изложении. Множество еврейских учёных ор- 
тодоксов и просто верующих — и посегодня ведомы этой 
идеей.

52 Амос Оз. О времени и о себе / /  Континент, 1991, № 66, 
с. 242-243 .

53 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа/ / “22”, 1981, № 19, 
с. 114-116.

54 Ф.М. Достоевский. Дневник писателя за 1877, 1880 и 1881 годы. 
М.; Л.: ГИЗ, 1929. 1877. Март. Гл. 3, с. 83.
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Да без религиозной основы разве возможно истолко
вать несравненную стойкость евреев в рассеяньи?

Правда, и тут мнения двоятся. Перец Смоленский, 
прародитель палестинофильского движения в России, счи
тая: «не благодаря религии сохранилось еврейство — она 
сама является лишь продуктом национального стремления 
к самосохранению»55. — И современный израильский учё
ный спрашивает: как же понять эту избранность? «Кто ко
го создал: Тора евреев или евреи—Тору?»; «Тора сохранила 
евреев. Но другой народ не сохранил бы Торы — с её 6 13-ю 
заповедями, со сложнейшим ритуалом»56.

А православный богослов, историк Церкви А.В. Карта- 
шев писал в 1937: «Еврейство есть великая мировая нация. 
Для этого утверждения богослову и историку достаточно 
одного факта дарования миру Библии и порождения трёх 
мировых монотеистических религий. Нация, играющая 
огромную, непропорциональную своему статистическому 
меньшинству роль в мировом хозяйстве, мировой полити- 
ке и мировой культуре; нация, превзошедшая всех своим 
национальным самоутверждением вопреки тысячелетиям 
рассеяния... Это хотя и не территориальная, но своего ро
да великая держава. Не объект филантропического состра- 
дания, а равноправный субъект в мировом состязании ве- 
ликих наций»57.

Бердяев: «Еврейский вопрос... это ось, вокруг которой 
вращается религиозная история. Таинственна историчес
кая судьба евреев... Ни один народ в мире не пережил бы 
столь долгого рассеяния и наверное потерял бы своё лицо и 
растворился бы среди других народов. Но по неисповеди- 
мым путям Божьим народ этот должен сохраниться до кон
ца времён. Менее всего, конечно, можно было бы объяс
нить историческую судьбу еврейства с точки зрения мате- 
риалистического понимания истории»58.

55 ЕЭ, т. 14, с. 405.
56 Э. Менджерицкий. И Тора, и гены/ / “22”, 1992, № 80, 

с. 152, 164.
57 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 5802, 

on. 1, ед. хр. 31, л. 419-420 .
58 Н. Бердяев. Христианство и антисемитизм: (Религиозная судьба 

еврейства). Париж: Издание Религиозно-философской академии, 
[1938], с .4 -5 .
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«Нерастворимость евреев... для [С.] Булгакова — при- 
знак того, что избранничество Божие почиет на еврействе, 
даже не принявшемХриста»89; сам же Булгаков писал, что 
«с духовными судьбами Израиля таинственно и непрелож
но связаны и судьбы христианского мира»* 60.

Что Бог избрал для своего человеческого воплощения 
и, во всяком случае, для исходной проповеди именно эту 
нацию и уже потому она избранная — этого не может от
рицать христианин. «Распни, распни Его!» — то было все
обычное неизбежное ожесточение всякой тёмной фана
тичной толпы против своего светлого пророка, — мы же 
всегда помним: Христос пришёл почему-то к евреям, хотя 
рядом были ясноумые эллины, а подальше и всевластные 
римляне.

Эту загадку религиозной избранности — как не при
знать.

Вот апостол Павел, в одном из порывов: «Я желал бы 
сам быть отлучённым от Христа за братьев моих, родных 
мне по плоти, то есть Израильтян», — однако «не все те 
Израильтяне, которые от Израиля», «не плотские дети суть 
дети Божии; но дети обетования» (Рим. 9 : 3, 4, 6, 8).

Сознание особой предназначенности, исторической 
избранности помогло евреям сохранно пережить беспри- 
мерно долгое рассеяние. Но это же ошущение избранности 
и ссорило евреев с окружающими народами. Многовековое 
ожидание Мессии, а с ним и всеземного торжества, конеч
но же диктовало евреям гордость, но и отчуждённость от 
других народов. «Основную роль сыграло в этом чувство 
своего духовного первородства, которое испытывали евреи, 
где бы они ни жили и какие бы обычаи ни перенимали»61.

А насколько бы смиреннее: все  народы — дети одно
го Бога, и зачем-то каждый народ нужен.

Крупный израильский историк, специалист по иудей- 
ской мистике Гершон Шалом предупреждая: для евреев 
«светскость невозможна», «если евреи попытаются себя 
объяснить только из истории, они должны будут прийти к

89 Н. Струве. От издателя / /  Сергий Булгаков. Христианство и 
еврейский вопрос. Париж: YMCA-Press, 1991, с. 6;

60 Сергий Булгаков. С и он //Т ам ж е, с. 7-8.
61 П.Самородницкий. Странный народец / /  “22”, 1980, № 15, 

с. 137.
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само ликвидации, к полному краху, ибо в этом случае ис- 
чезнет всякий импульс к их существованию как нации»62.

Однако, как бывает в геологических процессах, когда 
одна порода вымывается и заменяется другою, но с боль- 
шйм подобием сохранения форм предыдущей (псевдомор- 
фоз), — так в секулярные века и у самих евреев идея богоиз
бранности неизбежно должна была подмениться идеей — 
просто исторической и человеческой уникальности.

С которой тоже не поспоришь.
Уникальность еврейского народа несомненна, все её 

видят. Но сами евреи осмысливают и переживают её по- 
разному.

Ищется даже «психологическая защита от ужаса своей 
уникальности»63. — «Ни один другой народ не прошёл та
кую школу страдания... ни один другой народ не знал то
го напряжения души в беде, тот ужас при мысли о неиз- 
бежной гибели»64. — «Евреи составляют исключение толь
ко в одном смысле: они избраны миром для дискримина
ціи»65. — «Часть [евреев]... не прочь избавиться от своей 
уникальности»66.

В широком же объёме еврейского сознания уникаль
ность своего народа воспринимается не как бедствие, а как 
гордость. «Быть евреем по-прежнему больше честь, чем 
проклятие»67. — «Люди не хотят отдавать это ощугцение... 
выделенности, не хотят “обменивать” его на что-либо 
иное... Отдать свою отмеченность — значит что-то серьёз
ное и ценное потерять»68. — «Наша аномалия как государ
ства, как народа и как движения... поступиться ли вели- 
чием и страданиями, связанными с этой аномалией, или, 
наоборот, зная ей цену, всячески укреплять её?»; «мы име- 
ем дело с особого рода сущностью, которую не только ни
какой топор не вырубит, но не способна объяснить ника

62 С. Ци^юлъников. Философия еврейской аномалии* / /  ВМ, 
Нью-Иорк, 1984, № 77, с. 144.

63 А.Воронелъ. Уникальность Израиля / /  “22”, 1981, № 20, с. 123.
64 П.Самородницкий. Странный народец/ /  “22”, 1980, № 15, с. 145.
65 Р.Виссе. «Свет для народов»? / / “22”, 1991, № 77, с. 111.
66 А.Воронелъ. Накануне XXI века / /  “22”, 1991, № 74, с. 141.
67 Д.Сэгре. Сионизм до и после национального возрождения / /  “22”, 

1978, № 3, с. 142.
68 Д.Левин. На краю соблазна: [Интервью] / / “22", 1978, № 1, с. 53.
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кая историческая или философская теория»69. — «Хотим 
мы этого или не хотим, наши успехи и поражения, а так
же наши грехи и заслуги имеют всемирно-исторический 
характер и всемирно-историческое значение... Борьба за 
будущее евреев есть также и борьба за тот или иной об- 
раз всего остального мира»70. — «Особость, не имеющая се
бе аналога в мировой истории» — это то, что евреи смогли 
совместить в себе национальное и универсальное начала, 
это «народ — сугубо національный и космополитический — 
в одно и то же время»; «противоречивое единство этих 
двух начал (самоутверждение и ассимиляция) представля- 
ет собой высший закон еврейской жизни»71. — «Наше са- 
мосознание было в целом и космополитическим, и эли- 
тарным»72.

А глядя в наступающее человеческое будущее — соче- 
тание в себе и надионального, и универсального — может 
быть, самое необходимое (и победное) качество для новых 
столетий. Можно только пожелать его и нам, русским, и 
всем народам.

Но ощущение уникальности может придать сознанию 
и опрометчивый уклон.

Самому стремлению любого народа иметь идеал выс
ший, прозревать предназначение высшее, чем только своё 
физическое существование, — не может быть упрёка, это 
стремление возвышает всякий народ в область Духа. Пусть 
не мессианство по прямому Божьему поручению, но — по- 
иск и ощущение какой-то и своей особой миссии. Однако: 
ч т о  в ней искать?

Если бы вот так, как думают иные израильтяне (Натан 
Щаранский): избранность «приемлема только в одном пла- 
не — как повышенная моральная ответственность»73. Или, 
за 60 лет до него: «Не может безответственность... быть на
дёжной основой для нашей, еврейской жизни, жизни ма- 
ленького народа, развеянного по миру... Легко ли это или

69 И. Элъдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях / /  BM, 
Нью-Йорк, 1984, № 76, с.140, 147.

70 А.Воронелъ. НаканунеХХІ века / /  “22”, 1991, № 74, с. 146-147.
71 С.Ци]эюлъников. Философия еврейской аномалии / /  ВМ, 

Нью-Иорк, 1984, № 77, с. 149, 152, 154-155.
72 А. Кучерский. Еврейская парадигма/ / “22”, 1993, № 88, с. 136.
73 А. Щаранский. [Интервью] / /  “22”, 1986, № 49, с. 112.
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нет, но мы должны сделать все усилия, чтобы познать себя 
и понять других»74 *.

В 1939 году, перед самой гранью Второй войны, — ре- 
дакция еврейскою (на идите) сборника «На перепутье» 
поставила нескольким европейским интеллектуалам во- 
прос: «Следует ли евреям активно участвовать в общей по
литической жизни, не должны ли они ограничиться одной 
лишь еврейской политикой?»76

На этот вопрос известный писатель Стефан Цвейг, ко- 
смополит и ассимилированный австрийский еврей, отве- 
тил так. Не участвовать в политической жизни мы, как и 
никто, уже не можем. Вопрос надо исправить: «следует ли 
нам стремиться к ведущему положению в политической 
и общественной жизни». Мы уже никак не можем отбро
сить «наше интернациональное, наднаціональное отно- 
шение к общечеловеческим вопросам». Однако «считаю не 
менее опасным... чтобы евреи выступали лидерами како
го бы то ни было политическою или общественного движе- 
ния... При наличии равных с другими прав евреи имеют 
далеко не равную со всеми ответственность», а «во сто ты- 
сяч раз» большую. «Служитъ — пожалуйста, но лишь во 
втором, в пятом, в десятом ряду и ни в коем случае не в 
первом, не на видном месте. [Еврей] обязан жертвовать 
своим честолюбием в интересах всего еврейского народа». 
(Здесь — поучителен урок о моральной связи и каждою 
еврея с судьбой своего народа.) «Нашей величайшей обя
занностью является самоограничение не только в полити
ческой жизни, но и во всех прочих областях... Единствен
ная польза, единственный смысл, которые можно извлечь 
из трагическою урока, выпавшею на долю евреев, — это 
их внутреннее воспитание. Лишь тогда... наши невидан
ные страдания имели бы хоть какой-то смысл, если бы они 
побудили еврея совершать не шумные, а по-настоящему 
великие дела»76.

Какие высокие, замечательные, золотые слова, — и 
для евреев, и дляне-евреев, для всех людей. Самоограниче
ние — от чего оно не лечит! Но в том-то и мучительная нить,

74 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 13.
75 BM, Тель-Авив, 1976, № 11, с. 192.
76 Стефан Цвейг. Не внешняя мишура, но внутреннее воспита

н и е/ / BM, 1976, № 11, с. 193-195.
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что именно самоограничение — трудней всего и даётся во
обще людям.

Маке Брод, убеждённый сионист и, казалось бы, пол
ный оппонент Цвейгу, — ответил почти буквально то же: 
«Очень опасно для евреев вмешиваться в политическую 
жизнь других народов... Такое участие нас непременно 
раздавит и уничтожит». Еврей «должен ограничивать себя, 
воздерживаться... Воздержаться, но не отходить в сторону! 
Воздержаться — это значит: не стремиться к лидерству 
или к наградам в чужой политике, но действовать с созна- 
нием ответственности, открыто, ясно, отнюдь не тайно, за 
кулисами»77.

И это последнее добавление — опять-таки превосход
но. (И опять же, честно сказать: ивсемлюдям, иевреям, — 
как бывает трудно следовать ему.)

И в сегодняшнем Израиле мудро мыслящие евреи от
чётливо говорят: «Наше вмешательство в дела других на
родов всегда оборачивалось плохо и для этих народов, и 
для еврейскогонарода»78. — Мы «много раз в современной 
истории... обнаруживали несправедливость в основаниях 
существующих обществ, а наша безответственность, как 
меньшинства, способствовала созданию новых, гораздо 
худших». Мы были «потомственные подаватели советов»79.

А вот, после советских десятилетий строго оглядясь, 
пишет современный еврейский автор из диаспоры: «Конеч
но, эта история [евреев] была, как и у других народов, не 
только история благочестивых, но и бессовестных, не толь
ко беззащитных и ведомых на смерть, но и вооружённых, 
несутцих смерть, не только преследуемых, но и преследую- 
щих. Есть в этой истории страницы, которые без содрога- 
ния нельзя открыть. И как раз эти страницы систематиче
ски и намеренно вытеснялись из сознания евреев»80.

По зашпочению Э. Ренана, удел народа Израиля от- 
начала был: стать бродилом для всего мира. Эта мысль, 
согласно или полемически, повторяется и у наших совре- 
менников: «Мы стали бродильным началом среди неевреев,

77 Маке Брод. Любовь на расстоянии / /  Там же, с. 200-202.
78 Р.Нуделъман [в беседе с Л.Плющом] / /  “22”, 1978, № 3, с. 192.
79 А.Воронелъ. Иаков остался один / /  “22”, 1985, № 40, с. 126.
80 Sorya Margolina. Das Ende der Ltigen: Rufiland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 151.
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в среде которых мы жили»81. — «...Дескать, избранность 
еврейского народа в том и состоит, чтобы вечно жить в рас- 
сеянии. “Мы дрожжи... наша задача — сбраживать чужое 
тесто”»82.

И по многим историческим примерам, и по общему 
живому ошущению, надо признать: это — очень верно 
схвачено. Ещё современнее скажем: катализатор. Катали
затора в химической реакции и не должно присутствовать 
много, а действует он на всю массу вещества.

К этому следует добавить не только несомненную по
движность ума, еврейское «доверие к разуму и ощущение, 
что конструктивными усилиями можно решить все пробле
мы» 83, но и — острую чуткость к струям времени. Чутче ев- 
реев, я думаю, нет народа во всём человечестве, во всей ис- 
тории. Ещё только первые молекулы тления испускает го
сударственный или общественный организм — уже евреи 
от него откидываются, хотя были бы доселе привержены, 
уже — отреклись от него. И едва только где пробился пер
вый росток от будущего могучего ствола — уже евреи видят 
его, хвалят, пророчат, выстраивают ему защиту. — «Такое 
свойство темперамента, при котором евреи всегда оказы
ваются на стороне “самых передовых” идей... очень уж для 
нас, евреев, характерно»84.

Предпринятый тут обзор мнений даёт нам до некото- 
рой степени объемлющее сознание, с которым мы вступа- 
ем в дальнейшее чтение.

81 И. Элъдад. Еврейская аномалия в трёх измерениях / /  ВМ, 
Нью-Йорк, 1984, № 76, с. 147.

82 Н.Воронелъ. Оглянись в раздумье...: [Круглый стол] / /  “22”, 
1982, № 24, с. 118.

83 А. Воронелъ. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: 
Москва-Иерусалим, 1981, с. 63.

84 Он же. Агасферическое сознание и сионизм / /  “22”, 1992, 
№ 80, с. 204.
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Глава 13 — В ФЕВРАЛЬСКУЮ РЕВОЛЮЦИЮ

123-летняя история неравноправною подданства еврей
скою народа в России (считая от Указа Екатерины 1791 г.) 
закончилась с Февральской революцией.

Стоит оглянуться на атмосферу тех февральских 
дней — каким подошло общество к этому моменту эманси- 
пации?

Первую неделю петроградских революционных собы- 
тий газет не было. А затем они выступили с трубным гла- 
сом, менее всею задумываясь или ища жизненные государ
ственные пути, но наперебой спеша поносить всё прошед
шее. В невиданном размахе кадетская «Речь» призывала: 
отныне «вся русская жизнь должна быть перестроена с кор
ня» 1. (Тысячелетнюю жизнь! — почему уж так сразу «с кор
ня»?) — А «Биржевые ведомости» выступили с программой 
действий: «Рвать, рвать без жалости все сорные травы. Не 
надо смущаться тем, что среди них могут быть и полезные 
растения, — лучше чище прополоть с неизбежными жерт
вами» 2. (Да это март 17-го или 37-го?) — Расшаркивался но
вый министр иностранных дел Милюков: «До сих пор нам 
приходилось краснеть перед нашими союзниками за наше 
правительство... Россия лежала мёртвым весом на деле со- 
юзников»3.

Редко в те первые дни можно было услышать дельные 
слова о том, что же надо теперь вообще делать в России? 
Улицы Петрограда в хаосе, сотни полицейских загнаны под 
замок, по городу не утихает беспорядочная вольная стрель- 
ба, — но всё заливает общее ликование, хотя по каждому 
конкретному вопросу разброд мыслей и мнений, разного
лосица перьев. Вся пресса и общество сходились едва ли не

1 Речь, 1917, 7 марта, с. 2.
2 Биржевые ведомости, 1917, 8 марта (здесь и дал ее — утренний 

выпуск), с. 5.
3 Тамже, 10 марта, с. 6.

27



Г л а в а  1 3

в одном: в безотложном установлении еврейского равно
правна. Красноречиво писал Фёдор Сологуб в «Биржевых 
ведомостях»: «Самое существенное начало гражданской 
свободы, без чего земля наша не может быть святою, народ 
не может быть праведным, всенародный подвиг не станет 
священным... — снятые вероисповедных и расовых ограни
ч ен н а .

Равноправие евреев продвигалось, и даже весьма быс
тро. Первого марта (ст. ст.), за день до отречения царя, за 
несколько часов до знаменитого «Приказа № 1», губительно 
толкнувшего армию к развалу, — комиссары Думского Ко
митета, посланные в министерство юстиции, В.Маклаков 
иМ.Аджемов, провели распоряжение по министерству: за
числить всех евреев — помощников присяжныя: поверен- 
ных в сословие присяжной адвокатуры. — «Уже 3 марта... 
председатель Государственной Думы М. Родзянко и ми- 
нистр-председатель Временного правительства кн. Г. Львов 
подписали декларацию, в которой говорилось, что одной из 
главных целей новой власти является “отмена всех сослов- 
ных, вероисповедных и национальных ограничений”»4. — 
Затем, 4 марта, военный министр Гучков внёс предложе- 
ние открыть евреям дорогу в офицерство, а министр про- 
свещения Мануйлов — отменить процентную норму для ев
реев. Оба предложения были приняты без помех. — 6 мар
та министр торговли-промышленности Коновалов начал 
устранять «национальные ограничения в акционерном за- 
конодательстве», то есть отмену запрета на покупку земли 
компаниям с евреями в правлениях.

И меры эти быстро проводились в жизнь. 8 марта в 
Москве зачислено в присяжные поверенные 110 «помощни- 
ков»-евреев, 9 марта в Петрограде — 1245, 8 марта в Одес- 
се — 60 6. 9 марта киевская городская дума экстраординар- 
ным постановлением, не дожидаясь следующих выборов, 
включает в свой состав пятерых гласных-евреев7.

И вот, «20 марта Временное правительство приняло 
постановление, подготовленное министром юстиции

4 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1994. Т. 7, с. 377.

5 Речь, 1917, 9 марта, с. 4; 10 марта, с. 5 ; и др.
6 Биржевые ведомости, 1917, 9 марта, с. 2.
7 Там же, 10 марта, с. 2.
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А. Керенским при участии членов политического бюро при 
еврейских депутатах 4-й Государственной Думы... Этим 
законодательным актом (опубликован 22 марта) отменя- 
лись все “ограниченна в правах российских граждан, 
обусловленные принадлежностью к тому или иному веро- 
исповеданию, вероучению или национальности”». Это 
бьш, по существу, первый крупный законодательный Акт 
Временного правительства. «По просьбе политического 
бюро [при еврейских депутатах] евреи в постановлении не 
упоминались»8.

Но, чтобы «отменить все ограниченна, существовав- 
шие для евреев во всём нашем законодательство, чтобы 
искоренить... полностью неравноправие евреев», вспоми- 
нает Г.Б. Слиозберг, «надо было составить такой полный 
список всех ограничений... Составление списка отменяе- 
мых законов об ограничении евреев требовало большой 
осторожности и опыта» (и за это дело взялись Слиозберг и 
Л.М.Брамсон)9. — Израильская энциклопедия сообщает: 
в Акт «вошёл перечень статей российских законов, утра- 
тивших силу с принятием постановления; почти все эти 
статьи (их было около 150) содержали те или иные анти- 
еврейские ограниченна. Отмене подлежали, в частности, 
все запреты, связанные с существованием черты оседло- 
сти; тем самым получила законодательное оформление 
её фактическая ликвидация, происшедшая в 1915»10. — 
Ограничения снимались слой за слоем: с передвижения, 
жительства, учебных заведений, участия в местном само- 
управлении, с права приобретения собственности на иму
щество по всей России, с участия в казённых подрядах, в 
акционерных обществах, с права найма иноверной при
слуги, рабочих и приказчиков, занятая должностей при 
поступлении на государственную и военную службу, с опе- 
кунств, попечительств. Вспоминая казус расторжения до
говора с Соединёнными Штатами, снимались подобные 
ограничения и с «иностранцев не воюющих с Россией дер- 
жав», то есть главным образом с приезжающих американ- 
ских евреев.

8 КЕЭ, т. 7, с. 377.
9 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: 

В 3 т. Париж, 1933-1934. T. 3, с. 360.
10 КЕЭ, т. 7, с. 377.
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Обнародованье Акта вызвало множество эмоциональ- 
ных выступлений. — Депутат Государственной Думы 
Н. Фридман: «За последние 35 лет русское еврейство под
верглось гонениям и унижениям, неслыханным и небыва- 
лым даже в истории нашего многострадального народа... 
Всё... приносилось в жертву государственному антисеми
тизму»11. — АдвокатО.О.Грузенберг: «Если дореволюцион- 
ная российская государственность была чудовищно-гро
мадной тюрьмою... то самая зловонная, жестокая камера, 
камера-застенок, — была отведена для нас, шестимилли- 
онного еврейского народа... И в первый раз ростовщиче
ский термин — “процент” — еврейский ребёнок познавая 
от... государственной школы... Словно каторжные в пути, 
все евреи были скованы одной общей цепью презрительно- 
го отчуждения... Брызги крови наших отцов и матерей, 
брызги крови наших сестёр и братьев пали на нашу ду
шу, зажигая и раздувая в ней неугасимый революционный 
пламень»12.

Супруга Винавера Роза Георгиевна вспоминает: «Со- 
бытие это совпало с празднованием еврейской Пасхи. Ка
залось, что был второй Исход из Египта. Какой долгий, 
долгий путь страданий и борьбы пройден, и как быстро всё 
свершилось. Был созван большой еврейский митинг», на 
котором выступил Милюков: «Смыто наконец позорное 
пятно с России, которая сможет теперь смело вступить в 
ряды цивилизованных народов». А Винавер «предложил со- 
бранию в память этого события построить в Петрограде 
большой еврейский народный дом, который будет назы
ваться “Домом Свободы”»13.

Три члена Государственной Думы, М.Бомаш, И.Гуре- 
вич и Н. Фридман, опубликовали обращение «К еврейскому 
народу»: теперь «наши неудачи на фронте были бы непо- 
правимым несчастьем для неокрепшей ещё свободной Рос
сии. .. Свободные еврейские воины... почерпнут новые си
лы для упорной борьбы, с удесятерённой энергией продлив 
свой ратный подвиг». Также и естественный план: «еврей

11 Речь, 1917, 25 марта, с. 6.
12 Там же.
13 Р.Г. Винавер. Воспоминания (Нью-Йорк, 1944) / /  Хранение Гу- 

верского Института Войны, Революции и Мира — Стэнфорд, 
Калифорния. Машинопись, с. 92.
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ский народ приступит к немедленной организации собст- 
венных сил. Давно отжившие формы нашей общинной 
жизни должны быть обновлены... на свободных, демокра- 
тических началах»14.

Писатель-журналист Давид Айзман отозвался на Акт 
равноправия призывом: «Наша родина! Наше отечество! 
И они в беде. Со всей страстью... станем защищать нашу 
землю... Не было для нас от времени защиты Храма подви
га такого святого».

А вот воспоминания Слиозберга: «Счастье дожить до 
провозглашения эмансипации евреев в России и избавле- 
ния от бесправного положения, против которого я боролся 
по мере своих сил в течение трёх десятков лет, не преиспол
няло меня тою радостью, которая была бы естественна», — 
уже сразу начался развал15 16.

И через семьдесят лет один еврейский автор выразил 
даже сомнение: «Изменил ли формально-правовой акт ре
альную ситуацию в стране, где всякие правовые нормы 
стремительно теряли какую-либо силу?»1в

Ответим: всёжетак, издали, преуменьшать достигну
тое — нельзя. Тогда — Акт просторно улучшил, резко изме
нил положение евреев. А что тут же вся страна, со всеми 
населяющими её народами, будет лететь в пропасть — это 
уже объемлющее дыхание Истории.

Самая быстрая и заметная перемена совершилась в су- 
дах. Если раньше взяточная комиссия Батюшина вела 
следствие против очевидного мошенника Д. Рубинштейна, 
то теперь наоборот: дело Рубинштейна прекращено, и он 
уже посещает в Зимнем дворце Чрезвычайную Следствен- 
ную комиссию и с успехом требует следствия над комисси- 
ей Батюшина. И действительно, в марте же арестовывают 
генерала Батюшина, полковника Резанова и других следо- 
вателей, с апреля начинается следствие над ними — и ока
зывается, что вымогательство взяток с банкиров и сахаро- 
заводчиков у них, видимо, было немалое. Теперь распеча
тываются запечатанные Батюшиным сейфы банков Волж-

14 Русская воля,1917, 29 марта, с. 5.
15 Г.Б.Слиозберг. Дела минувших дней. T.3, с. 360.
16 Б. Орлов. Россия без евреев / /  “22”: Общественно-политический 

и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в 
Израиле. Тель-Авив, 1988, № 60, с. 157.
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ско-Камского, Сибирского и Юнкера — и этим банкам воз
вращены все бумаги. (Не так удачно складываются дела у 
Симановича и Мануса. Симанович арестован как секре
тарь Распутина, предлагает конвойным 15 тысяч рублей, 
если ему дадут поговорить по телефону, те «в исполнении 
просьбы, конечно, отказали»17. А Манусу, подозреваемому 
в сделках с германским агентом Колыышо, через дверь 
пришлось отстреливаться от контрразведки. Поначалу 
арестован, но позже скрылся за границу.) — Обстановку же 
в Чрезвычайной Следственной комиссии Временного пра
вительства можно явно проследить по протоколам допро- 
сов в позднем марте. Протопопова спрашивают о том, как 
его назначили министром внутренних дел, а в ответе он 
напоминает о своём циркуляре — «значительно расширяя 
правожительство евреев» в Москве; вообще главные зада
чи? — «во-первых, продовольственное дело, [за ним] на 
очереди прогрессивное движение: еврейский вопрос...». 
Директор департамента полиции А.Т. Васильев не упустил 
отметить, что помогал защите сахарозаводчиков (евреев): 
«Грузенберг позвонил мне утром на квартиру и благода- 
рил меня за содействие»; «Розенберг... пришёл поблагода
рить меня за хлопоты о нём»18. Так допрашиваемые искали 
для себя смягчение.

Отметным признаком мартовских недель стали энер
гичные меры против известных или пресловутых юдофо- 
бов. Первым же арестованным, 27 февраля, был министр 
юстиции Щегловитов. Его обвиняли, что именно он дал 
указания пристрастно вести дело Бейлиса. В следующие 
дни были арестованы обвинители по делу Бейлиса проку- 
рор Виппер и сенатор Чаплинский. (Однако конкретных 
обвинений им не предъявили, и в мае 1917 Виппер был все
го лишь уволен с должности обер-прокурора уголовно-кас- 
сационного департамента Сената; расправа ждала его поз
же, при болыневиках.) Судебному следователю Машкевичу 
велели теперь подать в отставку за то, что в деле Бейлиса он 
допустил не только экспертизу против существования ри
туальною убийства, но и вторую экспертизу, за. Все мате-

17 Речь, 1917,17 марта, с. 5.
18 Падение царского режима: Стенографические отчёты допросов 

и показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной Следственной 
Комиссии Временного Правительства. Л.: ГИЗ, 1924. T. 1,
с. 119-121 ,429 .
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риалы по делу Бейлиса были затребованы министром юс- 
тиции Керенским из киевского окружного суда19, и предпо
лагался громкий пересмотр, да в бурном ходе 1917 этого не 
случилось. Был арестован и д-р Дубровин, председатель 
«Союза Русского Народа», вместе со своим архивом; аресто
ваны издатели крайне-правых газет Глинка-Янчевский и 
Полубояринова; книжные магазины Монархического сою
за просто сожжены. Две недели искали арестовать скрыв
шихся Н. Маркова и Замысловского (кроме Петербурга — 
ночные обыски в Киеве, в Курске), — Замысловского за ак
тивное участие в деле Бейлиса, а Маркова, очевидно, заде- 
путатские речи в Государственной Думе. В то же время Пу- 
ришкевича не трогали — надо полагать, по причине его ре- 
волюционных речей в Думе в ноябре и участия в убийстве 
Распутина. Появилась и низкая басня, что Столыпин при
нимая участие в убийстве Иоллоса, — и в Кременчуге имен
но улицу Столыпина переименовали в улицу Иоллоса.

По всей России катились сотенные аресты лиц — уже 
теперь за их прежние посты или прежние их настроения.

Надо отметить, что объявление еврейского равнопра
вна не вызвало ни одного погрома. Стоит это отметить не 
только из-за сравнения с 1905 годом, но и потому, что весь 
март и весь апрель, изглавных новостей, лилось по разным 
газетам, по разным выступлениям: что готовятся, готовят
ся — и вот уже где-то якобы начались и происходят еврей- 
ские погромы.

Слухи появились 5 марта, что то ли в Киевской, то ли в 
Полтавской губернии есть опасность еврейского погрома, а 
кто-то в Петрограде наклеил рукописную антиеврейскую 
листовку. В ответ Исполнительный Комитет Совета рабо- 
чих и солдатских депутатов (ИК СРСД) создал специальную 
«иногороднюю комиссию по связям с местами... Рафес, 
Александрович, Суханов». Их задача: «посылка комисса- 
ров в разные города, и в первую очередь в те районы, где 
чёрная сотня, прислужница старого режима, пытается се- 
ять национальную рознь среди населения»20. В «Известиях 
СРСД» появилась статья «Погромная агитация»: «Было бы 
огромной ошибкой, равной преступлению, закрывать гла

19 Русская воля, 1917, 21 апреля, с. 4.
20 Известия Петроградского Совета Рабочих и Солдатских Депута

тов (далее — Известия), 1917, 6 марта, с. 4.
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за на новую попытку низвергнутой династии...» — это она 
всё затевает... «В Киевской и Полтавской губернии среди 
малоразвитых, отсталых слоёв населения в настоящий мо- 
ментведётсяагитация, направленнаяпротив евреев... Ев- 
реям ставится в вину поражение нашей армии, и револю- 
ционное движение в России, и падение абсолютизма... 
Старая уловка... тем более опасная, что она пускается в 
ход именно теперь... Необходимо немедленно же присту
пить к решительным мерам против погромных агитато- 
ров»21. После чего командующий Киевским военным окру- 
гом ген. Ходорович издал приказ: всем воинским частям 
принять все меры к предупреждению возможных антиев- 
рейских беспорядков.

И затем ещё долго, даже и в апреле, в разных газетах, 
с перерывами по два-три дня, появлялись новые слухи о 
подготовке еврейских погромов 22 или по меньшей мере о 
перевозке по железным дорогам кип «погромной литерату
ры». А настойчивей всего текли слухи о предстоящем по- 
громе в Кишинёве — это в конце марта, как раз между ев
рейской и православной пасхами, по аналогии с 1903.

И много ещё было частных тревожных сообщений (да
же что погром готовят могилёвские полицейские, рядом со 
Ставкой Верховного) — и ни одно не оправдалось.

Надо хоть чуть познакомиться с фактами тех месяцев, 
почувствовать всю «февральскую» атмосферу, как раз
громлены правые, как ликовали левые, в каком ошеломле- 
нии и в какой растерянности был простой народ, — чтоб 
от порога утверждать, что тогда более всего невероятны 
были именно еврейские погромы. Но как простому еврей
скому обывателю в Киеве или в Одессе позабыть те ужас
ные дни 12 лет тому назад? Понятна его настороженность 
на десять вздохов вперёд ко всякому шевелению к тому.

Другое дело — осведомлённые газеты. Тревогу, на- 
бат, выражаемый газетами, просвещёнными лидерами 
либерального лагеря и полуинтеллигентами социалисти- 
ческого, — нельзя назвать никак иначе, как политической 
провокацией. Провокацией, однако, к счастью, не срабо
тавшей.

21 Известия, 1917, 6 марта, с. 2.
22 Напр.: Биржевые ведомости, 1917, 8 и 12 апреля; Русская воля, 

1917, 9 апреля; Известия, 1917, 15 и 28 апреля; идр.
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Единственный реальный эпизод произошёл на Бесса- 
рабском базаре в Киеве 28 апреля: девочка украла кусок 
ленты в еврейской лавке и побежала; приказчик догнал её и 
бил. Толпа кинулась устроить самосуд над тем приказчи- 
ком и хозяйкой лавки — но милиция отстояла их. — Да в 
Рогачёвском уезде в ответ на дороговизну стали бить все 
лавки подряд — а из них многие были еврейские.

Кто и где действительно встретил еврейскую свободу 
неприязненно — это наша легендарно-революционная 
Финляндия и наша могучая союзница Румыния. В Фин- 
ляндии (как мы уже видели, глава 10, у Жаботинского) и 
прежде евреям запрещено было жить постоянно, а с 1858 
разрешено только «потомкам евреев-солдат, служивших 
здесь», то есть в Финляндии, в Крымскую кампанию. «Пас
портный закон 1862... подтвердил запрещение евреям 
въезда в Финляндию», а «разрешено временное пребывание 
по усмотрению местного губернатора», и евреи не могли 
стать финскими гражданами; чтобы вступить в брак — ев
рей должен был выезжать в Россию; ограничено было пра
во евреев свидетельствовать в финляндских судах. Не
сколько попыток осуществить полегчания или равнопра- 
вие не удались 23. — А теперь, с наступившим в России ев- 
рейским равноправием, Финляндия, ещё и не объявившая 
свою полную независимость, не вносила в свой сейм зако
нопроекта о еврейском равноправии. Больше того: она вы
селяла евреев, без разрешения проникших туда, и не в сут
ки, авчас, с первым отходящим поездом. (Случай 16 мар
та, вызвавший большой всплеск в русской печати.) Но Фин
ляндию всегда принято было превозносить за помощь рево- 
люционерам, и либеральные и социалистические круги за
мялись. Только Бунд в телеграмме финским социалистам 
(весьма влиятельным) выговорил, что до сих пор не отмене- 
ны правила, «сохранившиеся в Финляндии со времён Сред- 
невековья». Бунд, «партия Еврейского пролетариата Рос
сии, выражает твёрдую уверенность, что вы снимете это 
позорное пятно со свободной Финляндии»24. Однако в уве- 
ренности этой — Бунд ошибся.

23 Еврейская Энциклопедия: В 16 т. СПб.: Общество для Научных 
Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз-Ефрон, 1906-1913. Т. 15, 
с. 281-284.

24 Известия, 1917, 26 марта, с. 2.
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И большое возбуждение было в послефевральской 
прессе о преследовании евреев в Румынии, — даже, писа
ли: в Яссах запрещено и на собраниях и на улицах пользо
ваться еврейским языком. Вот и всероссийский сионист- 
ский студенческий съезд «Геховер» постановил «горячо про
тестовать против оскорбительного для мирового еврейства 
и унизительного для всемирной демократии факта граж
данскою бесправия евреев в союзной Румынии и в Финлян- 
дии»25. — Румыния из-за своих крупных военных пораже- 
ний стояла слабо. И премьер Братиану в Петрограде в ап- 
реле оправдывался, что «большинство евреев в Румынии... 
переселились туда» из России, это и «побуждало румынское 
правительство ограничивать евреев в политических пра- 
вах», норавноправиеобещал26. Однако в мае читаем: «фак
тически в этом направлении ничего не делается»27. (В мае 
же сообщая тамошний коммунист Раковский: «Невыноси
мое... положение евреев» в Румынии, их винят в пораженки 
страны, в братании с немцами в занятой части румынии. 
«Если бы румынские власти не боялись [мнения союзни
ковъ то можно было бы опасаться и за жизнь евреев»28.)

Мировой же отклик, у союзников, на Февральскую ре- 
волюцию был в тоне глубокою удовлетворения, у многих — 
восторга, но он поддерживался и близоруким расчётом: 
что теперь-то Россия станет несокрушима в войне. В Вели- 
кобритании и Соединённых Штатах отмечены массовые 
митинги в поддержку революции и прав российских евреев. 
(Я немного этих откликов привёл в «Марте Семнадцатою», в 
главах 510 и 621.) Из Америки вскоре предложили прислать 
России копию статуи Свободы. (Но вкось пошли россий- 
ские дела, и до статуи не дошло.) В английском парламенте 
9 марта министру иностранных дел был задай в палате об- 
щин вопрос в отношении евреев в России: собирается ли он 
консультироваться с русским правительством относитель
ною гарантий русским евреям на будущее и возмещений 
им за прошлое? Ответ выражал полное доверие британско- 
го правительства новому русскому правительству29. —

25 Русская воля, 1917, 15алреля, с. 4.
26 Биржевые ведомости, 1917, 23апреля, с.З.
27 Там же, 19 мая, с. 1.
28 День, 1917, 10 мая.
29 Биржевые ведомости, 1917, 11 марта, с. 2.
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Президент Международно™ Еврейского Союза слал из Па
рижа поздравления премьеру князю Львову, и тот отвечал: 
«Отныне свободная Россия сумеет уважать верования и 
обычаи всех её народов, навеки объединённый: религией 
любви к отечеству». «Биржёвка», «Речь», и многие сообщали 
о сочувствии «известного руководителя враждебных России 
североамериканских кругов» Якова Шиффа: «Я всегда был 
врагом русского самодержавия, безжалостно преследовав- 
шего моих единоверцев. Теперь позвольте мне приветство- 
вать... русский народ с великим делом, которое он так чу
десно совершил»30. И вот он «приглашает новую Россию к 
заключению широких кредитных операций в Америке»31. 
И действительно, «в то время он предпринял поддержку су- 
щественным кредитом правительства Керенского» 32. — 
Уже в эмиграции в правой русской печати появлялись рас- 
следования, пытавшиеся доказать, что Шифф активно фи- 
нансировал саму революцию. Не исключено, что он разде- 
лял близорукие надежды западных кругов, что русская ли
беральная революция укрепит Россию в войне. Впрочем, и 
известные и открытые шаги Шиффа, всегда враждебные к 
российскому самодержавию, имелидажеболыпийвес, чем 
какая-либо возможная скрытая помощь такой революции.

Сама же Февральская революция часто и сознательно 
взывала за поддержкой к евреям как целой порабощённой 
нации. И повсеместны свидетельства, что российские ев
реи встретили Февральскую революцию восторженно.

Но есть — и противосвидетельства. Вот, у социалиста 
Григория Аронсона, создавшего и возглавившего Совет ра- 
бочих депутатов Витебска (туда позже вошёл и будущий 
историк Е.В.Тарле), читаем. В первый же день, как весть 
о революции достигла Витебска, заседал в городской думе 
новообразованный Совет Безопасности — а сразу оттуда 
Аронсона пригласили на собрание представителей еврей
ской общины (ясно, что не рядовых, а авторитетных). «По- 
видимому, была потребность сговориться со мной, как с 
представителем новой грядущей эпохи, о том, что дальше 
делать и как быть... Я почувствовал отчуждение от этих лю

30 Там же, 10 марта, с. 6.
31 Речь, 1917, 10 марта, с.З.
32 Encyclopaedia Judaica. Jerusalem: Keter Publishing House, 1971, 

vol. 14, p. 961.
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дей, от круга их интересов и от той атмосферы, я сказал бы 
довольно напряжённой, которая была на этом собрании... 
У меня было такое ошущение, что община в болынинстве 
своём принадлежит старому миру, который уходит куда-то 
в прошлое»33. «Нам так и не удалось устранить появивший- 
ся откуда-то взаимный холодок. На лицах людей, с которы
ми меня связывала и работа, и личные отношения, не толь
ко не было никакого подъёма и никакой веры. Моментами 
казалось даже, что они, эти бескорыстные общественные 
деятели, чувствуют себя в какой-то мере элементами ста
рого строя»34.

Это — отчётливое свидетельство. Такое недоумение, 
осторожность и колебания владели религиозными консер
вативными евреями, разумеется, не в одном Витебске. 
Благоразумное старое еврейство, неся ошущение многове- 
кового опыта тяжких испытаний, — было, очевидно, оше
ломлено мгновенным свержением монархии и питалось 
опасливыми предчувствиями.

Но, в духе всего XX века, динамическая масса каждого 
народа, в том числе и еврейского, — уже была секулярна, 
не скована традициями и безудержно рвалась строить «сча
стливый Новый мир».

Еврейская энциклопедия отмечает «резкое усиление 
политической активности еврейства, заметное даже на фо
йе бурного общественного подъёма, охватившего Россию 
после февраля 1917»35.

Сам я, много лет работая над «февральской» прессой и 
воспоминаниями современников Февраля, не мог бы это 
«резкое усиление», этот ветровой напор не заметить. В тех 
материалах, от самых разных свидетелей и участников 
событий, еврейские имена многочисленны, а еврейская 
тема настойчива, многозвучна. По воспоминаниям Род
зянко, градоначальника Балка, генерала Глобачёва и мно- 
гих других — с первых дней революции в глуби Тавриче-

33 Г.Я.Аронсон. Интервью радиостанции «Свобода» / /  Воспо- 
минания о революции 1917 года. Интервью № 66, Мюнхен, 
1966, с. 13-14.

34 Г.Аронсон. Революционная юность: Воспоминания, 1903-1917  
/ /  Inter-University Project on the History of the Menshevik 
Movement, Paper № 6. New York, August 1961, p. 133.

33 КЕЭ, t . 7, c. 378.
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ского дворца бросалось в глаза число евреев — членов ко
мендатуры, опрашивающих комиссий, торговцев брошю
рами. Вот и расположенный к евреям В.Д. Набоков писал: 
2-го марта у входа в Таврический сквер перед зданием Ду
мы «происходила невероятная давка, раздавались крики; 
у входных ворот какие-то молодые люди еврейского типа 
опрашивали проходивших»36. По Балку же, толпа, гро
мившая «Асторию» в ночь на 28 февраля, состояла из — 
«вооружённых... солдат, матросов и евреев»37. Я допускаю 
тут и позднюю эмигрантскую раздражительность — мол, 
«всё — евреи закрутили». — Но и посторонний наблюда
тель, методистский пастор д-р Саймонс, американец, к 
тому времени 10 лет проживший в Петрограде и хорошо 
его знавший, отвечал в 1919 комиссии американского Се
ната: «Вскоре после мартовской революции 1917 г. повсю
ду [в Петрограде] были видны группы евреев, стоявших на 
скамьях, ящиках из-под мыла и т.д. и ораторствовав- 
ших... Существовало ограничение права жительства евре
ев в Петрограде; но после революции они слетелись целы- 
ми стаями, и большинство агитаторов оказывалось еврея
ми... [это были] вероотступники-евреи»38. — Приехал в 
Кронштадт за несколько дней до кровавой расправы над 
60 офицерами (по заготовленным спискам) и стал инициа- 
тором и председателем кронштадтского «Комитета рево- 
люционного движения» — «студент Ханох». (Приказ коми- 
тетов: всех до одного офицеров арестовать и судить. «Лож
ная информация заботливо пускалась кем-то» и вызывала 
расправы сперва в Кронштадте, затем в Свеаборге, при 
«полной неопределённости положения, при котором любой 
вымысел казался реальным фактом».)39 Дальше крон
штадтскую кровавую эстафету перенял ещё не доучивший-

36 В. Набоков. Временное Правительство / /  Архив Русской Рево
люции, издаваемый И.В.Гессеном. Берлин: Слово, 1922-1937.
T. 1,с. 15.

37 А.Балк. Последние пять дней царского Петрограда (23-28  фев
раля 1917): Дневник последнего Петроградского Градоначаль
ника / /  Хранение Гуверского Института. Машинопись, с. 16.

38 Октябрьская революция перед судом американских сенаторов: 
Официальный отчёт «овермэнской комиссии» Сената. М.;Л.: ГИЗ, 
1927, с. 5.

39 Д.О. Заславский, Вл.А.Канторович. Хроника Февральской рево
люции. Пг.: Былое, 1924. T. 1, с. 63, 65.
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ся психоневролог «доктор Рошаль». (С.Г. Рошаль после Ок- 
тябрьского переворота — комендант Гатчины, в ноябре 
назначен комиссаром всего Румынского фронта, где убит 
по прибытии40.)— Создана революционная милиция Ва- 
сильевского острова, от её имени гласят Соломон и Каплун 
(будущий кровавый подручный Зиновьева). — Петроград
ская адвокатура создаёт специальную «комиссию для про- 
верки правильности задержания лиц, арестованных во 
время революции» (таких были тысячи в Петрограде), то 
есть бессудно решать судьбу их, и всех бывших жандар- 
мов и полицейских, — возглавляет её присяжный поверен- 
ный Гольдштейн. — Однако и неповторимый рассказ ун
тера Тимофея Кирпичникова, с которого и покатилась 
уличная революция, записал в марте же 1917 и сохранил 
нам — любознательный к истории Яков Маркович Фиш- 
ман. (Я с признательностью полагался в «Красном Колесе» 
на эту запись.)

И вот, итожит Еврейская энциклопедия, «евреи впер- 
вые в истории России заняли высокие посты в центральной 
и местной администрации»41.

На самых верхах, в Исполнительном Комитете Совета 
рабочих и солдатских депутатов, незримо управлявшего 
страной в те месяцы, отличились два его лидера, Нахам- 
кис-Стеклов и Гиммер-Суханов: в ночь с 1 на 2 марта про
диктовали самодовольно-слепому Временному правитель
ству программу, заранее уничтожающую его власть на весь 
срок его существования.

Размыслительный Г.А. Ландау объясняет примыкание 
евреев к революции — законом захватно-общим: «Несчас- 
тие России — и несчастие русского еврейства — заключа
лось в том, что результаты первой революции ещё не были 
переварены, не улеглись в новый строй, не выросло ещё но
вое поколение, — как стряслась великая и непосильная 
война. И когда наступил час развала, он застал поколение, 
с самого его начала бывшее в некотором смысле отработан- 
ным паром прежней революции, застал инерцию уже из
житой духовности, без органической связи с моментом, а 
прикованным духовной косностью к десятилетие назад пе

40 Российская Еврейская Энциклопедия. 2-е изд., испр. и доп. 
М., 1995. T. 2, с. 502.

41 КЕЭ.т.7, с.381.
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режитому периоду. И органическая революционность на
чала двадцатою века стала механической “перманентной 
революционностью” военною времени»42.

По мноюлетней и подробностной моей работе мне до
сталось осмыслять суть Февральской революции, заодно и 
еврейскую в ней роль. Я вывел для себя и могу теперь по
вторить: нет, Февральскую революцию — не евреи сделали 
русским, она была совершена, несомненно, самими рус
скими, — и, я думаю, я достаточно это показал в «Красном 
Колесе». Мы сами совершили это крушение: наш миропо- 
мазанный царь, придворные круги, высшие бесталанные 
генералы, задубевшие администраторы, с ними заодно их 
противники — избранная интеллигенция, октябристы, 
земцы, кадеты, революционные демократы, социалисты и 
революционеры, — и с ними же заодно разбойная часть за- 
пасников, издевательски содержимых в петербургских ка- 
зармах. И именно в э т о м шла к нам гибель. Среди-то 
интеллигенции уже было много евреев — но это никак не 
даёт основания назвать революцию еврейской.

Революции можно классифицировать: по главным 
движущим силам их, — и тогда Февральскую революцию 
надо признать российской, даже точнее — русской; если 
же судить по тому, как это принято у материалистических 
социологов, — кто больше всего, или быстрей всего, или 
прочнее всего, надолго выиграл от революции, — то мож
но было бы её назвать иначе (еврейской? но тогда — и 
немецкой? Вильгельм на первых порах вполне выиграл). А 
уж всё остальное русское население почти от начала полу
чило только вред и развал — однако это не делает револю
цию «не-русской». Еврейское общество в России вполне по
лучило от Февральской революции — всё, за что боро
лось, — и Октябрьский переворот действительно был уже 
никак не нужен ему, кроме той головорезной части еврей
ской секулярной молодёжи, которая со своими русскими 
братьями-интернационалистами накопила заряд ненави
сти к русскому государственному строю и рвалась «углуб
лять» революцию.

42 Г Л . Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен
ности / /  Россия и евреи: Сб. 1 /  Отечественное объединение 
русских евреев за границей. Париж: YMCA-Press, 1978, с. 116 
[1-е изд. — Берлин: Основа, 1924].
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И — как же, поняв это, я должен был двигаться через 
«Март Семнадцатаго», затем и «Апрель»? Описывая револю- 
цию буквально по часам, я то и дело встречался в источни- 
ках со множеством эпизодов, разговоров на еврейскую те
му. Но правильно ли бы сделал я, если б это всё так и хлы
нуло на страницы «Марта»? Одолел бы и книгу и читате
лей — который раз в Истории — лёгкий пикантный соблазн: 
всё свалить на евреев, на их действия и идеи, разрешить 
увидеть в них главную причину событий — а тем самым и 
отвести исследование от действительно главных причин.

И чтобы этого самообмана русских не произошло — я 
настойчиво, через всё Повествование, значительно при- 
глушил в «Красном Колесе» собственно еврейскую тему — 
сравнительно с тем, как она тогда звучала в прессе, в воз- 
духе.

Февральская революция была совершена — русскими 
руками, русским неразумием. В то же время в её идеоло- 
гии — сыграла значительную, доминирующую роль та 
абсолютная непримиримость к русской исторической 
власти, на которую у русских достаточного повода не было, 
а у евреев был. И русская интеллигенция усвоила этот 
взгляд. (Об этом — уже было в главе 11.) Особенно резко 
возросла непримиримость после процесса Бейлиса, и по- 
том после массового выселения евреев в 1915. И неприми
римость победила умеренность.

Однако иначе смотрится Исполнительный Комитет 
Совета рабочих и солдатских депутатов, сформировав- 
шийся в первые же часы революции. Этот Исполнитель
ный Комитет — жёсткое теневое правительство, лишившее 
либеральное Временное правительство всякой реальной 
власти, — но и, преступно, не взявшее власть прямо, от
крыто себе. «Приказом № 1» Исполнительный Комитет вы- 
рвал власть у офицерства и оперся на разложенный петро
градский гарнизон. Именно Исполнительный Комитет — а 
не присяжные поверенные, не лесопромышленники и не 
банкиры — повёл страну кратчайшим путём к гибели. Ле- 
том 1917 объясняя французскому дипломату Клоду Анэ 
член ИК Иосиф Гольденберг: «“Приказ № 1” — не ошибка; 
то была необходимость... В день, когда мы сделали рево- 
люцию, мы поняли, что, если мы не уничтожим старую 
армию, она раздавит революцию. Мы должны были выби
рать между армией и революцией, и мы не колебались: 
мы выбрали последнюю... [и нанесли], я смею сказать, ге-
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ниальный удар»43. Вот так, вполне сознательно, Исполни
тельный Комитет в разгар войны развалил армию.

Допустйм ли вопрос — кто были те столь успешные и 
роковые единицы, составляющие ИК? — Допустйм : хотя 
бы тогда, когда действия лидеров круто меняют ход исто- 
рии. И надо сказать, что состав Исполнительною Комите
та очень волновал и публику, и газеты в 1917 году, пока 
многие члены ИК прятались под псевдонимами и два ме- 
сяца скрывали себя от публичности: управляли Россией — 
неведомо кто. Потом оказалось, что был в ИК десяток сол- 
дат, вполне показных и придурковатых, держимых в сто- 
роне. Из трёх десятков остальных, реально действую- 
щих, — больше половины оказались евреи-социалисты. 
Были и русские, и кавказцы, и латыши, и поляки, — рус- 
ских меньше четверти.

Умеренный социалист В.Б. Станкевич, отмечая, что 
«поражающей чертой в личном составе Комитета [было] ко
личество инородческою элемента... совершенно несораз- 
мерное их численности и в Петрограде и в стране», спра- 
шивает: «Было ли это нездоровой йеной русской общест
венности...? Или это следствие грехов старого режима, ко
торый насильственно отметал в левые партии инородче- 
ские элементы? Или это просто результат свободною со- 
ревнования...?» И тогда — «остаётся открытым вопрос, кто 
более виноват — те инородцы, которые там были, или те 
русские, которых там не было, хотя могли быть»44.

Для социалиста это может быть и в и н а . А по-добро- 
му: вообще бы не погружаться в этот буйный грязный по- 
ток — ни нам, ни вам, ни им.

43 Claude Anet. La revolution russe: Juin-Novembre 1917. Paris: 
Payot etC-ie, 1918, p. 61.

44 В.Б. Станкевич. Воспоминания, 1914-1919. Берлин: Изд-во 
И.П. Ладыжникова, 1920, с. 86.



Глава 14 — В ХОДЕ 1917

В началеапреля 1917 Временное правительство, с удивле- 
нием для себя обнаружив, что финансы России, и бывшие 
не в порядке, всего за один месяц революции сильно пока
тились в пропасть, объявило — шумно и надеясь разжечь 
восторженный патриотизм — подписку на «Заём Свободы».

Слухи о займе потекли ещё в марте, и министр финан- 
сов Терещенко заявил прессе: уже «поступают заявления 
о многомиллионном покрытии» ещё только предстоящего 
Займа Свободы — от банкиров, «преимущественно от ев- 
рейских банкиров, чего нельзя не поставить в связь с отме- 
ной вероисповедных и национальных ограничений»1. И 
действительно, объявлен Заём — и запестрели газетные со- 
общения о крупной подписке на него именно евреев. И с 
призывами-шапками на первой странице, вроде: «Евреи- 
граждане! подписывайтесь на Заём Свободы», «Каждый ев
рей должен иметь облигации Займа Свободы»2. В москов
ской синагоге за один раз собрали подписку на 22 миллио- 
на рублей. Еврейское население Тифлиса в первые же два 
дня подписалось на полтора миллиона, минские евреи за 
неделю — на полмиллиона, община Саратова — на 800 ты- 
сяч. В Киеве наследники Бродского подписались на милли- 
он, Клара Гинсбург — на миллион. Откликнулись и запад
ные евреи: Яков Шифф подписался на миллион; лондон
ский Ротшильд— тоже на миллион; авПариже, «попредло- 
жению барона Гинзбурга... русские евреи решили принять 
активное участие... Подписка дала уже несколько миллио- 
нов»3. Создался и «Еврейский Комитет содействия успеху 
“Займа Свободы”» с крупным воззванием4.

1 Дело народа, 1917, 25 марта, с.З.
2 Русская воля, 1917, 14апреля, с. 1; 20 апреля, с. Г, Речь, 1917, 

16 апреля, с. 1; 20 апреля, с. 1.
3 Русская воля, 1917, 23 апреля, с. 4.
4 Биржевые ведомости, 1917, 24 мая, с. 2.
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После месяца, однако, подписка сильно не оправдала 
надежд Временного правительства. И в начале мая, затем 
ещё раз в начале июня, ещё и в конце июля, были опубли
кованы в газетах, для поощрения, списки лиц, подписав
шихся на заём больше чем на 25 тысяч (заодно и с тем, что: 
«стыдно!» тем богачам, кто не подписался)6. И эти списки 
поражают не столько изобилием еврейских фамилий (а на 
втором месте, пожалуй, обрусевшие немцы, с их непро- 
стым положением во время Германской войны) — сколько 
отсутствием крупной русской буржуазии, кроме несколь- 
ких виднейших имён московского купечества.

На сцене же политической «начался бурный рост левых 
и центристских партий, многие евреи включились в поли
тическую жизнь страны»6. От первых же послефевраль- 
ских дней в столичных газетах обильно замелькали объяв- 
ления о частных митингах, собраниях, заседаниях еврей
ских партий: больше всего — Бунда, затем Поалей-Цион, 
сионистов просто, сионистов-социалистов, сионистов-тер- 
риториалистов, затем и СЕРПа (Социалистическая Еврей
ская Рабочая партия). — Уже с 7 марта читаем в газетах 
об ожидаемом близком созыве Всероссийского Еврейского 
съезда. Эта идея, высказанная Дубновым ещё «задолго до 
революции», теперь получила «широкое признание». Ноиз- 
за «острых разногласий между сионистами и бундовца
ми» — съезд в 1917 не состоялся (не состоялся и в 1918 — 
«из-за начавшейся гражданской войны и противодействия 
болыневистских властей»)7. — «В Петрограде была восста- 
новлена Еврейская народная группа во главе с М. Винаве- 
ром»8— не социалисты, а либералы. Они сперва надеялись 
быть в союзе с еврейскими социалистами, Винавер заявил: 
«Бунд шёл в авангарде революционного движения, и мы 
приветствуем эту партию»9. Но социалисты упрямо отка
зались.

6 Напр.: Русская воля, 1917, 10 мая, с. 5; Биржевые ведомости, 
1917, 9 мая, с. 5; 1 июня, с. 6; Речь, 1917, 29 июля, с. 6.

6 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1994. T. 7, с. 399.

7 Тамже, с. 380-381.
8 Тамже, с .379.
9 Г. Аронсон. Еврейская общественность в России в 1917-1918 / /  

Книга о русском еврействе, 1917-1967 (далее — КРЕ-2). 
Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 6.
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Бурное оживление еврейских партий в Петрограде ко
свенно указывает, что революция застала в столице уже 
весьма немалое по численности и энергии еврейское насе- 
ление. Но кого в Петрограде почти не было — это «еврейско- 
го пролетариата», и поэтому особенно удивляет успех Бун
да. Бунд шагал тут энергичнее всех: собирая — то петро
градскую свою организацію в адвокатском клубе (а москов
скую — даже в Болыпом театре), то, 1 апреля, в Тенишев- 
ском училище, ещё и концерт-митинг в Михайловском теа
тре, «14-19 апреля в Петрограде прошла всероссийская 
конференция Бунда, которая вновь сформулировала требо- 
вание национально-культурной автономии для еврейства в 
России»10. (А «по окончании речей всеми участниками кон
ференціи были спеты бундовскийгимн “Ди Швуе” [Клятва], 
Интернационал и марсельеза»11.) Впрочем, как и раньше, 
Бунду приходилось уравновешивать национальную пози- 
цию с революционной. Если в 1903 он отстаивая (особенно 
против Ленина) свою національную самостоятельность от 
РСДРП, и тем не менее в 1905 ринулся буровить единую 
всероссийскую революцию, то также и теперь в 1917: бун
довцы заняли видные места в Исполнительном Комитете 
СРСД, затем и в киевских социал-демократах. «К концу 
1917 в стране действовали почти 400 секций Бунда, объ- 
единявших около 40 тысяч человек»12.

Да покрутишь головой и над Поалей-Цион. В начале 
же апреля собралась её всероссийская конференция — в 
Москве. С одной стороны, в её резолюциях было: собрать 
Всероссийский Еврейский Конгресс, обсудить проблему 
эмиграции в Палестину. С другой, в те же недели, на одес
ской конференции Поалей-Цион возглашалась непримири
мая классовая программа: «Усилиями еврейской революци
онной демократии, несмотря на противодействие буржуа- 
зии справа и Бунда слева... Разрешение судеб еврейского 
народа вырвано из грязных рук “зажиточных и оседлых” ев- 
реев... Не допускайте буржуазные партии принести мусор 
старых порядков... Не давайте голоса лицемерам, которые 
не боролись, а коленопреклонённо вымаливали права для 
народа в приёмных министров-антисемитов... не верили
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11 Известия, 1917, 9 апреля, с. 4.
12 КЕЭ, т. 7, с. 378-379 .
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в революціонную деятельность масс». В апреле 1917 и 
произошёл раскол в партии: «Радикал-социалистическая» 
Поалей-Цион ушла к сионистам, откололась от основной 
«Социал-демократической» Поалей-Цион13, которой в буду- 
щем предстояло вступить в Третий Интернационал14.

Партия СЕРП тоже провела свою всероссийскую кон
ференцію и на ней объединилась с сионистами-социали- 
стами в одну «Объединённую еврейскую соціалистическую 
рабочую партию» (ОЕСРП, или «Фарейникте»), рассталась 
с территориальными надеждами в пользу «“экстерритори- 
альной” еврейской нации», со своим сеймом и «националь- 
но-персональной» автономией. «ОЕСРП обратилась к Вре
менному правительству с призывом декларировать равен
ство языков и учредить совет по делам національностей», 
который, в частности, «финансировал бы еврейские школы 
и общественные учреждения». В то же время «Фарейникте» 
«тесно сотрудничала» с эсерами15.

Однако «наиболее влиятельной политической силой в 
еврейской среде стало сионистское движение»16. Уже в пер- 
вых числах марта в резолюции сионистского петроградско- 
го собрания стояло: «Русское еврейство призывается все- 
мерно поддерживать Временное правительство, а также — 
к бодрой работе, сплочению и организаціи в интересах 
расцвета еврейской народной жизни в России и к нац іо
нально-политическому возрождению еврейской нации в 
Палестине». Да ведь и как совпало, вдохновенно-историче
ски: именно в марте 1917 английские войска подходили к 
Иерусалиму! Уже 19 марта в воззвании одесских сионистов 
стояло: наступила «эпоха, когда государства перестраива
ются на национальных началах. [А Россия — как раз наобо- 
рот. — А.С.] Горе нам, если мы упустим этот исторический 
момент». В апреле сионисты были сильно подкреплены 
публичным заявлением Якова Шиффа, что теперь — он то
же примыкает к сионизму, «объясняя свой поступок опасе- 
нием за еврейскую ассимиляцию, которая может явиться 
результатом гражданского равноправия евреев в России. 
Он считает Палестину тем центром, откуда еврейская куль

13 КЕЭ, т. 7, с. 378.
14 Известия, 1917, 15 сентября, с. 2.
15 КЕЭ, т. 6, с. 85; т. 7, с. 379.
13 КЕЭ, т. 7, с. 378.
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тура сможет распространить свои идеалы»17. В начале мая 
в зале петроградской Фондовой Биржи состоялся много
людный сионистский митинг, с исполнением несколько 
раз сионистского гимна. А в конце мая в петроградской 
консерватории собралась и 7-я всероссийская сионистская 
конференция. На ней задачи сионистов формулировались 
так: «культурное возрождение еврейского народа»; «соци- 
альный переворот в экономическом укладе в смысле пре- 
вращения народа лавочников и ремесленников в народ 
земледельцев и рабочих»; усилить эмиграцию в Палестину 
и «мобилизовать еврейский капитал для финансировать 
поселенческой деятельности». Обсуждался и план Жабо- 
тинского создать еврейский легион в составе британской 
армии, и план И.Трумпельдора «создать в России еврей
скую армию, которая двинулась бы через Кавказ освобож
дать Эрец-Исраэль [землю Израиля] от турецкого господ
ства». Два последних предложения были отвергнуты: Все
мирная сионистская организація нейтральна в Мировой 
войне18.

Эта же конференция постановила: на предстоящих 
выборах, муниципальных, затем в Учредительное Собра- 
ние, голосовать за партии «не правее народных социалис- 
тов», отказать в поддержке даже кадетам вроде Д. Пасмани- 
ка, который потом жаловался: «Получалось нечто совер
шенно бессмысленное: как будто всё русское еврейство, со 
всей его крупной и мелкой буржуазией, — социалистич- 
но»19. Недоумение его более чем основательно.

Само собой, в начале апреля собрался в Петрограде, из 
25 городов и всех университетов России, съезд студенче
ской сионистской организации «Геховер». Их решение: ев
реи страдали не для того, чтобы получить равноправие в 
России, а для возрождения еврейского народа в родной 
Палестине. И постановили теперь же в России формиро
вать легионы для завоевания Палестины. — «Летом и осе
нью 1917 сионистское движение России продолжало креп-

17 Биржевые ведомости, 1917, 12 апреля, с. 4.
18 КЕЭ, т. 6, с. 463, 464.
19 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  Россия и евреи: Сб. 1 

(далее — РиЕ) /  Отечественное объединение русских евреев за 
границей. Париж: YMCA-Press, 1978, с. 211 [1-е изд. — Берлин: 
Основа, 1924].
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нуть: в сентябре число его участников достигло 300 тысяч 
человек»20.

Менее известно, что в 1917 и еврейские «ортодоксаль
ные объединения пользовались значительной популярно
стью, уступая в этом лишь сионистам и опережая социали- 
стические партии» (как на «выборах в руководящие советы 
реорганизованных еврейских общин»)21.

Митинги («И в ненависти и в любви евреи слились с 
народной демократической Россией!»). Лекции («Еврейский 
вопрос и русская революция»). Общепетроградское (да и в 
других городах) «собрание евреев-учащихся средних учеб- 
ных заведений» (сверх всеобщих гимназических собра- 
ний). В Петрограде же — Центральный орган еврейского 
студенчества (но Бунд и другие левые его не принимают). — 
Распались многие провинциальные комитеты «помощи 
жертвам войны» (еврейским беженцам и депортирован
ными «демократические элементы считают целесообраз- 
ным сейчас заниматься более широкой общественной дея- 
тельностью». Однако к апрелю создаётся Центральный ев
рейский комитет для этой помощи. — В начале мая уч- 
реждён Еврейский Народный Союз — для объединения 
всех еврейских сил и для подготовки Всероссийского Ев
рейского Союза и выборов в Учредительное Собрание. В 
конце мая ещё другая попытка: Организаціонный коми
тет Еврейского Демократического Объединения созывает 
конференцию всех еврейских демократических групп Рос- 
сии. Продолжает оживлённо обсуждаться вопрос о созыве 
Всероссийского Еврейского съезда (Бунд и тут отказыва
ется: это не соответствует его программе; а сионисты хо- 
тят включить в программу съезда вопрос о Палестине — и 
теперь уже отвергают их)\ в июле в Петрограде — Всерос- 
сийская конференция по подготовке Еврейского съезда22; 
общественный момент и подъём разрешают Винаверу объ
явить там, что созрела идея единой еврейской нации, рас- 
селённой в разных странах, и положение евреев в Румынии 
или в Польше не может быть российским евреям безраз
лично. Намечают съезд на декабрь.

20 КЕЭ, т. 7, с. 378.
21 Там же, с. 379.
22 Там же, с. 380-381.
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Какой энергичный разлив национальной активности! 
Даже в бурном кружении нашего Семнадцатою года — ев
рейская общественная и политическая деятельность выде- 
ляется своей многообразностью, напором, но и методич
ностью.

Яркое оживление деятельности развернулось и в ев
рейской культуре, и в здравоохранении, в них «период меж
ду февралём и ноябрём 1917 стал временем расцвета». Пе
реведено в Петроград вдобавок к «Евреям России» издание 
«Еврейской недели», открылся «Петроград-Тогблат» на иди
т е  и соответственные издания ещё в других крупных го- 
родах. — Обществом Тарбут и Культур-лигой создаются 
«десятки детских садов, начальных и средних школ, педа- 
гогических училищ», соответственно на иврите и на иди
т е . В Киеве учреждается еврейская мужская гимназия. В 
апреле в Москве — 1-й Всероссийский съезд по делам ев
рейской культуры и школы, с призывом: содержать еврей- 
ские школы за счёт казны. — Съезд общества любителей 
еврейского языка и культуры. В Москве же начал работать 
театр «Габима» — «первый в мире профессиональный театр 
на иврите»23, а в апреле — выставка евреев-художников. — 
В апреле же — конференция Общества охранения здоровья 
еврейского населения.

Всё это особенно впечатляет на фоне общероссийской 
государственной, хозяйственной и культурной растерян
ности 1917 года.

Крупным событием в еврейской жизни в эти месяцы 
было — разрешение евреям-юношам становиться офицера
ми российской армии. Это движение было широким: в ап
реле штаб Петроградскою военною округа по гвардейским 
частям прямо распорядился: в с ех студентов иудейского 
вероисповедания безотлагательно отправить командирами 
частей в подготовительный учебный батальон в Нижнем 
Новгороде, для дальнейшего направленна в училища 24, — 
то есть почти массово продвигать молодых евреев в офи
церы. «Уже в начале июня 1917 в Константиновском воен- 
ном училище (Киев) был произведен в офицеры 131 ев
рей, окончивший в ускоренном порядке курс училища; в 
Одессе летом 1917 офицерские звания получили 160 ев-

23 Там же, с. 379.
24 Речь, 1917, 27 апреля, с. 3.
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реев-юнкеров»25. В июне по России произведено в прапор
щики 2600 евреев.

Есть свидетельства, что местами юнкера в училищах 
встречали новопоступающих евреев недоброжелательно, 
например в Александровском (куда бьшо зачислено более 
трёхсот евреев). А в Михайловском часть юнкеров предло
жила резолюцию: «Не имеем ничего против евреев вообще, 
но считаем немыслимым их допущение в среду командно- 
го состава русской армии». Офицеры училища отмежева
лись от этой резолюции, и группа юнкеров-социалистов 
(141 юнкер) выразила «своё порицание», «находя антиев- 
рейские выступления позорными для революционной ар
мии»26, — и резолюция не прошла. — Когда прапорщики- 
евреи прибывали в полки, то и там они зачастую встречали 
недоверчивое, недоброжелательное отношение от солдат: 
их явление в роли офицеров бьшо для русского солдата со
вершенно необычно, непривычно. (Но кто из новопроизве- 
денных офицеров принимая революционный тон поведе- 
ния — те быстро получали популярность.)

С другой стороны, удивительно и проявление евреев- 
юнкеров Одесского училища. В конце марта в него бьшо за
числено 240 евреев-новичков. А через 3 недели, 18 апреля 
по ст. ст., был первомайский парад в Одессе — и, демонст
ративно на нём, юнкера шли с пением древнееврейских пе- 
сен. Понимали ли, что русского солдата этим не увлечёшь? 
так — чьими же офицерами они предполагали стать? Годи
лось бы это для отдельных еврейских батальонов. Однако, 
отмечает генерал Деникин, в ходе 1917, при всём успехе 
формирования национальных полков (польских, украин- 
ских, закавказских, а латышские были уже раньше), «толь
ко одна национальность не требовала самоопределения в 
смысле несения военной службы — это еврейская. И каж
дый раз, когда откуда-нибудь вносилось предложение — в 
ответ на жалобы [то есть как плохо принимают в армии офи- 
церов-евреев] — организовать особые еврейские полки, это 
предложение вызывало бурю негодования в среде евреев и в 
левых кругах и именовалось злостной провокацией»27. (Га-

26 КЕЭ, т.7, с. 378.
26 Русская воля, 1917, 25 апреля, с. 5.
27 А.И. Деникин. Очерки Русской Смуты. Париж, 1922. Т. 1: Кру- 

шение власти и армии. Февраль -  Сентябрь 1917. Вып. 2,
с. 129-130.

51



Г л а в а  1 4

зеты писали тогда, что проект отдельных еврейских полков 
возникал и в Германии, однако отброшен и там.) — Но, 
очевидно, потребность в национальном единении, в какой- 
то иной форме, у новых офицеров-евреев была. В Одессе 
18 августа собрание евреев-офицеров постановило: орга
низовать секцию связи всех фронтов, «для освещения поло- 
жения евреев-офицеров на местах». В августе «возникли 
Союзы евреев-воинов; к октябрю такие союзы действовали 
на всех фронтах и во многих гарнизонах. 10-15 октября 
1917 на конференции в Киеве был учреждён Всероссий- 
ский союз евреев-воинов»28. (Но и при новой «революцион- 
ной армии» некоторые журналисты по старой инерции со
храняли злобу к офицерству вообще, к самим офицерским 
погонам — и А. Альперович в «Биржевых ведомостях» ещё и 
5 мая разжигал страсти против офицерства 29.)

По разным источникам, в качестве рядовых евреи и 
при наборе 1917 года шли в армию неохотно; очевидно, бы
ли обнаружены подставки больных под чужими именами 
на медицинские освидетельствования, — ибо некоторые 
уездные по воинской повинности присутствия потребова
ли, чтобы евреи являлись на освидетельствование с фото
карточками на удостоверениях личности (чего вообще не 
требовали, по простоте). Поднялись бурные протесты, что 
это противоречит отмене национальных ограничений, — и 
министерство внутренних дел распорядилось не требовать 
фотокарточек.

В начале апреля Временное правительство телеграф
но распорядилось: всех евреев, высланных по подозрению 
в шпионаже, освободить от ссылки, без индивидуальных 
разбирательств их дел. У одних родные местности были 
оккупированы противником, у других нет, но многие со
сланные просили разрешения проживать в городах Евро
пейской России. Отмечается прилив евреев в Петроград, 
гдев 1917 еврейское население — «около 50 тысяч»30. Так
же и «в 1917 резко возросла численность евреев Москвы 
(60 тысяч)»31.

Не такое численное, но высоко энергичное пополнение 
получило теперь российское еврейство из-за границы. Уж

28 КЕЭ, т. 7, с. 379.
29 Биржевые ведомости, 1917, 5 мая, с. 2.
39 КЕЭ, т. 4, с. 775.
31 КЕЭ, т. 5, с. 475.
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не говорим о двух знаменитых поездах через неприятель- 
скую Германию — 30 человек в ленинском и 160 в натан- 
сон-мартовском, — в которых евреи ехали в подавляющем 
болыиинстве и представлены были почти все еврейские 
партии (списки проехавших в «экстерриториальных ваго- 
нах» впервые опубликованы В.Бурцевым)32. Среди этих 
без малого двухсот человек редко кого ждала в России 
незначительная роль.

Многочисленной того, теперь в Россию поплыли сотни 
евреев из Соединённых Штатов — давних ли эмигрантов, 
или революционеров, или бежавших от воинской повинно
сти, — их теперь именовали «революціонные борцы» и 
«жертвы царизма», и по распоряжению Керенского русское 
посольство в Штатах без затруднений выдавало русские 
паспорта каждому приходящему, представившему двух 
подтверждающих свидетелей с улицы. (В особом положе- 
нии была активная группа вокрут Троцкого, сперва задер
жанная в Канаде по основательному подозрению о связях 
с Германией. Но Троцкий ехал не с хлипким русским пас- 
портом, а с крепким американским, необъяснимо выдан- 
ным ему при кратком сроке пребывания в Штатах, — да 
ещё с крупным денежным пособием, источники которого 
остались не выяснены следствием 33.) — 26 июня на эк- 
зальтированном «русском митинге в Нью-Йорке» (под пред- 
седательством П.Рутенберга, сначала направителя, а за- 
тем убийцы Галона) редактор еврейской газеты «Форвертс» 
Эбрагэм Каган обратился к русском послу Бахметеву, «от 
имени двух миллионов русских евреев, живущих в Севе- 
ро-Американских Соединённых Штатах»: «Мы всегда люби
ли нашу родину; мы всегда чувствовали себя связанными 
со всем населением России узами братства... Наши сердца 
исполнены преданности красному флагу русского освобож- 
дения и трёхцветному национальному флагу свободной 
России». Ещё заявил, что самопожертвование народоволь- 
цев «непосредственно вытекало из факта усилившегося 
преследования евреев» и что «такие люди, как Зунделевич, 
Дейч, Гершуни, ЛибериАбрамович, находились среди хра- 
брейших»34.

32 Общее дело, 1917, 14 октября; 16 октября.
33 Э. Common. Уолл-стрит и болыиевицкая революция /  Пер. с англ. 

М., 1998, с. 14-36.
34 Речь, 1917, 27 июня, с. 3; 28 июня, с. 2 -3 .
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И поехали возвратники, видимо, не только из Нью- 
Йорка, потому что в августе Временное правительство вве
ло льготы по железнодорожному переезду из Владивосто
ка для «политических эмигрантов», возвращающихся из 
Америки. — В Лондоне в конце июля (уже после скольких- 
то уехавших в Россию) на митинге в Уайтчапеле «было уста
новлено, что в одном только Лондоне 10000 евреев заяви
ли о своём желании возвратиться в Россию», и принята ре- 
золюция: радуемся, что «евреи вернутся обратно для борь
бы за новую социальную и демократическую Россию»35.

Из этих возвратников, спешивших на революцию, 
многих ждала в России примечательная судьба — с кипу- 
чим включением в ход российских событий. іу т  были и 
многоизвестные В.Володарский, М.Урицкий, Ю. Ларин — 
скорый творец «экономики военного коммунизма». Менее 
известно, что тут был и брат Свердлова Вениамин (этот 
не пошёл, правда, выше заместителя наркома путей сооб- 
щения и члена Президиума ВСНХ36, да тоже немало). — 
Эмигрантский сотрудник Ленина и приехавший в одном 
поезде с ним Моисей Харитонов уже в апреле 1917 в Петро- 
граде скандально прославился помощью анархистам в их 
крупном грабеже; позже перебывал секретарём губкомов 
РКПб — Пермского, Саратовского, Свердловскою и секре
тарём Уралбюро ЦК. — Семёну Диманштейну, члену па
рижской болыпевицкой группы, предстояло возглавить Ев
рейский комиссариат при Наркомнаце, затем Еврейскую 
секцию («Евсекцию») при Всероссийском Центральном Ис- 
полнительном Комитете (ВЦИК), курировать еврейские 
проблемы в целом. (И, поразительно: всвои 18летонвпре- 
делах одного года «сдал экзамен на звание раввина» и всту- 
пил в РСДРП.)37 — Тут и группа, которую потянул за собой 
Троцкий из Нью-Йорка на высокие посты: ювелир Г. Мель- 
ничанский, бухгалтер Фриман, наборщик А. Минкин-Мен- 
сон (вскоре возглавили советские профсоюзы, «Правду», 
экспедицию ассигнаций и ценных бумаг), маляр Гомберг- 
Зорин (председатель петроградскою ревтрибунала).

35 Там же, 2 августа, с. 3.
36 Высший Совет Народного Хозяйства.
37 Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ). 2-е изд., 

испр. и доп. М., 1994-1997. Т. 1, с. 240, 427; т.2, с. 124; 
т. 3, с. 29, 179, 280.

54



В X  О Д  Е 1 9  1 7

Другие имена возвратников Февральской революции 
совсем теперь забыты, а зря: они включались в ход рево- 
люционных событий на важнейших участках. — Так, док- 
тор биологии Иван Залкинд принял активное участие в 
Октябрьском перевороте, а затем осуществляя, при Троц- 
ком, практическое руководство наркоматом иностранных 
дел. — Семён Коган-Семков с ноября 1918 стал «политко- 
миссаром Ижевских оружейных и сталелитейных заво- 
дов» — то есть карательный комиссаром над подавлен- 
ным в октябре 1918 крупным восстанием ижевских рабо- 
чих 38 (где жертвы были многотысячные, на одной только 
ижевской Соборной площади было расстреляно 400 рабо- 
чих39). — Тобинсон-Краснощёков в дальнейшем возглавил 
весь советский Дальний Восток (секретарь Дальбюро ЦК, 
глава правительства). — Гиршфельд-Сташевский под фа- 
милией Верховский командовал отрядом из немецких воен- 
нопленных и перебежчиков, то есть клал основу интерна- 
циональных отрядов болыпевицких сил; дальше он — на- 
чальник агентурной разведки Западного фронта (1920), а в 
наступившее «мирное» время «по заданию коллегии ВЧК... 
организовывая разведывательную сеть в странах Западной 
Европы», удостоен звания «почётный чекист»40.

Среди примыкающих были и не вовсе большевики или 
не сразу большевики, но партия Ленина-Троцкого приняла 
и таких с широким сердцем. — Хотя Яков Фишман, член 
Военно-Революционного Комитета (ВРК) Октябрьского пе
реворота, и свихивался в июле 1918 на участие в левоэсе- 
ровском мятеже — его приняли в РКПб и доверили работать 
годы в Разведуправлении РККА (Рабоче-крестьянской Крас
ной армии). — Ефим Ярчук хотя и вернулся анархо-синди- 
калистом — направлен Петросоветом на укрепление Крон- 
штадтского совета, в октябре оттуда привёл отряд матро- 
сов брать Зимний дворец. — Всеволод Волин-Эйхенбаум 
(брат литературоведа), воротясь в 1917 в Россию, упорно 
придерживался анархистских взглядов, стал идеологом 
махновского движения, председателем военревсовета у

38 РЕЭ, т.1, с .473; т.3, с.41.
39 Народное сопротивление коммунизму в России: Урал и Прикамье. 

Ноябрь 1917 — январь 1919 /  Сост. М.Бернштам. Париж: 
YMCA-Press, 1982, с. 356. — Исследования Новейшей Русской 
Истории, [т.] 3.

49 РЕЭ, т.2, с. 85; т.З, с. 106.
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Махно, — однако, какизвестно, Махно больше помог боль
шевиками чем помешал, — и Волин с ещё десятком анар- 
хистов был мирно выслан за границу41.

Надежды возвратников были вполне основательны: 
то были месяцы заметного возвышения роли многих евре- 
ев в России. «Теперь нет более еврейского вопроса в Рос- 
сии»42. (Хотя в газетном очерке Д. Айзмана Сура Альперо- 
вич, жена торговца, переехавшего из Минска в Петроград, 
сомневалась: «А теперь рабство сняли, только всего?» А 
как же с тем, что «Николай вчерашний сделал нам Киши- 
нёв?»43) В те же дни и сам Давид Айзман развивает мысль 
так: «Завоевания революции евреи должны укрепить во 
что бы то ни стало... тут нет и не может быть никаких ко- 
лебаний. Каких бы жертв ни потребовало дело — их надо 
принести... Тут все начала и все концы: [иначе] погибнет 
всё... Даже самым тёмным слоям еврейской массы это по
нятно». Что будет с евреями в случае «торжества контрре- 
волюции» — «спору не подлежит». Он уверен: поголовные 
казни. И поэтому «гнусное отродье должно быть раздавле
но, когда ещё и в зародыше оно не сложилось. Умерщвле
но должно быть самое семя его... Свободу свою евреи суме- 
ют отстоять»44.

Умерщвлено в зародыше... и даже самое семя его... 
Уже вполне болыиевицкая программа, только выражено 
ветхозаветно. А кого — его? чьё семя? Монархисты? — 
уже и не двигались, пересчитывать активных — даже и 
пальцев будет много. Получается — это те, кто противоре
ч а  разыгравшейся разнузданности советов, комитетов и 
безумной толпы; те, кто хотел остановить развал жизни, 
благоразумные обыватели, и бывшие чиновники, и преж
де всего офицеры, скоро и солдат-генерал Корнилов. Сре
ди этаких контрреволюционеров были и евреи, но во мно- 
гом этот элементп совпадая с русским национальным.

Уходя от темы национальной и еврейской, не забудем 
и о прессе. В Семнадцатом году пресса укреплялась и вли- 
янием, и числом изданий, и числом сотрудников. До рево
люции право на отсрочку от военной службы имело огра

41 РЕЭ, т. 3, с. 224, 505; т. 1, с. 239.
42 Речь, 1917, 28июня, с. 2.
43 Русская воля, 1917, 13 апреля, с.З.
44 Там же, 9 апреля, с. 3.
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ниченное число сотрудников, и только тех газет (и типо- 
графий), которые начали выходить до войны. (Они счита
лись «предприятиями, работающими на оборону» — пусть 
и отчаянно боролись против правительства и против воен
ной цензуры.) Теперь, с апреля, по настоянию издателей, 
льготы газетам были расширены: и по числу освобождае- 
мых от военной службы сотрудников; и распространены на 
все также и ныне возникающие политические газеты (по
рой дутые: достаточно продержаться с тиражом 30 тыс. хо
тя бы двенедели); и ещё льготы молодым возрастам, и льго
ты для «политических эмигрантов» и «освобождённых из 
ссылки», — всеусловия, чтобы немалое число приехавших 
устраивалось бы в левые газеты. В то же время подверглись 
закрытию газеты правых — «Маленькая газета» и «Народ
ная газета» — за их выступления с обвинением болыпеви- 
ков в германских связях. — Когда же во многих газетах в 
мае были напечатаны поддельные телеграммы императри
цы (подделка, да, но это же «лёгкая шутка телеграфистки», 
за которую её, разумеется, не привлекли к ответственно- 
сти), а затем пришлось их всё-таки и опровергнуть, то 
«Биржевые ведомости» процедили так: «Выяснилось, что ни 
в особом архиве при главном управлении почт и телегра- 
фов, где хранились высочайшие телеграммы, ни в архиве 
военной цензуры, ни в аппаратах главного телеграфа не 
оказалось следов этой переписки»45. То есть: как будто те
леграммы, может, и были, но следы изъяты умелой рукой. 
О, дивно свободная наша пресса!

Благоразумный Винавер ещё в раннем марте преду
преждая собрание в еврейском клубе в Петрограде: «Нужна 
не только любовь к свободе, нужно также самообладание... 
Не надо нам соваться на почётные и видные места... Не то
ропитесь осуществлять наши права»46. Согласно источни- 
кам, Винаверу (а также Дану, Либеру и Брамсону) «в разное 
время предлагали министерские посты, но все они откло
нили эти предложения, считая, что евреи не должны быть

45 Биржевые ведомости, 1917, 7 мая, с.З.
46 Г.Аронсон. Еврейская общественность... / /  КРЕ-2, с. 7.
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членами правительства России». Но от чего юрист Винавер, 
естественно, не мог бы отказаться — это от сенсационного 
назначения в Сенат, где и стал одним из четырёх сенато- 
ров-евреев (вместе с Г. Блюменфельдом, О.Грузенбергом, 
И.Гуревичем)47. — Непосредственно среди министров ни 
одного еврея не было, но было четыре влиятельных товари
ща министра — В. Гуревич при Авксентьеве в министерстве 
внутренних дел, С. Лурье в министерстве торговли и про
мышленности, С. Шварц и А. Гинзбург-Наумов в министер
стве труда; можно назвать также и П. Рутенберга. Затем и 
управляющей делами Временного правительства А.Галь- 
перн (после В. Набокова, с июля)48, в министерстве ино- 
странных дел — директор 1-го департамента А.Н. Мандель- 
штам. С июля помощник Командующего Московским воен- 
ным округом — подпоручик Шер; с мая А. Михельсон — при 
Генеральном штабе начальник управления по загранично
му снабжению. Комиссар Временного правительства по по
левому строительному управлению — Наум Глазберг; не
сколько евреев введены Черновым в мае в состав Главного 
Земельного комитета, решающего все вопросы наделения 
крестьян землёй. Конечно, большинство этих постов — не 
ключевые, и не весят сравнительно с определяющим в те 
месяцы влиянием на весь ход событий в стране Исполни
тельною Комитета, чей національный состав станет горя- 
щим предметом общественного волнения.

На Государственном Совещании в авіусте, посвящён- 
ном тревожному состоянию страны, помимо участников, 
проходивших по советским, партийным и корпоративным 
спискам, — были отдельно предоставлены места нацио- 
нальным представительствам, 8 мест еврейскому, — уча
ствовали Г. Слиозберг, М. Либер, Н. Фридман, Г. Ландау, 
О. Грузенберг.

Излюбленный лозунг 1917 года — «Углубление револю- 
ции». Этим и занимались все социалистические партии. 
И.О. Левин пишет: «Не подлежит никакому сомнению, что 
число евреев, участвовавших в партии болыпевиков, а так
же во всех друтих партиях, столько способствовавших так 
называемому углублению революции: меньшевиков, эс- 
эров и т.д., как по количеству, так и по выпавшей на них

47 КЕЭ, т. 7, с. 381.
48 Там же.
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роли в качестве руководителей, не находится ни в каком со- 
ответствии с процентным отношением евреев ко всему на- 
селению России. Это факт бесспорный, который надлежит 
объяснять, но который бессмысленно и бесцельно отри
цать», а убедительное «указание на еврейское бесправие в 
России до мартовской революции... не исчерпывает всего 
вопроса»49. Составы ЦК социалистических партий извест- 
ны. Причём в ходе 1917 года в руководстве меньшевиков, 
правых эсеров, левых эсеров и анархистов численность ев
реев бьша много больше, чем в болыыевиках. «На съезде 
партии социалистов-революционеров, состоявшемся в 
конце мая — начале июня 1917, из 318 делегатов было 39 
евреев; в избранный на съезде центральный комитет пар
тии из 20 членов вошли семь евреев. Одним из лидеров 
правой фракции эсеров был А. Гоц, левой — М. Натансон»50. 
(А как жалко кончил Натансон, «мудрый Марк», основатель 
российского народничества: в Мировую войну за границей 
принимая финансовую поддержку от Германии; в мае 1917 
поехал через Германию; в России сразу стая поддерживать 
Ленина и авторитетно осенил его идею разогнать Учреди
тельное Собрание, — даже и первый предложил это вслух, 
хотя Ленин, конечно, и без того смекая.)

Летом 1917 прошли выборы в местные самоуправле- 
ния. Побеждали в них — партии социалистические, и «ев
реи приняли деятельное участие в местной и муниципаль
ной работе также в ряде городов вне черты оседлости». Так, 
«эсер О.Минор... возглавил городскую думу в Москве, член 
центрального комитета Бунда А. Вайнштейн (Рахмиэль) — 
в Минске, меныпевик И.Полонский — в Екатеринославе, 
бундовец Д.Чертков — в Саратове». Г.Шрейдер стая «го- 
родским головой в Петрограде, А. Гинзбург-Наумов — това- 
рищем городского головы в Киеве»51.

Но этих деятелей — большей частью смёл Октябрьский 
переворот, и не они решали ход последующих событий в 
России, а такие, кто занимая руководительные посты го
раздо ниже, однако по всей стране и во множестве, и осо
бенно в Советах, как Л.Хинчук, глава московского СРД,

49 И.О. Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 124.
50 КЕЭ, т.7, с. 399.
51 Г.Аронсок Еврейская общественность... / /  КРЕ-2, с. 10; 

КЕЭ, т. 7, с. 381.
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или, в иркутском Совете, Насимович и М.Трилиссер (по- 
сле Октября — в ЦИКе Советов Сибири, затем виднейший 
чекист)52 53.

И в провинциальных «Советах рабочих и солдатских 
депутатов еврейские социалистические партии были по
всюду широко представлены»63. И на Демократическом 
Совещании в сентябре, так досаждавшем Ленину, что он 
потребовал окружить Александринский театр и всё сове- 
щание арестовать. (Коменданту театра товарищу Наша
тырю пришлось бы испытать на себе ленинскую угрозу, да 
Троцкий отговорил от разгона.) И даже после Октябрьско- 
го переворота в московском Совете солдатских депутатов, 
сообщая Бухарин, есть «дантисты, фармацевты и т.д., — 
лица, в такой же степени близкие солдату, как китайскому 
императору»54.

А выше всего, надо всею Россией, с весны и до осени 
Семнадцатого — разве стояло Временное правительство, 
бессильное и безвольное? — стоял властный и замкнутый 
Исполнительный Комитет Петросовета, затем, после ию- 
ня, и перенявший от него всероссийское значение Цент
ральный Исполнительный Комитет (ЦИК), — и вот они-то 
и были подлинные направители России, слитные во внеш- 
них проявлениях и только в себе не единые, а раздираемые 
противоречиями и партийно-идеологической путаницей. 
Петроградский ИК СРСД, сперва (как мы прочли) дружно 
одобривший «Приказ № 1», потом много пошатался отно
сительно войны: разваливать армию или укреплять? (И с 
довольно неожиданной решительностью поддержал «Заём 
Свободы», возмутив болыыевиков, — но и войдя же в со- 
гласие с общественным благоприятствованием этому зай
му, в том числе среди либеральных евреев.)

В президиум первого всероссийского ЦИК СРСД (пер
вое управление Россией Советами) вошло 9 человек. іу т  
иэсерА. Гоц, меньшевик Ф.Дан, бундовец М. Либер, эсер 
М. Гендельман. (В марте Гендельман и Стеклов на Совеща
нии Советов требовали более сурового заключения импе
раторской семьи и дополнительно ареста всех великих 
князей — так уверенно чувствовали себя у власти.) В том

62 РЕЭ, т. 3, с. 162, 293.
53 Г.Аронсон. Еврейская общественность... / /  КРЕ-2, с. 7.
54 Известия, 1917, 8 ноября, с. 5.
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же президиуме ЦИКа и виднейший болыпевик Л.Каменев. 
А ещё грузин Чхеидзе, армянин Саакьян, вероятно поляк 
Крушинский и вероятно русский Никольский, — дерзкий 
состав для направителей России в критический момент.

Отдельно от ЦИКа рабочих и солдатских депутатов су- 
ществовал, тоже Всероссийский, с конца мая избранный — 
Исполнительный Комитет Совета крестьянских депутатов. 
Крестьян из 30 его членов — было трое ,  такова была при
вычная показность уже той, до-болыпевицкой, власти. Из 
этих 30 членов Д. Пасманик насчитывает тут и семерых 
евреев: «это — печальное явление, и именно если принять 
во внимание еврейские интересы»; «они слишком намозо
лили всем глаза»55. И этот крестьянский совет рекоменду- 
ет от себя кандидатов в близко-будущее Учредительное 
Собрание: свадебный список, начиная с Керенского, и сре
ди них — шумный Илья Рубанович, едва прикативший из 
парижской эмиграции, террорист Абрам Гоц, малоизвест- 
ный Гуревич...56 (В той же газетной заметке — сообщение 
об аресте за дезертирство прапорщика М. Гольмана — 
председателя Могилёвского губернского крестъянского 
совета 57.)

Разумеется, не только национальным составом Испол- 
нительных Комитетов объясняются их шаги — о, нет! (Мно- 
гие из тех деятелей бесповоротно отошли от родительских 
общин, уже и тропу потеряли, как съездить погостить в ме- 
стечко.) Каждый там вполне верил, что, по своей талант
ливости и революционности, он-то как раз наилучшим об- 
разом и устроит рабочие, солдатские и крестьянские дела, 
да просто по грамотности и сообразительности деловей 
управит, чем это неповоротливое простонародье.

А для множества русских людей, от простолюдина хоть 
и до генерала, ошеломительное впечатление производи
ла — ото всех ораторов и направителей митингов и собра- 
ний — внезапная, бившая в глаза смена обличья тех лиц, 
кто начальствует или управляет.

Вот В.Станкевич, единственный в Исполнительном 
Комитете офицер-социалист, даёт пример: «факт этот

55 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство: (Болыпевизм и 
иудаизм). Париж, 1923, с. 153-154.

56 Речь, 1917, 28 июля, с. 3.
57 Там же; Г.Лелевич. Октябрь в Ставке. Гомель, 1922, с. 13, 6 6 -6 7 .
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[обилие евреев в ИК] сам по себе имел громадное влияние 
на склад общественных настроений и симпатий... И кста
ти, деталь: во время первого посещения Комитета Корни- 
ловым он совершенно случайно сел так, что со всех сторон 
оказался окружённым евреями, а против него сидели двое 
не только не влиятельных, но вообще даже незаметных чле- 
нов Комитета, которых я помню только потому, что у них 
были карикатурно выраженные еврейские черты лица. Кто 
знает, какое влияние имело это на отношение Корнилова к 
русской революции»58.

Но и какое отношение у новой власти ко всему русско
му. Конец августа, «корниловские дни». Россия зримо гиб- 
нет, проигрывает войну, армия развращена, тыл разло- 
жен. Генерал Корнилов, перед тем ловко обманутый Керен- 
ским, в простоте взывает, почти воет от боли: «Русские лю
ди! Великая родина наша умирает. Близок час её кончи
ны... Все, у кого бьётся в груди русское сердце, все, кто 
верит в Бога, — в храмы, молите Господа Бога об явлении 
величайшего чуда спасения родимой земли»59. — Идеолог 
Февраля, один из ведущих членов Исполнительного Ко
митета Гиммер-Суханов тут хихикает: «Неловко, неумно, 
безыдейно, политически и литературно неграмотно... та
кая низкопробная подделка под суздалыцину!»60

Да, пафосно, неумело; да, нет ясной политической по- 
зиции: к политике Корнилов не привык. Но — заливается 
кровью сердце его. А Суханова — коснётся ли боль? он не 
знает чувства сохранения живой культуры и страны, он 
служит идеологии, Интернационалу, а тут для него налицо 
всего лишь безыдейность. Да, он отвечает едко. Одно в 
укор — что «подделка», но и шире укор — «суздальщина», то 
есть какая-то зачем-то русская история, святость да древ
нее искусство. И вот с таким пренебрежением ко всему 
настою русской истории и направляли Февральскую рево- 
люцию Суханов и его дружки — пена интернациональная — 
в злопотребном Исполнительном Комитете.

58 В.Б.Станкевич. Воспоминания, 1914-1919. Берлин: Изд-во 
И.П. Ладыжникова, 1920, с. 86-87 .

59 А.И.Деникин. Очерки Русской Смуты. Т. 1: Крушение власти 
и армии, с. 216.

60 Ник. Суханов. Записки о революции. Берлин и др.: Изд-во 
З.И.Гржебина, 1923. Кн. 5, с. 287.
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И дело тут не в национальном происхождении Суха
нова и других — а именно в без-национальном, в анти- 
русском и антиконсервативном их настроении. Ведь и от 
Временного правительства, — при его общероссийской го
сударственной задаче и при вполне русском составе его, — 
можно бы ждать, что оно хоть когда-то и в чём-то выра- 
зит русское мирочувствие? Вот уж — насквозь ни в чём. 
Самое сквозное и самое «патриотичное» его действие — 
это: вести Россию в её начавшемся развале (уже и «Крон
штадтская республика», и не одна она, «отделилась от Рос- 
сии») — к военной победе! к военной победе во что бы то 
ни стало! к верности союзникам. (Да и понукивали же са
ми союзники — что правительства, что их обществен
ность, что финансисты. Вот, в мае, газеты цитируют ва
шингтонскую «Morning Post»: «Америка дала понять рус
скому правительству», что в случае сепаратного мира Со
единённые Штаты «расторгли бы все финансовые согла- 
шения с Россией»61. Тут же кн. Львов: «Страна должна 
сказать своё властное слово и послать свою армию в 
бой»62.) О последствиях дальнейшей войны для России — 
и заботы нет. И этот перекос, эту потерю чувства нацио- 
нального самосохранения можно проследить едва ли не на 
каждом заседании Временного правительства, едва ль не 
при каждом обсуждении.

И даже до смехотворного. Растрачивая миллионы руб
лей направо и налево, и уж всегда чутко поддерживая 
«культурные потребности национальных меныпинств», — 
Временное правительство в заседании 6 апреля (на Свет- 
лой неделе) отклоняет просьбу уже давно существующего 
«великорусского оркестра В.В. Андреева» платить ему жа- 
лование, как он получал раньше, «из кредитов бывшей 
Собственной Его Величества Канцелярии» (кредитов, кон- 
фискованных тем же Временным правительством). А все
го-то он просил на весь оркестр — в год 30 тысяч рублей — 
жалование трёх заместителей министров. — «Отказать!» 
(хоть и распускайте ваш «великорусский» оркестр, тоже 
ещё названьице!). Наверно, недоразумение? Андреев по- 
даёт повторную просьбу. Но с непривычной для этого вя-

61 Русская воля, 1917, 7 мая, с. 4.
62 Там же, с. 6.
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лого правительства решимостью ему отказывают и второй 
раз, в заседании27 апреля63.

Никогда ни одной русской надиональной ноты в этот 
год не прозвучало у русского министра и историка Милюко
ва. Но — и «главную фигуру революции», Керенского, вна- 
циональном духе тоже не уличишь, ни на какой стадии. За
то — постоянная настороженная ощетиненность против 
всяких вообще консервативных кругов, и тем более — рус- 
ских национальных. И в своей последней речи в Предпар- 
ламенте 24 октября, — уже отряды Троцкого захватывают 
Петроград здание за зданием, уже пылает пол Мариинско- 
го дворца, — Керенский убеждённо доказывает, что закры
тые им болыиевицкий «Рабочий путь» («Правда») и правая 
«Новая Русь» — одного и того же направления...

«Инкогнито проклятое» Исполнительного Комитета, 
конечно, не прошло незамеченным. Оно мучило сперва пе
троградскую образованную публику, не раз прорывалось в 
газеты вопросами. Исполком пытался два месяца держать 
тайну, но к маю пришлось открыться, напечатали раскры
тое почти всех псевдонимов (Стеклов-Нахамкис пока ута- 
ил, да и Борис Осипович Богданов, энергичный постоян
ный ведущий Совета, под этой фамилией так и остался, 
двоясь с Богдановым-Малиновским). Эта непонятная утай
ка вызывала раздражение, которое ширилось уже и на про- 
стых людей. Если в мае звучало на пленуме Совета: «Пред- 
лагаем Зиновьева и Каменева» — то из зала кричали: «На
зывайте их настоящие имена!»

Сокрытое имён не помещалось в сознании тогдашнего 
простого человека: имена скрывают и меняют только воры. 
Почему Борис Кац стесняется себя так называть, а он — 
«Камков»? Почему Лурье скрывается под «Ларин»? Ман- 
делыптам — «Лядов»? — У многих псевдонимы тянулись 
всё-таки из подпольной деятельности, от необходимости 
скрываться, но вот томский с.-д. Шотман уже в 1917 стал 
Даниловым, и не один он, — а зачем?

63 Журналы заседаний Временного Правительства. Пг., 1917.
Т. 1: Март-Май. Засед. 6 апреля (журн. 44, ст. 5) и 27 апреля 
(журн. 64, ст.4).
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Несомненным остаётся одно: революціонеру, прини
мающему псевдоним, надо было кого-то ввести в заблужде- 
ние, но, может быть, не только полицию и правительство? 
Ведь так и рядовые люди не имеют возможности понять и 
угадать, кто же их новые вожди.

Увлекшись вольным разгоном первых месяцев Фев
ральской революции, многие еврейские ораторы не сумели 
увидеть, не замечали, что именно на их частое мельтеше- 
ние на трибунах и митингах начинали смотреть недоумен- 
но и косо. К моменту Февральской революции никакого «на
родною антисемитизма» во внутренней России не было, он 
был только в черте оседлости. (Тот же Эбрагэм Каган мог в 
1917 заявить: «Мы любили Россию, несмотря на все при- 
теснения, которым мы подвергались при старом режиме, 
так как знали, что в притеснениях этих виновен не русский 
народ», а только царизм64.) Но за несколько первых меся
цев после Февраля раздражение против евреев вспыхнуло 
именно в народе — и покатилось по России широко, накоп
ляясь от месяца к месяцу. И даже газеты февральского ре
жима сообщали, например, об озлоблении в городских оче- 
редях. «Всё изменилось за то мгновение-вечность, которое 
легло между старой и новой Россией. Но больше всего изме- 
нились “хвосты”. И странное дело. В то время, как всё “по- 
левело”, хвосты поправели. Есливам... хочется послушать 
черносотенную агитацию... идите постоять в очереди». 
Среди того услышите: «в чередах евреев не видать совсем, 
им ни к чему, у них хлеба вдоволь припрятано». И с другого 
конца очереди — «катится легенда о евреях, припрятавших 
хлеб»; «хвосты — самые опасные очаги контрреволю- 
ции»65. — У писателя Ивана Наживина. Москва, осенью; 
антисемитская пропаганда находила самый живой отклик 
в революционно-голодных хвостах: «Ишь, сволота!.. Везде 
пролезли... Ишь, автомобилей-то нахватали, величают
ся. .. Небось, ни одного жида в хвостах не видно... Ну, пого
дите, доберёмся!..»66

И всякая вообще революция обнажает в народе прорыв 
скверны, зависти и злости. То же самое произошло и в рус- 
ском народе, с давно ослабшей христианской верой. И на

64 Речь, 1917, 28июня, с. 2.
65 Там же, 3 мая, с. 6.
66 Ив.Наживин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 28.
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евреев, во множестве вознесшихся и видимых, гдеих преж
де не было, да ещё не скрывающих революционной радо
сти, а вот не разделяющих бедствующие очереди, — плес
кала волна народного раздражения.

Эпизодов его в газетах 1917 года — множество: на Сен
ной площади и в Апраксином рынке обнаружили запас то- 
варов у торговцев-евреев, «послышались крики... “разгро
мить еврейские магазины”, так как “жиды во всём винова
ты”... слово “жид” на устах всех»67. — У полтавского купца 
(видимо, еврея) нашли запасы муки и сала. Стали громить 
его лавку — и раздались призывы громить евреев. Приеха- 
ли успокаивать члены СРД и среди них — Дробнис; его из
били68. — В сентябре в Екатеринославе солдаты громят 
лавки с криками «бей буржуев! бей жидов!». — В Киеве на 
Владимирском базаре мальчик ударил гирей по голове 
женщину, нарушившую мучную очередь. Тотчас крик: 
«Жиды бьют русских!» — и свалка. (Это — в том Киеве, где 
уже развеваются и лозунги: «Хай живе вільна Украина без 
жидів и ляхів!») — Уже при всякой уличной потасовке, да
же в Петрограде, часто и без явной причины, кричат: «бей 
жидов!». — Вот, в петроградском трамвае две женщины 
«призывали к разгону СРСД, вкото[ром], поихсловам, на
ходятся только “немцы и жиды”. Обе арестованы и привле
каются к ответственности»69.

«Русская воля» пишет: «На наших глазах антисеми- 
тизм, в самой своей первобытной форме... возрождается 
и разрастается... Достаточно [в Петрограде] прислушаться 
к разговорам в трамвае, в “хвостах” у разных магазинов 
и лавочек и к бесчисленным летучим митингам, устраива- 
емым на всех утлах и перекрестках... обвиняют евреев и 
в политическом засильи, и в захвате партий и советов и 
чуть ли не в разрухе армии... в мародёрстве и в скрывании 
товаров»70.

Множество социалистов-евреев, агитаторов во фрон- 
товых частях, пользовалось безграничным успехом в ве- 
сенние месяцы года, когда можно было призывать к «де
мократическому миру», воевать не требовалось. Тогда ни-

67 Русская воля, 1917, 17 июня, вечерн. вып, с. 4.
68 Речь, 1917, 9 сентября, с.З.
69 Там же, 8 августа, с. 5.
70 Русская воля, 1917, 17 июня, вечерн. вып, с. 4.
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кто им не пенял, что они — евреи. Но когда с июня линия 
ИК повернулась — поддерживать наступление, даже вдох
новлять на него, то раздалось — «бей жидов!», и те евреи- 
увещеватели не раз попадали под кулаки разнузданных 
солдат.

О самом же Исполнительном Комитете в Петрограде 
говорили, что он «захвачен жидами». Это мнение уже к ию- 
ню широко укрепилось в петроградском гарнизоне и на за- 
водах, — и именно так кричали солдаты исполкомовцу 
Войтинскому, когда он приехал в пехотный полк отговари
вать их от угрожающей демонстрации 10 июня, затеянной 
большевиками.

В.Д. Набоков, никак не подозреваемый в антисемитиз- 
ме, шутит, что совещание старшин Предпарламента (ок
тябрь 1917) «можно было смело назвать синедрионом»: «По
давляющая часть его состава были евреи. Из русских были 
только Авксентьев, я, Пешехонов, Чайковский...» Его вни- 
мание на это обратил Марк Вишняк, там же сидевший71.

И впечатления от активности евреев у власти накопи
лись к осени, так что даже в «Искрах», иллюстрированном 
приложении к мягчайшему «Русскому слову», никогда, по 
прежнему общественному настроению, такое бы не посмев- 
шему, помещена была в номере от 29 октября, то есть уже в 
момент октябрьских боёв в Москве, резкая антиеврейская 
карикатура.

С антисемитизмом энергично боролся ИК СРСД. (До
пускаю, что и жестокий отказ заслуженному Плеханову в 
апреле 1917 войти в Исполнительный Комитет — былот- 
ветом на его антибундовское «колено Гадово», известное 
из ленинской публикации72. Да объяснимо ли иначе?) — 
21 июня 1-й съезд Советов выпустил воззвание о борьбе с 
антисемитизмом («чуть ли не единственная резолюция, ко
торая была принята съездом единогласно, без всяких воз- 
ражений и споров»73). — А когда в конце июня (28-29-го) 
собралось новоизбранное бюро ЦИК, слушали доклад «о 
роете антисемитской агитации... главным образом в севе-

71 В. Набоков. Временное Правительство / /  Архив Русской Револю
ціей, издаваемый И.В.Гессеном. Берлин: Слово, 1922. Т. 1, с. 80.

72 В.И.Ленин. Сочинения: В 45 т. 4-е изд. (далее— Ленин, 4-е изд.). 
М.: Госполитиздат, 1941-1967. T. 4, с. 311.

73 Известия, 1917, 28 июня, с. 5.
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ро- и юго-западных» губерниях, то приняли немедленное 
решение: отправить туда 15 членов ЦИК74, с особыми пол- 
номочиями, и при этом подчинить их «Отделу по борьбе с 
контрреволюцией».

Большевики же, ведя своё движение под лозунгом «до
лой министров-капиталистов», не только не глушили эту 
струю, а не гнушались раздувать (вместе и с анархиста
ми, хотя и во главе с Блейхманом): мол, Исполнительный 
Комитет ведёт себя относительно правительства так чрез
вычайно умеренно лишь потому, что всё захвачено ка
питалистами и евреями. (Узнаём приём народовольцев в 
1881 году...)

И когда подкатили дни 3 -4  июля, восстание болыпе- 
виков, — оно было уже, по сути, не против бессильного 
Временного правительства, а против конкурента, ИК, — то 
под сурдинку тоже использовалось большевиками солдат
ское озлобление на евреев: там, там, в Исполкоме, они, 
мол, и засели!

Когда же большевики проиграли своё восстание, — 
следственная комиссия ЦИКа об июльском восстании со
стояла во многом из евреев — членов бюро ЦИКа. Но по сво
ей «соціалистической совести» они не могли осмелиться 
раскрыть и прямо назвать восстание болыпевиков преступ- 
лением, скоро и ликвидировали свою комиссию, с нулевым 
результатом.

А когда дошло уже до решающего восстания болыпе
виков, то на гарнизонном совещании, собранном ЦИКом 
19 октября, «один из представителей 176-го пехотного пол
ка, еврей», предупреждал: «Там, внизу [на улице], кричат, 
что во всём повинны евреи»75. — По рассказу Гендельмана 
на ЦИКе в ночь на 25 октября: когда он днём выступая в 
Петропавловской крепости, пытаясь отвратить гарнизон 
от восстания, ему кричали: «а, Гендельман — значит, жид 
и правый»76. — 27 октября на Балтийском вокзале, когда 
Гоц во главе делегации хотел ехать в Гатчину к Керенско
му, — матросы едва не убили его и ругались, что «советы 
попали в руки жидов»77. — И при петроградских винных

74 Там же, 30 июня, с. 10.
75 Речь, 1917, 20 октября, с. 3.
76 Известия, 1917, 26 октября, с. 2.
77 Дело народа, 1917, 29 октября, с. 1.
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погромах, наступивших вслед за славной болыневицкой 
победой, опять-таки раздавалось «бей жидов!».

И всё же, за весь 1917 год ни одного погрома еврейско- 
го не произошло. Прошумевшие погромы в Калуше и Тер
нополе были бешеным бесчинством перепившихся револю- 
ционных солдат, при отступлении и вне власти командова- 
ния, — погром всего, что попадётся под руку, всех лавок и 
магазинов подряд, — а их там больше всего и было еврей- 
ских, так и разнеслось о «еврейских погромах». Сходный же 
погром в тех днях был и в Станиславове, где евреев значи
тельно меньше, — и он не был назван еврейским.

Уже в середине 1917 (в отличие от марта и апреля) воз
никла угроза от озлобленных обывателей, или от пьяных 
солдат, — но несравненно тяжелей была угроза евреям от 
разрушающейся страны. Поражает, что еврейская общест
венность, а также пресса, во многом с ней совпадающая, 
как будто не усваивали весь грозный опыт Семнадцатою 
года, не учились на нём, а смотрели только на отдельные 
«погромные проявления» его, реагировали — не в сторону 
реальной опасности. Так же себя вела исполнительная 
власть. В дни немецкого прорыва под Тернополем, в ночь 
на 10 июля, состоялось отчаянное заседание ЦИКа СРСД 
совместно с ИК СКрД. Признавали, что гибнет революция 
(это — первое) и страна (это — второе), провозгласили Вре
менное правительство «Правительством Спасения Револю- 
ции», а в воззвании к населению: «Тёмные силы готовятся 
вновь терзать многострадальную Родину. Они натравли- 
вают тёмные массы на евреев»78.

18 июля на частном совещании членов Государствен
ной Думы (это — ничтожно малый, хилый кружок) едва 
только депутат Масленников выступил против Исполни
тельною Комитета, и при этом прочёл непсевдонимные фа- 
милии его членов, — в тот же вечер на заседании фракций 
ИК подняли тревогу: вот случай контрреволюціих к кото
рому и нужно применить свежеизданный декрет министра 
внутренних дел Церетели о подавлении контрреволюции! 
(Декрет был издан вслед большевицкому восстанию, но к 
болыпевикам — не применили его.) — Через день Маслен
ников оправдывался в «Речи»: да, он назвал Стеклова, Ка
менева и Троцкого, но никак и не думал натравливать на

78 Речь, 1917, 11 июля, с.З.
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весь еврейский народ, «ивовсякомслучае, нападая на них, 
был чужд желания делать еврейский народ ответственным 
за их деяния»79.

Наконец, средина сентября, вся постройка феврализ- 
ма уже рухнула безвозвратно; накануне уже неотврати- 
мого болыпевицкого переворота Я. Канторович в «Речи» 
предупреждает об опасности: «Из всех щелей повылезут 
тёмные силы и злые гении России и в ликующем хоро- 
воде будут совершать чёрные мессы...» — Да, так скоро 
будет. Только мессы чего? — «...зоологического патрио- 
тизма и погромной “истинно-русской” государственно
сти» 80. — В октябре в Петрограде Трумпельдор организо- 
вал еврейскую самооборону для защиты от погромов, да 
не понадобилась она.

Спутались разумом русские, но спутались разумом и 
евреи.

Через несколько лет после революции, с печалью ози
раясь на ход её, Г. Ландау писал: «Есть в участии евреев в 
русской смуте — черта поразительной самоубийственно- 
сти; я говорю не специально об участии в болыпевизме, а 
во всей революции на всём её протяжении. Дело здесь не 
только в том огромном количестве активных партийных 
людей, социалистов и революционеров, влившихся в неё; 
дело в том широком сочувствии, которым она была встре- 
чена... Ведъ и пессимистические ожидания — и в частно
сти ожидания погромов — далеко не были чужды весьма и 
весьма многим, и тем не менее они продолжали у них сов- 
мещаться с приятием развязавшей бедствия и погромы 
смуты. Точно к огню тянуло бабочек роковое притяжение, к 
огню уничтожающему... Ясно, что бьши какие-то сильные 
мотивы, которые толкали евреев в эту сторону, и столь же 
бесспорно их самоубийственное значение... Правда, этим 
евреи не отличались от остальной российской интеллиген- 
ции, от российского общества... Но мы д о л ж н ы  бьши 
отличаться... мы старинный народ горожан, купцов, ре- 
месленников, интеллигенции — от народа земли и власти, 
крестьян, помещиков, чиновников»81.

79 Тамже, 21 июля, с. 4.
80 Тамже, 1 6 сентября, с.З.
81 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с. 105, 106.
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Да не забудем и тех, кто — отличался. Надо помнить 
постоянно, что еврейство — всегда очень разное, что флан
ги его широко раскинуты по спектру настроений и дейст- 
вий. Так и в российском еврействе в 1917, — уж конечно 
повсюду в провинциях, но даже и в столице, — сохраня
лись круги с разумными взглядами, а с ходом месяцев, к 
Октябрю, они расширялись.

Примечателен здесь прежде всего взгляд евреев на 
единство России — в месяцы, когда Россию раздирали на 
куски не только другие нации, но даже и сибиряки. «Во всё 
время революции самыми горячими защитниками идеи 
великодержавной России были наряду с великороссами — 
евреи»82. Теперь, когда евреи получили в России равнопра- 
вие, — что могло объединять евреев с окраинными народ
ностями? — разрыв единой страны на автономии разры
вая бы и еврейство. В июле на 9-м съезде кадетов Вина- 
вер и Нольде открыто аргументировали — против террито- 
риального размежевания надий, за единство России 83. Так 
же и в сентябре в национальной секции Демократического 
Совещания евреи-социалисты выступили против федера
тивной) устройства России — как централисты. — Сегодня 
пишут в израильском журнале, что еврейские отряды 
Трумпельдора «даже выступали на стороне Временного 
правительства и сорвали корниловский мятеж»84. Возмож
но; хотя, много изучав 1917 год, я таких данных не встре- 
тил. Но, напротив, враннеммае 1917, в громовой патрио- 
тической, по сути антиреволюционной, «Черноморской де- 
легации» кто был самый успешливый оратор, звавший к за- 
щите России? — матрос-еврей Баткин. Вот так-то.

Д.Пасманик публикует письма миллионера Шулима 
Безпалова, пароходовладельца, ещё в сентябре 1915, ми
нистру торговли-промышленности Шаховскому: «Чрезмер- 
ная прибыль всех промышленников и торговцев приведёт 
нашу родину к неминуемой гибели», он предлагает издать 
закон об ограничении прибыли 15 процентами и тут же 
жертвует государству полмиллиона рублей. Тогда, увы, та-

82 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 245.
83 Речь, 1917, 26 июля, с.З.
84 И. Элъдад. Так кто же наследники Жаботинского? [Интервью] / /  

“22”: Общественно-политический и литературный журнал ев
рейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980,
№  16, с. 120.
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кого самоограничения не произошло: прогрессивные круги, 
рвавшиеся к свободе, те же Коновалов и Рябушинский, во 
время войны не брезговали получать прибыль и сто на сто. 
Но вот и сам Коновалов стал министром торговли-промыш
ленности, и Шулим Безпалов пишет ему 5 июля 1917: 
«Чрезмерная прибыль промышленников в настоящее время 
губит нашу родину, и теперь необходимо взять 50 процен- 
тов со стоимости всего имущества и состоящій», и он готов 
их отдать. Коновалов не внял и тут85 86.

В августе на московском Государственном Совещании 
О.О.Грузенберг (вскоре и член Учредительною Собрания) 
заявил: «В эти дни еврейский народ... охвачен единым 
чувством преданности своей родине, единой заботой от
стоять её целость и завоевания демократии» и готов от
дать обороне «все свои материальные и интеллектуальные 
средства, отдать самое дорогое, весь свой цвет, всю свою 
молодёжь»8в.

Это было сказано в сознании, что февральский ре- 
жим — самый благоприятный для российского еврейст
ва, что он сулит ему экономические успехи и политиче
ский и культурный расцвет. И это сознание было — адек
ватное.

И чем ближе к Октябрьскому перевороту, чем явствен- 
ней росла болыпевицкая угроза, — тем еврейство всё шире 
проникалось этим сознанием и становилось всё более оп- 
позиционным к большевизму. — Это уже перетекло и на со- 
циалистические партии, и многие еврейские социалисты в 
дни Октябрьскою переворота были активно против него — 
хотя и обессилены своим социалистическим сознанием: 
оппозиция их ограничивалась переговорами да газетными 
статьями — пока большевики не закрыли те газеты.

И надо отчётливо сказать, что и Октябрьский перево- 
рот двигало не еврейство (хоть и под общим славным ко- 
мандованием Троцкого, с энергичными действиями моло
дого Григория Чудновского: и в аресте Временного прави
тельства и в расправе с защитниками Зимнею дворца). 
Нам, в общем, правильно бросают: да как бы мог 170-мил- 
лионный народ быть затолкай в болыыевизм малым еврей- 
ским меныпинством? Да, верно: в 1917 году мы свою судь

85 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с . 179-181.
86 Речь, 1917, 16 августа, с.З.
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бу сварганили сами, своей дурной головой — начиная и с 
февраля и включая октябрь-декабрь.

Октябрьский переворот стал сокрушительным жре- 
бием для России. Но и состояние перед ним уже мало 
хорошего обещало народу. Всю ответственную государст
венность — мы уже тогда потеряли, и обильно показали 
это в ходе 1917. Лучшее, что ждало Россию, — неумелая, 
хилая, нестройная псевдодемократия без опоры на граж- 
дан с развитым правосознанием и экономической неза
висимостью.

После октябрьских московских боёв на переговорах о 
перемирии участвовали представители Бунда и Поалей- 
Цион — не со стороны юнкеров, но и не со стороны боль- 
шевиков, третья самостоятельная сторона. А немало евре- 
ев было и в юнкерах инженерной школы, защищавшей 
Зимний дворец 25 октября: в воспоминаниях участника 
защиты Синегуба то и дело мелькают еврейские фамилии, 
и сам я знал, по тюрьме, одного такого инженера. Уже в 
ноябре на выборах в одесскую городскую думу еврейский 
блок выступал против болыневиков — и перевесил их, хо
тя и ненамного.

На выборах в Учредительное Собрание «более 80% ев- 
рейского населения России проголосовало» за сионистские 
партии 87. Ленин пишет: 550 тысяч за еврейских национа- 
листов 88. «Большинство еврейских партий образовало 
единый национальный список, по которому было избрано 
семь депутатов — шесть сионистов» и Грузенберг. «Успеху 
сионистов» способствовала и (опубликованная незадолго 
до выборов) Декларация английского министра иностран- 
ных дел Бальфура (о создании «национального очага» евре- 
ев в Палестине), «которую большинство российского ев
рейства встретило с энтузиазмом (в Москве, Петрограде, 
Одессе, Киеве и многих друтих городах прошли празднич
ные манифестации, митинги и богослужения)»89.

До Октябрьского переворота болыпевизм не был силь- 
ным течением среди евреев. Но перед самым переворотом 
боевое соглашение с большевиками, Троцким и Камене- 
вым, заключили от лица левых эсеров Натансон, Камков и

87 В. Богуславский. В защиту Куняева / /  “22”, 1980, № 16, с. 169.
88 Ленин, 4-е изд., т. 30, с. 231.
89 КЕЭ, т. 7, с. 381.
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Штейнберг 90. И некоторые евреи проявились большевика
ми, и даже выдающимися, в первых же болыыевицких по- 
бедах. Комиссаромпрославленныхлатышскихполков 12-й 
армии, столь много сделавших для болыиевицкого перево
рота, был Семён Нахимсон. «Заметную роль сыграли воен- 
нослужащие-евреи в подготовке и проведении вооружён- 
ного восстания в Петрограде и других городах страны в ок- 
тябре 1917 года, а также в последующем подавлении мяте
жей, вооружённых выступлений против новой советской 
власти»91.

На «историческом» заседании съезда Советов в ночь на 
27 октября — известно, что приняты «декрет о мире» и «де- 
крет о земле». Однако не попало в историю, что после «дек
рета о мире», но прежде «декрета о земле» была принята ре- 
золюция, объявляющая «делом чести местных советов не 
допустить еврейских и всяких иных погромов со стороны 
тёмных сил»92. (Со стороны красно-светлых сил погромы не 
предполагались.)

Даже и тут, на съезде рабочих и крестьянских депу- 
татов, — в который раз еврейский вопрос опередил кресть
янский.

90 Х.М.Астрахан. Большевики и их политические противники в 
1917 году. Л., 1973, с. 407.

91 АронАбрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 
СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982.
Т.1, с. 45 ,46 .

92 Л.Троцкий. История русской революции. Берлин: Гранит, 1933. 
Т. 2: Октябрьская революция. 4 .2 , с. 361.



Глава 15 — В БОЛЫНЕВИКАХ

Это — слишком не новая тема: евреи в болыневиках. О 
ней — уж сколько было написано. Кому надо доказать, что 
революция была не-русской или «чужеродной», — указыва- 
ют на еврейские имена и псевдонимы, силясь снять с рус- 
ских вину за революцию Семнадцатого года. А из еврей- 
ских авторов — и те, кто раньше отрицал усиленное учас- 
тие евреев в болыпевицкой власти, и кто его никогда не от
рицал, — все единодушно согласны, что это не были евреи 
по духу. Это были отщепенцы.

Согласимся с этим и мы. О людях — судить по их духу. 
Да, это были отщепенцы.

Однако и русские ведущие большевики так же не были 
русскими по духу, часто именно антирусскими, и уж точно 
антиправославными, в них широкая русская культура ис- 
казительно преломилась через линзы политической докт
рины и расчётов.

Поставить бы вопрос иначе: сколько должно набрать
ся случайных отщепенцев, чтобы составить уже не случай
ное течение? Какая доля своей нации? О русских отщепен- 
цах мы знаем: их было в болыневиках удручающе, непро
стительно много. А насколько широко и активно участвова
ли в укреплении болыпевицкой власти отщепенцы-евреи?

И ещё вопрос: отношение народа к своим отщепенцам. 
Реакция народа на отщепенцев может быть разной — от 
проклятая до похвалы, от сторонения до соучастия. И про
является это суждение, это отношение — действиями на
родной массы, — русской ли, еврейской, латышской, — 
самою жизнью, и только в малой, отражённой степени — 
изложениями историков.

И что ж — могут ли народы от своих отщепенцев от- 
речься? И — есть ли в таком отречении смысл? Помнить ли 
народу или не помнить своих отщепенцев, — вспоминать 
ли то исчадье, которое от него произошло? На этот во
прос — сомнения быть не должно: п о м н и т ь .  И помнить 
каждому народу, помнить их как своих, некуда деться.
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Да и нет, пожалуй, более яркого примера отщепенца, 
чем Ленин. Тем не менее: нельзя не признать Ленина рус- 
ским. Да, ему отвратительна и омерзительна была русская 
древность, вся русская история, тем более православие; из 
русской литературы он, кажется, усвоил себе только Чер- 
нышевского, Салтыкова-Щедрина да баловался либераль
ностью Тургенева и обличительностью Толстого. Не про
явилось у него никакой привязанности даже и к Волге, на 
которой прошла его молодость (а с мужиками своего име- 
ния судился за потраву), напротив, — он безжалостно от- 
дал всю её ужасающему голоду 1921 года. Всё — так. Но это 
мы, русские, создали ту среду, в которой Ленин вырос, вы- 
рос с ненавистью. Это в нас ослабла та православная ве- 
ра, в которой он мог бы вырасти, а не уничтожать её. Уж он 
ли не отщепенец? Тем не менее он русский, и мы, русские, 
ответственны за него. — Если же говорить об этническом 
происхождении Ленина, то не изменит дела, что он был 
метис, самых разных кровей: дед его по отцу, Николай Ва- 
сильевич, был крови калмыцкой и чувашской, бабка — Ан
на Алексеевна Смирнова, калмычка; другой дед — Израиль 
(в крещении Александр) Давидович Бланк, еврей, другая 
бабка — Анна Иоганновна (Ивановна) Гросшопф, дочьнем- 
ца и шведки Анны Беаты Эстедт. Но всё это не даёт права 
отвергать его от России. Мы должны принять его как по- 
рождение не только вполне российское, — ибо все народ
ности, давшие ему жизнь, вплелись в историю Российской 
империи, — но и как порождение русское, той страны, ко
торую выстроили мы, русские, и её общественной атмо
сферы, хотя по духу  своему, не только отчуждённому от 
России, но временами и резко анти-русскому, он действи- 
тельно для нас — порождение чуждое. И всё же отречься от 
него — мы никак не можем.

А отщепенцы-евреи? Как мы видели, в ходе 1917 года 
не было преимущественного тяготения евреев именно к 
болыиевикам. Но еврейская активность в революционных 
передвижках сказалась и здесь. На последнем перед тем 
съезде РСДРП (Лондон, 1907), правда общем с меньшеви
ками, из 302-305 делегатов число евреев уже обещатель- 
но перевалило за 160, то есть больше половины. В резуль- 
тате апрельской конференции (1917, только что объявлены 
взрывные «апрельские тезисы» Ленина) — среди 9 членов 
нового Центрального Комитета большевиков видим Г. Зи
новьева, Л. Каменева, Я. Свердлова. На летнем VI съезде
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РКПб (переименованной из РСДРП) в ЦК избрано 11 членов, 
среди них Зиновьев, Свердлов, Сокольников, Троцкий, 
Урицкий1. — Затем «историческое заседание» на Карповке 
(в квартире Гиммера и Флаксерман) 10 октября 1917, засе
дание, принявшее решение о болыпевицком перевороте, — 
среди 12 участников Троцкий, Зиновьев, Каменев, Сверд
лов, Урицкий, Сокольников. Там же было избрано первое 
«Политбюро», с такой обещающей историей вперёд, — и из 
7 членов в нём всё те же Троцкий, Зиновьев, Каменев, Со
кольников. Никакнемало. Д.С.Пасманик, отчётливо: «Нет 
сомнений, еврейские отщепенцы далеко перешли за про
центную норму... и заняли слишком много места среди 
болыпевистских комиссаров»2.

Конечно, это — на верхах большевизма, и вовсе ещё не 
предуказывает массового еврейского движения. Да и евреи 
в Политбюро не действовали как блок. Например, Каменев 
и Зиновьев были как раз против переворота в тот ближай- 
ший момент. Зато уж Троцкий явился единовластным ру- 
ководительным гением Октябрьского переворота, он не 
преувеличил свою роль в «Уроках Октября». Трусливо скры- 
вавшийся Ленин ни в чём существенном в переворот не 
вложился.

Вообще, Ленин в духе своего интернационализма, и 
ещё от спора с Бундом в 1903, придерживался взгляда, что 
«еврейской национальности» и быть не должно, и нет её, 
это реакционная затея, разобщающая революционные си
лы. (В лад ему и Сталин считал евреев «бумажной нацией» 
и пророчил неизбежную ассимиляцию их.) Соответственно 
и антисемитизм Ленин считал манёвром капитализма, 
удобным приёмом контрреволюции и не видел в нём ни
чего органическою. Но Ленин прекрасно понимал, какая 
мобилизующая сила у еврейского вопроса во всей идеоло
гической борьбе. И, конечно, использовать для революции 
ещё добавочную и особую горечь среди евреев всегда был 
готов.

И с первых же дней революции пришлось Ленину за эту 
возможность ещё как схватиться! Как и многого он не пред-

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1994. Т. 7, с. 399.

2 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизмы 
иудаизм). Париж,1923, с. 155.
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видел в государственны* вопроса*, так не предвидел и: на
сколько же образованный, а больше — полуобразованный 
слой евреев, в результате войны рассеянный уже по всей 
России, выручит его государственность в решающие меся- 
цы и годы, начиная с замены массово бастующих против 
большевизма российских чиновников. Это бьш тот слой 
еврейских приграничных выселеіщев, который не вернул
ся в родные края после войны. (Например, из евреев, вы- 
сланных в войну, после революции в Литву вернулись боль
шей частью «местечковые элементы», а «урбанистическая 
часть» литовских евреев «и молодёжь остались в крупных 
городах России»3).

А как раз «после ликвидации черты оседлости в 1917 
последовал великий исход евреев из её пределов внутрь Рос
сии»4. Этотисход — уже не беженцев и выселенцев, апере- 
селенцев. Давотсоветскиесведенияна 1920: «воднойтоль
ко Самаре в последние годы осело несколько десятков ты- 
сяч евреев-беженцев и выселенцев», в Иркутске «еврейское 
население возросло до Ібтысяч... болыпие еврейские посе- 
ления образовались и в Центральной России, и в Поволжьи, 
и на Урале». Но: большая часть «продолжает пребывать на 
иждивении собесов и разных филантропических организа- 
ций». И призывают «Известия»: «Партийные организации, 
еврейские секции и отделы партии и Наркомнаца должны 
развить самую широкую агитацию на местах за невозвра- 
щение на “родные могилы” и за переход к производительно
му труду в Советской России»5.

А станьте в положение малой кучки болыпевиков, за- 
хвативших власть, ещё так хрупко: кому, кому довериться? 
кого — позвать на помощь? Семён (Шимон) Диманштейн, 
болыневик от младых ногтей, а с января 1918 глава специ- 
ально созданною при наркомате национальностей Еврей
скою Комиссариата, так передаёт высказанные ему мысли 
Ленина: «Большую службу революции сослужил также тот 
факт, что из-за войны значительное количество еврейской

3 С. Грингауз. Еврейская национальная автономия в Литве и 
других странах Прибалтики / /  Книга о русском еврействе, 
1917-1967 (далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 
1968, с. 46.

4 КЕЭ, т .2, с. 312.
5 Известия, 1920, 12 октября, с. 1.
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средней интеллигенции оказалось в русских городах. Они 
сорвали тот генеральный саботаж, с которым мы встрети- 
лись сразу после Октябрьской революции и который бьш 
нам крайне опасен. Еврейские элементы, хотя далеко не 
все, саботировали этот саботаж и этим выручили револю- 
цию в трудный момент». Ленин считая «нецелесообразным 
особенно выделять этот момент в прессе... но подчеркнуть 
что овладеть государственным аппаратом и значительно 
его видоизменить нам удалось только благодаря этому ре
зерву грамотных и более или менее толковых, трезвых но- 
вых чиновников»* 7 8.

Итак, большевики позвали евреев с первых же дней 
своей власти, кого на руководящую, кого на исполнитель
ную работу в советский аппарат. И? — И многие, очень 
многие пошли — и пошли сразу. Острая нужда болыпевиц- 
кой власти была в исполнителях беззаветно верных. Таких 
много она наптла среди молодых секуляризованных евреев, 
вперемешку с их славянскими и интернациональными по
братимами. И это совсем не обязательно «отщепенцы», — 
тут были и беспартийные, вовсе и не революционные, до 
сих пор как будто аполитичные. У многих это мог быть не 
идейный, а простой жизненный расчёт, — но явление это 
было массовое. И не поспешили теперь евреи в те прежде 
запретные и заветные сельские местности, — а в столицы. 
«Тысячи евреев хлынули к болыпевикам, видя в них самых 
решительных защитников революции, самых надёжных 
интернационалистов», и «евреи изобиловали в нижних сло- 
ях партийной структуры»7.

«Еврей, человек заведомо не из дворян, не из попов, не 
из чиновников, сразу попадая в перспективную прослойку 
нового клана»8. И вот, для поощрения еврейского участия 
в болыпевизме, «вконце 1917 года, когда большевики толь
ко организовывали свои учреждения в Петербурге, еврей
ский отдел комиссариата по делам національностей уже

8 Н.Ленин. О еврейском вопросе в России /  Введение С. Диман- 
штейна. M.: Пролетарий, 1924, с. 17-18.

7 Leonard Schaptro. The Role of the Jews in the Russian Revolutionary 
Movement / /  The Slavonic and East European Review, vol. 40, 
London: Athlone Press, 1961- 62, p. 164.

8 М.Хейфец. Наши общие уроки / /  “22”: Общественно-политиче
ский и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР 
в Израиле. Тель-Авив, 1980, № 14, с. 162.
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функционировал»9. Вскоре, с 1918, — преобразован в от- 
дельный «Еврейский Комиссариат». А в марте 1919, при 
VIII съезде РКПб, готовилось возглашение «Еврейского Ком- 
мунистического Союза Советской России» как органиче
ской, но и особой, части РКПб. (С тем, чтобы включить её 
и в Коминтерн и так окончательно подорвать Бунд.) Созда
но было и особое еврейское отделение в Российском теле- 
графном агентстве (РОСТА).

Оправдательная оговорка Д. Шуба, что «значительные 
кадры еврейской молодёжи потянулись в коммунистиче
скую партию» вследствие погромов, произошедших на тер- 
ритории белых10 (то есть с 1919), — никак не состоятель
на. Массовый приток евреев в советский аппарат произо- 
шёл в позднем 1917 и в 1918. Нет сомнения, что события 
1919 (о них — в главе 16) только усилили связь еврейских 
кадров с большевиками, но никак не создали её.

Другой автор, коммунистический, объясняет «особо 
выдающуюся роль еврейского революционера в нашем ра- 
бочем движении» тем, что в еврейских рабочих наблюдает
ся «особое развитое некоторых черт психологического укла
да, необходимых для роли вожаков», которые ещё только 
развиваются в русских рабочих, — исключительная энер- 
гия, культурность, солидарность и систематичность11.

Организующую роль евреев в болыпевизме отрицают 
редкие авторы. Д.С.Пасманик выделял: «само появление 
большевизма было результатом особенностей русской ис- 
тории... но о р г а н и з о в а н н о с т ь  большевизма была 
создана отчасти деятельностью еврейских комиссаров»12. 
Динамическую роль евреев в болыпевизме тогда оценили 
и наблюдатели из Америки: «Быстрый выход русской ре- 
волюции из разрушительной фазы и вход в конструктив

9 Еврейская трибуна: Еженедельник, посвящённый интересам 
русских евреев. Париж, 1923, 7 сентября, с. 1.

10 Д.Шуб. Евреи в русской революции / /  Еврейский мир: Сб. 2 
(далее — ЕМ -2). Нью-Йорк: Союз русских евреев в Нью-Йорке, 
1944, с. 142.

11 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, 
с. 260-262 .

12 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  Россия и евреи: Сб. 1 
(далее — РиЕ) /  Отечественное объединение русских евреев за 
границей. Париж: YMCA-Press, 1978, с. 212 [1-е изд. — Берлин: 
Основа, 1924].
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ную — это заметное выражение конструктивного гения ев
рейской неудовлетворённости»13. На взлёте Октября — 
сколькие евреи и сами говорили о своей активности в боль- 
шевизме с высоко поднятой головой.

Вспомним, что — как до революции революціонеры и 
радикал-либералы охотно и активно использовали стесне- 
ния евреев совсем не из любви к евреям, а для своих поли
тический целей, — так и в первые месяцы, затем и годы по- 
сле Октября большевики с величайшей охотой использова
ли евреев в своём государственном и партийном аппарате 
опять-таки не из сродства с евреями, а по большой выгоде 
от их способностей, смышлёности и отчуждённости от рус- 
ского населения. В дело шли на своих местах и латыши, и 
венгры, и китайцы, — эти не расчувствуются.

В массе своей еврейское население относилось к боль- 
шевикам настороженно, если не враждебно. Но, обретя от 
революции наконец полную свободу ,  и вместе с ней на- 
стоящий, как мы видели, расцвет еврейской активности, 
общественной, политической, культурной, и хорошо орга
низованной, — евреи не помешали в несколько месяцев 
выйти вперёд именно евреям-болыпевикам, а те с жесто- 
ким избытком использовали привалившую власть.

С конца 40-х годов XX века, когда коммунистическая 
власть рассорилась с мировым еврейством, — это бурное 
участие евреев в коммунистической революции стало до
садливо или опасливо замалчиваться, укрываться — и ком
мунистами, и евреями, а попытки вспоминать его и назы
вать — с еврейской стороны квалифицировались как край- 
ний антисемитизм.

В 70-80-е годы, под давлением многого обнаруженно- 
го, взгляд на революционные годы приоткрылся. И уже не
малочисленные еврейские голоса стали высказываться об 
этом публично. Например, поэт Наум Коржавин: «Если на
ложить “табу” на участие в [революции] евреев, то говорить 
о революции вообще будет невозможно. Были даже време
на, когда участием этим гордились... Евреи в революции 
участвовали, и в непропорционально болыних количест- 
вах»14. — Или М. Агурский: «Участие евреев в революции и

13 S. Toryoroff. Jews in World Reconstruction / /  The American Hebrew: 
The National Jewish Weekly, 1920, September 10, p.507.

14 Литературный курьер: [Ежеквартальник, США], 1985, № 11, 
с. 67.
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гражданской войне не ограничивалось даже и этим из ряда 
вон выходящим участием в государственном руководстве. 
Оно было значительно шире»15. — Или израильский социа- 
лист С.Цирюльников: «В начале революции евреи... слу
жили основой нового режима»16.

Но немало и таких еврейских авторов, кто и сегодня 
или отрицают вклад евреев в болыпевизм, даже отметают с 
гневом, — или, что чаще, всякое упоминание о том воспри- 
нимают болезненно.

А между тем несомненно, что эти еврейские отщепен
цы несколько лет прямо вождествовали в болыневизме, 
возглавили воюющую Красную Армию (Троцкий), ВЦИК 
(Свердлов), обе столицы (Зиновьев и Каменев), Коминтерн 
(Зиновьев), Профинтерн (Дридзо-Лозовский) и Комсомол 
(Оскар Рывкин, за ним Лазарь Шацкин, он же и во главе 
Коммунистического Интернационала Молодёжи).

«В первом совнаркоме был, правда, только один еврей, 
но этот один был Троцкий, второй после Ленина, и превос- 
ходил по влиянию всех остальных»17. А с ноября 1917 до ле
та 1918 реальным правительством был даже не Совет На- 
родных Комиссаров (СНК), а так называемый «малый Сов- 
нарком»: Ленин, Троцкий, Сталин, Карелин, Прошьян. По
сле Октября не менее важным, чем Совнарком, был Прези- 
диум ВЦИК. Среди 6 его членов: председатель Свердлов, 
Каменев, Володарский, Стеклов-Нахамкис.

М.Агурский верно замечает: для страны, где евреев 
вообще не привыкли видеть у власти, какова же разитель
ность: «Еврей — президент страны... еврей — военный ми- 
нистр... было нечто такое, с чем коренное население Рос- 
сии вряд ли могло свыкнуться»18. Разительно ещё и по 
тому, каким президентом и каким военным министром 
они были.

15 М.Агурский. Идеология национал-большевизма. Париж:
YMCA-Press, 1980, с. 264.

16 С. Цирюльников. СССР, евреи и Израиль/ / Время и мы (далее — 
ВМ): Международный журнал литературы и общественных про- 
блем. Нью-Йорк, 1987, № 96, с. 155.

17 Leonard Schapiro. The Role of the Jews... / / The Slavonic and East 
European Review, vol.40, 1961-62, p .164-165 .

18 M. Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 264.
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Первое из важнейших действий болыыевиков, через 
Брестский сепаратный мир: отдать немцам огромную 
часть России, только бы на оставшейся части утвердить 
болыпевизм. Глава той брестской делегации — Иоффе. 
Возглавляя же ту внешнюю политику — Троцкий. Его до- 
веренный секретарь И. Залкинд занял кабинет товарища 
м.и.д. Нератова, провёл чистку старого аппарата м.и.д. и 
строил новый НКИД (Наркомат иностранных дел).

Всё на тех же слушаниях в американском Сенате в на- 
чале 1919 д-р А. Саймонс, настоятель методистской епис
копальной церкви в Петрограде с 1907 по 1918, высказал 
важное наблюдение: «В то время как Ленин и Троцкий с их 
приспешниками не скупились на резкие выражения по ад
ресу союзников, мне ни разу не пришлось слышать от них 
какие-нибудь резкости против Германии». Но при том, из 
бесед «с официальными лицами Советского правительст
ва, я обнаружил, что у них существовало стремление со
хранить, по возможности, дружественные отношения с 
Америкой. Это стремление было истолковано лицами дип- 
ломатического корпуса союзных стран как попытка отде- 
лить Америку от её союзников. Крометого, они рассчиты
вали, что если бы большевистский строй рухнул, то наша 
страна [Соединённые Штаты] явилась бы убежищем, куда 
болыпевистские демоны могли бы спастись»19.

Расчёт — логичный, а даже — и несомненный? И, ве- 
роятно, именно Троцкий, по своему свежему опыту в Аме- 
рике, утверживал свою компанию в этой надежде.

Но расчёт болыпевицкой верхушки на финансовую 
верхушку Штатов был и гораздо обширней, и весьма осно
вателей.

Сам Троцкий был — несомненный интернационалист, 
и можно поверить его демонстративным декларациям, в 
которых он отталкивая от себя всякое еврейское, — но, су
дя по назначениям, евреи-отщепенцы были ему ближе от- 
щепенцев русских. Среди ближайших помощников Троц-

19 Октябрьская революция перед судом американских сенаторов: 
Официальный отчёт «овермэнской комиссии» Сената (далее — 
Овермэн). М.;Л.: ГИЗ, 1927, с .7.
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кий держал почти всегда евреев (из трёх старших секрета
рей — Глазман, Сермукс, а начальный личной охраны — 
Дрейцер20). Вот понадобился властный и безжалостный 
заместитель Наркомвоена — какая высота поста! — Троц- 
кий не колеблясь назначил врача Эфраима Склянского, 
никакого не боевого и не штабного командира, — и вот, по 
посту зампреда Реввоенсовета Республики, Склянский под
писывается выше Главнокомандующего генерала С.С. Ка
менева.

И ведь не подумал же Троцкий, как неуместное назна- 
чение врача будет выглядеть для военных-строевиков, а 
само возвышение Склянского — для всей России, ему и за
боты о том не было. Однако знаменитая фраза Троцкого, 
что «Россия не дозрела до того, чтобы во главе её стоял ев
рей», показывает, что ему, применяя к себе, не безразли- 
чен был этот вопрос.

Или — эта знаменитая сцена: Учредительное Собра- 
ние 5 января 1918 открывает старейший депутат земец 
С.П.Шевцов — а Свердлов нахально вырывает у него ко- 
локольчик, сталкивает с трибуны и переоткрывает Собра- 
ние. Надо почувствовать, с какими пылкими многолетни- 
ми надеждами жадно ждала вся российская обществен
ность давно загаданного, заветного Учредительного Собра- 
ния — как святого солнца, которое польёт счастье на Рос- 
сию. А удушили его — в несколько часов, между Свердло- 
вым и матросом Железняком.

А прежде того разогнали Всероссийскую комиссию по 
выборам в Учредительное Собрание, и дела её передали 
приватному молодому человеку, Бродскому. Делами самого 
ожидаемою Собранна ведал Урицкий, а новую канцелярию 
для него сформировал Драбкин, — так, этими действиями, 
и создавался образ еврейского правительства. — Ещё пе- 
ред тем: всероссийски известных уважаемых членов Учре
дительного Собранна, среди них графиню Панину, широ
кую благотворительницу, — арестовал ничтожный Гордой. 
(По данным «Дня»: писал бездарные патриотические ста
тейки в «Петроградском курьере», потом торговал капустой 
и химическими товарами, потом стал большевиком21.)

20 Роберт Конквест. Большой террор /  Пер. с англ. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1974, с.192.

21 День, 1917, 5 декабря, с. 2.
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Ещё ж и это надо не забывать: новые властители не 
упускали тут же насыщать свою наживу, а попросту — гра
бить беззащитные. «Добытые деньги переводятся, как пра
вило, в драгоценные камни... Склянский пользуется в 
Москве репутацией «первого покупателя бриллиантов»; по
пался в Литве на досмотре вывозимый багаж зиновьевской 
жены Златы Бернштейн-Лилиной — и «обнаружены драго
цѣнности на несколько десятков миллионов рублей»22. (А у 
нас легенда: первые революціонные вожди — были бес
корыстными идеалистами.) — А в ВЧК, как показывает до
стойный свидетель, через её пресс прошедший в 1920, на
чальниками тюрем обычно были поляки или латыши, «от- 
дел же ВЧК по борьбе со спекуляціей, менее опасный и 
наиболее доходный, был в руках евреев»23.

Помимо видимых официальных постов ленинская 
структура, построенная отначала конспиративно, была 
сильна ещё фигурами невидимыми и немыми, не предназ
наченными вписаться когда-либо в какую-либо летопись: 
от самого любимого его проходимца Ганецкого, и все ту
манные фигуры в облаке Парвуса. (Как и та Евгения Сумен- 
сон, лишь на короткое время выплывшая на поверхность 
летом 1917, даже арестованная за подозрительный финан
совый мухлёж с Германией, оставалась и дальше в связи с 
болыпевицкой верхушкой, — но не отмечена в аппаратных 
списках.) После «июльских дней» «русская воля» опублико
вала трезвые материалы о скрытной деятельности Парвуса 
и его близкого сотрудника Зурабова, занимающею «ныне в 
петроградских с.-д. кругах видное положение»; «деятель- 
ными сотрудниками» Парвуса были «также находящиеся 
ныне в Петрограде гг. Биншток, Левин, Перазич и дру- 
гие»24. — Или вот: Самуил Закс, зять Зиновьева по сестре, 
глава петроградскою филиала парвусовской конторы, сын 
богатою петроградскою фабриканта, подарившею боль- 
шевикам в 1917 целую типографию. — Или, из парвусов-

22 С.С.Маслов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 
Русская печать, 1922. Кн. 2, с. 190.

23 С.Е. Трубецкой. Минувшее. Париж: YMCA-Press, 1989,
с. 195-196. — Всероссийская Мемуарная Библиотека (ВМБ). 
Серия: Наше недавнее, [вып.] 10.

24 Русская воля, 1917, 8 июля, вечерн. вып., с. 4.
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ской же команды, Саул Пиккер (Александр Мартынов25, с 
которым когда-то, как с теоретиком, публично спорил Ле
нин, — а вот подступил нужный для партии час, и Мар
тынов ушёл в глубину).

Несколько ярких фигур. — Всеизвестна (по крым- 
ским массовым убийствам) Розалия Залкинд-Землячка — 
фурия террора; она вместе с В. Загорским, И. Зеленским, 
И. Пятницким — в секретарях московского комитета боль- 
шевиков, в 1917-1920 годах, ещё задолго до Кагановича 26. 
Менее всего удивительно, что «в революционных учрежде- 
ниях Одессы было немало евреев», ибо в Одессе, как мы 
видели, евреи составляли более трети населения. Тут уж 
естественно, что председателем ВРК, потом «Одесскою 
СНК» был В.Юдовский, председателем губкома партии — 
Я. Гамарник 27. Да Гамарнику потом ещё предстоит и Киев: 
там быть председателем и губкома, и губревкома, и губис- 
полкома; потом — председателем Дальревкома, и крайис
полкома, и секретарём Далькрайкома партии, и секрета- 
рём ЦК Белоруссии, и членом реввовенсовета Белорусского 
военного округа28. — А восходящая звезда Лазарь Кагано- 
вич — председатель нижегородскою губкома компартии в 
1918? В августе — сентябре в протоколах нижегородскою 
ВРК о проведении жесточайшею террора в губернии за
писи начинаются с: «Каганович присутствуете «Каганович 
присутствует»29. И — бдит... — Непредусмотрительно вы
рвался в публикацию фотоснимок, объяснённый Ю.Лари- 
ным: это — «фотография президиума заседания одного из 
собраний Ленинградскою Совета после Октябрьской рево- 
люции [то есть Петросовета]. Абсолютное большинство за 
столом президиума — евреи»30.

25 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 по 1916 
год бывш. Московского Охранного Отделения /  Сост. M.A. Цяв- 
ловский, с дополн. справками AM. Серебренникова (далее — 
Большевики, 1903-1916). Нью-Йорк: Телекс, 1990, с. 318.

26 КЕЭ, т. 5, с. 476.
27 КЕЭ, т. 6, с. 124.
28 Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ). 2-е изд., 

испр. и доп. М., 1994. T. 1, с. 267.
29 Нижегородский Партархив. Ф. 1, on. 1, ед. хр. 66, л.З, 12 и др.
30 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 258.
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Перечислять все имена, на всех важных, часто решающих, 
постах — никому не охватно. Мы — лишь для иллюстрации — рас- 
скажем о скольких-то чуть подробнее. — Вот Аркадий Розенгольц: 
в руководителях Октябрьского переворота в Москве; затем  член 
реввоенсоветов ряда армий и реввоенсовета всей Республики, 
«ближайший помощник» Троцкого. И ещё долгая череда постов: в 
Наркомфине, в РКИ (Рабоче-крестьянская инспекция, контроль- 
но-следственный орган), наконец и нарком внеш ней торговли, 
семь лет. — Семён Нахимсон, к Октябрю комиссар бессмертных  
латышских стрелков, свирепый военком Ярославского военного 
округа (убит при ярославском восстании). — Самуил Цвиллинг по- 
сле победы над оренбургским атаманом Дутовым возглавил орен
бургский губисполком (вскоре убит). — Зорах Гринберг, комиссар  
просвещения и искусства Северной коммуны, выступая против- 
ником иврита, «правая рука» Луначарского. — Вот Евгения Коган 
(жена Куйбышева): уже в 1917 секретарь самарскою  губкома пар- 
тии, в 1 9 1 8 -1 9 1 9  — член армейскою ревтрибунала в Поволжьи, с 
1920 переброшена в ташкентский горком, с 1921 — в Москве и до 
секретаря МК, МГК в 30-е годы. — А вот секретарь Куйбышева Се
мён Жуковский; мелькают политотделы, политотделы разных ар
мий, где он управляя; кидают и его — то в отдел пропаганды ЦК 
Туркестана, то начальником политуправления Балтфлота (для 
болыпевиков — всё рядом), то уже в ЦК. — Или вот братья Белень- 
кие: Абрам — начальник личной охраны Ленина в его последние 
пять лет; Григорий — от краснопресненскою райкома до зав. агит- 
пропом Коминтерна; Ефим — ВСНХ, РКИ, наркомфин. — Диман- 
штейн после Еврейскою Комиссариата и Евсекции далее потом: и 
в ЦК Литвы-Белоруссии, он и нарком просвещ ения Туркестана, он 
и начальник Главполитпросвета Украины. — Или Самуил Фил- 
лер, аптекарский ученик из Херсонской губернии, вознесш ийся в 
президиум МЧК, а потом в РКИ. — А то Анатолий (Исаак) Колтун 
(«дезертировал и вскоре эмигрировал», вернулся в 1917): он и на  
руководящей работе в ЦКК (Центральная контрольная комиссия) 
ВКПб, и на партработе в Казахстане, и он ж е в Ярославле, и в Ива- 
нове, и опять в ЦКК, и потом в московском суде — и вдруг дирек- 
тор НИИ!31

Особенно заметна роль евреев в продовольственныя  органах 
РСФСР, жизненном нерве тех лет — Военною Коммунизма. Посмо- 
трим лишь на ключевых постах скольких-то. — Моисей Фрумкин в 
1918 -1 9 2 2  — член коллегии наркомпрода РСФСР, с 1921, в самый 
голод, — зам. наркома продовольствия, он же — и председатель  
правления Главпродукта, где у него управделами — И. Рафаилов. — 
Яков Брандербургский-Гольдзинский (вернулся из Парижа в 1917): 
сразу же — в петроградском продкомитете, с 1918 — в нарком-

31 Большевики, 1903-1916, с .340; РЕЭ, т. 1, с .100-101, 376, 427, 
46 5 -4 6 6 ; т.2, с.51, с.61, 321, 482; т.З, с. 306.
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проде; в годы Гражданской войны — чрезвычайный уполномчен- 
ный ВЦИК по проведению продразвёрстки в ряде губерний. — Иса- 
ак Зеленский: в 1 9 1 8 -1 9 2 0  в продотделе Моссовета, затем и член 
коллегии наркомпрода РСФСР. (Позже — в секретариате ЦК и сек
ретарь Средазбюро ЦК.) — Семён Восков (в 1917 приехал из Амери
ки, участник Октябрьского переворота в Петрограде): с 1918 — ко- 
миссар продовольствия обширной Северной области. — Мирон 
Владимиров-Ш ейнфинкель: с октября 1917 возглавил петроград
скую продовольственную управу, затем — член коллегии наркома
та продовольствия РСФСР; с 1921 — нарком продовольствия Укра
ины, затем её наркомзем. — Григорий Зусманович в 1918 — комис- 
сар продармии на Украине. — Моисей Калманович — с конца 1917  
комиссар продовольствия Западного фронта, в 1919 -1 9 2 0  нарком 
продовольствия БССР, потом — Литовско-Белорусской ССР и пред- 
седатель особой продовольственной комиссии Западного фронта. 
(На своей вершине — председатель правления Госбанка СССР)32.

Совсем недавно опубликованы подробности, с чего началось 
крупное крестьянское западно-сибирское восстание 1921 («ишим
ский мятеж»). Тюменский губпродкомиссар Инденбаум, после же- 
стоких хлебозаготовок 1920 года, когда область к 1 января 1921 
выполнила 102% намеченной развёрстки, объявил ещё дополни
тельную неделю «окончания развёрстки» — с 1 по 7 января, то есть 
как раз предрож дест венскую  неделю. — Среди других уездных и 
иш имский продкомиссар получил директиву: «Развёрстки долж
ны быть выполнены, не считаясь с последствиями, вплоть до кон- 
фискации всего хлеба в деревне  (курсив мой. — А.С.), оставляя 
производителя на голодную норму». В личной телеграмме Инден- 
баума требовалась «самая беспощадная расправа вплоть до объяв- 
ления всего наличия хлеба в деревне конфискованным». При фор- 
мировании продотрядов, с ведома Инденбаума, в продовольствен
ные отряды принимались бывшие уголовники, люмпены, легко 
идущ ие на избиение крестьян. Член губпродкома латыш Матвей 
Лаурис использовал свою власть для личного обогащения и по
хоти; расположивш ись с отрядом в селе, требовал на ночь от на
селенна 31 женщ ину — для себя и своего отряда. На X съезде РКПб 
тюменская делегация докладывала, что «тех крестьян, которые не 
хотели давать развёрстку, ставили в ямы, заливали водой и зам о
раживали» 33.

А о ком — узнавали только спустя много лет, лишь из некроло- 
гов в «Известиях»: «Умер от туберкулёза тов. Исаак Самойлович Ки- 
зелыптейн», делегат VI съезда партии, участник «пятёрки» в Моск- 
ве по подготовке Октябрьского восстания; с переездом правитель
ства в Москву — «провёл огромную работу в качестве уполномочен-

32 РЕЭ, т.1, с. 160, 250, 234, 483, 502, 533; т. 3, с.260.
33 Земля сибирская, дальневосточная, Омск, 1993, № 5 - 6  (май- 

июнь), с. 35 -37 .
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ного коллегии ВЧК», потом член реввоенсовета V и XIV армии, «все
гда верный рядовой партии и рабочею  класса»34. И — сколько та- 
ких «беззвестных тружеников», да  разных национальностей, состо
яло в душителях России?

Помимо обязательных революционных кличек, большевики- 
евреи отличались ещё нагромождением псевдонимов или сменён- 
ны хтак или иначе фамилий. (Вотнекролог 1928 года: умердавний  
большевик Лев Михайлович Михайлов, вскобках: с 1906 года изве- 
стный в партии как Политикус. Но Политикус — тоже его кличка, 
а фамилию свою, Елинсон, унёс в могилу35.) Что побудило Арона 
Руфелевича принять украинское Таратута? Стыдился ли своей фа- 
милии Иосиф Аронович Таршис? или хотел себя укрепить — при
нявши Пятницкий? Те же ли побуждения были у евреев Гончарова? 
Василенко? И — считались ли они в своих семьях предателями? 
или просто трусами?

Остались живые наблюдения. И.Ф. Наживин пишет по 
своим раннесоветским впечатлениям: в Кремле, в управле- 
нии делами СНК, «всюду невероятная неряшливость и не
разбериха. Всюду латыши, латыши, латыши и евреи, ев
реи, евреи. Антисемитом никогда я не был, но тут количе
ство их буквально резало глаза, и все самого зелёного воз
раста»36.

Даже свободолюбивый и многотерпеливый Короленко 
наряду с сочувствием к евреям, страдающим от погромов, 
записывает в своём дневнике весною 1919: «Среди болыне- 
виков — много евреев и евреек. И черта их — крайняя бес- 
тактность и самоуверенность, которая кидается в глаза и 
раздражает»; «Болыпевизм на Украине уже изжил себя. 
“Коммуния” встречает всюду ненависть. Мелькание еврей- 
ских физиономий среди большевистских деятелей (особен
но в чрезвычайке) разжигает традиціонные и очень живу- 
чие юдофобские инстинкты»37.

В первые годы болыпевицкой власти весь перевес ев
рейской численности сказывался далеко не только в самых 
верхах партии и власти: он был ещё разительней — и чув- 
ствительней для населения — на широких просторах, в гу-

34 Известия, 1931, 7 апреля, с. 2.
35 Известия, 1928, 6 марта, с. 5: РЕЭ, т. 2, с. 2 9 5 -2 9 6 .
36 Ив. Наживин. Записки о революции. Вена, 1921, с. 93.
37 П.И. Негретое. В.Г. Короленко: Летопись жизни и творчества, 

1917-1921 /П одред. А.В.Храбровицкого. Москва: Книга, 
1990, с. 97, 106.
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берниях и уездах, в прослойках средней и ниже средней. 
Там-то и засела безымянная масса «штрейкбрехеров», ко
торая «хлынула на помощь» ещё хрупкой болыпевицкой 
власти — и подкрепила её, и спасла. — В «Книге о русском 
еврействе» читаем: «Нельзя не упомянуть о деятельности 
многочисленных евреев-болыпевиков, работавших на ме- 
стах в качестве второстепенных агентов диктатуры и при- 
чинивших неисчислимые несчастья населению страны», с 
добавлением: «в том числе и еврейскому»38.

Из такого повсеместного присутствия евреев в боль- 
шевиках в те страшные дни и месяцы — не могли не выте
кать и самые жестокие последствия. Не минуло это и убий- 
ства царской семьи, которое теперь у всех на виду, на язы- 
ке, — и где участие евреев русские уже и преувеличивают 
с самомучительным злорадством. А это и всегда так: дина
мичные из евреев (а таких много) не могли не оказываться 
на главных направлениях действия и нередко на ведущих 
местах. Так и в убийстве царской семьи — при составе ох
раны (и убийц) из латышей, русских и мадьяр две из роко- 
вых ролей сыграли Шая-Филипп Голощёкин и Яков Юров- 
ский (крещёный).

Ключ решения был в руках Ленина. Посмел он на это 
убийство решиться (при такой ещё хрупкости своей вла
сти) — верно рассчитав, предвидя и полное безразличие 
союзных с Россией держав (родственный английский ко
роль ещё весной 1917 отказал Николаю в убежище), и 
обречённую слабость консервативных слоёв русского на
рода.

Голощёкин, сосланный в Тобольскую губернию в 1912 
на четыре года, дальше к 1917 году на Урале — хорошо со
знакомился со Свердловым (кстати, в 1918 они были на 
«ты», как это зафиксировано в телеграфных переговорах 
Екатеринбурга с Москвой). С 1912 Голощёкин (и тоже — 
вместе со Свердловым) стал и — член ЦК партии болыпеви- 
ков, после Октябрьского переворота — секретарь Пермско- 
го и Екатеринбургскаго губкомов, затем объёмистей — 
Уральского обкома партии, то есть верховный хозяин всего 
Урала39.

38 Г.Аронсон. Еврейская общественность в России в 1917-1918 / /  
К РЕ-2, 1968, с Л 6.

39 Большевики, 1903-1916, с. 283 -284 .
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Замысел убийства царской семьи и выбор варианта 
зрели в голове Ленина и у его ближайшею окружения, — а 
отдельно готовились свои соображения у уральских владык 
Голощёкина и Белобородова (председатель Уралсовета), и, 
как выясняется, в начале июля 1918 Голощёкин ездил с 
этим в Кремль: убедить в невыгодности варианта «бегства» 
царской семьи, а откровенно и прямо их расстрелять и пуб
лично о том объявить. Убеждать Ленина — и не надо было, 
«уничтожить» — в этом он не сомневался, он только опасал
ся реакции от населения России и от Запада. Но уже были 
признаки, что — всё пройдёт спокойно.

(Ещё решение зависело бы, конечно, от Троцкого, от 
Каменева, Зиновьева, Бухарина — но их всех не было тогда 
в Москве, да, по характеру их, кроме Каменева, нет осно- 
вания предположить, что кто-нибудь из них бы возражая. 
О Троцком известно, что отнёсся равнодушно-одобритель
но. В дневнике 1935 сам пишет об этом так: приехал в 
Москву, в разговоре со Свердловым — «спросил мимоходом: 
“Да, а где царь?” — “Кончено, — ответил он, — расстре- 
лян”. — “А семья где?” — “И семья с ним”. — “Все? — спро
сил я, по-видимому с оттенком удивления”. — “Все! — от
ветил Свердлов, — а что?” Он ждал моей реакции. Я ниче
го не ответил. “А кто решал?” — спросил я. “Мы здесь ре- 
шали... ” Больше я никаких вопросов не задавая, поставив 
на деле крест. По существу, решение было не только целе- 
сообразно, но и необходимо... Казнь царской семьи нужна 
была не просто для того, чтоб запугать, ужаснуть, лишить 
надежды врага, но и для того, чтобы встряхнутъ собствен
ные ряды, показать, что отступления нет, что впереди пол
ная победа или полная гибель»40.)

М.Хейфец анализирует, кто мог быть на этом послед- 
нем ленинском совете: разумеется, Свердлов, Дзержин
ский, не исключены — Петровский и Владимирский 
(НКВД), Стучка (Наркомюст), можетбыть — В.Шмидт. Вот 
это и был — Трибунал над царём. Голощёкин же — 12 июля 
вернулся в Екатеринбург, ожидая последнего сигнала из 
Москвы. Затем Свердлов передай в Екатеринбург оконча
тельное распоряжение Ленина. И Яков Юровский, часов- 
щик, сын уголовною каторжанина, в своё время сосланно-

40 Лев Троцкий. Дневники и письма. Нью-Йорк: Эрмитаж, 
1986, с. 101.
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го в Сибирь, — там нещечко и родилось, — в июле 1918 на
значенный комендантом ипатьевского дома, обдумывал 
операцию и организовал технику убийства (нарядом мадь- 
яр и русских, включая Павла Медведева, Петра Ермакова) 
и сокрытая трупов41. (Тут помог бочками бензина и серной 
кислоты — для уничтожения трупов — ещё и облкомиссар 
снабжения П.Л.Войков).

Как именно следовали добивающие выстрелы в под
вальной мясорубке ипатьевского дома и чьи выстрелы ока
зались решающие — не могли бы, конечно, потом разо
браться и сами палачи. В дальнейшем «Юровский с несо- 
мненным надрывом утверждал свой приоритет: “Из кольта 
мной был наповал убит Николай”». Но честь досталась и 
Ермакову — «товарищ маузер»42.

Голощёкин славы не искал, всю её перехватил долдон 
Белобородов. В 20-е годы так все и знали, что именно он — 
главный убийца царя; дажев 1936, гастролируя в Ростове
на-Дону на какой-то партконференции, он ещё похвалялся 
этим с трибуны. (Всего за год перед тем, как расстреляли 
его самого.) В 1941 расстреляли и Голощёкина. А Юров
ский (уехавший после убийства в Москву и потом с год «ра- 
ботавший» в ближайшем окружении Дзержинского, зна- 
чит — на мокрых же делах) умер своей смертью43.

Вообще, во всю революцию, на все события посто
янно бросал отсвет и национальный вопрос. Так и все уча- 
стия-соучастия, от убийства Столыпина, разумеется, за
трагивали русские чувства. Но вот убийство царского бра
та в. кн. Михаила Александровича, — кто убийцы? — Анд
рей Марков, Гавриил Мясников, Николай Жужгов, Иван 
Колпащиков — вероятно, все русские.

О, как должен думать каждый человек, освещаетлион 
свою нацию лучиком добра или зашлёпывает чернью зла.

Это — о палачах Революции. А что — жертвы? Во мно- 
жестве расстреливаемые, и топимые целыми баржами, за
ложники и пленные: офицеры — были русские, дворяне — 
большей частью русские, священники — русские, земцы — 
русские, и пойманные влесах крестьяне, не идущие в Крас

41 МихаилХейфец. Цареубийство в 1918 году. Книготоварищество 
«Москва-Иерусалим», 1991, с. 246 -247 , 258, 268 -2 7 1 .

42 Там же, с. 355.
43 Там же, с. 246, 378 -  380.
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ную армию, — русские. И та высоко духовная, анти-анти
семитская русская интеллигенция — теперь и она нашла 
свои подвалы и смертную судьбу. И если бы можно было 
сейчас восставить, начиная с сентября 1918, именные 
списки расстрелянных и утопленных в первые годы совет- 
ской власти и свести их в статистические таблицы — мы 
были бы поражены, насколько в э т и х  таблицах Револю- 
ция не проявила бы своего интернационального характе
р а — но антиславянский. (Как, впрочем, и грезили Марке с 
Энгельсом.)

Вот э т о - т о и вдавило жестокую печать в лик рево- 
люции — в то, что больше всего и определяет революцию: 
кого она уничтожала, — безвозвратно, непоправимо уво
дя убитых и из этой грязной революции, и из этой обре
чённой страны, из состава этого заблуженного народа.

Ленин же в эти месяцы весьма и весьма не упускал из 
виду возникшее напряжение вокруг еврейской темы. Уже в 
апреле 1918 «Совет народных комиссаров гор. Москвы и 
Московской области» опубликовал — как будто лишь для 
своей области, однако же в «Известиях»44 — циркуляр к Со- 
ветам «по вопросу об антисемитской погромной агитации»: 
об «имеющихся фактах еврейского погрома в некоторых го- 
родах Московской области» (ни один город не назван). 
Нужны и «специальные заседания Советов, посвящённые 
еврейскому вопросу и борьбе с антисемитизмом», и «ми
тинги и лекции» с агитационной кампанией. Однако — кто 
же главный виновник, кого крушить? Ну конечно же — 
православных священников. Вот пункт 1, указывалось: 
«Обратить самое серьёзное внимание на черносотенную 
антисемитскую агитацию духовенства, приняв самые ре- 
шительные меры борьбы с контрреволюционной деятель- 
ностью и агитацией духовенства» (пока не расшифровы
вая, какие меры, но нам ли их не знать?). Наряду с этим — 
пункт 2: «Признать необходимым не создавать особой бое
вой еврейской организации». (То есть обсуждалась еврей
ская гвардия.) А в пункте 4 поручили Комиссариату по Ев-

44 Известия, 1918, 28 апреля, с. 4.
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рейским Делам вместе с Военным Комиссариатом «преду
предительные меры по борьбе с еврейскими погромами».

В разгар этого самого 1918 года Ленин наговорил на 
граммофон «особую речь об антисемитизме и евреях»: Это 
«проклятая царская монархия» натравляла «тёмных рабо- 
чих и крестьян на евреев. Царская полиция в союзе с поме- 
щиками и капиталистами устраивала еврейские погромы. 
Вражда к евреям держится прочно только там, где кабала 
помещиков и капиталистов создала беспросветную темно
ту для рабочих и крестьян... Среди евреев есть рабочие, 
труженики — их большинство. Они — наши братья по угне- 
тению капиталом, наши товарищи по борьбе за социа- 
лизм... Позор проклятому царизму... Позор тем, кто сеет 
вражду к евреям...» — «Граммофоны с пластинками этой 
речи развозились тогда агитационными поездами по 
фронту, по городам и деревням. Там граммофоны воспро
изводили эту речь в клубах, на митингах и собраниях. 
Красноармейцы, рабочие и крестьяне слушали слово свое
го вождя и начинали понимать, в чём дело»45. Но напеча
тана — не без умысла? — та речь тогда не была, только 
в 1926 (в книге Агурского-отца).

А 27 июля 1918 (сразу за расстрелом царской семьи) 
СНК издал особый закон об антисемитизме: «Совет Народ- 
ных Комиссаров объявляет антисемитское движение опас
ностью для дела рабочей и крестьянской революции». И в 
завершенье (по свидетельству Луначарского, Ленин это 
приписал собственноручно): «Совнарком предписывает 
всем Совдепам принять решительные меры к пресечению 
в корне антисемитского движения. Погромщиков и веду- 
щих погромную агитацию предписывается ставить вне за
кона». Подписано: Вл.Ульянов (Ленин)46.

Эти два слова в н е  з а к о н а  — если кому-нибудь не
понятны остались в месяцы Красного Террора, то десять 
лет спустя коммунистический активист, и сам одно время 
нарком, и даже творец «военного коммунизма», всё тот же 
Ларин объясняет нам: «ставить активных антисемитов 
“вне закона”, т.е. расстреливать»47.

45 ІО.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР*, с. 7 - 8  (со ссылкой на: 
С.Агурский. Еврейский рабочий в коммунистическом движении. 
Минск: ГИЗ, 1926, с. 155).

46 Известия, 1918, 27 июня, с. 4.
47 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 259.
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А тот знаменитый ответ Ленина Диманштейну в 1919 
был сделан вот по какому поводу: Диманштейн «хотел до
биться от Ленина, чтобы задержали распространена» ли
стовки Горького, содержащей такие похвалы евреям, кото
рые могли создать “впечатление, будто революция дер
жится на евреях, в особенности на их средняцком элемен- 
те”». Ленин возразил, как мы уже читали, что сразу после 
Октября именно евреи сорвали саботаж государственных 
чиновников и тем выручили революцию; и, стало быть, 
«мнение Горького о болыном значении этих элементов... 
совершенно правильн[о]»48. — Не сомневается и Еврейская 
энциклопедия: «Ленин отказался конфисковать выпущен
ную массовым тиражом во время гражданской войны 
чрезмерно филосемитскую по содержанию прокламацию 
М. Горького “О евреяхи, несмотря на опасения, что она мо- 
жет стать антисемитским козырем в руках врагов рево- 
люции»49.

Да для белой стороны — и стала, конечно: достовер
ное слияние образов еврейства и большевизма.

Это глухое, удивительное по недальновидности прене- 
брежение вождей революции и к впечатлению, и к чувст
ву, растущему внароде, сказалось и в участии евреев в раз- 
громе православного духовенства: как раз летом 1918 и 
развернулся большевицкий штурм против православных 
церквей Средней России, и особенно Московской области 
(тогда область заключала несколько губерний), остановлен
ный только волною приходских бунтов.

Уже в декабре 1917 рабочие-строители Кронштадт
ской крепости не выдержали и протестовали, их резолю- 
цию поместили «Кронштадтские известия» : «Мы, мастеро
вые и рабочие, на общем нашем собрании сего числа [28 де
кабря], обсудив вопрос по поводу назначения православ
ных священников на очередное дежурство милиционеров, 
усматриваем, что ни один еврейский раввин, магометан
ский мулла, римско-католический ксендз и немецкий пас- 
тор, кроме православных священников, Исполнительным 
Комитетом Совета Рабочих и Солдатских депутатов поче
му-то назначен, для несения милицейской должности, не

48 Н. Ленин. О еврейском вопросе в России. М.: Пролетарий, 
1924, с. 17-18.

49 КЕЭ, т. 4, с. 766.
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был. Очевидно, весь Исполнительный Комитет состоит ис
ключительно из иноверцев...»50 (Заметим, что даже на 
этом крепостном острове «тюрьмы народов» действовали 
храмы всех вероисповеданий.)

Да и в саму «Правду» прорвался (напечатали под на- 
смешливым заголовком «Бей жидов!») воззыв рабочих Ар
хангельска «к сознательным русским рабочим и крестья- 
нам»: повсюду «поруганы, опоганены, разграблены» — 
«только русские православные церкви, а не еврейские сина
гоги. .. Смерть от голода и болезней уносит сотни тысяч ни 
в чём неповинных русских жизней», а «евреи не умирают 
от голода и болезней»51 52. (Летом 1918 было ещё и судебное 
«дело об антисемитизме в Храме Василия Блаженного»...)

Самым неразумным образом евреи-активисты влива
лись в общебольшевицкую настойчивую ярость в травле 
православия (в сравнении с другими религиями), в пресле- 
довании священников, в печатном глумлении над Хрис- 
том. Тут и русские перья расстарались: Демьян Бедный 
(Ефим Придворов), и не он один. Но евреям постоять бы в 
стороне.

Вот 9 августа 1920 Патриарх Тихон пишет председа- 
телю СНК Ульянову-Ленину (копия председателю ВЦИК 
Калинину), требуя отвода следователя Наркомюста Шпиц- 
берга, «бывшею ходатая по бракоразводным делам», а 
ныне, от Наркомюста, ревизующего «мощи Православной 
Русской Церкви, вскрывая раки и гробницы с останками 
признанных Церковью святых». Ссылаясь на Конституцию 
РСФСР, Патриарх настаивает «на отводе в предстоящем 
расследовании [его] ’’деятельности”... от функций следо
вателя Шпицберга, как лица, производящею следствие и 
допросы “с пристрастием”, что ярко выяснилось из пре- 
дыдущих церковных процессов... и наконец как человека, 
публично оскорбляющею религиозные верования, откры
то глумящеюся над религиозно-обрядовыми действиями, 
печатно в предисловии к книге “Религиозная язва” (1919 г.) 
называющею Иисуса Христа ужасными именами»б2.

50 Церковные ведомости, Пг., 1918, № 1(5  января), с. 38.
51 А. Меньшой. «Бей жидов!» / /  Правда, 1919, Зиюля, с. 1.
52 Следственное дело Патриарха Тихона. Сб. документов по ма- 

териалам Центральной) архива ФСБ РФ. М., 2000, док. № 58, 
с. 600 -6 0 4 .
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Бумага пересылается в Малый Совнарком и рас- 
сматривается там в заседании 2 сентября 1920, доклад- 
чик — сам же Шпицберг. Постановлено: «Оставить жалобу 
гр.Белавина (патриарха Тихона) без последствий (приня
то единогласно)»53. — Но спохватывается Калинин и тайно 
и вкрадчиво пишет в наркомат юстиции Красикову: он 
думает, что «тов. Шпицберга необходимо на самом деле, из 
соображений практически-политических... заменить кем- 
нибудь другим»; так как «аудитория на суде будет, вероят- 
но, в болыпинстве православная» — то тем лишить «ду
ховные круги... возможности главного довода насчёт на
ціональной мести и проч.»54.

А — вскрытие мощей? Чем могла масса объяснить та
кое надругательство, настолько наглядное, вызывающее? 
«“Разве бы русские, православные, на такое дело пошли?”, 
говорят по России. “Это всё жиды подстроили. Жидам что: 
они самого Христа распяли”»55. — И разве не ответственна 
за это настроение власть, подававшая народу такие зрели- 
ща в предельной топорности?

С.Булгаков, особенно пристально следивший за судь
бами православия под большевиками, писал в 1941: в 
СССР гонение на христианство «превзошло по свирепости 
и размерам все предыдущие, которые только знает исто- 
рия. Конечно, нельзя его всецело приписать еврейству, но 
нельзя его влияния здесь и умалять»56. — «В болыпевизме 
более всего проявилась волевая сила и энергия еврейст
ва». — «Еврейская доля участия в русском болыпевизме — 
увы — непомерно и несоразмерно велика. И она есть, преж
де всего, apex еврейства против святого Израиля... И не 
“святой Израиль”, но волевое еврейство проявляло себя, 
как власть, в болыпевизме, в удушении русского наро
да». — «Гонение на христианство здесь хотя и вытекало из 
идеологической и практической программы большевизма 
вообще, без различна національностей, однако естествен
но находило наибольшее осуществление со стороны еврей-

53 ГАРФ. Ф. 1 30, оп. 4, ед. хр. 94, л. 1. — Протокол заседания 
Малого Совета от 2 сентября 1920 г. № 546.

54 ГАРФ. Ф. 1235, оп. 56, д. 26, л. 43.
55 С.С.Маслов. Россия после четырёх лет революции. Кн. 2, с. 43.
56 Сергий Булгаков. Христианство и еврейский вопрос. Париж: 

YMCA-Press, 1991, с. 76.
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ских “комиссаров” безбожия», — как возглавление Губель- 
маном-Ярославским Союза воинствующих безбожников 
«перед лицом всего православного русского народа есть 
акт... религиозного нахальства»57.

А тоже было наглядное нахальство — переименовы
вать города и места. Обычай — не еврейский по существу, 
обычай общесоветский. Но можно ли утверждать, что для 
жителей Гатчины превратиться в Троцк — не несло никако
го национального привкуса? А Павловск — в Слуцк, Двор
цовую площадь — в Урицкого, Исаакиевскую — в Воровско
го, Литейный проспект — в Володарского, Владимир
ский — в Нахимсона, Адмиралтейскую набережную — в Ро
шаля, Таврическую улицу — в Слуцкого же, красивейшую 
Михайловскую — назвать по заурядному художнику Исааку 
Бродскому?

Забылись. Голова закружилась. А по российской шири 
и счёта нет: Елизаветград — в Зиновьевск, и пошло. А го- 
род, где убит царь, — в честь убийцы Свердлова.

Очевидно, что представление о национальной мести 
со стороны евреев-болыпевиков было развито в русском со- 
знании уже и к 1920 году, если оно курьёзно попало (преду- 
преждающий аргумент Калинина) даже в документы совет- 
ского правительства.

Конечно, правильным было опровержение Пасмани- 
ка: «Для злобных или тупоумных людей всё объясняется 
очень просто: еврейский кагал решил завладеть Россией, 
или мстительное еврейство расправляется с Россией за 
прошлые преследования, которым оно подвергалось в этой 
стране»58. Конечно же нельзя объяснять победу и владыче
ство болыпевиков таким образом. — Но: если погром 1905 
горит в памяти твоей семьи и если в 1915 твоих единопле- 
менников из западных губерний изгоняли нагайками — то 
через каких-то 3 -4  года ты мог отмстить иной взмах нагай
ки и револьвером. Не будем гадать, в какой степени евреи- 
коммунисты могли сознательно мстить России, уничто
жать, дробить именно всё русское; но отрицать вовсе такое 
чувство — это отрицать какую-либо связь еврейского не- 
равноправия при царе с участием евреев в болыпевизме, — 
связь, постоянно выдвигаемую.

57 Сергий Билгаков. Христианство и еврейский вопрос, 
с. 98, 121,124.

58 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 156.
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А вот И.М. Бикерман, стоя «перед фактом такого непо- 
мерного участия евреев в варварском разрушении» и, ви
димо, отвечая тем, кто числит за евреями право на месть 
за прежние гонения, — отвергает это право. «Ответствен- 
ность за разрушительное усердие наших соплеменников 
перелагается на государство, преследованиями, гонения- 
ми толкавшее евреев на путь революции». Нет, говорит он: 
«Именно тем, кто как отвечает на давящее на него зло, от
личается человек от человека и один человеческий коллек- 
тив от другого»59.

Но и он же, озирая исторические судьбы еврейства в 
1939, под находящей тучей ещё новой эпохи: «Выпуклое от- 
личие евреев от окружающего мира состояло в том, что ев
реи могли быть только наковальней и никогда — моло- 
том»60.

Я не берусь углубиться в мировые исторические судь
бы, не возьмусь спорить в таком объёме, но оговорюсь чёт
ко: пусть бы даже во всю мировую историю было так, но с 
Восемнадцатого года в России и ещё затем лет пятнад
цать — примкнувшие к революции евреи были также и 
молотом, — изрядной долей его массы.

И тут — в наш переклик вступает Б. Пастернак. В «Док- 
торе Живаго», правда уже после Второй Мировой войны и 
грянувшей еврейской Катастрофы, со всем горчайшим гру- 
зом её, со всем изменившимся мировоззрением, — но ведь 
в романе же держа в виду именно годы нашей револю
ции, — он пишет об «этой стыдливой, приносящей одни 
бедствия, самоотверженной обособленности». И ещё: «их 
[евреев] слабость и неспособность отражать удары».

Однако перед нашими глазами была одна и та же стра
на; в разных возрастах, но ведь мы жили в ней одни и те же 
20-30-е годы. Современник тех лет должен бы окоснеть от 
недоумения: Пастернак не з а м е т и л  (верю), что проис
ходило? — Родители его, художник отец, пианистка мать, 
принадлежали к высококультурному кругу евреев, живших 
единой жизнью с русской интеллигенцией; он вырос уже и 
в немалой традиции: России и русской культуре щедро от
дали себя братья Рубинштейны, пронзительный Левитан,

59 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 25.
60 Он же. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы стали, чем 

мы должны быть. Париж, 1939, с. 42.
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тончайший Гершензон, философы Франк, Шестов. Веро- 
ятно, этот определённый выбор, эта высокая нераздель- 
ность служения и жизни казались Пастернаку нормой, а 
все уродливые и страшные отклонения от неё — просто не 
попадали в сетчатку его глаза.

Но отпечатывались в тысячах других. Вот, свидетель 
тех же лет, опять Бикерман: «Слишком бросающееся в гла
за участие евреев в большевицком бесновании приковы- 
ваетк нам взор русского человекаи взоры всего мира»61.

Нет, не евреи были главной движущей силой Октябрь- 
ского переворота. Более того, он вовсе не был нужен рос- 
сийскому еврейству, получившему свободу в полноте — в 
период именно Февраля. Но, когда переворот уже совер
шился, активное молодое секуляризованное еврейство лег
ко и быстро совершило перепрыг с коня на коня — и с не 
меньшей уверенностью погнало теперь и в большевицкой 
скачке.

Конечно же не меламеды привели к тому. Но благора
зумная часть еврейского народа — упустила головорезов. 
Так отщепилось — чуть ли не целое поколение. И поска
кало впредь.

Ища мотивы этого динамичного перескока еврейской 
молодёжи к новым победителям, Г. Ландау называет: 
«Здесь действовала и озлобленность против старого мира и 
отчуждённость, искусственно им поддержанная, от обще- 
российской государственной и бытовой жизни; действовал 
и своеобразный рационализм, столь часто присущий евре- 
ям», и «волевой натиск, в ничтожных душах превращаю- 
щийся в пронырливость и дерзость»62.

А есть и объяснения извинительные: «Материальные 
условия после болыневицкого переворота создали такую 
обстановку, которая заставила евреев идти в большеви
ки»63. Это объяснение весьма распространено: что «42% 
еврейского населения России занимались торговлей», те
перь лишились её, — и создалась безвыходность, куда же 
податься? «Чтобы не умереть с голоду, они вынуждены бы
ли пойти на службу к правительству, часто не брезгуя ни

61 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 14-15.
62 ГЛ. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с .1 17.
63 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 156.
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какой работой», вот даже начальственно-административ
ной, пришлось идти в соваппарат, где «число служащих- 
евреев с самого начала октябрьской революции было ве
лико» 64.

Не было выхода? А тем десяткам тысяч российских 
чиновников, отказавшихся служить большевизму, — раз
ве было куда податься? Умереть с голоду? — а на что жи
ли горожане не-евреи? Да ещё была ведь помощь Джойн- 
та, ОРТа и подобное снабжение от щедрых евреев с Запа
да? Идти на службу в ЧК — это никогда не единственный 
выход. Есть по крайней мере ещё один — не идти, выстаи
вать.

И получилось, вывел Пасманик, что «большевизм стал 
для голодающего еврейства городов таким же ремеслом, 
как раньше портняжество, маклерство и аптекарство»65.

А если так, то можно ли с доброй совестью говорить и 
спустя 70 лет: для тех, кто «не хотели эмигрировать в Со
единённые Штаты, чтобы стать американцами, и не хоте
ли эмигрировать в Палестину, чтобы остаться евреями, — 
единственным выходом был коммунизм»66. Опять — един
ственные выходом.

Вот это — и есть отречение от исторической ответст- 
венности...

Существенней, весомей звучит: «Народ, претерпев- 
ший такие гонения», — это во всей исторической протя
жённости, — «не мог не стать в значительной части своей 
носителем революционной интернационалистской докт
рины социализма», ибо «она давала своим адептам-евреям 
надежду перестать быть изгоями», и на этой земле, а не в 
«призрачной Палестине праотцев». А дальше — «уже в ходе 
гражданской войны и сразу же после неё они, нередко бо- 
лее конкурентоспособные, чем выдвиженцы из коренных 
низов, заполнили много социальных пустот, созданных 
революцией... При этом они... в преобладающей части 
своей порывали со своей народной и духовной традицией», 
после чего «любые ассимилянты, особенно в период своего 
массового явления, да ещё в первом поколении, укореня

64 Д.Шуб. Евреи в русской революции / /  ЕМ- 2, с. 143.
65 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 157.
66 Ш.Авинери. Возвращение в историю / /  “22”, 1990, N9 73, с. 112.
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ются в относительно поверхностных слоях новой для них 
культуры»67.

Однако же, спрашивают: как же «вековые традиции 
этой древней культуры оказались бессильными против ув- 
лечения варварскими революционными лозунгами боль
шевизма»?68 Когда «над Россией... стрясся вместе с рево- 
люцией социализм... — тогда не только эти евреи со всей 
своей численностью и энергией оказались на передовой 
волне разложения. Тогда остальное еврейство оказалось 
без сцепляющей идеи, — с недоуменным сочувствием к 
происходящему и недоуменной беспомощностью примени- 
тельно к его результатам»69. Как же «значительные слои 
еврейства с восторгом, непростительным для народа тыся- 
челетней истории разочарований, приняли революцию»? 
как же раціоналистический «трезвый еврейский народ 
опьянел от революціонной фразеологии»?70

Пасманик упоминает (1924) и «тех евреев, которые 
громко заявляли о генетической связи между болыпевиз- 
мом и иудаизмом, которые громко хвастались широкими 
симпатиями еврейской массы к комиссародержавию»71. 
Правда, Пасманик и сам выделял «те пункты, в которых 
между иудаизмом и большевизмом на первый взгляд дей- 
ствительно может быть создано некоторое сближение... 
земное счастье и социалъная справедливость... Иудаизм 
первый выдвинул эти два великих принципа»72.

Содержательное обсуждение этого вопроса мы нахо- 
дим в англо-еврейской газете «Еврейская хроника» — в том 
самом 1919, ещё неостывшем революционном году. Некто 
Ментор, постоянный обозреватель этой газеты, писал, что 
неразумно евреям притворяться, будто у них нет никакой 
связи с большевизмом. Вот в Америке раввин д-р Иуда Маг- 
нес поддержал болыпевиков, значит, не счёл болыпевизм

67 Д.Штурман. О национальных фобиях / /  “22”, 1989, № 68, 
с. 149-150.

68 И.О. Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 127.
69 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с. 109.
70 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского еврея / /  

РиЕ, с. 145, 146.
71 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? //Р и Е , с. 225.
72 Он же. Русская революция и еврейство, с. 129.
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явлением, несовместимым с иудаизмом 73. — И он же, спу
стя неделю: вообще большевизм — великое зло, но, пара
доксально, и надежда человечества. Французская револю- 
ция тоже была кровавой, но вот оправдана историей. Ев
рей по своей натуре — идеалист, и не только не удивитель
но, а, наоборот, логично, что он пошёл за обещаниями 
болыпевиков. «Значителен факт самого большевизма, зна- 
чителен факт, что столь многие евреи стали большевика
ми; что идеалы большевизма во многих пунктах согласуют
ся с высшими идеалами иудаизма, отчасти формиро
вавшими базис для учения основателя христианства. Всё 
это думающий еврей должен рассмотреть тщательно. Без- 
рассуден тот, кто видит в болыиевизме только отталкиваю- 
щие аспекты...»74

Однако: иудаизм прежде всего — не сознание ли еди
ною великого Бога? и хотя бы только поэтому несовместим 
с безбожным болыиевизмом.

Всё размышляя, всё ища мотивы столь обильного уча- 
стия евреев в болыпевицком предприятии, И.Бикерман 
пишет: «Можно было бы перед лицом таких фактов отча
яться в будущем нашего народа, если бы мы не знали, что... 
из всех эпидемий самая страшная — словесная зараза. 
Почему еврейское сознание оказалось настолько воспри- 
имчивым к этого рода инфекции, об этом говорить было 
бы слишком долго». Причина «не только в обстоятельствах 
вчерашнего дня», но и «в унаследованных нами от седой 
древности представлениях, делающих еврея предрасполо- 
женным к заболеваниям легковесной и субверсивной [под
рывной] идеологией»75.

Присоединяется и С.Булгаков: «Духовное лицо еврей
ства в русском болыиевизме отнюдь не являет собой лика 
Израиля... Это есть в самом Израиле состояние ужасаю
щею духовною кризиса, сопровождаемое к тому же озве- 
рением»76.

Что же касается довода об испытанных в прошлом 
притеснениях как первопричине этого перескока, пере-

73 The Jewish Chronicle, 1919, March, 28, p. 10.
74 Mentor. Peace, War— and Bolshevism / /  The Jewish Chronicle, 

1919, April 4, p.7.
75 И.М. Бпкерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 34.
76 Сергий Булгсисов. Христианство и еврейский вопрос, с. 124-125.

103



Г л а в а  1 5

хлына российских евреев к большевиками то следует 
вспомнить ещё о двух коммунистических переворотах, 
почти синхронных с ленинским, — о баварском и венгер
ской. Читаем у И. Левина: «Количество евреев — участни- 
ков большевистскою режима в обеих этих странах огромно. 
В Баварии... мы находим среди комиссаров евреев Левинэ, 
Левина, Аксельрода, идеолога-анархиста Ландауэра, Эрн
ста Толлера». — А «число евреев — руководителей больше
вистскою движения в Венгрии доходило до 95 %... А между 
тем правовое положение евреев в Венгрии было прекрас- 
ным, никаких ограничений в правах евреев там уже давно 
не существовало, и, наоборот, евреи в Венгрии в культур- 
ном и экономическом отношениях занимали положение, 
при котором антисемиты уже могли говорить о еврейском 
засилии»77. Сюда можно добавить замечание современною 
выдающеюся еврейского публициста в Америке, что и не- 
мецкие евреи «процветали и добились в Германии высокою 
положения»78. Так и тут — нс юнения вынудили к рево- 
люционности? и не погромы? (Но тут надо не упустить, что 
дрожжи переворота поддержаны и в Венгрии и в Баварии 
большевиками же, в лице распропагандированных «воз
вращающихся пленных». Тех двух переворотов мы ещё кос
нёмся в главе 16.)

Всех тех повстанцев — и дальше, за океаном — объ- 
единил вспыхнувший и необузданный революционный 
интернационализм, порыв к революции — и мировой и 
«перманентной». А скорые успехи евреев в болыиевицком 
управлении не могли не быть замечены в Европе и в Со- 
единённых Штатах; и — позорно — ими умилялись там. 
Американская еврейская общественность на переломе от 
Февраля к Октябрю не снизила своих симпатий к россий- 
ской революции.

Тем временем большевики не дремали в своих зару- 
бежных финансовых операциях, главным образом через 
Стокгольм. Ещё от апрельского возврата Ленина в Россию

77 И.О. Левин. Евреи в революции/ / РиЕ, с. 125, 126.
78 Норман Подгорец. Евреи в современном мире: [Интервью] / /  BM, 

Нью-Йорк, 1985, № 86, с. 113.
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текла им скрытая помощь от германских источников через 
шведский «Ниа банкен» Олофа Ашберга. Но и несколько 
российских банкиров, поспешивших от революции за гра
ницу, стали добровольными содействователями болыневи- 
ков. Американский исследователь Энтони Саттон, сумев- 
ший, хоть и с опозданием в полвека, достичь важных ар- 
хивных документов, сообщает нам, что, согласно отчёту 
1918 года, направленному американским послом в Сток- 
гольме в Государственный департамент, «одним из таких 
“большевицких банкиров”» стал скандально известный 
Дмитрий Рубинштейн, освобождённый из тюрьмы Фев
ральской революцией, — он «перебрался в Стокгольм и 
стал финансовым агентом большевиков». — «Ещё одним 
“болыпевицким банкиром” стал Абрам Животовский, род- 
ственник Троцкого и Льва Каменева». В синдикат с Живо- 
товским входили: «Денисов из бывшего “Сибирскою Бан
ка”, Каменка из “Азово-Донского Банка” и Давидов из “Бан
ка для внешней торговли”». Другие «болыпевицкие банки
ры» — Григорий Лессин, Штифтер, Яков Берлин и агент их 
Исидор Кон79.

Между тем навстречу в Россию всё плыли из Америки 
те возвратники, отчасти задавненные, отчасти новояв
ленные «революционеры», мечтавшие теперь укреплять и 
строить Новый Счастливый Мир. О некоторых мы уже ска
зали в главе 14  ̂Огіи плыли и плыли через океаны, месяц за 
месяцем, из нью-йоркского порта на восток, из сан-фран- 
цискского на запад, кто в прошлом российские подданные, 
а были и прямо американские энтузиасты, не знающие 
русскою языка.

В 1919 А.В.Тыркова-Вильямс, вкниге, изданной тогда 
в Англии, писала: «Среди большевицких направителей 
очень мало русских, т.е. мало людей, пропитанныя всерос- 
сийской культурой и интересами русского народа... Наря
ду с явными иностранцами болыпевизм привлёк много 
приверженцев из числа эмигрантов, проживших много лет 
за границей. Некоторые никогда раньше не бывали в Рос- 
сии. Среди них было особенно много евреев. Они говорили 
по-русски плохо. Народ, над которым они захватили 
власть, был им чужд, да они и вели себя как победители в

79 Э. Саттон. Уолл-стрит и болыиевицкая революция /  Пер. с англ. 
M., 1998, с. 141-142.
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покорённой стране». И если в царской России «евреев не до
пускали ни до каких постов»; «школы и государственная 
служба были им закрыты», то «в Советской Республике все 
комитеты и комиссариаты заполнены евреями. Они часто 
меняли свои еврейские имена на русские... Но этот маска- 
рад никого не обманывал»80.

В том же 1919, на тех сенатских слушаниях в комис- 
сии Овермэна, слышим от Р.Б. Денниса, преподавателя 
университета в Иллинойсе, прибывшего в Россию в ноябре 
1917, что, по его «мнению, совпадающему с мнением дру- 
гих американцев, англичан и французов... эти люди про
являли в России наибольшую жестокость и неумолимость 
в вопросе о расправе с буржуазией», — это слово тут упо
треблено не укоризненно, а буквально: то есть с городски
ми обывателями. — Другое показание: из тех, кто вёл 
«убийственную пропаганду» и в окопах, и в тылу, — неко- 
торые «жили в Нью-Йорке, год или два тому назад» (то есть 
в 1917-1918)81.

В феврале 1920 в лондонской «Sunday Herald» (в статье 
«Сионизм против большевизма: борьба за души еврейского 
народа») Уинстон Черчилль писал: «Теперь эта банда при- 
мечательных личностей из подполья болыиих городов Ев
ропы и Америки схватила за волосы и горло русский народ 
и сделалась неоспоримыми господами огромной Россий- 
ской Империи»82.

Среди этих приехавших из-за океана есть много изве- 
стных имён, ещё более — неизвестных. Тут был и М.М. Гру- 
зенберг. Он побывал уже в Англии (где познакомился с Сун 
Ятсеном), долго жил в Штатах, «организовал в Чикаго шко
лу для эмигрантов», виюле 1918 вернулся в Москву. В 1919 
он уже — генеральный консул РСФСР в Мексике (на неё 
была большая революционная надежда, не зря и Троцкий 
потом причалит туда). С того же года он — в центральных 
органах Коминтерна. Поработай в Скандинавии, Швейца- 
рии, арестован в Шотландии, а с 1923, с подсобным шта-

80 Ariadna Tyrkova-Williams. From Liberty to Brest-Litovsk. London: 
Macmillan and Co., 1919, p .297 -299 .

81 Овермэн, c. 2 2 -2 3 , 2 6 -2 7 .
82 Дж. Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм 

в Центральной и Восточной Европе* / /  “22”, 1990, № 73, с. 96; 
см. также: Еврейская трибуна, 1920, № 10, с. 3.
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том разведчиков, под именем «Бородин», — в Китае, «глав
ный политический советник ЦИК Гоминьдана», а между 
тем и продвигая Мао Цзедуна и Чжоу Эньлая. Однако — 
Чан Кайши раскусил подрывную работу Грузенберга-Бо- 
родина и в 1927 выслал из Китая. Но Грузенберг пережил 
в СССР все опасности 1937 года, в советско-германскую 
войну был (при Дридзо-Лозовском) главным редактором 
нашего отечественного Информбюро. А в 1951 году рас- 
стрелян83. (О расстрелянных в 30-х годах евреях-болыне- 
виках — в главе 19.)

Тут был и Самуил Агурский, ставший одним из вождей 
Белоруссии, затем в 1938 арестованный, отбывая ссыл
ку, — отец столь рано умершего публициста М.Агурского 
(далеко-о ушедшего от отцовской тропы)84. — Тут был и 
Соломон Слепак, видный коминтерновец, вернувшийся в 
1919 через Владивосток, поучаствовавший там в кровавых 
делах, затем ездивший в 1921 в Китай заманивать Сун 
Ятсена на союз с коммунистами, — а сыну Владимиру 
придётся с мировым грохотом вырываться из того капка
на, куда ринулся его отец за счастливым коммунизмом 85. 
Таких, и ещё более парадоксальных, историй — сотни.

Из эмиграции же потянулись и разрушители «буржу
азной» еврейской культуры. Тут и скорые сочлены С.Ди- 
манштейна по Еврейскому Комиссариату — эсер Добков- 
ский, тот же Агурский, ещё и Кантор, Шапиро — «бывшие 
анархисты-эмигранты, прибывшие из Лондона и Нью-Йор
ка, отчуждённые от русского еврейства». Задача Комисса- 
риата была: создать Центр еврейского коммунистического 
движения. В августе 1918 ново-коммунистическая газета 
на идише «Дер Эмес» («Правда») объявила «начало пролетар
ской диктатуры на еврейской улице»; тут же выступили 
против хедеров, Талмуд-Торы; в июне 1919, за подписью 
С.Агурского и Сталина, распущено центральное бюро ев- 
рейских общин 86 — той консервативной части еврейства, 
которая не приняла болыпевицкой стороны.

83 РЕЭ, т. 1, с. 154.
84 Там же, с. 22.
85 Chaim Potok. The Gates of November: Chronicles of the Slepak 

Family. New York: Alfred A. Knopf, 1996, p.37, 44 -4 5 .
86 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, 

с. 133-135.
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Остаётся верно наблюдение, что тяга евреев-социали- 
стов была главным образом не к болыневикам. Но — что 
же и где же эти другие партии? «Укреплению позиций ев- 
секции... способствовал распад ряда старых еврейских по- 
литических партий... Бунд, сионисты-социалисты и поалей- 
ционисты раскололись, и значительная часть их вождей 
перешла в лагерь победителей и отреклась от идей демо
кратическаго социализма», — такие вожди, как М.Рафес, 
М. Фрумкина-Эстер, А. Вайнштейн, М. Литваков 87.

Как? — и Бунд? Тот воинственнейший в революцию 
1905 года Бунд, такой непримиримый даже к ленинской 
линии, такой принципиальный прежде насчёт культурно- 
национальной автономии евреев? Да, и он... «После уста- 
новления советской власти руководство Бунда в России 
раскололось на правых и левых (1920). Значительная часть 
правых эмигрировала, а левые ликвидировали Бунд (1921) 
и частично были приняты в коммунистическую партию — 
РКПб»88. — Из бывших бундовцев: неуцепимый Давид За- 
славский — на десятилетия он станет язвительной звездою 
сталинской публицистики (ему поручат бичевать и Ман
дельштама, и Пастернака). — Ещё — братья Леплевские, 
Израиль и Григорий. (Израиль сразу, с 1918, и до остатка 
жизни окунётся в чекизм. Григорий с 1920 займёт видный 
пост в НКВД, даже и.о. зам. наркома, потом председатель 
Малого совнаркома РСФСР, в 1934-1939 — зам. Генераль- 
ного прокурора СССР, в 1939 — репрессирована — ИСоло- 
мон Котляр, сразу пошагавший в первые секретари Орен- 
бургского, Вологодского, Терского губкома, Орловского ок
ружкома компартии. — Или бундовец Абрам Хейфец: вер
нулся в Россию после февраля 1917, вошёл в президиум 
главного комитета Бунда на Украине, член ЦК Бунда, но в 
октябре 1917 — уже за болыиевиков, с 1919 — в головке Ко
минтерна89.

К левым бундовцам присоединились после 1917 года 
левые части сионистов-социалистов и СЕРПа, а в 1919 во

87 Тамже, с. 135-136 .
88 КЕЭ, т. 1, с. 560.
89 РЕЭ, т. 1, с .478; т.2, с. 78. 163; т.З, с.286.
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шли в РКП. Левое крыло Поалей-Цион — тоже, в 192190. 
(Ещё и в 1926 по партийной переписи РКП числилось до 
двух с половиной тысяч бывших бундистов. Конечно, 
иные из них потом попали под колесо: «при Сталине 
большинство их было подвергнуто жестоким преследова- 
ниям»91.)

Бикерман восклицает: «Бунд, разыгрывавший роль 
представителя “еврейских рабочих масс”, присоединился 
большей и более активной своей частью к болыневикам»92.

А Давид Азбель в своих мемуарах частично объясня- 
ет мотивы такого перехода по дяде своему, Арону Исаа
ковичу Вайнштейну, крупному бундисту, только что упо
мянутому выше: «Он раньше других постиг, что его пар- 
тия, так же как и другие социалистические партии, обре
чена на гибель... Понял он и другое: выжить и защитить 
интересы евреев он сможет только примкнув к болыне
викам»93.

И — у скольких же был такой мотив перехода в комму
нисты: 1) выжить; 2) защитить интересы евреев? На вре
мя — удавалось и то и другое.

Не менее отметно, что после Октября и другие социа
листические партии — эсеры и меньшевики, как мы знаем, 
имевшие евреев многочисленно в своём руководство, — не 
стали каменной стеной против большевизма; пренебрежа 
даже тем, что большевики разогнали их Учредительное 
Собрание, — замялись, заколебались, тоже раскололись, 
объявляли то нейтралитет в Гражданской войне, то выжи- 
дание, а эсеры открыли болыневикам участок Восточного 
фронта и взялись разлагать белые тылы.

Но и в числе лидеров рабочего сопротивления болыпе- 
викам в 1918 встречаются еврейские имена; в числе 26, 
подписавших в Таганской тюрьме «Открытое письмо за- 
ключённых по делу Рабочего съезда» — еврейских имён,

90 С.Диманиітейн. Революционное движение среди евреев / /  1905: 
История революционного движения в отдельных очерках /  Под 
ред. M.H.ГІокровского. М.;Л.: ГИЗ, 1927. T.3. Вып. 1, с. 125.

91 КЕЭ, т. 1, с. 560.
92 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 44.
93 Д.Азбелъ. До, во время и после/ / BM, Ныо-Йорк, 1989,

N2 104, с. 231.
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видимо, четверть94. И к этим меныиевикам большевики 
были беспощадны. Летом 1918 расстрел Р. Абрамовича, 
крупного меныневицкого лидера, был остановлен лишь 
письмом Ленину из австрийской тюрьмы помилованного 
в Австрии Фридриха Адлера, убийцы австрийского премье
ра в 1916. — Стойко держались Григорий Биншток, Семён 
Вайнштейн — и после многих арестов высланы-таки за 
границу95.

В феврале 1921 в Петрограде меньшевики хотя и под
держивали недовольство голодных и обманутых рабочих, 
хотя и подталкивали их к протестам и стачкам — но не- 
решительно. И не хватило у них смелости возглавить это 
движение в момент Кронштадтского восстания. А всё рав
но — пострадали.

Немало мы знаем и меныпевиков, перешедших к боль- 
шевикам, — эта лёгкость перемены партийного ярлыка. — 
«Примкнул» Борис Магидов (пошёл начальником политот- 
делов 10-й армии, затем всего Донбасса, секретарём Пол- 
тавского, Самарского губкомов, инструктором ЦК). — Пря
мые перебежчики были: Абрам Деборин (и пошёл по вер- 
шинам красной профессуры, и всем нам морочил голову 
диаматом-истматом); Александр Гойхбарг (Сибревком, об
винитель на процессе колчаковских министров, в коллегии 
наркомюста и до председателя Малого совнаркома). И одни 
долго устаивали до ареста, как И. Ляховецкий-Майский96, 
другие — в болыпом числе раздавлены, начиная с процесса 
измышленного «Союзного бюро меныпевиков» в 1931 (іуда 
попал и Гиммер-Суханов, теоретик тактики Исполнитель- 
ного Комитета в марте 1917). Устроена была большая обла
ва на них по всему Союзу.

Из перемётчиков от эсеров можно отметить Якова 
Лившица (с 1919 — зампред Черниговской Губчека, потом 
Харьковской, затем и председатель Киевской Губчека, бы
стро продвигался, до зампреда ГПУ Украины). — Из пере- 
бежчиков от анархо-коммунистов выделился Лазарь Коган

94 Независимое рабочее движение в 1918 году: Документы и ма- 
териалы /  Сост. М.Бернштам. Париж: YMCA-Press, 1981,
с. 291-293. — Исследования Новейшей Русской Истории 
(ИНРИ). [т.]2.

95 РЕЭ, т. 1, с. 135-136, 199-200 .
96 Тамже, с. 331, 419; т.2, с. 221 -222 , 230.
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(армейский Особотдел, пом. нач. войск ВЧК, с 1930 — 
начальный ГУЛага, с 1931 — возглавил Беломорстрой 
НКВД.) — Встречаются и вовсе извилистые биографии: 
ИльяКит-Вийтенко, лейтенант австрийской армии, попал 
к русским в плен; с болыневиков пошёл по младшим ко- 
мандным должностям ЧК-ГПУ, потом армейским, и в 
30-е годы — один из реформаторов РККА. Сидел 20 лет 97.

А что ж — сионисты? Мы помним, что в 1906 они по
становили и возгласили, что не могут остаться в стороне 
от общероссийской борьбы против самодержавного гнёта 
и активно включаются в неё. Вопреки этому, в мае 1918, 
при общероссийском гнёте никак уж не меныпем, — они 
объявили, что в вопросах внутрироссийской политики те
перь будут нейтральны, «очевидно в надежде предотвра
тить» со стороны болыневиков «обвинение в контрреволю
ціонности»98. И сперва — сработало. Весь 1918 и полови
ну 1919 не испытывали от болыиевиков стеснений, летом 
1918 ещё провели в Москве всероссийский съезд еврей- 
скихобщин, и всотняхобщин «Палестинскую неделю», без 
препятствий выходили их газеты, создай юношеский «Ге- 
халуц»99. — Весной 1919 то там то здесь местные власти 
начали закрывать сионистскую прессу. А осенью 1919 
иных сионистов брали под арест («шпионаж в пользу 
Англии»). Весной 1920 сионисты устроили в Москве свою 
всероссийскую конференцию, — однако все участники её 
(90 человек) были посажены в Бутырки, некоторые полу
чили и сроки — но отхлопотаны приехавшей из Америки 
делегацией еврейских профсоюзов. «Президиум ВЧК объ- 
явил, что сионистская организация является контррево
люціонной и её деятельность запрещается в Советской 
России... С того времени для сионистов началась пора под
полья»100.

Вдумчивый М.Хейфецуместно напоминает: ведь с Ок- 
тябрьским переворотом точно совпала по времени и декла- 
рация Бальфура — первый реальный шаг на пути создания

97 РЕЭ, т. 2, с. 36, 51 -52 , 176.
98 И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль/ /  

КРЕ-2, с. 317.
99 Там же, с. 315.

100 С. Гепштейн. Русские сионисты в борьбе за Палестину / /  
КРЕ-2, с. 390 -392 .
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самостоятельной еврейской государственности. И что 
же? — «Часть еврейского поколения идёт путём Герцля и 
Жаботинского. Другая часть [и добавим: много большая] не 
выдержала искушения и пополняет банду Ленина-Троцко- 
го-Сталина». (То самое, чего боялся Черчилль.) «Путь Герц
ля казался тогда далёким и почти нереальным. Путь Троц- 
кого и Багрицкого позволял евреям выпрямиться сейчас, 
сразу же стать не просто равной нацией в России — но при
вилегированной» 101.

И тут виднейший перебежчик, конечно, Лев Мехлис 
(из «Поалей-Цион»). Карьера его широко известна: и в сек- 
ретариате Сталина, и в редколлегии «Правды», и началь- 
ник Главного Политуправления Красной армии, и первый 
зам. наркома обороны, и нарком госконтроля и губитель 
нашего крымского десанта в 1942. И после членства в Орг
бюро ЦК похоронен в кремлёвской стене102.

Конечно, была значительная прослойка в российском 
еврействе, которая не приняла большевизма. Не ринулись 
в болыпевизм ни раввины, ни приват-доценты, ни извест- 
ные врачи, ни масса обывателей. Тыркова пишет в том же 
месте своей книги, рядом: «Это еврейское преобладание 
среди советских властей приводило в отчаяние тех россий- 
ских евреев, кто, вопреки жестокой несправедливости цар- 
ского режима, видели в России свою родину, жили общей 
жизнью с русской интеллигенцией и вместе с нею отказы
вались как-либо сотрудничать с большевиками»103. — Но 
им не дан был тогда общественный голое, и эти страницы, 
естественно, заняты не их именами, а — победителями, 
взнуздавшими ход событий.

Отдельно возвышаются два прославленных террори- 
стических акта, оба еврейскими руками, против больше- 
виков в 1918: убийство Урицкого Леонидом Каннегиссе- 
ром и покушение на Ленина Фанни Каплан. И с этой сторо
ны тоже еврейская судьба — оказаться в числе первых. Ну, 
при стрельбе в Ленина скорей были эсеровские счёты. Но 
в отношении Каннегиссера, потомственного дворянина по 
наследству от деда, и принятого в юнкера с лета 1917 
(кстати — приятель Сергея Есенина), я вполне принимаю

101 М.Хейфец. Наши общие уроки / /  “22”, 1980, № 14, с. 162.
102 РЕЭ, т. 2, с. 2 7 6 -2 7 7 .
103 Ariadna Tyrkova-Williams. From Liberty to Brest-Litovsk, p. 299.

112



В Б О Л Ь Ш Е В И К А Х

объяснение Марка Алданова: что это было чувство еврея, 
желающего и перед русским народом и перед историей 
противопоставить именам Урицкого и Зиновьева — еврей
ское имя. В таком духе он, перед покушением, передал за
писку сестре: что мстит за Брестский мир; и от чувства 
унижения за участие евреев в установлении власти боль- 
шевиков; и за казнь в ПетроЧека своего товарища по арт- 
училищу.

Надо сказать, в последнее время появились исследо- 
вательские статьи о сомнительных обстоятельствах обоих 
покушений104. Есть весьма убедительные соображения, 
что Фанни Каплан вовсе не стреляла в Ленина, а схвачена 
была для «закрытая следствия», удобная случайная жерт
ва; и есть аргументы, что, мол, Каннегиссеру власти со
здали условия для такого выстрела. Во втором я очень со- 
мневаюсь: ни ради какой провокации не стали бы больше
вики подставлять своего любимого председателя ЧК. — Но 
смущает, правда: каким образом в наступившем затем 
Красном Терроре, когда расстреливали по стране тысячи 
совсем невинных заложников, уж совсем посторонних к 
делу, — вся семья Каннегиссеров была выпущена из тюрь
мы, а вскоре и за границу, — никак не по-большевицки! 
Или это какое же сильнейшее заступничество на самых 
болыиевицких верхах? — Из новейшей публикации узна- 
ём даже, что родственники и друзья Л. Каннегиссера раз
рабатывали план вооружённого налёта на ПетроЧека, для 
освобождения Леонида, и все они были затем из-под арес
та освобождены и продолжали жить в Петрограде непре- 
следуемые. Объяснение такой милости болыневицких вла
стей усматривают в том, что они не хотели ссориться с 
влиятельными в Петрограде еврейскими кругами. Семья 
Каннегиссеров сохранила иудейское вероисповедание, а 
мать Леонида Розалия Эдуардовна на одном из допросов 
заявила, что Леонид убил Урицкого за то, что тот «ушёл от 
еврейства»105.

104 Б. Орлов. Миф о Фанни Каплан / /  BM, 1975, № 2; Г. Нилов. 
Урицкий, Володарский и другие / /  Страна и мир: Обществ.-по
литический, экономический и культурно-философский журнал. 
Мюнхен, 1989, № 6.

105 Николай Коняев. Онубивал, словно писал стихотворение/ /  
Дон, Ростовн/Д, 1995, № 10, с. 2 4 0 -241 , 250 -2 5 2 .
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Вот и ещё еврейское имя, до сих пор незаслуженно 
мало известное, не прославленное, как следовало бы: ге
роя антиболыиевицкого подполья Александра Абрамови
ча Виленкина, в свои 17 лет пошедшего добровольцем на 
войну 1914 года, в гусары; получившего 4 георгиевских 
креста, произведенного в офицеры, а к революции уже в 
штаб-ротмистра; в 1918 — онв подпольном «Союзе защи
ты Родины и свободы»; схвачен чекистами лишь потому, 
что после провала организации задержался уничтожать 
документы. Собранный, умный, энергичный, непримири
мый к болыиевикам, он и в подпольи и в тюрьмах вдох- 
новлял многих других на сопротивление — и, разумеется, 
расстрелян чекистами. (Данные о нём — от его соучастни
ка по подполью 1918 и потом сокамерника в советской 
тюрьме в 1919 Василия Фёдоровича Клементьева, капи
тана русской армии.)106

Этих борцов против большевизма — с какими бы то 
ни было побуждениями — мы помним и как евреев. Печаль
но, что их оказалось мало. Как и всей соединённой белой 
силы в Гражданскую войну.

Болыневицкую победу укрепил и бытейный, неслы
шимый процесс: к занявшим болыиевицкие посты, а с ни
ми и всякие жизненные преимущества, и особенно в сто- 
лицах с «бесхозными» квартирами от бежавших «бывших» 
людей, — изо всей бывшей черты оседлости потекли и по
текли родственники на житьё. Это — тот самый «великий 
исход». Г.А. Ландау пишет: «Евреи приблизились к власти 
и заняли различные государственные “высоты”... Заняв 
эти места, естественно, что — как и всякий общественный 
слой — они уже чисто бытовым образом потащили за собой 
своихродных, знакомых, друзей детства, подруг молодос
ти... Совершенно естественный процесс предоставления 
должностей людям, которых знаешь, которым доверяешь, 
которым покровительствуешь, наконец, которые надоеда-

106 В.Ф. Клементъев. В большевицкой Москве (1918 -1920). М.: 
Русский путь, 1998, с. 241-245. — Всероссийская Мемуарная 
Библиотека (ВМБ). Серия: Наше недавнее, [вып.] 3 .
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ют и обступают, пользуясь знакомством, родством и свя
зями, необычайно умножил число евреев в советском ап- 
парате»107. — Не говорим уже, сколько родни понаехало к 
жене Зиновьева Лилиной, и о легендарно-щедрой раздаче 
Зиновьевым постов «своим». Это — только яркая точка, а 
перемещения были, неслышимые, не сразу заметные, — и 
в десятках тысяч персон. Одесса массами переезжала в 
Москву. (Да ведь и Троцкий снабдил подмосковным совхо- 
зом своего не слишком любимого отца.) — Перемещения 
эти можно проследить и по биографиям. Вот у Давида (не 
смешивать с Марком) Азбеля. В 1919 он, пареньком, бес- 
препятственно переехал из родного Чернигова в Москву. 
Уже у него были тут две тёти, — сперва к одной (в Гагарин- 
ский переулок, к уже упомянутой тёте Иде, «преуспеваю- 
щей купчихе первой гильдии», а муж её — вернулся из Аме
рики); потом к другой, тёте Лёле, в «1 -й Дом Советов» («На- 
циональ»), где жила крупная советская знать. Шутка их 
соседа, прославленного позже Ульриха: «Странно, почему 
в “Национале” не открыть синагогу. Ведь здесь живут поч
ти одни евреи». Переехавшая из Петербурга советская эли
та расселилась и во 2-м Доме Советов («Метрополь»), в 3-м 
(семинария в Божедомском пер.), 4-м (Моховая-Воздви- 
женка) и 5-м (Шереметьевский пер.): ресторан для обита
телей дома, а «из закрытою распределителя получали 
обильные пайки. Икра, сыр, масло, балыки не сходили со 
стола» (это 1920 год). — «Всё было специальное, сгіециаль- 
но для новой элиты: детские сады, школы, клубы, библио- 
теки». (В 1921/22, году поволжскою смертною голода и 
помощи АРА, — в их «опытно-показательной» школе столо
вая из того фонда АРА с «“американскими завтраками”: 
сладкой рисовой кашей, какао, белым хлебом и омлетом». 
И «никто не помнил о том, как только что горланили [на 
уроках], что всех буржуа нужно вздёрнуть на фонари».) 
«Мальчишки из соседних домов ненавидели “домсоветов- 
ских” и при первой возможности их нещадно били». — 
Приходит НЭП, «обитатели “Националя” стали... пересе
ляться в комфортабельные квартиры, особняки, принад- 
лежавшие ранее аристократам и буржуазии». В 1921

107 Г. А. Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен
ности / /  РиЕ, с. 110.
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«предстояло лето в душной Москве»? Так пригласили на 
дачу под Москвой, в конфискованную усадьбу. А там «всё 
осталось, как при бывших владельцах». Только ещё огора
живали их высокими заборами, ставили охрану у ворот. 
Комиссарши с детьми начали ездить на лучшие загранич
ные курорты. — При тогдашней разрухе, нехватке и укры- 
тии товаров — занялись выгодной перепродажей и спеку
ляціей. «Скупив за бесценок огромное количество ману
фактуры у бежавших за границу купцов», тётя Ида и дядя 
Миша тайно продавали её, стали, «вероятно, самыми бо
гатыми людьми в Москве», — но в 1926 его посадили, на 
5лет, за «экономическую контрреволюцию». ВконцеНЭПа 
ему добавили ещё 10 лет лагерей108.

А ещё, «когда большевики стали “правительством”, 
тогда к ним потянулись и всякие другие представители 
еврейского люмпенпролетариата, впервые увидевшего 
возможность устроиться у казённого пирога»109. — А так 
как официально запрещена была открытая торговля и ча
стное предпринимательство, то во многих еврейских семь- 
ях произошёл переворот в семейном быту: «по большей ча
сти зрелые люди деградировали, а мальчишки и девчёнки, 
лишённые духовного и социального “балласта”, делая ка
рьеру, оказывались кормильцами своих старших... Отсю
да сугубое количество евреев в советском аппарате». Заме- 
тим: автор не оправдывает этот процесс как «единствен
ный выход», а с горечью видит главное: «этот разруши
тельный процесс не встретил надлежащего сопротивления 
в еврейской среде», но нашёл «охочих исполнителей и со
чувственную почву»110.

Так множество евреев вступало в советский правящий 
класс.

И могло ли это, как бы ни было укрыто, не проступить 
явственно для русских низов?

И чем же отвечал на это обыватель? Или прибаутка
ми: «Роза из Совнархоза, мужХайки из Чрезвычайки». Или

108 Д.Азбелъ. До, во время и после/ / BM, Нью-Йорк, 1989, № 104, 
с. 192 -196, 199, 203, 209, 223, 225 -226 .

109 В.С. Манделъ. Консервативные и разрушительные элементы в 
еврействе/ / РиЕ, с. 200.

110 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно
сти / /  РиЕ, с. 111-1 12.
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анекдотами, засеявшими Москву уже с Восемнадцатого го
да: «чай Высоцкого, сахар Бродского, Россия Троцкого». — 
А с Украины отдавалось: «Гоп, мои гречаники! — уси жиды 
начальники!»

И такой пополз негласный лозунг: «Советы — без жи- 
дов!»

С тревогой писали в 1924 году соавторы сборника «Рос
сия и евреи»: ясно, «что не все евреи — большевики и не все 
большевики — евреи, но не приходится теперь также дол
го доказывать непомерное и непомерно-рьяное участие ев- 
реев в истязании полуживой России большевиками. Об
стоятельно, наоборот, нужно выяснить, как это участие 
евреев в губительном деле должно отразиться в сознании 
русскою народа. Русский человек никогда прежде не видал 
еврея у власти»111.

А теперь — увидал на каждом шагу. И во власти — же
стокой и неограниченной.

«Во всём вопросе об ответственности еврейства за 
болыпевиков-евреев мы должны прежде всего считаться с 
психологией неевреев, всех тех русских людей, которые 
непосредственно пострадали от злодейств... Те еврейские 
общественные деятели, которые хотят предупредить кро
вавые трагедии в будущем... спасти русское еврейство от 
погромов, должны с этим фактом считаться»112. — «Надо 
понять психологию русских людей, когда они вдруг долж
ны чувствовать над собой власть всей этой поганой мрази, 
заносчивой и грубой, самоуверенной и нахальной»113.

Не для счётов нужно помнить историю. Не для взаим- 
ных обвинений — а чтобы объяснить, как же сталось такое 
непомерное участие евреев в восхождении (1918) государ
ства — не только нечувствительною к русскому народу, не 
только неслиянного с русской историей, но и несущею все 
крайности террора своему населению.

Вопрос еврейского участия в болыиевиках — это не 
вопрос «чужеродства» или «инородства» этой власти. Когда 
мы говорим об обилии еврейских имён в управлении рево- 
люционной Россией — это ведь картина не новая: а сколько

111 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 22.
112 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 212.
113 Он же. Русская революция и еврейство, с. 200.
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германских и остзейских имён полтора-два века состояли в 
управлении Россией царской? Вопрос: в каком направле
нны для страны и народа эта власть действовала?

Однако, размышляет Д. Пасманик: «Пусть все вдумчи
вые русские люди ответят на один вопрос: мог бы болыне- 
визм, даже с Лениным во главе, победить, если бы в Рос- 
сии было сытое, обеспеченное землёй и культурное кресть
янство? Могли ли бы тогда все “Сионские мудрецы” вместе 
взятые, и даже с Троцким во главе, произвести великую 
смуту в России?»114 — Он прав: не могли бы, конечно.

Но размышлять о евреях-болыпевиках — евреям бы 
первей, чем русским. Евреев этот отрезок истории должен 
бы затрагивать сильно, и по сегодняшний день. Именно в 
духе трезвого исторического взгляда, не ответить бы на 
массовое участие евреев в болыпевицком управлении и в 
болыпевицких зверствах — отмахом: то были подонки, 
оторванные от еврейства, — почему мы должны за них от- 
вечать, одни за других?

Д.М. Штурман справедливо напоминает мне мои слова 
обо всех коммунистических вожаках любой нации: «все они 
ушли от своей национальности, предавшись бесчелове- 
чью»115. Верно. Но верны и слова Пасманика в 20-е годы: 
«Мы не можем ограничиться заявлением, что еврейский 
народ не отвечает за те или иные действия отдельных его 
членов. Мы отвечаем за Троцкого, пока мы от него не отго
родились» 116. А отгородиться — не значит отмахнуться, на- 
оборот: отречься от их действий — и до самого конца, и 
научиться на этом уроке.

Внимательно работав над биографией Троцкого, я со- 
гласен с мнением, что у него не было специфически-еврей- 
ских горячих привязанностей, а наоборот — ярый интер- 
национализм. Так такого бы соплеменника — легче всего 
осудить? Но уже с восхода звезды Троцкого, с осени 1917, 
он стал для слишком многих предметом гордости, и чуть 
ли не кумиром радикально-левых крутов американского 
еврейства.

114 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 157.
115 Д. Штурман. Городу и миру. Париж; Нью-Йорк: Третья волна, 

1988, с. 357.
116 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 11.
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Да что там американскою! В 50-е годы сидел со мной 
в лагере, ещё тогда юноша, Владимир Гершуни — страст
ный социалист, интернационалист, не было в нём никако
го оттенка не то что религиозности, но, кажется, даже и 
еврейскою сознания. В 60-е годы мы встречались на воле, 
и по какому-то поводу он дал мне свои заметки. И в них: что 
Троцкий — Прометей Октября, да не почему-нибудь, а пря
мо потому, чтоТроцкий — еврей: «Он был Прометеем не по
тому, что таким уродился, но потому, что он — дитя наро- 
да-Прометея, который, не будь он прикован к скале тупой 
злобы цепями тайной и явной вражды, ещё не столько бы 
сделал для человечества».

«Все исследователи, не одобряющие участие евреев в 
революции, склонны не признавать за этими евреями их 
национальности. Те же, — и среди них многие израиль- 
ские историки, — кто интерпретируют еврейскую гегемо- 
нию как победу еврейского духа, восторженно превозносят 
их принадлежность к еврейству»117.

Уже и в 20-х годах, сразу после Гражданской войны, 
звучали отречные доводы. В сборнике «Россия и евреи» их 
разбирал И.О. Левин (евреев среди большевиков не так 
много; и нет оснований всему народу отвечать за отдель- 
ных его членов; евреев преследовали в царской России — и 
вот поэтому... а в Гражданскую войну у большевиков ис
кали защиты от погромов — и вот поэтому...) — и тогда 
же отвечал, что речь ведь идёт «об ответственности не уго
ловной», неизбежно персональной, а об ответственности 
м о р а л ь н о й 118.

Пасманик не считая, что от такой моральной ответ
ственности можно будет отмыться. Всё же он искал здесь 
такое утешение: «Почему еврейская масса должна отвечать 
за мерзости отдельных евреев-комиссаров? Это, несомнен- 
но, глубоко несправедливо. Но... наложение на евреев кру
говой ответственности доказывает лишь, что признаётся 
наличие особой еврейской народности. В тот момент, ког
да евреи перестанут быть народностью, когда они превра
тятся в русских, немцев, англичан иудейского вероиспове- 
дания, они освободятся от тягот круговой поруки»119.

117 Sorya Margolina. Das Ende der Liigen: Rutland und die Juden 
im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 99-100 .

118 И.О.Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 123.
119 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 198.
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Однако XX век показал нам именно признание еврей
ской народности, с якорем в Израиле. А круговая ответст- 
венность народа — и ведь русскою тоже — неотъемлема от 
его способности построить достойную жизнь.

Да, много доводов — почему евреи пошли в большеви
ки (а в Гражданской войне увидим и ещё новые веские). Од
нако, если у русских евреев память об этом периоде оста
нется в первую очередь оправдательной, — потеряй, по- 
нижен будет уровень еврейскою самопонимания.

Так ведь и немцы могли отговариваться за гитлеров
ское время: «то были не настоящие немцы, а подонки», они 
нас не спрашивали. Однако приходится каждому народу 
морально отвечать за всё своё прошлое — и за то, которое 
позорно. И как отвечать? Попыткой осмыслитъ — поче
му такое было допущено? в чём здесь наша ошибка? и воз
можно ли это опять?

В этом-то духе еврейскому народу и следует отвечать ц 
за своих революционных головорезов, и за готовные ше
ренги, пошедшие к ним на службу. Не перед другими на
родами отвечать, а перед собой и перед своим сознанием, 
перед Богом. — Как и мы, русские, должны отвечать и за 
погромы, и за тех беспощадных крестьян-поджигателей, 
за тех обезумелых революционных солдат, и за зверей-мат- 
росов. (О них, думаю, я сказал достаточно выпукло в 
«Красном Колесе». Ну, добавлю здесь один пример: вот тот 
красногвардеец Басов, конвоир Шингарёва, народною за
ступника и правдолюбца, — сперва взявший у сестры аре
станта деньги на чай и в оплату за конвоирование его из 
Петропавловки в Мариинскую больницу, то есть за то, что 
не дал Шингарёву ни минуты свободы, — и через несколь
ко часов, в ту же ночь, приведший в больницу матросов: 
застрелить его и Кокошкина120. В этом мерзком типе — 
сколько же нашего!!)

Отвечать, как отвечаем же мы за членов своей семьи.
А если снять ответственность за действия своих одно- 

племенников, то и понятие нации вообще теряет всякий 
живой смысл.

120 А.И. Шингарёва. [Послесловие]/ / Дневник А.И. Шингарёва. Как 
это было: Петропавловская крепость 27. XI. 19 1 7 — 5.1.1918. 
2-е изд., M., 1918, с. 6 6 -6 8 .



Глава 16 — В ГРАЖДАНСКУЮ ВОЙНУ

Троцкий как-то похвастался, что «даже» в своём реввоен- 
советском вагоне в Гражданскую войну он «находил время» 
знакомиться с новинками французской литературы.

И ведь — не заметил, ч то  сказал. Не время он нахо
дил, а — место в сердце, оставался у него такой объём в 
сердце между воззваниями «к революционным морякам» 
или насильно собранным красноармейским частям — и 
брошенным приказом расстрелять каждого десятого в 
дрогнувшей части, а уж смотреть исполнение он не оста
вался.

На обширных равнинах России он вёл кроволитную 
войну, нисколько не затронутый небывалыми страдания- 
ми жителей этой страны, её болями, — он проносился вы
ше, выше всего этого, на крыльях интернационального 
упоения.

Февральская Революция была революция российская: 
как ни безоглядна, ошибочна и пагубна — она не стреми
лась расстрелять всю прежнюю жизнь, уничтожить всю 
прежнюю Россию. А сразу же от Октября — революция 
обернулась интернационалъной, и сокрушительницей по 
преимуществу, — питалась она пожиранием, уничтоже- 
нием того строя, который оказался под рукой: что постро
ено — всё разрушить; что выращено — реквизировать; кто 
сопротивляется — расстрелять. Красные заняты были 
лишь великим социальным экспериментом, рассчитан- 
ным на повторение, расширение и международное вопло- 
щение.

Такой лёгкий, с наскоку, Октябрьский переворот раз- 
ворошился в лютую трёхлетнюю Гражданскую войну, — и 
несла она неисчислимые кровавые беды всему населению 
России.

На бесчеловечный замысел и опыт красных наслаива
лась и многонациональность бывшей Империи, и пушеч
ная отдача прошедшей Великой войны. Во время первой 
Французской революции на территории однонациональ-
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ной Франции, кроме короткого вторжения враждебныя 
войск, никакие иностранцы не действовали, — та револю- 
ция и все её ужасы так и были от начала до конца нацио- 
нальными. В нашей революции — ещё отдельную страш
ную печать наложило это многонациональное беснование: 
обильное участие красныя латышей (российских поддан
ныя), да бывших немецко-австрийския военнопленныя, 
ещё сведенныя целыми полками, как мадьяры, и даже не- 
малого числа китайцев. Конечно, главную боевую массу 
красныя составляли русские же — одни загнанные терро- 
ром расстрельныя мобилизацій, другие в обезумелой ве- 
ре, что завоёвывают себе счастливое будущее. И в этой пе- 
строте никак не теряются евреи, тоже российские под
данные.

Политически активная часть российского еврейства, 
поддержавшая гражданскую власть большевиков в конце 
1917, — теперь также решительно шагнула и в военные 
структуры большевиков. В годы, первые после Октября, в 
утаре интернационализма, власть в этой огромной стране 
сама шла в руки прильнувшим к большевизму — и ошелом
ляла ия открывшейся своей безграничностью; и они (во 
имя высокия идеалов, конечно, а кто — и низкия, «упорст
во фанатизма у одния, умение приспособляться у другия»1) 
стали пользоваться этой властью без оглядки, без боязни 
контроля. Вообразить, что Гражданская война уже в 1919 
запалит по всему Югу небывалые по жестокости и по жерт- 
вам еврейские погромы — тогда никому не было дано.

О том, что значила многонациональная война, можем 
судить по красному погрому при подавлении кронштадт- 
ского восстания в марте 1921. Пишет известный эсер и со- 
циолог: «Три дня латышское, башкирское, венгерское, та
тарское, русское, еврейское и международное отребье, сво
бодное от всея ограничений, обезумевшее от кровавой по- 
яоти и спиртного, убивало и насиловало»2.

А вот — от рядовыя воспоминателей. На Крещение 
1918 года в Туле из ворот кремля выяодит православный

1 Г.А. Ландау. Революціонные идеи в еврейской общественно
сти / /  Россия и евреи: Сб. 1 (далее — РиЕ) /  Отечественное 
объединение русских евреев за границей. Париж: YMCA-Press, 
1978, с. 117 [1-еизд. — Берлин: Основа, 1924].

2 Pitirim Sorokin. Leaves from а Russian Diary. New York:
E.F. Dutton & Co., 1925, p .267.
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крестный ход — а «интернациональный отряд» расстрели- 
вает его.

Но хоть и с беспощадными интернациональными от
рядами, а одной «красной гвардией» уже было не обойтись. 
Болыневицкой власти требовалась регулярная армия. В 
1918 году «Лев Троцкий с помощью Склянского и Якова 
Свердлова сформировал Красную армию». В её рядах «сра
жалось много евреев. Несколько подразделений Красной 
армии состояли целиком из евреев, как, например, брига
да под командованием Иосефа Фурмана»3. В командном со- 
ставе РККА доля евреев выросла в объёмное и значимое 
участие, продолженное многими годами и после Граждан
ской. Участие это исследовалось несколькими еврейскими 
авторами и энциклопедиями.

В 80-е годы израильский исследователь Арон Абрамо- 
вич, используя многие советские издания, — «50 лет Во
оружённыя: Сил СССР», Советскую Историческую Энцикло- 
педию, сборники «Директив командования фронтов Крас
ной Армии» и другие, — составил подробные именные пе
речни участия именно и только евреев на командныя: по- 
стах Красной армии, начиная с Гражданской войны и 
включая Вторую Мировую войну, с указанием и дат, от 
которой по которую данный командир занимая данный 
пост.

Перелистаем страницы, отведенные А. Абрамовичем Граж
данской войне4. Это — обширные списки, начиная с членов Рев- 
военсовета Республики (кроме Троцкого и Э. Склянского — состоя
ли там А. Розенгольц, Я. Драбкин-Гусев). По приказу Троцкого «бы
ли образованы фронты с их штабами, а также новые армии», и 
«почти во все Реввоенсоветы фронтов и армий входили евреи» 
(перечисляет наиболее известных: тут Д. Вайман, Е. Пятницкий, 
Л.Глезаров, Л. Печерский, И. Славин, М.Лисовский, Г.Биткер, Бе
ла Кун, Бриллиант-Сокольников, И.Ходоровский). — Ещё раньше, 
в начале Гражданской войны, «Чрезвычайный штаб Петроград
скою  военного округа» возглавилУрицкий, а в петроградский Ко- 
митет революционной обороны вошли: Свердлов (председатель), 
Володарский, Драбкин-Гусев, Я. Фишман (от левых эсеров), Г.Чуд-

3 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Кетер, 1976. Т. 1, с. 686.

4 АронАбрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 
СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982.
Т. 1, с. 45 -61 .
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новский. В мае 1918 среди 11 комиссаров военных округов стали 
два еврея: Московского — Е.Ярославский-Губельман, Ярославско- 
го — С. Нахимсон. — Были евреи на протяжении войны и команду
ющими армиями: 3-й, а затем 7-й армиями Восточного фронта — 
М.Лашевич, 3-й Западного — В.Лазаревич, 8-й Южного — Г. Со- 
кольников, 9-й — Н. Соркин, 14-й — И.Якир. «Начальниками шта- 
бов армии были...», «в реввоенсоветах армий один или два из трёх 
его членов были евреями» (и перечисляются, во всех двадцати ар- 
миях). — «Командирами (начальниками) дивизий были евреи...» 
(длинный перечень): «военкомами дивизий были...» (то есть воен
ными комиссарами, идейное руководство, перечень втрое длин- 
ней); «начальниками ш табов дивизий были...» (большой пере
чень). — «Командирами бригад...», «комиссарами бригад...»; «ко
мандирами полков и отрядов...» (список короткий). «Начальниками 
политотделов...»; «председателями Ревтрибуналов были...»; «осо
бенно велик был процент евреев среди политработников всех зве- 
ньев Красной Армии...». — «Видную роль играли евреи в снабже- 
нии фронтов, армий и дивизий. Назовём некоторых...»; «евреи за
нимали крупные должности и в военной медицине: начальников 
санитарных управлений фронтов и армий, старших врачей соеди- 
нений, частей...». А «те евреи, которые... стали командирами со- 
единений, частей и подразделений, выделились своей отвагой, ге- 
роизмом и полководческим мастерством»: однако «обзорный ха- 
рактер этой главы не позволяет дать подробные описания подви- 
гов красноармейцев, командиров и политработников — евреев». (В 
списке командармов исследователь упустил ещё Тихона Хвесина — 
он последовательно командовал 4-й армией Восточного фронта, 
8-й армией Южного, донской группой войск, затем 1-й армией 
Туркестанского ф ронта5.)

О некоторых командирах добавляет или поясняет Российская 
Еврейская энциклопедия. ПУг, может быть, место сказать о ней. 
Начатая в 1994 году, в новые беззапретные времена, она сделала 
честный выбор: писать без утайки обо всём — и о том, что нынче 
не составляет гордости.)

Драбкин-Гусев с 1921 года стая начальником Политуправле- 
ния и всей Красной армии, потом возглавлял Истпарт, был видной 
фигурой в Коминтерне, похоронен в кремлёвской стене. — Михаил 
Гаскович-Лашевич после многих реввоенсоветов командовал Си- 
бирским военным округом, был 1-й зампред Реввоенсовета СССР 
(но похоронен лишь на Марсовом поле). — Израиль Разгон перебыл 
и военкомом ш таба Петроградского округа (подавлял кронштадт
ское восстание), потом командовал Бухарской Красной армией (по- 
давление среднеазиатского восстания), был и в штабе Черномор
ского флота. — Борис Гольдберг — губвоенком Томской области,

5 Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ). 2-е изд., 
исгір. и доп. М., 1997. Т. 3, с. 285.
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потом Пермской, потом Приволжского военного округа и команду - 
ющий Запасной Армией Республики; позже «один из создателей со- 
ветской гражданской авиации». — Модест Рубинштейн — зампред  
Военно-Революционного комитета Особой армии, начальник по- 
литотдела армейской группы войск. — Борис Иппо — начальник 
Политуправления Черноморского флота. (Позже переведен в Поли- 
туправления Валтийского флота, Туркестанскою фронта, началь
ник Политуправления Среднеазиатского военного округа, затем  
Кавказской армии.) — Михаил Ланда — начальник политотдела 
армии, потом зам. нач. Политуправления РККА (потом — началь
ник Политуправления Белорусского военного округа, потом Си- 
бирского). — Лев Берлин — комиссар волжской военной флотилии 
(потом — в Политуправлении Крымской армии, потом — Балтий- 
ского флота)6.

А сколько действовало ярких фигур меныиего командного 
масштаба? Недавний скромный подмастерье в часовой мастер
ской Свердлова-отца Борис Скундин — в Гражданскую войну раз
вернулся военкомом дивизии, комиссаром ш таба армии, политин- 
спектором фронта, наконец — зам. нач. политотдела 1-й Конной 
армии. — Или Авенир Ханукаев: командир партизанского отряда, 
в 1919 преданный суду ревтрибунала за бандитизм при захвате 
Ашхабада, оправдай, и в том же 1919 — политуполномоченный 
Турккомиссии ВЦИК-СНК по Кашгарии, Бухаре и Хиве. — Моисей 
Винницкий («Мишка-Япончик»). Ещё с 1905 то в отряде еврейской 
самообороны, то возглавлял шайку налётчиков, освобождён с ка
торги Февралём — возглавил еврейскую боевую дружину в Одессе, 
но и — одесский криминальный мир. В 1919 — в Красной армии  
командир батальона особого назначения и командир стрелкового 
полка, «сформированною из анархистов и уголовников». Но и рас- 
стрелян (своими). — Не упутцен и военком Исай Цалькович: в 1921 
при подавлении Кронштадтскою восстания он командовал свод
ной ротой курсантов7.

Видим и незаурядных женщин в командных должностях: На
дежду Островскую, из председательницы Владимирскою губко- 
ма — до начальника политотдела 10-й армии. — И Ревекку Пласти
нину — Архангельский губревком. губком, о ней — чуть ниже. — 
Сюда ли отнести Цецилию Зеликсон-Бобровскую (в юности — швея 
в Варшаве, в Гражданскую войну — заведующая военным  отде- 
лом МК РКП?8 — А ещё же фурия Евгения Бош. И сестра её Елена 
Розмирович.

Или, вот, привыкли мы, советские, к звучанию: «корпус Чер
вонною казачества». Но то не было казачество, обратившееся к 
красному сознанию, а бандитское (переодевались для обмана и в

6 РЕЭ, т.1, с. 122, 340, 404, 515; т. 2, с. 120, 126 ,434,511.
7 РЕЭ, т. 3, с. 61, 278, 305, 503.
8 РЕЭ, т. 1, с. 144; т. 2, с. 354, 388-389 .
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форму белых), образованное изо всех наций, до румын и китайцев, 
с целым латышским кавалерийским полком, с русским команди- 
ром Виталием Примаковым, а политотдел корпуса возглавлял 
И.И.М инц (во 2-й дивизии Исаак Гринберг), начальником ш та
ба — СЛУровский, оперативную часть ш таба — А. Шильман, ре- 
дактор дивизионной газеты — С.Давидсон, адм. отдел ш таба — 
Я. Рубинов9.

Но взялись перечислять — оглядимся же и по знаме- 
нитым верхам Красной армии, неувядающие имена: Вла- 
димир Антонов-Овсеенко, Василий Блюхер, Семён Будён
ный, Клим Ворошилов, Борис Думенко, Павел Дыбенко, 
Олеко Дундич, Дмитрий Жлоба, Василий Киквидзе, Епи- 
фан Ковтюх, Григорий Котовский, Филипп Миронов, Ми- 
хаил Муравьёв, опять же Виталий Примаков, Иван Соро- 
кин, Семён Тимошенко, Михаил Тухачевский, Иероним 
Уборевич, Михаил Фрунзе, Василий Чапаев, Ефим Ща- 
денко, Николай Щорс. А пожалуй, обошлись бы они и без 
евреев?

Да ведь и сотни и тысячи — русских генералов и офи- 
церов, из императорской армии, кто служил в Красной ар
мии болыпевикам, пусть не в политотделах (туда их не при
глашали), но тоже на немалых постах (правда, с комисса- 
ром у затылка, многие — под угрозой расправы с семьями, 
особенно при военно-тактических неудачах), и принёс им 
неисчислимую пользу, может быть даже решающий вклад 
в победу красных. Да «одних офицеров генерального штаба 
чуть ли не половина осталась у болыпевиков»10.

Не упустим и первоначальную, губительную воспри- 
имчивость русских крестьян (далеко не всех, конечно) к 
болыпевицкой пропаганде. Шульгин отметил без смягче- 
ний: «“Смерть буржуям” потому так удалась в России, что 
запах крови пьянит, увы, слишком многих русских; и сата- 
неют они, как звери»11.

Однако не занесёмся же и в неоглядную крайность, 
вроде: «Наиретивейшими стрелками в чрезвычайках... яв

9 Червонное казачество: воспоминания ветеранов: [Сб.]
М.: Воениздат, 1969.

10 В.В.Шульгин. «Что нам в них не нравится...»: Об Антисеми- 
тизме в России (далее — В.В. Шульгин). Париж, 1929, с. 145.

11 Тамже, с. 157.
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ляются вовсе не какие-то “ритуальные евреи”, а недавние 
верные слуги престола, генералы и офицеры»12. Стали бы 
их там терпеть, в ЧК! Туда их приглашали только самих под 
расстрел. Но что за запальчивость? Те евреи, что служили 
в ЧК, — конечно были не «какие-то ритуальные», а молодые 
«идейные», с революционным мусором в голове. Да, навер- 
ное, и не стрелками они служили по большей части — а 
следователями.

Созданная в конце 1917, ЧК мгновенно налилась си
лой и уже с начала 1918 наводила смертный ужас на всё на- 
селение. Вот эта Чрезвычайка и начала Красный Террор, 
начала задолго до официального объявления 5 сентября 
1918: начала от момента своего создания в декабре 1917 и 
продолжала много позже конца Гражданской войны. Уже в 
январе 1918 действовала «смертная казнь н а  м е с т е  без 
суда и разбирательства». Дальше пошёл захват сотен, по- 
том и тысяч ни в чём не повинных заложниковъ массовые 
ночные расстрелы их или утопление целыми баржами. Ис- 
торик С.П. Мельгунов, сам посидевший под топором в 
тюрьмах ЧК, незабываемо отразил всю эпопею Красного 
Террора в своей знаменитой книге. «Не было города, не бы
ло волости, где не появлялись бы отделения всесильной 
всероссийской Чрезвычайной Комиссии, которая отныне 
становится основным нервом государственного управле- 
ния и поглощает собой последние остатки права»; «не было 
места [в РСФСР], где бы не происходили расстрелы»; «од- 
ним словесным распоряжением одного человека [Дзержин
скою] обрекались на немедленную смерть многие тысячи 
людей». А и в случае разбирательства — открыто предписы
валось (М. Лацис в бюллетене «Красный Террор» от 1 ноября 
и в «Правде» от 25 декабря 1918): «Не ищите на следствии 
материала и доказательства того, что обвиняемый действо- 
вал д е л о м или с л о в о м против советской власти. Пер
вый вопрос, который вы должны ему предложить, — к ка
кому классу он принадлежит, какого он происхождения, 
воспитания, образования или профессии. Эти вопросы и 
должны определить судьбу обвиняемою». Мельгунов отме- 
чает: «Лацис отнюдь не был оригинален, копируя лишь сло-

12 Б.Мирский. Чёрная сотня / /  Еврейская трибуна: Еженедель- 
ник, посвященный интересам русских евреев. Париж, 1924, 
1 февраля, с. 3.
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ва Робеспьера в Конвенте... о массовом терроре: “чтобы 
казнить врагов отечества, достаточно установлять их лич
ность. Требуется не наказание, ауничтожение их”». Уста
новки центра подхватываются «Еженедельниками ВЧК» по 
всей России, Мельгунов много цитирует их: «В Киеве печа
тается “Красный меч”... читаем в статье редактора Льва 
Крайняго: “Для нас нет и не может быть старых устоев мо
рали и гуманности, выдуманных буржуазией”... “Объяв
ленный красный террор, — вторит ему тут же некто 
Шварц, — нужно проводить по-пролетарски... Если для 
утверждения пролетарской диктатуры во всём мире нам 
необходимо уничтожить всех слут царизма и капитала, то 
мы перед этим не остановимся”»13.

Это был целенаправленный, наперёд задуманный и 
многолетний Террор. Мельгунов приводит и предположи
тельные (точные были практически недоступны в те годы) 
цифры жертв, «небывалый размахубийств». — Но, «пожа
луй, эти ужасы... по количеству жертв бледнеют перед тем, 
что происходило на Юге после окончания гражданской 
войны. Крушилась Деникинская власть. Вступала новая 
власть, и вместе с нею шла кровавая полоса террора ме
сти, и только мести. Это была уже не гражданская война, 
ауничтожение прежнего противника». Волнами — облавы, 
обыски, новые облавы и аресты. «Берутся целые камеры 
из тюрем и поголовно расстреливаются... Действует пуле- 
мёт, ибо жертв слишком много, чтобы расстреливать по 
одиночке»; «казнят 15-16-летних детей и 60-летних стари
ков». Из объявления ВЧК в октябре 1920 на Кубани: «Ста
ницы и селения, которые укрывают белых и зелёных, бу- 
дут уничтожены, всё взрослое население расстреляно, всё 
имущество — конфисковано». После ухода Врангеля «Крым 
назывался “Всероссийским Кладбищем”» (расстреляно по 
разным исчислениям 120 и даже до 150 тысяч). «В Севас- 
тополе не только расстреливали, но и вешали; вешали 
даже не десятками, а сотнями», был «Нахимовский про- 
спект увешан трупами... арестованных на улице и тут же 
наспех казнённых без суда». Террор в Крыму продолжался 
и в 192114.

13 С.П.Мельгунов. «Красный Террор» в России, 1918-1923. 2-е изд., 
доп. Берлин: Ватага, 1924, с. 43, 48, 57, 70 -71 , 72-73 .

14 Тамже, с. 50, 99, 100, 105, 109, 113.
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Но сколь ни углубляться в историю ЧК, Особотделов, 
ЧОНов — слишком много деяний и имён останутся навсег
да неизвестными, засыпанные прахом истлевших свидете- 
лей и пеплом сожжённых болыневицких документов. Хотя 
и сохранившиеся избыточно красноречивы. Вот в архиве 
Троцкого в Колумбийском университете — копия секретной 
«Выписки из протокола заседания Политического Бюро ЦК 
РКПб» от 18 апреля 1919.

«Присутствовали тт. Ленин, Крестинский, Сталин, 
Троцкий.

С л у ш а л и :  ...3. Заявление т. Троцкого о том, что ог
ромный процент работников прифронтовых Ч.К., при
фронтовые и тыловых исполкомов и центральные совет- 
ских учреждений составляют латыши и евреи, что процент 
их на самом фронте сравнительно невелик и что по этому 
поводу среди красноармейцев ведётся и находит некоторый 
отклик сильная шовинистская агитация и что, по мнению 
т. Троцкого, необходимо перераспределение партийных 
сил в смысле более равномерного распределения работни
ков всех национальностей между фронтом и тылом.

П о с т а н о в и л и :  Предложить т. Троцкому и Смилге 
составить соответствующий доклад, как директиву Ц.К., 
комиссиям, распределяющим силы между центральными и 
местными организациями и фронтом»15.

Но худо верится, чтобы то совещание дало результат. 
Современный исследователь, первым обратившийся к 
«проблеме роли и места евреев (как и представителей дру- 
гих национальных меныпинств) в советском аппарате», 
выводит на основе открывшихся архивные материалов, 
что «на начальном этапе деятельности карательные орга- 
нов, в эпоху красного террора, национальные меньшинст
ва составляли около 50% центрального аппарата ВЧК. При 
этом доля [их] на ответственных должностях в аппарате до
стигала 70 %»16. Автор приводит статистические данные на 
25 сентября 1918 года: среди национальных меныпинств, 
на фоне множества латышей и изрядного числа поляков,

15 Columbia University, New York, Trotsky’s Archive, bMs Russ 13 
Т-160, Дело: «Партийная переписка № 9 за 1919 г.», с. 9.

16 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК ОГПУ в 20-е годы / /  Ев
реи и русская революция: Материалы и исследования /  Ред.-сост. 
О.В.Будницкий. Москва; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 321,344.
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весьма заметны и евреи, особенно среди «ответственных и 
активныя сотрудников ВЧК», комиссаров и следователей. 
Например, среди «следователей отдела по борьбе с контрре- 
волюцией — наиболее важного в структуре ВЧК — полови
ну составляли евреи»17.

Вот, по данным Российской Еврейской Энциклопедии, не
сколько чекистов самого раннего призыва, с их послужными спис
ками18.

Скромный Вениамин Герсон с 1918 в ЧК, с 1920 — личный 
секретарь Дзержинского. — Уже упомянутый Израиль Леплев- 
ский из бундовцев в 1917 примкнул к болыиевикам, с 1918 в ЧК, 
начальник Подольского губотдела ГПУ, потом Одесского Особот- 
дела. (А поднимался и до начальника ОПТУ СССР! потом — нар- 
ком внутренних дел БССР и УССР.) — Зиновий Кацнельсон: сразу  
после Октября в ЧК; начальник Особотделов нескольких армий, 
потом всего Южного фронта, потом в верхушке самого ВЧК, затем  
председатель Архангельской губ.ЧК, Закавказской ЧК, Северо- 
кавказского ГПУ, Харьковского ГПУ, зам. наркома внутренних дел 
Украины, зам. начальника ГУЛага. — Соломон Могилевский. Уже 
в 1917 — председатель Иваново-вознесенского трибунала, с 1918 
руководит Саратовской ЧК; и снова в трибунале, теперь армей- 
ском; и зам. следственной частью МЧК; начальник иностранного 
отдела ВЧК; председатель Закавказской ЧК.

Задумывался ли о масш табах своих действий Игнатий Виз- 
нер, ведя следствие по делу Николая Гумилёва? Когда ему? Он слу- 
жил и в Особотделе при президиуме ВЧК, создал Брянскую ЧК, был 
следователем по делу Кронштадтскою мятежа — и особоуполномо
ченный Президиума ВЧК-ГПУ по особо важным делам. — Или Лев 
Левин-Бельский, недавний бундовец; в 1918-1919 председатель 
Симбирской губ.ЧК, потом нач.О соботдела 8-й армии, потом 
председатель Астраханской губ.ЧК, с 1921 — полпред ВЧК на 
Дальнем Востоке, с 1923 — полпред ОПТУ в Средней Азии, с нача
ла 30-х  — в Московском управлении ОГПУ. (Далее — и зам. нарко
ма внутренних дел СССР.)

Вот Наум (Леонид) Этингон: в ЧК с 1919, председатель Смо
ленской губ. ЧК (дальше в Башкирском ГПУ, ещё позже — органи- 
затор убийства Троцкого). — Исаак (Семён) Шварц, в 1918 -1919  
первый председатель Всеукраинской ЧК. — А на смену ему Яков 
Лившиц, в 1919 — начальник секретно-оперативною отдела Киев-

17 Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК ОГПУ в 20-е годы / /  Ев
реи и русская революция, с. 327-329.

18 РЕЭ, т. 1, с. 106, 124, 223, 288; т. 2, с. 22, 176, 302, 350, 393; 
т. 3, с. 374, 473.
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ской губ.ЧК и зампред её, потом зампред Черниговской губ.ЧК, 
Харьковской губ. ЧК; начальник оперативного ш таба Всеукраин
ской ЧК; в 1921 -1922  — председатель Киевской губ. ЧК.

Знаменитый Матвей Берман. Начал с уездной ЧК на Север- 
ном Урале, в 1919 пом. нач. Екатеринбургской губ.ЧК, с 1920  
председатель Томской, с 1923 — Бурят-монгольской, с 1924 зам. 
нач.ОГПУ всей Средней Азии, с 1928 нач. Владивостокского 
ОГГТУ, с 1932 — начальник всего ГУЛага, с 1936 — и зам. наркома 
НКВД. (У него и брат Борис, пошёл в Органы с 1920, с 1936 — 
зам. нач. внеш ней разведки НКВД.) — Много послужил отожде- 
ствлению образа еврея и чекиста и «солдатский вождь» 1917 года 
Борис Позерн, комиссар Петрокоммуны, вместе с Зиновьевым и 
Дзержинским подписал 2 сентября 1918 воззвание о «красном 
терроре». — (Упущен Энциклопедией Александр Иоселевич, сек
ретарь ПетроЧека, в сентябре 1918 подписавш ий вслед за  Гле- 
бом Бокием списки расстреливаемых в порядке того Красного 
Террора.)

Есть и более чем известные — ЯковАгранов, чекист, ф еноме
нально успешливый в расправах, — издумщик «таганцевского за 
говора» (и убийца Гумилёва), направлявший и «жестокие допросы  
участников Кронштадтского восстания». — Тоже общ еизвестен и 
Яков Блюмкин — участвовал в убийстве немецкого посла (1918), 
арестован, амнистирован, затем в секретариате Троцкого, затем  
в Монголии, в Закавказьи, на Ближнем Востоке, расстрелян в 
1929 году.

А за каждым организатором ЧК ещё сколько же было 
привлечённых в штат... И встречались с ними на допро- 
сах, в подвалах и на расстрелах — сотни и тысячи невин- 
ных людей.

Среди которых — находим и евреев. При массовом 
коммунистическом ударе по «буржуазии» это были в основ- 
ном торговцы. «В Малоархангельском уезде одного торгов
ца (Юшкевича) коммунистический отряд за невзнос налога 
посадил на раскалённую чугунную плиту печки». (Там же: 
крестьян, не выполнивших продразвёрстку, опускали на 
верёвках в колодцы, «топить», а то, за невзнос революцион- 
ного налога, превращали людей в ледяные столбы — это где 
кто как выдумает.)19 — Приводит и Короленко случай, как 
мельники Аронов и Миркин были бессудно расстреляны за 
то, что нарушили несуразную коммунистическую цену на

19 С. С. Маслов. Россия после четырёх лет революции (далее — 
С.С.Маслов). Париж: Русская печать, 1922. Кн. 2, с. 193.
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муку20. — Ещё и такой пример. Бывший киевский губер- 
натор Суковкин в 1913 выступил в защиту Бейлиса. С при- 
ходом красных арестован. Тысячи киевских евреев подпи
сали прошение в его защиту — но ЧК расстреляла его.

Как же объяснить, что население России — в целом — 
сочло новый террор «еврейским террором»? Ведь сколько и 
ни к чему не касавшихся евреев обвинены так? Почему и в 
красных рядах, как мы прочли, и в белых, вообще у наро
да, — отложилось впечатление, что чекисты и евреи — ед
ва ли не одно и то же? И кто виновен в таком впечатле- 
нии? — Многие, в том числе и Белая армия, о чём ниже. 
Но никак не в последнюю очередь сами те чекисты, кто 
ревностной службой в верхушке ЧК послужил такому 
отождеств лению.

Сегодня звучат горькие жалобы — ведь к власти при
льнули не только же те евреи? и почему ожидать от тех ев- 
реев-чекистов поведение снисходительнее остальных? 
Справедливо. Но эти возражения не изменят горькой несо- 
мненности: ктемчекистам-евреям, в то время верховным,, 
по положению и чинам, представителям российских евре
ев (как страшно это ни звучит), прикатила власть в неслы- 
ханных размерах, каких эти чекисты ещё недавно и вооб
разить не могли. И эти (не избранные своим народом) его 
представители не нашли в себе самоудержания, проверя- 
ющей трезвости — опомниться, остановиться, устранить
ся. Попословице: ах, не торопись хватать, одуй пальцы! А 
еврейский — хотя не избиравший тех чекистов — народ, 
еврейская городская, уже многочисленная и активная об
щественность (были же среди них и благоразумные стари
ки?!) тоже не сумели остановить их: ведь мы же — малое 
меньшинство в этой стране. (Да уже в те годы кто слушал
ся стариков!)

Г. Ландау пишет: «Деклассирование, опрокинув все ор- 
ганические слои еврейства, уничтожило внутренние силы 
сопротивления и даже устойчивости, бросив и их под ко
лесницу торжествующего большевизма». И находит, что, 
помимо идей социализма, сепаратистского национализма 
и перманентной революционности, «поразило нас то, чего

20 П.И. Негретое. В.Г. Короленко: Летопись жизни и творчества, 
1917-1921 /П одр ед. А.В.Храбровицкого. Москва: Книга, 1990, 
с. 151-154, 232-236 .
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мы всего менее ожидали встретить в еврейской среде, — 
жестокость, садизм, насильничанье, казалось чуждое на
роду, далёкому от физической воинственной жизни; вчера 
ещё не умевшие владеть ружьём, сегодня оказались среди 
палачествующих головорезов»21.

Вот ещё о вышеупомянутой Ревекке Пластининой- 
Майзель из Архангельскою губревкома: «Знаменитая жес
токостью по северу России... [она] добровольно “дырявила 
затылки” и лбы... расстреляла собственноручно свыше ста 
человек». И іут же «о Баке, который за свою молодость и 
жестокость носил название “кровавою мальчика”» — спер
ва «в Томске, потом председатель губернской “чрезвычай
ки”» в Иркутске 22. (А Пластинина свою карьеру пронесла и 
вплоть до Верховного Суда РСФСР, где состояла в 1940-х 
годах23.) — Кто-то вспомнит карательный отряд Мандель- 
баума на архангельском севере, кто-то — отряд «Мишки - 
Япончика» на Украине...

И — чего ожидать от тамбовских крестьян, если в 
мрачном логове тамбовского губкома, в разгар подавления 
великого крестьянскою восстания в этой срединно-русской 
чернозёмной губернии, вдохновители хлебной развёрстки, 
секретари губкома — П.Райвид и Пинсон, а зав.отделом 
пропаганды Эйдман? (Здесь же и А.Г.Шлихтер, мы по- 
мним его по Киеву 1905 г., — теперь председатель губис- 
полкома.) Тамбовский губпродкомиссар, который непомер- 
ным отбором хлеба и вызвал восстание, — Я. Гольдин, а 
прославившийся начальник продотряда, поровший крес
тьян за несдачу, — Н.Марголин. (Да — и казнил.) По сло- 
вам Какурина, начальника штаба у іухачевского, полно- 
мочным представителем ВЧК по Тамбовской губернии в те 
месяцы был — Лев Левин. — Да не одни же евреи, разуме- 
ется! Но если с февраля 1921, когда за подавление восста
ния взялась сама Москва, верховное руководство подавле- 
нием, «Межведомственную комиссию по борьбе с бандитиз- 
мом», возглавил Эфраим Склянский, тамбовский крестья- 
нин узнавал то из прокламаций и делал свои выводы.

Что говорить тогда о донском геноциде, — а в нём сот
ни тысяч уничтоженных донских казаков, возрастного цве-

21 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно
сти / / РиЕ, с. 117-118.

22 С.С.Маслов, с. 196.
23 РЕЭ, т. 2, с. 388-389.
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та мужского казачества. С той историей, с теми счётами, 
что лежали между евреем (революционным) и казаком, — 
что ожидать и от казацкой памяти?

В августе 1919 Добровольческая армия вошла в Киев, 
раскрыла несколько чрезвычаек, ещё недавние трупы рас- 
стрелянных; именные списки их, составленные по траур- 
ным объявлениям, помещённым в возобновлённом «Киев- 
лянине», приводит Шульгин24, — это почти сплошь сла- 
вянские имена; притом расстреливался «русский отбор». О 
киевской чрезвычайке и её командном составе можно про
честь в материалах «Особой Следственной Комиссии на 
Юге России» (показания арестованного в Киеве следователя 
ЧК)25: «Число сотрудников “чека” колебалось от 150 до 
300... процентное отношение евреев к остальным сотруд- 
никам “чека” равнялось 75:25, а командные должности на
ходились почти исключительно в их руках». Из 20 членов 
Комиссии, т.е. головки, решавшей людские судьбы, 14 бы
ли евреи. «Все арестованные содержались или при “чека”, 
или в Лукьяновской тюрьме... Для расстрела был оборудо- 
ван специальный сарайчик — при доме на Институтской, 
№ 40, уг. Левашевской, куда перешла с Екатерининской 
“губчека”. В этот сарайчик палач (...а иногда “любители” из 
чекистов) заводил совершенно нагою свою жертву и прика- 
зывал ей лечь ничком. Затем выстрелом в затылок кончал 
со своею жертвой. Расстрелы производились из револьве- 
ров (чаще всего Кольты). Но ввиду стрельбы на близком 
расстоянии обыкновенно от выстрела черепная коробка 
казнённого разлеталась в куски... Следующая жертва при
водилась тем же порядком и укладывалась рядом... Когда 
число жертв превышало... вмещаемое сарайчиком, то но
вые жертвы укладывались на прежде казнённых или расст- 
реливались при входе в сарайчик... Все жертвы шли на 
казнь обыкновенно не сопротивляясь».

О том и «шелестела народная молва». — Вот петроград
ская сцена, приводимая Ремизовым (с его ревдемократи- 
ческим прошлым никак его в антисемитизме не заподо

24 В.В.Шулъгин, Приложения, с. 313-318.
25 Чекист о ЧК (Из архива «Особой Следств. Комиссии на Юге Рос

сии») / /  На чужой стороне: Историко-литературные сборники /  
Подред. С.П. Мельгунова. Берлин: Ватага; Прага: Пламя, 1925. 
Т. 9, с. 111-141.
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зрить): «іут недавно возле Академии ученье было, один 
красноармеец и говорит: “Товарищи, не пойдёмте на 
фронт, всё это мы из-за жидов дерёмся!” А какой-то с порт- 
фелем: “Ты какого полку?” А тот опять: “Товарищи, не пой
дёмте на фронт, это мы всё за жидов”! А с портфелем ско- 
мандовал: “стреляйте в него!” Тогда вышли два красноар
мейца, атотпобежал. Не успел и до угла добежать, они его 
настигли, да как выстрелят — мозги у него вывалились и 
целая лужа крови»2в.

И у кронштадтского восстания уже был антиеврей
ский характер (и тем более оно было обречено): уничтожа
ли портреты Троцкого и Зиновьева, но не Ленина. И объяс
няться с кронштадтцами Зиновьев не посмел поехать — 
разорвут. Послали Калинина.

В феврале 1921 и в Москве были рабочие забастовки — 
и с лозунгом: «Долой коммунистов и евреев!»

Мы уже упоминали, что большинство российских со- 
циалистов, а среди нихбыло множество евреев, в Граждан
ской войне были, конечно, за Ленина, а не за Колчака, и 
многие из них прямо воевали за болыпевиков. (Например, 
бундовец Соломон Шварц: при Временном правительст- 
ве — директор департамента в одном из министерств, в 
Гражданскую — добровольцем в Красной армии, не указа.л, 
в каком чине, потом — эмигрировал, за границей опубли- 
ковал одну, вторую книгу о положении евреев в СССР, суж- 
дения его мы ещё будем приводить.)

И казалось так, что не только евреи-большевики, но 
будто и всё еврейство в целом избрало свою сторону в Граж
данской войне: красных. Сказать — на этот выбор их ничто 
не толкнуло? Нельзя. Сказать — другого выхода не было? 
Тоже нет.

В том же Киеве Шульгин описывает грандиозный 
Исход,  наПокров, 1 октября 1919, — из города, обречён- 
ного к сдаче болыиевикам, — исход одних русских, с ко
томками, пешком, через днепровские мосты; предполагает 
он, что — тысяч шестьдесят. А «евреев не было в этом исхо- 
де; их не заметно было среди этих многих тысяч русских 
(мужчин, женщин и детей), с узелками в руках струивших
ся через великолепный Цепной мост, под грустной сеткой 26

26 Ллексей Ремизов. Взвихренная Русь. London: Overseas Publi
cations, 1979, с. 376-377.
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дождя». А было тогда евреев в Киеве, пишет Шульгин, свы
ше 100 тысяч. И ведь сколько же в Киеве было богатых и бо- 
гатейших евреев — не ушли, остались ждать болыиевиков. 
«Евреи не захотели разделить нашу судьбу. И этим провели 
между собой и нами новую и, может быть, самую глубокую 
борозду»27.

Сходно — и во многих друтих местах. По свидетельству 
эсера С. Маслова: «Это действительно факт, что в городах 
южной России, особенно в городах правобережной Украи
ны, по многу раз переходивших из рук в руки, появление 
советской власти наибольшую радость и наиболее показное 
сочувствие вызывало в еврейских кварталах, нередко толь
ко в них одних»28.

Современный американский историк (Брюс Линкольн, 
автор большого труда о нашей Гражданской войне) «сказал, 
что вся украинская Чека почти на 80% состояла из евреев», 
и это «объясняется тем, что до прихода красных там не пре
кращались жестокие погромы, самые кровавые со времён 
Богдана Хмельницкого»29. — К погромам мы сейчас перей- 
дём, но невозможно не отметить, что временная последо- 
вательность была зримо обратная: эти 80% состояли в ЧК 
уже в 1918, к началу 1919, — петлюровские же погромы 
раскатились в течении, на протяжении 1919 года (погро
мы от белых — с осени того года).

Однако невозможно найти ответа извечному вопросу о 
том, ктовиноват, кто довёл до гибели. Объяснять действия 
киевского ЧК тем только, что три четверти там были ев
реи, — разумеется, неверно. Но тут — опять же вопрос и 
для еврейской памяти и осмысления.

И были, были в те годы евреи, взывавшие к своим 
соплеменникам в попытке высокого осмысления трагедии, 
постигшей Россию, а вместе с ней — и русское еврейство. В 
воззвании «К евреям всех стран!» эта группа авторов пишет 
в 1923 году: «Непомерно рьяное участие евреев болыпеви- 
ков в угнетении и разрушении России... вменяется нам в

27 В.В.Шулъгин, с. 9 5 -96 .
28 С.С.Маслов, с. 44.
29 Изложение беседы с Б.Линкольном см.: В.Любарский. Что 

делать, а не кто виноват / /  Время и мы: Международный жур- 
нал литературы и общественных проблем. Ныо-Иорк, 1990, 
№ 109, с. 134.
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вину... Советская власть отождествляется с еврейской вла
стью, и лютая ненависть к болыиевикам обращается в та
кую же ненависть к евреям... [Мы] исходим из твёрдого 
убеждения, что и для евреев, как и для всех населяющих 
Россию племён, большевики есть наибольшее из возмож
ные зол, что бороться всеми силами против владычества 
над Россией всесветного сброда — святой долг наш перед 
человечеством, перед культурой, перед Родиной и еврей- 
ским народом»30. — Но в еврейской общественности «эти 
выступления были встречены великим возмущением»31. 
(Об этом — в следующей главе.)

Гражданская война отчасти переливалась и за грани
цы России. Скажем немного и об этом (хотя события в Евро- 
пе — вообще за пределами этой книги).

Пошли большевики в Польшу в 1920. (Тут — они 
вспомнили и ловко обернулись использовать русский «на- 
циональный порыв и национальное воодушевление», о чём 
была передовица Нахамкиса-Стеклова в «Известиях»32.) И в 
Польше, видимо, еврейское население встречало Красную 
армию горячо. По советскому источнику: в боях против по- 
ляков под Минском участвовали целые батальоны еврей- 
ских рабочих 33. — И Еврейская энциклопедия: «Поляки не
однократно обвиняли евреев в поддержке их противников, 
в “антипольских”, “проболыпевистских” и даже “проукра- 
инских” настроениях». Во время советско-польской войны 
многие евреи «были убиты [польской армией] по обвинению 
в шпионаже в пользу Красной армии»34. — Впрочем, 
вспомним и обвинения евреев в шпионаже русским коман- 
дованием во время войны, в 1915, — так и здесь могли быть 
преувеличенна.

30 РиЕ, с. 6, 7.
31 Г.А. Ландау. Революціонные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с. 100.
32 Ю. Стеклов. Народная оборона — національная оборона / /  

Известия, 1920, 18 мая, с. 1.
33 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. M.; Л.: ГИЗ, 1929, 

с. 31.
34 КЕЭ, т. 6, с. 646; т. 1. с. 326.
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Для Польши Советы наскоро сформировали революці
онное «польское правительство», во главе с Ф.Дзержин- 
ским. Тут были и Ю.Мархлевский и Ф.Кон. Конечно, они 
были окружены и спеціалистами по «мокрым» делам, и 
пылкими пропагандистами. (В числе таких видим недав- 
него провизора из Могилёва А.И. Ротенберга. После несо- 
стоявшегося в Полыпе красною переворота вскоре он, с 
Бела Куном и Залкинд-Землячкой, поехал смертно «чис
тить» Крым. А в 1921 — ещё на славную работу, «чистить» 
Грузию, опять же во главе с Дзержинским. С 20-х годов на 
30-е — Ротенберг был начальником НКВД Москвы.)

Да Красная Революция перетекала не только в Польшу, 
но и — в Венгрию, но и в Германию. Пишет американский 
исследователь: «и на востоке, и в центре Европы на интен
сивность и стойкость антисемитских предрассудков суще
ственное влияние оказало участие евреев в революционном 
движении». «В начале 1919 года Советы, руководимые, в 
основном, евреями, начали восстания в Берлине и Мюнхе- 
не», и «в тогдашней германской компартии... доля активис- 
тов-евреев... оказалась непропорціонально высокой», хотя 
«еврейская община в целом поддерживала эту партию весь
ма незначительно». — «Из 11 членов ЦК четверо были евре
ями с университетским образованием», среди них Роза 
Люксембург, которая в декабре 1918 писала: «Во имя вели- 
чайших целей человечества девиз по отношению к нашим 
врагам: палецвглаз, колено на грудь»! Восстание в Мюнхе- 
не было возглавлено евреем «богемною вида» — театраль- 
ным критиком Куртом Эйснером. Онбылубит, но к власти, 
в консервативно-католической Баварии, пришло «новое 
правительство левых интеллектуалов-евреев, которое про
возгласило “Баварскую Советскую республику”» (Г. Ландау- 
эр, Э.Толлер, Э.Мюзам, О.Нойрат). Через неделю респуб
лика «была свергнута ещё более радикальной группой», 
провозгласившей «Вторую Баварскую Советскую республи
ку», во главе её Евгений Левинэ 35. О нём читаем в Энцикло- 
педии: родился в Петербурге в еврейской купеческой семье, 
был эсером, участвовал в революции 1905, а затем принял

35 Дж.Мюллер. Диалектика трагедии: антисемитизм и коммунизм в 
Центральной и Восточной Европе / /  “22”: Общественно-поли
тический и литературный журнал еврейской интеллигенции из 
СССРв Израиле. Тель-Авив, 1990, № 73, с. 96, 99-100.
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германское подданство, примкнул к «Спартаку» Р.Люксем- 
бург-К. Либкнехта и вот возглавил коммунистическое пра
вительство Баварии, в которое вошли те же Э.Мюзам, 
Э.Толлер и выходец из России М. Левин 36. В мае 1919 вос- 
стание было разгромлено. «Тот факт, что руководители по- 
давленных коммунистических восстаний были евреями, 
явился одной из важнейших причин возрождения полити
ческою антисемитизма в пореволюционной Германии»37.

«Но если в России и Германии роль евреев в революции 
была ‘‘весьма заметной”, то в Венгрии она стала ведущей... 
Из 49 её наркомов евреев было 31», — тут в первую очередь 
сам Бела Кун, «министр иностранных дел (де-факто глава 
правительства)», который, как мы прочли, через полтора 
года зальёт кровью Крым. Тут и Матиас Ракоши, Тибор Са- 
муэли, Дьердь Лукач. «Правда, премьером был нееврей, 
Шандор Гарбаи, но Ракоши впоследствии пошутил, что 
Гарбаи избрали главой Совета министров, чтобы кто-ни
будь мог подписывать приказы о казнях по субботам». — 
«Статуи венгерских королей и героев были сброшены с пье- 
десталов, национальный гимн запрещён, ношение нацио- 
нальных цветов стало наказуемым делом». — «Трагичность 
ситуации усугублялась тем, что исторически венгерские 
евреи жили куда состоятельнее своих восточно-европей- 
ских земляков и намного успешнее их продвигались в вен- 
герском обществе»38.

Прямая связь Венгерской Советской республики с на
шей Гражданской войной ясна и тем, что уже готовились 
корпуса Красной армии идти на выручку Венгерской Со
ветской республике — но не схлопотались, а она пала (в ав- 
густе 1919).

Крушение столь ненавистной Российской империи до
рого обошлось всем — и евреям тоже. Пишет Г. Ландау: «Ре- 
волюция вообще и всегда дел о страшное, рискованное, 
опасное. В особенности оно страшно и опасно для мень

36 КЕЭ, т. 4, с. 733-734.
37 Дж.Мюллер. Диалектикатрагедии... / / “22”, 1990, № 73, с. 99.
38 Тамже, с. 100-101.
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шинства, во многих отношениях чуждого основной массе 
населения... Такое меньшинство сугубо должно опираться 
для обеспечения своей жизни — на закон, на незыблемую 
непрерывность порядка, на правовую инерцию. Революци- 
онная разлаженность и всепозволенность — с особой силой 
должна обрушиться именно на такое меньшинство»39.

Это маячило — вперёд, за пороги первых манящих де- 
сятилетий. А в ближайшие годы, Гражданской войны, за
кона не было — и ударили по еврейскому населению грабе
жи и погромы, каких и отдалённо евреи не испытывали при 
царе. И погромы эти грянули сначала вовсе не с белой сто
роны. ГІо густоте местожительства — в еврейские судьбы в 
эти годы не могла не вмешаться, кроме красных и белых, 
ещё третья сила: украинский сепаратизм.

В апреле 1917, когда создалась Украинская Рада, «ев
рейство... ещёневериловпобедуукраинства», что прояви
лось на летних выборах в городские думы: у евреев не было 
«никаких оснований» голосовать за украинских сепаратис- 
тов40. — Но с июня, когда стала уже конструироваться как 
будто реальная украинская власть, под которой, видимо, 
теперь придётся жить, — представители евреев вошли в 
Малую Раду, был создай вице-секретариат по делам еврей
ской национальности («еврейское министерство»), он раз
рабатывая проект давно желанной еврейской обществен
ностью «национально персональной автономии» (каждая 
нация, вот — еврейская, создаётсвойнациональныйсоюз, 
который может издавать законы по потребностям и инте- 
ресам своей нации и получает в поддержку суммы из каз
ны; при этом представитель национального союза входит 
в правительство). — Новорождаемое украинское прави
тельство сперва относилось вообще к евреям доброжела
тельно, но к концу 1917 это переменилось, законопроект 
автономии был встречен на Раде хохотом и презрением, 
хотя с трудом всё же принят в январе 1918. Со своей сторо
ны и евреи с неохотой приняли «3-й Универсал» (9 ноября 
1917, начало отделения Украины от России), страшась те

39 ГЛ. Ландау. Революціонные идеи в еврейской обществен
ности / /  РиЕ, с. 115.

40 И.Б. Шехтман. Еврейская общественность на Украине 
(1917-1919) / /  Книга о русском еврействе*, 1917-1967  
(далее— КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968, с. 22.
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перь анархии, опасной для еврейского населения, и раз
рыва российского еврейства на части. Еврейские обывате
ли подсмеивались над украинским языком и вывесками, 
боялись украинства, а верили в русское государство и в 
русскую культуру41. Ленин писал: евреи так же, как и ве
ликороссы, «игнорируют значение национального вопроса 
на Украине»42.

Но шло именно к отделению, и еврейские депутаты, 
кроме Бунда, не посмели голосовать против 4-го Универса
ла (11 января 1918, уже полное отделение Украины), Тут же 
вслед началось и болыиевицкое наступление на Украину. 
В их первом «украинском» ЦК КПбУ, сколоченном ещё в 
Москве, затем перекатившем в Харьков, под главенством 
Георгия Пятакова, — были и Семён Шварц, и Серафима 
Гопнер. А когда они переехали в Киев в конце января 1918, 
то комиссаром Киева был назначен Григорий Чудновский, 
комиссаром финансов — Крейцберг, комиссаром прессы — 
Д. Райхштейн, комиссаром при армии — Шапиро. «Не было 
недостатка в еврейских именах и среди большевистской 
“головки”... и в таких центрах, как Одесса и Екатерино- 
слав. Этого было достаточно, чтобы питать разговоры о 
“болыневиках-евреях” и “евреях-болыпевиках” среди вер- 
ных Раде воинских частей. Словесные прогулки насчёт 
“предателей-жидов” стали почти бытовым явлением»; «в са
мый разгар уличных боёв [за Киев] от имени сионистской 
фракции был внесен запрос об антиеврейских эксцессах». 
Вопрос превратился «в словесную перестрелку между укра
инскими депутатами и представителями национальных 
меньшинств»43.

Так между евреями и украинскими сепаратистами 
пролегла борозда вражды.

«Украинское правительство и лидеры украинских пар- 
тий эвакуировались в Житомир; еврейские представители 
за ними не последовали», остались при болыпевиках. А тут 
ещё: большевики в Киеве нашли «поддержку от довольно 
большой группы еврейских рабочих, вернувшихся после 
[Февральской] революции из Англии», теперь они «стали це-

41 Тамже, с. 29, 30, 35.
42 В.И. Ленин. Сочинения: В 45 т. 4-е изд. М.: Госполитиздат, 

1941-1967. Т. 30, с. 246.
43 И.Б.Шехтман. Еврейская общественность... //К Р Е -2 , с. 33 -34 .
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ликом на сторону советского режима... заняли посты ко- 
миссаров и... должностные лиц», создали и «особый еврей
ский отряд Красной гвардии»44 *.

Вскоре же, в начале февраля 1918, заключив в Брест- 
Литовске мир с Германией, правительство самостийной 
Украины вернулось в Киев под защитой австро-германских 
штыков — и теперь «гайдамаки» и «вильно казацтво» хва
тали и расстреливали недавних «жидівских комиссаров», 
кого находили. Но это ещё не были еврейские погромы, — 
да и очень вскоре петлюровское правительство сменилось 
на 7 месяцев гетманом Скоропадским. «Командование ча
стей германской армии, оккупировавших Киев весной 
1918, с пониманием относилось к нуждам еврейского насе
ленна». (А оно было немалым: в 1919 евреи в Киеве состав
ляли 21% населения города.)46 В правительстве гетмана 
кадет-еврей Сергей Гутник стал министром торговли и про
мышленности46. При гетмане беспрепятственно действо- 
вали сионисты, избрано было отдельное еврейское Времен
ное Национальное Собрание и Еврейский национальный 
секретариат.

Но рухнул гетман, с декабря 1918 пришла в Киев из 
Винницы Директория Петлюры — Винниченко. Бунд и 
Поалей-Цион, по социалистическому родству, помогали ей, 
надеялись, что наступит эра равноправия с украинцами. 
Еврейский секретариат тоже делал примирительные шаги. 
Однако в официальном органе Петлюры «Відродження» 
печаталось: «Украинское государство явилось для евреев 
неожиданностью. Евреи этого не предвидели, несмотря на 
их необычайную способность пронюхивать всякую но
вость. Они... подчёркивают своё знание русского языка, 
игнорируют факт украинской государственности... еврей
ство снова перешло в лагерь наших врагов»47. Евреев об
виняли во всех большевицких победах на Украине. Сечеви- 
ки грабили на квартирах наехавшую в Киев денежную пуб
лику. Тем расхлябанней покатились грабежи по малым ме- 
стечкам — где воинскими частями, где самоуправными

44 И.Б.Шехтман. Еврейская общественность... / / К Р Е -2,с.35-37.
46 КЕЭ, т. 4, с. 256.
46 РЕЭ, т. 1, с. 407.
47 И.М. Троцкий. Еврейские погромы на Украине и в Белоруссии 

1918-1920 гг. / /  КРЕ-2*, с. 59.

142



В Г Р А Ж Д А Н С К У Ю  В О Й Н У

атаманами. А по лк имени Петлюры и открыл, погромом в 
Сарнах, тот год повсеместных погромов.

Нарастающее погромное настроение петлюровцев 
тщетно пытался остановить еврейский депутат в Малом 
Национальном Собрании: «Мы должны предостеречь укра
инцевъ что на антисемитизме им не удастся построить го
сударства. Пусть знают господа из Директории, что они 
имеют дело с мировым народом, который пережил многих 
своих врагов», — и угрожал начать борьбу против такого 
правительства48. И еврейские партии быстро стали ле- 
ветъ — азначит, неизбежно, всё более обращаться симпа- 
тиями к большевизму.

Как заявлял Арнольд Марголин, в то время товарищ 
министра иностранных дел Директории, «положение на 
Украине напоминает худшие годы Хмельницкого и Гон- 
ты»49. — Д.Пасманик с горечью замечает, что сионисты и 
еврейские националисты «поддерживали долгое время сум
бурное правительство Петлюры — Винниченко даже и тог
да, когда на Украине происходили ожесточённые антиев- 
рейские погромы»50. — Как могут еврейские социалисты, 
спрашивает И. Бикерман, «сидевшие вместе с Петлюрой и 
другими героями Украинской революции за одним столом 
и вместе с ними перестраивавшие мир, забыть о погром- 
ных подвигах своих идейных собратьев?.. О еврейской кро
ви, пролитой потомками и последователями Хмельницко
го, Гонты и Железняка, охотнее всего забывают» по социа- 
листическим симпатиям51. — «С декабря 1918 по август 
1919 петлюровцы устроили десятки погромов, в ходе ко- 
торых, по данным комиссии Международного Красного 
Креста, было убито около 50 тыс. чел. Крупнейший погром 
произошёл 15 февраля 1919 в Проскурове... после неудач
ной попытки болыневистского переворота»52. — «Шли без 
перерыва еврейские погромы, начавшиеся почти одновре
менно с организацией украинской власти, ставшие особен
но жестокими в период так называемой директории и не

48 Там же, с. 62.
49 Там же.
50 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 211.
51 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 66 -67 .
52 КЕЭ, т. 6, с. 570.
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прекращавшиеся до тех пор, пока существовала вооружён
ная украинская сила»53.

Послушаем тут С. Маслова: «Убивали евреев и при по- 
громах в царское время, но никогда не убивали столько и не 
убивали с таким спокойствием, почти бездушием, как это 
происходит теперь»; «во время еврейских погромов, произ- 
водимых крестьянскими повстанческими отрядами, по- 
следние в захваченных местечках порой вырезают пого
ловно всё еврейское население. Пощады нет ни детям, ни 
женщинам, ни старикам»54. А как раз в то время города 
хранили много непродаваемою добра, и крестьяне из со- 
седних деревень приезжали на телегах, чтобы, вслед за по
громщиками, поживиться на разграбе 55. «ГІо всей Украи- 
не, когда повстанцы нападают на поезда, по вагонам не- 
редко раздаётся команда: “Коммунисты и евреи, выходи”. 
Отзывающихся на команду расстреливают тут же у ваго- 
нов», а то — контроль документов или заставляют произно
сить «кукуруза», и если произносится не чисто — «заподо
зренною в еврействе уводят и пристреливают»56.

Американский исследователь считаег: «Массовое 
уничтожение евреев Белоруссии и Украины в годы граж
данской войны было, на самом деле, не столько резуль- 
татом чьей-то сознательной политики, сколько народно
крестьянской реакцией»57.

Особенно безответственны и потому крайне зверски в 
погромах были на Украине самодействующие банды: Гри
горьева, Соколовскою, Зелёною, Струка, Ангела, Тютюни- 
ка, Яцейка, Волынца, Козырь-Зирки. От этого ряда — от
личается Махно.

Сам Махно — органическое сочетание революционера 
и уголовника — буйно расцвёл в диком разгуле Граждан
ской войны. Прослеживать его злодейские и клинические 
броски — не место в этой работе. Но самому Махно антисе- 
митизм был чужд, и махновские анархо-коммунисты при
нимали резолюции о «непримиримой борьбе со всеми вида
ми антисемитизма». Начальником штаба Махно был одно

53 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 65.
54 С.С.Маслов, с .25, 26.
55 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 40, 41.
56 С.С.Маслов, с. 40.
57 Дж.Мюллер. Диалектика трагедии... / / “22”, 1990, N9 73, с. 97.
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время Арон Барон, начальником контрразведки Лев Задов- 
Зиньковский, начальником агитпропа — уже упомянутый 
Волин-Эйхенбаум, близким советником — Аршинов, пред- 
седателем гуляйпольского совета — Коган. Была и отдель- 
ная еврейская рота Тарановекого в 300 бойцов, но она из- 
менила Махне, потом Тарановский был у Махны прощён и 
снова возвышен, до начальника штаба. Пишут, что «еврей
ская беднота массами шла в ряды махновской армии» и да
же атамана Григорьева Махно, заманив, расстрелял якобы 
за антисемитизм. В мае 1919 Махно казнил крестьян де
ревни Успеновки за погром в еврейской земледельческой 
колонии Горькое. Но наряду с тем, что Махно «имеет нео
споримые заслуги перед еврейством» (и в Париже потом, до 
смерти, он «был постоянно в еврейском окружении»), — ар- 
мия его, по неуправляемости, произвела и несколько ев- 
рейских погромов, например в декабре 1918 под Екатери- 
нославом58, летом 1919 в Александровске. Но, отмечает и 
энциклопедия: «Махно и другие главари [его] движения ре- 
шительно боролись с погромами и расстреливали погром- 
щиков»59.

Перед нами — книга-альбом «Еврейские погромы: 
1918-1921». Составлена она была по поручению Еврейско- 
го общественного комитета помощи погромленным (Евоб- 
щестком) в 1923, издана же только в 1926 60. (Годиздания, 
в частности, объясняет, почему в ней скрыто всё о погро- 
мах, учинённых красными, книга посвящена «роли, кото
рую петлюровская, добровольческая и польская армии сы
грали в погромной вакханалии описываемого периода».)

Военные отряды проявлялись в погромах по узловым и 
крупным городам, как они и двигались, а банды «батек» 
действовали и в местах глубинных, — и так не было мест, 
безопасных для евреев.

Из петлюровских погромов, отличавшихся своей на
правленной, обдуманной жестокостью, методичностью 
уничтожения, иногда и без грабежа имущества, особо вы
даются в 1919 погром Проскуровский (февраль), соседнийс 
ним Фельштинский, Житомирский (февраль), Овручский

58 В. Литвинов. Махно и евреи / /  “22”, 1983, № 28, с. 191-206.
59 КЕЭ, т. 6, с. 574.
60 Еврейские погромы, 1918-1921 /  Сост. З.С. Островский.

М.: Акц. об-во «Школа и книга», 1926.
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(март), Тростинецкий (май), Уманьский (май), Новомирго
родский (май). — Из погромов от банд: Смельский (март 
1919), Елисаветградский (май), Радомысльский (май), Вап- 
нярский (май), Словеченский (май), Дубовский (июнь). — 
Из деникинских — Фастовский (сентябрь 1919), Киевский 
(октябрь). — В Белоруссии были ещё и погромы от поля- 
ков — Борисовский и в Бобруйском уезде, от поддержанных 
поляками отрядов Булака-Балаховича (и в 1919, ив 1920, и 
до лета 1921) — в Мозыре, Турове, Петракове, Копоткеви- 
чах, Ковчицах, Городятичах.

Украинское еврейство было захлёснуто ужасом перед 
уничтожительными волнами. Из мест происшедших погро
мов и угрожаемые — в период передышек происходило мас
совое бегство еврейского населения, даже массовый исход 
целых местечек и городков — в ближайшие крупные города, 
или к румынской границе (в тщетной надежде на выручку 
там), или просто «панически бежали, без направленна и це- 
ли», как из Тетиева, из Радомысля. «Самые цветущие и на
селённые пункты были превращены в пустыни. Еврейские 
городки и местечки выглядели мрачными кладбищами: до
ма сожжены и разрушены, улицы мертвы и пустынны... 
Целыйряд еврейскихнаселённыхпунктов, как, например, 
Володарка, Богуслав, Борщаговка, Знаменка, Фастов, Те- 
фиополь, Кутузовкаи др., сожжены были дотла и представ- 
ляют груду развалин»61.

Обратимся теперь к белой стороне. Казалось бы: в 
Гражданскую войну если у кого-то, в какой-то мере, сохра
нялись демократические возможности, то уж не под крас- 
ным зажимом, а именно у белых: у Деникина, у Врангеля — 
были не только монархисты, не только националисты раз- 
ных народностей, но и многие осколки либеральных групп 
разных толков, и разных оттенков социалисты — из тех, 
кто был непримирим к большевизму. Сходно — и на Вос- 
точном фронте, до колчаковского переворота. А если 
так — то отчего бы там не нашлось места и евреям — тех же 
политических направлений и симпатий?

61 Еврейские погромы, 1918-1921, с. 73-74 .
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Но роковым и взаимно непоправимым ходом послед- 
ственных событий путь евреям к Белой армии оказался пе- 
рерублен.

Еврейская энциклопедия сообщает, что поначалу 
«многие евреи Ростова поддерживали белое движение. 
13 дек. 1917 крупный коммерсант А.Альперин передал 
донскому атаману А.Каледину 800 тыс. руб., собранных 
евреями Ростова, для организаціи казачьих частей, борю
щихся с советской властью»62. — Но вот другое из того же 
Ростова: когда ген. Алексеев ещё только собирая свой пер
вый отряд (тоже в декабре 1917), ему нужны были деньги, 
и он просил их, не реквизировал, у ростовско-нахичеван
ской буржуазии — а состояла она больше всего из евреев и 
армян. Ростовские богачи отказали ему, собраны были 
лишь гроши — потому и пришлось Алексееву отойти в «Ле
дяной поход», зимой, с неэкипированным отрядом. И поз
же: «На все призывы Доброармии население реагировало 
грошами, а когда в то же место появлялись большевики, то 
по первому окрику покорно вносили миллионы полноцен- 
ных рублей и целые магазины товаров»63. (И когда в конце 
1918 бывший премьер кн. Г.Е. Львов, теперь побираясь за 
помощью, побывал в Вашингтоне и в Нью-Йорке, он 
встречался и с делегацией американских евреев, но помо
щи ему не обещали64.)

Правда, Пасманик приводит письмо, что в конце 1918 
«более трёх с половиной миллионов рублей... собирались 
исключительно в интимном кругу евреев», с разными «обе- 
щаниями и уверениями» белого командования о добром от- 
ношении к евреям. Вопреки тому, был издан запрет евре
ям покупать землю в Черноморской губернии (из-за «злост
ной спекуляции нескольких лиц, принадлежащих еврей
ской национальности») — хотя вскоре же отменён 65.

В том же Ростове и на той же белой заре, когда робкое 
белое движение ещё меркло в темноте и виделось почти 
безнадёжным, — знаю я сам случай, как знакомый наш

62 КЕЭ, т.7, с. 403.
63 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизм и 

иудаизм). Париж, 1923, с. 169.
64 Т.И.Полнер. Жизненный путь Князя Георгия Евгениевича 

Львова. Париж, 1932, с. 274.
65 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с . 176-177.
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А.И. Архангородский, пожилой еврей, инженер и органи- 
затор промышленности, искренно считавший себя рус- 
ским патриотом, — в февральскую ночь ухода молодёжи в 
«Ледяной поход» буквально гнал своего упирающегося сы- 
на-студента идти с добровольцами (дочь, однако, не пус
тила брата). — По Еврейской энциклопедии: «Евреи Росто
ва вступали в казачьи партизанские отряды, в студенче
ский батальон Добровольческой армии Л.Корнилова»66.

В 1975 году в Париже последний командир Корнилов- 
ского полка полковник М.Н. Левитов говорил мне, что не
мало евреев-прапорщиков производства керенского вре
мени были в «корниловские дни» августа 1917 верны кор- 
ниловцам. И в Белой армии выделял георгиевского кавале
ра Кацмана из 1-й Кутеповской дивизии.

Но известно, что многие белые отталкивали сочувст- 
венных или нейтральных евреев: из-за множественного 
участия других евреев на красной стороне у белых к ев- 
реям росло в лучшем случае недоверие, а то распалялась 
злость. В современном научном исследовании читаем: «В 
первый год существования белого движения в нём практи
чески не было антисемитизма (во всяком случае, массовых 
его проявлений), и евреи даже служили в рядах Доброволь
ческой армии. Но в 1919 году... положение резко измени- 
лось. Во-первых, после победы Антанты над Германией 
массовая убеждённость белогвардейцев в поддержке нем- 
цами болыпевиков сменилась мифом о евреях как глав
ной опоре большевизма. Во-вторых, заняв Украину, белые 
оказались под влиянием местного оголтелого антисеми
тизма, что и способствовало их вовлечению в антиеврей- 
ские эксцессы»67.

Белая армия «была загипнотизирована Троцким и На- 
хамкисом, что привело её к отождествлению всего больше
визма с еврейством, следствием чего были погромы»68. В 
белых представлениях сложилось, что Россия, которую они 
шли освободить, — захвачена еврейскими комиссарами. А 
при бесконтрольности той еле созданной, кое-как скреп- 
лённой армии, плохом управлении на раскидистых прост-

66 КЕЭ, т. 7, с. 403.
67 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и анти- 

семитизм. М.: Международные отношения, 2001, с. 56-57 .
68 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 216.
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ранствах, при разгуле самовольства вообще повсюду в той 
войне, — от такого представления недалеко было и до 
вспышек стихийных — увы, белых — погромов. «А.И.Де- 
никин... как и ряд других руководителей Южной армии 
(В.З.Май-Маевский), стоял на кадетско-эсеровских пози- 
циях и стремился пресечь бесчинства своего воинства. 
Однако эти попытки были малоэффективны»69.

Естественно, что многими евреями двигало самосо- 
хранение. И вопреки первоначальным надеждам на гуман
ность Добровольческой армии — после погромов также и 
от деникинцев уже почти сплошь у всех евреев обрывалось 
всякое намерение присоединяться бы к белым.

Вот — живой пример, от Д. Пасманика. «Отбит Алек- 
сандровск у болыпевиков. Пришли добровольцы. Всеоб
щая, неподдельная радость всего населенна... В первую же 
ночь половина города разграблена. Сразу город заполнил
ся воплями и стонами терзаемых евреев... Насиловали 
жён... избивали и убивали мужчин, из еврейских квартир 
выносили решительно всё имущество. Погром продолжает
ся три дня и три ночи. Комендант города, хорунжий Сли
ва, казак, на жалобы Общественною Управления заявляет: 
“у нас всегда так: город взяли, и на три дня он принадлежит 
нам”»70. Эти грабёж и избиения, чинимые солдатами Доб
ровольческой армии, одними комиссарами-евреями не 
объяснишь.

Один из высших белых генералов, А.фон Лампе, на- 
стаивает, что слухи о «белых» еврейских погромах «тен- 
денциозно преувеличены»; что в армии, лишённой интен
дантства и регулярного снабжения из тыла, это были неиз- 
бежные «реквизиции»-грабежи, — не избирательно евреев, 
но жителей занимаемого города, а среди них евреев часто 
«численно было больше и они были богаче» и потому «стра
дали больше». «Я совершенно определённо утверждаю», — 
пишет фон Лампе, — «что в районах действия белых армий 
еврейских погромов, т.е. организованное уничтожения и 
ограбления евреев... не было... Были грабежи и даже убий- 
ства... которые потом были специальной прессой раздуты в 
еврейские погромы... За это были расформированы 2-я ку
банская пластунская бригада и Осетинский конный полк».

69 Г.В. Костырченко. Тайная политика Стешина, с. 56.
70 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 185.
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Однако «страдало как еврейское, так и христианское насе- 
ление захваченного беспорядками района»71. Бьти ещё и 
расстрелы (по указанию местных жителей) не успевших 
убежать комиссаров или чекистов, среди которых было не
мало евреев.

Иначе выглядят события в Фастове, в сентябре 1919, 
как читаем в Еврейской энциклопедии: там казаки «бес- 
чинствовали... убивая, насилуя, грабя и глумясь над рели- 
гиозными чувствами евреев (ворвавшись в синагогу во вре
мя Иом-Киппура, казаки избили молящихся, изнасилова
ли женщин и разорвали свитки Торы). Погибло около тыся
чи человек»72. — «Тихим погромом» прослыл методический, 
квартал за кварталом, грабёж евреев Киева при коротком 
возврате туда белых в конце октября 1919. Пишет Шуль- 
гин: «Начальство строго запрещало “громить”. Но... во-пер- 
вых, “жиды” действительно досадили; а во-вторых, “геро- 
ям” нечего было есть... Добровольцы в болылих городах во
обще жили впроголодь», — были ночи грабежа, однако без 
убийств и насилий. Это «происходило на закате Деникиа- 
ды... начало агонии Добровольческой Армии»73.

«По пути своего наступления и, в особенности, отступ- 
ления», в жестоком последнем отступлении в ноябре-декаб- 
ре 1919, Белая армия учинила «длинный ряд еврейских по- 
громов» (признаваемых Деникиным), и, очевидно, не толь
ко с целью грабежа, ной — в месть. Однако, говорит Бикер- 
ман, «убийства, грабежи и насилия над женщинами не бы
ли неизменными спутниками [Белой] армии, какутвержда- 
ют, преувеличивая ради своих целей и без того страшное, 
наши [еврейские] национал-социалисты»74.

О том же Шульгин: «Для подлинно Белой психологии 
дикая расправа с безоружным населением; убийство жен
щин и детей; грабёж чужого имущества; всё это — просто 
невозможно». Итак, «подлинные Белые виновны в данном 
случае в попустгштелъстве. Недостаточно властно осажи
вали мразь, затесавшуюся в Белый лагерь»75.

71 Ген. А. фонЛампе. Причины неудачи вооружённого выступ- 
ления белых / /  Посев, 1981, № 3, с. 3 8 -3 9  (перепечатка из: 
Русский колокол, 1929, № 6-7).

72 КЕЭ, т. 6, с. 572.
73 В.В. Шульгин, с. 97-98.
74 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 64.
75 В.В.Шульгин, с. 86.
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Об этом же Пасманик: конечно, «все понимают, что 
ген. Деникин не желая погромов, но, когда я в апреле и мае 
1919 г. был в Новороссийске и Екатеринодаре, т.е. ещё до 
начала похода на север, я почувствовал сгущённую атмо
сферу антисемитизма, проникавшую повсюду»76. На той 
почве — на мщении ли, на попустительстве — и вспыхнули 
«белые» погромы 1919 года.

При этом, «по единогласному мнению людей, имевших 
несчастье пережить и те и другие [петлюровские и белоар- 
мейские] погромы, петлюровцы больше всех других именно 
за жизнью еврея гнались, за его душой: они преимущест
венно убивали»77.

«Не Добровольческая армия начала еврейские погромы 
в новой России. Начались они в “обновлённой” Польше, на 
завтра после того, как она вновь стала свободным и незави- 
симым государством. А в самой России начали их украин- 
ские войска демократа Петлюры и социалиста Винничен
ко... Украинцы превратили погром в бытовое явление»78.

Не Добровольческая армия начала погромы — но она 
их продолжила, питаясь ложным убеждением, что все ев
реи — за болыпевиков. «Особую ненависть у белогвардей- 
цев и петлюровцев вызывало имя Л.Троцкого; почти каж
дый погром сопровождался лозунгом: “Это вам за Троцко- 
го”». И даже «кадеты, ранее всегда осуждавшие все виды ан
тисемитизма и, тем более, погромы... на своей конферен- 
ции в Харькове в ноябре 1919... потребовали от евреев “объ
явить беспощадную войну тем элементам еврейства, кото
рые активно участвуют в болыпевистском движении”». При 
этом кадеты «утверждали... что белогвардейские власти 
делают всё для борьбы с погромами». Имелось в виду, что 
с начала октября 1919 «командование этой [Добровольче
ской] армии стало применять к погромщикам различные 
меры наказания, вплоть до расстрела», и «погромы на вре
мя прекратились». Однако «в декабре 1919 — марте 1920, 
при отступлении Добровольческой армии с Украины, по
громы приобрели особенно ожесточённый характер» и ев
реев обвиняли, «что они при отступлениях добровольцев 
стреляли им в спину». (Важно сопоставить, что «на терри-

76 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 186-187.
77 ИМ.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 65 -66 .
78 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 173-174.
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тории Сибири, где действовали войска А. Колчака», — «по- 
громов не было», «Колчак не допускал погромов».)79

Д.О. Линский, сам служивший в Белой армии, с боль
шой силой чувства пишет: «Еврейству открывался может 
быть неповторяемый случай биться так за русскую землю, 
чтобы раз навсегда исчезло из уст клеветников утвержде- 
ние, что Россия — для евреев география, а не отчизна». По 
существу «здесь не могло и не может быть выбора: победа... 
противных большевизму сил через страдания ведёт к воз- 
рождению всей страны и в том числе еврейского народа... 
Еврейство должно было вложиться целиком в русское дело, 
отдать ему свои жизни и средства... Надо было сквозь тём
ные пятна белых риз узреть чистую душу Белого движе- 
ния... В рядах той армии, где было бы много еврейских 
юношей, в составе той армии, которая бы опиралась на 
широкую материальную поддержку еврейства, антисеми- 
тизм задохнулся бы, и погромное движение встретило бы 
внутренние силы противодействия. Еврейство должно бы
ло поддержать русскую армию, которая шла на бессмерт- 
ный подвиг борьбы за русскую землю... Еврейство отстра
няли от подвига участия в русском деле, но еврейство обя
зано было отстранить отстраняющих». — Это всё он пишет 
«на основе мучительною опыта соучастия в Белом движе- 
нии. При всех тех тяжёлых и мрачных сторонах, которые 
обнаружились в Белом движении, мы с благоговением и 
восторгом преклоняем непокрытые головы перед этим 
единственным достойным уважения фактом борьбы с позо- 
ром русской истории, условно называемым... русская рево
люція». Это было «великое движение за немеркнущие цен- 
ности человеческого духа»80.

Однако вовсе не помогала и Белая армия тем евреям, 
которые в неё шли. Какое унижение пришлось испытать 
таким, как доктор Пасманик, состоявший в Белой армии 
(и тем вызвавший возмущение многих евреев, что он «в 
рядах погромщиков»). «Добровольческая армия системати
чески отказывалась принимать в свои ряды еврейских пра- 
порщиков и юнкеров, даже тех, которые в октябре 1917 г. 
храбро сражались с большевиками. Это был нравственный

79 КЕЭ, т. 6, с. 572-574 .
80 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского еврея / /  

РиЕ, с. 149-151.
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удар, нанесенный русскому еврейству». — «Никогда не за
буду картину», пишет он, «11 прапорщиков-евреев, при- 
шедших ко мне в Симферополе жаловаться, что их выдели- 
ли из строевых частей и откомандировали... кашеварами 
в тыл»81.

А Шульгин: «Если бы в рядах Белого Движения оказа
лось бы столько евреев, сколько их было в “революционной 
демократии” или же в своё время — в “конституціонной 
демократии”... [Но] только ничтожная группа еврейства 
примкнула к Белым... только единичные евреи, самоот
верженность которых, когда антисемитизм уже ясно обо
значился, нельзя достаточно оценить. А в Красном стане 
евреи изобиловали и... сверх того занимали “командные 
высоты”, что ещё важнее». И «разве мы не знаем горькой 
трагедии отдельных евреев, поступивших в Добровольче
скую Армию? Над жизнью этих евреев-добровольцев ви- 
села такая же опасность от неприятельской пули, как и со 
стороны “тыловых героев”, по-своему решавших еврей
ский вопрос»82.

Однако не всё дело в «тыловых героях». И в молодень- 
ких белых офицерах из интеллигентских семей — теперь, 
вопреки всей интеллигентской традиции, в которой они 
были воспитаны, — вспыхнули антиеврейские настроения.

А это — дальше всё более обрекало Белую армию на 
одиночество и гибель.

Линский сообщает, что при Добровольческой армии 
евреи не принимались на государственную службу и в 
ОсвАг (Осведомительно-агитационное Агентство, создан
ное при Белой армии ген. А.М. Драгомировым). Но он опро- 
вергает, что в изданиях ОсвАга содержалась антисемит
ская пропаганда и что громилы якобы не подвергались 
взысканиям. Нет, «командование не хотело еврейских по- 
громов, но... не могло противодействовать погромным на- 
строениям армейской массы... психологически не могло 
обнаруживать суровости... Армия была не та, к ней нельзя 
было применять обычные уставы русской армии нормаль- 
ного или военного периодов», у всех воинов была психика, 
уже повреждённая Гражданской войной83. — «Погромов не

81 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с.183.
82 В.В.Шулъгин, с. 55, 81, 82.
83 Д.О. Линский. О национальном самосознании русского еврея / /  

РиЕ, с. 157, 160-161.
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хотели, но правительство Деникина не решалось громо
гласно выступить против антисемитской пропаганды», хо
тя погромы причинили армии Деникина огромный вред. 
Добровольческая армия «в целом заняла враждебную пози- 
цию по отношению ко всему русскому еврейству»84, — за- 
ключает Пасманик. — И. Левин возражает, что «всему 
Движению приписываются взгляды одной из его состав- 
ных частей — активных погромщиков». В то время как «Бе- 
лое движение было весьма сложным, объединяло в себе те- 
чения... часто совершенно противоположные»85. — И «ста
вить ставку на болыиевиков, прятаться за их спину из опа- 
сения всё тех же погромов, есть... явное, очевидное безу- 
мие... Еврей говорит: либо большевики, либо погромы, 
тогда как он должен бы говорить: чем дольше сидят боль
шевики, тем ближе мы к гибели»86. — Но и «жидо-комму- 
нисты» были на языке у белых агитаторов.

Всё это решительно пресек Врангель в Крыму, ничего 
подобного там не было. (И даже о. Востокову Врангель 
лично запретил выступать с его антиеврейскими пропове- 
дями.)

іуда, к Врангелю в Крым, снова пишет уже знакомый 
нам миллионер-еврей Шулим Безпалов в июле 1920 из Па
рижа: «Надо спасти родину. Спасут её хлеборобы и заво- 
допромышленники. Надо отдать 75% своего состояния до 
момента восстановления ценности рубля и нормальной 
жизни»87.

Но — поздно уже было...
А часть еврейского населения Крыма эвакуировалась 

с армией Врангеля 88.
Да, Белое Движение — сильно, предельно нуждалось в 

поддержке общественного мнения на Западе, значительно 
определявшегося судьбой российского еврейства. Весьма 
нуждалось, но, как видим, роково и неотвратимо вошло в 
атмосферу вражды к евреям, а затем не предотвратило и 
погромов. — Военный министр Уинстон Черчилль «был 
главным поборником западной интервенции в России и во

84 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 181, 187.
85 И.О. Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 136.
86 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 81,82.
87 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 181.
88 КЕЭ, т. 4, с. 598.
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енной помощи Белым армиям». Из-за погромов Черчилль 
обратился прямо к Деникину: «моя задача, получить под
держку в парламенте для русского национального движе- 
ния, — затруднится несравненно», если погромы не пре
кратятся. «Черчилль также боялся реакции мощных ев- 
рейских кругов в британской злите»89. В Америке мнение 
в еврейских крутах было сходным.

Погромы, однако, не прекратились, что во многом и 
объясняет крайне слабую, неохочую помощь Запада бе
лым армиям. — И расчёты Уолл-Стрита сами собой вели 
его к поддержке большевиков как будущих вероятных вла
стителей российских богатств. И вся атмосфера в Штатах и 
в Европе была к тому же — сочувствие к этим строителям 
Нового Мира, их грандиозному замыслу, великой социаль- 
ной задаче.

И всё же, сквозь всю Гражданскую войну, поведение 
недавних союзников России поражает корыстью и слепым 
равнодушием к Белому движению — наследнику союзной 
императорской России. Навязывали белой стороне слать в 
Версаль делегацию, совместную с большевиками; потом — 
бредовое примирение с большевиками на Принцевых ост- 
ровах. Антанта, не признав официально ни одного из бе- 
лых правительств, поспешно признавала все новые надио- 
нальные государства, возникавшие на окраинах России, — 
прямое стремление к распаду России. Англичане поспеши- 
ли оккупировать бакинскую нефть, японцы — Дальний 
Восток и Камчатку. Американцы в Сибири только помеша- 
ли белым и способствовали захвату Приморья большевика
ми. За всякую помощь свою белым войскам союзники дра
ли вознаграждение — золотом от Колчака, а на юге России 
черноморскими судами, концессионными обязательства
ми. (И даже до позорности: англичане, уезжая с архангель- 
ского Севера, часть царской амуниции вывезли, часть пе
редали красным, остальное утопили в море, только бы не 
досталось белым.) Весной 1920 Антанта ультимативно тре
бовала от Деникина-Врангеля прекратить борьбу против 
большевиков. (Летом 1920 Франция слегка поддержала 
Врангеля снабжением, чтобы он выручал Польшу. Но уже 
через полгода скопидомно вычитали с Врангеля военным

89 Michael J. Cohen. Churchill and the Jews. London; Totowa, NJ: 
Frank Cass, 1985, p. 56, 57.
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имуществом за питание русских воинов, отступивших в 
Галлиполи.)

Что приносили с собою немногочисленные оккупаці
онные силы Антанты — на примере пришедшей в Одессу 
французской армии наблюдал в 1919 такой серьёзный дип- 
ломат, как кн. Григорий Трубецкой: «Политика французов 
на Юге России и отношение их к вопросам русской государ
ственности поражали своей запутанностью и неправиль- 
ным пониманием обстановки»90.

Чёрная полоса еврейских погромов на Украине пролег
ла через весь Девятнадцатый год и начало Двадцатого. По 
размаху, объёму и жестокости эти погромы неизмеримо пе- 
рехлёстывают всё, что мы читали в этой книге о 1881-1882, 
1903 и 1905 годах. Крупный советский чин Ю. Ларин напи- 
сал в 20-х годах, что на Украине в Гражданскую войну про- 
изошёл «длиннейший ряд массовых погромов еврейского 
населения, далеко превзошедших всё ранее виденное и по 
числу жертв и по числу участникоѳ». Винниченко якобы 
сказал: «Погромы прекратятся тогда, когда евреи переста- 
нут быть коммунистами»91.

Все жертвы тех погромов никем не подсчитаны с точ
ностью. Разумеется, в тогдашней обстановке, ни в ходе со- 
бытий, ни вдогон за ними, достоверная статистика не мог
ла вестись. В книге «Еврейские погромы» находим: «Число 
убитых на Украине и в Белоруссии за время от 1917 по 1921 
включительно колеблется между 180-200 тыс.чел.... Уже 
одна цифра сирот, превышающая 300 000, свидетельству- 
ет о колоссальных размерах катастрофы»92. Первая Совет- 
ская энциклопедия даёт те же цифры93. Современная Ев

90 Кн. Гр. Н. Трубецкой. Очерк взаимоотношений Вооружённых Сил 
Юга России и Представителей Французской) Командования. Ека- 
теринодар, 1919 / /  Кн. Гр. Н.Трубецкой. Годы смут и надежд. 
Монреаль, 1981, с. 202.

91 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР, с. 38.
92 Еврейские погромы, 1918-1921, с. 74.
93 Большая Советская Энциклопедия. 1-е изд. M., 1932. T. 24, 

с. 148.
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рейская энциклопедия: «по различным оценкам, погибло 
от 70 до 180-200 тысяч евреев»94.

Обобщая данные из еврейских источников, современ
ный историк насчитывает до 900 массовыя погромов, из 
коих: 40% — от петлюровских отрядов, сторонников укра
инской Директории; 25% от отрядов украинских «батек»; 
17% — от деникинцев; и 8,5% от Первой Конной армии Бу- 
дённого и других красных95.

Сколько же растерзанных судеб легло позади этих 
цифр!

Ещё в ходе Гражданской войны национальные и соци- 
алистические еврейские партии начали сливаться с крас
ными. «Фарейникте» стала «Комфарейникте», «приняла 
коммунистическую программу и совместно с коммунисти
ческой фракцией Бунда образовала Комбунд» (всероссій
ский) в июне 1920; а на Украине, выходцы из Фарейникте 
вместе с украинским Комбундом образовали «Комфар- 
банд» — Еврейский коммунистический союз: и он тоже 
влился в РКПб96. В Киеве в 1919 советская официальная 
печать содержала тексты на трёх языках: русском, украин- 
ском и на идише.

«Большевики извлекли огромную пользу для себя из 
этих [на Украине] погромов, эксплуатировали их чрезвы
чайно умело для воздействия на общественное мнение не 
только в России, но и за границей... во многих крутах не 
только еврейства, но и стран европейско-американскою 
мира»97.

А между тем и у красных нос был вымочен в еврейских 
погромах, — да у них-то раньше всех. «Весной 1918 погро
мы под лозунгом “Бей жидов и буржуев” устраивали отряды 
Красной армии, отступавшие с Украины»; «особенно жес- 
токие погромы Первая Конная армия устраивала при от- 
ступлении из Польши в конце августа 1920»98. — Однако 
погромы от Красной армии остались в истории Граждан

94 КЕЭ, т.6, с. 569.
95 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 56.
96 И.Б.Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль / /  КРЕ-2, 

с. 321; КЕЭ, т. 6, с. 85; т. 1, с. 560.
97 И.О.Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 134.
98 КЕЭ, т. 6, 570, 574.
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ской войны как бы прикрытыми. За исключением немно- 
гихголосов, вот — Бикермана: «В первую зиму болыпевиц- 
кого владычества сражавшиеся под красным знаменем 
красные войска учинили ряд кровавых погромов, среди ко- 
торых выделяются глуховский и новгород-северский, коли- 
чеством жертв, нарочитым зверством и издевательством 
над замученными затмившие и калущское злодеяние. От
ступая под давлением немцев, красные войска громили 
встречные еврейские местечки»99.

Вполне определённо пишет и С.Маслов: «Путь Конной 
армии Будённого, когда с польского фронта она перебрасы
валась на крымский... был отмечен тысячами убитых евре- 
ев, тысячами изнасилованных женщин и десятками дотла 
разграбленных еврейских поселений... В Житомире с по
грома начинала каждая власть, и почти при каждом своём 
вступлении. Особенностью всех этих погромов — петлю- 
ровских, польских, советских — было значительное коли
чество убитых»100. Особенно выделились Богунский и Тара- 
щанский полки — впрочем, перешедшие к Будённому от 
Директории, и: за эти погромы полки якобы разоружены, а 
зачинщики повешены.

Уже цитированный нами социалист С.Шварц заклю- 
чает из исторического отдаления (1952): «В годы револю- 
ции, особенно в годы гражданской войны... антисемитизм 
вырос чрезвычайно... широко захватив, особенно на юге... 
основную толщу городского и сельскою населенна»101.

Увы, сопротивление русскою населения большевикам 
(без чего мы не имели бы вообще права звать себя наро- 
дом) — споткнулось, свернуло с пути во многих отношени- 
ях, в том числе и в еврейском. А болыневицкая власть — 
евреев зазывала, и они к ней шли, и вся Гражданская вой
на только шире и шире разверзала эту пропасть.

«Если революция в общем поставила еврейство вне по- 
дозрения в контрреволюции, то контрреволюция заподоз
рила всё еврейство в целом в революционности». И так 
«гражданская война оказалась для еврейства нестерпимой 
мукой, укрепившей еврейство на неправильных револю-

99 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с .63.
100 С.С.Маслов, с .26.
101 С.М.Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: 

Изд-во им. Чехова, 1952, с. 14.
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ционных позициях», и оно «не распознало настоящего спа
сительною существа белых армий»102.

Не упустим из виду и общую обстановку Гражданской 
войны. «Была смута в точном значении этого слова, было 
полное безначалие... Убивал и грабил всякий, кто мог и хо- 
тел, и кого хотел... Избивались бунтующей чернью сотня
ми и тысячами офицеры русской армии. Истреблялись по- 
мещичьи семьи... горели... помещичьи усадьбы; растас
кивались и уничтожались культурные ценности... избива
лось местами в экономиях всё живое, даже бессловесная 
тварь. На улицах городов... свирепствовали самосуды. 
Владельцы фабрик и заводов изгонялись из своих пред- 
приятий и жилищ... Десятками тысяч расстреливались во 
славу пролетарской революции люди на всём протяжении 
России... другие... гноились в смрадных, зараженных 
тюрьмах заложниками... Не вина, не деяния лица опуска
ли топор ему на шею, а принадлежность его к определён- 
номуслою, сословию, классу. При этих условиях, когда на 
смерть обрекались целые человеческие группы, было бы 
подлинным чудом, если бы не добрались до группы “ев
реи”... Проклятием времени было то, что... можно было 
объявить вредным класс, сословие, племя... Обречь на ис- 
требление целый класс общественный... это — революция, 
а убивать и грабить евреев — это погром?.. Погром евреев 
на юге России входит составной частью в общероссийский 
погром»103.

Таково оказалось скорбное приобретение всех наро- 
дов России, в том числе российского еврейства, после 
столь удачно обретенного равноправия, после Революции, 
лазурно начавшейся в марте Семнадцатого года. — Как 
широкое сочувствие среди российских евреев болыневиц- 
кой стороне, так и отношение сформировавшейся Белой 
армии к евреям — затмили, стёрли главное благо возмож
ной Белой победы: разумную эволюцию российского госу
дарства.

102 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского еврея/ /  
РиЕ, с. 147, 148, 149.

103 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 58 -60 .



Глава 17 — В ЭМИГРАЦИИ МЕЖДУ ДВУМЯ 
МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

В результате Октябрьского переворота и Гражданской вой- 
ны сотни и сотни тысяч российских граждан эмигрирова
ли — отступили с боями или бежали. Здесь был и весь вы- 
живший боевой состав Белой армии, и часть казачества. 
За границу бежало и старое дворянство, столь разительно 
не проявившее себя в роковые годы революции; а богатст
во-то его было в земле, в имениях, — и прибывали в Европу 
бывшие землевладельцы и становились (кто не вывез дра- 
гоценностей) шофёрами такси или официантами. Тут были 
и купцы, промышленники, финансисты, не мало кто имел 
за границей деньги. И самые простые горожане, не все и с 
образованием, но чьё сердце не позволило остаться под 
большевиками.

В составе эмиграции было значительное число русских 
евреев. «Среди более чем 2 млн. эмигрантов из советских 
республик в 1918-1922 было более 200 тыс. евреев. Боль
шинство из них пересекло польскую и румынскую границы, 
эмигрировав позднее в США, Канаду, страны Южной Аме
рики и Западной Европы. Многие репатриировались в Па
лестину»1. — Особую роль занимала новообразовавшаяся 
Польша. В ней находилось собственное многочисленное ев
рейское население и до революции, теперь ехала сюда и 
часть возвратников — переселенцев военных годов. «Поля
ки исчисляют, что после большевистской революции из 
России в Польшу прибыло» 200-300 тысяч евреев2. (Это ис- 
числение можно приписать не только эмиграции, но в зна
чительной мере — новой российско-польской границе.) — 
Однако «основная часть евреев, выехавшая из России в

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1996. Т. 8, с. 294.

2 Джейме Паркс. Евреи среди народов: Обзор причин антисеми
тизма. Париж: YMCA-Press, 1932, с. 44.
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первые годы после революции, поселилась в Западной Ев- 
ропе. Например, в Германии к концу Первой Мировой вой
ны насчитывалось около 100000 русских евреев»3.

«Если Париж с самого начала стал политическим цент- 
ром русского Зарубежья, его неофициальной столицей, то 
его второй и как бы литературной столицей с конца 1920 по 
начало 1924 г. был Берлин (интенсивной культурной жиз
нью жила также в 20-е годы русская Прага, ставшая... 
главный университетским городом русского Зарубежья)»4. 
В Берлине же «вообще было легче устроиться» из-за инфля- 
ции. «На улицах Берлина» можно было видеть «представи
телей крупной промышленности и торговли, вчерашних 
банкиров и ремесленников»5, и у многих оказались здесь 
капиталы. В сравнении с остальными эмигрантами из Рос- 
сии эмигранты-евреи испытывали меньшую трудность ак- 
климатизации в диаспоре, им жилось уверенней. Еврей
ская эмиграция проявила себя деятельней русской, эмиг
ранты-евреи, как правило, избегли унизительных служб. 
Тот командир Корниловского полка Михаил Левитов, испы- 
тавший в эмиграции все чёрные работы, сказал мне: «А у 
кого мы в Париже имели приличный кусок хлеба? у евреев. 
А русские сверхмиллионеры скупились для своих».

В Берлине и в Париже «широко была представлена ев
рейская интеллигенция: адвокаты, книгоиздатели, обще
ственные и политические деятели, учёные, писатели и 
журналисты»6, многие из них были далеко ассимилирова
ны, русские же «столичные» эмигранты принадлежали в 
большой доле либеральному направлению, — это создава
ло взаимную дружественность (которой не было с монархи
ческой русской эмиграцией). Во всём культурном воздухе 
российского зарубежья между двумя Мировыми войнами 
влияние и участие российских евреев более чем ощутимо.

3 Д.Харув. Еврейская эмиграция из Российской империи и Совет- 
ского Союза: статистический аспект / /  Русское еврейство в за
рубежье: Статьи, публикации, мемуары и эссе. Иерусалим, 1998. 
T. 1 (6), с. 352.

4 Глеб Струве. Русская литература в изгнании. 2-е изд. Париж: 
YMCA-Press, 1984, с. 24.

5 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /  Книга 
о русском еврействе, 1917-1967 (далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1968, с. 426-427.

6 Там же, с. 426.
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(Нельзя не сказать в этой связи о предпринятом в 90-х годах 
в Израиле издании очень интересных сборников «Евреи в 
культуре Русского Зарубежья», длящемся и ныне7.) Иные 
еврейские семьи, сохранившие твёрдый достаток, вели са
лоны для русского художественного мира, в том так явно 
проявилась атмосфера еврейской тяги к русской культуре и 
погружённости в неё. Всеизвестно щедрый дом М.О. и 
М.С. Цетлиных в Париже, И.В. Гессен в Берлине, И.И. Фон- 
даминский-Бунаков, неутомимый в «его вечных беззавет- 
ных заботах о деле русской культуры в эмиграции»8, Софья 
Прегель, Соня Делоне, Александр и Саломея Гальперны — 
все они постоянно занимались хлопотной организаціей 
помощи бедствующим литераторам и артистам; помогали 
много, и не только именитым — Бунину, Ремизову, Баль
монту, Тэффи, но и неизвестным молодым поэтам и худож- 
никам. (Помощь эта не простиралась на «белые» и монархи- 
ческие слои русской эмиграции, с которой держалась вза
имная неприязнь.) Вообще русские евреи оказались в эми
грации несравненно активнее других во всех видах куль
турно-общественной деятельности. Это было настолько ра
зительно, что вылилось в статье Михаила Осоргина «Рус
ское одиночество», напечатанной в газете русских сиони- 
стов «Рассвет», возобновлённой Вл. Жаботинским.

Осоргин писал: «В России ни в общественном, ни в ре- 
волюционном движении (имею в виду глубины, а не поверх
ность) “русского одиночества” не чувствовалось, и видней- 
шими фигурами, дававшими тон и окраску... были рус
ские — славяне». Не то теперь в эмиграции: «там, где духов
ный уровень выше, где углублены интересы мысли и твор
чества, где калибр человека крупнее, — там русский испы- 
тывает одиночество национальное; там, где близких ему по 
крови больше, — одиночество культурное. Эту трагедию я 
и обозначаю словами заголовка: русское одиночество... Я 
ни в какой мере не антисемит, но я в большой мере русский 
славянин... Свои, русские, мне гораздо ближе по духу, по

7 Евреи в культуре Русского Зарубежья: Статьи, публикации, 
мемуары и эссе: В 5 т. Иерусалим, 1992 -1 996  /  Сост. М. Пар- 
хомовский; Русское еврейство в зарубежье: Статьи, публика
ции, мемуары и эссе. Иерусалим, 1998— . /  Сост.-ред. М.Пар- 
хомовский и др.

8 РоманГулъ. ЯунёсРоссию. Нью-Йорк: Мост, 1984. Т. 2: Россия 
во Франции, с. 99.
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чистоте языка и говора, по специфическим национальным 
достоинствам и недостаткам. Иметь их моими единомыш
ленниками и соратниками мне ценнее, просто даже удоб- 
нее и приятнее. В многоплеменной, вовсе не русской Рос- 
сии я умею уважать и еврея, и татарина, и поляка, — и за 
всеми ими признаю совершенно одинаковое со мною право 
на Россию, нашу общую и нашу родную мать: но сам я из 
русской группы, из той духовно влиятельной группы, кото
рая дала основной тон российской культуре». Однако вот 
теперь «русский за рубежом захирел и сдался, уступив об
щественные посты иноплеменной энергии... Еврей аккли
матизируется легче... — его счастье! Зависти не испыты
ваю, готов за него радоваться. С тою же готовностью усту
паю ему честь и место в разных зарубежных общественных 
начинаниях и организациях... Но есть одна область, где 
“еврейское засилие” решительно бьёт меня по сердцу: об
ласть благотворительности. Я не знаю, у кого больше денег 
и бриллиантов: у богатых евреев или у богатых русских. Но 
я совершенно точно знаю, что все болыпие благотвори
тельные организации в Париже и в Берлине лишь потому 
могут помогать нуждающимся русским эмигрантам, что 
собирают нужные суммы среди отзывчивого еврейства. 
Опыт устройства вечеров, концертов, писательских чте- 
ний достаточно доказал, что обращаться к богатым рус
ским — бесполезная и унизительная трата времени... Лишь 
чтобы смягчить тон этой столь явно “антисемитской” ста
тьи прибавлю, что, по моему мнению, национально-чувст- 
вительному еврею может часто мерещиться оттенок анти
семитизма там, где в действительности присутствует лишь 
национальная чувствительность славянина»9.

Статью Осоргина сопровождая в том же номере редак- 
ционный комментарий (по сути мыслей и стелю принад
лежащей, вероятнее всего, главному редактору Жаботин
скому): М.А. Осоргин «напрасно опасается, что читатели 
“Рассвета” усмотрят в [статье] антисемитски тенденции. 
Одно время было, правда, на свете такое поколение, кото
рое инстинктивно шарахалось от слова “еврей” в устах не
еврея. Один из заграничные вождей этого поколения ска-

9 М. Осоргин. Русское одиночество /  Публикация А. Разгона / /  Ев
реи в культуре Русского Зарубежья. T. 1, с. 15-17 [перепечатано 
из: Рассвет, Париж, 1925, 15 февраля, №7].
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зал: “Лучшая услуга, какую может нам оказать передовая 
пресса, это — не говорить о нас”. Его послушались, и в те- 
чение долгого времени в приличных прогрессивных кругах 
России и Европы, действительно, принято было смотреть 
на слово “еврей” как на звук непечатный. Слава Господу, 
время это прошло». Осоргина мы можем «уверить в нашем 
понимании и сочувствии... Впрочем, в одном пункте мы с 
[ним] прямо несогласны. Он придаёт слишком большое 
значение роли евреев в беженской благотворительности. 
Прежде всего — эта преобладающая роль естественна. Вза
имопомощь есть один из основных навыков диаспоры. Мы 
учились технике диаспорального быта очень долго; рус- 
ские — никогда... Но есть и более глубокая сторона вопро
са. .. Мы от русской культуры получили много ценного — да
же для нашего будущего самостоятельного национального 
творчества... Перед русской культурой мы, российские ев
реи, должники; никакими грошами мы этого долга не за- 
платим. Те из нас, которые делают, что могут, чтобы по
мочь ей пережить тяжёлое время, поступают правильно и, 
надеемся, будут так поступать и впредь»10.

Однако вернёмся к первым послереволюционным го- 
дам. «В русской эмиграции ещё бушевали политические 
страсти, была потребность разобраться в происшедшем. 
Стали возникать газеты, журналы, книгоиздательства»11. 
Иные богачи, чаще евреи, финансировали эту нововозник- 
шую российскую эмигрантскую прессу, от либеральною 
направленияилевей. Среди пишущихпублицистов, редак- 
торов газет и журналов, книгоиздателей — было много ев
реев. Подробный перечень их вклада в издания и издатель
ства сохранён в «Книге о русском еврействе» (а теперь и в 
томах «Евреи в культуре Русскою Зарубежья»).

Из первых следует выделить «Архив Русской Револю- 
ции» И.В. Гессена, немалую историческую ценность (22 то
ма). Сам Гессен, вместе с А.И.Каминкой и В.Д.Набоковым 
(после его гибели — с Г.А. Ландау), издавал ведущую бер
линскую газету «Руль»; она была «как бы эмигрантским 
продолжением “Речи”», но, в отличие от Милюкова, пози-

10 М. Осоргин. Русское одиночество / /  Евреи в культуре Русскою За
рубежья. T. 1, с. 18-19.

11 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /  КРЕ-2. 
с. 427.
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ция Иосифа Гессена была последовательно патриотиче- 
ской. В «Руле» печатались и часто цитируемые нами 
Г.А. Ландау и И.О. Левин, а также известный литератур
ный критик Ю.И. Айхенвальд. — От «Руля» политический 
спектр берлинских газет шёл налево, к социалистам.
А.Ф.Керенский издаивая «Дни», где выступали в том числе 
и А.М. Кулишер-Юниус, автор «ряда научных трудов по со- 
циологии», сионист из окружения Жаботинского; С.М.Со- 
ловейчик; известный по эсеровскому прошлому О.С.Ми- 
нор (он же и в пражской «Воле России») и бывший секре
тарь Учредительного Собрания М.В. Вишняк. — В Берлине 
в 1921 Ю.О. Мартов и Р.А.Абрамович основали «Социали- 
стический вестник» (позже переехавший в Париж, затем 
в Нью-Йорк). Там сотрудничали Ф.И.Дан, Д.Ю.Далин, 
П.А. Гарви, Г.Я.Аронсон и др.

В.Е.Жаботинский, чей приезд в Берлин (после трёх 
лет в Иерусалиме) совпал с первой эмигрантской волной, 
возобновил, сначала в Берлине, потом в Париже, издание 
«Рассвета», публиковал и свои романы. Сверх того «множе
ство русско-еврейских журналистов проживало в Берлине в 
период 1920-1923 гг., работая в местной и заграничной 
эмигрантской печати». Тут и И.М. Троцкий из бывшего «Рус
скою слова», Н.М. Волковысский, П.И.Звездич (во время 
Второй Мировой войны погиб от рук нацистов), меныиевик
С.О. Португейс, под псевдонимом Ст. Иванович (из прежне- 
го петербургскою «Дня»). Отсюда же шли и пьесы Осипа 
Дымова-Перельмана, романы и повести В.Я. Ирецкого12.

Берлин стая столицей и русских книгоиздательств: «в 
1922-м году все эти русские издательства выпустили в свет 
больше русских книг и изданий, чем в тот год было выпу
щено в Германии немецких. Большинство книгоиздателей 
и книготорговцев были евреи»13. Из главных выделяются 
издательство И.П. Ладыжникова, принадлежавшее, ещё с 
мировой войны, Б.Н. Рубинштейну (классическая, совре
менная и научно-популярная литература), уже с 1919 из
дательство «Слово», им заведовали И.В.Гессен и А.И.Ка- 
минка (серийные русские классики, эмигрантские писате
ли и философы, высокоценные исторические и мемуарные 
труды), издательство З.И.Гржебина (связанною и с Сове-

12 Там же, с. 429, 430.
13 И.Левитан. Русские издательства в 20-х гг. в Берлине / /  КРЕ-2, 

с. 448.
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тами, многие его издания продавались в тогдашнем 
СССР), художественно отменные выпуски «Жар-Птицы» 
(А.Э.Коган). А также «Грани» под руководством А. Цацки- 
са, «Петрополис» и «Обелиск» (Я.Н.Блох и А.С.Каган), «Ге- 
ликон» А.Г. Вишняка, «Скифы» И. Штейнберга. — В Берли- 
не же вышла «Всемирная история еврейского народа» 
С. Дубнова, 10-томником на немецком, а по-русски — в те- 
чение 30-х годов, уже в Риге.

Рига и вообще города свободных стран Прибалтики (с 
немалым еврейским населением) оказались живыми цент
рами еврейской эмиградии. А ещё — «единственным об- 
щим языком у латышей, эстонцев и литовцев оказался рус
ский», и поэтому «весьма влитятельной» стала рижская га
зета «Сегодня» (издатели — Я.И. Брамс и Б.Ю. Поляк). В ней 
«работало большое число русско-еврейских журналистов»: 
редактор М.И.Ганфман, после его смерти — М.С.Мильруд; 
«Сегодня вечером» редактировал Б.И.Харитон (оба были 
арестованы НКВД в 1940 и погибли в советских лагерях). В 
«Сегодня» печатались и экономист В. Зив, М.К. Айзенштадт 
(под псевдонимом Железнов, позже Аргус), из Берлина пи- 
сал и Гершон Свет, парижским корреспондентом был Анд
рей Седых (Я.М.Цвибак), берлинским — Волковысский, 
женевским — Л.М. Неманов14.

С конца 20-х годов, при экономической неустойчивос
ти и быстром роете нацизма, Берлин начал терять своё зна- 
чение эмигрантского культурною центра. «Рулю» пришлось 
закрыться в 1931. Эмиграция рассылалась — но «главный 
поток устремился во Францию», особенно в Париж, кото
рый и без того был из важнейших центров эмиграции.

В Париже центральной эмигрантской и многотираж
ной газетой были «Последние новости», основанные «в на- 
чале 1920 года петербургским присяжным поверенным 
М.Л. Гольдштейном. Финансирована газеты принял на 
себя М.С. Залшупин», а через год газета перешла «в руки 
П.Н. Милюкова... Пока существование газеты не стало 
прочным, значительное содействие ей в области финан
совой оказывая М.М. Винавер». «Правой рукой Милюкова» 
там был А.А. Поляков. «Передовицы и политические статьи» 
писал Кулишер-Юниус (в 1942 был арестован во Франции

14 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /  KPE-2, 
с. 431, 432.
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и погиб в концлагере). Иностранный отдел вёл М.Ю.Бер- 
хин-Бенедиктов, связанный с Жаботинским. Среди со- 
трудников и острый публицист С.Л.Поляков-Литовцев (а 
ведь научившийся «говорить и писать по-русски только в 
15-летнем возрасте»), Б.С.Миркин-Гецевич (под псевдони- 
мом Борис Мирский), видный кадетский публицист Пётр 
Рысс и другие. В «Последних новостях» появлялись и фелье
тоны И.В. Дионео-Шкловского, «популярно-научные» ста
тьи Ю.Делевского (Я.Л.Юделевский). В качестве юморис- 
тов отличались Вл.Азов (В.А.Ашкенази), Саша Чёрный 
(А.М.Гликсберг), «король юмористов» Дон-Аминадо (Шпо- 
лянский). «Последние новости» были самой распространён
ной из эмигрантских газет15. Шульгин назвал её «цитаде
лью политического еврейства и еврействующих русских»16. 
Седых счёл такое мнение «явным преувеличением». Апо
литический накал вокруг газеты исходил ещё из того, что 
сразу после Гражданской войны её направление было — ра- 
зоблачение, аоткогоитравляДобровольческойармии. От- 
мечает и Седых: в Париже «раздел шёл не только по линии 
политической, но и национальной», «в состав редакции ми- 
люковской газеты входили многочисленные русско-еврей- 
ские журналисты», а «на страницах правого “Возрождения” 
(за исключением, впрочем, И.М. Бикермана) еврейские 
имена, как правило, никогда не появлялись»17. (Впрочем, 
«Возрождение», позже других основанное, уже в 1927 сло
милось, когда богач Гукасов отставил главного редактора 
П.Б. Струве.)

В Париже с 1920 по 1940 издавался и ведущий ли
тературно-политический журнал «Современные записки», 
основанный и ведомый эсерами — Н.Д. Авксентьевым, 
И.И.Фондаминским-Бунаковым, В.В.Рудневым, М.В.Виш- 
няком и А.И. Гуковским. Отмечает Седых: «Из пяти [его] ре- 
дакторов... — трое были евреями. В 70 книгах «Современ- 
ных записок» находим беллетристические произведения, 
статьи на разнообразные темы и воспоминания большого 
числа авторов-евреев». — «Иллюстрированную Россию» — 
она «давала в год в виде приложения 52 книжки класси-

15 Тамже, с. 431, 432-434.
16 В.В.Шульгин. «Что нам в них не нравится...»: Об Антисемитизма 

в России (далее — В.В. Шульгин). Париж, 1929, с. 210.
17 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /  КРЕ-2, 

с. 432, 434.
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ков или произведений эмигрантских писателей» — издавал 
М.П. Миронов, петербургский журналист, затем Б.А. Гор
дой (в прошлом владелец «Приазовского Края»)18. (В ли- 
тературном мире эмиграции состояли и крупные русско- 
еврейские имена — Марк Алданов, Семён Юшкевич, уже 
упомянутые Жаботинский и Юлий Айхенвальд, М.О.Цет- 
лин (Амари), — однако литературная жизнь в этой книге 
вообще не рассматривается: это отдельная большая тема.)

іу т  место особо выделить фигуру и судьбу Ильи Фон- 
даминского (рожд. 1880). И сам из состоятельной купече
ской семьи, и в молодости женясь на внучке чаеторговца- 
миллионера В.Я. Высоцкого, он, вступив в новосозданную 
партию эсеров, «большую часть своего состояния и прида
ного жены пожертвовал на революцию»19, на закупку ору- 
жия. В 1905 дал толчок началу всеобщей политической 
стачки в России и сам участвовал в эсеровском штабе вос- 
стания. В 1906 эмигрировал в Париж, где близко сошёлся 
с Д. Мережковским и 3. Гиппиус, стал интересоваться хри- 
стианством. Вернулся в Петроград в апреле 1917. Летом 
1917 был комиссаром Черноморского флота, затем депута- 
том Учредительного Собранна, после разгона его скрылся. 
С 1919 снова в эмиграции во Франции — и в рассматрива- 
емый здесь период жил в Париже. «Современным запис- 
кам» он отдал много души и постоянного труда; печатая 
там и серию своих статей «Пути России». Играя большую 
роль в культурной жизни эмиграции, всячески поддержи
вая русских писателей и поэтов. На какое-то время ему 
удалось даже создать «Русский театр» в Париже. «В смысле 
кипучести, разносторонности, неутомимости и бескорыс- 
тия его дел... Илье Исидоровичу в эмиграции не было рав- 
ных»20. От эсерства он отошёл, став христианским демо- 
кратом. Вместе с «созвучными» ему Г.П. Федотовым и 
Ф.А. Степуном стал издавать христианско-демократичес
кий «Новый Град». «Всё более тяготел в эти годы к право- 
славию»21. «В июне 1940 бежал из Парижа от наступаю- 
щих немецких войск», но вернулся, виюле 1941 арестован

18 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /  КРЕ-2, 
с. 435-436 .

19 КЕЭ, т. 9, с. 253.
20 РоманГулъ. ЯунёсРоссию. Т. 2: Россия во Франции, с. 100.
21 Глеб Струве. Русская литература в изгнании, с. 230.
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и отправлен в Компьенский лагерь под Парижем, «по неко- 
торым сведениям там крестился... В 1942 был депортиро- 
ван в Освенцим и уничтожен»22.

По собственно еврейским вопросам — самым значи- 
тельным органом был, с 1920 по 1924, парижский ежене- 
дельник «Еврейская трибуна», выходивший одновременно 
на французском и русском языках при ближайшем участии 
М.М.Винавера и С.В. Познера. В нём печатались и многие 
уже упомянутые журналисты из других газет.

А из-за океана подавала свой голое созданная в 1910 в 
Соединённых Штатах газета «Новое русское слово», издате- 
лем которой с 1920 бьш В.И.Шимкин, а главным редакто- 
ром (с 1922) М.Е.Вейнбаум. Он вспоминал: «Газету часто 
критиковали, и было за что; над ней подшучивали, и не 
всегда без основания. Но она пускала корни и завоёвывала 
читателя»23. (На ней теперь стоит: «старейшая русская га
зета в мире» — да если судить только по годам, то и на 2 го
да старше «Правды». А остальные повсюду — в разное вре
мя, по разным причинам — захирели.)

Русские газеты национального или правого направле
нна — возникали в Софии, Праге, даже и суворинское «Но
вое время» продолжалось в Белграде как «Вечернее вре
мя», — но все они лопнули или быстро сходили на нет, не 
оставив заметного следа. (Издатель «Руси» в Софии бьш 
убит.) Парижское «Возрождение» под руководством Ю. Се
мёнова (однако не в короткие годы редакции Струве) «не 
гнушалось антисемитских выпадов»24.

Уехавшие вскоре после прихода болыпевиков — и во
образить не могли, что за адская пляска разыгралась в Рос- 
сии. Верить слухам казалось невозможно. Свидетельств из 
«белого» лагеря старались не слышать. Но вот русские демо- 
кратические публицисты (кадетка А.В.Тыркова-Вильямс, 
высланная в 1922 социалистка Е.Д. Кускова, бежавший 
эсер С.С.Маслов) один за другим принялись, ошеломляя

22 КЕЭ, т. 9, с. 255.
23 А. Седых. Русские евреи в эмигрантской литературе / /  КРЕ-2, 

с. 443.
24 Там же, с. 432.

169



Г л а в а  1 7

эмиграцию, сообщать печатно — что в Советской России 
быстро растёт народный антисемитизм: «Юдофобство одна 
из самых резких черт на лице современной России. Может 
быть, она даже самая резкая. Юдофобство везде: насевере, 
на юге, на востоке, на западе. От него не гарантирует ни 
уровень умственного развитая, ни партийная принадлеж
ность, ни племя, ни возраст... Даже принадлежность к ев
рейству не страхует от него»2®.

Такого рода утверждения были поначалу встречены 
среди эмигрантов-евреев, уехавших раньше, с недовери- 
ем: о т ч е г о  бы так? В «Еврейской трибуне», в те первые 
годы, можно было прочесть возражение: «русское еврейст
во, взятое в целом, как национальная группа, пострадало 
от большевизма едва ли не больше всех прочих нацио- 
нальных групп России»; а что касается «банального отож- 
дествления евреев и комиссаров» — то его-то и распускает 
«чёрная сотня». От прежнего представления, что народ в 
антисемитизме не погрешен, а главный источник анти
семитизма был царизм, теперь потекло к представлению, 
что русский народ и сам по себе носитель его. А значит, и 
подавление народного черносотенства — в заслугу боль- 
шевикам. (Иные стали и прощать им даже капитулянтский 
Брестский мир. Вот в «Еврейской трибуне» в 1924 выта- 
щен был и такой нафталинный аргумент: «русская рево- 
люция 1917 г., трагически докатившаяся до Брест-Литов- 
ска, помешала куда более тяжкой и роковой измене Цар
скою Села».)25 26

Но сведения подтверждались, а тут и в самом зару- 
бежьи ясно проступили противоеврейские настроения зна
чительной части русской эмиграции. «Союз Спасения Рос
сии» (почитавший в. кн. Николая Николаевича) издавая ли
стовки для СССР в таком духе: «Красной  Армии.  Семь 
лет евреи царствуют в Великой России...» — «Русским 
Р а б о ч и м. Вас уверяли, что вы будете хозяевами страны, 
что создадут “диктатуру пролетариата”. Где же она? Кто у 
власти теперь во всех городах республики?..»— В СССР эти

25 С.С.Маслов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 
Русская печать, 1922. Кн.2, с. 37.

26 Б.Мирский. Чёрная сотня / / Еврейская трибуна: Еженедель- 
ник, посвященный интересам русских евреев. Париж, 1924,
1 февраля, с. 3.
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листовки, конечно, не попадали, но еврейскую эмиграцию 
пугали и оскорбляли.

С.Литовцев писал: «В начале двадцатых годов эмиг
рантский антисемитизм носил прямо-таки болезненный 
характер — это была своего рода белая горячка»27. Да мно
го шире: в первые годы после победы большевиков — осу
дительные и недоброжелательные выводы против евреев 
делали многие в Европе, «отождествление большевизма с 
иудаизмом стало общепризнанной модой современного ев- 
ропейского мышления. И было бы смешно утверждать, что 
лишь антисемиты проповедуют эту социально-политиче- 
скую ересь»28. Может быть, д-р Пасманик в 1922 спешил с 
выводами? но писал он тогда так: «Во всём цивилизован- 
ном мире, среди всех наций и среди членов всех социаль- 
ных классов и политических партий, укрепилась вера в то, 
что евреи играют решающую роль в возникновении и во 
всех проявлениях большевизма. Наш личный опыт дока- 
зал нам, что этого мнения придерживаются не только отъ
явленные антисемиты, но и... представители демократи
ческой общественности... ссылаются на факты, т.е. на 
роль евреев в болыпевистском движении не только в Рос- 
сии, но и в Венгрии, в Германии и повсюду, где оно появ
лялось. При этом явные антисемиты не очень считаются с 
правдой. Для них все большевики — евреи и все евреи — 
большевики»29.

Годом позже писал и Бикерман: «Волны юдофобии за- 
ливают теперь страны и народы, а близости отлива ещё не 
заметно»; «не только в Баварии или Венгрии... не только в 
государствах, частью или полностью образовавшихся из 
обломков великой прежде России... но также в странах, 
смутой пощажённых, а от России отделённых целыми ма
териками и океанами... В Германию приезжали японские 
учёные знакомиться с антисемитской литературой: и на 
далёких островах, где евреев почти нет вовсе, заинтересо
вались нами... Именно юдофобия: страх перед евреем как 
пред разрушителем. Вещественным же доказательством,

27 С.Литовцев. Диспут об антисемитизме / /  Последние новости, 
1928, 29 мая, с. 2.

28 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство: (Большевизм и 
иудаизм). Париж, 1923, с. 9.

29 Тамже.
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пугающим и ожесточаіощим, служит плачевная участь 
России»30.

И в совместной декларации «К евреям всех стран!» 
(1923) эта группа авторов писала тревожно: «Никогда ещё 
над головой еврейского народа не скоплялось столько гро- 
зовых туч»31.

Сказать ли, что авторы эти, по своей чувствительно
сти, — преувеличивали? сгустили несугцествующие угро
зы? Но тут уже как грозно, с нашим поздним знанием, про
звучало и предупреждающее упоминание об «антисемит
ской литературе в Германии».

«Мнение, что большевизм создай евреями», было уже 
столь распространено в Европе (и это было «среднее мне
ние французской и английской обывательщины», отмечает 
Пасманик), что его поддержал даже зять Плеханова Жорж 
Бато, высказав в своей книге32, что евреи — вообще рево- 
люционеры, по своей природе: «так как иудаизм проповеду- 
ет идеал социальной справедливости на земле... то он вы- 
нужден отстаивать революцию». Пасманик приводит вы- 
сказывания Бато: «В продолжение веков... евреи всегда бы
ли против установленного порядка... Это не означает, что 
евреи сделали все революции или что они были их един
ственными или даже главными авторами; они помогают 
революциям и участвуют в них»; «Можно с полным правом 
утверждать, как это делают многие русские патриоты, час
то даже из среды очень передовых людей, что Россия те
перь агонизирует под властью еврейской диктатуры и ев
рейского террора»; «Беспристрастное изучение мирового 
положения позволяет констатировать общее возрождение 
антисемитизма, направленного не столько против евреев, 
как личностей, сколько против проявлений еврейского ду
ха»33. — Также и англичанин Илэр Беллок34 пишет о «ев- 
рейском характере большевистской революции», а то и про

30 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  Россия и евреи:
Сб. 1 (далее — РиЕ) /  Отечественное объединение русских ев
реев за границей. Париж: YMCA-Press, 1978, с. 11-12 [1-е изд. — 
Берлин: Основа, 1924].

31 К евреям всех стран! / /  РиЕ, с. 6.
32 Georges Batault Le probleme juif. 5 edition, Paris, 1921.
33 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 15-16, 95.
34 Hilaire Belloc. The Jews. London, 1922.
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сто: «еврейская революция в России». И «кто жил в послед- 
нее время в Англии», добавляет Пасманик, «знает, чтомне- 
ние Беллока не представляет собою исключения». Книги и 
того и другого «пользуются огромной популярностью в пуб- 
лике»: «заграничные публицисты доказывают, что все раз
рушительные идеи последнего столетия распространены 
евреями, благодаря именно иудаизму»35.

«Мы обязаны защищаться», пишет Пасманик, «потому 
что мы не можем отрицать очевидных фактов... Мы не мо- 
жем ограничиться заявлением, что еврейский народ не от- 
вечает за те или иные действия отдельных его членов... На
ша цель... не только спор с антисемитами, но и борьба с 
большевизмомъ, не только парировать удары, но наносить 
их тем, которые провозгласили царство Хама... Борьбу с 
Хамом обязаны вести и Иафет и Сим, и эллины, и иудеи». — 
Где действительно надо искать корни большевизма? — 
«Болыпевизм прежде всего — антикультурное явление... 
это — проблема русская и всемирная, а не результат зло- 
деяний каких-то “Сионских мудрецов”»36.

«Обязанность защищаться» остро сознавалась евреями 
ещё и потому, что послевоенная Европа и Америка были за
топлены огромными тиражами как раз «Протоколов сион
ских мудрецов», распространившихся внезапно и мгновен
но: за 1920 год — 5 изданий в Англии, по нескольку в Гер- 
мании и Франции, полумиллионный тираж в Америке, на
печатанный Генри Фордом. — «Неслыханный успех “Про
токолов”, переведенных на многие языки, показывая, на
сколько была широка вера в большевистскую революцию 
как еврейскую»37. — Английский учёный Норман Кон: «в 
годы, непосредственно следовавшие за первой мировой 
войной, когда «Протоколы» выплыли из тумана и прогреме- 
ли по всему миру, множество вполне здравомыслящих лю
дей отнеслись к ним совершенно серьёзно»38. Подлинность 
их поддержали тогда лондонские «Таймс» и «Морнинг

35 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 16, 78.
36 Тамже. с. 11-13.
37 М.Агурский. Идеология национал-болыиевизма. Париж: 

YMCA-Press, 1980, с. 195.
38 Норман Кон. Благословение на геноцид: Миф о всемирном за- 

говоре евреев и «Протоколах сионских мудрецов» /  Пер. с англ. 
М.: Прогресс, 1990, с. 24.
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пост», — однако уже в августе 1921 «Таймс» опубликовал се- 
рию статей своего стамбульского корреспондента Филиппа 
Грейвса, где сенсационно обнажались обширные тексто
вые заимствования «Протоколов» из политического памф
лета Мориса Жоли, имевшего мишенью Наполеона III («Ди- 
алог в аду между Макиавелли и Монтескье, или Макиавел- 
листская политика в XIX в.», 1864). В своё время весь тираж 
памфлета был арестован и изъят французской полицией.

На Запад «Протоколы» попали из охваченной Граждан
ской войной России.

Публицистическая подделка, изготовленная в начале 
века (в 1900 или в 1901), «Протоколы» впервые были напе
чатаны в 1903 в Петербурге. Их инициатором и «заказчи- 
ком» считают П.И.Рачковского, возглавлявшего Загранич
ную Агентуру Департамента Полиции с 1884 по 1902, глав- 
ным исполнителем — Матвея Головинского, агента охран
ки с 1892, сына петрашевца В.А. Головинского (впрочем, 
новые версии появляются по сей день). Хотя «Протоколы» 
переиздавали ещё и в 1905, 1906, 1911—они практически 
не получили распространения в дореволюционной России: 
«не нашли широкой поддержки в русском обществе... Рас
пространители не смогли заручиться и поддержкой дво
ра»39. После многих безуспешных попыток «Протоколы» всё 
же были представлены Николаю II в 1906 году и произвели 
на него сильное впечатление. На полях пометы: «Какое 
предвидение!», «Какая точность исполнения!», «Наш Пятый 
год точно под их дирижёрство!», «Не может быть сомнений 
в их подлинности». — Но, когда правые деятели предложи
ли проект широкого использования «Протоколов» для 
защиты монархии, премьер П.А. Столыпин распорядился 
произвести секретное расследование их происхождения. 
Дознание вскрыло несомненный подлог. Государь был по- 
трясён докладом Столыпина, но написал твёрдо: «’’Прото
колы” изъять. Нельзя чистое дело защищать грязными спо
собами»40. — И затем уж «отрицательное отношение вла

39 КЕЭ, т. 6, с. 846.
40 Эти сведения В.Л. Бурцев получил в 1934 от ген. К.И. Глобачёва, 

бывшею с февраля 1915 по март 1917 начальником Охранною 
отделения в Петербурге, и опубликовал их в 1938 вПарижев 
своём исследовании о «Протоколахъ См.: В.Л.Бурцев. В погоне 
за провокаторами. «Протоколы сионских мудрецов» — доказан
ный подлог /  Предисл. Ю.В. Давыдова; Примеч. Л.Г. Аронова. 
М.. 1991.
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стей России к “Протоколам сионских мудрецов” проявля
лось жёстко: никаких ссылок на “Протоколы...” не допуска
лось даже во время подготовки процесса М. Бейлиса»41.

Но «1918 был переломным в истории “Протоколов”»42. 
После захвата власти большевиками, после убийства цар
ской семьи и в раскате Гражданской войны — интерес к 
«Протоколам» бурно оживился, стал массовым. Их издава
ли и переиздавали отделения ОсвАга в Новочеркасске, 
Харькове, Ростове-на-Дону, Омске, Хабаровске, Владивос- 
токе, они имели широкое хождение и в Добровольческой 
Армии, и в населении (а позже в среде русских эмигрантов, 
особенно в Софии и Белграде).

«После победы болыневиков распространение “Прото
колов” в России было запрещено», преследовалось уголов
но, но «в Европе завезенные белой эмиграцией “Протоколы” 
сыграли зловешую роль в становлении идеологии правых 
движений, особенно национал-социализма в Германии»43.

Разоблачение «Протоколов» как подлога, и вообще от- 
рицание знака равенства между большевиками и еврей- 
ством, составило значительную часть публицистической 
жизни либеральной эмиграции 20-х и 30-х годов. Из рус
ских имён тут наиболее отметны — Милюков, Родичев, 
Бурцев, Карташев.

Историк церкви, православный богослов, но и обще
ственный деятель, А.В. Карташев писал о неприемлемости 
для христианина антисемитизма ещё в дореволюционном 
сборнике «Щит»44, нами много цитированном. В 1922 в 
эмиграции он написал предисловие к книге Ю. Делевского 
о «Протоколах»45. В 1937 с такой же просьбой — о преди- 
словии для своей книги — к Карташеву обратился Бурцев. 
Карташев в предисловии написал: «Человек здравого смыс
ла, доброй воли и небольшой научной дисциплины ума 
просто не может даже серьёзно обсуждать вопрос о подлин

41 КЕЭ, т. 6, с. 847.
42 Там же.
43 КЕЭ, т. 8, с. 848.
44 А.В.Карташев. Избранные и помилованные / /  Щит*: Литера

турный сборник /  Под ред. Л. Андреева, М. Горького и Ф. Сологу
ба. 3-е изд., доп. М.: Русское Общество для изучения еврейской 
жизни, 1916, с. 110-115.

45 Ю.Делевский. Протоколы сионских мудрецов: (История одного 
подлога). Берлин, 1923.

175



Г л а в а  17

ности этого полицейско-публицистического подлога, в сво- 
ём роде талантливою, ибо заразительною для невежд... 
Нечестно, после неопровержимо вскрытою подлога, под
держивать явную ложь. Нечестно и обратное: из лёгкой 
победы над фальсификаторами “Протоколов” делать дешё
вый адвокатский софизм... Полуистина есть ложь. А пол
ная истина состоит в том, что еврейский вопрос стоит пе- 
ред миром как один из трагических вопросов истории. И 
он не может быть разрешён ни дикарскими погромами, ни 
клеветой и ложью, а только честными и открытыми уси- 
лиями всего человечества. Погромщики и наветники край
не затрудняют здравую и честную постановку вопроса, 
оглупляют его и сводят к абсурду. Они сбивают с толку и 
самих евреев, всё время выдвигающих свою “угнетённую 
невинность” и ждущих от всех только сострадания и ка
кого-то обязательною юдофильства». — Разоблачение это
го «громкою апокрифа» Карташев считал несомненным 
«нравственным долгом», одновременно полагая, что, «про
чищая глаза невежд от пыли “Протоколов”, недопустимо 
этим вновь засорять зрение, делая вид, будто этим снима
ется еврейский вопрос»46.

«Еврейский вопрос», в самом деле, ни статьями, ни 
книгами не снимался. Вот новая реальность в положении 
евреев в 20-е годы в Прибалтике и Польше. Хотя в прибал- 
тийских государства?*: «евреям удавалось в течение ряда лет 
сохранять за собой влиятельные позиции в торговле и про
мышленности»47, — евреи испытывали на себе давление 
среды. «Добрая половина русского еврейства вошла в со- 
став отщепившихся от России новых государств... Новые 
государства с тем болыпим усердием насаждают каждое 
свой надионализм, чем меньше они уверены в своей проч
ности»48. Там «евреи чувствуют себя окружёнными враж

46 ГАРФ. Ф. 5802, on. 1, ед. хр. 31, л. 417 -4 2 1 . — Предисловие 
А.В. Карташева не было опубликовано В.Л. Бурцевым при 
выходе книги в 1938, однако сохранилось в его бумагах.
О сутцествовании этого предисловия мы узнали из статьи:
О. Будницкий. «Еврейский вопрос» в эмигрантской публици- 
стике 1920- 1930-х / /  Евреи и русская революция: Материалы 
и исследования /  Ред.-сост. О.В. Будницкий. Москва; Иеруса- 
лим: Гешарим, 1999.

47 И. Гар. Евреи в Прибалтийских странах под немецкой оккупаци- 
ей / /  KPE-2, с. 95.

48 К евреям всех стран! / /  РиЕ, с. 6.
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дебной и к тому же активной, неугомонной стихией. То вы
ставляется требование: евреев в высшей школе должно 
быть пропорционально не больше, чем в армии... то в жи- 
тейском обиходе атмосфера сгущается до того, что еврею 
дышать становится невозможно... В среде самоопределив- 
шихся народов войну против евреев ведёт само общество: 
студенты, военные, политические партии, улица». И.Би- 
керман заключил, что «еврей, разбивавший себе лоб за са- 
моопределение народов, готовил для себя и своих стесне- 
ния: более тесную зависимость от чужой жизни»49. — «По- 
ложение евреев в Латвии, Эстонии и Литве буквально 
трагическое. Вчерашние угнетённые быстро войти в роль 
угнетателей, притом крайне плебейских угнетателей, не 
стыдящихся своей грубой антикультурности»50.

И вот оказалось, «что распад России означает также 
распад русскою еврейства», история парадоксально пока
зала, что единая Российская Империя, даже с её притесне- 
ниями, была для евреев благоприятнее. И вот в этих отко
ловшихся лимитрофах «евреи являются верными храните
лями русского языка, русской культуры и ждут не дождутся 
восстановления великой России. Школы, в которых ведёт
ся ещё преподавание на русском языке, заполняются ев
рейскими детьми», а языку нововозникшего государства 
учиться не хотят. «В этих государствах-клетушках русский 
еврей, изведавший жизнь на широком просторе великой 
Империи, чувствует себя стеснённым, сдавленным и пони- 
женным в своём гражданском уровне, — несмотря на все 
права и автономии... Поистине судьбы нашего народа тес- 
но связаны с судьбой великой России»51.

Впрочем, международная позиция еврейства в крутах 
Версальскою мира, и в частности в Париже, была крепка, 
и особенно в отношении сионизма. «В июле 1922 Лига На- 
ций признала всемирную Сионистскую организацию в ка- 
честве “Еврейскою Агентства”», представляющею сперва, 
и главным образом, интересы сионистов, потом и несиони- 
стов, и подкреплявшее также положение евреев в странах 
Европы52.

49 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 87 -89 .
50 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 219.
51 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 84, 89.
52 КЕЭ, т. 7, с. 890.
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Сионистам же Бикерман ставил в вину, что они видят 
«для России... раздробление как идеальное состояние. По
этому организация русских сионистов именует себя не рус
ской, не российской, а русско-украинской. Поэтому сиони- 
сты и родственные им еврейские группы так усердно брата
лись с украинскими самостийниками»53.

Советская Россия после Гражданской войны погрузи
лась в глухое безмолвие. Отныне — и на десятилетия впе- 
рёд — были задушены всякие независимые голоса, гудел 
только казённый трубёж. Тем более страстно кипела эмиг
р а ц ія . Весь разброс её, отанархистов домонархистов, оза
ряли сполохи боли, напряжённые споры: кто же и насколь
ко виновен во всём происшедшем?

Поднялась дискуссия и внутри эмигрантского еврей
ства.

По оценке Бикермана в 1923: «Еврей на всё отвечает 
привычным жестом и привычными словами: известное 
дело — мы во всём виноваты; где бы ни стряслась беда, 
будут искать и найдут еврея. Девять десятых из того, что 
пишется в еврейских повременных изданиях по поводу 
евреев и России, составляет только пересказ этой стерео
типной фразы. Так как всегда и во всём мы виноваты, ко
нечно, быть не можем, то еврей делает отсюда весьма ле
стный для нас и, на первый взгляд, житейски весьма удоб
ный вывод, что мы всегда и во всём правы»54.

Однако стоит задуматься: «Догму о спасительности 
революции для евреев еврейское общество яро отстаива
ло тогда [до революции], не менее горячо стоит за неё и 
теперь». И даже еврейские организации, собирающие по
мощь страдающим в СССР соплеменникам, при сборе 
средств в странах Запада «разоблачают, принижают, охаи- 
вают всё и всех, что было в России до болыпевиков и до ре
волюции силой, оберегавшей и строившей», ведь теперь 
«болыневицкая Россия легко превратилась в обетованную 
землю», там равенство и социализм. Много евреев, выход-

53 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 40.
54 Там же, с. 12.
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цевизРоссии, осело и в Соединённых Штатах, и«срединих 
очень легко распространяются проболыиевицкие идеи»55. 
Еврейское настроение: лучше болыпевизм, чем реставра- 
ция царизма. Распространено «мнение, что падение боль
шевизма в России неизбежно грозит еврейству новою вол
ною кровавых погромов и массовым истреблением... И на 
этом основании большевизму отдаётся предпочтение, как 
меньшему злу»56.

А тут подкатил и НЭП — так большевики эволюциони- 
руютк лучшему! они никак не пропащие! Разжались эконо- 
мические тиски — так тем более большевики стали при- 
емлемы. «НЭП, атамконцессии, как-нибудьустроимся»57.

Назвать еврейскую эмиграцию проболыневицкой — 
нельзя. Но большевицкий строй не был для неё главным 
врагом, а у многих сохранялась к нему и благосклонность.

Однако примечателен и случай с эмигрантом-евреем 
литератором Горянским, глумливо поданный в виде на- 
смешливого фельетона в советской газете58. В 1928 уже 
тогда прославленный Бабель (и уже сильно прохвастан- 
ный своей близостью к ЧК) для художественного настроя 
«временно проживая» в Париже, зашёл в кафе «Ротонда» и, 
увидев «старого знакомого», видимо по Одессе, великодуш
но протянул ему руку: «Здравствуйте, Горянский». А Го- 
рянский встал — и с презрением отвернулся от протяну
той руки.

При развитии же гитлеризма в Германии — предпо
чтение большевизма естественно укоренилось в общеев- 
рейском общественном мнении ещё надолго.

М. Вишняк укорял: на 1-м Всемирном еврейском кон- 
грессе в Женеве в августе 1936 отношение к болыпевицкой 
власти, ярко выраженное Н. Гольдманом, было по сути та- 
ким: «Если приемлют и даже заискивают перед большеви
ками» всякого рода свободолюбивые правительства и орга- 
низации — то «почему не идти тем же путём и энтузиастам 
еврейского национально-культурного единства?... И толь
ко прямая сопричастность Москвы к антиеврейским бес-

55 Там же, с. 47, 48, 72.
56 Ю.Делевский. Меньшее ли зло большевики? / /  Еврейская три

буна, 1922, 19 сентября, с. 2.
57 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 221.
58 Г.Рыклин. Случай с Бабелем / /  Известия, 1928, 16 марта, с. 5.
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чинствам в Палестине подняла на несколько градусов 
возбуждение руководящих крутов конгресса против поли
тики советской власти. И то... лишь в форме возмущения 
запретом древнееврейского языка... запретом эмиграции 
из СССР в Палестину и, наконец, непрекращающимся 
мучительством сионистов в политизоляторах и концлаге- 
рях. Тут Н.Гольдман нашёл и нужные слова, и должное 
вдохновение»59. — И в 1939, накануне Второй Мировой 
войны, ещё отмечалось: «нельзя отрицать, что среди зару
бежного русского еврейства» настроение: делать «ставку 
на неприкосновенность советской диктатуры», лишь бы не 
было погромов 60.

И как же тогда относиться к болыиевикам-евреям? 
И. Бикерман: «Быль молодцу не в укор — так можно... опре- 
делить отношение еврейской общественности к вышедшим 
из нашей среды болыневикам и к и х  сатанинской злобе. 
Или по-современному: евреи имеют право иметь своих 
болыневиков», эту «декларацию прав [я] слышал тысячи 
раз»; на собрании евреев-эмигрантов в Берлине «один за 
друтим выходили на трибуну почтенный кадет, просто де- 
мократ, сионист» — и все «провозглашали это право евреев 
иметь своих болыневиков», «заявления своего права на 
уродство»61.

«А последствия этой словесности таковы: обществен
ное мнение еврейства всего мира отвернулось от России и 
повернуло в сторону болыневиков»; «когда хорошо извест- 
ный нам, старый, заслуженный еврейский общественный 
деятель — белый ворон — предложил в одной из европей- 
ских столиц высокому еврейскому сановнику духовного 
звания организовать протест против казней православных 
священников в России [т.е. в СССР], тот, подумав, ответил 
ему, что это значило бы бороться против болыневиков, че
го он не считает возможным делать, так как падение боль- 
шевицкой власти приведёт к еврейским погромам»62.

59 Последние новости, 1936, 13 августа, с. 2.
60 Спъ Иванович. Евреи и советская диктатура / /  Еврейский мир: 

Ежегодникна 1939 г. (далее — ЕМ-1). Париж: Объединение 
русско-еврейской интеллигенции, с. 53.

61 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 23 -24 .
62 Тамже, с. 54 -55 .

180



В Э М И Г Р А Ц И И  М Е Ж Д У  Д В У М Я  М И Р О В Ы М И  В О Й Н А М И

А если с большевиками жить можно — то что думать о 
Белом движении? Когда в ноябре 1922 в Берлине Иосиф 
Бикерман выступил на собрании в 5-ю годовщину основа- 
ния Белой армии — еврейское общество было, в общем, 
возмущено, восприняло это как оскорбление еврейства.

Между тем д-р Д.С.Пасманик (на германском фронте 
до февраля 1917, затем в составе Белой армии до мая 1919, 
когда оставил Россию) уже окончил и в 1923 опубликовал в 
Париже цитированную нами книгу «Русская революция и 
еврейство (Болыневизм и иудаизм)», в которой горячо ос
паривая повсюду звучавшее истолкование — объяснять 
болыневизм еврейской религией: «отождествление иуда- 
изма и большевизма представляет собою огромную опас
ность для всего мира». В 1923 же году он вместе с И.М. Би- 
керманом, Г.А. Ландау, И.О.Левиным, Д.О.Линским (тоже 
бывшим в составе Белой армии) и В.С.Манделем образо- 
вал «Отечественное Объединение русских евреев за гра
ницей». В том же году эта группа опубликовала обращение 
«К евреям всех стран!» и вскоре издала в Берлине сборник 
«Россия и евреи».

Взятую задачу и своё состояние они описывают так. 
Пасманик: «Невыразимая боль еврея и неизбывная тоска 
русского гражданина» диктовали эту работу. «Не легко было 
выработать гармоническое отношение к русскому и к ев
рейскому вопросам в связи со всеми мрачными явлениями 
последних лет. Мы... старались слить воедино интересы 
возрождённой России и страждущего русского еврейст
ва»63. — Линский: «Безмерное горе» тем, кто, «сознавая 
свою принадлежность к еврейскому народу, одновременно 
с той же интенсивностью сознают себя русскими людьми». 
Гораздо легче тому, у кого «одно из русл, по которому дви
жется поток сознания, иссыхает, почему человек чувствует 
себя только евреем или только русским, сообразно с чем и 
упрощается его позиция на поле трагического опыта Рос
сии... Подлые годы революции погасили... ростки надежд» 
на сближение еврейского и русского, какие появились пе- 
ред самой войной; теперь «активно проявляется... русско
еврейское отталкивание»64. — Левин: «На нас лежит обя

63 Д.С.Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 7, 14.
64 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского еврея / /  

РиЕ, с. 141, 144-145.
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занность по возможности добросовестно и объективно ра
зобраться в причинах и размерах участия евреев в рево- 
люции. Это... может иметь известное влияние на дальней- 
шее соотношение между русскими и евреями»65. — Соавто
ры Сборника правильно предупреждали и русских — не 
путать смысл Февральской революции с участием евреев в 
ней. Бикерман даже и приуменылал такое участие (да со- 
временникам большей частью и неясна была сравнитель
ная роль ИК СРСД и Временного правительства). Однако, 
полагая он, после Октября — «из права иметь своих болыне- 
виков вытекала бы для еврейского народа обязанность 
иметь своих правых и крайних правых, полярно противо- 
положныхболыпевикам»66. — Пасманик: «Большевистский 
коммунизм во всех его видах и формах... злой и неизмен- 
ный враг еврейства, ибо он прежде всего — враг личности 
вообще и культурной личности в особенности»67. — «Свя
занные многообразными и тесными узами с нашей роди
ной— с государственным порядком, хозяйством, культурой 
страны — мы не можем благоденствовать, когда всё вокруг 
нас гибнет»68.

Нельзя не увидеть, что эта группа авторов понимала 
всё значение российского крушения— предельно отчёт
ливо. При описании тех лет мы естественно так много чер- 
паем от этих людей, с верой, что их горькие, но совсем не 
«самоненавистные» мысли могут быть наконец поняты, 
осмыслены — глубинно.

В их Воззвании 1923 года читаем: «Отечественное объ- 
единение русских евреев исходит из твёрдого убеждения, 
что и для евреев, как и для всех населяющих Россию пле- 
мён, большевики есть наибольшее из возможных зол... 
Пора еврею перестать с опаской оглядываться, не грешит 
ли он против революции... Не погрешить бы против родной 
страны [России] и родного народа [еврейского]»69.

Состояние же еврейского сознания в начале 20-х го- 
дов, по мнению авторов Сборника, никак не таково. «Едва

65 И.О. Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 124.
66 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 24.
67 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 215.
68 К евреям всех стран! / /  РиЕ, с. 5.
69 Там же, с. 7 -8 .
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ли не во всех слоях и кругах российского населения проис
ходите. процесс самокритики, осмысливания происшед
шею. .. Справедливы ли или нет эти обвинения и покаяния, 
они во всяком случае обнаруживают работу и мысли, и со
вести, боль сердца... Не будет преувеличением сказать, что 
всего менее заметна подобная работа в еврейской интелли- 
генции — и в этом бесспорно сказывается некая её болез- 
ненность... Извне глядя, можно подумать, что с точки зре- 
ния рядового еврейскою интеллигента... всё обстояло 
вполне благополучно»70. Для него «виноваты все посторон- 
ние — правительство, генералы, крестьяне. Мы же ни при 
чём... Мы ни в малейшей степени не были кузнецами своей 
судьбы и судьбы окружающих; мы — случайный прохожий, 
на которою обрушилась балка»; «содействовали разруше- 
нию [реальности], а по разрушении — не заметшій своего 
участия в этом деле»71.

Особенная боль для авторов Сборника — евреи-боль
шевики. «Грех, который в себе самом носит уже возмездие, 
ибо какое может быть большее несчастие для народа, чем 
видеть своих сынов беспутными»?72 — «Не только то важно, 
что нашлись и понадобились русской смуте такие-то люди, 
что таких-то людей произвела еврейская среда; а то суще
ственно, что они не встретили достаточного отпора в своей 
среде, достаточного противодействия»73. — «Мы обязаны 
взять на себя всю борьбу специально с большевиками-евре- 
ями, с разными евсекциями и вообще с еврейскими комис
сарами»74.

Заметим, что не одни эти авторы объясняли, почему 
российское (теперь и эмиграционное) еврейство должно бо
роться с болыыевизмом. Вот и на страницах «Еврейской 
трибуны»: «В случае же сметения большевизма в России бу
рею народною негодования, на еврейство, в глазах масс, 
могла бы падать ответственность за продление жизни боль
шевизма... Лишь активное участие евреев в борьбе за лик-

70 ГЛ. Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен
ности / /  РиЕ, с. 100.

71 Тамже, с. 104.
72 К евреям всех стран! / /  РиЕ, с. 6.
73 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской обществен

ности / /  РиЕ, с. 118.
74 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? //Р и Е , с. 225.
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видацию большевизма гарантирует благо еврейства в об- 
щем деле спасения России»75.

Бикерман предупреждал и так: если мы поддержива- 
ем болыневиков «по принципу: своя рубаха ближе к телу», 
то «не забудем, что тем самым мы и русскому человеку 
должны предоставить право заботиться о своей рубахе, ко
торая ему ближе: клич “бей жидов, спасай Россию” полу- 
чает освящение»76.

А — к Белой армии? «Недостойное отношение евреев к 
людям, подъявшим на свои рамена безмерно тяжкое бремя 
борьбы за Россию, за миллионы безответных и безвольных, 
свидетельствует о глубоком моральном распаде, об извра- 
щении сознания...» Тогда, как «все мы, и евреи, ине-евреи, 
покорно подставляли выю под ярмо и спину под палку, от- 
дельные русские люди, мужественные и гордые, просочив
шись сквозь все заставы, собравшись с обрывков фронта, 
разорванного в клочья, сплотились и подняли знамя борь
бы. .. Уж то, что они посмели в этих условиях бороться, под- 
нимает этих людей и их дело на ту высоту, на которой исто- 
рия записывает только подвиги нетленные. И эти люди ста
ли предметом поношения» стольких евреев, «их клеймит 
каждый праздно-болтающий язык»; «вместо трагизма мы 
видим повальное легкомыслие, безграничную распущен
ность слова, торжествующее верхоглядство». Но «Россия, 
за которую боролись белые, нам не чужая; она тоже нам 
“своя рубаха”»77. — «Еврейство должно было биться за бе- 
лое дело, как за дело спасения самого еврейского народа, 
ибо... только в восстановлении и в срочном спасении рус
ской государственности найдёт спасение еврейство от той 
гибели, которая никогда так близко к нему не подходила, 
как в наши годы»78.

(И Гибель — действительно подходила, хотя и не с той 
стороны.)

Сегодня, после советских десятилетий, кто оспорит 
эти доводы? Немногие авторы — еврейские или русские — 
видели столь далеко вперёд. А еврейское эмиграционное

75 Ю.Делевский. Меньшее ли зло большевики? / /  Еврейская 
трибуна, 1922, 19 сентября, с. 3.

76 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 78.
77 Тамже, с. 52, 53 -54 .
78 Д.О. Пинский. О национальном самосознании русскою еврея / /  

РиЕ, с. 149.
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общество в целом — отвергло эти мысли. И тем — сорвалось 
на испытании очередным историческим периодом. Возра- 
зят: но это не принесло еврейству ощутимою, большого 
вреда, тем более Катастрофы, какую принёс гитлеризм. 
Да, не принесло сравнимого физическою вреда, — но, в 
перспективе всей Истории, — отметный духовный ущерб, 
в частности в успехе большевизма изгонять еврейскую ре- 
лигию из страны, где когда-то она хранила заветные свои 
корни. И ещё: та, среди евреев, «ставка на большевизма по- 
влияла и на общий ход событий в Европе.

Авторы Сборника 1923 года тщетно взывали: «В мно- 
говековой истории еврейскою рассеяния... не было ещё по
литической катастрофы, столь глубоко угрожающей на
шему национальному бытию, как крушение Русской Дер
жавы, ибо никогда ещё живые силы еврейского народа не 
былив такой мере собраны воедино, как в прежней, живой 
России. Даже распад Арабскою халифата вряд ли может 
сравниться с постигшим нас ныне бедствием»79. — «Для 
единого русского еврейства распад России на отдельные 
національные самоопределяющиеся государства пред
ставляется национальным бедствием»80. — «Если в про- 
сторе русских земель, в безбрежности русской души нет 
места евреям, то и нигде на земле не отыщется [им] про
стора... Горе нам, если не уразумеем»81.

Конечно, к самому концу XX века можно и легко от
вергнуть эти грозные предсказания, хотя бы по основа- 
ниям физическим: и простора на Земле открылось быв- 
шим российским евреям вполне достаточно, и своё еврей
ское государство возникло и утвердилось, а Россия лежит 
в разгроме, в таком бессилии и унижении, что предупреж- 
дение авторов Сборника, как надо считаться с нею, уже 
выглядит сильным преувеличением, неудавшимся проро- 
чеством. И размышлять над ним остаётся по струне ду
ховной, так неожиданно связавшей наши два народа в 
Истории.

«Если Россия нам не родина, тогда мы иностранцы и 
уже наверное не имеем права вмешиваться в жизнь стра

79 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 92.
80 В.С. Манделъ. Консервативные и разрушительные элементы в 

еврействе / /  РиЕ, с. 202.
81 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского еврея / /  

РиЕ, с. 153, 154.
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ны»82. — «Россия будет жить, и возрождение её должно 
стать нашим национальным делом, делом всего... русско- 
го еврейства»83. — И наконец — уже отчаянной разрядкой 
на полстраницы: «Судьбы русского еврейства неразрывно 
связаны с судьбой России; надо спасать Россию, если мы 
хотим спасти еврейство... евреи должны бороться с рас
тлителями великой страны плечо о плечо со всеми анти
большевиками; совместная дружная борьба с общим вра- 
гом оздоровит атмосферу и значительно ослабит разлив- 
шийся широкой волной антисемитизм; только спасая 
Россию, можно будет предотвратитъ еврейскую ката
строфу»84.

Катастрофу! — то сказано было за 10 лет до прихода 
Гитлера к власти, за 18 лет до его ошеломительного про- 
движения по территории СССР и до начала его программы 
истребления евреев. А не помешало бы Гитлеру столь лег
ко, столь успешно проповедовать в Германии ненависть к 
«евреям и коммунистам», ставить между ними знак равен
ства, — если бы очевидными и упорными борцами против 
советской власти были евреи? Авторы этого Сборника, их 
духовные поиски, их пророчество чутьём улавливали уже 
тогда шагавшую на еврейство Катастрофу, однако ошиб
лись в пространстве и не предвидели других роковых дви- 
жений. Смысл же этого грозного предупреждения остался 
неуслышанным.

В истории русско-еврейских отношений я не знаю ни
чего подобного этому сборнику «Россия и евреи». Он оказал
ся разителен в своё время для евреев в эмиграции. Предста- 
вим, насколько больно было слышать такое из еврейских 
уст, изнутри самого еврейства.

С русской стороны — мы никак не должны на этот 
сборник взглянуть поверхностно. Наоборот, брать с него 
пример: как, любя свой народ, уметь говорить о своих 
ошибках, где нужно — и беспощадно. И — нигде не чужда
ясь, не ставя себя отдельно от своего народа. Самый вер- 
ный путь к общественной истине — признавать свои ошиб
ки, с каждой, с любой стороны.

82 Д.С. Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 227-228 .
83 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 93.
84 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? //Р и Е , с. 217-218.
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Отдав этим авторам много времени и раздумий (и чи
тателя вовлеча), я хотел бы краткие сведения о них сохра
нить в нашей книге.

Иосиф Менассиевич Бикерман (1867-1942). — Из бед- 
ной мещанской семьи. Учился в хедере, в ешиботе, с 15 
лет — самостоятельная борьба за существование; в труд- 
ных условиях жизни пробивался самообразованием. В 
1903 окончил (с двухлетним перерывом на исключение за 
студенческие волнения) историко-филологический фа- 
культет Новороссийского университета. Противник сио- 
низма как идеи, по его мнению, призрачной и реакціон
ной. Призывал евреев, не отказываясь от духовной инди
видуальности, объединяться с прогрессивными силами 
России в борьбе за благо общей родины. Дебютировал 
большой статьёй о сионизме в «Русском богатстве» (1902, 
№ 7), вызвавшей отклики даже за границей. В 1905 при- 
нял широкое участие в Освободительном движении. Был 
сотрудником «Сына Отечества», «Русского богатства», «На
шего дня», «Бодрого слова». — В эмиграции печатался в па- 
рижском «Возрождении», когда им руководил П.Б. Струве.

ДаниилСамойловичПасманик(1869-1930). — Сынме- 
ламеда (учителя в хедере). В 1892 окончил медицинский 
факультет Цюрихского университета, после чего семь лет 
был практикующим врачом в Болгарии. В 1899-1905 — 
приват-доцент медицинского факультета Женевского уни
верситета. С 1900 примкнул к сионистскому движению и 
стал одним из его виднейших теоретиков и публицистов. В 
1905 вернулся в Россию, сдал и тут необходимый экзамен 
на врача. Вёл борьбу за гражданские права евреев в Рос
сии. Выступал против Бунда, разработал теорию движе- 
ния «Поалей-Цион». В 1906-1917 член ЦК сионистской ор- 
ганизации в России. Член редакции журнала «Еврейская 
жизнь», затем «Рассвета». Напечатал много статей в «Ев- 
рейском мире» и «Еврейской энциклопедии». Работы по ме- 
дицине публиковал в специальных изданиях на немецком 
и французском. Война 1914 застала Пасманика в Женеве, 
откуда он с трудом добрался до России, вступил в армию и 
служил в полевых госпиталях до февраля 1917. После Фев
ральской революции вступил в партию кадетов. Поддер- 
живал ген. Корнилова и Белое движение. В 1918-1919
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участвовал в краевом правительстве Крыма, был избран 
председателем Союза еврейских общин Крыма. В 1919 
эмигрировал во Францию. В 1920-1922 совместно с
В.Л.Бурцевым редактировал в Париже белоэмигрантскую 
газету «Общее дело». Из сотен его статей и десятков книг 
надо выделить: «Странствующий Израиль. Психология ев
рейства в рассеянии» (1910); «Судьбы еврейского народа. 
Проблемы еврейской общественности» (1917); «Русская ре- 
волюция и еврейство (Болыиевизм и иудаизм)» (1923); «Ре- 
волюционные годы в Крыму» (1926); «Что такое иудаизм?» 
(франц. изд., 1930).

Исаак Осипович Левин (1876-1944). — Историк, пуб- 
лицист. До революции — внешнеполитический обогрева
тель «Русских ведомостей» и журнала П.Б. Струве «Русская 
мысль». В эмиграции сначала в Берлине. Член Русскою на- 
учного института, сотрудник «Руля», «Русских записок» и 
историко-литературною альманаха «На чужой стороне»; 
выступал с докладами (в частности — о германском антисе- 
митизме). Году в 31 -32-м переехал в Париж. Былвдов, жил 
в большой нищете. Среди его работ — «Эмиграция фран
цузской революции» и книга о Монголии (по-французски). 
При германской оккупации зарегистрировался «по расовой 
принадлежности». В начале 1943 — взят. Недолго был в 
концентрационном лагере под Парижем, затем этапиро- 
ван. Погиб в нацистском лагере в 1944.

Григорий (Гавриэлъ) Адолъфович Ландау (1877-1941). 
— Сын видною публициста и издателя А.Е. Ландау. В 1902 
закончил юридический факультет Петербургскою универ
ситета. С 1903 выступал в периодике (газеты «Восход», 
«Наш день», «Еврейское обозрение», журналы «Бодрое сло
во», «Еврейский мир», «Вестник Европы», «Современник», 
«Северные записки»); участник ежегодника «Логос». Один 
из создателей «Еврейской демократической группы» (1904) 
и «Союза для достижения полноправия евреев в России» 
(1905). Видный кадет, член ЦК кадетской партии. Вавгус- 
те 1917 — участник Государственного Совещания в Москве. 
С декабря 1917 член Исполкома петроградской еврейской 
общины. В 1919 эмигрировал в Германию, с 1922 по 1931 
заместитель И.В. Гессена в газете «Руль». Помимо «Руля» пе
чатался в журнале «Русская мысль», еженедельнике «Россия
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и славянство», сборниках «Числа» и др. Часто выступал с 
докладами на эмигрантских вечерах (в 1927 в докладе «Ев- 
разийское обольщение» критиковал «евразийство», как от
рицающее ценности российской истории и ведущее к идей
ному большевизму). Из нацистской Германии перебрался в 
Латвию, сотрудничая в рижской газете «Сегодня». В июне 
1941 арестован НКВД, в ноябре того же года умер в Усоль- 
лаге (близ Соликамска)85.

Среди его трудов: «Шутовская культура» («Наш день», 
1908); статья «Сумерки Европы» («Северные записки», 
1914, №12), предвосхитившая «многое, что впоследствии 
создало мировую славу Освальду Шпенглеру»86, затем од
ноимённая книга (Берлин, 1923); «Польско-еврейские от- 
ношения» (Пг., 1915); «О преодолении зла» (в кн. «Труды рус. 
учёных за границей», т. 2, Берлин, 1923); «Византиец и иу- 
дей» («Рус. мысль», 1923, № 1-2); «Тезисы против Достоев
скою» («Числа», кн. 6, Париж, 1932); «Эпиграфы» (Берлин, 
1927). Многое, написанное им, прошло мимо внимания 
современников. По консервативности своего духа не был 
принят прогрессивной общественностью. Глубокий мыс
литель.

О Д.О.Линском (в Гражданскую войну бывшем в Белой 
армии) и В.С.Манделе (активном участнике политических 
собраний 1907—1918вРоссии, эмигрировавшем в Берлин, 
ум. 1931) нам не удалось найти сколько-нибудь значимых 
сведений.

А увещания и упрёки поведению евреев-эмигрантов в 
20-е годы — были в Сборнике ещё открытей и резче того. 
Они призывали соплеменников «сознать свою ошибку и не 
судить ту Великую Россию, в которой они жили и с которой 
они сжились в течение сотни лет»; надо бы «вспомнить, как 
они требуют справедливости к себе и как они недовольны, 
когда их осуждают всех огульно за деяния отдельных

85 Сведения об аресте и смерти Г.А. Ландау приведены по статье: 
В.Гессен. Иосиф Гессен: юрист, политик и журналист / /  Евреи 
в культуре Русского Зарубежья. Иерусалим, 1993. T. 2, с. 543.

86 Фёдор Стпепун. Бывшее и несбывшееся. 2-е изд. London: 
Overseas Publications, 1990. Т. 1, с. 301.
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лиц»87, надо не бояться «взвалить часть ответственности за 
всё происшедшее и на плечи еврейства»88. — «Прежде всего 
точно определить свою долю ответственности и тем самым 
опровергнуть клеветы антисемитов... Это вовсе не означа- 
ет приспособление к антисемитизму, как об этом протруби
ли некоторые еврейские демагоги... Это признание важно 
для нас самих, это — наш моральный долг»89. — «Еврейст
во должно пойти правым путём, соответствующим великой 
мудрости его религиозных заветов, ведущим к братскому 
примирению с русским народом... Строить вековое здание 
русского дома и еврейского жилища»90.

А «мы сеем бури и ураганы и хотим, чтобы нас ласкали 
нежные зефиры... Поднимется, я знаю, вопль: оправдыва- 
ет погромы!.. Я знаю цену этим людям, мнящим себя солью 
земли, вершителями судеб и во всяком случае светочами во 
Израиле... Они, с уст которых не сходят слова: чёрная сот
ня и черносотенцы, [—] сами чёрные, тёмные люди, под
линные ѵігі obscuri, никогда не разумевшие... величия 
творческих сил в истории...» От нас требуется «с повели
тельной необходимостью, чтобы мы меньше выпячивали 
свою боль, меньше кричали о своих потерях. Пора нам по
нять, что плач и рыдания... чаще [свидетельствуют] о ду
шевной распущенности, о недостатке культуры души... Ты 
не один в мире, и печаль твоя не может заполнить вселен
ной... выставление напоказ своего только горя, своей толь
ко боли свидетельствует... о неуважении к чужому горю, к 
чужим страданиям»91.

Звучит — как сегодня сказано. И — всем нам.
И тех слов не должны бы отменить ни миллионы полег- 

ших в тюрьмах и лагерях ГУЛага, ни миллионы удушенных 
в нацистских лагерях.

В тот год — доклады авторов Сборника в Отечествен- 
ном Объединении евреев «были встречены великим возму-

87 В.С. Мандель. Консервативные и разрушительные элементы 
в еврействе / /  РиЕ, с. 204.

88 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? //Р и Е , с. 210.
89 Там же, с. 212, 213.
90 Д.О.Линский. О национальном самосознании русского еврея / /  

РиЕ, с. 152.
91 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 74-75.
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щением» эмигрантской еврейской общественности. «Даже 
признавая, гласно или молчаливо, правильность фактиче
ский указаний и анализов, выражали негодование или 
удивление по поводу решимости с ними выйти на гласную 
арену. Несвоевременно-де говорить об евреях, критико
вать, устанавливать их революціонные грехи и ответст- 
венность, когда еврейство пережило и когда ему может 
быть ещё предстоит столько бедствий»92. Авторов Сборни
ка «объявили чуть ли не “врагами народа” [еврейского], под
собниками реакции и союзниками погромщиков»93.

«Еврейская трибуна» в те месяцы отвечала им из Пари
жа так: «Вопрос об “ответственности евреев за русскую ре
волюцію” до сих пор ставился только антисемитами». А те
перь вот «идёт целый покаянно-обвинительный поход», 
мол, «нужно “не только обвинять других, но и признавать 
свою вину”», и ничего нового «кроме набившего оскомину 
“счёта имён”». «Слишком поздно... возлюбил г. Ландау» 
«старую “государственность”»; «“покаявшиеся” евреи, став- 
шие определёнными реакционерами»; их «выступления, не- 
совместимые с достоинством еврейского народа... являют
ся совершенно безответственными»94. — Особенно возму
тительна эта попытка «отделить антисемитизм “общест
венный” от “официального”», доказывать, что «народ, обще
ство, страна, — само население ненавидит евреев и счита- 
ет их подлинными виновниками всех национальных бед»; 
как и попустители погромов, повторяют «старую теорию 
“народною гнева”»95. А то и прямо — бранью: «сошедшая 
было с еврейской общественной арены группа берлинских 
журналистов и деятелей... снова напомнила о своём суще- 
ствовании... не видит для сего лучшею средства, как идти 
походом на своих же сородичей — русских евреев»; эта 
«группка верных старому режиму евреев... ослеплена стра
стью во что бы то ни стало повернуть колесницу истории 
вспять», пишет «непристойные вещи», подаёт «праздные

92 ГЛ. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно
сти / /  РиЕ, с. 100-101.

93 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 226.
94 А.Кулишер. Об ответственности и безответственности / /  Еврей

ская трибуна, 1923, 6 апреля, с. 3 -4 .
95 Б.Мирский. «Ібпунктов» / /  Еврейская трибуна, 1924, 7 апреля, 

с. 2.
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советы», берёт на себя «смешную роль врачевателей народ
ныя ран». Так вот им наука: «Порой уместнее хранить мол- 
чание»96.

А сегодняшний весьма утончённый автор не находит 
для того Сборника лучшей оценки, чем «тяжёлая истерика». 
И попытка этих авторов, «и дальнейший их путь — допод
линная трагедия», считает он и объясняет эту трагедию 
«комплексом самоненавистничества»97.

Да неужели с ненавистью писал Бикерман, как раз на 
своём «дальнейшем трагическом пути»: «Еврейский на- 
род,... не секта, не орден, а целый народ, рассеянный по 
миру, но единый в себе, поднял знамя мирного труда и 
сплотился вокрут этого знамени, как вокруг символа угод- 
ного Богу порядка»?98

Однако не скажем, что европейские и эмигрантские 
евреи вовсе не прислушивались к подобного рода толкова- 
ниям или предупреждениям. Несколько раньше, в 1922, 
возникла ещё одна дискуссия. В возобновившемся сио- 
нистском «Рассвете» националист Г.И.Шехтман выразил, 
что не понимает, каким образом интеллигенция друтих на- 
циональностей может быть не националистична. Интелли
генціи я непременно принадлежит своей національности, 
и чувствует её боли. Еврей не может быть «русским демо- 
кратом», но, естественно, — еврейским демократом. 
«Двойного национального и демократического подданства 
я не приемлю». А если русская интеллигенция «не чувствует 
своей национальности» (Герцен) — то это просто потому, 
что у неё до сих пор «не было случая и не было надобности 
остро и болезненно ощущать своё национальное бытие, за
ботиться о нём. Но вот теперь — такой моментнаступил». И 
ныне русская интеллигенция «должна отбросить все пре- 
тензии на ‘‘общерусскость”; осознать себя, как великорус
скую демократию»99.

96 С. Познер. В чём же де л о? / /  Там же, с .1 -2 .
97 Ш.Маркиш. О еврейской ненависти к России / /  “22”: Обществен

но-политический и литературный журнал еврейской интеллиген- 
ции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984, № 38, с. 218.

98 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы 
стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 25.

99 П.Н.Милюков. Национальность и нация* / /  Еврейская трибуна, 
1922, 1 сентября, с. 1-2.
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Трудно было ответить. Но перчатку поднял, не очень 
уверенно, П.Н.Милюков. Мыпомним (глава 11), ч то о н и в  
1909 ужаснулся обнажению этого колкого, неприятного 
национального вопроса: «кому это выгодно?», своё «нацио- 
нальное лицо» сомкнёт нас с шовинистами. Но не стержень 
мировоззрения русского историка, а вот эта неловкая но
вая обстановка, когда столькие русские интеллигенты хва
тились в эмиграции, что прохлопали саму Россию, — за
ставляла и Милюкова несколько откорректировать свою 
позицию. Не в своих «Последних новостях», а в «Еврейской 
трибуне», куда меныпим тиражом, в обтекаемом ответе 
Шехтману, по-прежнему настаивая, что российский еврей 
и может и должен быть «русским демократом», Милюков 
осторожно поворачивает плоскость поляризации: а «когда 
этотребование... выполняется, и появляется “новое нацио- 
нальное лицо” русской демократии (великорусское)» — то 
ведь первый же Шехтман и «боится ‘‘предстоящего прихо
да к власти осознавшей свою великодержавно националь- 
ную сущность великорусской... демократии”». Так — нуж
ны ли нам эти призраки? Так — стоит ли нам портить отно- 
шения?..100

Эмиграция жила в накалённости не только словесной. 
В 1927 в Париже был звонкий судебный процесс: часовщик 
Самуил Шварцбард, вся семья которого погибла во время 
погромов на Украине, застрелил Петлюру пятью пулями101. 
(Портрет Шварцбарда сочувственно помещали советские 
«Известия»102.) Адвокаты возвысили вопрос к оправданию 
убийства как справедливою возмездия погромщику Петлю- 
ре: «подсудимый хотел и должен был поставить перед миро
вой совестью проблему антисемитизма»103. Перед судом 
прошло много свидетелей защиты, что в погромах на Укра
ине в Гражданскую войну был виновен лично Петлюра. Со 
стороны обвинения раздалось, что убийство это — по зада- 
нию ЧК. «Шварцбард с места, волнуясь, кричит: [свиде- 
тель] не хочет признать, что я действовал как еврей, и по
этому утверждает, будто я болыневик»104. Шварцбард был

100 Тамже.
101 Последние новости, 1927, 14 октября, с. 2; 19 октября, с. 1-2.
102 Известия, 1927, 21 октября, с. 3.
103 Тамже*, 22 октября, с. 1.
104 Там же, 23 октября, с. 1.
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французским судом оправдай и освобождён. — На том суде 
называли уже и Деникина, и адвокат Шварцбарда провоз- 
гласил: «Если вы хотите начать процесс против Деникина, 
я готов стать с вами рядом!»; «я с таким же страстным убеж- 
дением защищая бы здесь мстителя Деникину, как защи
щаю теперь мстителя Петлюре»105. А такому мстителю до
рога была открыта — Деникин жил в самом Париже, без 
охраны. Однако судебный процесс над Деникиным не воз- 
ник. (Подобное убийство и в Москве: там в 1929 Лазарь Ко- 
ленберг застрелил бывшего белого генерала Слащёва, пере- 
шедшего к Советам, за попустительство погрому в Никола- 
еве, — «в ходе следствия признан невменяемым и освобож
дён из-под стражи»106.) — А прокурор на суде Шварцбарда 
напоминая, сопоставляя с ещё одним громким делом (Бо
риса Коверды): ведь Петлюра жил в Полыие, но «вы [обра
щаясь к Шварцбарду], не убили его [там], потому что зна
ли, что в Полыие вас предали бы военно-полевому суду»107. 
В том же 1927 году за убийство большевицкого злодея Вой
кова в Варшаве юноша Коверда, тоже «желавший поста
вить перед мировой совестью проблему», получил 10 лет 
тюрьмы и полностью отбыл их.

В той Варшаве тогда, рассказывал мне белоэмигрант 
из группы Савинкова, капитан В.Ф.Клементьев, в еврей- 
ском населении бранили бывших русских офицеров «бело- 
гвардейской сволочью», «в еврейскую лавочку даже не всту
пишь». Таково было бытовое отчуждение, не только в Вар
шаве.

Русская эмиграция по всей Европе была раздавлена 
скудостью, нищетой, тяжёлымбытом — ненадолго хватило 
её накаляться вокруг разбирательств: «кто больше вино- 
ват?» Во второй половине 20-х годов противоеврейские на- 
строения в эмиграции пригасли, притихли. От Шульгина 
можно услышать в эти годы и такие размышления: «Разве 
наши “визные муки” не напоминают до поразительности 
стеснений, которые были испробованы евреями по причи- 
не “черты оседлости”? Разве нансеновские паспорта, кото
рые являются своего рода волчьим билетом, заграждаю-

105 Последние новости*, 1927, 25 октября, с. 2; 26 октября, с. 1.
і°б Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ). 2-е изд., 

испр. и доп. М., 1995. Т. 2, с. 59.
107 Последние новости, 1927, 23 октября, с. 1.
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щим путь, не напоминают надпись “иудейского вероиспо- 
ведания”, которую мы делали на еврейских паспортах, за
пирая этим для евреев многие двери? Разве (не будучи в 
состоянии пробиться, из-за особого положения нашего, на 
службу государственную или к некоторым профессиям) 
мы не занимаемся всякого рода “гешефтами” (комиссио- 
нерство и прочее в этом роде)? <...> Разве мы не приобре- 
таем постепенно привычки “обходить” неудобные для нас 
законы, точь-в-точь как это делали у нас евреи, и за что 
мы их ругали?»108

Но именно в те же годы противоеврейские настроения 
накалялись в СССР, уже отзвучивали и в советской печа
ти — вот это вызвало тревогу еврейской эмиграции. И в 
мае 1928 в Париже был устроен для эмигрантов публич
ный «диспут об антисемитизме». Отчёт о нём был помещён 
в милюковской газете109. (Замолчавшая группа Бикерма- 
на-Пасманика уже не выступала там.)

Повод для беседы: «в России в настоящее время гуляет 
на просторе одна из сильных, периодически подымаю
щихся волн юдофобства». — Председательствовал эсер 
Н.Д. Авксентьев, в публике — «больше русских, чем евре
ев». Марк Слоним объяснял, что «долго угнетённое русское 
еврейство, получив свободу, ринулось завоёвывать пози- 
ции, до сих пор ему недоступные», что и раздражает рус
ских. «В общем, прошлое роковым образом тяготеет над 
настоящим». И «дурные причины» (царского времени) вот 
и «породили дурные последствия». — Ст. Иванович: в Сою- 
зе травят евреев потому, что не стало можно травить «бур- 
жуев», из-за НЭПа. Но тревожно то, что круги русской 
интеллигенции в СССР, нейтральные в еврейском вопросе, 
теперь позволяют себе думать: хорошо, «начнётся с анти
семитизма, а кончится русской свободой. Опасная и глу
пая иллюзия».

Такие выступления возмутили следующего оратора, 
Вл. Гросмана: что за адвокатский тон? «Точно еврейство на 
скамье подсудимые!» Нужна более глубокая постановка во
проса: «Нет оснований отличать советский антисемитизм 
от антисемитизма в старой России», то есть действует всё 
то же неподавленное черносотенство, столь любезное рус-

108 В.В. Шулъгин, с. 156.
109 Последние новости, 1928, 29 мая.
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ским. «Это вопрос не еврейский, а русский. Вопрос русской 
культуры».

(Но если он — столь русский, насквозь русский, корен
но-русский, — тогда и исправить ничего нельзя? А взаим
ность — не нужна?)

Автор отчёта о диспуте С. Литовцев воззвал: «было бы 
необходимо привлечь к спору несколько честных людей, 
которые возымели бы мужество объявить себя антисеми
тами и чистосердечно объяснили бы, почему они антисе
миты... Просто, без лукавства, сказали бы: “мне не нравит
ся в евреях то-то и то-то...” А вместе с ними должны бы вы
ступить несколько не менее искренних евреев с ответами: 
“А в вас нам не нравится то-то и то-то...” Можно быть абсо
лютно уверенным, что такой честный и открытый обмен 
мнений, при доброй воле к взаимному пониманию, принёс 
бы действительную пользу и евреям, и русским — Рос- 
сии...»110.

Тогда Шульгин отозвался: «Сейчас, в русской эмигра
ц іи , пожалуй, скорее надо иметь мужество, чтобы объя
вить себя филосемитом». Он ответил целой книгой, закавы- 
чив в названии вопрос Литовцева: «Что нам в них не нра
вится»111.

Книгу Шульгина признали антисемитской, и предло
женный «обмен мнений» не состоялся. А всё явственней ка
тившая из Германии Катастрофа вскоре сняла все возмож
ные диспуты.

В Париже создалось «Объединение русско-еврейской 
интеллигенціи» — как бы попытка удержать связь между 
обеими культурами. И тут — обнаружилось, что «жизнь в 
изгнании вырыла пропасть между “отцами” и “детьми”», 
они уже не понимают, что такое «русско-еврейская интел- 
лигенция»112. — И с печалью констатировали отцы: «Воз- 
главлявшие раньше мировое еврейство в области духов- 
ного творчества и национального строительства русские 
евреи сошли, как таковые, с общественной арены»113. До 
войны Объединение успело выпустить сборник «Еврейский

110 С. Литовцев. Диспут об антисемитизма / /  Последние новости, 
1928, 29 мая, с. 2.

111 В.В.Шулъгин, с. 11.
112 С.М.Гинзбург. О русско-еврейской интеллигенции / /  ЕМ-1, с. 33.
113 Предисловие / /  ЕМ-1, с. 7.
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мир»-1. Повойне, кому удалось, перебрались за океан, там 
неутомимо создали «Союз русских евреев» в Нью-Йорке, 
выпустили «Еврейский мир»-2. Там же, уже в 60-х, «Союз» 
выпустил две «Книги о русском еврействе» — дореволюци- 
онном и пореволюционном. Тянуло их — оглянуться на ту 
прежнюю, уже отошедшую жизнь, в той, уже не существу
ющей, России.

Все эти книги я с признательностью и уважением ци
тирую в нынешней своей.



Глава 18 — ДВАДЦАТЫЕ ГОДЫ

Советские Двадцатые годы, эпоха с неповторимым возду- 
хом надолго — на несколько десятилетий — утвердилась в 
восхищении мировой либеральной общественности вели- 
чием светлого социального эксперимента. Не всюду и до- 
ныне произошло отрезвление. А кто того отравного воздуха 
воистину глотнул — теперь уже почти ушёл с Земли.

Неповторимость воздуха была и в классовой лютости, 
и в обещательной радуге небывалого нового мира, новизне 
человеческих отношений, и в переломе всего хозяйства 
страны, быта, семейного строя; сдвиги социальные, миг- 
рационные, демографические — были и в самом деле колос
сальны.

«Великий исход» еврейского населения в столицы — по 
разным, приведенным нами, причинам — начался в пер
вые же годы коммунистической власти. Иные авторы-ев
реи описывают его категорично: «тысячи евреев кинулись 
из местечек и нескольких южных городов в Москву, Петро- 
град, Киев навстречу “настоящей жизни”»1; начиная с 1917 
«евреи валом повалили в Ленинград и Москву»2. Еврейская 
энциклопедия даёт такие цифры: «сотни тысяч евреев пере
селились в Москву, Ленинград и другие крупные центры»3; 
«в 1920 в Москве проживало около 28 тыс. евреев, в 1923 — 
около 86 тыс., по переписи 1926— 131 тыс., в 1933 — 226,5 
тыс.»4. В полушутку говорили тогда в Одессе, что «пошла 
мода на Москву». — Лурье-Ларин, фанатичный и плано- 
мерный водитель «военного коммунизма», пишет: в первые

1 М. Поповский. О нас — со всей искренностью / /  Новый америка- 
нец, Нью-Йорк, 1981, 2 0 -2 6  сентября (№ 84), с. 7.

2 А.Лъвов. Гдеты, Адам / /  Новая газета, Нью-Йорк, 1981, 28 но
ября- 4  декабря (№ 82), с. 4.

3 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим, 
1976. Т. 1, с. 235.

4 Тамже, т. 5, с. 477-478 .
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годы новой власти местечки покинуло «не менее миллиона» 
евреев; к 1923 в крупных городахжило «уже... почти 50% 
всего еврейского населения Украины»; крометого, с Украи
ны и из Белоруссии был «отлив в РСФСР» (то есть в прошлом 
запретные «внутренние губернии»), в Закавказье и Сред
нюю Азию, и величина этого отлива — полмиллиона; при 
этом четыре пятых — в РСФСР, а каждый пятый переселе- 
нец — в Москве5. М. Агурский считает эти данные Ларина 
«существенно преуменьшенными». И указывает: эти демо- 
графические сдвиги затронули «коренные интересы рус
скою населения»6.

В военный коммунизм, «с запрещением частной тор
говли и ограничением мелкого ремесленничества», а ещё 
неуклонней для «бывших» и по «социальному происхожде- 
нию», — введена была категория «лишенцы» (лишённые 
гражданских прав). Так и многие евреи «были лишены 
гражданских прав и стали "лишенцами”». Тем не менее «ми- 
грация еврейского населения Белоруссии во внутренние 
районы СССР, главным образом в Москву и Ленинград», не 
замедлялась7. Переселялись к родственникам или к земля - 
кам из полноправных, по взаимовыручке.

По переписи 1926 г. по всему СССР: в городах и мес- 
течках жило евреев 2 млн. 211 тыс. (83% всего еврейского 
населения), в сельских местностях — 467 тыс. Ещё «около 
300 тысяч» — «не показали себя евреями», а они живут «поч
ти сплошь в городах», так что «евреи в СССР на пять шес- 
тых» горожане, составляя в городах Украины до 23% насе
ления, в городах Белоруссии — до 40 %8.

В столицах же и городах — самым значительным был 
приток евреев в аппарат советского управления. Вот Ор
джоникидзе в 1927 (на XV съезде компартии) докладыва- 
ет: «каков национальный состав нашего аппарата». По его 
данным, в советском аппарате в Москве евреев служило 
11,8%, наУкраине22, 6% (вХарькове, столице, — 30,3%), 
в Белоруссии — 30,6% (в Минске — 38,3%)9. Если так, то

5 Ю. Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР (далее — Ю.Ларин). 
М.; Л.: ГИЗ, 1929, с. 58-60 .

6 М. Агурский. Идеология национал-болыневизма. Париж: 
YMCA-Press, 1980, с. 265.

7 КЕЭ, т.1, с. 326.
8 Ю.Ларин, с. 63 -64 , 74.
9 Известия, 1927, 11 декабря, с. 1.
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процент евреев в городском населении сходен с процен- 
томевреевваппарате. — Соломон Шварц, основываясь на 
статистико-экономических обзорах Льва Зингера, тоже 
утверждает, чтов 1925-26 вруководящих советских орга- 
нах «процент евреев почти не разнился от процента их в 
составе городского населенна» (а в ВКПб — и значительно 
ниже)10. Но и еле дуя данным Орджоникидзе — в среднем 
по стране евреи были представлены в аппарате в шесть 
с половиной раз больше, чем в населении (по переписи 
1926 — 1,82%).

Не упустим эту психологическую внезапность перехо
да от дореволюционных стеснений в правах: «Раньше евре- 
ям власть вовсе не была доступна, а теперь доступна боль
ше чем кому-либо другому», констатирует И.Бикер- 
м ан11. — Эта психологическая внезапность действовала, 
хотя и с разной силой, во всех слоях населения. С. Шварц 
пишет: «С середины двадцатых годов в Советском Союзе 
поднялась новая волна антисемитизма», — и он «отнюдь 
не был отголоском старого антисемитизма (“наследие про
шлого”)». Также и «чрезвычайным преувеличением являет
ся объяснение... деревенским происхождением» отсталых 
рабочих — ибо «почти нет сообщений» об «антисемитизме в 
деревне». Нет, «это было гораздо более опасное явление». 
Этот антисемитизм возник в средних слоях города — и 
проник «в верхние слои рабочего класса», «в рабочую сре
ду, остававшуюся почти непроницаемой для антисеми
тизма до революции», «в среду учащихся [ВУЗов], в среду 
членов компартии и комсомола», а ещё раньше — «в мест- 
ный государственный аппарат — особенно в неболыыих 
провинциальных центрах», — и вот широко разлились «на- 
строения активного и агрессивного антисемитизма»12. —

10 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк:
Изд-во им. Чехова, 1952, с. 44 -46 , 4 8 -4 9  (со ссылкой на:
Л. Зингер. Материалы и исследования Объединённой стати
стико-экономической комиссии при ЦК OPT’a. M., 1927. Вып. 1; 
Еврейское население в СССР (статистико-экономический обзор). 
М.;Л: Соцэгиз, 1932).

11 И.М. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  Россия и евреи:
Сб. 1 (далее — РиЕ) /  Отечественное объединение русских евреев 
заграницей. Париж: YMCA-Press, 1978, с. 28 [1-еизд. — Берлин: 
Основа, 1924].

12 С.М.Шварц. Антисемитизм... , с. 7, 17, 25, 29, 39.
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О том же и Еврейская энциклопедия, уже из самого кон
ца XX века: «Хотя официальная советская пропаганда 
утверждала, что антисемитизм 2-й половины 20-х гг. яв
лялся “наследием прошлого”... факты доказывали, что он 
в основном был порождён сложившимся в эти годы свое- 
образным столкновением различных социальных сил в 
крупных городах». Тому способствовало «широко распро
странённое мнение, что власть в стране захвачена еврея
ми, которые являются ядром болыпевиков»13. — Да уже и 
в 1-й половине 20-х годов с обострённой тревогой писал 
Бикерман (1923): «Теперь еврей — во всех углах и на всех 
ступенях власти. Русский человек видит его и во главе пер
вопрестольной Москвы, и во главе Невской столицы, и во 
главе Красной армии, совершеннейшего механизма само- 
истребления. Он видит, что проспект Св. Владимира но- 
сит теперь славное имя Нахимсона... Русский человек 
видит теперь еврея и судьёй, и палачом; он встречает на 
каждом шагу евреев, не коммунистов, а таких же обездо- 
ленных, как он сам, но всё же распоряжающихся, делаю- 
щих дело советской власти... Неудивительно, что русский 
человек, сравнивая прошлое с настоящим, утверждается в 
мысли, что нынешняя власть еврейская... Что она для 
евреев и существует, что она делает еврейское дело, — в 
этом укрепляет его сама власть»14.

Пожалуй, не менее на виду, чем участие евреев во вла
сти,— был и новый внезапный порядок в образовании и 
культуре. Новое неравенство не было по замыслу нацио- 
нальным — а столичным. Российскому читателю не надо 
объяснять, какие преимущества всё советское время наск
возь, от 20-х годов до 80-х, давали столицы по сравнению с 
остальной страной. Из главнейших преимуществ — уро
вень образования и широта возможностей в нём. Кто в са
мые ранние советские годы утвердился в столицах — тот и 
обеспечивал детям и внукам на десятилетия вперёд пере- 
вес, по сравнению с провинцией, в высшем образовании и 
в аспирантуре, дальше дающих прямой и уверенный выход 
в центральный образованный класс. — А русскую интелли- 
генцию «утюжили» ещё с 1918. В 20-х исключали из ВУЗов

13 КЕЭ, т. 8, с. 161-162.
14 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 22 -23 .
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уже состоящих студентов — по соцпроисхождению: детей 
дворян, духовенства, чиновников, офицеров, купцов, даже 
мелких лавочников, а все последующие годы им отказы
вали в приёме, даже и просто детям интеллигенции. — 
Эти кары не распространялись на евреев как «нацию, угне
тённую при царском режиме»: еврейскую молодёжь, хоть 
и буржуазнаго происхождения, свободно принимали в 
ВУЗы; еврею прощалось, что он не пролетарий.

Читаем в Еврейской энциклопедии: «При отсутствии 
каких-либо ограничений по национальному признаку при 
приёме в высшие учебные заведения... в 1926/27 учебном 
году евреи составляли 15,4% всех студентов... СССР, что 
почти в два раза превышало долю евреев среди всего город
ского населения страны»15. А дальше студенты-евреи, «бла
годаря высокому уровню мотивации», легко опережали в 
учёбе неразвитых «пролетарских выдвиженцев», рабфаков- 
цев, — и так открывался свободный путь в аспирантуру. В 
первую очередь этим, ужес20-30-хгодов, определилась на 
долгое будущее столь видная затем доля евреев в советской 
интеллигенции. Отмечает Г.Аронсон: «Широкий доступ в 
высшие и специальные учебные заведения привёл к созда- 
нию не только кадров врачей, учителей и особенно инжене
ров и технических работников среди евреев, но и открыл 
для евреев возможность преподавательской и научно-ис- 
следовательской деятельности в университетах и друтих 
учреждениях»16 — в размножившихся потом НИИ, НИИ. В 
начале 20-х «председателем Главнауки» был (после Главтоп
лива) не учёный, а болыпевицкий деятель Мартын Ман- 
делыитам-Лядов17.

Ещё более разительные перемены охватили хозяйст
венную жизнь страны. Бухарин публично отметил в начале 
1927 на партийной конференции, что «во время военного 
коммунизма мы русскую среднюю и мелкую буржуазию на
ряду с крупной обчистили». Как открыли свободную торгов
лю — «еврейская мелкая и средняя буржуазия заняла пози-

15 КЕЭ, т. 8, с. 186
16 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина^// Книга о русском 

еврействе, 1917-1967 (далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских 
Евреев, 1968, с. 137.

17 Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ). 2-е изд., 
испр. и доп. M., 1995. Т. 2, с. 218.
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ции мелкой и средней российской буржуазны... Приблизи
тельно то же произошло с нашей российской интеллиген- 
цией, которая фордыбачила и саботажничала: её места 
кое-где заняла еврейская интеллигенция». К тому же «у нас 
в центральных районах, в центральных городах сосредото
чены еврейская буржуазия и еврейская интеллигенция, пе- 
реселившиеся из западных губерний и из южных городов». 
И вот «даже в крутах нашей партии нередко проявляется 
антисемитская тенденция, уклончик»; «мы должны, това
рищи, с антисемитизмом вести яростную борьбу»18.

Бухарин описывал картину, которая была у всех на 
виду. Еврейскую буржуазию не вымаривали сплошь, как 
русскую. Купец-еврей несравненно реже становился про- 
клятым «бывшим», находились свои заступники и выруча- 
тели. Родственники или сочувственные из советского ап
парата то полегчали в поборах, то предупреждали о грозя
щей конфискации или аресте. Если теряли, то — капита
лы, не жизни. Тогда содействие оказывалось и полуофици- 
ально, Еврейским Комиссариатом при Совете Народных 
Комиссаров: ведь еврейская нация доселе была угнетён
ная, а значит, теперь, естественно, нуждается в помощи. 
Вот и Ларин, обходя расправу с русской «буржуазией», го- 
ворит только: теперь власть начала «исправление той не
правильности, какая существовала при царизме до рево- 
люции»19. — Так и при разгроме НЭПа удар по нэпманам- 
евреям не мог не смягчаться их связями в административ- 
ных советских кругах.

А говорил Бухарин в ответ на заметное выступление 
сменовеховца, в прошлом кадета, проф. Ю.В. Ключникова. 
В декабре 1926 профессор сказал речь «на митинге по ев
рейскому вопросу» в Московской консерватории: «У нас 
есть отдельные выражения хулиганства, которые... урод
ливы. Источником этого служит задетое национальное чув
ство [русских]. Уже Февральская революция (1917) устано
вила равноправие всех граждан России, в том числе и евре- 
ев. Октябрьская революция пошла ещё дальше. Русская 
нация проявила национальное самоотречение. Создалось 
определённое несоответствие между количественным со-

18 Я. Бухарин. [Доклад на XXIV Ленинградской губпартконферен- 
ции] / /  Правда, 1927, 2 февраля, с. 4.

19 Ю.Ларин, с. 86.
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ставом [евреев] в Союзе и теми местами, которые в городах 
временно евреи заняли... Мы здесь в своём городе, а к нам 
приезжают и стесняют нас. Когда русские видят, как рус- 
ские же женщины, старики и дети мёрзнут по 9-11 часов 
наулице, мокнут под дождём над [лотком] Моссельпрома, и 
когда они видят эти сравнительно тёплые [крытые еврей- 
ские] ларьки с хлебом и колбасой, у них появляется ошуще- 
ние недовольства. Эти явления катастрофичны... С этим 
нужно считаться. Страшно нарушена пропорция и в госу- 
дарственном строительстве и в практической жизни и дру- 
гих областях... Если бы у нас в Москве не было жилищною 
кризиса — масса людей теснится в помещении, где нельзя 
совершенно жить, и в то же время вы видите, как люди 
приезжают из других частей страны и занимают жилую 
площадь. Этоприезжиеевреи... Растётнациональноенедо
вольство и национальная сторожкость, настороженность 
других наций. На это не надо закрывать глаза. То, что ска- 
жет русский русскому, того он еврею не скажет. Массы го- 
ворят, что слишком много евреев в Москве. С этим считай
тесь, но не называйте это антисемитизмом»20.

Однако Ларин эту речь Ключникова посчитал именно 
воплощением антисемитизма, более того: «Это выступле- 
ние может служить и образцом большого благодушия со- 
ветских органов в борьбе против антисемитизма. Ключни
кова здорово отругали последующие ораторы на том же 
митинге, но никаких административных мер против него 
не было принято»21. (Вот она, тоска активиста-коммуни- 
ста.) — Агурский комментирует: да, «за речь, подобную ре- 
чи Ключникова, во все двадцатые, да и тридцатые годы 
неминуемо ждала бы репрессия», а Ключникову сошло; так 
не было ли, мол, чьего-то тайною поощрения?22 (Да ис
кать ли тайные объяснения? слишком уж скандально бы
ло бы наказывать только что доверчиво вернувшеюся из- 
за границы виднейшего сменовеховца, подорвать всё те- 
чение, столь полезное советской власти.)

То и называлось в 20-е годы еврейским «завоеванием» 
русских столиц и крупных городов — где лучшие условия,

20 Ю.Ларин*, с. 124-125 (со ссылкой на стенограмму речи Ключ
никова и указанием, что часть её была напечатана в «Рабочей 
Москве» 7 дек. 1926).

21 Тамже, с. 127.
22 М. Агурский. Идеология национал-болыневизма, с. 223.
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где лучшее снабжение. Происходило переселение к более 
удобному и внутри самих городов. Писал Г.Федотов о тог
дашней Москве: революция «исказила её душу, вывернув 
наизнанку, вытряхнув дочиста её особняки, наполнив её 
пришлым инородческим людом»23. А вот и еврейская шут
ка того времени: «Даже из Бердичева и даже глубокие ста
рики переезжают в Москву»: «хочется умереть в еврейском 
городе»24. — В частном письме академика В.И. Вернадского 
в 1927: «Москва — местами Бердичев; сила еврейства ужа
сающая — а антисемитизм (и в коммунистических кругах) 
растёт неудержимо»25.

Ларин: «Мы и не скрываем цифры о том, что в Моск
ве и других крупных городах происходит рост еврейско- 
го населения», он «совершенно неизбежен и в будущем»; 
предсказывает переселение с Украины и из Белоруссии ещё 
600 тысяч евреев. «Нельзя смотреть на эту практику, как 
на что-то стыдное, что наша партия замалчивает... Нужно 
создать в рабочей среде такое настроение, что всякий, 
кто выступает с речами против въезда евреев в Москву... 
каждый такой человек, вольно или невольно, контрреволю- 
ционер»26.

А контрреволюционеру — девять грамм свинца27, это 
известно.

Но что делать с «антисемитской тенденцией» — «даже в 
кругах нашей партии»? Это вызывало тревогу в партийных 
верхах.

В 1922, по официальным данным из «Правды», евреи 
составляли всего 5,2% партии28. М.Агурский: «Однако их

23 Г.П.Федотов. Лицо России: Сб. статей (1918-1931). Париж: 
YMCA-Press, 1967, с. 57.

24 Г. Симон. Евреи царствуют в России: Из воспоминаний амери
канца. Париж: Родник, 1929, с. 50.

25 Письмо В.И. Вернадского И.И. Петрункевичу от 14 июня 1927 / /  
Новый мир, 1989, № 12, с. 219.

26 Ю.Ларин, с. 61 -63 , 86.
27 Там же, с. 259.
28 Е.С. О национальном составе РКП / /  Правда, 1923,

21 августа, с. 5.
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удельный вес был значительно выше. В том же году на 
XI съезде партии евреи составляли 14,6% делегатов с реша- 
ющим и 18,3% делегатов с совещательным голосом, а из 
числа избранных на съезде членов ЦК — 26 %»29. (Попа
даются и случайные данные; вот молчаливый московский 
мемуарист в июле 1930 разворачивает газету с итогами 
XVI съезда и записывает: «Портретированный в “Правде” 
25-членный президиум ВКП заключает 11 евреев, 8 рус- 
ских, 3 кавказцев и 3 латышей»30.) — В крупных городах 
бывшей черты: в минской парторганизадии состав евреев 
был в ранние 1920-е годы — 35,8%, в Гомеле — 21,1%, в 
Витебске— 16,6%31. Ларин отмечал: «среди революцион- 
ного актива еврейские революционеры играют более круп
ную роль, чем во всей революционной массе», «благодаря 
своим качествам еврейские рабочие часто легче проходят 
на должности секретарей ячеек»32.

В той же публикации «Правды» указывается, что те 
5,2% ставили евреев в партии на третье место: после рус- 
ских (72%) и украинцев (5,9%), на четвёртом латыши 
(2,5%), затем грузины, татары, поляки, белорусы); и на 
высокое место по степени партийности (процент народа, 
веіупивший в партию): великороссов — коммунистов 3,8 
на сто душ; среди евреев — 7,2 на сто 33.

М.Агурский верно замечает: большинство среди ком
мунистов составляли, конечно, русские (славяне), но «это 
было затемнено необычной для русских ролью евреев» у 
власти34. Она слишком бросалась в глаза.

Например, Зиновьев «сгруппировал вокруг себя в пет- 
роградском руководстве много евреев». (Агурский полага- 
ет, что именно это имел в виду Ларин, описав в своей 
книге фотографию президиума Петросовета в 191835.)

29 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 264.
30 И.И.Шитц. Дневник «Великого перелома» (март 1928 — август 

1931). Париж: YMCA-Press, 1991, с. 202.
31 Евреи в коммунистической партии / /  Еврейская трибуна, 1923, 

1 июня (№ 164).
32 Ю. Ларин, с. 257, 268.
33 Е.С. О национальном составе РКП / /  Правда, 1923, 21 августа, 

с. 5.
34 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 303.
35 Ю. Ларин, с. 258.
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К 1921 «преобладайте евреев в руководстве петроградской 
[партийной] организации... стало, видимо, столь одиоз- 
ным, что Политбюро, учитывая уроки Кронштадта и анти- 
семитских настроений в Петрограде, решило направить 
туда несколько русских членов партии, правда, исключи
тельно с пропагандистской точки зрения». Так, вместо Зо- 
рина-Гомберга секретарей губкома был направлен Угла- 
нов, вместо Трилиссера — Комаров, в ЧК — Семёнов. Но 
«Зиновьев объявил новой группе войну и обжаловал реше- 
ние Политбюро» — и Угланова отозвали из Петрограда, а «в 
петроградской организации стихийно сформировалась 
оппозиционная, чисто русская» группа, «вынужденная бо
роться с остальной частью организации, где тон задава
ли евреи»36.

Но не только в Петрограде, — на XII партсъезде (1923) 
среди членов Политбюро евреев трое из шести. А в «подруч- 
ном Партии», в Комсомоле, в президиуме Всероссийской 
конференции (1922) — трое из семи37. Такие соотношения 
на партийных верхах, очевидно, становились нестерпи
мыми для иных ведущих коммунистов; видимо, подготов
лялся на XIII съезде партии (май 1924) антиеврейский пе- 
реворот: «Существуют свидетельства того, что группа чле
нов ЦК намеревалась на XIII съезде вывести из Политбюро 
вождей-евреев, заменив их Ногиным, Трояновским и дру
гими, и что смерть Ногина сорвала этот заговор». А смерть 
эта, «буквально накануне открытая XIII съезда», была ре- 
зультатом «неудачной (и необязательной) операции по по
воду язвы желудка», резанной ножом того же хирурга, ко
торый через полтора года устранит Фрунзе, при такой же 
необязательной операции38.

Следующая по важности реальная власть в стране бы
ла ЧК-ГПУ. Исследователь архивных материалов, которо
го мы уже цитировали в главе 16, сообщает, на основе ста- 
тистических данных о личном составе центральных и мест- 
ных органов ЧК, очень интересные цифры за 1920, 1922,

36 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 238-239 .
37 Известия, 1922, 17 мая, с. 4.
38 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 по 1916 

год бывш. Московского Охранного Отделения /  Сост. M.A. Цдв- 
ловский, сдополн. справками А.M. Серебренникова. Нью-Йорк: 
Телекс, 1990, с. 316.
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1923, 1924, 1925 и 1927 годы39. Наблюдая их динамику, 
автор выводит: «Постепенно к середине 20-х доля пред
ставителей национальных меныиинств в аппарате сни
зилась. В целом по ОГПУ этот показатель упал до 30- 35%, 
а в руководство и среди ответственных работников — до 
40-45%» (в сравнении с, соответственно, 50 и 70% в «эпо
ху красного террора»). Однако «отмечалось уменынение 
процента латышей и увеличение процента евреев... 20-е 
были временем значительного притока еврейских кадров 
в органы ОГПУ». Автор объясняет это так: «Евреи стреми
лись реализовать свои возможности, не востребованные в 
дореволюционный период. С учётом углублявшейся про- 
фессионализации органов госбезопасности евреи часто 
лучше других отвечали требованиям, предъявлявшимся к 
кадрам ОГПУ в новыхусловиях». И, например, «изчетырёх 
помощников Дзержинского на посту председателя ОГПУ 
трое были евреями» — Г.Г.Ягода, В.Л.Герсон и М.М.Луц
кий40.

В 20-е и в 30-е годы крупные чекисты реяли по стране 
как орлы-стервятники, быстро переносясь со скалы на ска
лу: от начальствования Средне-Азиатским ГПУ куда-ни
будь на Белорусское, из Западной Сибири на Северный 
Кавказ, из Харькова в Оренбург, из Орла в Винницу, — 
беспрестанный вихрь перелётов и смен. И одинокие голоса 
уцелевших свидетелей или наблюдателей только вспомина
ли вослед, без точной привязки к году, мелькающие имена 
палачей. Чекисты оглашали свои ряды предельно скупо, 
вся их работа и сила — на полной закрытости.

Но вот — подвело десятилетие славной ВЧК. И мы чи- 
таем в газете приказ за подписью вездесущего Уншлихта (с 
1921 зампредВЧК, с 1923 член Реввоенсовета СССР, с 1925 
замнаркомвоенмор41): награждаются за «особо ценные за
слуги»— уж, значит, самые наивыдающиеся, — Ягода («са
моотверженность в деле борьбы с контрреволюцией»), 
М.Трилиссер (отличился «преданностью делу революции и

39 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы / /  
Евреи и русская революция: Материалы и исследования /  
Ред.-сост. О.В. Будницкий. Москва, Иерусалим: Гешарим, 
1999, с. 330-336 .

40 Там же, с. 340, 344-345 .
41 РЕЭ, т. 3, с. 178.
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неутомимостью в преследовании её врагов») и ещё 32 чеки
ста... Да что ж нам их имён доселе не оглашали никогда?! 
А ведь каждый из них, одним шевелением пальца, мог 
уничтожить любого из нас. — Пестры их ряды — и среди 
них: уже знакомые нам Яков Агранов (за эти годы «фабри- 
ковал дела по всем важнейшим политическим процессами 
ещё предстоят ему дела Промпартии, Зиновьева-Каменева 
и пр.42), и опять Зиновий Кацнельсон, и Матвей Берман 
(переправился из Средней Азии на Дальний Восток), и Лев 
Вельский (наоборот, с Дальнего Востока в Среднюю Азию). 
Тут и новые имена: Лев Залин, Лев Мейер, Леонид Буль (со
ловецкий «попечитель»), СемёнГендин, КарлПаукер. С не- 
которыми из них мы уже и познакомлены, теперь с ними 
знакомился и народ. В этом юбилейном газетном номере43 
видим и крупный снимок: хитро улыбчивою Менжинско- 
го с его верным заместителем угрюмым Ягодой, а можем 
увидеть и Трилиссера, где ещё его найдёшь. — Спустя ко
роткое время, спохватясь, что не донаградили, — от ЦИКа 
СССР орден Красною Знамени ещё двум десяткам чеки- 
стов, опять пёстрые ряды, с русскими, с латышами, а ев- 
реев — в тех же пропорциях, до трети.

А многие — совсем не мелькали в публичности. Семён 
Шварц в годы Гражданской войны был председатель Всеук
раинской ЧК. А коллега его по Всеукраинской ЧК Евсей 
Ширвиндт потом целое десятилетие был начальником 
Главного Управления местами заключения и конвойной 
стражи СССР. — Естественно, что в беззвестности пребы
вали чекистские разведчики, как Гриммериль Хейфец, раз- 
ведчик от конца Гражданской войны и до конца Второй Ми
ровой, или Сергей Шпигельглас, чекист с 1917, через раз- 
ведку возвысился до начальника Иностранною отдела 
ГУГБ НКВД, дважды получая звание «почётный чекист». 
Иным же, как Альберт Стромин-Строев, — не мною-то и 
чинов досталось на том, что член комиссии по чистке Ака- 
демии Наук в Ленинграде и «вёл допросы учёных по “акаде
мическому делу” в 1929-31»44.

А Давид Азбель вспоминает семью гомельских хасидов 
Нехамкиных. (Азбель и сидел по доносу младшею, Лёвы.)

42 РЕЭ, т.1, с. 21.
43 Известия, 1927, 18 дек., с. 1, 3, 4.
44 РЕЭ, т. 3, с. 115-116, 286, 374, 394, 414.
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«Революция выбросила Нехамкиных на гребень волны. Они 
жаждали мщения: мстить всем — аристократам, богатым, 
русским — лишь бы мстить! Это был их путь к самоутверж- 
дению. Не случайно свела судьба питомцев этого славного 
рода в ЧК, ГПУ, НКВД, прокуратуру. Болыиевикам для осу- 
ществления их целей нужны были “бешеные”, и они нашли 
их в семье Нехамкиных. Один из этой семьи, Рогинский, 
достиг даже “сияющих вершин”» — был заместителем про
курора СССР, «но в годы сталинских чисток, как и многие, 
был спущен под откос и попал в лагерь, где превратился в 
дешёвого стукача... Остальные братья Нехамкины не были 
столь известны широкой публике. Сменив свою фамилию 
на более привычную для русского уха, они занимали весь
ма высокие посты в органах»45.

А Уншлихт не менял свою фамилию «на более привыч
ную». И то сказать: до чего отцом русского народа стал этот 
наш славянский брат: боевой самолёт, построенный на 
средства крестьянских обществ взаимопомощи, то есть на 
последние копейки, выдранные из крестьянского кармана, 
назван «имени Уншлихта», — крестьяне бы и имени его не 
выговорили, и уж наверное думали о нём, поляке, что он 
еврей. — И это, оттесняя еврейскую тему, настойчиво на- 
поминает нам, что дело далеко не в ней, ибо разрушитель
ность революции она не объясняет, только густо окрашива- 
ет. Как окрашивали её для русского крестьянина и другие 
во множестве имена, каких произнести не могли, — от 
польского Дзержинского и Эйсмонта до латышского Ваце- 
тиса. А начни развивать тему латышскую? — и кроме тех 
стрелков, что разгоняли Учредительное Собрание, а потом 
держали на себе безопасность кремлёвской верхушки всю 
Гражданскую войну, да кроме того Геккера, подавителя 
ярославского восстания, — потянутся и через высшее ру
ководство — Рудзутак, Эйхе, соловецкий Эйхманс, М. Кар- 
клин, А. Кактынь, Р. Кисис, В.Кнорин, А. Скудре (один из 
подавителей тамбовского крестьянского восстания), чекис
ты Петерс, Лацис (к ним в компанию — «почётный чекист» 
литовецИ.Юсис)— и дотянется аж до 1991 года(Пуго...). — 
Да и, если настойчиво отличать украинцев от русских, как

45 Д.Азбелъ. До, во время и после / /  Время и мы (далее — ВМ): 
Международный журнал литературы и общественных проблем. 
Нью-Иорк, 1989, № 105, с. 204-205.
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это требуют украинцы теперь, — десятки их мы видим на 
самых крупных постах болыпевицкой власти, от самого её 
начатка и до самого конца.

Нет, власть тогда была — не еврейская, нет. Власть 
была интернациональная. По составу изрядно и русская. 
Но при всей пестроте своего состава — она действовала 
соединённо, отчётливо антирусски, на разрушение рус
скою государства и русской традиции.

И несмотря на такую антирусскую направленность 
власти, и при такой интернациональной пестроте пала
чей, — почему на Украине, в Средней Азии, уж не говоря о 
Прибалтике, народ считал своим поработителем рус- 
ских? — Чужие. Свои разрушители — всё же свои, а чужие 
разрушители — от своей чужести неотделимы. И хотя объ
яснять действия разрушителей национальными корнями 
или побуждениями — ошибочно, но и в России 20-х годов 
тоже неотвратимо витал вопрос, какой вот, спустя много 
лет, задаёт и Леонард Шапиро: почему ж «всякому, кто 
имел несчастье попасть в руки ЧК, предстояла весьма вы
сокая вероятность оказаться перед еврейским следовате- 
лем или быть расстрелянным им»46.

Но как же далеки от таких вопросов столь многие со
временные перья — и по сей день. И без тени подобных 
мыслей, да с каким редким тщанием, откапываются ев
рейскими авторами и приводятся в современных изданиях 
пространные списки начальствовавших тогда евреев. С ка
ким неожиданным оттенком гордости журнал «Алеф» в ста- 
тье «Евреи в Кремле»47 публикует список, на 1925 год, евре
ев — административных чинов Совета Народных Комисса- 
ров; перечисляет 8 из 12 членов правления Госбанка, 
столько же — из верхушки советских профсоюзов. А вот и 
объясняет: «Нам вовсе нечего бояться обвинений. Как раз 
наоборот: активное участие евреев в тогдашней государст
венной жизни может лишний раз объяснить, почему тогда 
государственные дела обстояли лучше, чем сейчас, когда 
еврея днём с огнём не найдёшь наверху”. — Это написано, 
трудно поверить, — в 1989...

46 Leonard Schapiro. The Role of the Jews in the Russian Revolutionary 
Movement / /  The Slavonic and East European Review, vol. 40, 
London: Athlone Press, 1961-62, p. 165.

47 M. Зарубежный. Евреи в Кремле / /  Алеф, Тель-Авив, 1989, 
Февраль (№ 263), с. 24 -28 .
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Или вот другой, уже упомянутый, нынешний израиль
ский автор48, в своём кропотливом отборе чинов Красной 
армии бережно выписывает нам длиннющий список на- 
чальников Гражданской войны, тогда, в 20-е, расселив- 
шихся по большей части в Штабах и Политуправлениях, — 
и ещё всех ли он, к своей гордости, изыскал? — Касательно 
армии и ещё один израильский исследователь опубликовал 
статистические выкладки на основе данных переписи 1926 
года: «Мужчины-евреи составляли в то время 1,7% всего 
мужского населения СССР... Среди боевых офицеров евре- 
ев было 2,1%... среди командною состава 4,4%... среди по
литическою руководства — 10,3%, среди военных вра
чей— 18,6 %»49 50.

А что видно было Западу? Если посты внутригосудар
ственною аппарата могут оставаться подолгу скрытыми 
(при сохраняемой конспиративности ВКПб, уже и при
шедшей к власти), то дипломаты мелькают на виду у всего 
мира. При первых дипломатических конференциях с Со- 
ветами — Генуэзской, Гаагской (1922) — не могла не отме
тать Европа, что советские делегации и их аппарат состоят 
большей частью из евреев60. — Несправедливостью Исто- 
рии попала в полную тень долгая успешная дипломатичес
кая карьера Бориса Ефимовича Штейна (он даже не упо- 
мянут в БСЭ, 1971 г.). А между тем — он был второй по 
важности (заместитель Чичерина) на Генуэзской конфе- 
ренции; затем — он же на Гаагской; позже — руководитель 
советской делегации в многолетних переговорах по разо- 
ружению; он же — член советской делегации в Лиге Наций. 
Побывав и послом в Италии, в Финляндии, вёл с послед- 
ней щекотливые переговоры перед советско-финской вой
ной. Наконец и в ООН, с 1946 по 1948, он был главой совет
ской делегации. Он же — долголетний лектор в Высшей 
дипломатической школе (уволен в антикосмополитской 
кампании, но затем восстановлен в 1953). — Ещё один 
приближённый Чичерина, секретарь его Леон Хайкис, —

48 АронАбрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 
СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982. Т. 1.

49 ИцхакАрад. Холокауст: Катастрофа европейского еврейства 
(1933-1945). Иерусалим, 1990, с. 96.

50 Об этом, в частности, см.: Д.С. Пасманык. Русская революция и 
еврейство: (Болыпевизм и иудаизм). Париж, 1923, с. 148.
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немало лет работал в аппарате НКИДа. В 1937 был по- 
слан на горячее место — послом в Испанию к воюющему 
республиканскому правительству (по сути — направлять 
его), но оттуда сорван арестом. — А разве не примечатель- 
на фигура Федора Ротштейна? Он — и создаёт коммуни
стическую партию Великобритании в 1920 — и, в том же 
году, он же — участник советской стороны переговоров с 
Англией! Двумя годами позже представляет РСФСР на Га
агской конференции51. (Правая рука Литвинова, самостоя
тельно ведёт приём послов и поверенных в делах, до 1930 
входит в коллегию НКИД СССР, — и на 30 лет, до смерти, — 
профессор МГУ.)

А когда на другом конце Земли, в южном Китае, где и 
без того проворно шныряет уже лет пять М.Грузенберг- 
Бородин, взрывается в декабре 1927 кантонское восста- 
ние для свержения Гоминьдана (неудавшееся), то узнаёт
ся, что готовил его наш вице-консул Абрам Хассис, 33-х 
лет, — и вот убит китайскими солдатами (в «Известиях» на 
первой же странице несколько статей, фотография и не- 
кролог, там «группа товарищей по борьбе» во главе с Куй- 
бышевым, и уподобление убитого — Фурманову, Фрунзе, 
не мелко)52.

В 1922 Горький говорил академику Ипатьеву, что со- 
ветская торговая миссия в Берлине — на 98 % состоит из 
евреев53. И можно думать, что тут преувеличение не боль
шое. — Сходная картина и в других западных столицах, по 
мере их освоения Советами. Что такое была «работа» в ран- 
несоветских торгпредствах — живейше описано в книге 
Г.А. Соломона54, первого советского торгпреда в Таллине — 
первой европейской столице, признавшей болыпевиков. 
Нет слов пересказать это раннеболыпевицкое безмерное, 
бессчётное ограбление России (одновременно с подрывной 
деятельностью против западных государств) и собственное 
разложение, вырождение этих деятелей.

Вскоре после того разговора с Ипатьевым Горький 
«был с негодованием раскритикован советской прессой за

51 РЕЭ, т. 2, с. 499-500 , т. 3, с. 273, 422.
52 Известия, 1927, 22 декабря, с. 1.
53 Vladimir N. Ipatieff. The Life of а Chemist. Stanford, 1946, p. 377.
54 ГЛ.Соломон. Среди красных вождей. Париж: Мишень, 1930. 
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статью, в которой порицая советское правительство за раз- 
мещение стольких евреев по ответственным позициям в 
правительстве и индустрии. Он не имел возражений про- 
тив евреев как таковых, но, уклонясь от своего взгляда в 
1918, думая, что должны доминировать русские»55. — И 
созвучная московская «Дер Эмес» («Правда») с возмущением 
откликалась: «Что же, они [Горький и Шолом Аш, взявший 
интервью] предлагают, чтобы евреи отказались от всякого 
участия в правительственном аппарате? Чтобы они убра
лись с дороги? Такое решение может быть принято только 
контрреволюционерами или трусами»56.

Однако в течение 20-х годов такого не случилось. В 
уже названной публикации «Евреи в Кремле» автор, смакуя 
«Ежегодник Народного Комиссариата по иностранным де- 
лам» за 1925 год, знакомит нас с некоторыми ведущими 
именами из центральною аппарата НКИД, указывая и по
сты. — А «в литературно-издательской части наркомата 
не нахожу ни одного нееврея». —Адалее, с явным умилени- 
ем отмечает автор, «начинается перечень состава полно- 
мочных представительств и консульств СССР за границей, 
и тут выясняется, что не было тогда в мире страны, в ко
торую Кремль не направил бы своего верного еврея!»57 
И приводит их развёрнутый список.

Немало еврейских имён мог бы найти автор «Алефа» 
в Верховном Суде РСФСР 20-х годов58, и в Прокуратуре, 
и в РКИ. А вот уже встречавшийся нам А. Гойхбарг, после 
председательства в Малом совнаркоме, — разрабатывает 
законодательство нэповского периода, руководит составле- 
нием Гражданскою кодекса РСФСР, он же директор Инсти
тута советского права59.

Много трудней обозреть власти областные-краевые — 
и не только потому, что они в центральной прессе мало 
мелькали, — ещё более из-за изумительной их подвижнос
ти, перебросчивости с поста на пост. Эти многочисленные 
и дальние переброски руководителей — в ленинское время

55 Vladimir N. Ipatieff. The Life of a Chemist, p. 377.
56 Еврейская трибуна*, 1922, 6 июля (№ 130), с. 6.
57 М. Зарубежный. Евреи в Кремле //А леф , 1989, Февраль, 

с. 2 6 -27 .
58 Известия, 1927, 25 августа, с. 2.
59 РЕЭ, т. 1, с. 331.
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вызывались острой нехваткой надёжных кадров, а в ста
линское могли быть и признаком недоверия: оторвать от 
наросших связей?

Вот несколько траекторий. — Лев Марьясин: побывал 
секретарём губкома Орловскою, он же — председатель 
Совнархоза Татарии, и потом — зав. отделом в ЦК Украи
ны, и ещё потом — председатель правления Госбанка 
СССР, и ещё зам. наркомфина. — Или Морис Белоцкий: 
начальник политотдела Первой Конной армии (сила!), 
участник подавления Кронштадтского восстания, он и во 
НКИД, и 1-й секретарь Североосетинского обкома, и он же 
1-й секретарь ЦК Киргизии, опять всё рядом. — Или Гри- 
горий Каминский: то он — секретарь Тульскою губкома, 
то — секретарь ЦК Азербайджана, то председатель Колхоз- 
центра, то уже и нарком здравоохранения, на все руки. — 
Или Абрам Каменский: нарком госконтроля Донецко-Кри
ворожской республики, а вскоре — зам. наркома по делам 
национальностей РСФСР, да и тотчас — секретарь Донец- 
кого губкома, а надо — в наркомате земледелия, а надо — 
директор Промакадемии, а надо — в наркомате финан- 
сов 60.

Да немало же и вождей комсомольских. Вот Ефим 
Цетлин, восходящий путь. С осени 1918 — первый предсе
датель ЦК РКСМ; воротясь с Гражданской войны — секре
тарь ЦК и МК РКСМ, с 1922 — и член Исполкома КИМ 
(Коммунистическою Интернационала Молодёжи); уже в 
1923-24 — «на нелегальной работе в Германии», в 1925- 
26 — «на партийной работе в Ленинграде», дальше — в сек- 
ретариате Исполкома Коминтерна, в редакции «Правды»; 
дальше — заведующий секретариатом Бухарина, что его и 
погубило61.

Довольно разительна и карьера Исайи Хургина. В 1917 
он «серповец», деятель Украинской Рады, Центральной и 
Малой, разрабатывает законопроект о еврейской автоно- 
мии на Украине; с 1920 — уже в РКПб; с 1921 — торгпред 
Украины в Полыле; с 1923 — представляет в США германо
американское транспортное общество, «фактически вы- 
полнял функции полпреда» советского, он же — создатель и 
первый председатель «Амторга», — и ещё необозрим бы

60 Там же, с. 105, 536, 538, т. 2, с. 256.
61 РЕЭ, т. 3, с. 311-312.
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путь впереди, но в 38 лет (в 1925) утонул в озере, в Шта- 
тах 62. Какая жизненная и политическая динамика!

Вот область хозяйственная, строительная. — Зам- 
пред ВСНХ — Моисей Рухимович. — В Госплане СССР Ру- 
вим Левин — член президиума, и он же — председатель Гос
плана РСФСР (позже — зам. наркома финансов СССР). — 
Захарий Каценеленбаум — изобретатель спасительного 
«Займа Индустриализации» 1927 г. (а стало быть, ивсехпо- 
следующих наших любимых «займов»), он же — один из со
здателей Госбанка СССР. — Моисей Фрумкин — с 1922 за- 
меститель Наркомвнешторга, фактический руководитель 
его; и А.И.Вайнштейн, уже упомянутый, — долгие годы 
член коллегии наркомфина СССР. — Снова видим Влади- 
мирова-Шейнфинкеля, недавно наркомпрода Украины, а 
потом наркомзема её, теперь он наркомфин РСФСР и 
зам. наркомфина СССР 63.

Мельницу строить — за подтоп отвечать.
В ноябре 1927 происходит юбилейное заседание прав- 

ления Госбанка СССР (5-летие введения червонца), в газе- 
те — статья 3. Зангвиля о значении червонца и групповой 
снимок; а среди заседающих особо отмечены: «Пред. прав- 
ления Шейнман, член правления Каценеленбаум»64. Шейн- 
ман же — был не только председатель правления Госбанка, 
на каждом советском червонце была изображена именно 
его подпись; он с 1924 — и нарком внутренней торговли 
СССР. Ионже — возьмитесь, читатель, за сердце... вапре- 
ле 1929 о с т а л с я  з а  г р а н и ц е й  65, то есть в проклятом 
капитализме!

Говоря же шире, о среднем служебном уровне в со- 
ветских учреждениях, известный профессор-экономист 
Б.Д. Бруцкус спрашивает: «Разве революция не открыла пе- 
ред еврейским населением новых возможностей?» Среди 
таких — государственная служба. «Более всего бросается в 
глаза... появление значительного количества евреев совет- 
ских служащих, и притом часто на весьма высоких постах»; 
причём «большинство еврейских служащих выходит не из

62 РЕЭ, т. 3, с. 302.
63 РЕЭ, т. 1, с. 197-198, 234, 275-276, т. 2, с. 18, 140, 518, 

т. 3, с. 260.
64 Известия, 1927, 27 ноября, с. 4.
63 РЕЭ, т. 3, с. 383.
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еврейской массы, аиз верхов еврейского населенна». — Но 
«верхи еврейского населенна при своём вынужденном пере- 
ходе на советскую службу, конечно, не выиграли, а потеря
ли», — если сравнивать с состоянием в своих бы собствен- 
ных предприятиях, «в чужих ли капиталистических или в 
свободных профессиях». К тому же «вдвинутые в эту [совет
скую служебную] иерархию, евреи должны проявлять со
вершенно исключительный такт, чтобы не вызвать вокруг 
себя зависти и неудовольствия. Массовое появление евре- 
ев-служащих, даже независимо от [их] качеств, должно бы
ло не ослабить, а усилить антисемитизм в составе служа- 
щих и в интеллигенции». И констатирует: «Еврейских слу- 
жащих особенно много в комиссариатах, исполняющих 
экономические функции»66.

Ларин писал попроще: «Еврейская интеллигенция по
шла в то время на службу к победившей революции охотно, 
целыми массами», видя «доступ к закрытой прежде государ
ственной службе»67 68.

Г. Померанц, спустя 50 лет, говорит в оправдание: Ис- 
тория «затаскивала евреев в государственный аппарат», 
«евреям некуда было деваться, кроме государственных уч- 
реждений», в том числе ЧК88, — мы на это уже отозвались 
выше. — Да ведь и болыпевикам «некуда было деваться», 
объясняет «Еврейская трибуна» из Парижа: «почему на раз- 
личных советских должностях имеются евреи»? — «потреб
ность в грамотных и не “пьяных” чиновниках приводит к 
привлечению [их] в советские канцелярии»69.

Однако в «Еврейском мире», парижском сборнике, 
можно прочесть и такое: «Нельзя отрицать, что значитель
ные части еврейской молодёжи» с болыпим процентом в 
ней «безнадёжных неудачников», «социально и культурно 
развинченных элементов... были втянуты в болыпевизм 
внезапно открывшимися соблазнами власти, карьеры — 
для одних, “мировой пролетарской революции” — для дру-

66 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической вла
стью / /  Современные записки, Париж, 1928, кн. 36, с. 519-521.

67 Ю. Ларин, с. 73.
68 Г. Померанц. Сон о справедливом возмездии / /  Синтаксис: Пуб

лицистика, критика, полемика. Париж, 1980, № 6, с. 52 -53 , 68.
69 Б.Мирский. Чёрная сотня / /  Еврейская трибуна, 1924, 1 февраля 

(№ 58), с. 3.
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гих, и ... смесью авантюристического идеализма с жестко- 
ватым делячеством — для третьих»70.

Разумеется, не все были «втянуты в болыыевизм». Бы
ла и мирная еврейская масса, которую революция смяла. 
Но жизнь в бывшей черте не была на глазах у всего наро
да. А была перед глазами та атмосфера, которую выпукло 
рисует М.Хейфец: «Нагловатые, самоуверенно-довольные, 
распевали взрослые евреи на “красных праздниках” и 
свадьбах: “там, где сидели цари и генералы, теперь сидим 
там мы, они сидят под нами”»71.

Но — какие «мы»? непременно идейные большевики? 
Нет, власть дала приглашение и «миллионам жителей гни- 
лых местечек, старьёвщикам, корчмарям, контрабандис- 
там, продавцам сельтерской воды, отточившим волю в 
борьбе за жизнь и мозг за вечерним чтением Торы и Тал
муда», она им «предложила переехать в Москву, Петроград, 
Киев, взять в свои нервные, быстрые руки всё, выпавшее 
из холёных рук потомственной интеллигенции, — всё, от 
финансов великой державы до атомной физики, от шах- 
мат до тайной полиции. Они не удержались от Исавова 
соблазна, тем более что в придачу к чечевичной похлёбке 
им предложили строить “землю обетованную”... сиречь 
Коммунизм»72.

Да, «было еврейское очарование идеей, были еврей- 
ские иллюзии, что это “их” страна»73. — Многие евреи вовсе 
не кидались в вихри революции и не обязательно вступали 
в партию болыневиков, но общий национальный фон был: 
сочувствие к большевикам и надежда, что теперь жить бу- 
дет несравненно лучше. — «Большинство евреев встретило 
болыневицкуто революцию не со страхом, а с искреннос
тью» 74. — Так настроены были и евреи Украины и Белорус-

70 Cm. Иванович. Евреи и советская диктатура / /  Еврейский мир: 
Ежегодникна 1939 г. (далее — EM-1). Париж: Объединение 
русско-еврейской интеллигенции, с. 47.

71 МихаилХейфец. Место и время (еврейские заметки). Париж: 
Третья волна, 1978, с. 43.

72 Там же, с. 44 -45 .
73 В. Богуславский. В защиту Куняева / /  “22”: Общественно-поли

тический и литературный журнал еврейской интеллигенции из 
СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, № 16, с. 174.

74 R. Rutman. Solzhenitsyn and the Jewish Question / /  Soviet Jewish 
Affairs, 1974, Vol. 4, № 2, p. 7.
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сии, «составившие заметную силу в борьбе против украин
скою и белорусского влияния» в пользу московского цент
рализма (начало 20-х годов)75. И, по свидетельству о наст- 
роении «преобладающей части еврейского общества» в 
1923: «болыпевизм “наименьшее” зло, уйдут большевики — 
нам ещё хуже будет, — таковы итоги этого настроения в 
умах, политически незрелых»76. Теперь ведь «еврей может 
быть командующим армией»! — «Этой добродетели доста
точно, чтобы бесчисленные евреи стали сторонниками 
коммунистической власти»; «болыпевицкий распорядок 
представляется блестящей победой равенства, а полного 
уничтожения свободы не замечают»77.

История уже начавшихся тогда тюремно-лагерных 
преследований социалистов в СССР обнаруживает, сколь 
большое число евреев-социалистов удержалось от эмигра- 
ции после революции, никак не предполагая всей крово
жадности нового правительства. — А ведь уже и тогда со- 
ветское государство было такое же несправедливое, без
жалостное, как и в 1937 или 1950, — но в Двадцатые оно не 
вызывало в широких кругах еврейства отвращения или 
противоборства: не против еврейства направлено было 
главное остриё.

Когда Лесков в докладе Паленской комиссии опровер
гая одно за другим предполагаемые последствия русскому 
населению от свободного распространенна евреев по всей 
России, — он, разумеется, и предвидеть не мог такой ситу- 
ации, как советские Двадцатые годы — столь обильное и 
властное участие евреев в государственном управлении, в 
административно-хозяйственном руководстве и направле- 
нии культуры.

Однако революция изменила весь возможный ход со- 
бытий, и мы не можем представить, как пошло бы разви- 
тие без неё.

75 М.Агурских1 Идеология национал-большевизма, с. 150.
76 К евреям всех стран! / /  РиЕ, с. 7.
77 И.М.Бикерман. K самопознанию еврея: Чеммыбыли, чеммы  

стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 70.
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Но когда в 1920 году петроградский профессор антич
ной истории Соломон Лурье обнаружил в советской интер- 
национальной коммунистической России — вдруг да опять 
антисемитизм? — он нисколько не удивился, напротив, 
нашёл, что «ход событий... блестяще подтвердил верность 
сделанных [им] прежде выводов», а именно: «причина анти
семитизма лежит в самих евреях», — вот и сейчас, «несмо
тря на полное отсутствие официальных еврейских ограни- 
чений, антисемитизм вспыхнул с новой силой и достиг та
кого расцвета, какого нельзя было и представить себе при 
старом режиме»78.

Тот прежний российский (точней сказать, малорос- 
сийский) антисемитизм прошлых веков и начала XX—ведь 
правда же сдут с лика страны октябрьским ветром, вместе 
с Семенами сдут решительно, как всё, что делала револю- 
ция. Те, кто состоял в Союзе русского народа, шёл с хоруг
вями громить еврейские лавки, требовал казни Бейлиса, 
охранял по усердию трон, и все из городского мещанства, 
кто был возле них или похож на них, или подозревался в 
том, — те тысячи уже расстреляны или заперты в лагеря. 
У русских же рабочих и русских крестъян никакого анти
семитизма до революции не было, об этом свидетельство- 
вали и все революционные вожди. А русская интеллиген- 
цыя — была даже и горячо сочувственна к утеснённым 
евреям. И детей послереволюционных лет воспитывают 
только в интернациональном духе.

И — откуда же вновь этот заклятый антисемитизм? 
Лишённый всякой силы, дискредитированный и раздав
ленный окончательно, — откуда он опять?

Мы уже писали, каким удивлением было и для русско
еврейской эмиграции узнать о неубитом антисемитизме в 
СССР, когда в 1922 её известили о том только что прибыв- 
шие из РСФСР несомненные социалисты Е.Д. Кускова и
С.С.Маслов.

Кускова напечатала статью в «Еврейской трибуне»: что 
антисемитизм в СССР — не выдумка, «что сейчас в России 
болыневизм смешивается с еврейством — это не подлежит 
сомнению». Она встречала даже «высоко-культурных» ев- 
реев, «которые были подлинными антисемитами... нового

78 С.Я.Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 
1976, с. 8 [1-е изд. — Пг.: Былое. 1922].
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“советского типа”». Врач-еврейка говорит: «Еврейские 
большевистские администраторы испортили мои прекрас
ные отношения с местным населением». Учительница: де
ти «орут, что я преподаю в еврейской школе», потому что 
«запрещено преподавать Закон Божий и выгнали батюш
ку», «в Наркомпросе — все евреи». В гимназических круж- 
ках («из радикальных семей») — разговоры «о насилии евре- 
ев». «Молодёжь вообще гораздо более антисемитична, чем 
старшие», а те «на каждом шагу говорят... “показали они 
себя, помучили нас!”». «Всем этим — полна сейчас русская 
жизнь». — «На вопрос, кто же это они, эти антисемиты, — 
отвечаю: это самые широкие слои населения». Настолько 
широки эти слои, что «Политуправление разослало про- 
кламацию, в которой разъясняет, почему в администра- 
ции так много евреев: “Когда российскому пролетариату 
понадобилась своя интеллигенция и полуинтеллигенция, 
кадры административных и технических работников, то 
неудивительно, что оппозиционно настроенное еврейство 
пошло ему навстречу... Пребывание евреев на админист
ративных постах новой России совершенно естественная 
и исторически неизбежная вещь, будь эта новая Россия 
кадетской, эсеровской или пролетарской”. [И если] на мес- 
те прежнего Ивана Петровича Иванова сидит теперь Арон 
Моисеевич Танкелевич, [то от] неприятных ощущений... 
следует“излечиться”». — Защищая либеральную честь, Ку
скова парирует: да, «и в кадетской и в эс-эровской России 
многие административные места были бы заняты еврея
ми», но ведь «ни кадеты, ни эс-эры... не запрещали бы в 
школах Закон Божий, не рубили бы головы». — Так вот, 
«перестаньте руками Танкелевича делать злое и мерзкое де- 
ло», призывает она, «не будет тогда и микробов антисеми
тизма» 79.

А Маслов — оледенил еврейскую эмиграцию: ведь ис
пытанный эсер, общественная репутация безупречна, и 
вот, живой свидетель первых четырёх советских лет, — 
что ж говорит? — «Юдофобство в современной России — 
везде. Оно захватило районы, в которых евреев раньше 
почти не видели и где еврейский вопрос не приходил даже в 
голову» (в Вологде, «та же острая ненависть к евреям в Ар-

79 Е. Кускова. Кто они и как быть? / /  Еврейская трибуна, 1922, 
19 октября (№ 144), с. 1-2 .
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хангельске, в городах Сибири, наУрале»)80. И приводит не
мало эпизодов. — А на русском простонародном восприя- 
тии сказываются изумляющие выходки, ошеломлявшие 
крестьян: вот как тюменский губернский продкомиссар 
Инденбаум (тот самый, вызвавший ишимское крестьян
ское восстание), н и ч е г о  не понимая в сельском хозяйст- 
ве, распоряжался (уже тогда, не в колхозное ещё время): 
что где крестьяне не выполнили полностью развёрстки 
по овечьей шерсти — должны ещё раз стричь овец поздней 
осенью (перед наступлением зимних морозов, погибайте 
овцы!), «ибо республика так нуждается в шерсти». Неназы- 
вает Маслов тех комиссаров, которые выдавали на посев 
пшено и поджаренные подсолнухи или грозили запретить 
сеятъ солод, — но можно уверенно сказать, что были они 
и не из русского простонародья, и точно не из «бывших», 
не из дворян, — вот крестьянин и заключая, что власть 
над ним «еврейская». — То же с рабочими. В некоторых 
резолюциях уральских рабочих февраля-марта 1921, по
ступавши* в Кремль, «с возмущением говорилось о заси- 
льи в центральныя и местных властях евреев». — «Юдо- 
фобством захвачена и коммунистическая партия». — «Ин- 
теллигенция, конечно, не считает советскую власть еврей
ской, но и она отмечает сильное участие в ней еврейства, 
— участие, которое бесконечно далеко не соответствует 
пропорции» в населении. И «если к свободно разговарива
ющей о советских порядках группе лиц (не евреев) подой- 
дёт еврей, даже лично знакомый собеседникам, разговор 
почти всегда круто обрывается и переходит в другую пло
скость»81.

Маслов пытается понять: «в чём причины этой всеоб
щей и острой ненависти к евреям в современной Рос- 
сии?» — Главным ему представляется — «отождествление в 
широких слоях населения советской власти с еврейской. 
Распространённое выражение “жидовская власть” весьма 
часто употребляется в России, особенно на Украйне и в 
бывшей черте оседлости, не как полемически задорное оп- 
ределение власти, а как совершенно объективное определе- 
ние её состава и её политики». Тут «вкладывается двойной

80 С. С. Маслов. Россия после четырёх лет революции. Париж: 
Русская печать, 1922. Кн. 2, с. 41.

81 Там же, с. 41 ,42 , 43, 155, 176-177.
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смысл: советская власть, во-первых, отвечает желаниям и 
интересамевреев, ипоследние, поэтому, являются её горя
чими сторонниками и приверженцами; во-вторых, власть 
фактически находится в руках евреев». — «Среди воспри- 
нимаемых [им] причин юдофобства» — указывая Маслов и 
на «выкованную тяжёлой тысячелетней историей евреев их 
прочную национальную спайку». «Особенно сказывается 
она при подборе служащих в учреждениях... Если приём 
служащих в таком учреждении находится в руках евреев, 
то можно держать беспроигрышные пари, что весь состав 
сколько-нибудь ответственных служащих будет состоять из 
евреев», хотя бы это сопровождалось «раскассированием 
сложившегося штата». И часто демонстрируется «то же 
предпочтение своим, в резкой, нередко в грубо-обидной 
для других форме». При чиновнике-еврее «советская 
власть... проявляется более выпяченно своими отрица
тельными чертами... Хмелящее вино власти для евреев ока
зывается крепче, и оно сильнее ударяет им в голову». — «Не 
знаю, откуда бьёт источник отмеченного явления», может 
быть, оттого, спрашивает Маслов, чтотут — уровень быв- 
ших фармацевта и приказчика? может быть, от прежнего 
бесправного положения евреев?82

Парижский орган сионистов «Рассвет» писал в 1922: 
Горький сказал недавно, в сущности, «лишь то, что росту 
антисемитизма в Советской России содействуют сами 
евреи-большевики своим во многих случаях нетактич- 
ным поведением. Да ведь это святая правда!» И не о Троц- 
ком, Каменеве, Зиновьеве речь, «не их имел в виду Горь
кий. Говорить можно и должно о массовом типе еврея- 
коммуниста, — того, кто заполняет всякого рода коллегиу- 
мы и президиумы, кто возглавляет мелкие и средние со- 
ветские органы, кто по роду своей деятельности приходит 
в повседневное и непрерывное соприкосновение с широ
кими массами населения... Они занимают передовые по- 
зиции, что в глазах населения естественно удесятеряет 
их число»83.

И Д. Пасманик комментирует: «Мы должны признать, 
что многие евреи собственными действиями вызывают на- 
строение обострённого антисемитизма»; «все охамившие-

82 Там же, с. 42, 44 -45 .
83 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство*, с. 198-199.
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ся евреи, заполнившие ряды коммунистов, — все эти фар
мацевты, приказчики, коммивояжеры, недоучившиеся 
студенты, бывшие экстерны и вообще полуинтеллиген
ты, — действительно причиняют много зла России и еврей
ству»84.

«Едва ли когда-либо получала такое напряжение ак
тивная вражда против евреев как в России, так и вне Рос
сии; едва ли когда-либо достигала она подобной интенсив
ности и экстенсивности... Питается эта стихия вражды: 
наглядными и неоспоримыми фактами участия евреев в 
разрушительных процессах, происходивши^ в Европе, а 
также преувеличениями и сказками об этом участии»85. — 
«Ширится грозное антисемитское настроение, питаемое 
исключительно болыпевизмом, который продолжают 
отождествлять с еврейством»86.

В конце 1927 Михаил Козаков (расстрелянный в 1930 
по делу «пищевиков») писал в частном письме своему брату 
за границу о «юдофобских настроениях массы (не только 
беспартийной, но и партийной)... Рабочая масса евреев не 
жалует — это ни для кого не секрет»87.

И Шульгин, после своей «тайной» поездки в СССР в 
1928: теперь уже никто не говорит, что «антисемитизм есть 
казённая выдумка, насаждаемая “Императорским прави- 
тельством”» или что им «заражены лишь “подонки общест
ва”... Географически — он с каждым днём заливает всё 
большую территорию, имея тенденцию распространиться 
на всю Россию. Главным гнездом сейчас, по-видимому, 
становится Москва». А «для Великороссии антисемитизм 
есть явление новое», но тем он и острей (антисемитизм 
Юга — от привычки насмешлив, смягчается еврейскими 
анекдотами)88.

И даже Ларин приводит (как подкинутый белогвардей- 
цами) «лозунг противоеврейской агитации», бытующий в

84 Д.С. Пасманіис. Русская революция и еврейство, с. 198, 200.
85 Г.А. Ландау. Революціонные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с. 101.
86 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / /  РиЕ, с. 217.
87 М. Козаков. [Письмо] / /  Библиотека-фонд «Русское Зарубежье» 

(БФРЗ). Ф. 1, Е -60, с. 1.
88 В.В.Шульгин. «Что нам в них не нравится...»: Об Антисеми- 

тизме в России. Париж, 1929, с. 41 -43 .
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Москве: «русских отправляют в Нарым, а евреев — в 
Крым»89.

Не сразу, но советские власти, видимо, сильно забес
покоились. Ужев 1923 «Еврейская трибуна» сообщает, хотя 
и скептически: «Комиссариат внутренних дел организовал 
не так давно специальную комиссию, занимающуюся во- 
просом ‘‘охраны евреев от тёмных сил”»90. — В 1926 Кали- 
нин (и другие функционеры) получали на митингах и в 
письмах многочисленные вопросы о евреях. Тогда-то Ла
рин и засел за капитальное изучение проблемы и написал 
особую книгу «Евреи и антисемитизм в СССР».

Из собственной коллекции «многочисленных записок, 
подаваемых на докладах по антисемитизму» (в частности, 
на консультациях «в кабинете партработы одного из рай- 
комов Москвы» — стало быть, имея дело исключительно с 
коммунистами или «сочувствующими» рабочими), — Ла
рин приводит, «без изменения стиля», 66. Среди них та- 
кие 91:

— Откуда приезжают евреи в Москву.
— Есть ли засилие евреев во власти.
— Почему евреи не стоят в очередях.
— Почему евреи, приезжая из Бердичева и других 

городов, сразу получают квартиры, есть даже анекдот, что 
приехал из Бердичева последний еврей и передал ключи 
Калинину.

— Почему евреи богаты, имеют свои булочные, па
латки и пр.

— Откуда у евреев стремление к более лёгкой рабо- 
те, а не к физическому труду.

— Почему евреи на работе и на службе тянут друг 
друга, устраивают их, а у русских этого нет.

— Они не хотят работать на рядовой работе, бьют 
карьеру.

— Почему не занимаются хлебопашеством, хотя те
перь евреям разрешено.

— Почему евреям дали хорошую землю в Крыму, а 
русским дают где похуже.

89 Ю.Ларин, с. 254.
90 Г. Римский. Правительственный антисемитизм в Советской 

России / /  Еврейская трибуна, 1923, 7 сент. (N9 170), с. 3.
91 Ю.Ларин, с. 240-244.
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— Почему партийная оппозиция на 76% была из ев-
реев.

— Почему антисемитизм развился только по отно- 
шению к евреям, а не к другим национальностям.

— Что делать групповику-агитатору, когда собира
ется большое количество рабочих с антисемитским настро- 
ением, и он — один, никто его в разъяснениях не поддер- 
живает.

Ларин подозревает, что в этих вопросах «просачива
ются специально распространяемые подпольной организа
ц іей  [!] контрреволюционеров выдумки, доходящие до ра
бочей массы»92. Как мы дальше увидим — отсюда потекут 
и «оргвыводы».

Но сперва он берётся систематически зафиксировать 
неожиданное явление и научно ответить на вопрос: «как 
мог в СССР принять довольно заметные размеры антисеми
тизм в некоторых таких слоях, где он до революции был ма
ло заметен» (заводские рабочие, студенты)93? И разбирает 
последовательно.

Интеллигентский антисемитизм, — На интелли- 
гентском участке «антисемитизм сейчас развит более, чем 
где-либо». Однако настаивает, что «недовольство вызва
но... не чрезмерностъю процента евреев», а только от пре- 
тензий, что евреи вообще смели появиться и составить слу
жебную конкуренцию русским интеллигентам. «Развитие 
антисемитских настроений среди части городских рабочих 
и служащих, ясно обозначившееся в 1928 г., никак нельзя 
объяснить чрезмерным переполнением евреями работы по 
найму». — Среди «интеллигентских профессий антисеми
тизм в СССР чувствуется прежде всего в медицинской сре- 
де»; есть он среди инженерства; а в армии «проходят хоро
шую систематическую политическую выучку», и там анти
семитизма нет, — хотя «в командном составе Красной ар
мии... процент евреев... значительно выше, чем в населе- 
нии страны в целом»94.

Антисемитизм городской буржуазии. — «Коренным 
гнездом антисемитских настроений... являются все слои

92 Ю. Ларин, с. 244.
93 Там же, с. 47.
94 Там же, с. 35. 86, 102, 108-110, 120.
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городского буржуазно™ обывательства». Но «борьба за 
уничтожение антисемитизма среди буржуазии... растворя
ется в... вопросе об уничтожении буржуазии вообще». — 
Так что «антисемитизм буржуазный исчезнет только тогда, 
когда исчезнет сама буржуазна»95.

Антисемитизм в деревне. — В деревне «мы вообще 
почти вытеснили частного торговца из скупки крестьян- 
ского хлеба», и потому «среди широких крестъянских 
масс антисемитизм не привился и даже ослабел против 
довоенного», — проявляется теперь только там, где евреев 
переселяют на землю. Но это, мол, от кулаков и бывших 
помещиков96.

Антисемитизм в рабочей среде. — «Антисемитизм 
среди рабочих стал заметно развиваться именно за послед- 
ние годы», с 1929 года «ни в ком не вызывает уже сомне- 
ния», что он существует. Сейчас он проявляется несомнен- 
но чаще и интенсивнее, «чем это было несколько лет на- 
зад». Особенно он силён «среди отсталой части рабочего 
класса» — женщин и сезонников, однако «антисемитские 
настроения наблюдаются, к сожалению, среди гораздо бо- 
лее широкого слоя рабочих», чем «разложившиеся». И уж 
тут — экономическая конкуренция ни при чём, антисе
митизм возникает даже там, где её нет, да среди рабочих 
евреи составляют «всего 2,7%». А «в низовых профоргани- 
зациях пытались замазывать проявления антисемитиз
ма». Да труднее-то всего из-за того, что «замазывания ан
тисемитизма» исходят именно от «пролетарского актива», 
ещё трудней — что антисемитизм проявляется у самого 
«пролетарского актива». «Много фактов, когда в числе ан- 
тисемитов встречаются комсомольцы и члены партии. 
Особенно распространены толки о еврейском засилье», на 
собраниях «часто встречаются записки и выступления, 
поддерживающие версию об исключительной борьбе со- 
ветской власти только с православной религией».

Но что за дикость — антисемитизм у пролетариата? 
Откуда это могло возникнуть в самом передовом и созна- 
тельном классе? Где же, в чём причина?? — Нашёл. Глав
ное: не осталось «иных подходов белогвардейского воздей-

95 Там же, с. 121, 134, 135.
96 Там же, с. 144, 145, 148-149.
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ствия на массы», кроме антисемитизма; теперь «плановая 
организація его» действует именно «на антисемитский 
рельсах»97. Грозный в ы в о д  — как видим, нарастает.

Этот своевременно огляженный Лариным загадочный 
антисемитизм 20-х годов в СССР — признавался и много 
лет спустя другими авторами.

С.Шварц даёт свой вариант: причина в «вульгарном 
представлении о евреях как о главных носителях нэп’а». Но 
и он согласен: «Советское правительство не без основания 
видело в антисемитизме возможное орудие контрреволю- 
ции»98 * 100.

Автор 1968 года добавляет: «После гражданской войны 
антисемитские настроения начали всё шире прорываться в 
быту почти повсеместно, захватывая слои населения, до 
революции остававшиеся свободными от этих настрое- 
ний»" .

Против таких настроений предстояло не рассуждать 
академически, а энергично и остро действовать. В мае 
1928 происходило Агитпропсовещание при ЦК ВКПб, уде- 
лившее большое внимание вопросу «о мероприятиях по 
борьбе с антисемитизмом». (По частой партийной практи- 
ке, материалы эти остались вне публикаций, рассылались 
циркулярно по парторганизациям.) Борьбу с антисеми
тизмом «включить в программу партпросвещения», в пуб
личные доклады, лекции, в прессу, радио, кино и в школь
ные учебники; создать атмосферу непримиримости к ан
тисемитизму. Наконец: «применять высшие дисциплинар
ные кары по отношению к виновным в антисемитской 
практике» 10°. — В газетах последовали резкие статьи, 
как, например, в «Правде» — «На борьбу с пособниками 
контрреволюции» Льва Сосновского (Л.С.), весьма доверен- 
ного в высоких партийных кругах: такой-то начальник в 
Киеве «проявил себя ярым антисемитом», открыто уволь- 
няет евреев из аппарата, а райком партии его поддержи- 
вает; «неблагополучно и в киевских ВУЗах... на стенах в 
Институте народного хозяйства... надписи “бей жидов,

97 Ю.Ларин, с. 238-240 . 244-245, 247, 248.
98 С.М.Шварц. Антисемитизм... , с. 8, 39.
"  В. Александрова. Евреи в советской литературе / /  КРЕ-2, с. 290.

100 С.М.Шварц. Антисемитизм... , с. 83 -84 .
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спасай советы”». И «наряду с усилением борьбы с антисе- 
митизмом» статья требует «резко поставить вопрос об 
усилении репрессий в отношении “конкретных носите
лей”» антисемитизма, а также «ихукрывателей», — этот га
зетный язык был всем тогда очень ясен в переводе на 
язык ГПУ101.

По докладу Ларина, в этом духе, партактив Бауман- 
ского района Москвы постановил включить вопрос об анти- 
семитизме в программу ФЗУ и школ 2-й ступени, сам же 
Ларин продолжая теоретически выяснять общие и карди
нальные «Пути и методы преодоления антисемитизма». — 
До сих пор имел место «недостаточный отпор с нашей сто
роны» и «развивались антисемитские нашёптывания»; «в 
районах и ячейках далеко не всегда относятся к антисе
митскому душку с должной беспощадностью». — И напрас
но у нашей прессы «ложный страх ‘‘выпячивать еврей
ский вопрос” (чтобы этим путём ‘‘не развить антисемитизм 
ещё больше”)», — это приводит «к смазыванию борьбы с 
контрреволюционным вредительством». Антисемитизм от
носится к «общественно-бытовым извращениям», как пьян
ство, распущенность, — и слишком часто по отношению к 
коммунистам мы ограничивались одним только выгово- 
ром. «Ведь мы без разговоров исключаем человека, если 
он идёт в церковь и там венчается, а антисемитизм по 
своему значению ни в коем случае не меньшее зло». — И 

хотя общий прогноз отличный: по мере роста СССР в сто
рону социализма подорвутся корни и под «советским» анти- 
семитизмом и под пережитками досоветских отношений, — 
тем не менее «более суровое обуздание проявлений интел- 
лигентского антисемитизма, пока они имеют место среди 
служащей и учащейся интеллигенции, безусловно необхо
димо» 102.

Но в той прекрасной боевой обстановке незабвенных 
Двадцатых годов — и мысль, и язык сами собою разгоняют
ся и твердеют. — «Характер современной противоеврей
ской агитации в СССР» — «политический, а не националъ- 
ныйк — «У нас в СССР агитация против евреев направлена 
не только против евреев, но косвенно и против советской

101 Л.С. На борьбу с пособниками контрреволюции / /  Правда, 1928, 
17 мая, с. 4.

Ю2 Ю.Ларин, с. 9, 119-120, 269-270 , 276-277 , 280-282 .
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власти». Да чего там косвенно: антисемитизм есть «сред
ство замаскированной мобилизации против советской вла
сти». И «кто против поведения советской власти в еврей- 
ском вопросе, тот, значит, против трудящихся и за капи- 
талистов». — Разговоры насчёт «“еврейскою засилья”... 
рассматривать как явно контрреволюционное выступление 
против самых основ национальной политики пролетар
ской революции». — В проявлениях антисемитизма «несо- 
мненна роль передаточною ремня от буржуазной идеоло- 
гии (и иногда даже от прямой белогвардейщины), какую 
играет часть интеллигенціи». Да, это — «белогвардейские 
шептуны»! Ясно, что тут — «планомерная... агитация тай- 
ных белогвардейских организаций»; за «обывательской 
противоеврейской агитацией всегда стоит незаметно руко
водящая ею борьба против советской власти со стороны 
тайных заговорщицких организаций монархистов». А тя
нется она — из «центральных органов» антисоветской эми- 
грации («куда рядом с еврейскими банкирами входят и цар- 
ские генералы», вместе), — и «целая система приводных 
ремней ведёт оттуда к нашим заводам», отчего и понятна 
нам «классовая, а не национальная природа огульной про
тивоеврейской агитации в СССР». — «Необходимо уяснить 
всей массе, что сеяние противоеврейских настроений по 
существу является попыткой подготовки контрреволюции. 
Надо, чтобы масса подозрительно настраивалась против 
каждого, кто будет проявлять... сочувствие антисеми
тизму... Надо, чтобы в таком человеке масса видела или 
тайною контрреволюционера», или «передаточный рупор... 
тайных монархически* организаций» (ведь всюду же — за
говоры!); надо, «чтобы в сознании широких рабочих масс 
слово “антисемит” приобрело то же значение, что и слово 
“контрреволюционер”»103.

Всё — насквозь просвечено и названо: и контрреволю- 
ция, и белогвардейщина, монархисты и белые генералы, и 
«подозрительность против каждого, кто...».

Да если кому осталось неясно, то революционный три- 
бун разъясняет и добавочно: «Пути борьбы» с антисемитиз- 
мом — «ясны». Как наименьшее — это проводить на пред- 
приятиях открытые разбирательства и заседания «народ-

103 ю . Ларин, с. 27, 4 5 -4 6 , 106, 116, 252, 254, 255, 257.
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ного суда по антисемитским делам». «Разъяснение для о т 
сталые, репрессии для актива». «Нет никаких оснований 
не применять приведенный выше закон Ленина>>104.

А по «закону Ленина» (тому самому, от 27 июля 1918), 
совершенно верно: предлагалось «ставить активных анти- 
семитов “вне закона”, т.е. расстреливать — уже за одну по
громную агитацию», а не только за прямой погром105. За
кон поощрял всякого еврея заявлять о полученном нацио- 
нальном оскорблении. — Но вот, сетует поздний автор: 
«акт 27 июля» не был затем включён в «Собрание Законов и 
Распоряжений Правительства», никак не отразился в уто- 
ловном кодексе 1922, а в уголовном кодексе 1926 хотя и 
была статья о «возбуждении национальной вражды и роз
ни», но не было «специальных статей об актах антисемитиз
ма». — Но жаловаться на то неосновательно. Ибо статьи 
59-7 Уголовного Кодекса («Пропаганда или агитация, на
правленные к возбуждению национальной или религиоз- 
ной вражды или розни») было совершенно достаточно, что
бы давать срок, а накладывала статья: при массовых вол- 
нениях — и конфискацию имущества, а «при особо отягча- 
ющих обстоятельствах» (например, классовое происхожде- 
ние) — и расстрел. Статья эта основывалась на Положении 
о преступлениях государственных 26 февраля 1927 года, 
которое «расширило понятие “возбужденна национальной 
вражды”, приравняв к нему и “распространена или изго- 
товление и хранение литературы”»106.

Хранение литературы! Как нам знакома эта формули
ровка! Это же — из родненькой нашей 58-10...

В 1926 -1930 издавали много брошюр об антисемитиз- 
ме, а 19 февраля 1929 «наконец “Правда” посвятила ему пе
редовую статью»: «Внимание борьбе с антисемитизмом»107.

И в постановлении ЦК КП Белоруссии в 1929 указыва
лось: при проявлениях антисемитизма «не учитывается их 
контрреволюционный характер», и судебные органы долж
ны «борьбу с проявлениями антисемитизма... ещё более уг
лубить, привлекая к ответственности не только конкрет-

Тамже, с. 138, 283, 288.
105 Там же, с. 259, 278.
106 С.М.Шварц. Антисемитизма. , с. 72-73 .
107 Тамже*, с. 32.
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ных носителей національной вражды, н о и и х  вдохнови
телей» 108.

И в том же 1929 секретарь Центрального Комитета 
Комсомола Рахманов высказал: «что самое опасное в наших 
условиях — есть скрытые антисемиты, которые скрывают 
свой антисемитский душок»109. Кто знает советский язык 
(а кто из советских его не знает?), понимает: надо пресе- 
кать — подозреваемый образ мыслей. (Как не вспомнить 
тут Григория Ландау, сказавшего о своих оппонентах-евре- 
ях: они «подозревают или обвиняют в антисемитизме... 
всевозможные круги окружающих нас народов... Всякого, 
кто неодобрительно отзывается о евреях, они признаки: яв- 
ным антисемитом, а всякого, кто этого не делает, — анти- 
семитом скрытым»110.)

В том же 1929 некто И.Зильберман в «Еженедельни- 
ке советской юстиции» (№ 4) сетовал, что через нарсуды 
Московской губернии за год прошло слишком мало дел 
об антисемитизме: по Москве — всего 34 (то есть каждые 
10 дней — где-нибудь в Москве суд за антисемитизм). А ведь 
журнал Наркомюста читают как инструкцию.

Чтобы в глазах народа отождествить советскую власть 
и евреев — мог ли наизлейший антисемит придумать 
горше?

Дошло до того, что в 1930 потребовалось разъяснение 
Верховного Суда РСФСР: статья 59-7 не должна приме- 
няться к «выпадам в отношении отдельных лиц, принадле- 
жащих к нацменыпинствам, на почве личного с ними 
столкновения»111. — Знать, уже здорово разогнали судеб
ный маховик.

А что происходило с еврейской «неначальствующей» 
массой?

«Еврейская трибуна» приводит доклад уполномоченно- 
го о поездке в 1923 по городам и местечкам юго-западного

108 С.М.Шварц. Антисемитизм... *, с. 88 -89 .
109 Там же*, с. 90 -91 .
110 Г.А. Ландау. Революционные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с. 101.
111 С.М.Шварц. Антисемитизм...*, с. 73, 74.
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края России: «Материальное положение местечек и горо- 
дов в сущности безвыходное. Наиболее приспособляющее
ся и живые элементы большею частью выехали и разбре
лись, на местах остались главным образом многосемейные, 
пожилые, сросшиеся со своими насижеными местами. Но 
заработков нет... Местечки, поражавшие раньше обилием 
лавчёнок, поражают теперь, наоборот, отсутствием их и 
безтоварьем». — Чемжеживётнаселение, «без работы, без 
торговли, без запасов? — ...большая масса живёт Амери
кой. .. слухами об Америке, надеждами на Америку... И дей- 
ствительно, значительная часть живёт на счёт Америки: — 
на деньги и посылки американских родных и американских 
благотворительных обществ»112.

В самом деле, на выходе из периода военного комму
низма (1918-1920), полностью запрещавшею всякую тор
говлю, любую куплю и продажу, с полной реквизицией 
имущества и контрибуцией, на помощь российским евреям 
пришли благотворительные еврейские организации, начи
ная с американскою «Джойнта», — через Всероссийский 
общественный комитет помощи пострадавшим от погро- 
мов и социально не защищённым группам еврейского насе
ленна, а затем, в разные годы, уже знакомые нам по доре
волюціонному периоду, а теперь унесшие ноги на Запад 
ОРТ (Общество ремесленного труда), ЕКОПО (Еврейский 
комитет помощи жертвам войны), ЕКО (Еврейское колони- 
зационное общество). В 1921-22 в Москве и Петрограде 
действовали и внутрисоветские еврейские благотворитель
ные организаціи. Несмотря на вмешательство и помехи от 
«евсекций» (коммунистические организаціи еврейских ак- 
тивистов), «Джойнт оказывал советским евреям большую 
финансовую и другую материальную помощь». А ОРТ в 
СССР в первой половине 20-х годов «концентрировал своё 
внимание на создании и поддержке производительны* 
предприятий и ремесленных артелей, а также еврейских 
сельскохозяйственных колоний на юге Украины»113.

По переписи нэповскою времени социальный состав 
еврейского населения был таков. «Самодеятельных евреев» 
(т.е. не иждивенцев) от общего еврейского населения — две

112 НЭП и евреи / /  Еврейская трибуна, 1923, 21 сентября (№ 171), 
с. 3 -4 .

113 КЕЭ, т. 8, с. 170,171.
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пятых, асрединих: служащих 28%, кустарей (ремесленни- 
ков-надомников) — 21%, рабочих (тут и подмастерья и уче
ники ремесленников) — 19%, торговцев — 12%, крестьян 
9%, военных — 1%, а 10% — «прочие». Внутри служащих 
«выше всего процент евреев среди совторгслужащих», на- 
пример в Москве, в трестах — 16% евреев, в кредите и тор- 
говле — 13% (по данным КЕЭ — 30% 114), в общественные 
организациях — 19%, в финансовые органах — 9%, в со- 
вдепах — 10%, в милиции почти нет. (В бывшей черте 
оседлости проценты соответственно выше, до 62% в гос
торговле Белоруссии, а на Украине — 44% в госторговле и 
71% среди «служащих частников».) А сдвиг в промышлен
ные рабочие шёл среди евреев много медленнее желаемого 
властями. Вовсе не пошли в железнодорожники и в горня
ки, чаще это — швейники, кожевники, печатники, дерево- 
обделочники и пищевики, и в других видах лёгкой промы
шленности. — Для «вовлечения еврейских рабочих в про
мышленность» созданы специальные профтехшколы, но 
они содержатся «не самим государством, а при крупном 
участии иностранные еврейских организаций»115.

Да ведь и шёл — разрешённый НЭП, «укрепивший эко- 
номические позиции еврейского населения на новой, со- 
ветской основе»116. В Москве в 1924: 75% аптекарской и 
парфюмерной торговли велось евреями, 55% мануфактур- 
ных лавок и магазинов, 49% ювелирных, 39% галантерей
ные, 36% дровяных и лесныхскладов. «Еврей для приобре- 
тения клиентуры в новом для себя городе “сбивал цены” ча
стного рынка»117. Первыми и самыми видными нэпманами 
также часто были евреи. Озлобление против них исходило 
и из того, что евреи действовали и на советской почве, не 
только на рыночной: многие экономические ходы облегча
лись им по знакомствам и связям в соваппарате. Такие свя
зи порой и вскрывались властью — например, знаменитое 
«Парафиновое дело» (1922) против руководителей псевдо- 
кооперативных предприятий. В 20-е же годы появлялась, 
как мы видели, богатая возможность скупать всё продавае
мое теснимыми, гонимыми «бывшими людьми», особен

114 КЕЭ, т. 8, с. 186.
118 Ю.Ларин, с. 75, 77 -80 , 107.
116 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 137.
117 Ю.Ларин*, с. 121-122.
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но — добротную или редкую мебель. Ш.Эттингер отмечает, 
что «евреи составляли большинство нэпманов, нувори
шей»118, что подтверждалось и впечатляющим, в «Извести- 
ях» 1928 года, перечнем фамилий «неуплативших государ- 
ственных налогов и сборов»119.

Однако с конца НЭПа по евреям, более всего и занятым 
финансами, торговлей и ремёслами, прокатились противо- 
капиталистические мероприятия советской власти. Теперь 
многие из них переходили в «совторгслужащие» — по тем же 
самым финансам, кредиту и торговле. Катил на частную 
торговлю вал конфискаций и ограблений — отнятие и това- 
ров и домов, зачисление в отверженных «лииіенцев» (ли- 
шённых прав). «Часть евреев-торговцев, стремясь избе- 
жать дискриминационного, постоянно возраставшего на- 
логообложения, декларировала себя при переписи как не 
имеющих определённых занятий»120. Тем не менее в начале 
30-х при вымогании золота и драгоценностей «в маленьких 
городах и местечках... через застенки ГПУ практически 
проходило всё мужское еврейское население»121. И в страш- 
ных снах не могли бы представить такое еврейские тор
говцы при царе. Многие еврейские семьи, чтобы избавить
ся от статуса «лишенцев», переселялись из местечек в боль- 
шие города. «В 1930 в местечках осталось менее одной пя
той еврейского населения СССР»122.

«Социально-экономические эксперименты советской 
власти, национализации и социализации разного рода не 
только не пощадили среднюю буржуазию, но и ударили по 
источникам существования мелких лавочников и ремес- 
ленников»123. В местечках «нечем торговать и некому про
давать»; торговцы «принуждены были свои лавочки за
крыть, — как вследствие отсутствия оборотных средств, 
так и вследствие чрезвычайных налогов»; «наиболее здоро
вые и работоспособные рассосались», а оставшаяся «масса

118 Samuel Ettinger. Russian Society and the Jews / /  Bulletin on Soviet 
and East European Jewish Affairs, 1970, № 5, p. 38 -39 .

119 Известия, 1928, 22 апреля, с. 7.
120 КЕЭ, т. 8, с. 187.
121 Там же, с. 161.
122 Там же, с. 188.
123 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 136.
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толчётся бессмысленно по полуразрушенным улицам, по- 
прошайничает, громко жалуется на свою судьбу, на людей, 
на бога»; «чувствуется, что еврейская масса совершенно не 
имеет никакой экономической базы»124. В многочисленных 
местечках этот период действительно был таким. Даже со
стоялось в конце 1929 постановление Совнаркома «О меро- 
приятиях по улучшению экономического положения еврей- 
ских масс».

Г. Симон, бывший эмигрант, приехавший в конце 20-х 
годов как американский коммерсант с заданием «выяснить 
степень нужды ремесленников-евреев в инструментах», за- 
тем издал в Париже книгу с эмоциональным ироническим 
названием «Евреи царствуют в России». Описывая состоя
щіе еврейского ремесла и торговли в их притеснении и раз- 
рушении советской властью, он также передаёт многочис
ленные разговоры и впечатления от встреч. Общее настро- 
ение жителей весьма мрачное: «Что сказать о России? Мно
го плохого, много преступного, но мысли и чувства должно 
беречь от ослепляющей злобы»; «евреев защищает только 
кладбище»; «всё чаще говорят о неизбежности завершения 
революции по-российски, т.е. резнёй евреев». Большевик- 
еврей из местных: только революция и спасёт от «сторонни- 
ков возвеличения России поруганием еврейских женщин, 
орошения её кровью еврейских детей»125 126.

Известный экономист Б.Д.Бруцкус, давший убийст- 
венный разбор социалистической экономики уже в 1920 
(и в 1922 высланный Лениным за границу), — в 1928, к 
концу НЭПа, напечатал в «Современных записках» обстоя
тельную статью: «Еврейское население под коммунистиче
ской властью», — как состоялся НЭП в бывшей, ещё тогда 
не вполне размывшейся, черте оседлости, на Украине и в 
Белоруссии.

Относительное значение частного хозяйства и част
ной торговли всё время шло на убыль. Если ремесленни- 
кам и кустарям-одиночкам ещё отпущены кое-какие права, 
то торговцы, даже и мелкие, лишены прав политических 
(участия в советских выборах, лишенцы), а тем самым и 
граждански^. «Борьба Советской власти с частным хозяй-

124 НЭП и евреи / /  Еврейская трибуна, 1923, 21 сентября (№ 171),
с. 3 -4 .

126 Г. Симон. Евреи царствуют в России, с. 22, 159, 192, 217, 237.
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ством и его представителями является в значительной 
мере борьбой против еврейского населенна». Ведь «евреи 
не только являются теперь почти единственными предста
вителями частного городского хозяйства на территории 
Украины и Белоруссии, но и в составе небольшой капита
листической верхушки столиц — Москвы, Петрограда, 
Харькова, где... их участие теперь стало весьма значитель- 
ным»126.

В самом НЭПе Б.Д.Бруцкус различает три периода: 
1921-23, 1923-25, 1925-27. «Частное хозяйство встреча- 
ло наименыпие препятствия для своего развитая со сторо
ны коммунистической власти как раз в первые 2 с 
половиной года НЭПа», когда «большевики чувствовали се
бя несколько пришибленными неудачами на экономичес- 
ком фронте». — С конца 1923 по весну 1925 «возникла пер
вая коммунистическая реакция». «Оптовая и лавочная тор
говля была в 1924 г. в черте оседлости разгромлена, оста
лась почти только мелкая базарная». Ремесло «было отягче
но теми же налогами. У ремесленников реквизировали их 
последние инструменты, их сырьё, принадлежащее чаще 
заказчику-крестьянину». — «Само еврейское равноправие 
превратилось в фикцию. Более 2/3 еврейского населения 
не имели права голоса в совете».

Как «еврейские социалистические партии культивиро
вали в себе специфическую ненависть к еврейскому мелко
му мещанству и в борьбе с ним усматривали своё назна- 
чение» — так и Евсекция (Еврейская секция коммунистиче
ской партии) «эту психологию унаследовала». Поэтому она 
«в начальный период НЭПа существенно разошлась с об
щей политикой партии». Второй же период НЭПа Евсекция 
использовала «для того, чтобы завершить экспроприацию 
еврейского мещанства, которую она не успела закончить» в 
период «военного коммунизма». Однако сведения о крайне 
печальном положении еврейского населения просачива
лись в еврейскую прессу за границей. Так теперь «евсеки 
возлагали ответственность за это на старый [дореволюци- 
онный] режим, который будто бы препятствовал евреям 
заниматься производительным, т.е., по толкованию ком- 
мунистов, физическим трудом. Поскольку евреи и теперь 126

126 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической вла
стью / /  Современные записки, 1928, кн. 36, с. 511-512 .
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занимаются “непроизводительным трудом”, им приходит
ся страдать. Советская власть тут ни при чём».

Но, возражает Бруцкус: «В действительности положе- 
ние было как раз обратное. С уничтожением еврейской 
мелкой проышленности и с увеличением затруднений по 
содержанию подмастерьев и учеников, класс еврейских ра- 
бочих почти исчез... Как раз под старым режимом, вслед- 
ствие постепенного развитая русского народною хозяйст
ва и углубленна хозяйственных связей между чертой осед- 
лости и внутренней Россией, численность избыточных ев
рейских мелких посредников всё время сокращалась и про- 
фессиональный состав еврейской массы становился более 
разнородным. Теперь, наоборот, еврейское население 
опять превращалось в массу мелких посредников».

Третий период НЭПа — с весны 1925 по осень 1926, 
«когда были сделаны значительные налоговые льготы» ре- 
месленникам, уличным торговцам и освобождена от нало- 
гов торговля на деревенских ярмарках, а по отношению к 
более крупным видам торговли «фининспектуре было пред
ложено ввести свою деятельность в законные рамки». В 
этот период «быстрый рост товаро-денежных отношений... 
пошёл на пользу еврейскому населению», «больше всего 
имели возможность поправиться еврейские ремесленни
ки», «много торговцев занялось скупкой зерна и других 
сельскохозяйственных продуктов». «Быстро стала разви
ваться в обеих западных республиках и мелкая промыш
ленность, успешно конкурируя за сырьё с государствен
ной». — Сопутно тому, «в силу новой инструкции [о выбо- 
рах в Советы], значительно большая часть еврейского на
селенна получила политические, а следовательно, и кое- 
какие гражданские права».

С конца 1926 «Россия уже вступила во второй период 
коммунистической реакции, переходящий... в полный раз- 
гром НЭПа. Реакция началась с удаления частника из тор
говли зерном. Затем последовали запреты скупки кож, 
масличных семян, табаку... изъятое у частников мельниц, 
закрытое частных маслобоен, кожевенных заводов, табач- 
ных фабрик. Летом 1927 г. началось нормирование цен в 
частной торговле». И «теперь большая часть ремесленников 
из-за недостатка в сырье осталась без работы»127.

127 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической вла
стью / /  Современные записки, 1928, кн. 36, с. 513-518.
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Состояние местечек Западного Края распространи
лось тревогой среди международною еврейства. И Пасма- 
ник (в 1922, при выходе из военного коммунизма) писал, 
хотя и с преувеличением: «при болыпевизме еврейство 
осуждено на полное исчезновение»; господство болыиеви- 
ков превратило «всё русское еврейство в толпу нищих»128.

Однако не то хотелось слышать на Западе. Там обще
ственность — и еврейская тоже — во многом сохраняла до
брожелательность к советской власти. Благоприятное от- 
ношение в мире к советскому режиму объяснялось не толь
ко общим сочувствием европейской интеллигенции ко вся- 
ким, к любым социалистическим движениям, но и в огром
ной степени именно тем, что мировое и американское ев
рейство успокоилось за судьбу российского еврейства: 
ему — несомненно хорошо будет при советской власти и 
не грозит никакой погром. А уж умелая советская пропа
ганда ещё более оглашала благополучие и перспективы 
советских евреев.

Такое благоприятствующее международное сочувст- 
вие облегчало советским вождям получение западной, осо
бенно американской, финансовой поддержки. Без неё они 
не могли вытянуть экономику после своего славного воен
ного коммунизма. В марте 1921 на съезде РКП Ленин гово- 
рил: «Пока революции нет в других странах, мы должны 
были бы вылезать десятилетиями, и тут не жалко сотнями 
миллионов, а то и миллиардами поступиться из наших не
объятны* богатств, из наших богатых источников сырья, 
лишь бы получить помощь крупною передового капитализ
ма»129. И дело успешно пошло, передовой капитализм ока
зался не против подгрести российские богатства. Осенью 
1922 был создай первый советский международный банк — 
«Роскомбанк», и возглавили его «знакомые всё лица»: всё 
тот же Олоф Ашберг, всю революцию гнавший Ленину ино
странную помощь, бывшие частные банкиры в царской 
России (Шлезингер, Калашкин, Терновский) и Маке Мэй, 
вице-президент моргановской «Гаранта Траст», так помог
шей Советам в Штатах; теперь разработали такую схему 
валютных отношений с советским Роскомбанком, по кото

128 Д.С. Пасманик. Русская революция и еврейство, с. 194, 195.
129 В.И. Ленин. Доклад о замене развёрстки натуральным налогом. 

15 марта 1921 / /  Сочинения: В 45 т. 4-е изд. T. 32, с. 201.
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рой все посіупающие средства «должны использоваться 
для закупок граждански^ товаров в США». Госсекретарь 
Чарльз Хьюз протестовал, что это ведь — «признание “де- 
факто” Советов», но тщетно. А советник Роскомбанка швед
ский профессор Г. Кассель сформулировал так: «Безрассуд- 
но было бы предоставлять Россию с её ресурсами её собст
венной судьбе»130.

Потянулись в СССР и первые концессионеры, которых 
Советы жадно ждали и приглашали, и среди первых — 
особенно пригретый Лениным Арманд Хаммер. В 1921 он 
«был на Урале... и решил помочь восстановить уральскую 
промышленность», получил концессию на асбестовые ала- 
паевские рудники. Ленин в записке членам ЦК РКПб 
14.10.21 сообщает, что отец Хаммера «даёт миллион пудов 
хлеба уральским рабочим на очень льготных условиях (5%) 
и с приёмом уральских драгоценностей на комиссию для 
продажи в Америке»131. А дальше Хаммер за производство 
карандашей для Советов бесстыдно потащил на вывоз ху
дожественные сокровища из царских хранений. (Он потом 
много раз приезжал в Москву и при Сталине, и при Хрутцё- 
ве, продолжал вывоз в мореходных объёмах — церковной 
утвари, икон, картин, фарфора, изделий Фаберже.)

Однако значительные средства были распределены на 
территории Советов организацией АРА (American Relief 
Administration). Многие служащие при администрации АРА 
были евреями. «Под впечатлением катастроф... и в особен
ности кровавых погромов, американские евреи собрали в 
1921-22 громадные суммы... Эти суммы затрачены были 
под флагом АРА... на помощь погромленным, на спасение 
южно-русских городов и поволжского крестьянства»132.

А ещё из излюбленных советских идей 20-х годов, — не 
столько еврейской идеей, сколько намеченной для евре-

130 Э. Саттон. Уолл-стрит и большевицкая революция /  Пер. с англ. 
М., 1998, с. 6 4 -66 , 193.

131 В.И.Ленин. Полное собрание сочинений: В 55 т. 5-е изд. Т. 53, 
с. 267.

132 Б. Бруцкус. Еврейское население под коммунистической вла
стью / /  Современные записки, 1928, кн.36, с. 525.
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ев, — была еврейская земельная колонизация. Мол, всю 
свою историю рассеяния лишённые возможности быть 
земледельцами, и лишь по проклятой вынужденности за
нимаясь ростовщичеством, коммерцией и торговлей, — 
наконец-то евреи осядут на земле, отрекутся от вредных 
привычек прошлого и своим производительным трудом, 
под советским небом, развеют недоброжелательные о себе 
легенды!

Советские власти обратились к идее еврейской коло- 
низации отчасти по производственным соображениям, но 
больше по политическим: вызвать с Запада волну симпа- 
тии и, ещё важней, большой денежной помощи... Бруцкус 
пишет: «Советская власть в погоне за кредитами ищет по
стоянны* симпатий в кругах иностранной буржуазии, и 
она очень дорожит отношением к себе еврейской загранич
ной буржуазии». Однако к 1924 пожертвования перестали 
притекать, и даже «руководящий орган еврейско-амери
канской благотворительности [Джойнт] вынужден был лик
видировать работу в Европе... Чтобы вновь [как через АРА в 
1921] собрать крупные суммы, надо было, как выражаются 
в Штатах, сделать “бум”. Колонизация и стала для еврей
ской благотворительности этим “бумом”. Грандиозный 
проект о колонизации 100 тыс. еврейских семейств пресле- 
довал, по-видимому, чисто агитационные цели»133. — К 
осени 1924 был создай правительственный Комитет по 
Землеустройству Евреев Трудящихся (КомЗЕТ), впримык к 
нему — ОЗЕТ (Всесоюзное добровольное Общество по Зем
леустройству Евреев Трудящихся). (Помню, в 1927-28 — 
нас, малых школьников, всех сплошь заставляли вступать 
и платить — просить у родителей, приносить из дому — 
членские взносы в ОДД, Общество Друзей Детей, и... в 
ОЗЕТ.) Во многих странах мира создавались вспомогатель
ные ОЗЕЛу организации.

Сразу было понято и учтено: «Помощь советской вла
сти... переходу [еврейской бедноты] на землю» — это «явле- 
ние международною значения»: по ней заграничные ра- 
бочие судят о «мощи и . грочности советской власти». В раз- 
витии замысла активно участвовал и финансово поддер- 
жал мощный американский «Джойнт». — И «Джуиш кро- 
никл» отзывалась из Лондона (16 окт. 1925): «Крым пред

133 Тамже, с. 524-526.
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положено сделать теперь заместителем Палестины. Зачем 
посылать евреев в Палестину, столь непрозводительную и 
неоправдывающую... болыиие жертвы и неимоверно тя
жёлый труд... Богатая земля Украины открыта для них, и 
плодородные поля Крыма улыбаются страждущему ев
рею... Москва явится покровительницей русского еврей
ства и потому может претендовать на моральную поддерж
ку евреев всех стран»; к тому же «этот план ей ничего не 
стоит, потому что американские евреи покрывают рас- 
ход»134.

Не умедлила понять советский манёвр и русская эми
грантская печать. П. Струве в парижском «Возрождении»: 
«Вся эта затея может демонстративно связать еврейст
во — и русское и международное — с коммунистической 
властью... окончательно наложить на еврейство коммуни
стическое клеймо»135. — Передовица берлинского «Руля»: 
«Достаточно уж и так... мир солидаризует болыиевиков с 
евреями. Надо связать их ещё ответственностью за судьбу 
сотен тысяч бедняков. Тогда можно будет шантажировать 
богатых американских евреев угрозой: падёт советская 
власть — и грандиозный погром сметёт ею созданные ев- 
рейские поселения, — значит, надо во что бы то ни стало 
поддерживать советскую власть»136. — «Последние ново
сти»: «В этом проекте по иронии судьбы встретились боль
шевистский блеф с американским размахом», — а амери
канцы клюнули, не понимая, что происходит в СССР137.

И действительно, мировая еврейская общественность 
взбудоражилась радостной надеждой на реабилитацию 
еврейского земледельческого труда. В сентябре 1925 «об
щегерманский съезд... еврейской буржуазии под предсе- 
дательством директора германского государственного бан
ка» Ялмара Шахта принимая решение о поддержке. Леон 
Блюм во Франции создал «Еврейский конструктивный 
фонд», итот слал новым еврейским поселенцам тракторы. 
В Нью-Йорке создалось «Общество помощи еврейскому

134 Ю.Ларин*, с. 293, 297-298 .
135 Я. Струве. Проект еврейской колонизации России / /  Возрожде- 

ние, Париж, 1925, 25 октября (№ 145), с. 1.
136 Руль, Берлин, 1925, 1 октября (JVfe 1469), с. 1.
137 М. Венедиктов. Еврейская колонизация в СССР / /  Последние 

новости, 1925, 6 ноября (№ 1699), с. 2.
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земледелию в СССР». По многим странам мира, вплоть до 
Южной Африки, собирали деньги для еврейского земле- 
делия, делали взносы социал-демократы, анархисты, пи- 
шут — и простые рабочие. — А когда «редактор американ- 
ского журнала “Морнинг журналъ” Фишман» поставил, как 
и многие другие, вопрос: “этично ли со стороны русского 
еврейства воспользоваться для своей колонизаціи экспро- 
приированной землёй"», а «Джуиш кроникл» ещё напомни
ла, что из бывших-то владельцев «большинство заключе
но в тюрьмы, расстреляно или сослано», — им ответил сам 
Луи Маршалл, крупный американский юрист, председа- 
тель мирового «Джойнта»: он признавая благодетельное 
право революционных конфискаций138. (Собственно, уже 
в 1919-1923 годах «более 23 тыс. евреев осело на пустую- 
щих бывших помещичьих землях близ местечек и горо- 
дов бывшей черты оседлости», а весной 1923 тех земель 
уже не осталось и «стали формироваться первые неболь- 
шие группы евреев, решивших переселиться на свобод
ные степные земли юга Украины»139. Это движение убыст
рилось с 1925.)

И выделился международный еврейский Агро-Джойнт 
(вместе с Маршаллом ещё и банкир Пауль Варбург во главе, 
но тут нашему коммунистическому летописцу отказывает 
классовое осуждение и он — одобряет). Агро-Джойнт за- 
ключил соглашение с КомЗЕТом — о поставке тракторов, 
сельскохозяйственных машин, высокосортных семян, 
строительстве артезианских колодцев, профессиональной 
подготовке еврейской молодёжи. — В эту помощь вложи
лось и ЕКО.

На съезде ОЗЕТа в 1926 Калинин «резко выступил про- 
тив ассимиляции [советских евреев] и выдвинул широкове- 
щательную программу еврейской автономии» (прозванную 
на Западе «Декларація Калинина»). «Первоначальные пла
ны предусматривали переселение на юг Украины и север 
Крыма около 100 тыс. семей, или около 20% всего еврей
ского населения СССР»; предусматривалось создать и от- 
дельные еврейские національные районы. (Но и «многие, 
оставаясь безработными, тем не менее отказывались от 
возможности занятая с/х трудом»; и «лишь около полови

138 Ю.Ларин, с. 295, 296, 300-302.
139 КЕЭ, т. 8, с. 184.
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ны всех евреев, согласившихся на переселение, действи- 
тельно закрепилось на жительство в переселенческих по- 
сёлках»)140.

Однако против программы ОЗЕТа были и критические 
выступления американских сионистов, «усмотревших в 
пропаганде проектов широкой еврейской с.-х. колонизации 
в Советском Союзе альтернативу сионизму с его идеей засе- 
ленияЭрец-Исраэль». ОЗЕТ неискренно оправдывался, что 
нисколько не противоречит колонизации Палестины141.

Болыпие надежды тут возлагались на Крым. Отводи
лось 455 тыс. гектаров земли под еврейскую колонизацию 
на Украине, в Белоруссии и 697 тыс. гектаров в Крыму. 
«Согласно десятилетнему плану земледельческого и промы
шленною переселения евреев в Крым» — еврейская доля в 
населении должна была вырасти от 8% в 1929 до 25% в 
1939 (предполагалось, что число евреев заметно превзой- 
дёт число татар), — и «не может быть никаких принципи- 
альных препятствий» к созданию «в составе Крымской 
АССР особой Северокрымской автономной еврейской рес
публики или области»142.

Расселение евреев в Крыму вызвало враждебность у 
татар («евреям отдают Крым»?) и недовольство множества 
тамошних безземельных крестьян. И вот, пишет Ларин, 
«уже по всей стране расходятся злостные выдумки (об от- 
воде лучших земель, о лишении их из-за этого нееврей- 
ского трудового населения и нееврейских переселенцев, 
об особо усиленной помощи власти именно еврейским пе- 
реселенцам и т.д.)». — Дошло до того, что председатель 
ЦИКа Крымской АССР Вели Ибраимов опубликовал интер
вью в симферопольской газете «Красный Крым» (26 сент. 
1926), которое Ю. Ларин не приводит, но называет «на- 
травливающе-погромным» проявлением «злостного буржу
азною шовинизма», притом Ибраимов обнародовал поста- 
новления и проекты, «не подлежащие пока публикации». 
По этому поводу Ларин написал донос в Центральную Кон
трольную Комиссию и в ЦК ВКПб (гордясь им, приводит в 
своей книге). В результате Ибраимов был «смещён и затем 
расстрелян», после чего еврейская колонизация Крыма

140 КЕЭ, т. 8, с. 185, 188.
141 КЕЭ, т. 6, с. 139-140.
142 Ю.Ларин, с. 74, 174, 175, 308.
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усилилась. Весьма характерно для приёмов коммунистиче
скою режима: закрытый суд над Ибраимовым шёл не по 
политическому обвинению, а «за выяснившуюся связь его с 
кулацко-бандитской шайкой», забандитизм143. А«расстре- 
лянный затем вместе с Ибраимовым некто Мустафа», его 
единомышленник и зампред ЦИКа, тоже был зачтён в бан
диты 144.

Слухи об изрядной помощи евреям-переселенцам не 
прекращались. Власти пытались рассеивать их. Вот разво- 
рачиваем правительственную газету в 1927. «Крупную по
мощь евреям-переселенцам» оказывают «еврейские обще
ственные организации» (не сказано, что западные), а вовсе 
не государство, как об этом идёт слух. Для опровержения 
потребовалась поездка наркомзема УССР Шлихтера (тот 
самый молодой буян в киевской думе в октябре 1905, кто 
помнит) по югу Украины. (Кампанейски: в это лето появи
лись и в других газетах статьи о еврейской колонизации.) 
Дело в том, что распространяются слухи, «что евреи сами 
не обрабатывают полученную землю, а сдают её в аренду 
или нанимают рабочих», то есть, по-тогдашнему, батра- 
ков. Так вот: «мы не встречались с [такими] фактами», од
нако надо на всякий случай «запретить евреям-переселен
цам сдавать свои земли в аренду». Насчёт распространён
ный: слухов о наёмном труде Шлихтер ограничился заявле- 
нием: «мы [нарком с комиссией]... не наблюдали случаев 
применения наёмного труда». А вообще, «нездоровой атмо- 
сфере, создавшейся вокруг вопроса о еврейском переселе- 
нии», надо противопоставить «самую широкую разъясни
тельную кампанию»145.

Даёт статья и некоторое представление о цифрах: в 
Херсонскую область с конца 1925 по июль 1927 переселено 
«630 еврейских хозяйств»146. По всей же Украине, «в 1927 в 
48 еврейских земледельческих поселениях... проживало 35 
тыс. человек». А в Крыму «в 1926 в еврейских с.-х. поселе
ниях... проживало 4463 еврея»147. Рядом с этим очень со- 
мнительным выглядит сообщение, что в еврейских «земле-

143 Там же, с. 150-152, 233-234.
144 Известия, 1928, 1 мая, с. 4.
145 Известия, 1927, 13 июля, с. 4.
146 Там же.
147 КЕЭ, т. 2, с. 552, т. 4, с. 599.
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дельческих колониях к 1928 году считалось до 220 тысяч 
евреев»148, или утверждение Ларина, что в начале 1929 — 
200 тысяч. Отчего ж такие расхождения в порядке чисел? 
Однако и по Ларину в 1929: «доля евреев в сельскохозяйст- 
венном населении совершенно ничтожна», меньше чем 
0,2% (тогда как среди торговцев в СССР евреев — «почти 
20%», а в общем населении — 2%)149.

Маяковскому виделось так:
Трудом упорным

еврей
в Крыму

возделывает
почву-камень.

Однако программа еврейского земледелия осталась 
практически безуспешной. Для многих поселенцев — не 
было побуждений оставаться. Ведь само переселение (и по
стройка домов) производилось по приказу сверху и за счёт 
западных организаций. Не помогало и то, что само госу
дарство использовало «наёмный» труд при налаживании 
хозяйства для переселендев-евреев: вот, например, «мало 
кто знает», что тракторные колонны украинскою совхоза 
им. Шевченко обрабатывали поля «соседних еврейских де
ревень»150. И, несмотря на то что «в конце 1920-х — начале 
30-х гг. в Крым ежегодно переселялись 2 -3  тыс. семей», — 
«в итоге пятилетней переселенческой работы», когда долж
но бы набраться 10-15 тыс. семей, «в еврейских поселени- 
ях Крыма проживало около 5 тыс. семей». Причина — «час
тое возвращение поселенцев в прежние места жительства 
или уход в города Крыма и друтих частей СССР»151. С карти
ной этого «обратничества» 20-30-х годов, «массовою отхо
да евреев от сельскою хозяйства в СССР», — сопоставим 
уход с еврейских земельных колоний XIX века, только те
перь «открылись возможности новых занятий в промыш
ленности» (а также в административных учреждениях, что 
в XIX веке было запрещено)152 .

148 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 137.
149 Ю.Ларин, с. 97 -9 8 , 236.
150 Там же, с. 206.
151 КЕЭ, т. 4, с. 600.
152 КЕЭ, т. 2, с. 554.
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Наконец, надвигалась и коллективизация. Семён Ди- 
манштейн, многолетний возглавитель Евсекции (Еврей
ской секции при ЦК ВКПб), устойчивый коммунист, бодро 
перенесший все советские мероприятия 20-х годов, в 1930 
вдруг «выступил в печати против сплошной коллективиза- 
ции в национальных районах», уберечь еврейские колонии 
от коллективизации, «за что получил предупреждение»153. 
Однако коллективизация пришла, «не пощадила и свежих 
ростков еврейского земледелия»154. Почти одновременно 
под лозунгом «интернационализации» произошло «слияние 
еврейских колхозов с нееврейскими»155, и программа ев
рейского земледелия на Украине и в Крыму окончательно 
прекратилась.

Но главным советским замыслом по еврейской коло- 
низации был, как известно, Биробиджан, территория 
между двумя притоками Амура у китайской границы, «поч
ти достигающая размеров Швейцарии». Её характеризо
вали впоследствии по-разному. Хрущёв в 1956 в беседе с 
канадскими коммунистами хвастал: почва — из самых 
плодородных, климат южный, «много воды и солнца», «ре- 
ки полны рыбы», «огромные леса». «Социалистический ве- 
стник» описывает Биробиджан как территорию, «покры
тую дикой тайгой, в значительной части заболочен
ную»156. Британская энциклопедия: «равнина, с обширны
ми болотами, местами заболоченный лес», но и «плодород
ная земля... вдоль Амура»157. — Проект возник в КомЗЕТе 
(при ЦИКе СССР) в 1927: не только «превратить значитель
ную часть еврейского населения в оседлое крестьянское 
земледельческое компактное население» (Калинин), но и 
создавать (в противовес реакционному сионизму) нацио- 
нальный очаг, Еврейскую автономную республику, по 
крайней мере с полумиллионным населением158. (Не ис- 
ключён и мотив: вклинить советско-верное население во 
враждебном казачьем краю.)

183 Там же, с. 354.
184 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 137.
155 КЕЭ, т. 2, с. 554.
156 Хрушёв и миф о Биробиджане / /  Социалистический вестник, 

Нью-Иорк, 1958, № 7 -8 , с. 142-143.
157 EncyclopaediaBritannica, 15th ed., 1981, Vol. X., p. 817, clmn. 2.
156 КЕЭ*, т. 1, c. 445-446.
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Тогда же ОЗЕТ послал в Биробиджан научную экспе- 
дицию, а в 1928 принято решение начать — до значитель- 
ного приезда еврейских переселенцев — предварительные 
работы, строительство посёлков (силами местного насе- 
ления или кочующих артелей китайцев-корейцев). По вос- 
поминаниям, местные старожилы (забайкальские казаки, 
переселившиеся туда в 60-80-х годах XIX века и уже пре- 
одолевшие много бедствий в лесном краю) от намечаемо- 
го еврейского вселения встревожились: у них была пере
ложная система земледелия, требующая просторов, они 
ожидали теперь стеснений в земле, сокращения сенокосов 
и охоты. — Комиссия КомЗЕТа «ориентировочно допуска
ла в своём докладе возможность постепенного поселения 
35 тыс. семей... Однако практическое ознакомление с рай- 
оном показало, что эти надежды были слишком радужны
ми». — ЦИК СССР в марте 1928 отвёл Биробиджан специ- 
ально для еврейской колонизации, и тут же стали форми
ровать первые туда эшелоны поселенцев — это были «впер- 
вые вообще переходящие к земледелию горожане» Украи
ны и Белоруссии, совсем не готовые к сельскохозяйствен
ному труду159 160. (Приманкой для едущих было снятие «ли- 
шенства».) Комсомол (как всегда, судорожно) проводил 
«ежемесячник ОЗЕТа», пионерские делегации ездили по 
всей стране собирать средства на биробиджанское пере- 
селение.

Отправленные так спешно еврейские семьи — при- 
ехали и ужаснулись условиям. Они были поселены в ба- 
раках на станции Тихонькой (будущий город Бироби
джан). «Среди барачных жителей... некоторые умудряют
ся получать переселенческий кредит и ссуды, сидя в ба- 
раке, и проедают их, даже не выехав на землю. Другие, 
менее изворотливые, нищенствуют» 16°. «За первый год ра
боты в Биробиджане построено только 25 изб, вспахано 
только 125 гектаров и из них ни один не засеян». И мно- 
гие жить в Биробиджане не остались: весной 1928 при- 
ехала тысяча работников, и уже к концу июля 25%, ра
зочарованные, уехали; из приехавших за весь 1928 «к фе

159 Ю.Ларин, с. 183-184.
160 Хрущёв и миф о Биробиджане / /  Соціалистический вестник*, 

1958, № 7 -8 , с. 144.
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вралю 1929 г. уже более половины бросили Биробид
жанѣ61. От 1928 по 1933 туда приехало свыше 18 тысяч 
переселенцев, а еврейское население выросло только до 6 
тысяч; по другим данным, «лишь 14% намеченного к посе- 
лению числа евреев остались на жительство в 1929 г.»161 162. 
Уезжали либо на свои прежние места, либо в Хабаровск и 
Владивосток.

Ларин, посвящая немало разумных и страстных стра- 
ниц доводам о наилучшем устройстве еврейского земледе- 
лия, однако, негодует: «Нездоровая шумиха... поднята во- 
крут Биробиджана... утопия о поселении [там] миллиона 
евреев... Заселение его было понято чуть не как националь- 
ная обязанность советских евреев», «сионизм наизнанку», 
«какое-то народничество». А международные еврейские ор- 
ганизации — Биробиджана не финансировали отначала, 
считая его «для себя слишком дорогим и рискованным»163. 
Вернее, западные еврейские организации, Агро-Джойнт, 
ОРТ и ЕКО, вовсе не сочувствовали этому далёкому за
уральскому проекту164. Он никак не был «еврейским», аза- 
теей советских властей, бурно взявшихся разрушать и 
строить заново всю жизнь страны.

На жизни рядовых советских евреев почти от самого 
Октября и насквозь до конца 20-х годов ошутимейше ото
звалась деятельность евсеков — членов Евсекций. Помимо 
государственною Еврейского Комиссариата при Нарком- 
наце (с января 1918 и по 1924) — деятельно строилась ак
тивная еврейская организация при РКПб. Евкомы и евсек- 
ции поспешно создавались в губерниях уже с весны 1918, 
едва ли не опережая центральную Евсекцию. Это была сре
да, фанатически увлечённая коммунистическими идеями, 
даже ярее, чем сами советские власти, и в известные мо
менты опережая их в проектах. Так, «по настоянию Евсек- 
ции в начале 1919 Еврейский Комиссариат издал декрет,

161 Ю.Ларин, с. 188, 189.
162 КЕЭ, т. 1, с. 448, т. 8, с. 188.
163 Ю.Ларин, с. 184, 186-189.
164 КЕЭ, т. 8, с. 188.
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объявлявший иврит “языком реакции и контрреволюціи” и 
предписывавший преподавание в еврейских школах на 
языке идиш»165. Центральное бюро евсекций состояло при 
ЦК компартии, много местных евсекций действовало в 
бывшей черте. «Основное предназначение евсекций сво
дилось к коммунистическому воспитанию и советизации 
еврейского населения на родном языке идиш». С 1924 по 
1928 «вся сфера еврейского образованна и культуры подчи
нялась еврейским бюро Наркомпросов [республик]»; за «пе
рехлёсты в насильственной идишизации» они были упразд
нены — и «ещё более усилилось влияние евсекций»166.

Деятельность евсекций на протяжении 20-х годов бы
ла, однако, противоречивой. «С одной стороны, чрезвы
чайно активная агитационно-пропагандистская работа по 
коммунистическому воспитанию на языке идиш, беспо- 
щадная борьба против иудаизма, традиционного еврейско
го образованна, еврейских общинных структур, независи- 
мых еврейских организаций, политических партий и дви- 
жений, сионизма, языка иврит. С другой — противодейст- 
вие ассимиляции, поддержка языка идиш и культуры на 
нём, организация советского еврейского образованна, ев
рейских научных исследований, деятельность по улучше- 
нию экономического положения советских евреев»; при 
этом «евсекции часто занимали даже более радикальные 
позиции, чем центральные партийные органы»167.

Из кого же набиралась антисионистская Евсекция? 
Это были «большей частью — недавние бундовцы и социа- 
листы-территориалисты»168. Они во множестве влились 
как перебежчики или «коммунисты-неофиты» в ВКПб. Цель 
Евсекции была: развитие коммунистического влияния на 
российское еврейство, мрело создание «еврейской совет- 
ской нации», изолированной от мирового еврейства, — но 
одновременно «деятельность Евсекции парадоксальным об- 
разом превращала её из “технического аппарата” приобще- 
ния еврейского населения ‘‘к социалистическому строи
тельству” в центр консолидации еврейской жизни в Совет-

166 КЕЭ, т. 8, с. 146.
166 Тамже, с. 165-166.
167 Тамже, с. 166.
166 КЕЭ, т. 7, с. 947.
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ском Союзе». В Евсекции произошёл раскол: «сторонники 
форсированна ассимиляции» против тех, кто считали все
образную работу в еврейском населении «необходимым 
средством сохранения еврейскою народа»169. — В «Книге о 
русском еврействе» с сочувствием отмечено, что деятель- 
ность Евсекции «всё же носила на себе, под пролетарским 
соусом, весьма ярко выраженную еврейскую националь- 
нуто печать». (Например, в 1926, пользуясь общим лозун- 
гом партии «лицом к деревне!», Евсекция двинула лозунг 
«лицом к местечку!».) «Не случайно эта деятельность вызы
вала резонанс и порой симпатии даже в широких еврей- 
ских кругах в Польше и в Соединённых Штатах»; автор 
дальше называет её «разновидностью еврейского национа- 
лизма в коммунистической обличье»170. — Но в 1926 ком- 
партия сократила деятельность Евсекции, превратила её в 
Еврейское бюро. В 1930 и Еврейское бюро было закрыто, 
наряду со всеми национальными секциями в ВКПб171. По- 
сле этого — деятельность евсеков продолжалась уже под об
щим знаменем коммунизма. «Русское еврейство утратило 
все формы своего самовыражения, включая коммунисти- 
ческие»172.

Концом Евсекции и можно пометить окончательное 
растворение бундовскою течения — «позволить и отдель- 
ное национальное существование, даже если оно шло про
тив строгой социал-демократической теории»173. Однако 
весьма многие из бывших евсеков и других социалистов- 
евреев — и после закрытая Евсекции не протрезвели, не 
оглянулись на соплеменников, поставили «социалистиче- 
ское строительство» выше блага своего народа или любого 
другого: остались служить в партийно-государственном 
аппарате. И эта многообильная служба была больше всего 
на виду.

Статистикой ли оценивать или описывать множеством 
однообразныхпримеров, — не оспоришь, что обильная ев-

169 КЕЭ, т. 2, с. 465.
170 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 137.
171 КЕЭ, т. 2, с. 465.
172 Б.Орлов. Россия без евреев/ /  “22”, 1988, № 60, с. 161.
173 Leonard Schapiro. The Role of the Jews in the Russian Revolutionary 

Movement / /  The Slavonic and East European Review, vol. 40, 
1961-62, p. 167.
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рейская волна просачивала советскую власть тех лет. И со
стоялось такое в государстве, преследующем и свободу сло
ва, и свободу коммерции, и религию, не говоря уж о чело- 
веческом достоинстве.

Состояние еврейской культуры в СССР группа Бикер- 
мана-Пасманика оценивала в 1923 крайне мрачно: «На ни- 
ве еврейской культуры всё выворочено и растоптано»174; 
«все основы национально-еврейской культуры расшатаны, 
все святыни наши втоптаны в грязь»175. С. Дубнов в 1922 
видел похожее, писал «о жалкихобломках», картине «разва
ла и подвигах тёмных дикарей, разрушающих последние 
остатки былой культуры»176.

Лишь только еврейская историография, как свиде- 
тельствует целый ряд разрешённых публикаций, не потер- 
пела разгрома в первое десятилетие советской власти. От 
самой революции стали доступны государственные архи
вы, включая Департамент полиции, что дало еврейским 
исследователям большие возможности по выборкам и пуб- 
ликациям — как об участии евреев в революционном дви- 
жении, так и о погромах, и о «ритуальных» процессах. В 
1920 возродилось Еврейское Историко-Этнографическое 
общество, опубликовало два тома «Материалов для истории 
антиеврейских погромов в России». Позже общество «под
вергалось нападкам Евсекции», деятельность его «пошла на 
убыль», и оно было закрыто в 1929 году. Выходили «Еврей
ский вестник» и «Еврейская летопись»; закрыты в 
1926-1928. Продолжалась и дубновская «Еврейская стари
на» (уже и после отъезда его из России в 1922); закрыта в 
1930. Ещё с 1916 действовал Еврейский этнографический 
музей; в 1930 был закрыт177.

Судьба еврейской культуры в 20-е годы — это две рас- 
ходящиеся судьбы: на иврите и на идише. Иврит сильно

174 К евреям всех стран! / /  РиЕ, с. 5.
175 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? //Р и Е , с. 214.
176 Он же. Русская революция и еврейство*, с. 195.
177 КЕЭ, т. 2, с. 439, РЕЭ, т. 2, с. 432, Б.Орлов. Россия без евреев / /  

“22”, 1988, № 60, с. 161.
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притеснялся, запрещался — потому что власти видели в 
нём носителя как религии, так и сионизма. Ещё до консо- 
лидации советской власти, в 1917-1919, «в России появи
лось свыше 180 книг, брошюр и журналов на иврит» (боль
ше всего в Одессе, но и в Киеве, и в Москве). Настроение, 
что «судьба иврит связана с судьбой победоносной комму
нистической революции», держалось и в начале 20-х годов 
«среди молодых людей, пытавшихся “создать революцион- 
но-литературную трибуну, под знаменем которой сумели 
бы объединиться творческие молодые силы мирового ев
рейства”»178. — Однако «по настоянию Евсекции Еврейский 
комиссариат объявил иврит “реакционным языком”», и уже 
в 1919 Наркомпрос «запретил его преподавание во всех 
учебных заведениях. Началось изъятие из библиотек книг 
на иврите»179.

Культуру на идише ждала судьба гораздо оживлённее. 
Идиш всё ещё был языком еврейскихмасс. Отметим, что по 
переписи 1926 ещё 73% евреев «в качестве своего родного 
языка назвали еврейский»180 (по другому источнику — 
66%181), — то есть еврейская масса ещё могла сохранить 
культуру на идише. Этим и воспользовалась советская 
власть. Если в первые годы советской власти в болыпевиз- 
ме господствовало мнение, что в котле революции евреи 
должны пренебречь своим языком и своей национально- 
стью, то позже Еврейский комиссариат при Наркомнаце, и 
Евсекция, и Еврейские отделы при Наркомпросах респуб- 
лик стали создавать советскую культуру на идише. В 20-е 
годы идиш был объявлен одним из государственных язы- 
ков Белоруссии; в Одессе и в 20-е, ещё и в 30-е годы идиш 
был «основным языком во многих государственных учреж- 
дениях», существовало и судопроизводство на идише и ев
рейские часы по радио182.

«С 1923 года начинается быстрый рост школ на идиш 
во всём Советском Союзе» (включая Великороссию и

178 И. Слуцкий. Судьба иврит в России / /  КРЕ-2, с. 241-242 , 246.
179 КЕЭ, т. 2. с. 422.
180 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой 

войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 407.

181 Ю. Ларин, с. 56.
182 КЕЭ, т. 1. с. 326, т. 2, с. 465, т. 6, с. 125.

253



Г л а в а  1 8

Москву). С 1923 началась (и продолжалась до 1930) «полоса 
систематической идишизации», даже принудительной, ев- 
рейских школ бывшей «черты»: ряд школ перевели на 
идиш, не считаясь с желаниями родителей. Если в 1923 в 
СССР было 495 школ на идише и они охватывали 70 тыс. 
еврейских детей, то в 1928 —уже 900 школ, и к 1930 в них 
училось 160 тыс. детей. (Это объяснялось ещё и тем, что ук
раинцы и белорусы к этому времени получили полную куль
турную автономию и не хотели, чтобы еврейские дети вно
сили русификацию; еврейскиеже родители не хотели, что
бы дети учились по-украински и по-белорусски, а русских 
школ больше не было, — так им ничего и не оставалось, как 
учить на идише.) Кстати, в школах этих — не изучали ев
рейской истории, вместо неё был предмет: «классовая борь
ба у евреев»183. (Ровно так, как и в русских школах не изуча
ли русской, да и никакой, истории, а только «обществове- 
дение».) И вообще во все 20-е годы «шёл процесс постепен- 
ного вытеснения из программы советской еврейской шко
лы даже тех немногих элементов собственно еврейского об- 
разования, которые присутствовали в ней». А к началу 30-х 
«достаточно автономно функционировавшая система уп- 
равления советской еврейской школой была окончательно 
упразднена»184.

С 1918 существовали независимые высшие еврейские 
школы — ЕНУ (Еврейский народный университет) в Москве 
(до 1922), и ПЕНУ в Петрограде, преобразованный в 1920 в 
Петроградский ИВЕЗ (Институт высших еврейских знаний, 
один из создателей, потом и ректор — Семён Лозинский), 
«насчитывающей ряд выдающихся учёных сил и дающий 
образование множеству еврейских студентов»; при под- 
держке «Джойнта» ИВЕЗ просуществовал до 1925. Созда
лись еврейские отделения на педагогических факультетах 
Белорусского университета (с 1922) и 2-го МГУ (с 1926). Не 
упустим и Центральную еврейскую партшколу на идише — 
ЦЕПШ (с 1921). Еврейская система образованна поддержи
валась и особыми педтехникумами, и было свыше 40 тех- 
никумов индустриальных и сельскохозяйственных185.

183 Ю.Марк. Еврейская школа в Советском Союзе / /  КРЕ-2, 
с. 235-238 .

184 КЕЭ, т. 8, с. 175.
183 Тамже, с. 177-179, РЕЭ, т. 2, с. 195-196.
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Еврейская культура продолжала существовать, и даже 
получила немалое содействие, — но наусловиях советской 
власти. Глубина еврейской истории — была закрыта. Это 
происходило на фоне полного, с арестами учёных, разгро
ма русской исторической и философской наук.

Еврейскую культуру 1920-х годов вернее было бы уже 
назвать советской, «пролетарской» культурой на идише. А 
для такой еврейской культуры открывались за государст
венный счёт и газеты, театры. И вот сорок лет спустя «Кни
га о русском еврействе» даёт отнюдь не мрачную оценку 
еврейской культурной ситуации в СССР в раннесоветские 
годы. В Москве продолжало существовать (и до 40-х годов) 
отделение всемирного Еврейского Телеграфного Агентст
ва (ЕТА) — единственное такое у советской нации, не вхо
дящее вТАСС, — и посылало свои сообщения за границу 
(разумеется, при советской цензуре). Выходили и газеты 
на идише, главная из них — орган Евсекции московская 
«Дер Эмес», с 1920 по 1938. (По Диманштейну, в 1928 дей- 
ствовало 34 издательства на идише.)

Литература на идише поощрялась, но, разумеется, с 
направлением: оторвать от еврейского исторического про
шлого, «до Октября» — это только мрачный пролог к эпохе 
счастья и расцвета; чернить всё религиозное и искать в со- 
ветском еврее «нового человека». И всё-таки это оказалось 
настолько привлекательным для некоторых видных еврей- 
ских писателей, уехавших с революции за границу, что они 
стали возвращаться в СССР: в 1925 — поэт Давид Гоф- 
штейн (хотя «на нём всегда тяготело подозрение в “нацио- 
нализме”»), Лейб Квитко («легко сжился с советской обста
новкой и оказался очень плодовитым поэтом»), в 1926 — 
Перец Маркиш («легко отдаётся официальной тематике, от
кликаясь на требования партлинии»), в 1928 — Моисей 
Кульбак и Дер Нистор (Пинхос Каганович, отличился потом 
романом «Семья Машбер» — «самое несоветское и внутрен- 
не самое свободное произведение еврейской прозы в Совет- 
скомСоюзе»), в 1929 — Давид Бергельсон, и «начал платить 
дань власть имущим»: «революция имеет право на жесто
кость»186. (Что и он, и Маркиш, и Квитко испытали на себе 
в 1952 году.)

186 Ю.Марк. Литература на идиш в Советской России / /  КРЕ-2, 
с. 224-229.
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«Буржуазная» культура на иврите была подавлена. 
Группа писателей во главе с Х.Н. Бяликом уехала в Палес
тину в 1921. Другая «группа писателей на иврит просу
ществовала до средины 30-х годов. Изредка произведе- 
ния её членов появлялись» в заграничных журналах. «Неко- 
торые из этих авторов вскоре подверглись аресту и исчез
ли бесследно, другим удалось вырваться из Советского 
Союза»187.

Что же до русскоязычной еврейской культуры, то ев- 
секи трактовали её «как порождение ассимиляторской по
литики властей в дореволюціонной России». Среди писа
телей на идите во 2-й половине 20-х годов произошло раз- 
межевание между «пролетарскими» писателями и «попут
чиками», как и во всей советской литературе. Наиболее 
крупные еврейские писатели ушли в русскоязычную со- 
ветскую литературу188. (По своей объёмности она в этой 
книге не рассматривается.)

Процветал в Москве с 1921, на государственном содер
жащій, Еврейский Камерный театр на идише, незауряд- 
ного художественного уровня; в середине 20-х годов он (с 
1925 — Государственный Еврейский театр, ГОСЕТ) уже 
ездил с гастролями в Европу, тем невиданно вознося со- 
ветский авторитет в глазах мирового еврейства. Разумеет- 
ся, и тут — высмеивание дореволюционного уклада и рели- 
гиозного быта еврейского местечка. В этом театре ярко вы
двинулся актёр Михоэлси с 1928 стал во главе189.

Более сложная история была у другого театра — «Га- 
бима», на иврите, возникшею ещё до Октября. Поначалу 
поддержанный Луначарским, Горьким, Станиславским, 
он был преследуем Евсекцией как «сионистское гнездо», по
требовалось разрешение от Ленина существовать ему. «Га- 
бима» стал государственным театром. Он оставался «един- 
ственным островком иврита в Советском Союзе, однако 
ясно было, что будущею у театра нет»190. (И прежний рос- 
сийский театральный критик А. Кугель критиковал «Габи- 
му» за уход от еврейского быта и специфического еврейско-

187 И. Слуцкхт. Судьба иврит в России / /  КРЕ-2, с. 245, 247.
188 КЕЭ, т. 8, с. 174, 181-182.
189 Г. Свет. Еврейский театр в Советской России / /  КРЕ-2, 

с. 266-271 .
199 КЕЭ, т. 9, с. 477.
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го духа191.) В 1926 труппа поехала на заграничные гастро
ли и уже не вернулась, однако скоро и распалась192.

Напротив, Государственный Еврейский театр на иди
т е  «вызвал настоящий бум еврейского театрального искус
ства в СССР. В начале 30-х годов в стране работало 19 про- 
фессиональных театров на идиш... Существовал еврейский 
театральный техникум при ГОСЕТе в Москве, студии ев
рейского драматического искусства в Киеве и Минске»193. 
Еще была в Москве в 20-е годы еврейская театр-студия 
«Фрайкунет».

Тут уместно вспомнить и театральную, уже посмерт
ную, судьбу злонесчастного «еврейского Гоголя» Семёна 
Юшкевича. В 1926 была издана его книга «Эпизоды», «вы- 
смеивающая поведение еврейских буржуа в период рево- 
люции». В 1927 Юшкевичумер, а в  1928 советская цензура 
запретила написанную по мотивам его книги пьесу «Сим
ка — Заячье Сердце». Пьеса антибуржуазная, чего ж ещё 
желать? — но «всё действие происходит в среде евреев», 
высмеивание «глупости, трусости, жадности», — и была 
запрещена цензурой из «опасения юдофобских настрое- 
ний»194.

Тем временем — в каком же состоянии находились в 
СССР организации сионистов? Они были коренным обра- 
зом неприемлемы для коммунистическлой власти, обвине
ны в «сотрудничестве с Антантой», с «мировым империа- 
лизмом», — но именно из-за их международного признания 
приходилось обращаться с ними сдержанно. С 1920 года 
была им объявлена Евсекцией «гражданская война на ев
рейской улице». Притеснения сионизма усугублялись и за- 
претами против иврита. Однако «анти-сионистский нажим 
был и не повсеместен и не достаточно суров» — то есть «дли
тельное тюремное заключение и ссылка были сравнитель

191 КЕЭ, т. 4, с. 616.
192 Г.Свет. Еврейский театр... / / КРЕ-2, с. 273-278 .
193 КЕЭ, т. 8, с. 183.
194 В.Левитина. Стоило ли сжигать свой храм... / / “22”, 1984, 

N° 34, с. 204.

257



Г л а в а  1 8

но редки». Весной 1920 правых сионистов припугнули 
краткими арестами, но на 1 Мая амнистировали. «Поло
винчатость политики Кремля» сказалась и в переговорах 
(февраль 1921) с представителем Всемирной Сионистской 
Организации, Чичерин не ответил огульным отказом на их 
ходатайства, у советской власти «ещё не было готовности 
окончательно заклеймить сионизм» вослед своей же Евсек- 
ции. Тем более с началом НЭПа «общее ослабление админи
стративное нажима дало некоторую передышку и сио- 
нистскимгруппам»195. (Интересно, что Дзержинский писал 
в 1923: «Программа сионистов нам не опасна, скорее на- 
оборот, считаю её полезной»; ив 1924: «мы принципиально 
могли быть друзьями сионистов»196. — В Москве продер
жалось от 1920 до 1924 Центральное сионистское бюро (в 
марте 1924 члены его арестованы, и лишь многими хода
тайствами в стране и за рубежом ссылка в Среднюю Азию 
была им заменена высылкой за границу197. Уже «к 1923 
в Советском Союзе оставались лишь две разрешённые 
сионистские организации»: Поалей-Цион и «легальная» 
часть молодёжной организации Гехалуц, с целью земле- 
дельческой колонизации Палестины, в подготовке к то
му — через колхозную практику ещё в СССР; в 1924-1926 
они издавали журнал198. Даже левое крыло сионистско-со- 
циалистической партии Цеирей-Цион («Молодёжь Сиона») 
принимало относительно болыневиков всё более резкий 
тон, весной 1924 их аресты, хотя тоже кратковременные, 
приняли массовый характер, а вслед за тем они ушли в под
полье — и подполье это было окончательно рассеяно лишь в 
конце 20-х годов.

Атмосферу этого подполья может дать нам след Цеи- 
рей-Цион, со значительной юношеской организацией (Ки- 
ев, Одесса). У них «в ходу был лозунг: “Еврейская кровь не 
должна быть смазочным маслом на колёсах революции”». 
А по отношению к советской власти «была взята пози- 
ция формального признания советовластия, но в то же 
время прокламировалась борьба с диктатурой компартии».

195 И.Б.Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль //K PE -2, 
с. 321-323 .

196 КЕЭ, т. 8, с. 200.
197 Там же, с. 201.
198 КЕЭ, т. 5, с. 476, т. 7, с. 948.
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Основной стержень агитационной работы был направлен 
против Евсекции. «В частности, особенно резко агитиро
вали против проводившегося переселения из местечек на 
землю (в Крым)», видя в том нарушение «национальной 
обособленности». Из этих молодых сионистов иные получи
ли политизоляторы. С начала 1926 партия ослабла и рас
палась 199 200.

В сентябре-октябре 1924 прошла волна арестов сре
ди сионистов. Часть их судили, закрыто, с наказаниями от 
3 до 10 лет в лагерях. А в 1925 сионистские делегаты по
лучили заверения и от ВЦИКа (Смидович), и от Совнарко
ма (Рыков), и от самого ГПУ (Менжинский и Дерибас), что 
те ничего не имеют против сионистов, «поскольку они не 
возбуждают еврейского населения против советской вла-
С Т И » 2 0 0  #

В 1924 Д. Пасманик предлагать «Сионисты, ортодоксы 
и национальные евреи должны были бы быть в первых 
рядах борющихся с советской властью и болыпевистским 
миросозерцанием»201. Но — не состоялось ни такого союза, 
ни такого первого ряда.

Во второй половине 20-х годов преследования сионис
тов возобновились, резко сократилась замена приговоров 
на высылку из СССР. «В 1928 власти распустили» до тех пор 
полулегальную Поалей-Цион, ликвидировали «легальный» 
Гехалуц и «закрыли принадлежавшие ему фермы. К этому 
же времени были окончательно разгромлены почти все 
подпольные сионистские организации». Возможность уе- 
хать «систематически уменьшалась» после 1926. Часть сио
нистов оставалась в заключении и ссылке202.

Но как ни массово было вовлечение молодых город- 
ских евреев в коммунистическую и советскую культуру и

199 Михаил Хейфец. Воспоминаний грустный свиток. Иерусалим, 
1996, с. 74-79 .

200 И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и Израиль / /  КРЕ-2, 
с. 324-325.

201 Д.С.Пасманик. Чего же мы добиваемся? / / РиЕ, с. 214.
202 КЕЭ, т. 7, с. 948, И.Б. Шехтман. Советская Россия, сионизм и 

Израиль / /  КРЕ-2, с. 325-328.
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деятельность, — не менее упорным было и сопротивление 
тому еврейства духовного, еврейства большей частью по
жилого, и в бывшей черте оседлости. Скалой Евсекции 
партия врезалась и давила. «Нужно побывать в коренном 
еврейском городе, в каком-нибудь Минске или Витебске, 
чтобы увидеть, как всё, что было в еврействе достойно- 
го, уважаемого и заслуживающего уважения, отодвинуто 
книзу, задавлено нищетой, скорбью, безнадёжностью, и 
как выдвигаются в первые ряды и на первые места люди 
беспутные, легкомысленные, наглые»203. Болыиевицкая 
власть стала носителем «страшного опустошения, матери- 
ального и морального... и в нашей, еврейской среде»204. — 
«Массы еврейских болыпевиков, с одной стороны, и еврей- 
ских нэпманов, с другой, являются достаточно грозным 
указанием на глубину культурного разложения еврейст
ва. И если и в русском народе радикальное исцеление от 
большевизма ожидается от восстановления религиозно- 
нравственных начал национальной и государственной 
жизни, то и еврейская мысль должна работать в том же на- 
правлении»205.

Она — и работала так. Но о степени интенсивности и 
успеха в том — показания расходятся. Близкий современ- 
ник считает, что «еврейское общество оказалось либо со
вершенно без руля и без ветрил, либо в растерянности, и от 
растерянности — духовно отошло, отвернулось от происхо
дящею», — в отличие от русского общества, где всё же бы
ло сопротивление, хотя «неумелое и неуспешное»206. «Вкон- 
це 1920 — начале 1930-х гг. происходил массовый отход ев- 
реев от традиционного уклада жизни»207. — Позже того: ев
рейство России «за последние 20 лет [написано в 1933] отхо
дило всё больше и больше от историческою своего прошло
го... с умерщвлением еврейскою духа, еврейской тради
ціи»208. — Ещё через несколько лет, перед самой Второй

203 И.М.Бикерман. Россия и русское еврейство / /  РиЕ, с. 92.
204 Там же, с. 53.
205 И.О.Левин. Евреи в революции / /  РиЕ, с. 138.
206 Г.А. Ландау. Революціонные идеи в еврейской общественно

сти / /  РиЕ, с. 118.
207 КЕЭ, т. 8, с. 199.
208 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея. 

Париж, 1934. T. 3, с. 376.
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Мировой войной: «С воцарением в России большевистской 
диктатуры борьба отцов и детей на еврейской улице приня
ла особенно ожесточённые формы»209.

А озираясь спустя полвека, ужевИзраиле, М.Агурский 
напоминал: несчастия, постигшие евреев в последствие 
революции, во многом вызваны отказом еврейской совет- 
ской молодёжи от религии и национальной культуры, «ис
ключительное влияние коммунистической идеологии»... 
«Массовое проникновение евреев во все области русской 
жизни» и в советское руководство в первые двадцать лет по- 
сле революции оказалось для евреев неконструктивным и 
вредным210.

И наконец, автор 90-х годов XX века: «Евреи были эли
той революции и выигравшей стороной. Это — особая сто
рона русской интернационально-социальной революции. 
Помимо того, еврейство в ходе модернизации было полити
чески болыпевизировано и социально советизировано: ев
рейская община как этническая, религиозная и нацио- 
нальная структура — бесследно исчезла» 211.

Еврейская молодёжь, ушедшая в болыпевизм, была в 
упоении от своей новой роли, от своего напора на жизнь. 
При этом иные даже с восторгом отрекались от своей на- 
циональности. Но этот переход в интернационализм и 
оголтелый атеизм — не был ассимиляцией в том старом 
смысле, какого долгие века боялось еврейство: ухода в 
культуру окружающего большинства. Уходили они туда же, 
куда и вся молодёжь, :— создавать новый советский на- 
род. — Лишь малая струя, подмеченная М. Агурским, — да
же и принявшая православие, а вместе с тем и желаю
щая сохранить «политические формы большевизма», как 
адвокат Я. Гурович, защитник митрополита Вениамина 
на его смертном процессе 1922 г.212, — лишь эта струя стре
милась раствориться именно в русской кульлуре и может 
быть названа ассимилянтской. — Еврейская энциклопе- 
дия сейчас пишет о сотрудниках-евреях «партийного и 
государственного аппарата, хозяйственных, научных и да

209 Cm. Иванович. Евреи и советская диктатура / /  EM - 1, с. 47.
210 Jerusalem Post, 1973, April 13, 1979, October 7.
211 Sorya Margolina. Das Ende der Ltigen: Rutland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 106.
212 М.Агурский. Идеология национал-болыиевизма, с. 114.

261



Г л а в а  1 8

же военных ведомств и учреждений», что «большинство 
не скрывали своего еврейского происхождения, но они и 
их семьи быстро переняли русскую культуру и язык, и 
их принадлежность к еврейству вскоре утратила всякое 
культурное содержащіе»213. Да, пострадала в этих людях 
культура, их воспитавшая, создавался «советский чело- 
век», но последующие десятилетия показали, что и сохра
нился, не уничтожен был в них остаток еврейского само- 
ощущения.

Да и в самые 20-е годы, вот за 1924-1926, несмотря 
на весь разлив интернационализма, смешанных браков 
(«между евреями и русскими или другими неевреями») бы
ло в среднем по стране всего лишь 6,3% (от числа евреев, 
вступающихв брак), в РСФСР— 16,8%, но в Белоруссии — 
2,8%, на Украине — 4, 5% 214 (по другим данным, на один 
1926 год, по стране в среднем 8,5%, в РСФСР — 21%, в Бе
лоруссии— 3,2%, на Украине — 5% 215). Ассимиляционное 
слияние — только начиналось.

И каково ж, в этих новых условиях, было положение 
иудейской религии? Враждебная всякой религии вообще, 
большевицкая власть поначалу, в годы самого разгульного 
удара по православной церкви, относилась сдержанно
терпимо к еврейской религиознойпрактике. «Вмарте 1922 
газета “Дер Эмес” сообщала, что отдел агитации и пропа
ганды ЦК не будет оскорблять религиозные чувства... В 
1920-х гг. эта терпимость не распространялась на право- 
славие, к которому власти относились как к одному из 
главных врагов советского строя»216. Впрочем, кампания 
по изъятию ценностей православной Церкви коснулась и 
синагог. Е. Ярославский писал в «Известиях» статью «Что 
можно взять в синагогах»: «Очень часто раввины говорят, 
что в синагогах нет никаких ценностей. Обыкновенно это

213 КЕЭ, т. 1, с. 235.
214 С.Познер. Советская Россия* / /  ЕМ-1, с. 271.
215 Ю. Ларин*, с. 304.
216 КЕЭ, т. 8, с. 194.
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действительно так... Стены обыкновенно голые. Но семи- 
свечья бывают и серебряные. Их надо изъять обязатель
но». Да тремя неделями раньше «в еврейской молельне по 
Спасо-Глинищевскому... изъято 16 серебряных предме- 
тов», в соседней хоральной синагоге «57 серебряных пред- 
метов, 2золотых». Ещё предполагая Ярославский: не уста
новить ли прогрессивный налог на покупателей дорогих 
мест в синагогах. (Но эта мера, очевидно, не проводи
лась.)217

Однако «деятели Евсекции требовали от высшего руко
водства вести по отношению к иудаизму такую же полити
ку, как и к христианству»218. Уже в 1921, в еврейский Но
вый год, Евсекция инсценировала «публичный суд над ев
рейской религией» в Киеве. «Книга о русском еврействе» 
описывает и его и другие «показательные суды» в 1921-22: 
над хедером в Витебске, над иешивой в Ростове, над самим 
Судным днём в Одессе. Их сознательно проводили на иди
т е , Евсекция обеспечивала, чтобы иудаизм «судили» боль
шевики-евреи.

Религиозные школы административно запретили, в 
декабре 1920 вышел циркуляр еврейского отдела Нарком- 
проса о ликвидации хедеров и иешив. «Однако в течение 
долгих лет хедера ещё продолжали вести подпольное суще- 
ствование»219, «большое количество полулегальных хедеров 
и иешив». «Несмотря на запрет религиозного воспитания, в 
целом 1920-е гг. оказались наиболее либеральным перио- 
дом для религиозной еврейской жизни в СССР»220.

Конечно, «по просьбам евреев-трудящихся» делались 
неоднократные попытки закрытая синагог, но это «натал
кивалось на ожесточённое сопротивление верующих». Всё 
же «в 1920-х гг. были закрыты центральные синагоги в Ви
тебске, Минске, Гомеле, Харькове, Бобруйске»221. Цент
ральную московскую синагогу, на Маросейке, «удалось от
стоять благодаря ходатайству раввина Мазе перед Дзер-

217 Поход на синагоги в Советской России* / /  Еврейская трибуна, 
1922, 21 апреля (№ 120), с. 7.

218 КЕЭ, т. 8, с. 196.
219 Г. Свет. Еврейская религия в Советской России / /  КРЕ-2, 

с. 205-207.
220 КЕЭ, т. 8, с. 194.
221 Там же, с. 195.
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жинским и Калининым»222; в 1926 в Киеве «была закрыта 
хоральная синагога, в которой стал играть детский еврей
ский театр»223. Но «большинство синагог продолжали 
функционировать. Так, в 1927 на Украине действовали 
1034 синагоги и молельных дома», и даже «число синагог к 
концу 1920-х увеличилось по сравнению с 1917»224.

Власти пытались и состроить «Живую Синагогу» (по 
примеру «Живой Церкви» у православныя), в такой синаго- 
ге «на видном месте вывешивался портрет Ленина»; попы
тались ввести и «красных раввинов», «коммунизанов-рав- 
винов»; однако «ничего не вышло, раскола в еврейской сре- 
де среди верующих вызвать не удалось»225. — «Подавляю
щее большинство религиозных евреев было решительно 
против “живой синагоги”, поэтому планы советских влас
тей... закончились провалом»226.

В конце 1930 была арестована группа минских равви
нов. Они «были освобождены после двухнедельного заклю- 
чения и вынужденного подписания составленного работ
никами ГПУ письма»227: 1) что еврейская вера не преследу- 
ется в СССР, «как это было в царской России»; 2) что за со- 
ветское время не расстрелян ни один раввин.

Ещё в еврейских местностях «пытались объявить днём 
отдыха воскресенье или понедельник; в школах, по требо- 
ванию евсекции, шли занятая в субботу, и днём отдыха бы
ло воскресенье». (Да скоро, с 1929, — всех ожидали «пяти
дневка» да «шестидневка», плывучий выходной, каждый 
пятый, каждый шестой день, — потеряли и христиане вос
кресенье, и евреи субботу.) Евсеки бесновались в празд
ники перед синагогами, в Одессе «ворвались в Бродскую си
нагогу. .. и демонстративно ели хлеб на глазах постившихся 
молящихся». Они же устраивали «Иомкипурники» (подобно 
«субботникам», «воскресникам» — общественные работы в 
Судный день). «В праздники, особенно при закрытии си
нагог, обычно происходили реквизиции талесов, свитков

222 Г.Свет. Еврейская религия...// КРЕ-2, с. 209.
223 КЕЭ, т. 4, с. 257.
224 КЕЭ, т. 8, с. 195.
225 Г.Свет. Еврейская религия... //К Р Е -2 , с. 208.
226 КЕЭ, т. 8, с. 197.
227 Там же, с. 198.
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Торы, молитвенников, религиозных книг». — «Ввоз мацы 
из заграницы... то разрешался, то запрещался»228, при 
том, что «с 1929 власти стали налагать завышенные налоги 
на выпечку мацы»229. Ларин отмечает «изумительное раз- 
решение» на Пасху 1929 ввезти из Кёнигсберга мацу в мос- 
ковские синагоги230.

В 20-е годы в частных типографиях ещё издавалась 
религиозная еврейская литература. «В Ленинграде хаси- 
дам хабадского толка удалось напечатать молитвенники 
в нескольких изданиях, — каждое тиражом по несколько 
тысяч», а ленинградский раввин Д. Каценельсон издался 
в типографии «Красный агитатор». На протяжении 20-х го- 
дов выпускались еврейские календари, «распространя
лись в десятках тысяч экземпляров»231. И даже: «еврей
ская община была единственным религиозным объедине- 
нием [в Москве], которому разрешили в 20-х годах строить 
новые храмовые здания»: вторую синагогу во 2-м Выше- 
славцевом переулке близ Суіцевского вала и третью в Чер- 
кизове; эти три синагоги оставались открытыми в Москве 
в течение 30-х годов 232.

Но «молодые еврейские писатели и поэты... с востор- 
гом писали о пустеющих синагогах, об одиноком ребе, 
которому некого больше учить, о мальчишках из месте- 
чек, которые становятся грозными красными комисса
рами» 233.

А видели мы — и как бесновались русские комсомоль
цы вокруг пасхальных заутреней, выбивали из рук свечки и 
свячёные куличи, потом сшибали кресты с куполов; и ты
сячи прекрасных церквей, разбитых в кирпичи; и помним 
расстрелы тысяч священников, а тысячи других — с лагер
ными носилками.

Все мы в те годы — изгоняли Бога.

228 Г.Свет. Еврейская религия... / /  KPE-2, с. 208-209 .
229 КЕЭ, т. 8, с. 199.
230 Ю. Ларин, с. 285.
231 И. Слуцкий. Судьба иврит в России / /  КРЕ-2, с. 246.
232 Сорок сороков: Альбом-указатель всех московских церквей:

В 4 т. /  Сост. С.Звонарёв [П.Паламарчук]. Париж, YMCA-Press, 
1988. T. 1, с. 13, С.Познер. Советская Россия / /  EM-1, с. 271.

233 М. Поповский. О нас — со всей искренностью / /  Новый америка- 
нец, 1981, 2 0 -2 6  сентября (№ 84), с. 7.
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С ранних советских годов перед еврейской интелли- 
генцией и молодёжью благодатно распахнулись пути в на
уку и русскоязычную культуру, — пути широчайшие, одна
ко по-советски зажатые в содержащій. (В самые ранние 
советские годы верхи культуры патронировала Ольга Ка
менева, сестра Троцкого.)

Уже от 1919 «в огромном числе хлынула еврейская мо
лодёжь» в кино — искусство, хваленное Лениным за его 
«сиюминутное агитационное воздействие», для управления 
психологией масс. «Многие из них возглавили киностудии, 
республиканские и центральные управления кинематогра- 
фии, учебные центры и съёмочные группы». (Б. Шумяцкий, 
один из создателей Монгольской Республики, С.Дукель- 
ский — в разное время начальники Главного управления 
кинопромышленности234.) Впечатляющие проявления ран- 
несоветской кинематографии — несомненно еврейский 
вклад. — Еврейская энциклопедия приводит длинную че
реду администраторов, режиссёров, постановщиков, актё- 
ров, сценаристов, теоретиков кино. Из режиссёров Дзига 
Вертов числится классиком советского, главным образом 
документальной), кино: «Ленинская киноправда», «Шагай, 
Совет», «Симфония Донбасса», «Три песни о Ленине»235 (ме- 
нее известно, что он же руководил киносъёмкой разоре- 
ния мощей Сергия Радонежского). — В жанре «историче- 
ского документального фильма» Эсфирь Шуб «тенденциоз- 
ным подбором фрагментов старой кинохроники монтиро
вала полнометражные пропагандистские фильмы (“Паде- 
ние династии Романовых”, 1927... и др.), а впоследствии 
теми же приёмами изготовляла прославительно-патетиче- 
ские ленты». — Всеизвестны в истории советского кино
искусства Г.Козинцев и Л.Трауберг («С.В.Д.», «Новый Ва- 
вилон»), С.Юткевич. Ф.Эрмлер организовал Киноэкспе- 
риментную мастерскую. Отмечаются и Г. Рошаль («Госпо
да Скотинины», «Его превосходительство» — покушение 
Гирша Леккерта), Ю.Райзман («Каторга», «Земля жаждет») * 23

234 КЕЭ, т. 4, с. 275, РЕЭ, т. 3, с. 439.
23» КЕЭ, т. 1, с. 653.
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и др. — А крупнейшая фигура всего раннесоветского ки
но — Сергей Эйзенштейн. Он принёс в искусство «эпич
ность, монументальную масштабность массовых сцен, их 
чередование с крупными планами, эмоциональную насы
щенность монтажа и его ритма»236. Однако использовал он 
свой дар — по заказу. Мировая громовая слава «Броненосца 
“Потёмкина”», таран в пользу Советов, а по сути своего 
воздействия на широкую публику — безответственное вы- 
шивание по русской истории, взвинчивание проклятий на 
старую Россию, с измышленным «кинематографическим 
аксессуаром»: как будто бы накрыли толпу матросов бре- 
зентом для расстрела (и вошло в мировое сознание как 
исторический факт) да «избиение» на одесской лестнице, 

какого не было. (Потом понадобилось услужить Сталину на 
тоталитарной идее, потом и на национальной, — Эйзен
штейн тут как тут.)

Хотя Еврейская энциклопедия (КЕЭ) подобрала имена 
в искусстве по признаку национальности, повторим: не в 
национальности был главный ключ, а в бурно-срывистом 
интернациональном ветре всей раннесоветской эпохи — 
наиболее отчуждённой от какого-либо национального духа, 
традиций. И тут ярчайшая фигура — в театре, но рядом с 
властью — Мейерхольд. Он стал ведущей — и авторитар
ной — звездой советского театра. У него были бурные по
клонники, но принимали его не все. В поздних воспомина- 
ниях Тырковой-Вильямс читаем: диктаторски ломал и ав- 
торов пьес и актёров своей «догматической схем атизацій  
и сухостью»; Комиссаржевская «почуяла, что в его новизне 
нет творческой простоты, нет ни этической, ни эстетичес
кой ясности», он «обрезал крылья актёрам... придавая рам- 
ке больше значения, чем портрету»237; проявился и упор- 
ным противником Михаила Булгакова.

Конечно, эпоха требовала платить за своё по ложе- 
ние. Так платили и Качалов, и Немирович-Данченко, все 
тогда... Так платил и талантливый режиссёр Камерного 
театра А.Таиров-Корнблит, театральная звезда того же 
неповторимого раннесоветского времени. (В 1930 Таиров 
«обличая» в газетах «Промпартию».) 233

233 КЕЭ, т. 4, с. 276-277.
237 А.Тыркова-Вилъямс. Тениминувшего / /  BM, Нью-Йорк, 1990, 

№ 111, с. 214-215.
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Марк Шагал к 1923 эмигрировал. От большинства же 
художников 1920-х годов требовалось вложиться в совет- 
скую наглядную массовую пропаганду, чем отличились и 
несколько художников-евреев, начиная, может быть, с 
раннего Эль Лисицкого: воспринявши Октябрьскую рево- 
люцию как «новое начало человеческой истории», он «вклю
чился в работу различных комитетов и комиссий, изгото- 
вил первое знамя ВЦИКа, которое члены правительства 
вынесли на Красную площадь в 1918», знаменитый плакат 
«Клином красным бей белых», с 1927 оформлял много со- 
ветских выставок за рубежом, пропагандные для Запада 
фотоальбомы («СССР строит социализм» и т.п.) 238. А фаво- 
ритом властей («много портретов Ленина, Троцкого и дру- 
гих советских деятелей», Ворошилова, Фрунзе, Будённого) 
сделался Исаак Бродский, «после завершения портрета 
Сталина стал ведущим официальным портретистом СССР», 
с 1928, — а с 1934 назначен директором Всероссийской 
Академии Художеств 239 *.

«В первые послереволюционные годы... музыкальная 
жизнь евреев России ещё более оживилась». В начале ве- 
ка в России была создана «впервые в мире еврейская на- 
циональная школа в музыке, сочетавшая глубинные на
родные традиции и европейскую композиторскую техни
ку», и теперь, в 20-е, «активизировалась деятельность ев- 
рейских композиторов — появилось множество произведе- 
ний на еврейские темы и сюжеты» — например, опера 
«Юность Авраама» М. Гнесина, «Песнь Песней» А. Крейна, 
«Еврейская рапсодия» его брата Г. Крейна. Последнего, с 
сыном Юлианом, направили (даже при тогдашних совет- 
ских ограничениях) в восьмилетнюю командировку в Вену 
и Париж, «для совершенствования композиторского и ис- 
полнительского мастерства» сына 24°. — Музыкальное ис
полнительство и всегда было успешной стихией для еврей- 
ских талантов — оно полилось теперь потоком и, счастли
во, вне идеологии. Тут проступали имена ещё тогда неизве- 
стные, авбудущем, какувидим, прославленные на десяти- 
летия. — Выделилось немало «музыкально-общественных

238 КЕЭ, т. 4, с. 860-862.
239 КЕЭ, т. 1, с. 547.
249 КЕЭ, т. 5, с. 541-542; РЕЭ, т. 2, с. 86 -87 .
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деятелей». Матиас Сокольский-Гринберг был «главный ин- 
спектор музыки Главискусства Наркомпроса», ответствен- 
ный редактор идеологической «Музыки и революции». Поз
же (в 30-е годы) Моисей Гринберг, «видный организатор му
зыкально-концертной жизни», был директором Музгиза, 
главным редактором «Советской музыки», позже и началь- 
ником Управления музыкального радиовещания Всесоюз
ною радио 241. В Одессе существовала и Еврейская Кон- 
серватория 242.

На массовой эстраде гремел Леонид Утёсов. Между 
другими сюжетами триумфально разносил по всей стране 
одесский колорит («С одесского кичмана бежали три урка- 
на...»). Автором многих его песен был А. д’ Актиль (его всеиз- 
вестные «Мы красные кава-/леристы, и про нас /  былинни- 
ки речистые /  ведут рассказ»). А П. Герман и Ю.Хайт сочи
нили марш советской авиации, кто из нашего поколения 
его не пел, срывая юные голоса: «Всё выше, и выше, и вы
ше /  стремим мы полёт наших птиц»243. Тогда — залегло 
начало массовою советского песенничества.

А поток советской культуры год от году всё более по- 
падал под очи и длани направительных учреждений. ГУС 
(Государственный Учёный Совет). ГИЗ (монопольное Госу
дарственное Издательство, задушившее много частных, и 
со своим «политкомиссаром», в 1922-23 Давид Черномор- 
диков244.) Аналогичный МузГИЗ. Государственная комис- 
сия по закупке художественных произведений, то есть 
власть над существованием художников. (Политическое 
наблюдательство, как за ректором ленинградской консер- 
ватории А.К. Глазуновым, — ещё отдельно.)

Разумеется, евреи были лишь частью трубно шагав
шей пролетарской культуры. И в победном воздухе ран- 
несоветской эпохи искренно не замечалось, не ощущалось 
потерей, что советская культура интенсивно вытесняла 
культуру русскую — её задушенные или вовсе не прозву- 
чавшие имена.

241 РЕЭ, т. 1, с. 377.
242 РЕЭ, т. 2, с. 287.
243 РЕЭ, т.1, с. 288, 409.
244 РЕЭ, т. 3, с. 336.
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С 1923 по 1927 шла жестокая борьба за власть в пар- 
тии и в стране между Сталиным и Троцким. Затем с не 
меньшей уверенностью за первое место в партии боролся 
Зиновьев. С 1926 с Троцким соединились и обманутые Ста
линым Зиновьев и Каменев («Объединённая оппозиция»), — 
то есть три виднейших вождя-еврея оказывались в одном 
фронте. Не удивительно, что и множество молодых троцки- 
стов меньше рангом были евреями. (На то указывает, на- 
пример, приводимое Агурским свидетельство А. Чилиги, 
сидевшего потом с троцкистами в Верхнеуральском изоля- 
торе: «троцкисты действительно были молодыми еврейски
ми интеллигентами и техниками», и особенно из левых бун- 
дистов 245.)

«Оппозиция рассматривалась как преимущественно 
еврейская», иТроцкого это сильно тревожило. Вмарте 1924 
он жаловался Бухарину, что среди рабочих Москвы откры
то говорят: «Жиды бунтуют!», и будто он «получил сотни пи- 
сем на эту тему». Бухарин отклонил как частность. Тогда 
«Троцкий попытался вынести вопрос об антисемитизме на 
заседание Политбюро, но его никто не поддержал». Троц
кий больше всего и боялся, чтобы Сталин в борьбе с ним не 
использовал публично козырь антисемитизма. И такое ис- 
пользование отчасти было (Угланов, тогда секретарь мос
ковскаго комитета партии). А при разгоне в Москве (Угла- 
новым же) троцкистской демонстрации 7 ноября 1927 «раз
давались антисемитские выкрики»246.

Может быть, у Сталина и было тяготение — использо
вать против «Объединённой оппозиции» антиеврейскую 
карту, это казалось близко выгодным, — но своей несрав
ненной политической мерой он этого избежал: как будто 
уже и начинал разыгрывать — и взял назад. Он понимал, 
что евреи в тот момент были многочисленны у него в пар
тии (а если объединить их против себя — то целая сила), 
а ещё нужны ему ради западной поддержки, да множество 
кадров из евреев ему и самому ещё насколько может при

245 М.Агурский. Идеология национал-большевизма, с. 240.
246 Там же, с. 240-242 , 244.
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годиться впереди. (Он и никогда не расставался со своим 
излюбленным подручным Львом Мехлисом; и ещё от Цари
цына, Гражданской войны, его верным сподвижником был 
Моисей Рухимович, за то и весьма отмеченный.) — И одно
временно с тем, как, по мере личного усиления Сталина, к 
концу 20-х годов началось сокращение евреев в соваппара- 
те, в разгар той самой борьбы он не случайно послал Ену- 
кидзе фотографироваться «среди еврейских делегаток» на 
съезде «работниц и крестьянок»247. А Ярославского — печа
тать в «Правде»: что «отдельные случаи проявления антисе
митизма по отношению к оппозиции, точно так же, как... 
отдельные случаи антисемитизма в борьбе оппозиции с 
партией», — это попытка «использовать всякую щёлочку, 
всякую трещину» в пролетарской диктатуре, «нет ничего 
глупее и реакционнее, как объяснять корни оппозиции из 
националъных черт того или иного оппозиционера»248. — 
И на том же самом XV партсъезде, где окончательно была 
разбита «Объединённая оппозиция», — Сталин направил 
Орджоникидзе особо высказаться по национальному во
просу в его отчёте ЦКК-РКИ (там он и приводил вышеука
занную статистику), как будто в защиту евреев. Аппарат в 
«болыиинстве состоит из русских... поэтому всякие разго
ворчики о еврейском засилии и т. д. не имеют под собой ни
какой почвы»249 *. Да Сталин и наXVI съезде в 1930 прокла- 
мировал «русский великодержавный шовинизм» как «глав
ную опасность в национальном вопросе». — Так Сталин к 
концу 20-х не провёл задуманной было им «чистки» совап- 
парата и партии от евреев, но продолжая поощрять их вне- 
дрение во многих отраслях, местах, учреждениях.

На XV съезде компартии (декабрь 1927) пришло время 
высказываться по нарастающе грозному крестьянскому во
просу: что делать с этим несносным крестьянством, кото
рое в обмен на хлеб нагло желает получать промышленные 
товары? Главный доклад тут — от Молотова. А в прениях 
среди ораторов — бессмертные удавщики крестьянства 
Шлихтер и Яковлев-Эпштейн280. Предстояла массовая вой

247 Известия, 1927, 13 октября, с. 2
248 Ем.Ярославский. Против антисемитизма / /  Правда, 1927, 

12 ноября, с. 2.
249 Известия, 1927, 11 декабря, с. 1.
260 Там же, 22 декабря, с. 2 -4 , 23 декабря, с. 4, 5.
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на против крестьянства, и Сталин не мог позволить себе от- 
чуждение умелых кадров, а наверное и считая, что в этой 
огромной кампании, направленной непропорціонально 
против славянского населения, часто надёжнее будет опе- 
реться на евреев, чем на русских. В Госплане он прочно со- 
хранял еврейское большинство. В командные и теоретиче- 
ских верхах коллективизации состоял, разумеется, и Ла
рин; Лев Крицман служил директором Аграрного институ
та начиная с 1928, в 1931-33 зампред Госплана, сыграл 
роковую роль в травле Кондратьева и Чаянова. (Тут поспе- 
ли и Деборин с Ярославским.) — Яков Яковлев-Эпштейн 
возглавил Наркомзем. (Долгие годы его карьера была — 
агитация-пропаганда: с 1921 начальник Главполитпросве- 
та, потом отдел агитпропа ЦК, зав. отделом печати ЦК. Но 
уже в 1923, на XII съезде, это он разработал проекты реше- 
ний по деревне — и так с 1929 взбросила его карьера в нар- 
комземы)251 252. И вёл затем Великий Перелом, атаку много- 
миллионной коллективизации, с её рьяными исполнителя
ми на местах. Современный автор пишет: «В конце 20-х го- 
дов впервые немалое число еврейских коммунистов высту
пило в сельской местности командирами и господами над 
жизнью и смертью. Только в ходе коллективизации оконча
тельно отчеканился образ еврея как ненавистного врага 
крестьян — даже там, где до тех пор ни одного еврея и в ли
цо не видели»232.

Разумеется, при любом «проценте» в советском и пар- 
тийном аппарате, — и тут ошибочно объяснять злейший 
антикрестьянский замысел коммунизма именно еврейским 
участием. Нашёлся бы на Наркомзем и русский, вместо 
Яковлева-Эпштейна, это достаточно проявилось в нашей 
послеоктябрьской истории. Смысл же и последствия раску
лачивая™  и коллективизации не могли быть только соци- 
альными и экономическими: в миллионных множествах 
изничтожалась не безликая масса, а реальные люди, с тра- 
диционной культурой, вырывались их корни, погашался 
дух, — по сути, раскулачивание проявилось не только как 
мера социальная, но и мера националъная, — и чем ар
гументировать, что это не содержалось и в коммунистиче-

231 РЕЭ, т. 2, с. 93, т. 3, с. 497.
252 Sonja Margolina. Das Ende der Ltigen: Rutland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. S. 84.
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ском замысле? Стратегически задуманный Лениным удар 
по русскому народу как главному препятствию для победы 
коммунизма — успешно осуществлялся и после него. В те 
годы — Коммунизм всей своей жестокостью мозжил рус
ский народ. И поразиться надо, что кто-то осмысленный 
всё-таки уцелевал. — Коллективизація, больше всех дру- 
гих коммунистических действий, ясно отвергает всякие те- 
ории о «национальной», якобы «русской», диктатуре Стали
на. О содействии же в коллективизаціи правящих комму- 
нистов-евреев — стоит помнить, что оно было усердно и 
талантливо. Слышим вот от третьеэмигранта, росшего на 
Украине: «Я вспоминаю своего отца, свою мать, дядей, тё- 
ток — с каким восторгом проводили они коллективизацию, 
выполняли пять в четыре и писали подходящие к случаю 
производственные романы!»253 — В правительственной га- 
зете стояло: «Нетунас еврейского вопроса. На него уже дав
но дала категорический ответ Октябрьская революция. Все 
национальности равны — вот был этот ответ»254. Однако 
когда в избу приходил раскулачивать не просто комиссар, 
но комиссар-еврей, то вопрос маячил.

«В конце 20-х годов», пишет Ш. Эттингер, «среди труд
ностей жизни в СССР, многим казалось, что единственный 
народ, который выиграл от революции, — это евреи: они 
находились на важных правительственных постах, они 
составляли крупную пропорцию среди университетских 
студентов, а по слухам — получили лучшие земли в Крыму, 
они наводнили Москву»255.

Но вот спустя полвека, в июне 1980, проходила в Ко- 
лумбийском университете (слышал по радио) конференция 
о положении евреев в СССР. Учёные докладчики описыва
ли, каково стеснённое положение советских евреев, и особо 
выделяли, что: евреям предлагают отказаться от своих 
корней, веры, культуры — и включиться в какое-то безна- 
циональное сообщество, — либо эмигрировать.

Ба! Да то самое, что в Двадцатые годы требовалось и 
вынуждалось, под угрозой Соловков, от всех народов быв

253 М. Поповский. О нас — со всей искренностью / /  Новый америка- 
нец, 1981, 2 0 -2 6  сентября (№ 84), с. 7.

254 Н. Семашко. Евреи наземле / /  Известия, 1927, 20 августа, с. 3.
255 S. ЕШпдег / /  Bulletin on Soviet and East European Jewish Affairs, 

1970, № 5, p. 38-39 .
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шей России, и при том не было выхода — «либо эмигриро
вать».

«Светлые» Двадцатые годы — ох как нуждаются в трез
вой оценке.

Они наполнены были ожесточёнными преследования- 
ми и по классовому признаку, в том числе неповинных 
детей за прошлую, даже не виданную ими жизнь их роди
телей, — но тогда: не евреи были те дети, не евреи были 
те родители.

Все Двадцатые годы добивали насмерть священство. 
(Нечего и говорить, что священство было — сгущённый во 
многих поколениях русский национальный тип.) Занима
лись этим особые «церковные отделы ГПУ», и во главе их на- 
род видел, конечно, не только евреев, но слишком часто и 
евреев.

С конца Двадцатых на Тридцатые прошла полоса су- 
дебных процессов и над инженерами: избивали и убивали 
всю старую инженерию — а она была по своему составу по
давляюще русская, да ещё прослойка немцев.

Также громили в те годы устои и кадры русской науки 
во многих областях — истории, археологии, краеведе- 
нии, — у русских не должно быть прошлого. — Никому из 
гонителей не будем вменять собственного национального 
побуждения. (Да если в комиссии, подготовившей и обос
новавшей декрет об упразднении историко-филологичес- 
ких факультетов в российских университетах, состояли 
Гойхбарг, Ларин, Радек и Ротштейн, то так же там состоя
ли Бухарин, М. Покровский, Скворцов-Степанов, Фриче, и 
подписал его, в марте 1921, —Ленин.) Авотв духе декре
та национальное побуждение было: ни история, ни язык 
этому народу — «великоросскому» — больше не нужны. В 
20-е годы было отменено само понятие «русской истории» — 
не было такой! И выметено прочь понятие «великороссы»: 
не было таких!

Тем больней — что мы, сами русские, рьяно шли по 
этому самоубийственному пути. И именно этот период 20-х 
годов принято считать «расцветом» освобождённой — от ца
ризма, от капитализма — культуры! Да даже само слово 
«русский», сказать: «я русский» — звучало контрреволюци- 
онным вызовом, это-то я хорошо помню и по себе, по 
школьному своему детству. Но без стеснения всюду звучало 
и печаталось: р у с о п я т ы !
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В «Правде» на видном месте предлагалось (В. Александ
ровский, более ничем не проявленный):

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла?
Что же! Вечная память тебе.
...Костылями скрипела и шаркала,
Губы мазала в копоть икон,
Над просторами вороном каркала,
Берегла вековой тяжкий сон.
Эх, старуха! Слепая и глупая!.. 256

А В. Блюм в «Вечерней Москве» мог нагло требовать «уб
рать “исторический” мусор с площадей» городов: с Красной 
площади убрать Минина-Пожарского, из Новгорода — па- 
мятник Тысячелетия России, с киевского холма — статую 
Св. Владимира, «все эти тонны... металла давно просятся в 
утильсырьё». (О национальных оттенках «переименований» 
мы уже писали.) — А прославленый политическим перемёт- 
чеством и личным бесстыдством Давид Заславский требо- 
вал разгромить реставрационные мастерские Игоря Граба
ря: «Преподобные отцы-художники... тайно слили снова 
церковь и искусство!»257

Это наше самопокорение не замедлило отразиться и на 
самом русском языке — утерей его глубин, красот, сочно
сти, заменою железопрокатным советским волапюком.

В утаре того десятилетия не заботились, как это всё 
выглядит: ведь русский патриотизм отменён навсегда. Но 
не забудем, не забудем же о народном чувстве. Не так виде- 
лось народу, что взрывал Храм Христа Спасителя инженер 
Жевалкин, из крестьян Скопинского уезда, а — что глав
ный взрыватель Каганович (он же настаивал снести и Ва- 
силия Блаженного). Публично громила правое л авие целая 
шайка «воинствутощих безбожников» во главе с Губельма- 
ном-Ярославским. Верно отмечают теперь: «Особенно воз
мущало, что еврейские коммунисты принимали участие в 
разрушении русских церквей»258. И именно в гонениях на 
православную церковь (затем и на деревню), — как ни по

256 Правда, 1925, 13 августа, с. 3.
257 Сорок Сороков: Альбом-указатель всех московских церквей. 

Т. 1*, с. 15.
258 Sorya Margolina. Das Ende der Lugen: Rutland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. S. 79.
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зорно участие в них крестьянских сыновей, — было рази- 
тельным, обидным и несмываемым участие каждого ино
племенника. Прямо против завета русской пословицы: Не 
гони Бога в лес, коли в избу влез.

В Двадцатые годы, по словам А. Воронеля: «евреи вос
приняли как благоприятную ситуацию, трагическую для 
русского народа»259.

Правда, ещё благоприятнее её восприняли левые за
падные интеллектуалы: их обворожение было не нацио- 
нальное, разумеется, а социалистическое. Кто помнит, в 
сентябре 1930, молниеносный расстрел сорока восьми спе- 
циалистов-пищевиков — «организаторов голода» (то есть 
вместо Сталина), «вредителей» в мясном, рыбном, консерв- 
ном, овощном делах? Среди этих несчастных — и евреев не 
меньше десяти260. Но как же нарушить всемирное восхи- 
щение советской властью? Дора Штурман внимательно 
прослеживает, как Б.Бруцкус в Европе тщетно пытался 
поднять голоса протеста западных интеллектуалов. И на- 
шёл таких, но кого? — немцев и «правых». Сгоряча подпи- 
сал и Альберт Эйнштейн — но и, не покраснев, с н я л свою 
подпись — ибо: «Советский Союз добился величайших до- 
стижений» и «Западная Европа... скоро будет вам завидо
вать», а этакий расстрел — всего лишь «единичный случай», 
и «отсюда нельзя считать возможность вины [пищевиков] 
полностью исключённой». Ромен Роллан — «благородно» 
смолчал. Арнольд Цвейг — еле устоял против коммунисти- 
ческого гнева, подписи не снял, но оговорился, что эта рас
права — есть «древнерусский метод». И что тогда спраши
вать с академика Иоффе внутри страны, толкавшего Эйн
штейна снять подпись?261

Нет, не стала Западная Европа нам завидовать. А от 
таких расстрельных «единичных случаев» погибли миллио- 
ны невинных. Не станем доискиваться, почему мировым 
общественным мнением те злодеяния были забыты. Не 
слишком охотно вспоминаются они и сегодня.

Ныне строится обратным движением в прошлое миф: 
что при советской власти евреи в целом всегда были граж

259 А.Воронелъ. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: 
Москва-Иерусалим, 1981, с. 120.

260 Известия, 1930, 22 сентября, с. 1, 3 -4 , 25 сентября, с. 1.
261 Д.Штурман. Они — ведали / /  “22”, 1990, № 73, с. 126-144.
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данами второго сорта. Или о раннесоветских годах выра
жаются в такой форме: «тогда ещё не было таких притес- 
нений, которые произошли позже»262.

И вовсе редкость — такое, например, признание не 
участия только, но и некой лихости еврейской в ведении 
дел того молодого варварского государства: «Смесь невеже- 
ства и дерзости, которую Ханна Арендт называет типичной 
чертой еврейских парвеню, была присуща первой социали- 
стической, политической и культурной злите. Дерзость и 
пыл, с которыми проводились болыпевицкие мероприя- 
тия, будь то конфискация церковных сокровищ или трав
ля “буржуазныхинтеллигентов”, действительно придавали 
болыпевицкой власти в 20-е годы определённые еврейские 
черты»263.

И в 90-е же годы другой публицист-еврей написал о 
20-х годах: «В студенческих аудиториях тон часто задавали 
евреи, не замечавшие, что их интеллектуальное пиршество 
идёт на фоне опустошений в стане основного народа стра
ны». А потом «на гіротяжении десятилетий евреи гордились 
теми своими соплеменниками, кто в революцию сделал 
блестящую карьеру, и не очень-то задумывались над тем, 
как эта карьера связана с реальными страданиями русско- 
го народа». И сегодня — «поразительно единодушие, с ка- 
ким мои соплеменники отрицают какую-либо свою провин
ность в русской истории XX века»264.

Ах, как целительно звучали бы для обоих наших наро- 
дов такие голоса, если б не были утопающе-единичны... 
Ибо это правда, что в Двадцатые годы евреи во множестве 
устремились на службу к болыпевицкому Молоху — не ду
мая об этой несчастной подопытной земле, но никак не 
предвидя последствий и для себя. И многие из верхушеч- 
ных советских евреев при этом потеряли чувство меръѵ 
ощущение, где надо остановиться.

262 И.Зунделевич. Восхождение / /  “22”, 1983, № 29, с. 54.
263 Sorya MargolirvoL Das Ende der Lugen: Rufiland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. S. 144-145.
264 Г.Шурмак. Шульгин и его апологеты / /  Новый мир, 1994, 

№ 11. с. 244.



Глава 19 — В ТРИДЦАТЫЕ ГОДЫ

Тридцатые годы в СССР были годами напряжённого инду- 
стриального рывка, в котором перемолоты были крестьян- 
ские массы и жизнь всего населения приобрела новые не
привычные формы, требующие непривычных же навыков 
приспособления к ним. Через непосильные жертвы и не
смотря на многие несуразности советской организацион- 
ной системы — вся жестокая эпопея привела-таки к созда- 
нию индустриальной державы.

Но не на чуде самозародном выросли и совершились 
сталинские Первая да и Вторая пятилетки и не на одном на- 
сильственном сгоне голой массы работяг. Потребно было 
обильное техническое снабжение, передовое оборудование, 
сотрудничество опытных в этой технике специалистов — 
и всё это широко притекало от западного капитализма, и 
более всего из Соединённые Штатов. Неввидедара, конеч
но, не в виде щедрой помощи, — за всё это советские ком
мунисты обильно расплачивались российскими недрами и 
лесами, рынками сырья и обещаемыми Западу рынками 
сбыта, и награбленным добром царской Империи. Такие 
сделки потекли при содействии и одобрении интернацио- 
нальных финансовых магнатов, и прежде всего Уолл-стри
та, — в устойчивое продолжение тех первых коммерческих 
связей, которые советские коммунисты сумели завязать на 
американский биржах ещё в ходе нашей Гражданской вой
ны и укрепляли их целыми кораблями царского золота и со- 
кровищ Эрмитажа.

Но позвольте! но мы же обстоятельно учены Марксом, 
что капиталисты — лютые враги пролетарского социализ- 
ма и не помощь от них прикатит, а уничтожительная кро
вавая война? Э, как бы не так; несмотря на официальное 
дипломатическое непризнание, вполне было на виду, и да
же печаталось в «Известиях»: «американские торговцы за
интересованы в расширении экономических связей с Со- 
ветским Союзом» Г — Против такого расширенна выступа- 1

1 Известия, 1928, 22 января, с. 1.
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ли американские профсоюзы (защищая свой рынок от про- 
дукции дешёвого — рабского — советского труда). А создан
ная к тому времени «Русско-Американская торговая палата» 
и слышать не хотела о каком-то политическом противосто
ящій коммунизму, «вмешивать политику в деловые отно- 
шения»2.

По вскрытым ныне дипломатическим и финансовым 
архивам Э. Саттон, уже упоминавшийся современный аме
риканский исследователь, проследил связи Уолл-Стрита с 
большевиками и указал на их аморальную логичность и по- 
следовательность на протяжении многих лет, ещё и от пла
на «Марбург» в начале века, на фундаменте обширного ка
питала Карнеги: усилить власть международные финан- 
систов через «социализацию» стран Земли «для контроля... 
и принудительного установления мира». И пришёл к выво
ду: «Международные финансы предпочитают иметь дело 
с централизованными правительствами. Банковское сооб
щество меньше всего хочет свободной экономики и де
централизованной власти», как раз напротив. «Революция 
и международные финансы не так уж противоречат друг 
другу, если в результате революции должна установиться 
более централизованная власть» — и тем самым рынки этих 
стран становятся управляемыми. И — вторая линия согла- 
сия: «У болыиевиков и банкиров была эта существенная об
щая платформа — интернационализм»3.

На такой-то почве не удивительна вся последующая 
поддержка «Морганом-Рокфеллером коллективистских 
предприятий и массового уничтожения индивидуальные 
прав». И в оправдание этой поддержки звучало на сенат- 
ских слушаниях: «Почему великая индустриальная страна, 
наподобие Америки, должна желать создания и последую- 
щей конкуренции другого великого промышленною сопер
ника?»4 А с заведомо неконкурентоспособным, централи - 
зовавшим свою экономику тоталитарные режимом — 
враждовать не надо. — Другое дело, что Уолл-стрит не рас- 
считал дальнейшего развитая болыиевицкого строя и его 
сверхожидаемой возможности управлять людьми, исполь

2 Там же, 26 января, с. 3.
3 Э. Саттон. Уолл-стрит и болыиевицкая революция /  Пер. с англ. 

M., 1998, с. 210, 212.
4 Там же, с. 214, 215.
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зовать их до самого дна — и создать свою, хоть и уродли
вую, но мощную, индустрию.

Однако в чём же тут связь с нашей основной темой? 
А пожалуй, в том, что, как мы видели, американские фи
нансисты напрочь отказывали в займах дореволюцион- 
ной России — по причине ущемления в ней прав евреев, — 
хотя Россия всегда была перспективна для финансовой вы
годы. И ясно, что если тогда они готовы были пожертвовать 
прибылью, то и теперь, при всех экономических расчётах 
на советский рынок, — не стала бы «империя Моргана-Рок
феллера» пособлять болыневикам, если бы в СССР к началу 
30-х годов прорисовалось бы притеснение евреев.

Но в том-то и дело, что для Запада уже описанные на
ми советские притеснения традиционной еврейской куль
туры или сионистов легко исчезали под общим на тот день 
впечатлением, что советская власть евреев не утнетёт, и 
даже, наоборот, сохранит многих у рычагов власти.

Картины прошлого обладают способностью удобно пе
реворачиваться в нашем сознании — так, чтобы приуспо- 
коитьего. И сегодня нарастает такое представление, чтов 
30-е годы евреи были уже вытеснены из советского руко
водства, уже никак не касались управления страной. — 
Встретим мы (в 80-е годы) и такие утверждения: что в со
ветские годы евреи в СССР были «практически уничтоже
ны как народ, они превратились в социальнуто группу, рас- 
селенную в больших городах, “прослойку, обслуживающую 
господствующей класс”»5.

Нет, далеко не только «обслуживающую», ещё в нема
лой мере евреи входили тогда и в собственно «господствую
щей класс». А «болыние города», столицы — как раз-то и 
были властью подкуплены, снабжены и устроены, когда 
вся огромная страна измирала от гнёта и нужды. Выйдя 
из сотрясений Гражданской войны, Военного коммунизма, 
НЭПа, 1-й пятлетки, — мирная жизнь страны всё более 
определялась деятельностью её государственного аппара
та, в котором роль евреев была весьма высока, по крайней 
мере, до 1937-38.

5 А. Воронелъ / /  “22”: Общественно-политический и литературный 
журнал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 
1986, № 50, с. 160.
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В 1936 на VIII съезде Советов СССР Молотов по веле- 
нию Сталина (отличиться перед Западом от Гитлера?) про- 
изнёс такую тираду: «Наши братские чувства к еврейскому 
народу определяются тем, что он породил гениального 
творца идей коммунистическаго освобождения человечест- 
ва» — Карла Маркса, «что еврейский народ, наряду с самы
ми развитыми нациями, дал многочисленных крупнейших 
представителей науки, техники и искусства (что несомнен- 
но, и уже сказалось в советские 30-е годы, и ещё более про
явится в послевоенные. — А.С.), дал много славных героев 
революционной борьбы... и в нашей стране — выдвинул и 
выдвигает всё новых и новъѵс замечателъных, талантли- 
вейших руководителей и организаторов во всех отраслях 
строительства и защиты дела социализма»6.

Курсив — мой. Безусловно — цель тут была пропаганд
ная. Но заявление Молотова — соответствовало обстанов- 
ке. А «защита дела социализма» — это все годы были: ГПУ, 
армия, дипломатия и идеологический фронт. Охотное уча- 
стие столь многих евреев в этих органах продолжалось и в 
ранних и в средних 30-х годах, до 1937-38.

Мы ограничимся лишь кратким обзором наиболее 
важных постов и имён, появившихся, главным образом, 
именно в 30-е годы, — по привременным газетам, более 
поздним публикациям и по новейшим еврейским энцикло- 
педиям. Разумеется, такой обзор, осложняемый тем, что 
немаловажное национальное или безнациональное само- 
ошущение действующих лиц нам неизвестно, — может 
содержать и частные ошибки и никак не исчерпывает пол
ноты картины.

Вследствие разгрома «троцкистской оппозиции» персо
нальный состав евреев в партаппарате — заметно поредел. 
Но та чистка партгосаппарата совсем не имела антиев
рейской направленности. На виднейшем месте в Полит
бюро сохранялся Лазарь Каганович — одновременно и зло- 
веще-беспощадный и анекдотически низкого уровня (а со 
средины 30-х и секретарь ЦК, и член Оргбюро ЦК, — как 
только единственно ещё Сталин). И трёх братьев своих он 
устроил на весьма крупные посты. Михаил Каганович — с 
1931 ещё зампред ВСНХ, с 1937 уже нарком оборонной 
промышленности, затем по совместительству и авиацион-

6 Известия, 1936, 30 ноября, с. 2.
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ной. Юлий, пройдя ведущие партийные посты всё в том же 
Нижнем Новгороде, где и все братья, — стал заместителем 
наркома внешней торговли7. (А один брат был «фигура» в 
Ростове-на-Дону, совсем бесталанный. Напоминает сюжет 
Салтыкова-Щедрина, как брат Вооз Ошмянский устраивая 
на выгодный пост брата Лазаря.) — Но две этнически рус- 
ских оппозиции в начале 30-х годов — Рыкова-Бухарина- 
Томского и Сырцова-Рютина-Угланова — были разгромле
ны Сталиным в опоре и на евреев-болыиевиков, черпая из 
них нужную замену. Каганович был основной и твердей- 
шей опорой Сталина в Политбюро: требовал расстрелять 
Рютина (октябрь 1932-январь 1933) — но даже у Сталина 
это тогда сорвалось8. Чистка 1930-1933 мела — по рус- 
ским элементам в партии.

В президиуме Центральной Контрольной Комиссші 
(ЦКК) после XVI партсъезда (1930) из 25 членов — евреев 
10, в том числе: А.Сольц — «совесть Партии» (а в самые 
«расстрельные» годы, 1934-1938, ипомощникГенерально- 
го прокурора Вышинского9), З.Беленький (это — сверх 
упомянутых трёх братьев Беленьких), А. Гольцман (тот са
мый перекидчик к Троцкому в вопросе о профсоюзах), яро
стная Розалия Землячка, опять брат М. Каганович, чекист 
Трилиссер, «воинствующий безбожник» Ярославский, 
Б.Ройзенман, уцелевший помогцник Троцкого А.П.Розен- 
гольц. — Если же сравнивать положение в ЦК партии в 20- 
е и ранние 30-е годы, то оно примерно не изменилось, — и 
в 1925 и после XVI партсъезда евреи составляли около од
ной шестой10.

В верхах компартии и после XVII съезда («победите- 
лей») в 1934 в составе ЦК евреев оставалась шестая часть, 
в комиссии Партконтроля — около трети, сходно же в Ре- 
визионной комиссии ЦК (а возглавлял её немалое время 
М. Владимирский. С этого момента ЦКК возглавлена Л. Ка- 
гановичем). — Такая же пропорция была тогда и в комис
сии Советского Контроля11. — Заместителем Генпрокуро

7 Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ). 2-е изд., 
испр. и доп. М., 1994. T. 1, с. 527-528.

8 Роберт Конквест. Большой террор /  Пер. с англ. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1974, с. 70, 73.

9 РЕЭ, т. 3, с. 95.
10 Известия, 1930, 14июля, с. 1.
11 Известия, 1934, 11 февраля, с. 1-2.

282



В Т Р И Д Ц А Т Ы Е  Г О Д Ы

ра СССР пять горячих лет (1934 -  1939) был Григорий Леп- 
левский12.

Многие партийные посты не оглашались даже и в 
«Правде». Но на осень 1936 можно отметить: секретарь ЦК 
ВЛКСМ — Е. Файнберг13; зав.отделом печати и изда- 
тельств ЦК (вся идеология!) — Б.Таль (вместо Льва Мехли- 
са, целиком перешедшего на редакторство «Правды», а с 
1937 — на замнаркома обороны и начальника Политуправ- 
ления Красной армии).

Многих видим и на командных местных постах — та- 
ких, как СредАзбюро, крайком восточно-сибирский, пер
вые секретари обкомов Немцев Поволжья, татарского, 
башкирского, томского, калининского, воронежского и 
ещё многих обкомов. — Вот Мендель Хатаевич (член ЦК с 
1930), последовательно секретарь: гомельского, одесского, 
татарского, днепропетровского обкомов, средне-волжского 
крайкома, второй секретарь компартии Украины. — Яков 
Чубин — черниговского, акмолинского обкомов, шахтин- 
ского окружкома, потом — по Комиссиям Партийного Кон
троля — московской, крымской, курской, туркменской, а с 
1937 — первый секретарь ЦК Туркмении14. — Не будем 
утомлять перечислением имён, но не упустим реальный 
вклад этих секретарей в общебольшевицкое дело — ещё 
и с поразительным географическим перепархиванием, как 
и в 20-е годы. Кадры — всё ещё немногочисленны и неза- 
менимы, и в и х  перелётности нет заботы, что всякий но- 
вичок — чужой для каждой новой местности.

Ещё более реальное болыпевицкое управление — в ру- 
ках наркомов. В 1936 мы видим в Правительстве 9 нарко- 
мов-евреев: знаменитый тогда, на весь мир гремевший 
наркоміждел Литвинов (в дружеских шаржах «Известий» 
его изображали рыцарем мира с копьём и щитом против 
зарубежной нечисти); не менее знаменитый, но только в 
пределах СССР, наркомвнудел Ягода; возносимый и все- 
прославляемый «железный нарком» железныхдорог Лазарь 
Каганович; торговля внешняя — А. Розенгольц, его же мы 
отметили и в ЦКК; торговля внутренняя — И.Я. Вейцер; 
нарком совхозов — всё тот же М. Калманович (продкомис-

12 РЕЭ, т. 2, с. 163.
13 РЕЭ, т. 3, с. 189.
14 Там же, с. 283, 344.
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cap с конца 1917); лёгкой промышленности— И.Е.Люби- 
мов; здравоохранения — Г. Каминский (с частыми его по
учительными полосами в «Известиях»); и опять же З.Бе- 
ленький — Комиссия Совконтроля15. — В том же Прави
те льстве много еврейских имён и среди замнаркомов, по 
разным наркоматам: финансов, связи, ж.-д. транспорта, 
водного, земледелия, леспрома, пищепрома, просвещения, 
юстиции (ещё один Сольц, Исаак), а среди важнейших 
замнаркомов: Я. Гамарник (обороны), А. Гуревич («внёс зна
чительный вклад в создание металлургической промыш
ленности в стране»)15 16, Семён Гинзбург (замнаркома тяж- 
прома, потом нарком по строительству, потом министр 
строительства военных предприятий17).

С конца 1929 по начало 1931 произошёл тот самый 
«Великий Перелом». Предстояла палаческая коллективиза- 
ция — и в этот решающий момент Сталин наметил на неё 
зловещего исполнителя Яковлева-Эпштейна, портреты 
его — и фото, и рисованные И. Бродским — тогда, и затем 
из года в год, крупнейше воспроизводились в газетах18. 
Вместе с уже известным нам М. Калмановичем он даже 
входил в высший правительственный Совет Труда и Оборо
ны (где — Сталин, Молотов, Микоян, Орджоникидзе, Во- 
рошилов, и мало кто другой)19. В марте 1931 на VI съезде 
Советов Яковлев делает и доклад о совхозном строительст- 
ве, и доклад о колхозном строительстве (губительстве всей 
народной жизни)20. На этом славном пути разорения Рос- 
сии среди сотрудников Яковлева мелькают и замнарком 
В.Г. Фейгин, и члены коллегии Наркомзема М.М.Вольф, 
Г.Г. Рошаль, как и другие там знатоки по крестьянскому 
делу. — В важную помощь Наркомзему — придан Зерно- 
трест (выкачивать зерно для государства), председатель 
правления — М.Г. Герчиков, его портреты в «Известиях», 
ему поощрительно телеграфирует сам Сталин21. — С 1932

15 Известия, 1936, 18 января, с. 1; 6 февраля, с. 3.
10 РЕЭ, т. 1, с. 394.
17 Там же, с. 313.
18 См., напр.: Известия, 1930, 12июля; 1931, 14 и 17 марта; 

1934, 6 января; 1936, 10 января, 21 февраля.
19 Известия, 1930, 25 декабря, с. 1.
20 Известия, 1931, 14 марта, с. 3 -4; 17 марта, с. 1-2 .
21 Там же, 2 февраля, с. 4; 30 мая, с. 1.
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отделили от Наркомзема Наркомсовхозов — на него двинут 
М. Калманович22. — А предсѣдатель всесоюзного Совета 
колхозов с 1934 — Яковлев же23. А председатель Комите
та заготовок — И.Клейнер (награждён орденом Лени
на). — М. Калманович тоже побыл в грозные месяцы кол- 
лективизации замом наркомзема — но в конце 1930 его пе- 
реводят в замы наркомфина и председателем правления 
Госбанка, ибо в денежном деле тоже нужна твёрдая воля. 
Председателем правления Госбанка поставят в 1934 Льва 
Марьясина, в 1936 Соломона Кругликова24.

В ноябре 1930 создаётся Наркомвнеиіторг, во главе 
его (и прослужит семь лет) известный уже А.П.Розенгольц. 
Среди членов коллегии— треть евреев, из нихШ. Двойлац- 
кий войдёт и в Главконцесском (многовалютное место) и 
станет торгпредом во Франции (1934-36)25. — В конце же 
1930 создаётся Наркомат Снабжения, с А. Микояном во 
главе (в его коллегии видим М. Беленького — это уже пятый 
по счёту Беленький, а вскоре он и сам — наркомснаб, заме- 
няет Микояна). Вообще, в наркоматах торговли и снабже
ния еврейская составляющая выше, чем на партийных 
верхах, — от четверти до половины. — Ещё не упустим тут 
и Центросоюз (бюрократический центр псевдокоопера- 
ции). Им заведовал (после ЛьваХинчука в 20-е годы) с 1931 
и по 1937 — И.А. Зеленский, мы раньше его встречали как 
члена коллегии Наркомпрода26.

Ещё раз напоминаем: эти перечни лишь иллюстратив
ные. Они не претендуют создать впечатление, что во всех 
этих коллегиях и президиумах не представлены другие на- 
циональности — конечно же они есть. Да и все перечислен
ные лица занимают эти посты лишь часть лет, затем их «пе- 
ребрасывают».

Пути сообщения. Железными дорогами командует 
сперва М.Рухимович (крупнейшие портреты его в газе- 
тах27), затем передаёт дороги Л. Кагановичу, сам же станет

22 Известия, 1936. 20 февраля, с. 4.
23 РЕЭ, т. 3, с. 497.
24 РЕЭ, т. 2, с. 98, 256.
23 РЕЭ, т.1, с. 418.
26 Там же, с. 483.
27 См., напр.: Известия, 1931, 17 мая, с. 3.
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наркомом оборонной промышленности (а М. Каганович — у 
него пока в заместителях) 28. — Важные перемещения и в 
тресте «Уголь»: с поста правления снят И. Шварц, назначен 
М.Дейч29. Управляющий Грознефтью — Т. Розеноер. — 
Строительство Магнитогорского металлургического ги
ганта возглавил Яков Гутель; директор Криворожского ме
таллургического комбината — Яков Весник; строительство 
Кузнецкого комбината, 200 тысяч голодных и неодетых ра- 
бочих, — начальник того ада был С.Франкфурт, после не
го — И. Эпштейн (в 1938 арестован — но льготно отправлен 
командовать строительством комбината Норильского)30. А 
крупней тех комбинатов в 30-е годы и не было.

ВСНХ — ещё существует, хотя значение его падает. 
После Уншлихта его возглавлял А.Розенгольц, затем и 
Орджоникидзе; в составе президиума ВСНХ евреев боль
шинство31.

Зато набирает силу Госплан. В 1931, при председателе 
Куйбышеве, там в президиуме из 18 членов евреев более по
ловины32.

Оставаясь в пределах хозяйственной сферы, перешаг- 
нём теперь в последний «цветущий» год сталинской эры — 
перед самым 1937. — В 1936 «Известия» опубликовали33 
полный состав Совета Наркомата Внутренней Торговли — 
135 человек, собственно держащих в руках (и вряд ли бес
корыстно) всю внутреннюю торговлю СССР. В этом спис- 
ке евреев под 40%. От двух заместителей наркома, торго- 
вых инспекторов — до многих заведующих облпищетор
гами, облпромторгами, потребсоюзами, трестами рестора- 
нов, столовых, съестных припасов, управлениями вагон- 
ресторанов и ж.-д. буфетов; и, конечно, Гастрономом№ 1 
в Москве («Елисеевским»). И как же этим облегчалась сла
женность всех инстанций — в те ещё вовсе не сытые, не 
одетые, не обутые годы.

Можно было прочесть на страницах «Известий» и такой 
заголовок: «Руководство Союзрыбы допустило крупнейшие

28 Известия, 1936, 9 декабря, с. 1.
29 Известия, 1930, 7 июля, с. 2.
30 РЕЭ, т. 1, с. 222, 387; т. 3, с. 237, 464.
31 Известия, 1930, 14 ноября, с. 2; 16 ноября, с. 4.
32 Известия, 1931, 13 февраля, с. 3.
33 Известия, 1936, 9 апреля, с. 2.
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политические ошибки». И в связи с этим на днях освобож- 
дён от должности члена коллегии Наркомторга Моисей 
Фрумкин (его же мы видели в двадцатые годы замом Нар- 
комвнешторга). Теперь и наказания: т. Фрумкину строгай 
выговор с предупреждением, т. Клейману — тоже, а т. Не- 
пряхина исключить из партии34.

Вскоре за тем «Известия» опубликовали35 дополнение 
к составу Совета Наркомата Тяжёлой Промышленности, 
215 человек. Желающие могут вникнуть и в него. Нынеш- 
ний автор пишет об этих людях так: к 30-м годам «дети де- 
классированных еврейских мелких буржуа успели... стать 
“командирами” в буднях“великихстроек”. Иим, вкалывав- 
шим по 16 часов в сутки, неделями и месяцами не вылезав- 
шим из котлованов, болот, пустыни и тайги... показалось, 
что это “их страна”»36. Только он спутал: это — черномо
зольные работяги и вчерашние крестьяне не вылезали из 
котлованов и болот, а директора лишь иногда прогулива
лись туда, а сидели в кабинетах и на спецснабжении 
(«Бронзовые прорабы»). Но несомненно, что своими жёст
кими волевыми решениями они доводили до окончания эти 
стройки, вошедшие в промышленный потенциал СССР.

Так советские евреи получили в СССР весомую долю го- 
сударственного, индустриального и хозяйственного управ- 
ления на всех его этажах.

Отведём совершенно особое место — Б. Ройзенману. 
Судите сами: получает орден Ленина «в ознаменование ис
ключительны*: заслуг» по приспособлению государственно- 
го аппарата «к задачам развёрнутаго социалистического 
наступления» — какие тайные, недоступные нам глубины 
могут скрываться за этим «наступлением»? — и наконец 
прямо: за выполнение «специальных, особой государствен
ной важности заданий по чистке государственного аппара
та в заграничных представительствах»37.

34 Известия, 1930, 5 ноября, с. 2; 11 ноября, с. 5.
35 Известия, 1936, 11 июня, с. 2.
36 В. Богуславский. В защиту Куняева / /  “22”, 1980, № 16, с. 174.
37 Известия, 1931, 24 апреля, с. 2.

287



Г л а в а  1 9

Так наш взгляд — естественно переходит к Диплома- 
тии. На 20-е годы — о ней сказано уже в предыдущей гла- 
ве. Увидим теперь и других важных лиц. Например, весной 
1930 можно было прочесть в «Известиях» на 1-й странице 
под отдельным заголовком такое важное сообщение: «воз
вратился из отпуска и приступил к исполнению своих обя
занностей член коллегии Наркоминдела Ф.А. Ротштейн»38. 
(Да так писали чуть не только о Сталине? Даже, кажется, 
ни об Орджоникидзе, ни о Микояне?) Но в чём-то Ротштейн 
провинился, век его кончился через два месяца после того: 
в июле 1930 с назначением Литвинова наркомом — 
Ф.А. Ротштейн (хотя в его биографии, мы помним, и созда- 
ние британской компартии) был из коллегии убран. В 30-е 
же, в расцвет Литвинова, появляется и новое поколение. 
Еврейская энциклопедия пишет: «существовало понятие 
“дипломаты литвиновской школы”» — и среди них выделя- 
ет: К.Уманского, Я.Сурица, Б. Штейна (хотя он уже пре- 
успел и в начале 20-х), Е. Гнедина (сына Парвуса)39. Эрен- 
бург сюда добавляет Е. Рубинина. — Как в 20-е дипломатия 
привлекала кадры из евреев, так и сквозь ранние и средние 
30-е. От момента принятая СССР в Лигу Наций — в глав- 
ных членах советской делегации видим Литвинова, Штей
на, Гнедина, а также Бреннера, Сташевского, Маркуса, Ро
зенберга и грузина Сванидзе. Так была представлена Со- 
ветская Россия на том форуме народов. — Полпреды в Ев- 
ропе: в Англии — постоянный Майский, в Германии (потом 
и во Франции) — Я. Суриц, в Италии — Б. Штейн (после Ка
менева), ещё и в Испании, вАвстрии, вРумынии, вГреции, 
в Литве, в Латвии, в Бельгии, в Норвегии; да кое-где и в 
Азии: например, в Афганистане ещё в Гражданскую войну 
был тот же Суриц, а с 1936 Б. Сквирский; он же долгие го
ды был и неофициальным советским представителем в 
Вашингтоне 40. — В советских торгпредствах — в ранних и 
средних 30-х годах успешно продолжали состоять и дейст- 
вовать множество кадров из евреев. (Ещё один Беленький, 
уже шестой, Б.С., торгпред в Италии, 1934-3741.)

38 Известия, 1930, 18 мая, с. 1.
39 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 

Общество по исследованию еврейскихобщин, 1988. Т. 4, с. 879.
49 РЕЭ, т. 3, с. 58.
41 РЕЭ, т. 1, с. 101.
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Что касается Красной армии, то, пишетуже знакомый 
нам тщательный израильский автор: и в 30-е годы в ней 
«оставалось значительное число офицеров-евреев. Их было 
много, в частности, в Реввоенсовете, Главныхуправлениях 
наркомата обороны, Генеральном штабе и т.д. То же отно
сится к военным округам, армиям, корпусам, дивизиям, 
бригадам и всем воинским частям. По-прежнему евреи 
видное место занимали в политических органах»42. Да и всё 
Главное Политическое управление Красной армии после 
самоубийства надёжного Гамарника перешло в надёжные 
руки Мехлиса... Вот примеры из верхнего слоя Политуправ- 
ления (ПУРККА): Мордух Хорош в 30-е годы — заместитель 
начальника ПУРККА, затем (до ареста) начальник Полит- 
управления Киевского Военного Округа. — Лазарь Арон- 
штамс 1929 и сквозь 30-е, до 1937: начальник политуправ- 
ления Белорусского военного округа, Отдельной Дальнево
сточной армии, Московского округа. — Исаак Гринберг — 
старший инспектор ПУРККА, потом зам. нач. политуправ- 
ления Ленинградского округа. — Борис Иппо (уже мы ви- 
дели его в Гражданской войне; при усмирении Средней 
Азии — начальник Политуправления Туркестанского фрон
та, потом — Среднеазиатского округа), в 30-е годы — Кав
казской Красной армии; затем — начальник Военно-Поли
тической академии. — Уже упоминавшийся Михаил Лан
д а— главный редактор «Красной звезды» с 1930 по 1937. — 
Наум Розовский: от Гражданской войны военный проку- 
рор, к 1936— главный военный прокурор РККА43.

До 1934, пока ещё существовал Реввоенсовет, — заме- 
стителем председателя (Ворошилова) оставался Гамар- 
ник. — В 30-е годы, в дополнение к названным в предыду
щей главе, встречаем в начальниках Главных управлений 
РККА: Абрама Вольпе — Административно-мобилизацион- 
ное управление (в прошлой главе упомянут как начальник 
штаба Московского ВО), Семёна Урицкого (Военно-разве- 
дывательное управление, до 1937), Бориса Фельдмана — 
начальником Главного управления кадров (тоже до 1937), 
Леонтия Котляра — начальником Главного Военно-инже-

42 АронАбрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 
СССР в войне против нацизма. 2-е изд. Тель-Авив, 1982.
Т.1, с. 61.

43 РЕЭ, т. 1, с. 63, 376, 515; т. 2, с. 120, 491; т. 3, с. 300-301 .
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нерного управления в предвоенные годы. — Среди коман- 
дующих родами войск — глава военной авиации с 1932 
А. Гольцман (мы его уже видели и в ЦКК и как профсоюзно- 
го деятеля; погиб в авиакатастрофе). Среди командующих 
военными округами видим опять: Иону Якира (Крымский 
окрут, затем важнейший Киевский), Льва Гордона (Туркес
танский)44 45. — Не имея данных о массовых, более низких 
постах, всё же не вызовем, кажется, резкого сомнения, что 
в политуправлении армии, в снабжении армии, как и в 
партийном или наркоматском аппарате при начальнике 
главка еврее — как правило весьма заметной была и доля 
еврейских мест в структуре.

Но служба в армии — не порочна, а может быть и весь
ма строительна. А как наше родимое ГПУ-НКВД? Совре
менный исс л едователь, опираясь на архивы: «Первая поло
вина 30-х характеризуется увеличением роли евреев в ап
парате государственной безопасности». А «накануне наибо- 
лее массовых репрессий» представление о картине «нацио- 
нального состава руководящих органов НКВД... может дать 
список награждённых к 20-летию ВЧК-ОГПУ-НКВД их 
407 ответственных сотрудников, опубликованный в цент
ральной печати. Среди награждённых— 56 евреев (13,8%), 
7 латышей (1,7%)»46.

Вот из ГПУ создано НКВД во главе с Ягодой (1934) и 
публикуются (да дважды! — редкий случай заглянуть за не
проницаемые стены46) — комиссары Государственной бе
зопасности НКВД 1-го ранга: Я.С.Агранов (первый замес- 
титель Ягоды), В.А. Балицкий, Т.Д.Дерибас, Г.Е. Прокофь
ев, С.Ф.Реденс, Л.М.Заковский; 2-го ранга: Л.Н. Вельский, 
К.В.Паукер (их мы уже награждали в 1927 в десятилетие 
ЧК), М.И.Гай, С.А.Гоглидзе, Л.Б. Залин, З.Б.Кацнельсон, 
К.М.Карлсон, И.М. Леплевский, Г.А.Молчанов, Л.Г. Миро
нов, А.А. Слуцкий, А.М.Шанин, Р.А. Пилляр. Разумеется, 
не все тут евреи, хотя и добрая половина. И не ушли, и не

44 РЕЭ, т. 1. с. 244, 350; т. 2, с. 78; т. 3, с. 179, 206-207 , 493-494;
А. Абрамович. В решающей войне. Т. 1, с. 62.

45 Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы / /  Ев
реи и русская революция: Материалы и исследования /  Ред.-сост. 
О.В.Будницкий. Москва; Иерусалим; Гешарим, 1999, с. 343-344; 
Известия, 1937, 20 декабря, с. 2.

46 Известия, 1935, 27 ноября, с. 1; 29 ноября, с. 1.
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вытеснены были чекисты-евреи из того самого НКВД, кото
рое расправлялось над страной после смерти Кирова — и, 
как скоро увидим, над собой же...

А.А. Слуцкий был начальник иностранного отдела 
НКВД, то есть заведовал шпионажем за границей. «Его за- 
местителями были Борис Берман и [Сергей] Шпигельглас». 
А о Паукере узнаём: парикмахер из Будапешта, связался с 
коммунистами в русском плену в 1916, сперва начальник 
кремлёвской охраны, затем начальник оперативного отде
ла НКВД 47. Конечно, по скрытности аппарата и недоступ
ности этих высоких лиц — не о каждом рассудишь доко
нечно. Вот высветился Наум (Леонид) Этингон, — руково
дившей убийством Троцкого, организатор шпионской 
«кембриджской пятёрки» и атомного шпионажа после вой
ны — ас разведки48.

Да на немалых же постах — и сколько таких постов? — 
был и вовсе сокрытый от глаз людских и только позже 
прогремевший как перебежчик Лев Фельдбин, со звучным 
псевдонимом Александр Орлов, видный и долгий гепеуш- 
ник, возглавлявший в ГПУ — «экономический отдел Ино
странного управления», а это означало: он контролировал 
от НКВД внешнюю торговлю СССР. Был доверенным при 
самых секретных инструкциях Сталина энкаведистам, как 
«вырвать у [жертв] ложные признания», и «многие из [сле- 
дователей НКВД] находились у [него] в подчинении»49. — 
Да и Михаил Кольцов-Фридлянд («политический советник» 
республиканскою правительства Испании50) — не в сторо- 
не был от крупнейших гепеушных авантюр.

К назначенному (27 сентября 1936) наркому внутрен
нее дел Ежову через три дня добавлен заместителем М. Бер
ман (оставаясь при том начальником ГУЛага)51. А с Ежо- 
вым пришли и свои тени. Его давний (с 1931) сотрудник по

47 Роберт Конквест. Большой террор, с Л 87.
48 РЕЭ, т. 3, с. 473.
49 Александр Орлов. Из гіредисловия к книге «Тайная история ста- 

линских преступлений» / /  Время и мы (далее — ВМ): Между
народный журнал литературы и общественных проблем. 
Нью-Йорк, 1982, № 67, с. 202.

so РЕЭ, т. 2, с. 62.
51 Известия, 1936, 27 сентября, с. 1; 30 сентября, с. 3;

РЕЭ, т. 1, с. 124.
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ЦК ВКПб Михаил Литвин становится начальником отдела 
Кадров НКВД, а к маю 1937 дослуживается до начальника 
ни с чем не сравнимого Секретно-Политического отдела 
Главного Управления Госбезопасности (ГУГБ) НКВД. По- 
мощником начальника этого отдела был (1931-36) Генрих 
Люшков (убитый в 1945 японской пулей, так как бежал к 
ним в 1938, а теперь, в конце войны, японцы не хотели его 
сдать обратно, деться некуда, застрелили, — так о карьере 
каждого из них можно повествовать и добавочно). При том 
же отделе «уполномоченным по особым поручениям» — 
Александр Радзивиловский. А вот и ещё один давний со- 
трудник Ежова — Исаак Шапиро, референтегос 1934, а те
перь — начальник секретариата НКВД, затем начальник 
Спецотдела ГУГБ НКВД (это — ещё другой, тоже славный 
Отдел...)52.

В декабре 1936 среди начальников десяти засекречен- 
ных номерами отделов ГУГБ НКВД видим семерых евреев: 
отдел Охраны (1) — К. Паукер, Контрразведыватель- 
ный (3) — Л. Миронов, Особый (5) — И. Леплевский, Транс
портный (6) — А. Шанин, Иностранный (7) — А. Слуцкий, 
Учётно-регистрационный (8) — В. Цесарский, Тюремный 
(10) — Я.Вейншток. В течение мясорубки 1937 начальни
ками отделов побывали ещё: А. Залпетер — Оперативный 
отдел (2), Я.Агранов, вослед ему М. Литвин — Секретно-По
литический (4), А. Минаев-Цикановский — Контрразведы- 
вательный (3), И. Шапиро — как уже сказано, Спецот- 
дел (9) 53.

руководство ГУЛага — у меня названо в «Архипелаге». 
Да, большая доля евреев была и там. (Воспроизведенные из 
советского прославительного сборника 1936 года портреты 
Беломорско-Балтийских начальников вызвали негодова- 
ние: мол, я выбрал одних евреев. Но я не выбирал, я при- 
вёл снимки всех высиіих начальников БелБалтлага из этой 
бессмертной книги, — и чей же выбор, и чья вина, что они 
оказались евреями?) Для сведения, добавлю о трёх круп- 
ных лицах, чего не знал тогда, сейчас вот прочёл. Лазарь 
Коган до Беломора побывал и начальником ГУЛага, а Зи- 
новий Кацнельсон после 1934 — замнач ГУЛага; Израиль

52 РЕЭ, т. 2, с. 187, 218, 432; т. 3, с. 358.
53 А.Кокурии, Н.Петров. НКВД: структура, функции, к адры // 

Свободная мысль, 1997, № 6, с. 113-116.
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Плинер с 1936 — начальный ГУЛага и кончал канал Моск- 
ва-Волга64.

Нельзя отрицать: История взнесла многих советских 
евреев в ряды вершителей всероссийской судьбы.

Из разных источников стекаются разновременные же сведе- 
ния, которые никогда не выставлялись в гласность: об областных 
(краевых) Уполномоченные ГПУ-НКВД в 30-е годы (до 1937). Обо
з н а ч е н а  их должности вполне заслужило писаться с большой бук
вы, ибо именно они, а не секретари обкомов, были полновластны
ми хозяевами своих областей, жизни или смерти любого жителя, 
подчиняясь непосредственно центральному НКВД. О некоторых из 
них известны полные имена-отчества, о других — обломки ини- 
циалов, о третьих только фамилия. И географически их посты то
же успевали сменяться, одни Уполномоченные перемещались на  
место других (позавидуем тому, кто сумеет указать и граничные 
временные даты, ведь это всё в тайне деялось). И все 30-е годы да
же среди этих областных владык оставалось много евреев. По не
давно опубликованным данным, в местных органах госбезопасно
сти, без ГУГБ, служило 1776 евреев (7,4% )* 55.

Могут быть упомянуты по меньшей мере Уполномоченные: в 
Белоруссии (Израиль Леплевский, брат замгенпрокурора Григория 
Леплевского, — его мы уже видели в ВЧК, уже он был начальником  
ГПУ, промелькнул только что комиссаром 2-го ранга, и вот с 1934  
по 1936 нарком внутренних дел Белоруссии); Западная область 
(И.М. Блат, он и в Челябинске потом); на Украине (3. Кацнельсон, 
да его мы видели в Гражданскую войну, пролетел он уже всю стра
ну от моря Каспийского до Белого, только что был замнач ГУЛага, 
а вот и замнаркомвнудел Украины; а в 1937 его заменит — Леплев
ский же); Донецкая область, затем и Винницкая (в обе успел 
Д.М.Соколинский); Северный Кавказ (Л.Я.Файвилович, там же и 
Фридберг); Азербайджан (М.Г.Раев-Каминский, там ж е и Пурнис), 
Сталинградская (Г. Раппопорт); и Орловская (П.Ш. Симановский); 
Тамбовская (Лившиц); Горьковская (Г.Я.Абрампольский); Архан
гельская (там А.С. Шийрон, над сгоном раскулаченные); республи
ка Немцев Поволжья (И.З. Рессин), Башкирия (Зеликман), Орен
бургская (Н. Райский), Свердловская (Г.И.Ш кляр), К азахстан  
(Л.Б. Залин), Средняя Азия (Круковский), да и Восточная Сибирь 
(Троцкий), и вплоть до Северного края (Рутковский).

Названные тут областные посты — бегучи, мелькучи, област
ные главы НКВД перебрасывались из области в область с не мень
шей частотой, и с не меньшей властной уверенностью, чем секре

54 РЕЭ, т. 2, с. 22, 51 -52 , 389.
55 А.Кокурин, Н. Петров. НКВД: структура, функции, кадры / /  

Свободная мысль, 1997, № 6, с. 118.
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тари обкомов. Вот — Владимир Цесарский, он успел побывать 
Уполномоченным ГПУ-НКВД и в Одессе, и в Киеве, и на Дальнем 
Востоке, а к 1937 поднялся в начальника Спецотдела ГУГБ НКВД 
(видимо — как раз перед Шапиро). — Или: С. Миронов-Король: в 
1 9 3 3 -3 6  — начальник Днепропетровского ГПУ-НКВД (в то же 
время он и в центральному в 1937 — Западно-Сибирского 56. — 
Средина 30-х  застаёт известного нам Л.Вуля — «директором» мос
ковской (а затем и саратовской) милиции. В самой-то Москве 
Уполномоченным был (после Средней Азии) Л. Вельский, откуда 
возвысился в начальника войск внутренней службы НКВД. — Ещё 
мелькали в 30-е годы: начальник погранвойск Фошан, начальник 
план-хозотдела НКВД Меерсон, начальник финансового отдела ГУ- 
Лага Л.И. Берензон и сменивший его Л.М. Абрамсон, начальник от
дела кадров Абрам Фликсер. Всё это — случайными пятнами, пе
речня и росписи по годам не составить. — А Особотдел был и в 
каждом же областном НКВД. Вот случайное сведение: начальни- 
ком секретариата такового в Киеве был Яков Броверман, потом в 
той ж е должности — в центральном НКВД 57.

Позже, когда в 1940 Советы оккупировали Прибалтику, то из- 
вестно, например, что начальником двинского НКВД был некто 
Каплан — и так нарасправлялся там, что в 1941, — едва ушли со- 
ветские войска и ещё до прихода немцев, — был взрыв гнева насе
ленна против евреев.

В повести Д.П.Витковского «Полжизни» есть абзац о 
еврейской наружности его следователя Яковлева, уже но- 
вейших хрутцёвских лет. У Витковского это упоминание 
сделано грубовато, и евреи конца Шестидесятых, уже от
шатнувшись от коммунистической власти и в этой новой 
политической ориентации сочувственно относясь ко вся- 
ким лагерным мемуарам, в этом месте всегда были не- 
приятно оттолкнуты. Но вот В.Гершуни по этому поводу 
задал мне вопрос: а сколько ещё попадалось Витковскому 
за 30 лет следователей-евреев?

В этой невинной оговорке — «за 30 лет», — а не есте- 
ственней ли было спросить «за 50» или хотя бы «за 40»? — 
как же характерно выразилась тут поразительная забыв
чивость! За т р и д ц а т ь  лет, с конца 30-х годов, Витков
скому может быть и не много встречалось следователей- 
евреев (впрочем, сохранялись они и в 60-х), но Витков- 
ский, который преследовался Органами уже с о р о к лет,

56 РЕЭ, т. 2, с. 293; т. 3, с. 311.
57 РЕЭ. т. 1, с. 170.
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и был на Соловках, — очевидно, не забыл время, когда 
трудней было увидеть следователя русского, чем еврея или 
латыша.

Но и верно то в вопросе Гершуни, что все эти выдаю- 
щиеся посты, и менее выдающиеся, и средние, — чем бли
же к валу 1937-38, несли же в себе и гибель.

Властители наших судеб уверенно распоряжались на 
своих уверенных вершинах — и внезапный удар, пришед- 
шийся на них самих, казался им обрушением мироздания, 
концом света. Кто из них прежде того задумывался над ро
ковой судьбой делателей революции?

А если изучать отдельно перечни крупных руководи
телей, погибшихв 1937-38, то в них евреи составят огром
ный процент. Современный историк пишет, например: ес
ли «с 1 января 1935 по 1 января 1938 представители этой 
национальности возглавляли более 50% основных струк- 
турных подразделений центральною аппарата внутренних 
дел, то к 1 января 1939 г. — только 6 %»58.

Пользуясь многими «расстрельными списками», из
данными у нас в последнее десятилетие, и биографиче- 
скими томами новейшей Российской Еврейской Энцикло- 
педии, мы до какой-то степени в состоянии теперь просле- 
дить дальнейшие судьбы тех выдающихся чекистов, крас- 
нокомандующих, совпартдеятелей, дипломатов и прочих, 
кто — будучи во власти — был упомянут в предыдущих гла- 
вах этой книги.

Среди чекистов эти гибели прошли особенно широко:

Г.Я.Абрампольский; Л.М.Абрамсон, погиб в закл. в 
1939; Яков Агранов, 193859; Абрам Беленъкий, 1941; Лев 
Белъский-Левин, 1941; Матѳей Берман, 1939; Борис Бер- 
ман, 1939; Иосиф Блат, 1937; Я.Вейниіток, 1939; Лео- 
нид Буль, 1938; Марк Гай-Штоклянд, 1937; Семён Ген-

58 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисеми- 
тизм. M.: Международные отношения, 2001, с. 210.

59 Курсивом мы выделяем имена расстрелянных и год расстрела;
в иных случаях цифра означает год ареста; особо указаны покон- 
чившие с собой в ожидании ареста и умершие в заключении.

295



Г л а в а  1 9

дин, 1939; Вениамин Герсон, 1941; Лев Задов-Зинъков- 
ский, 1938; Лев Залин-Левин, 1940; А.Залпетер, 1939; 
Лев Захаров-Мейер, 1937; Н.Зеликман, 1937; Александр 
Иоселевич, 1937; Зиновий Кацнелъсон, 1938; Лазарь Ко- 
ган, 1939; Михаил Колъцов-Фридлянд, 1940; Георг Круков- 
ский, 1938; Израилъ Леплевский, 1938; Михаил Литвин, 
покончил самоубийством в 1938; Натай Марго лин, 1938; 
А. Минаев-Цикановский, 1939; Лев Миронов-Каган, 1938; 
Сергей Миронов-Королъ, 1940; Карл Паукер, 1937; Изра
илъ Плинер, 1939; Михаил Раев-Каминский, 1939; Алек
сандр Радзивиловский, 1940; Наум Райский-Лехтман, 
1939; Григорий Раппопорт, 1938; Илья Рессин, 1940; 
А. Рутковский; Пинхус Симоновский, 1940; Абрам Слуц- 
кий, отравлен в 1938; Давид Соколинский, 1940; Михаил 
Трилиссер; Леонид Файвилович, 1936; Владимир Цесар
ский, 1940; А.Шанин, 1937; Исаак Шапиро, 1940; Евсей 
Ширвиндт, 1938; Григорий Шкляр; Сергей Шпигелъглас, 
1940; Генрих Ягода, 1938.

Теперь опубликованы целые справочники руководя- 
щих сотрудников центральное аппарата ГУГБ НКВД, по- 
павших в «ежовские» расстрелы и репрессии, где видим ещё 
многие и многие еврейские имена60.

Но лишь случайно, благодаря ещё невзнузданной глас
ности начала 90-х, мы можем узнать о некоторых таинст
венные, вовсе скрытых биографиях. Например профессор 
Григорий Майрановский, специалист по ядам, с 1937 воз- 
главлял «Лабораторию-Х» в спецотделе оперативной тех
ники НКВД, исполнявшую через уколы ядами смертные 
приговоры «по прямому решению правительства в 1937- 
1947 годах и в 1950 году» — как в спецкамере при «Лабора- 
тории-Х», так и за рубежом в 60-70-х годах61. Арестован 
Майрановский был только в 1951— и из камеры писал Ве
рни: «Моей рукой был уничтожен не о дин десяток заклятых 
врагов советской власти, в том числе и националистов вся
кого рода»62. — А вот поразительное промелькнувшее в

60 См., напр.: Н.В.Петров, К.В.Скоркин. Кто руководил НКВД, 
1934-1941: Справочник. М.: Звенья, 1999.

61 Павел Судоплатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль:
1930-1950 годы. М.: ОЛМА-Пресс, 1997, с. 440-441 .

62 Известия, 1992, 16 мая, с. 6.
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1990 сообщение, из которго мы узнали, что знаменитые 
душегубки изобретены, оказывается, вовсе не у Гитлера во 
Вторую Мировую войну — а в советском НКВД в 1937. И 
изобрёл их (да не в одиночку, наверно, но организатор 
изобретения был он) — Исай Давидович Берг, начальник 
АХО (адмхозотдела) УНКВД Московской области. Вот поче
му бывает важно знать, кто занимал вовсе и не верхние по
сты. А получилось так. И.Д. Бергу было поручено испол
нять решения «тройки» УНКВД МО — и Берг исправно вы
полняя поручение: возил нарасстрелы. Но когда в Москов
ской области стали заседать одновременно три «тройки» — 
уже справиться было расстрелыцикам невозможно. Тогда 
и догадались: жертв раздевать догола, связывать, заты
кать рты и бросать в закрытый грузовик, снаружи замас
кированный под хлебный фургон. На перегоне выхлопные 
газы шли внутрь грузовика — и до дальнего рва арестанты 
были уже «готовенькие». (Надо сказать, что и сам Берг 
вскоре был расстрелян, в 1939, — но не за эти злодейства, 
разумеется, а по обвинению в «заговоре». И в 1956 — бла
гополучно реабилитирован, хотя в следственном деле его и 
тогда хранилась, и дохранилась вот до новейшего време
ни, и прочтена журналистами — история этого душегубно
го изобретения!]63

А в приведенном перечне — сколько судеб с огненно 
прочерченной кривой. іуг-то попал под чекистский гребе- 
шок и сам Бела Кун, палач Крыма, и с ним ещё 12 народ- 
ных комиссаров коммунистического правительства Буда
пешта64.

Однако нельзя согласиться — не пристало, не совест- 
ливо — включать в преследования евреев — изгнание из 
карателъных органов. Не было в том изгнании — антиев- 
рейского мотива. (Не говоря уж о том, что если б сталин- 
ские опричники вообще дорожили не только сегодняшним 
благом и своим управленческим торжеством, а ещё б и мне- 
нием народа, которым управляли, — они должны были бы 
с а м и  уходить из НКВД, а не ждать, пока их изгонят. Дру
гое дело, что многих это всё равно бы не спасло от смерти, 
но от позорного клейма — спасло же бы?) — Даже напротив:

63 Е. Жирное. «Процедура казни носила омерзительный характер» / /  
Комсомольская правда, 1990, 28 октября, с. 2.

64 Роберт Конквест. Большой террор, с. 797-798.
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«судя по имеющимся данным, одним из немногих нацио- 
нальных менынинств, принадлежность к которому в кон- 
це 30-х годов не являлась для сотрудника НКВД “составом 
преступления”, были евреи. В органах госбезопасности 
ещё не действовали те установки по национальной и кадро
вой политике, которые стали характерны... в конце 40-х — 
начале 50-х»65 66.

Под истребительный вал 1937-38 попали и многие 
виднейшие партсоветские деятели. С 1936-37 состав Сов
наркома стал заметно изменяться — чистки довоенных лет 
прошлись и по виднейшим фигурам из наркоматов. Нашла 
пуля и двигателя коллективизации Яковлева, и его сорат
ника Калмановича, и Рухимовича, и, разумеется, многих 
других. Дошла мясорубка и до старых «заслуженных» боль- 
шевиков, уже не говоря о Каменеве-Зиновьеве: давно от
ставленный Рязанов, организатор убийства царя Голощё- 
кин. (Только миновала эта гибель Лазаря Кагановича: он 
успел сам быть «железной метлой» в нескольких чистках 
1937-38 годов, — например, его пронос по городу Иванову 
там называли «чёрным смерчем» 66.)

Предлагают нам такую трактовку: «речь идёт о жерт- 
вах советской диктатуры, использованных ею и беспощад- 
но ликвидированных по миновании надобности»67. Изряд
ный довод! Да двадцать лет эти управительные евреи — 
разве были использованы? не со рвением ли они и были 
механизмом той самой диктатуры, и до «минования на
добности» не крепко ли они поучаствовали в разгроме ре- 
лигии, культуры, интеллигенции и многомиллионного кре
стьянства?

Обильно попали под вал и краснокомандующие. «К ле
ту 1938 все без исключения» командующие военными окру
гами, «кто занимая этот пост в июне 1937 года, бесследно 
исчезли». — Политуправление Красной армии при разгро-

65 Л.Ю.Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОПТУ в 20-е годы / /  
Евреи и русская революция, с. 343-344.

66 Роберт Конквест. Большой террор, с. 459.
67 Ю.Морголин. Тель-Авивский блокнот / /  Новое русское слово, 

Нью-Иорк, 1968, 5авг.
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ме 1937 года, после самоубийства Гамарника, «понесло от 
террора наиболыние потери». Среди политработников по
гибли все 17 армейских комиссаров, 25 из 28 корпусных 
комиссаров, 34изЗббригадных(дивизионных)68. — Нема
лую долю евреев видим в опубликованных теперь списках 
военачальников, расстрелянных в 1937-3869.

Совершенно особую военную карьеру сделал Григо- 
рий Штерн — он выдвигался по линии политрукской: от 
Гражданской войны военком полка, бригады, дивизии. В 
1923-25 — командир ЧОН (Частей особого назначения) 
Хорезмской группы войск (т.е. подавление в Средней Азии). 
Ещё и до 1926 — начальник политотдела дивизии. Даль
ше — прошёл курсы высшего начсостава. В 1929-34 «со- 
стоял для особо важных поручений при наркоме по воен- 
ным и морским делам», то есть при Ворошилове. В 
1937-38 — «военный советник при республиканском пра- 
вительстве Испании» (не путать с Манфредом Штерном, ко
торый тоже отличался у красных испанцев — «генерал Кле- 
бер»). Потом начальник штаба Дальневосточнаго фронта, 
вместе с Мехлисом вершитель кровавых боёв на озере Ха- 
сан в 1938, заодно — интриги по аресту маршала Блюхера, 
которого и погубил, и заменил на посту командующего 
фронтом. В марте 1939 на ХѴИІ съезде партии он держал 
такую речь: «Мы с вами уничтожили кучку всякой дряни — 
тухачевских, гамарников, уборевичей и им подобную сво
лочь», — а сам был расстрелян только осенью 194170. — 
Сподвижник Штерна по линии авиации Яков Смушкеѳич 
тоже сделал головокружительную карьеру. Начинал (и до 
середины 30-х) — тоже в политруках, комиссарах, но и про
шёл курсы начсостава. В 1936-37 тоже в Испании, но в 
авиации, «генерал Дуглас». В 1939 командовал авиагруп- 
пой у Халхин-Гола. Затем возносился и в командующего 
всеми Военно-воздушными силами РККА, в генерального 
инспектора Военно-воздушных сил; арестован в мае 1941 и 
в том же году расстрелян71.

68 Робертп Конквест. Большой террор, с. 427-428 , 430.
69 См., напр.: О.Ф. Сувениров. Трагедия РККА, 1937-1938.

М.:Терра, 1998.
70 РЕЭ, т. 3, с. 430; А. Абрамович. В решающей войне. Т. 1, с. 66; 

В.Катунцев, И.Коц. Инцидент: Подоплёка Хасанских событий/ /  
Родина, 1991, № 6 -7 , с. 17.

71 РЕЭ, т. 3, с. 82; А. Абрамович. В решающей войне. Т. 1, с. 64 -66 .
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Не пощадил вал и хозяйственников, и администрато- 
ров: из упомянутых прежде дипломатов тоже почти все бы
ли расстреляны.

Назовём тех репрессированных партийных, военных, 
дипломатических, хозяйственных деятелей, кто прежде 
встречался на наших страницах {расстрелянных выделяя 
курсивом):

Самуил Агурский, арестован в 1938; Лазарь Арон- 
ішпам, 1938; Борис Беленъкий, 1938; Григорий Белень- 
кий, 1938; Захар Беленъкий, 1940; Марк Беленъкий, 1938; 
Морис Белоикий, 1938; ГерманБитпкер, 1937; АронВайн- 
штейн, 1938; Яков Весник, 1938; Израилъ Вейцер, 1938; 
Абрам Вольпе, 1937; Ян Гамарник, покончил с собой в 
1937; Михаил Герчикоѳ, 1937; Евгений Гнедин, арестован 
в 1939; Филипп Голощёкин, 1941; Я.Голъдин, 1938; Лев 
Гордой, арестован в 1939; Исаак Гринберг, 1938; Яков Бу
гель, 1937; Александр Гуревич, 1937; ШоломДвойлацкий, 
1937; МаксДейч, 1937; СемёнДиманштейн, 1938; Ефим 
Дрейцер, 1936; Семён Жуковский, 1940; Самуил Закс, 
1937; Зиновий Зангвиль; Исаак Зеленский, 1938; Григо
рий Зиновьев, 1936; С.Зорин-Гомберг, 1937; Борис Иппо, 
1937; Михаил Каганович, застрелился в ожидании ареста, 
1941; Моисей Калманович, 1937; Лев Каменев, 1936; Аб
рам Каменский, 1938; Григорий Каминский, 19,38; Илья 
Кит-Вийтенко, арестован в 1937 и сидел 20 лет; И.М. Клей- 
нер, 1937; ЕвгенияКоган, 1938; Александр Краснощёков- 
Тобинсон, 1937; Лев Крицман, 1937; Соломон Кругликов, 
1938; Владимир Лазаревич, 1938; Михаил Ланда, 1938; 
Рувим Левин, 1937; Яков Ливиіиц, 1937; Моисей Лисов- 
ский, арестован в 1938; Фрид Маркус, 1938; Лев Маръя- 
син, 1938; Григорий Мелъничанский, 1937; Александр Мин- 
кин-Менсон, умер в лагере в 1955; Надежда Островская, 
1937; Лев Печерский, 1937; И.Пинсон, 1936; Иосиф Пят- 
ницкий-Таршис, 1938; Израиль Разгон, 1937; Моисей Ра- 
фес, 1942; Григорий Рогинский, 1939; Марсель Розенберг, 
1938; Аркадий Розенгольц, 1938; Наум Розовский, 1942; 
Борис Ройзенман, 1938; Е. Рубинин, отсидел 15 лет; Яков 
Рубинов, 1937; Моисей Рухимович, 1938; Оскар Рывкин, 
1937; Давид Рязанов, 1938; Вениамин Свердлов, 1939; Бо
рис Сквирский, 1941; Иосиф Славин, 1938; Григорий Со- 
кольников-Бриллиант, убит в заключении, 1939; Исаак 
Сольц, умер в заключении в 1940; Наум Соркин, 1938;
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Лев Сосновский. 1937: Артур Сташевский-Гириіфелъд, 
1937; Юрай Стеклов-Нахамкис, 1941; Николай Суханов- 
Гиммер, 1940; Борис Талъ, 1938; Семён Туровский, 1936; 
СемёнУрицкий, 1937; ЕвгенийФайнберг, 1937; Владимир 
Фейгин, 1937; Борис Фельдман, 1937; Яков Фишман, аре- 
стованв 1937; Моисей Фрумкин, 1938; Марин Фрумкина- 
Эстер, умерла в лагере, 1943; Леон Хайкис, 1938; Авенир 
Ханукаев; Моисей Харитонов, умер в лагере, 1948; Мен
дель Хатпаевич, 1937; ТихонХвесин, 1938; Иосиф Ходоров
ской, 1938; Мордух Хорош, 1937; Исай Цалькович, аресто- 
ванв 1937; Ефим Цетплин, 1937; Яков Чубин; Н.Чужак- 
Насимович; Лазаръ Шацкин, 1937; Ахий Шилъман, 1937; 
Иерохим Эпштейн, арестован в 1938; Иона Якир, 1937; 
Яков Яковлев-Эпиітейн, 1938; Григорий Штерн, 1941.

И это тоже — мартиролог многих и многих евреев на 
верхах.

А вот судьбы нескольких видных российских социали- 
стов, не примкнувших к болыиевикам или даже боровших
ся против них.

Борис Осипович Богданов (рожд. 1884). — Одессит, 
внук и сын лесоторговцев. Окончил лучшее в Одессе ком
мерческое училище. Ещё учась, примкнул к социал-демо- 
кратическим кружкам. В июне 1905, едва в одесский порт 
вошёл мятежный броненосец «Потёмкин», — был гіервым 
штатским, ироникнувшим на его борт, держал речь на ми- 
тинге экипажа, звал их присоединяться к одесской стачке, 
повёз в консульства письма-обращения к европейским 
странам. Наказания избежал отъездом в Петербург, где ра- 
ботал в социал-демократическом подпольи, меньшевик. 
Одна за другой две двухлетние ссылки — сольвычегодская и 
вологодская. Перед войной вошёл в меньшевицкую верхуш
ку (ОК), легально работая по рабочим вопросам, с 1915 во
шёл секретарём в Рабочую группу при Военно-промышлен- 
ном комитете, с ним и арестован в январе 1917, освобож- 
дён Февральской революцией. Вошёл в Исполнительный 
Комитет Петросовета, стал неизменным председателем в 
его шумных тысячных заседниях, с июня член бюро ВЦИК 
(Всероссийского Центральною Исполнительного Комите
та) — и настойчиво противостоял уже тогдашним болыпе-
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вицким попыткам переворота, после июльского восстания 
болыыевиков принял капитуляціею матросского отряда, за- 
севшего в Петропавловской крепости. После Октябрьского 
переворота, в 1918 — один из организаторов противоболь- 
шевицкого рабочего движения в Петрограде. Гражданскую 
войну прожил в Одессе. После неё пытался возобновить 
меныпевицкую деятельность, уже в конце 1920 арестован 
на год. И с этого началась многолетняя цепь арестов и при- 
говоров, ссылок и лагерей, перекладок, — «большой пась- 
янс» столь многих социалистов в СССР, — и уже только за 
меныневицкое прошлое и меныпевицкие убеждения, ибо в 
краткие передышки служил в экономических должностях и 
хотел уже только простой жизни — однако всё подозревал- 
ся в экономическом «вредительстве». В 1922 просился за 
границу, но перед отъездом вновь арестован. Сиденье на 
Соловках, высылка на Печору, равномерные продления 
сроков по три года, Суздальский изолятор, снова и снова 
ссылка. В 1931 его пытались притянуть к делу «Союзного 
бюроменыневиков», отлипли. Но уже в 1937 попалв общую 
заверть, в Омской тюрьме (сидя в камерах с уже посажен
ными коммунистами) пережил «конвейерные» допросы, по
рой непрерывно неделями, в иные периоды днём и ночью 
(три сменных следователя), отбыл 7 лет в Каргопольлаге 
(иные меньшевики расстреляны), ссылка в Сыктывкар, в 
1948 под новый крут «повторников», ссылка в Казахстан. В 
1956 реабилитирован, измученным стариком умер в 1960.

Борис Давыдович Камков-Кац (рожд. 1885). — Сын 
земского врача. С юношеских лет — член партии эсеров. 
Сослан в 1905 в Туруханский край, бежал. В эмиграции 
кончил юридический факультет Гейдельбергского универ
ситета. Участник Циммервальдской конференции социа
листов (1915). После Февральской революции вернулся в 
Россию. Один из создателей партии левых эсеров, под Ок
тябрьский переворот вошедшей в коалицию с большевика
ми. Участвовал в разгоне Учредительною Собрания в янва- 
ре 1918. С апреля призывая разорвать блок с большевика
ми, в июне — и к «революционному восстанию» против них. 
После провала восстания ушёл в подполье. После краткою 
ареста в 1920 снова арестован в 1921, сослан в 1923. Меж
ду разными ссылками ещё 2 года тюрьмы, тот же «пасьянс». 
С 1933 — ссылка в Архангельск, арестован в 1937, расстре- 
лян в 1938.
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Абрам Рафаилович Гои, (рожд. 1882). — Внук миллио- 
нера чаеторговца В.Я. Высоцкого. С 14 лет в революцион- 
ном движении и эсер от создания партии в 1901 (его брат 
Михаил — лидер партии), а с 1906 — член боевой организа- 
ции эсеров, террорист. 1907-1915 — каторга, Александ
ровский централ. Участник Февральской революции в Ир- 
кутске, затем в Петрограде. Член Исполнительного Коми
тета Совета РСД, также ИК Совета крестьянских депута- 
тов, член Президиума ВЦИК. С 25 октября 1917 возглавил 
антиболыпевицкий Комитет Спасения Родины и Револю
ции. Борьбу против болыиевиков продолжал и в годы Граж
данский войны. В 1920 арестован, на процессе эсеров в 
1922 приговорен к смертной казни с заменой на 5 лет за- 
ключения. Затем прошёл обычный «пасьянс» новых сроков 
и ссылок. В 1939 получил 25 лет лагерей, через год умер в 
лагере.

Михаил Яковлевич Генделъман (рожд. 1881). — Эсер с 
1902, присяжный поверенный. Участник Февральской ре
волюции в Москве, член Исполкома Совета, член Президи
ума ВЦИК, член ЦК эсеров. 25 октября 1917 в знак проте
ста против болыиевиков покинул заседание 2-го Всерос- 
сийского съезда Советов. Член Учредительного Собранна 
и участник его единственного заседания 5 января 1918. В 
Самаре продолжал участие в Комитете членов Учредитель- 
ного Собранна. Арестован в 1921, в 1922 на процессе эсе
ров приговорен к смертной казни с заменой на 5 лет. Тот же 
«пасьянс» наказаний. Расстрелян в 1938.

Михаил Исаакович Либер-Голъдман (рожд. 1880). — 
Один из основателей Бунда (1897), член ЦК Бунда в эмигра- 
ции, представлял Бунд на съездах РСДРП. Участник рево
люции 1905-06 годов. В 1910 сослан на 3 года в Вологод
скую губернию, вскоре бежал и вновь эмигрировал. Посто
янный яростный противник Ленина. Вернулся в Россию 
после 1914, примыкая к социалистам-«оборонцам» (защита 
Отечества в войне). После Февральской революции — член 
ИК Петросовета, позже — член Президиума ВЦИКа, после 
Октябрьского переворота вышел из ВЦИКа. То вступая в 
РСДРП (меныпевиков), то выходил из неё. Служил на хо- 
зяйственных должностях. Один из руководителей меныне- 
вицкого подполья в СССР. С 1923 — аресты, ссылки, «пась-
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янс». В 1937 снова арестован и в том же году в Алма-Ате 
расстрелян.

Подобная судьба, с повторными приговорами и ссыл
ками, — у многих, вплоть до развязки в 1937-38 годах.

Да метла тех лет мела и мела по всей стране, и по лю- 
дям нечиновным, никакого отношения не имевшим ко вла
сти, к политике, — в том числе и по евреям. Вот некоторые 
из убитых:

Натан Бернштейн (рожд. 1876) — музыковед и кри- 
тик, преподавая историю музыки и эстетику, написал ряд 
книг, арестован в 1937, умер в заключении.

Матвей Бронштейн (рожд. 1906) — талантливый фи- 
зик-теоретик, доктор наук, с выдающимися результатами. 
Муж Л.К.Чуковской. Арестован в 1937, расстрелян в 1938.

Сергей Гинтер (рожд. 1870)— архитектор и инженер. 
Арестован в 1934, выслан в Сибирь, вторично арестован в 
1937 и расстрелян.

Вениамин Зилъберминц (рожд. 1887) — минералог и 
геохимик, специалист по редким элементам, подготовил 
направление работ по полупроводниковым материалам, 
репрессирован в 1938.

Михаил Кокин (рожд. 1906) — востоковед, китаевед, 
историк. Арестован в 1937, расстрелян.

Илья Кричевский (рожд. 1885)— микробиолог, имму- 
нолог (также и с физико-математическим образованием), 
доктор медицинских наук, основатель научной школы, 
председатель Всесоюзной ассоциации микробиологов. Аре
стован в 1938, умер в 1943.

Соломон Левит (рожд. 1894) — генетик, исследовал 
роль наследственности и среды в развитии заболеваний. 
Арестован в 1938, умер в заключении.

Иохиелъ Равребе (рожд. 1883) — востоковед, семито- 
лог, из учредителей возрождённого в 1920 Еврейского Эт
нографическою общества. Обвинён в создании сионист- 
ской организации, арестован в 1937, умер в заключении.
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Владимир Финкелъштейн (рожд. 1896) — физико- 
химик, профессор, членкор Украинской Академии Наук, 
много работ в прикладной электрохимии, репрессирован 
в 1937.

Илья Хецров (рожд. 1887) — гигиенист, эпидемиолог: 
гигиена окружающей среды, охрана водоёмов, артезиан- 
ских вод, коммунальная гигиена. Арестован в 1938, рас- 
стрелян.

Нахум Шварц (рожд. 1888) — врач-психиатр, зани
мался изучением психологических особенностей евреев. В 
1921-23 преподавая иврит, писал на иврите стихи. Обви- 
нён в сионистской деятельности, арестован в 1937, умер в 
заключении.

Три брата Шпилърейны из Ростова-на-Дону:
Ян (рожд. 1887)— математик, приложение математи- 

ческих методов в электро- и теплотехнике, профессор 
МВТУ, затем и декан электротехнического фкультета. Ре
прессирован и погиб в 1937;

Исаак (рожд. 1891) — психолог, доктор философии. В 
1927 возглавил Всероссийское общество психотехники и 
прикладной психофизиологии; широкий круг исследова- 
ний по психологическому анализу профессий и рационали- 
зации условий труда. Арестован в 1935, расстрелян;

Эмиль (рожд. 1899)— биолог, декан биофака Ростов
скою университета. Расстрелян в 1937.

Леонид Юровский (рожд. 1884) — доктор политэконо- 
мии, один из авторов денежной реформы 1922-24 гг. Был 
близок к А.В. Чаянову и Н.Д. Кондратьеву. Арестован в 
1930, освобождён в 1935, вновь арестован в 1937 и рас
стрелян.

При всём подавляющем проценте евреев вельможною 
слоя, попавших под сталинский топор, — по страницам 
свободных западных публицистов-евреев видно, что само 
это явление не воспринималось как направленное против 
евреев в национальном смысле: евреи попадали под этот
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измолот лишь по своему обилию на советских верхах. Разве 
вот такую оговорку читаем в сборнике «Еврейский мир» 
(1939): «Не подлежит никакому сомнению: евреи в СССР 
имеют множество таких возможностей и шансов, каких 
они до революции не имели, каких они не имеют ныне даже 
в некоторых демократических государствах. Они могут 
быть генералами, министрами, дипломатами, профессо
рами, самыми высокопоставленными и самыми низкопо
клонствующими вельможами», — но это всё у советских ев- 
реев именно только возможности, «ни в какой мере не пра
во», и именно по отсутствию такого права — низверглись с 
высот и потеряли саму жизнь «Якиры, Гамарники, Ягоды, 
Зиновьевы, Радеки, Троцкие»72. Так и ни у какой же народ
ности при коммунистической диктатуре не было такого 
права, а: как продержишься, как угодишь.

Давний и упорный социалист, эмигрант Ст. Иванович 
(С.О.Португейс) признавая: «“Права жительства” у евреев 
было при самодержавии гораздо меньше, но права на 
жизнь было при самодержавии всё-таки гораздо больше, 
чем при болыыевизме». Нельзя не согласиться. — Однако, 
зная ведь (тут же пишет) о «колхозной революции», заклю- 
чает: «Пошехонско-ташкентские формы водворения в Рос- 
сии “социализма” тяжелее всего сказались на евреях», «ни 
на какой народ скорпионы большевизма не обрушивались 
с такой силой, как на евреев»73.

Между тем в Чуме раскулачивания не у тысяч — у мил- 
лионов крестьян не оказалось ни права на жительство, ни 
права на жизнь. И все советские перья (а среди них куда 
как немало еврейских) гробово промолчали об этом ледя- 
ном Уничтожении российского крестьянства. Промолчал 
вместе с ними и весь Запад, — в самом ли деле по неведе- 
нию? ради ли обережения советской власти? или просто по 
равнодушию? — Ведь это почти невообразимо: 15 миллио- 
нов крестьян не просто лишены поступления в ВУЗ, права 
на диссертацию или чистых служебных должностей — но 
разорены, согнаны, как скот, с их дворов и сосланы на 
уничтожение в тайгу и в тундру. — И в горячих рядах го-

72 Cm. Иванович. Евреи и советская диктатура / /  Еврейский мир: 
Ежегодникна 1939 г. (далее — ЕМ-1). Париж: Объединение 
русско-еврейской интеллигенции, с. 43.

73 Там же, с. 4 4 -46 .
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родских активистов рванулись и еврейские — энтузиасти- 
чески вершить коллективизацію, оставлять по себе зри
мую, недобрую память. И кто бы тогда возвысил голое в 
защиту крестьян? —А вскоре за тем, в 1932-33, в России 
и на Украине вымирает от голода 5 -6  миллионов человек, 
ведь это на окраине самой Европы! — и свободная пресса 
свободного мира хранит полнейшее молчание... И даже ес
ли наиболее верным ключом признать запредельную ле- 
вость тогдашней западной прессы и преданнейшее восхи- 
щение социалистическим «экспериментом» в СССР, — всё 
же нельзя не поразиться, до какой же удивительной степе
ни может доходить слепота и бесчувственность к страда- 
ниям даже и десятков миллионов людей.

Чего око не видит, то и на сердце не взыдет.
А евреи на Украине уже ушли от своих настроений 

1917-20 годов, поддержки российской государственно
сти, и к концу 20-х: «украинскими шовинистами-само- 
стийниками являются евреи, имеющие там огромное зна- 
чение — но только в городах»74. — Читаем и такое заклю- 
чение: разгром в 1937 культуры на украинском языке был 
направлен и против таких евреев, «реально» создавших с 
украинцами «союз по развитию местной культуры на укра
инском языке»75. Но такой союз в культурных кругах не 
мог смягчить отношения широкого украинского населе
нна к евреям. Мы уже в прошлой главе видели, как в ходе 
коллективизации «немалое число еврейских коммунистов 
выступило в сельской местности командирами и господа
ми над жизнью и смертью»76. Это положило новый рубец 
на украинско-еврейские отношения, так напряжённые 
уже и веками. И хотя голод был прямым результатом по
литики сталинской, и не только на Украине (он жестоко 
прокатился и по Поволжью, и по Уралу), — среди украин- 
цев широко возникло тогда же подозрение, что весь укра
инский голод — был дело рук евреев. Такое истолкование 
бытовало долго (а в украинско-эмигрантской прессе додер
живалось и до 80-х годов XX века). «Некоторые украинцы

74 Письмо В.И. Вернадского И.И. Петрункевичу от 14 июня 1927 / /  
Новый мир, 1989, № 12, с. 220.

75 МихаилХейфец. Уроки прошлого / /  “22”, 1989, № 63, с. 202.
76 Sonja Margolina. Das Ende der Lugen: Rutland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 84.
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убеясдены, что евреи играли особую роль в создании голо
да... Кое-кто заявляет, что 1933 год — это месть евреев за 
Хмельничину»77.

Репьём осеешься — не жито и взойдёт. Верховластье 
стольких евреев и меньшая еврейская затронутость бедами 
остального населения — могли наводить на всякое истолко- 
вание.

Еврейские авторы, напряжённо следившие за «ходом 
кривой» антисемитизма в СССР, однако не уследили за 
этим затоптанным пеплом и делали выводы довольно опти- 
мистические. Так, Соломон Шварц пишет: «С начала трид
цатью годов антисемитизм в Советском Союзе быстро по- 
шёл на убыль», и «в середине тридцатью годов он утратил 
характер массового явления», «кривая антисемитизма до
стигла низшей точки». Он объясняет это, в частности, кон- 
цом НЭПа, исчезновением евреев-нэпманов и мелких ев- 
рейских торговцев, затем помогли «форсированная индуст- 
риализация и ураганная коллективизация», которые он ми
ло сравнивает со «своеобразным шок-трипѵѵіент, лечение 
электрическим ударом». — Присовокупляет и такое сообра- 
жение: именно в эти годы руководящие коммунистически 
круги начали бороться с русским «великодержавным шови- 
низмом». (Не «начали», а — продолжали, продолжали ле
нинскую непримиримость.) Так вот, говорит Шварц: вла
сти стали «упорно молчать об антисемитизме», «чтобы не 
создавать впечатления, будто борьба против великодер- 
жавного шовинизма это борьба за евреев»78. Это — дельное 
замечание.

Как раз в январе 1931 в «Нью-Йорк Таймс»79, а затем и 
во всей мировой печати появилось внезапное демонстра
тивное заявление Сталина Еврейскому Телеграфному 
Агентству: «Коммунисты, как последовательные интерна
ціоналисты, не могут не быть непримиримыми и закляты
ми врагами антисемитизма. В СССР строжайше преследу- 
ется законом антисемитизм, как явление, глубоко враж
дебное Советскому строю. Активные антисемиты караются

77 М.Царинник. Украинско-еврейский диалог/ / “22”, 1984, 
№ 37, с. 160.

78 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: 
Изд-во им. Чехова, 1952, с. 8 ,9 8 -9 9 , 107-108.

79 New York Times, 1931, 15 Jan., p. 9.
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по законам СССР смертной казнью»80, — вот же, не постес- 
нялся в демократические уши Запада выговорить и кару. И 
только одну-единственную нацию в СССР выделил таким 
образом. И тем — мировое общественное мнение было 
вполне удовлетворено.

Но характерно: в советской прессе это заявление Вож
дя не было напечатано (по его лукавой запасливости), оно 
произносилось для экспорта, а от своих подданных он 
скрыл эту позицию, — и в СССР было напечатано только в 
конце 1936 81. В те дни Сталин и послал Молотова делать 
сходное заявление на съезде Советов.

Еврейский автор тех лет, истолковывая эту речь Мо
лотова, как он её понял, ошибочно пишет, будто в ней ора- 
тор «от имени правительства» грозил за оказательство «ан- 
тисемитских чувств» — смертной казнью82. Чувств! Нет, 
т а к о г о  в речи Молотова не было, от сталинских «актив- 
ных антисемитов» он не отступая. Смертные казни за ан- 
тисемитизм в 30-е годы нам неизвестны, но сроки — дава
ли, по статье Уголовного Кодекса. (Шепотком среди людей: 
«раньше и за царя столько не давали».)

Но вот отмечает С.Шварц перемену: «Во второй поло- 
вине 30-х годов эти настроения [народное недружелюбие к 
евреям] получили гораздо более широкий размах... особен
но в крупных центрах, где было сосредоточено большое ко
личество еврейской интеллигенции и полуинтеллиген- 
ции... Постепенно здесь вновь начала оживать легенда о 
“еврейском засильи” и начали создаваться преувеличенные 
представления о роли евреев в составе средних и высших 
государственных служащих». Легенда — не легенда, нотут 
же и объясняет её, по меньшей мере с изрядной наивнос
тью, всё тем же оправданием: что эта еврейская интелли- 
генция и полуинтеллигенция просто не имела «в советских 
условиях почти никаких источников сутцествования, кроме 
государственной службы»83.

Это стыдно читать. Какая угнетённость и безвыход
ность: почти никаких источников существования, кроме

80 И.В. Сталин. Сочинения: В 13 т. M.: Госполитиздат, 1946-1951. 
T. 13, с. 28.

81 Известия, 1936, 30 ноября, с. 2.
82 С.Познер. Советская Россия / /  ЕМ-1, с. 260.
83 С.М.Шварц. Антисемитизма., с. 118.
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привилегированных. А остальное население имело полную 
свободу хоть ковыряться на колхозных полях, хоть копать 
котлованы, хоть таскать носилки на строительствах пяти- 
леток...

Что касается установок от властей — определённо 
можно сказать, что в 30-е годы в еврейском вопросе ничего 
от революции не изменилось и ещё не проявлялось офици- 
альное недоброжелательство к евреям. Да ведь трубилось и 
грезилось об «окончании вообще всяких национальных 
противоречий».

И у заграничные еврейских кругов никак ещё не было, 
да и не могло возникнуть — такого чувства, что в СССР ев
реи потеснены. В статье «Евреи и советская диктатура» тот 
же Ст. Иванович писал: «За границей многие верят тому, 
что в России нет антисемитизма, и на этом основании бла- 
горасполагаются к советской власти. Но в России знают, 
что это неправда», однако евреи «уповают на долголетие 
советской власти... и очень боятся её смерти», ибо: «до 
погромов Сталин не допускает и — надеются — не допус- 
тит». Автор сочувствует такому широкому мнению, хотя и 
считает его порочным: «Если диктатура большевизма па- 
дёт, можно быть совершенно уверенным в диком разгуле 
антисемитских страстей и насилий... Падение советской 
власти будет для евреев катастрофой, и всякий друг ев- 
рейского народа должен с ужасом отбросить такую пер
спективу»; а сам замечает, что «советская диктатура уже 
стала стесняться приписываемого ей юдофильства и ожи- 
довения»84.

А генеральную линию на 30-е годы дала резолюция 
XVI съезда (1930) по докладу Сталина: призыв к энергич
ной борьбе с шовинизмами, а в первую очередь с велико- 
русским. Понятный для всех партийный язык. И эта борь
ба ещё несколько лет велась энергично. А по какому, соб
ственно, сталинскому безумию? от того «шовинизма» уже и 
призрака не оставалось: ещё не провидел Сталин-батюшка 
совсем близкое будущее, что будет скоро тонуть — и к рус- 
скому-то патриотизму и взовёт о помощи.

Тревоіу об опасности возрождения русского патрио- 
тизма забили уже тогда. Ст. Иванович в 1939 спешил под-

84 Ст. Иванович. Евреи и советская диктатура / /  EM - 1, 
с. 5 0 ,5 1 ,5 2 .
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метить курс «на “любовь к отечеству”, на “народную гор
дость”» (всё в язвительных кавычках), на «шапкамизаки- 
дайловский “потреотизм”» у этой диктатуры, возвращаю
щейся ныне «к некоторым национальным традициям Мос
ковской Руси и Императорской России»85.

Так вот в чём была главная опасность для России перед 
нападением Гитлера: в русском «потреотизме»!

Эта тревога отныне не оставит еврейских публицистов 
и на полвека вперёд, даже и при оглядке на ту войну, когда 
вспыхнул массовый патриотизм, на ту войну, спасшую и 
советское еврейство. И в израильском журнале 1988 года 
читаем: «Живые традиции черносотенства... явились ба
зой “животворного советского патриотизма”, расцветшего 
позже, в годы Великой Отечественной войны»86.

Оглядясь бы на ту войну 1941—1945, признать: весь
ма неблагодарное суждение.

То есть раз и навсегда: чистого, ни перед кем не винов- 
ного, русского патриотизма — бытъ не может?

Почему так отрезано? Именно — русского?

Важным событием еврейской жизни было закрытие в 
1930 Евсекции при ЦК ВКПб. Этим актом преграждалось 
отдельное — хотя и по советской программе — развитие ев
рейской общественности, «национально-культурно-персо- 
нальная автономия», она вливалась в общесоветское русло. 
В 1937-38 и ведущие евсеки, которые, по оценке Ю. Мар
голина, «на услугах у власти произвели величайший погром 
всех культурных ценностей еврейского народа»87, — Ди- 
манштейн, Литваков, Фрумкина-Эстер и их сподвижники 
(Мотл Кипер, Ицхок Сударский, Александр Чемерис- 
ский), — были арестованы и вскоре уничтожены. Попали 
под каток также многие евсеки, «занимавшие руководящие 
позиции в центральных и местных отделениях ОЗЕТа, в со- 
ветских еврейских общественных, культурных и образова-

85 Там же, с. 51-52 .
86 Б. Орлов. Россия без евреев / /  “22”, 1988, № 60, с. 160.
87 Ю.Марголин. Тель-Авивский блокнот / /  Новое русское слово, 

Нью-Иорк, 1968, 5 августа.
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тельных структура*», в 1936-39 «подавляющее их боль
шинство было репрессировано»88. Ядовитая атмосфера со- 
ветских 30-х годов вклубилась и сюда. На открытых пуб- 
личных собраниях стали обвинять, разоблачать видных ев- 
реев-коммунистов, состоявших когда-то прежде членами 
Бунда, партии сионистов-социалистов, даже и полуразре- 
шённой при Советах Поалей-Цион. Да и кому большевики 
не припоминали прошлого? «А кем был до... ?» В 1938 за
крыта и «Дер Эмес».

А школа? — «Вплоть до 1933 продолжался рост числа 
еврейских школ и учащихся в них, несмотря на критику 
ещё в конце 1920-х гг. “националистических перехлёстов” 
в деятельности евсекций... по “принудительному переводу 
на еврейский язык”...»89. С 1936 по 1939 отмечен «период 
ускоренного упадка и ещё более ускоренного внутреннего 
оскудения» школ на идише90. После 1936-37 «число еврей
ских школ начинает быстро сокращаться даже на Украине 
и в Белоруссии», упало и желание родителей отдавать де
тей в такие школы. «Сказывалось и падение престижа об- 
разования на идиш, стремление дать детям образование 
на русском языке». — Также «со 2-й половины 1930-х гг. 
число высших... учебных заведений, где велось обучение 
на идиш, начинает стремительно сокращаться»; «практи
чески все еврейские высшие и средние учебные заведения 
в СССР были закрыты в 1937-38»91.

В начале же 30-х годов закрыты были и еврейские на
учные институты при Академиях Наук Украины и Белорус
сии; в Киеве заглох «Институт еврейской пролетарской 
культуры». А вскоре за этим последовали и аресты (Михаил 
Кокин из ЛИФЛИ, расстрелян; Иохиель Равребе — в про- 
шлом из Петроградского Института высших еврейских 
знаний, в 30-х — руководил еврейским сектором Публич
ной библиотеки, осуждён на 8 лет, умер в пересыльном 
лагере92.)

88 КЕЭ, т. 8, с Л 67.
89 Там же, с. 176.
90 Ю. Марк. Еврейская школа в Советском Союзеу /  Книга о русском 

еврействе, 1917-1967 (далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских 
Евреев, 1968, с. 239.

91 КЕЭ, т. 8, с. 176, 177, 179.
92 РЕЭ, т. 2, с. 58, 432.
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Преследования вплоть до ареста перекинулись и на 
еврейских литераторов на идише: были репрессированы 
Мойше Кульбак, 1937; Зелик Акселърод, 1940; Аврам Аб- 
чук, преподаватель идиша, критик, 1937; Герцлъ Базов, 
писателъ, 1938. Называют также писателя И.Харыка, 
критика X. Дунеца.

Однако «вплоть до конца 1930-х гг. активно издава
лась литература на идиш. В Москве, Киеве, Минске рабо
тали еврейские издательства». Но — какая литература? В 
30-е годы «подавляющее большинство [произведений] на
писано стереотипно, в соответствии с незыблемыми при
нципами “социалистического реализма”»93. Литература 
на идише «с 1930 года до июня 1941 года... проходит под 
знаком сталинизации. Потоки лести Сталину, разливши- 
еся по лону еврейской поэзии...»94. Ицик Фефер «ухитрялся 
даже казённую пропаганду одушевить лирической нотой. 
Ему приписывают чудовищные изречения: “ты пре дал 
своего отца — это хорошо!” и “я говорю — Сталин, а думаю, 
что это солнце”»95. Большую часть этих писателей, ретиво 
угождавших Сталину, аресты ждали десятью годами поз
же. Нонекоторых, как сказано выше, такой жребий нашёл 
уже и сейчас.

Подобно тому, «идеологический пресс официальной 
коммунистической доктрины для многих еврейских ху- 
дожников и скульпторов означал разрыв, нередко трагиче
ский, с национальной традицией». (И чьей культуры тогда 
в СССР это не коснулось!) Так — и те упомянутые 19 профес- 
сиональных театров на идише, и «множество самодеятель- 
ных коллективов, студий, кружков»: «подавляющее боль
шинство... еврейских театров уделяло в 1930-х гг. значи
тельное внимание спектаклям-агиткам»96.

О культуре на иврите, сохранявшей национальные 
традиции, нечего и говорить: она была уже окончательно 
изгнана и ушла в подполье.

Что к началу 30-х годов было разгромлено и подполье 
сионистов — уже написано выше. Уже были переарестова

93 КЕЭ, т. 8, с. 179, 181.
94 Ю.Марк. Литература на идиш в Советской России / /  КРЕ-2, 

с. 216.
95 Там же, с. 230.
96 КЕЭ, т. 8, с. 182-183.
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ны многие сионисты, но «сионистскую конспирацию» клеи
ли и другим. — Кто помнит (из главы 8) Пинхаса Дашев- 
ского? В 1933 арестован как сионист. — Не отличился как 
сионист, но таким был зачтён в смертном приговоре Пин- 
хас Красный, бывший министр петлюровской Директории, 
потом вернулся в СССР, расстрелян в 1939. — Вольф Авер- 
бух, с юношеских лет поалей-ционовец, уехал в Израиль в 
1922, там «сотрудничая в коммунистической прессе». В 
1930 — выслан в СССР, а тут арестован97.

Тогда же «подавляющее большинство полулегальных 
хедеров и иешив было закрыто». Ещё от поздних 20-х годов 
происходили то тут, то там аресты хасидского любавичско- 
го подполья (Яков-Захария Маскалик, 1937; Авром-Левик 
Славин, 1939). К концу 1933 «было закрыто 257 синагог, то 
есть 57% от существовавших в первые годы советской вла
сти... В середине 1930-х гг. закрытие синагог ускорилось». 
С 1929 «власти стали налагать завышенные налоги на вы
печку мацы». В 1937 «Комиссия по вопросам культа при 
ЦИК СССР запретила всем еврейским религиозным общи- 
нам самим выпекать мацу». — В 1937-38 «большинство 
служителей еврейского религиозного культа были репрес
сированы. В болыпинстве сохранившихся синагог не было 
раввинов»98 99. «В 1938 в московской центральной синагоге 
открыли “враждебное раввинское гнездо”, арестовали рав
винов и ряд прихожан". Раввин Москвы Шмарьягу Меда- 
лье был арестован и расстрелян в 1938. (Тогда же арестован 
и сын его, Мойше Медалье.) В 1937 арестован и раввин Са
ратова Иосиф Богатин100.

В эти ранние 30-е годы, когда в СССР теснили еврей
скую религию, катилось по всей стране закрытие тысяч 
православных храмов и уничтожение многих из них. Осо
бенно спешили освободить от церквей лик советской Моск
вы, чьей «реконструкцией» ведал Борис Иофан. — В горь- 
кий голодный год разорительного надрыва страны пред
ставлялись проекты умопомрачительной) Дворца Советов 
вместо Храма Христа Спасителя. Сообщают «Известия»: 
«На выставке пока представлены 11 проектов. Из них особо

97 РЕЭ, т. 1, с. 15, 417; т. 2, с. 84.
98 КЕЭ, т. 8, с. 198-199.
99 Г. Свет. Еврейская религия в Советской России / /  КРЕ-2, с. 209.

1"  РЕЭ, т. 1, с. 145; т. 2, с. 260.
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интересны работы архитекторов Фридмана, Б. Иофана, 
Бронштейна, Ладовского»101. — Позже коснулись аресты и 
архитекторов.

Отступало, уходило из жизни советских евреев и «зем
леустройство евреев-трудящихся». «Хронически высоким 
оставался отсев переселенцев с/х фондов КомЗЕТа». В 
1930-32 активность зарубежных еврейских благотвори- 
тельных организаций в СССР, в том числе Агро-Джойнта, 
ОРТ и ЕКО, заметно снизилась», в 1933-38 она ещё шла в 
рамках новых ограниченных договоров, «в 1938 деятель- 
ность их прекращена». «В 1-й половине 1938 сначала ОЗЕТ, 
а затем КомЗЕТ были распущены. Подавляющее большин
ство остававшихся ещё на свободе сотрудников этих ор
ганизаций были репрессированы». — В 1939 «ЦК компар- 
тии Украины принял решение о ликвидации... “искусст
венно созданных” национальных [еврейских] районов и 
сельсоветов»102.

Тем не менее идея Биробиджана не только не была 
оставлена в 30-е годы, но продвигалась силовыми государ
ственными приёмами. В декабре 1930 для накачки энту- 
зиазма власти провели в Москве 2-й Всесоюзный съезд 
ОЗЕТа103. К концу 1931 из общего населения области в 
45 тысяч человек — евреев набралось, однако, лишь не- 
многим более 5 тысяч, хотя для их поселения строились го
товые посёлки, дома, подъездные дороги (что — и руками 
зэков из соседних лагерей, как, например, вокзал города 
Биробиджан)104. Не-еврейская колонизация края шла бы- 
стрее еврейской.

Чтобы поправить дело, осенью 1931 Президиум ВЦИК 
РСФСР постановил: за два года поселить в Биробиджане 
ещё 25 тысяч евреев — после чего уже можно будет объ
явить его Еврейской автономной республикой. Однако и за 
следующие годы отлив приехавших евреев превышая поток 
приезжающих, и к концу 1933, за 6 лет колонизации, на
бралось осевших евреев всего 8 тыс., из них колхозного на
селения — лишь полторы тысячи, меньше пятой части всех 
тамошних колхозников. (И есть сведения, что еврейские

101 Известия, 1931. 19июля, с. 2.
102 КЕЭ, т. 8, с. 173, 190, 193.
103 Известия, 1930, 12 декабря, с. 2.
104 С.М.Шварц. Биробиджан / /  КРЕ-2, с. 170-171, 200.
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колхозы частенько обрабатывали землю наёмным трудом 
казаков и корейцев.) Область не могла обеспечить своих 
потребностей в с/х  продуктах105.

Тем не менее в мае 1934, когда не-еврейское население 
доходило уже до 50 тыс., Биробиджан громковещательно 
был объявлен Еврейской автономной областью (на респуб
лику всё же не натянуло).

Итак, не оказалось «в еврейских массах национального 
подъёма, который облегчил бы перенесение связанных с 
такой колонизаціей огромных трудностей». Не создалось 
в Биробиджане и промышленности, а переселенцы по 
«экономической и социальной структуре напоминали ев
рейство тогдашних украинских и белорусских неболыиих 
городов и местечек», и особенно — в городе Биробиджане, 
да с увеличенной «ролью евреев в административном ап- 
парате»106.

В автономной области развивалась (умеренно) культу
ра на идише: газеты, радио, школы, театр им. Кагановича 
(директор его — будущий писатель Э.Казакевич), библио- 
тека им. Шолом-Алейхема, музей еврейской культуры, чи
тальни. И Перец Маркиш печатая в центральной прессе 
ликующую статью «Возрождённый народ»107. (В связи с 
Биробиджаном отметим судьбу демографа Ильи Вейцбли- 
та. Его позиция: «следует отказаться от вербовки еврей
ской городской бедноты для поселения её в селе», «нет де
классированны* среди евреев, которые пригодны были 
для Биробиджана». Арестован ещё в 1933, вероятно, тами 
погиб108.)

А центральным властям ясно стало, что колонизацию 
надо ещё подпихнуть, — и с 1934 стали посылать в Бироби
джан уже не добровольцев, а полунасильственно вербовать 
среди еврейских ремесленников и рабочих западных обла
стей, — то есть городскую публику, уж какое тут земледе- 
лие? Прогремел лозунг: «Весь СССР строит Еврейскую Ав
тономную Область!» — а значит, для быстрейшего строи
тельства, посылать туда и не-еврейские кадры. Да, «мы не

юв СМ.Шварц. Биробиджан / /  KPE-2, с. 177-178.
іов тамж е, с. 173, 180.
107 Известия, 1936, 26 октября, с. 3.
Ю8 р е э , т. 1, с. 214.
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ставим себе целью скорее создать в ЕАО еврейское боль
шинство... Это противоречило бы интернационализму», — 
писал неутомимый «евсек» Диманштейн109.

Но и всей вербовкой за следующие три года набрали 
к прежним 8 -9  тысячам евреев ещё 11 тысяч (и то жав
шихся к областной столице, к железной дороге и искав
шихъ как бы куда утечь). Однако: большевики никогда 
ни в чём не терпят поражений и не унывают. От недо
вольства КомЗЕТом в 1936 «ЦИК СССР принял постановле- 
ние о частичной передаче функций переселения в Еврей
скую автономную область от КомЗЕТа переселенческому 
отделу НКВД»110. И в августе 1936 президиум ЦИК СССР 
постановил: «Впервые в истории еврейского народа осу
ществилось его горячее желание о создании своей родины, 
о создании своей национальной государственности»111. — 
И строились планы переселения в Биробиджан 150 тысяч 
евреев.

А оглянувшись: советские устроители евреев в земле- 
делии — потерпели такой же крах, как за столетие до того 
императорские.

Меж тем — подступил уже и 1938 год. Уже закрыли 
КомЗЕТ, распустили ОЗЕТ, переарестовали и главных ев- 
секов в Москве, и всё административное руководство ЕАО. 
Кто из биробиджанских евреев мог — уезжал или в города 
Дальнего Востока, или в Москву. По переписи 1939 общее 
население ЕАО составляло уже 108 тысяч, однако «количе
ство евреев в ЕАО оставалось тайной... еврейское населе
ние Биробиджана продолжало оставаться низким». Будто 
бы ещё сохранялось 18колхозов, семей по 4 0 -5 0 112, но и 
в колхозах... говорили и переписывались с начальством 
по-русски.

Да и что? что мог стать для евреев Биробиджан?! Спу
стя всему тому 45 лет израильский генерал Бени Пелед 
выразительно объяснил, почему ни Биробиджан, ни Уган
да не могли бы дать связи еврейского народа с землёй: 
«Я просто чувствую, что не стал бы умирать ещё за один

109 С.М.Шварц. Биробиджан* / /  КРЕ-2, с. 176.
110 КЕЭ, т. 8, с. 190.
111 С.М.Шварц. Биробиджан* / /  КРЕ-2, с. 177.
112 Тамже, с. 178, 179.
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кусок земли для России, за кусок Уганды или штата Нью- 
Джерси!..»113

Эту связь, после тысяч лет разрыва, дал снова — 
Израиль.

Миграция евреев в крупные города в 30-е годы не 
умедлялась. Еврейская энциклопедия сообщает: в Москве 
евреев по переписи 1926 — 131 тыс., в 1933 — 226,5 тыс., 
в 1939 — 250 тыс. «В результате массового переселения 
украинских евреев их численность в составе московского 
еврейства возросла до 80 %»114. — В «Книге о русском ев- 
рействе» (1968) читаем: в 30-е годы до полумиллиона евре
ев «числилось среди государственных служащих, порой за- 
нимавших видные посты, преимущественно в хозяйствен- 
ном аппарате»115. (Автор сообщает также, что в 30-е годы и 
«в индустрию включилось до полумиллиона евреев, заня- 
тых преимущественно физическим трудом». У Ларина мы 
видим цифру: евреев среди индустриальных рабочих — 
2,7%, тогда получается 200 тысяч116, в два с половиной 
раза меньше.) — «Приток евреев в ряды служащих постоян
но нарастая. Это было связано как с массовыми мигра- 
циями в города, так и с резким повышением образователь- 
ного уровня прежде всего еврейской молодёжи»117. Евреи в 
массе жили в крупных городах, не испытывали искусст- 
венных социальных ограничений, так знакомых их рус- 
ским сверстстникам, — и, надо сказать, упоённо учились, 
тем готовя массовую структуру технический кадров для по- 
следующих советских лет.

Вот статистические данные: «в 1929 евреи составляли 
13,5% всех студентов высших учебных заведений в СССР, 
в 1933— 12,2%, в 1936— 13,3% всех студентов и 18% всех

113 Бени Пелед. Мы не можем ждать ещё две тысячи лет! [Интер
вью] / /  “22”, 1981, № 17, с .1 16.

114 КЕЭ, т. 5, с. 477-478 .
115 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 137.
116 Ю.Ларин. Евреи и антисемитизм в СССР. М.; Л.: ГИЗ, 1929, 

с. 245.
117 КЕЭ, т. 8, с. 190.
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аспирантов» (при доле евреев в населенны — 1,8%)118; с 
1928 по 1935 «число еврейских студентов на 1000 душ ев- 
рейского населения поднялось с 8,4 до 20,4, [в то время 
как] на 1000 русских — было студентов 2,8, на 1000 бело- 
русов — 2,4 и на 1000 украинцев — 2,0», — к 1935 «процент 
евреев-студентов превосходил процент евреев в общем на
селенны страны почти в семь раз, отличаясь этим от всех 
других народов Союза»119; а результаты переписи 1939 года 
исследователь сталинской политики относительно евреев 
Г.В.Костырченко комментирует так: «Ведь не мог же [Ста- 
лин] не считаться с тем, что на начало 1939 года из каждой 
тысячи евреев 268 имели среднее, а 57 — высшее образова
н а»  (у русских соответственно 81 и 6)120. — А как всем из- 
вестно, «значительные успехи в образованны позволяли по- 
сле окончания высших учебных заведений и аспирантуры 
занимать социально престижные места в бурно развивав
шейся в 1930-е гг. советской экономике»121.

Но вот в «Книге о русском еврействе» читаем: «Без 
преувеличения можно сказать, что после “ежовщины” не 
осталось на свободе ни одного сколько-нибудь авторитет- 
ного имени в советской еврейской общественности, жур- 
налистике, культурной работе и даже науке»122. — Это со
вершенно не так, и выражено именно с преувеличением, и 
несоразмерным. (Тот же автор, Григорий Аронсон, в той 
же книге, двумя страницами позже, говорит обобщённо о 
30-х годах, что «евреи не были лишены общегражданских 
прав... продолжали занимать посты в государственном и 
партийном аппарате», и «в дипломатическом корпусе, как 
и в генералитете армии, среди профессоров в высших 
учебных заведениях, было немало евреев... Так мы вступа- 
ем в 1939 год»123.)

Москва говорила голосом народною артиста Юрия Ле
витана: «голое СССР», неподкупный вещатель нашей Прав
ды, главный диктор радиостанции Коминтерна и сталин
ский любимец. Целые поколения выросли, слушая его: чи-

118 Там же, с. 190.
119 С.Познер. Советская Россия / /  ЕМ-1, с. 264.
120 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 198.
121 КЕЭ, т. 8, с. 190.
122 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 138.
123 Там же, с. 140-141.
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тал он и речь Сталина, и сводки «от Совинформбюро», и что 
началась война, и что она кончена124.

С 1936 Самуил Самосуд стал, и надолго, главным ди- 
рижёром Большого театра. Михаил Гнесин продолжал тво
рить «в стиле обще-европейской музыки нашего века и в 
стиле т.н. “ново-еврейской музыки”», сёстры Гнесины — с 
успехом вести их училище, ставшее выдающимся Музы- 
кальным Институтом. Балет Александра Крейна шёл и в 
Мариинке и в Болыиом театре (не миновал Крейн и симфо
нической «Рапсодии» на слова... из речи Сталина), процве- 
тали и его брат и племянник Крейны125. Выдвинулась во 
всесоюзную, затем и международную известность блестя
щая плеяда музыкантов-виртуозов, вот лишь несколько 
всем памятных имён: Григорий Гинзбург, Эмиль Гилельс, 
Яков Зак, Лев Оборин, Давид Ойстрах, Яков Флиер. — Со
хранились, с полным весом авторитетности, — много теат
ральные режиссёров, музыкальные, театральные и лите
ратурные рецензентов, музыковедов.

Прослеживая дальше культурную работу, как пропу
стить в 30-е годы и всеохватные достижения композито- 
ров-песенников. іу т  Исаак Дунаевский, «один из зачинате
лей жанров оперетты и массовой песни в советской музы- 
ке», писал «лёгкие для усвоения песни... прославлявшие 
часто советский образ жизни (“Марш весёлых ребят”, 1933, 
“Песня о Каховке”, 1935, “Песня о родине”, 1936, “Песня о 
Сталине”, 1936, и многое другое). Офиціальная критика 
объявила эти песни... воплощением мыслей и чувств мил- 
лионов советских людей»126, от него же и позывные москов- 
ского радио. (Дунаевский зорко не упускал и сіупенек со
ветской карьеры. Первый изо всех композиторов он был на- 
граждён орденом Трудового Красною Знамени — и первым 
же избран в Верховный Совет СССР в пресловутом 1937. 
Затем получил ещё и орден Ленина. И поучая композито
ров, что симфонии советскому народу не нужны127.) Тут — 
и Матвей Блантер и братья Даниил и Дмитрий Покрассы,

124 РЕЭ, т. 2, с. 150.
125 Г. Светп. Евреи в русской музыкальной культуре в советский 

период / /  КРЕ-2, с. 256-262 .
126 КЕЭ, т. 2, с. 393-394 .
127 ЮрийЕлагин. Укрощение искусств /  Предисл. M.Ростроповича. 

Нью-Йорк: Эрмитаж. 1988, с. 340-345.
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благодушно успокоительная «Если завтра война» (как мы 
моментально разобьём врага), а ещё раньше — знамени
тый «Марш Будённого». Ещё же Оскар Фельцман, Соловь- 
ёв-Седой, — не берусь представить в полноте. (Захватывая 
годы и позже, чтоб к этой теме не возвращаться: поэты-пе- 
сенники Илья Френкель, Михаил Танич, Игорь Шаферан, 
композиторы Ян Френкель, Владимир Шаинский, не про
должаю.) — Миллионные тиражи, слава, гонорары, — ну 
кто назовёт этих деятелей культуры угнетёнными? А ведь 
помимо песен талантливых — сколько ж они все настукали 
оглушительных советских агиток в оморачивание и оглуп- 
ление массового сознания, — и начиняя головы ложью, и 
коверкая чувства и вкус?

Или — к и н о ?  Читаем в нынешней израильской Ев
рейской энциклопедии: в 30-е годы «от фильмов требова
лись прославление успехов социализма и элементарная 
занимательность действия. В выработке стандартов уни
фицированной и прямолинейно идеологизированной кино- 
продукции, консервативной по форме и навязчиво дидак
тичной, вместе со всеми кинодеятелями, участвовали 
многие... постановщики-евреи» (о них о многих мы уже в 
прошлой главе писали, например о «Симфонии Донбас
са» Д. Вертова, 1931, сразу за процессом «Промпартии»): 
Ф.Эрмлер («Встречный», «Великий гражданин», «Поднятая 
целина»), С.Юткевич («Встречный», «Шахтёры»), осыпан
ный почестями Михаил Ромм («Ленин в Октябре», «Ленин в 
1918 году»), Л.Арнштам («Подруги», «Друзья»), И.Трауберг 
(«Сын Монголии», «Год 19-й»), А. Зархи и И.Хейфиц («Горя- 
чие денёчки», «Депутат Балтики»)128. — Заметно, что ре- 
жиссёров в 30-е годы не сажали. А вот управляющих кине- 
матографией, производством, прокатом — арестовали 
многих; а высоких чинов, начальников главного управле- 
ния кинопромышленности Б.Шумяцкого и С.Дукельско- 
го — расстреляли129.

В кинорежиссёрстве 30-х годов евреи составляли яв
ное большинство. И кто же был угнетён: одураченные ли 
зрители, кому душу прокатывали ложью и грубой дидакти
кой, — или режиссёры-постановщики, создававшие «фаль
сифицированные кинобиографии, ложноисторические и

128 КЕЭ, т. 4, с. 277.
129 Там же, с. 275.
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мнимо актуальные пропагандистские фильмы», с их «ду
той монументальностью и внутренней пустотой»? И ещё до- 
бавляет Еврейская энциклопедия сурово: «Необозримое 
число евреев — операторов и режиссёров — занято в науч- 
но-популярном, учебном, а также в документальном ки
но — самой казённой области советского кинематографа, в 
которой ловкий монтаж позволяет выдавать подтасовку за 
подлинный кинодокумент, чем часто не брезговал, напри- 
мер, Р. Кармен»130. (Прославленный советский кинодоку- 
менталист — кинохроника гражданской войны в Испании, 
съёмка Нюрнбергского процесса, «юбилейно-прослави- 
тельный фильм “Великая Отечественная”», «Вьетнам», 
фильм о Кубе — три Сталинских премии, Ленинская, Госу
дарственная, народный артист СССР и Герой Социалисти- 
ческого Труда131.) — Упомянем ещё и кинорежиссёра Кон
рада Вольфа, родного брата аса советской разведки Марку
са Вольфа132.

Нет, официальная советская атмосфера 30-х годов бы
ла абсолютно свободна от недоброжелательства к евреям. И 
до самой войны подавляющее большинство советского ев
рейства оставалось сочувственным к советской идеологии, 
согласным с советским строем. «Еврейского вопроса» в 
СССР «до войны действительно не было или почти не было»; 
тогда «явные жидоеды ещё не редактировали газеты и жур
налы... не руководили отделами кадров»133 (наоборот — 
многие такие посты занимали евреи).

Конечно, советский патриотизм, то есть верная служ
ба советскому строю, в какое направление сегодня ука- 
жут, и составляя в те годы советскую «культуру». И в этой 
ложной области, увы, и еврейские ряды были множествен
ными, а кто-то возвышался и до надзирательства над пе- 
чатным словом на русском языке. Во главе Главлита — 
Главного Управления по делам Литературы и Искусства, 
мудрой Цензуры, направляющей культурное русло, — в 
ранних 30-х годах видим — Б.М. Волина-Фрадкина. Во мно- 
гом из евреев формировался тогда и штат Главлита. Вот,

133 КЕЭ, т. 4, с. 277-278 .
131 Тамже, с. 116.
132 РЕЭ, т. 1, с. 245-246 .
133 ЛевКопелев. О правде и терпимости. New York: Khronika Press, 

1982, с. 56-57 .
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например, с 1932 по 1941 в Главном Управлении по делам 
литературы — увидим А.И.Бендика, в годы войны он ста- 
нет директором Книжной Палаты134. (Не увидим, — где ж 
было её увидеть? — Эмму Каганову, супругу чекиста Пав
ла Судоплатова, которой «доверили руководить деятельно- 
стью осведомителей в среде украинской творческой интел- 
лигенции»135.) А после закрытая частных издательств «зна
чительный вклад в организацію советских издательств и 
руководство ими внесли С.Алянский, М.Вольфсон, И.Ио- 
нов (Бернштейн), А. Канторович, Б. Малкин, И.Веритэ, 
Б.Фельдман и многие другие»136. Вскоре всё книгоизда
тельское дело страны было соответственно централизовано 
в надёжно управляемом ГИЗе, — никуда кроме и не сунуть - 
ся автору.

И в печатной пропаганде, в разных художественные и 
нехудожественных формах, евреи были постоянно на виду. 
Топорный карикатурщик Борис Ефимов выставлялся даже 
ежедневно (западные деятели в мерзейшем виде, а уж Ни
колай II в короне и с винтовкой — попирает трупы). Раз в 
два-три дня — такой же грязный фельетонщик Г. Рыклин, 
пронзительно-язвительный Д. Заславский, ловчайший эк- 
вилибрист Радек, настырные Л. Шейнин и братья Тур. Ещё 
не определясь в писательство, очеркистом в «Известиях» 
появлялся Л. Кассиль. Мелькали и другие имена, напри
мер, Р.Кармен, Т.Тэсс, Х.Раппопорт, Д. Черномордиков, 
Б. Левин, А. Канторович, Я. Перельман. И это мы — только 
по «Известиям» протянулись, а ещё было две дюжины цент
ральные газет с такой же разливанной ложью. А ещё был — 
океан подлых брошюр для массовою одурачения. Когда на
до было срочно состряпать массовую брошюру к процессу 
Промпартии (а на такое-то все 30-е годы был спрос) — на
шёлся Б. Изаксон и проворно катал: «Раздавим гадину ин- 
тервенции!» Да вот замелькал и Е.Гнедин (тот самый дип- 
ломат, сын Парвуса) — обманными же статьями: то — о «не- 
излечимых ранах Европы», как гибнет западный мир, то — 
в опровержение западных «клевет» о каком-то якобы на- 
сильственном труде заключённые на лесоповале: «Социа- 
листический труд в лесах советского Севера». (Когда Гне-

134 РЕЭ, т. 1, с. 108, 238-239 .
135 Павел Судоплатов. Спецоперации. M., 1997, с. 19.
136 КЕЭ, т. 4, с. 397.
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дин вернулся в 50-е годы после долгою лагерного срока, од
нако, не испытав, кажется, лесоповала, — он выглядел по- 
чтенным страдальцем, и никто не напоминая ему его преж
ней лжи...)

В 1929-31 произошёл разгром русской исторической 
науки — Археологическая комиссия, Северная комиссия, 
Пушкинский Дом, библиотека Академии Наук, разбита вся 
традиция, и виднейшие русские историки отправлены в 
лагеря на гниение. (А много ли мы слышали о том разгро- 
ме?) И нахлынул в русские историки третий и четвёртый 
сорт, и потомполвека дурили нас. Конечно, ирусскиххал- 
турщиков там выдвинулось немало, но и еврейские же не 
упустили вакансий.

Вообще же в советской науке, в том числе на самых на- 
пряжённых, технически передовых направлениях, еврей
ские учёные уже в 30-е годы играли видную роль (и расту
щую далее). «Уже в конце 1920-х гг. евреи составляли 
13,6% всех научных работников в стране, а в 1937... до 
17,6%», в 1939 — «более 15 тыс. научных работников и пре
подавателей ВУЗов или 15,7% занятых в этой сфере»137.

В физике выделялась успешная молодая школа физи- 
ков, взращённая академиком А.Ф.Иоффе. Ещё в 1918 по 
инициативе Иоффе был создай Физико-Технический ин- 
ститут в Петрограде. Затем на основе его в разные годы 
«было создано 15 научных центров, во главе которых стоя
ли ученики Иоффе. Питомцы учёного работали также в 
других институтах страны, во многом определяя научно- 
технический потенциал Советского Союза»138. (Однако рас
правы бывали и тут: в 1938 в Харьковском Физико-Техни- 
ческом институте из восьми начальников отделов шестеро 
были арестованы: Вайсберг, Горский, Ландау, Лейпунский, 
Обреимов, Шубников; седьмой Руэман — выслан, уцелел 
только Слуцкин139.) — Долго оставалось неизвестным имя 
авиаконструктора Семёна Айзиковича (самолёты «Лавоч- 
кин»)140. И многие имена из Военно-Промышленною Ком

137 КЕЭ, т. 8, с. 190-191.
138 Л. Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленн

ости СССР в период Второй мировой войны (1941 -1945). 
М., 1995, с. 16.

139 Alexander Weissberg. Conspiracy of Silence. London, 1952, 
p. 359-360 .

140 КЕЭ, t . 4, c. 660.
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плекса не разглашались. (Конечно, мы и сейчас не о всяком 
прочтём. Если М. Шкуд «руководил проектированием серий 
мощных радиостанций»141, — то кто-то же устанавливая и 
мощные «заглушки»?)

Множество еврейских имён в технике, в науке и её 
приложениях, — сколько же лучших сил нескольких ев
рейских поколений было брошено именно в науку и техни
ку. Пролистывая только биографические тома Российской 
Еврейской Энциклопедии (РЕЭ), которая рассматривает 
евреев лишь родившихся или живших в России, — как не 
оценить этот долгий и выразительный перечень учёных с 
их разнообразными зримыми достижениями. Изобилие 
успешливых талантов. (Но, знать, и социальная дорога 
была им открыта.)

Конечно, и науке приходилось платить политический 
налог. Вот (1931) — «первая всесоюзная конференция по 
планированию науки». Академик Иоффе: «Современный 
капитализм уже неспособен на техническую революцию», 
она возможна только как результат социальной революции, 
«превратившей варварски-отсталую Россию в Соціалисти
ческий союз республик». Дальше — о руководстве пролета- 
риата в науке, только при советском строе наука и свобод
на. — Налётчик-философ Э.Я.Кольман («один из главных 
идеологов советской науки в 1930-е годы», громил москов
скую математическую школу): «мы должны... установить 
трудовую дисциплину в научной работе, перейти на кол
лективные методы, — на соцсоревнование, на ударничест
во», наука идёт по плану «благодаря силе пролетарской дик
татуры»; каждый учёный должен изучать «Материализм и 
эмпириокритицизм». — С энтузиазмом подхватывает ака
демик А. Г. Гольдман (Украина): «Академия сейчас возглави
ла борьбу за марксистскую диалектику в науке»!142

Еврейская энциклопедия итожит: «Именно в конце 
1930-х гг. роль евреев в различных сферах жизни советско- 
го общества достигла своего апогея за весь период сутцест- 
вования советской власти». По переписи 1939 года 40% 
всего самодеятельного еврейского населения составляли 
служащие. К категории интеллигенции бьшо отнесено око

141 РЕЭ, т. 3, с. 401.
142 Известия, 1931, 7 апреля, с. 2; 11 апреля, с. 3; 12 апреля, с. 4; 

РЕЭ, т. 2, с. 61 -62 .
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ло 364 тысяч человек. Из них — 106 тысяч инженерно-тех- 
нических работников, или около 14% работников этой ка- 
тегориивстране; 139 тыс. руководителей различного уров
ня, или около 7% всех управленцев в СССР; «39 тысяч вра
чей, или немногим менее 27% всех врачей; 38 тысяч учите
лей, или более 3% всех учителей; «более 6,5 тыс. писате
лей, журналистов и редакторов, более 5 тыс. актёров и ре- 
жиссёров, более 6 тыс. музыкантов, немногим менее 3 тыс. 
художников и скульпторов, более 5 тыс. юристов»143. — По 
мнению Энциклопедии, «столь внушительные успехи наци- 
онального меньшинства, даже в ситуации декларирован- 
ного режимом интернационализма и братства народов 
СССР, создавали предпосылки для ответной реакции госу
дарства»144.

Сталин в своей политической карьере немало по
пользовался союзами и блоками с еврейскими вождями 
компартии и опирался на многих лидеров второго ряда. А 
уж к середине 30-х годов он, на примере Гитлера, видел, 
как невыгодно поставить себя в мире, объявясь врагом ев- 
реев. Но недоброжелательство к ним, надо думать, обита
ло в его сердце постоянно (подтверждают это и мемуары 
его дочери) — хотя даже и близким проводникам своей по
литики он, вероятно, не давал этого почувствовать. Одна
ко, широким фронтом борясь против троцкистов, он, ко
нечно, видел для себя и эту сторону: ещё рассвободиться, 
сократить влияние евреев в партии. А тут, кажется, при
ближалась и война? и Сталин стал угадывать, что скоро 
его не вытянет «пролетарский интернационализм», а воз- 
нуждается он в понятии «родины», да даже и с большой 
буквы.

И вот социал-демократ С.Шварц, обрыдав антирево- 
люционное перерождение ВКПб, — «небывалая по своему 
размаху “чистка” правящей партии, фактическое уничто- 
жение старой и создание вместо неё (под старым названи- 
ем) новой компартии, новой по своему социальному соста

143 КЕЭ, т. 8, с. 191.
144 Там же.
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ву, по своей идеологии», — отмечает и «постепенное оттес- 
нение евреев на задний план во всех сферах общественной 
жизни» с 1937 года. «Среди старых болыпевиков с партий- 
ным стажем до прихода партии к власти и тем более с доре- 
волюционным стажем процент евреев был заметно выше, 
чем в среднем в компартии, и в более молодых поколениях 
процент евреев с годами всё уменьшался... В рамках [чист
ки] сошли со сцены почти все евреи-коммунисты, играв- 
шие сколько-нибудь значительную роль»145. Самое видное 
исключение — Лазарь Каганович. И ещё с 1939, после всех 
разгромов, призвали в зампред Совнаркома — испытанную 
Землячку, а заместителем наркома иностранных дел 
С. Дридзо-Лозовского146. — В широкой же картине — обо- 
зреватель пишет с основанием, да мы и сами обильно это 
показали.

С.Шварц добавляет, что во 2-й половине 30-х годов 
«для евреев постепенно были закрыты высшие учебные за- 
ведения, подготовляющие будущих работников ведомства 
иностранных дел и ведомства внешней торговли, высшие 
военные учебные заведения»147. — И.С. Гузенко (известный 
перебежчик из СССР) передавая слухи, что с 1939 была 
введена — абсолютно негласно — и процентная норма при- 
ёма евреев в ВУЗы.

А в 90-е годы пишут открыто, что будто Молотов, вес
ной 1939 принимая наркомат иностранных дел, на сборе 
личного состава объявил: «Мы здесь навсегда покончим с 
синагогой» — и стал увольнять евреев уже в тот же день. 
(Литвинов ещё пригодился в войну послом в США, а уезжая 
оттуда в 1943, имел смелость передать Рузвельту от себя 
личное письмо, что Сталин развязывает в СССР антисе
митскую кампанию.)148

К середине 30-х годов произошёл дальнейший подъём 
симпатий европейского еврейства к СССР, его объяснил 
Троцкий в 1937, на своём пути в Мексику: «Широкие крути

145 С.М.Шварц. Антисемитизма., с. 111-112, 114, 121-122.
146 РЕЭ, т. 1, с. 486; т. 2, с. 196.
147 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой 

войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 410.

148 З.Шейнис. M.M. Литвинов; Последние дни / /  Совершенно сек
ретно. M., 1992, № 4, с. 15.
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еврейской интеллигенціи... поворачивались в сторону Ко
минтерна не из интереса к марксизму и коммунизму, а в 
поисках опоры против агрессивного антисемитизма» — гер- 
манского тогда149. И этот самый Коминтерн — одобрил 
пакт Риббентропа-Молотова! Договор тот — стал смерт- 
ным ударом по восточно-европейскому еврейству.

«В сентябре 1939 года сотни тысяч польских евреев 
бежали от наступающих немецких армий, уходя всё даль
ше и дальше на восток и стремясь проникнуть на терри- 
торию, занятую Красной Армией... В первые два месяца 
это им удавалось, ввиду благожелательно™ отношения 
советских властей. Немцы нередко поощряли это бегство». 
Но «в конце ноября Советское правительство закрыло гра
ницу»150.

В разных местах фронта складывалось по-разному: в 
одних местах еврейских беженцев вовсе не пропускали, в 
других широко принимали, затем иногда перегоняли на- 
зад к немцам. Всё же считается, что тем или иным путём 
около 300 тысяч евреев перебралось в первые месяцы вой
ны из Западной Польши в Восточную, и Советы потом их 
эвакуировали дальше вглубь СССР. От них требовали, 
чтоб они регистрировались как советские граждане, но 
многие польские евреи не спешили принимать советское 
гражданство: ведь война скоро кончится, и они опять по- 
едут домой, или в Америку, или в Палестину. (Перед совет- 
ским режимом они уже тем самым попадали в положение 
ПШ — «подозреваемых в шпионаже», тем более что ещё пы
тались сноситься с родственниками в Полыие.)151 — Всё 
же, читаем в чикагском «Часовом»: Советский Союз «при- 
ютил девять десятых всех спасшихся от Гитлера европей- 
ских беженцев-евреев»152.

По переписи января 1939 в СССР было 3020000 евре
ев. Теперь, с оккупацией Прибалтики, части Польши и бе- 
женцами, добавилось ещё около 2 миллионов, — и, значит,

149 ЛевТроцкий. Почему они каялись/ / BM, Нью-Йорк, 1985,
№ 87, с. 226.

150 Е.Кулииіер. Изгнание и депортація евреев / /  Еврейский 
мир: Сб. 2 (далее — ЕМ-2). Нью-Йорк: Союз русских ев
реев в Нью-Йорке, 1944, с. 259.

151 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе..., с. 33-34 .
152 The Sentinel, Chicago, Vol. XXXXIII, No. 13, 1946, 27 June, p. 5.
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всего стало почти 5 миллионов153. Если к 1939 евреи по 
численности стояли на седьмом месте среди народов 
СССР — то после присоединения всех западных областей 
стали четвёртым народом СССР, после трёх славянских. 
«Заключённый 23 августа 1939 года между Третьим Райхом 
и Советским Союзом договор о взаимном ненападении вы- 
звал серьёзные опасения за будущность советского еврей
ства. Однако политика Советского Союза по отношению к 
его еврейским гражданам не изменилась». И, хотя мы 
встречаем свидетельства также и обратных депортаций, в 
общем, «за 20 месяцев советско-германского сотрудничест
ва правовое положение еврейского населенна осталось не- 
поко л еб ленным»154.

С началом войны в Польше еврейские симпатии опре- 
делились окончательно, и на польской территории, ото
шедшей к СССР, при входе Красной армии в сентябре её 
бурно-восторженно встречали, особенно — еврейская мо
лодёжь. Как ещё и в Буковине, и в Бессарабии, и в Литве — 
евреи становились, по свидетельству многих (в том числе 
и М.Агурского), главной опорой советской власти: изо всех 
сил помогать пришедшей ей!

Вся масса восточно-европейского еврейства — много 
ли она знала о том, что творится в СССР?

Но с безошибочностью знала она, что из Германии 
катится на неё — ещё никем тогда не узнанная, не прояс
нённая, а несомненная — Катастрофа.

И советские объятая открывались для неё, казалось, 
несомненным же спасением.

153 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 141.
154 И.Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /  

ЕМ-2, с. 221-222.



Глава 20 — В ЛАГЕРЯХ ГУЛАГА

Если б я там не побывал — не написать бы мне этой главы.
До лагерей и я так думая: «наций не надо замечатъ», 

никаких наций вообще нет, есть человечество.
А в лагерь присылаешься и узнаёшь: если у тебя удач

ная нация — ты счастливчик, ты обеспечен, ты выжил! 
Если общая нация — не обижайся.

Ибо национальность — едва ли не главный признак, 
по которому зэки отбираются в спасительный корпус при- 
дурков. Всякий лагерник, достаточно повидавший лаге
рей, подтвердит, что национальные соотношения среди 
придурков далеко не соответствовали национальным соот- 
ношениям в лагерном населении. Именно, прибалтийцев в 
придурках почти совсем не найдёшь, сколько бы ни было 
их в лагере (а их было много); русские были, конечно, 
всегда, но по пропорции несравненно меньше, чем их в 
лагере (а нередко — лишь по отбору из партийных орто- 
доксов); зато отметно сгущены евреи, грузины, армяне; с 
повышенной плотностью устраиваются и азербайджанцы, 
и отчасти кавказские горцы.

И, собственно, — никого из них нельзя в этом винить. 
Каждая нация в Гулаге ползла спасаться, как может, и чем 
она меньше и чем поворотливей — тем легче ей это удава
лось. А русские в «своих собственных русских» лагерях — 
опять последняя нация, как были у немцев в Kriegsgefan- 
genenlagers.

Впрочем, не мы их, а они нас вправе были обвинить, 
армяне, грузины, горцы: а зачем вы устроили эти лагеря? 
а зачем вы держите нас силой в вашем государстве? Не 
держите! — и мы не станем сюда попадать и захватывать 
такие привлекательные тгридурочные места. А пока мы у 
вас в плену — на войне как на войне.

А как с евреями? Ведь переплёл русских с евреями рок, 
может быть и навсегда, из-за чего эта книга и пишется.

Но ещё прежде того, прежде вот этой строчки, най
дутся читатели, бывшие в лагерях и не бывшие, кто с жи
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востью оспорит, что я высказал тут правду. Они скажут, 
что многие евреи были на общих работах. Они отрекутся, 
что были такие лагеря, где евреи составляли большинство 
среди придурков. Тем более отвергнут они, что будто бы на- 
ции в лагерях помогали друг другу избирательно и, значит, 
за счёт остальных. А кто вообще не считают себя какими-то 
отдельными евреями, а ошущают такими же во всём рус
скими. Если же где получался перевес евреев на ключевых 
лагерных постах, то совсем не преднамеренно, выбор шёл 
по личным признакам, по таланту, по деловым свойствам. 
Кто ж виноват русским, что у них нет деловых свойств?.. 
Будут и такие, кто горячо утвердит прямо противополож
ное: что никому в лагере не жилось так тяжело, как евреям, 
да это и на Западе так понято: в советских лагерях тяжче 
всего страдали евреи. Среди писем по «Ивану Денисовичу» 
было у меня и такое, от анонимною еврея: «Вы встречались 
с евреями, томившимися вместе с вами безвинно, были, 
очевидно, не раз свидетелями их мучений и гонений. Они 
терпели двойной гнёт: заключение и вражду со стороны за- 
ключённых. Расскажите об этих людях!»

И если я захотел бы обобщитъ, что евреям в лагерях 
жилось особенно тяжело, — мне это будет разрешено, и я 
не буду осыпан упрёками за несправедливое национальное 
обобщение. Но в лагерях, где я сидел, было иначе: евреям, 
насколько обобщать можно, жилось л ег че ,  чем осталь- 
ным.

Экибастузский мой солагерник Семён Бадаш в своих 
воспоминаниях рассказывает, как он устроился — позже, в 
норильском лагере — в санчасть: Маке Минц просил за не
го рентгенолога Ласло Нусбаума просить вольною началь
ника санчасти. Взяли1. Но Бадаш, по крайней мере, кон- 
чил на воле три курса медицинского института. А рядом с 
ним остальной младший медперсонал: Генкин, Горелик, 
Гуревич (как и мой приятель Л.Копелев, Унжлаг) — и не 
касались той медицины никогда прежде.

Потеряв чувство юмора, пишут и так: А. Белинков «был 
отброшен в самую презираемую лагерную категорию “при
дурков”...» (совсем некстати добавляется «и “доходяг”», но 
доходяги — это социальные антиподы придурков, да Бе-

1 Семён Бадаш. Колыма ты моя, Колыма... New York: Effect 
Publishing Inc.., 1986, c. 65 -66 .
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линков и не был в доходягах). — «Отброшен в придурки»! — 
это ж надо выразиться. «Унижен в барины»? — А вот осно- 
вания: «Копать землю? Но до 23 лет он не только её ни разу 
не копал, но и в глаза лопаты не видел»2 3. Значит, ничего 
другого не остаётся, как идти в придурки, ясно.

А вот у Левитина-Краснова мы читаем о литературо- 
веде Пинском, что в лагере он был санинструктором. По ла
герной шкале: неплохо, значит, зацепился. Левитин же 
пишет об этом как о величайшем унижении профессора- 
іуманитария.

А вот часто печатался уцелевший зэк Лев Разгон, жур- 
налист, никакой тоже не медик. Но из рассказа его в 
«Огоньке» (1988) узнаём: в Вожаеле он был медиком в сан
части, да ещё расконвоированным. (По друтим его расска- 
зам — и старшим нормировщиком на страшном лесопо- 
вальном лагпункте. Ни из какого рассказа его не просверк- 
нёт, что хоть чуть побывал на общих работах.)

Вот из далёкой Бразилии принесло в СССР еврея Фран
ка Диклера, его посадили, конечно, он и русского не зна- 
ет — и что же? Имел в лагере блат, получил в заведование 
больничную кухню — да это сказочный кладезь!

Вот и Александр Воронель, попавший в лагерь «поли- 
тическим малолеткой», рассказывает: в лагере от первых 
же шагов «помощь... мне охотно оказывали заключённые- 
евреи, не имеющие никакого понятая о моих идеях». Ев- 
рей-банщик (тоже — весьма важный придурок) сразу выде- 
лил его и «велел приходить за любой помощью»; еврей-са- 
моохранник (тоже придурок) препоручил еврею-бригадиру: 
«Вот, Хаим, тут двое еврейских ребят — не давай их в оби
ду». И бригадир — взял их под крепкую защиту. «Друтие во
ры, особенно “старики”, одобряли его: “Правильно дела- 
ешь, Хаим! Своих поддерживаешь! А мы, русские, как вол
ки друг другу”» з.

А ещё не упустим, что и в лагерном состоянии — мно- 
гим евреям, уже по традиции общего взгляда, «сами собой» 
плыли в руки коммерческие сделки, даже если зэк-еврей их 
вовсе не создавал сам и не искал, как М. Хейфец. Об этом он

2 В.Лемпорт . Эллипсы судьбы / /  Время и мы: Международный 
журнал литературы и общественных проблем. Нью-Йорк, 1991, 
№ 113, с. 168.

3 А. Воронель. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган: 
Москва-Иерусалим, 1981, с. 28-29 .
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выразительно замечает: «Как жаль, что подобные ситуа- 
ции нельзя описать на материале лагерной жизни. А бога
тые, красивые есть сюжеты! Но всё та же этика “надёжно- 
го” еврея замыкает мне уста. Что поделаешь: хоть малень
кая, но коммерческая тайна должна — по законам племе
н и — сохраняться навсегда»4.

Латыш Анс Бернштейн, один из моих свидетелей по 
«Архипелагу», считает, что он лишь потому выжил в лаге- 
рях, что в тяжёлые минуты обращался за помощью к евре- 
ям, атепофамилии, да и по подвижному облику, принима
ли его за своего — и всегда выручали. В лагерях же, где он 
побывал (например буреполомские, начальник Перель- 
ман), евреи, говорит, всегда составляли всю правящую 
верхушку и евреи же были ведущие вольнонаёмные (Шуль- 
ман — начальник спецотдела, Гринберг — начальник лаг
пункта, Кегельс — главный механик завода), и, по его рас- 
сказам, в избранный себе штат подбирали из заключён- 
ных — тоже евреев.

Этот у евреев национальный контакт между вольными 
начальниками и зэками невозможно упустить из виду. Ев
рей-вольный не настолько был глуп, чтобы в еврее-заклю- 
чённом действительно увидеть «врага народа» или злого 
хищника народного достояния (как это видел оболванен
ный русский в русском), он прежде всего видел в нём стра
дающею соплеменника, — и хвала евреям за эту трезвость! 
Кто знает великолепную еврейскую взаимовыручку (ещё 
так обострённую массовой гибелью евреев при Гитлере), 
тот поймёт, что не мог вольный начальник-еврей равно
душно смотреть, как у него в лагере барахтаются в голо де и 
умирают евреи-зэки, — и не помочь. Но невероятно пред
ставить такого больного русскою, который взялся бы спа
сать и выдвигать на льготные места русских зэков за одну 
лишь их нацию — хоть нас в одну коллективизацію 15 мил- 
лионов погибло: много нас, со всеми не оберёшься, да даже 
и в голову не придёт.

Иногда благополучно стягивается такая компания ев- 
реев-зэков и, уже не занятая свирепой борьбой за выжива- 
ние, — чего только не придумает? Вот инженер Абрам Зис- 
ман рассказывает: в Ново-Архангельском лагере «занялись

4 МихаилХейфец. Место и время (еврейские заметки). Париж: 
Третья волна, 1978, с. 93.
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[мы] в свободное время подсчётом: сколько еврейских по- 
громов было за всё существование Российского Государст
ва. Заинтересовали этим вопросом и начальство лагеря, 
миролюбиво к нам относящееся. “Начлаг” был капитан Гре- 
мин (Н. Гершель — еврей, сын портного из Жлобина), — на
чальство написало в Ленинград в архив быв. Мин. Внут. 
Дел, — оттуда месяцев через восемь пришла справка... от 
1811 по 1917 г. на территории России было 76 еврейских 
погромов, число жертв исчисляется около трёх тысяч чело- 
век» (т.е. всех, так или иначе пострадавших). Автор напо- 
минает, что в средневековой Испании за 6 месяцев было 
убито около 20 тысяч евреев5.

Сюжетную ноту вносят и воспоминания коммуниста 
Иосифа Бергера о высоком стукаче Льве Ильиче Инжире: 
бывший меньшевик, арестованный в 1930, он сразу по- 
шёл на сотрудничество с ГПУ в опасении репрессий про- 
тив семьи и потери квартиры в центре Москвы; «помог в 
подготовке меныпевистского процесса» 1931 года, подпи
сывая фальшивые обвинения на своих лучших друзей; тут 
же, в 1931, был освобождён и назначен главным бухгалте- 
ром Беломорстроя; при Ежове — и главным бухгалтером 
ГУЛага, при «полном к нему доверии и наличии связей на 
самых верхах НКВД» (Инжир вспоминая и одного «ветера
на НКВД, еврея, пересыпавшего свою речь изречениями 
из Талмуда»), — и снова арестован в противоежовской вол- 
не. Однако бывшие коллеги по ГУЛаіу устроили Инжира 
льготно и в лагере, но здесь он уже стал явным «доносчиком 
и провокатором», зэки подозревали, что и богатые посыл
ки, получаемые им, — не от родственников, а от Третьего 
Отдела. Всё же в 1953 он, втайшетском лагере, снова полу- 
чил срок, на этот раз обвинён в троцкизме, а также что 
скрыл от Третьего Отдела «симпатии к государству Изра
иль» его подельников6.

Всемирно известный БелБалтлаг вобрал в себя в 1931- 
1932 годах сотни тысяч русских, украинских и средне- 
азиатских мужиков. Раскрыв августовскую газету 1933 го
да, посвящённую окончанию канала, читаем список на-

5 А. Зисман.. «Книга о русском еврействе» / /  Новая Заря, 
Сан-Франциско, 1960, 7 мая, с. 3.

6 Иосиф Бергер. Крушение поколения: Воспоминания /  Пер. 
с англ. Firenze: Edizioni Aurora, 1973, с. 148-164.
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граждённых. Ордена пониже получают там и бетонщики, 
арматурщики, но высший орден, орден Ленина, — только 
восемь человек, ещё с большими фотографиямикаждого, и 
дан он лишь двум собственно инженерам, но зато — всему 
высшему руководству канала (по сталинскому пониманию 
роли личности). И кто же там во главе? Генрих Ягода, нар- 
ком НКВД. Матвей Берман, начальник ГУЛага. Семён Фи- 
рин, начальник БелБалтлага (к моменту награды — уже на
чальник Дмитлага, и там повторится вся картинка ещё 
раз). Лазарь Коган, начальник строительства (таковым по- 
едетинаВолгоканал). Яков Рапопорт, заместитель началь
ника строительства. Нафталий Френкель, начальник ра- 
бот Беломорстроя (и злой дух всего Архипелага) 7.

И все их портреты опять крупно повторены были в тор
жественно-позорной книге «Беломорканал»8 — формата 
как церковное Евангелие, как на Тысяче л етнее Царство 
впереди.

И вот 40 лет спустя я повторил эти шесть портретов не
го дяев в «Архипелаге», — с их же выставки и взял, и не вы
борочно, а всех управителей, кто был помещён. Боже — ка
кой всемирный гнев поднялся: как я смел?! это — антисе- 
митизм! я — клеймёный и пропащий антисемит. В лучшем 
случае: приводить эти портреты был «национальный эго- 
изм» — то есть русский эгоизм! И — поворачивается язык, 
когда на соседних страницах «Архипелага»: как покорно за
мерзали «кулацкие» пареньки под тачками...

А где ж были их глаза в 1933, когда это впервые печа
талось? Почему ж тогда не вознегодовали?

Повторю, каклепилиболыпевикам: не тогда надо сты
диться мерзостей, когда о них пишут, а — когда их делают.

О Нафталии Френкеле, неутомимом демоне «Архипе
лага», особая загадка: чем объяснить его странное возвра- 
щение в СССР из Турции в 20-е годы? Уже благополучно 
удрал из России со всеми капиталами при первом дунове- 
нии революции; в Турции уже получил обеспеченное, бога
тое и свободное положение; никогда не имел и тени комму- 
нистических взглядов. И — вернуться? Вернуться, чтобы

7 Известия, 1933, 5 августа, с. 1-2 .
8 Беломорско-Балтийский Канал имени Сталина: История строи

тельства /  Под ред. М.Горького, Л.Л.Авербаха, С.Г. Фирина. 
[М.]: История Фабрик и Заводов, 1934.
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стать игрушкою ГПУ и Сталина, сколько-то лет отсидеть в 
заключении и самому, — зато вершить беспощадное по- 
давление заключённых инженеров и уничтожение сотен 
тысяч «раскулаченных»? Что двигало его ненавистно злым 
сердцем? Кроме жажды мести к России не могу объяснить 
ничем. Пусть объяснит, кто может9.

А понимая механизм лагерного устройства и спуска
ясь чуть пониже? Начальник 1-го отдела строительства 
Беломора — Вольф, начальник Дмитровского отдела Вол
гоканала — Бовшовер. Финотдел Беломорстроя: началь
ник Л.Берензон, его заместитель А.Дорфман, только что 
упомянутый Инжир, ещё Лоевецкий, Кагнер, Ангерт. А 
сколькие посты остаются скромно не названными? И мож
но ли предположить, что евреев допускали на канале ко
пать лопатой, гнать тачку с грунтом и от истощения рух
нуть над этой тачкой? — Судите, как хотите. А.П. Скрып- 
никоваи Д.П.Витковский, побывавшие на Беломоре, рас- 
сказывали мне, что в рядах придурков Беломорканала 
преизбыточны были евреи, но не катали они тачек и не 
умирали под ними.

И не в одном БелБалтлаге можно было увидеть вы- 
соких лагерных начальников-евреев. Строительство же- 
лезной дороги Котлас-Воркута — Мороз (его сын женился 
на Светлане Сталиной); особоуполномоченный ГУЛага по 
Дальнему Востоку — Грач. Это — немногие имена, какие 
случайно выплыли. Не написал бы мне зэк-американец 
Томас Сговио — я б и не знал о таком начальнике Чай- 
Урьинского Горного Управления на Колыме в 1943-44 
(разгар Отечественной войны): «Подполковник Арм был 
высокий черноволосый еврей с ужасной репутацией... Его 
дневальный торговая спиртом кому угодно: 50 грамм — 
50 рублей. Держал своего собственного преподавателя ан- 
глийского языка — молодого американца, арестованного в 
Карелии. Жена его получала зарплату бухгалтера, но не 
работала, а вместо неё в конторе сидел зэк» (очень частый 
способ, как семьи гулаговского начальства ещё подраба- 
тывают).

А вот уже в «гласность» печатает советская газета о 
страшном гулаговском управлении, строившем туннель

9 Подробнее о Френкеле — в «Архипелаге ГУЛаге».
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материн-Сахалин, оно называлось «трест Арайса»10. Кто 
был этот товарищ Арайс? — не ведаю. Но и сколько погиб
ло у него в шахтах и в недостроенном туннеле?

Да, конечно, я знал и таких евреев (с ними и дружил), 
кто нёс тяготы общих работ. В «Архипелаге» я описал мо
лодого Борю Гаммерова, нашедшего быструю свою гибель 
влагере. (А другею, литератор Ингал, мало знавший ариф- 
метику, был с первого лагерного дня взят в бухгалтеры.) 
Непримиримою и неподкупного Володю Гершуни. Йога Ма- 
самеда, принципиально работавшею на общих в каторж- 
ном Экибастузе, хотя звали его в придурки. Кстати назову 
здесь и Татьяну Моисеевну Фалике, педагога, 10 лет про
работавшую, «как лошадь», по её выражению. Ещё назову 
здесь генетика Владимира Эфроимсона, который из 36 ме- 
сяцев своего заключения (одного из своих сроков, у него 
было два) провёл 13 на общих, и тоже из принципа (он 
имел возможность устроиться). Полагаясь на посылки из 
дому (но в этом нет укора), он взял тачку именно потому, 
что в Джезказгане было немало евреев-москвичей, и они 
хорошо устраивались, а Эфроимсон хотел развеять недоб
рожелательство к евреям, которое естественно возникало. 
И как же бригада оценила его поведение? — «Да он просто 
выродок еврейского народа; разве настоящий еврей будет 
тачку катать?» Смеялись над ним и евреи-придурки (да и 
досадовали, что «выставляется» в укор им). — Так же и в 
том же положении оценен бьш и Яков Давыдович Гродзен- 
ский, вкалывавший на общих: «Да разве он — еврей?»

Как это знаменательно! Эфроимсон и Гродзенский де- 
лали то верное и лучшее, к чему бы только высшие мотивы 
могли звать евреев, — честно де лить общий жребий, — и 
не поняты с обеих сторон! Так и всегда трудны и смешны в 
истории те пути самоограничения и самоотвержения, ко
торые одни только и могут спасти человечество.

Я — не упускаю из виду таких примеров, и вся моя 
надежда покоится именно на них.

Добавим и отважною Герша Келлера, одного из вож
дей кенгирского восстания 1954 (расстрелян в свои 30 лет). 
И вот, прочёл об Ицхаке Каганове: во время советско-гер- 
манской войны командир артбатареи. В 1948 получил * 18

10 Г. Миронова, туннель в прошлое / /  Комсомольская правда, 1989,
18 апреля, с. 1.
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25 лет за сионизм; за 7 лет заключения написал 480 стихо- 
творений на иврите и запомнил без записи11.

На своём третьем суде (10 июля 1978), уже отсидев два 
срока, Александр Гинзбург на вопрос: «національ
ность?» — ответил: «зэк!». Вот это был достойный ответ, и 
совсем не шутка, разгневил суд. Но заслужил же и перед 
Россией: своей работой на Русский Общественный Фонд 
помощи семьям политзэков всех наций и своей мужествен
ной отсидкой. Истинное племя зэков — это и есть мы, не 
различая национальностей.

Но не такими были наши лагеря, — спускаясь от «вели
кого» Беломора до крохотною 121-го лагучастка 15-го ОЛПа 
Московскою УИТЛК (оставившею по себе, впрочем, не та
кое уж незаметное полукруглое здание на Калужской за- 
ставе в Москве). Там — вся наша жизнь направлялась и 
топталась тремя ведущими придурками: Соломоном Соло- 
моновым, главным бухгалтером; Давидом Бурштейном, 
«воспитателем», а потом нарядчиком; и Исааком Бершаде- 
ром. (Соломонов и Бершадер перед тем так же точно вер
шили лагерем при Московском Автодорожном, МАДИ.) И 
это всё — при русском начальнике, младшем лейтенанте 
Миронове.

Все трое они появились уже при моих глазах, и для 
всех троих снимали с должностей тотчас их предшествен- 
ников, русских. Сперва прислали Соломонова, онуверенно 
занял надлежащее место и расположил к себе младшею 
лейтенанта (думаю, что — через продукты и деньги с воли). 
Вскоре затем прислали и провинившегося в МАДИ Берша- 
дера с сопроводиловкой: «использовать только на общих 
работах» (необычно для бытовика, уж значит, нашкодил 
изрядно). Лет пятидесяти, низенький, жирный, с хищным 
взглядом, он обошёл и осмотрел налгу жилую зону снисхо
дительно, как генерал из Главного Управления. Старший 
надзиратель спросил его: — «По спеціальности — кто?» — 
«Кладовщик». — «Такой спеціальности не бывает». — «А 
я — кладовщик». — «Всё равно за зону пойдёшь, в разнора
бочую бригаду». — Два дня его выводили. Пожимая плеча
ми, он выходил, в рабочей зоне садился на большой камень 
и почтенно отдыхая. Бригадир наладил бы его по шее, но

11 Россійская Еврейская Энциклопедия. 2-е изд., испр. и доп. 
M., 1994. T. 1, с. 526-527; 1995. Т. 2. с. 27.
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робел бригадир: так уверенно держался новичок, что чув
ствовалось: за ним — сила. Угнетённый ходил и кладовщик 
зоны Севастьянов. Он два года заведовал тут слитым скла- 
дом продовольствия и вещснабжения, прочно сидел, не
плохо жил с начальством, но повеяло на него холодом: всё 
решено! Бершадер — «кладовщик по спеціальности»!

Потом санчасть освободила Бершадера «по болезни» от 
всяких работ, ионотдыхалужевжилойзоне. За это время, 
видимо, поднесли ему кое-что с воли. Не прошло недели — 
Севастьянов был снят, а кладовщиком назначен (при со- 
действии Соломонова) Бершадер. Тут выяснилось, однако, 
что физическая работа пересыпки крупы и перекладки бо- 
тинок, с которой Севастьянов справлялся в одиночку, Бер- 
шадеру тоже противопоказана. И ему добавили в помощь 
холуя, и бухгалтерия Соломонова провела того через шта
ты обслуги. — Но и это ещё не была полнота жизни. Самую 
красивую и гордую женщину лагеря, лебедя М-ву, лейте- 
нанта-снайпера, — он согнул и поневолил ходить к нему в 
каптёрку вечерами. Появился в лагере Бурштейн — и дру
гую красавицу, А.Ш., приспособил к своей кабинке.

Это тяжело читать? Но сами они нисколько не беспо- 
коились, как это выглядит со стороны, они как будто на
рочно сгущали впечатление. — А сколько ж таких лагерь- 
ков на Архипелаге, где подобный сложился расклад?

Но ведь и русские придурки поступали так же безу
держно, безумно! — Да. Но внутри всякой нации это вос
принималось социалъно, вечное напряжение: богатый — 
бедный, господин — слуга. Когда же «командиром над жиз
нью и смертью» выныривает ещё и не свой, — это ложится 
довеском тяжёлой обиды. Казалось бы: ничтожному, при
давленному и обречённому лагернику на одной из ступе
ней его умирания — не всё ли равно, кто именно захватил 
внутри лагеря власть и справляет свои вороньи пикники 
над его траншеей-могилой? Оказывается — нет, это вре- 
залось неизгладимо.

Часть событий той лагерной зоны на Большой Калуж
ской, 30 — я представил в пьесе «Республика труда». Пони
мая, что изобразить так, как оно всё было, невозможно, 
это сочтут разжиганием неприязни к евреям (как будто эта 
тройка не пуще разжигала её в жизни, мало заботясь о по- 
следствиях), — я утаил омерзительно жадного Бершадера, 
я скрыл Бурштейна, я переделал спекулянтку Розу Калик- 
ман в неопределённую восточную Бэллу, и только одного

339



Г л а в а  2 0

оставил еврея — бухгалтера Соломонова, в точности, ка- 
ким он был.

И что же, по прочтении, мои верные друзья-евреи? У 
В.Л.Теуша пьеса вызвала необычайно горячий протест. Он 
прочёл её не сразу, а уж когда «Современник» взялся ста
вить, в 1962, так что вопрос был не академический. Супру
ги Теуши были глубоко ранены фигурой Соломонова, они 
считали нечестным и несправедливым показывать такого 
еврея (хотя б он и был таким в жизни, в лагере!) — в эпоху 
притеснения евреев. (А такая эпоха — кажется, и всегда? 
когда же евреи у нас не притеснены?) Теуш был перепо- 
лошен, возбуждён до крайности и поставил ультиматум, 
что если я не уберу или по крайней мере не смягчу Соломо
нова — разорена будет вся наша дружба, и стало быть 
они — не хранители далее моих рукописей. И, более того, 
предсказывали: что самое имя моё будет невозвратно уте
ряно и опозорено, если я оставлю в пьесе Соломонова. По
чему не сделать его русским? — поражались они. Разве уж 
так важно, что он еврей? (Но если это так неважно — зачем 
Соломонов подбирал в придурки евреев же?)

Я охолонул: наступил внезапный цензурный запрет с 
неожиданной для меня стороны, и не менее грубый, чем 
советский официальный.

Однако решилось тем, что «Современнику» тут же за
претили ставить эту пьесу.

И ещё отдельно возражая Теуш: у вашего Соломона — 
совсем и не еврейский характер: еврей всегда держится с 
оглядкой, осторожно, просительно, допустим хитро, — но 
откуда эта развязная наглость торжествующей силы? Это 
неправда, так не бывает!

Но я-то помнил не только этого Соломона, что было 
именно так! С 20-х на 30-е годы и в Ростове-на-Дону я такое 
видывал. Да и Френкель же так держался, по рассказам 
уцелевших инженеров. Этотсрыв, при власти и торжестве, 
в наглость — как раз более всего и отталкивает окружаю- 
щих. Конечно, это бывает у худших и грубых — но такое и 
отпечатывается. (Как на образе русском — пятна от непо
требства своих негодяев.)

Все эти уговоры и призывы — не писать, как было, — 
капля в каплю походят на то, что мы слышали с высоких со- 
ветских трибун: о неочернительстве, о социалистическом 
реализме, — писать, как должно бытъ, а не как было.
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Как будто художник способен забыть или пересоздать 
бывшее!

Как будто полновесную правду можно писать места- 
ми — там, где это приятно, безопасно и популярно.

И уж как подробно разбирали все еврейские образы в 
моих книгах и взвешивали каждую чёрточку на аптекар- 
ских весах, — а потрясающую историю Григория М-за, из 
испуга не передавшего гибнущему полку приказа об отступ- 
лении («Архипелаг ГУЛаг», Ч.VI, гл. 6), — не з а м е т и л и ,  
обойти без единою слова!

Да и «Иван Денисович» немало евреев оскорбил: что 
ведь какие тонкие страдальцы были, а я вывел поперёд 
мужичка? Вот в горбачёвскую «гласность» осмелевший 
Асир Сандлер напечатал свои лагерные воспоминания. 
«”Один день Ивана Денисовича” я не принял после первого 
прочтения категорически... главной персоной оказался 
Иван Денисович, человек с минимальными духовными за
просами, замкнутый на своих сиюминутных заботах», — а 
Солженицын поднял его как образ русского народа... (Ну 
точно, как и все благонамеренные коммунисты брюзжали 
тогда!) А «подлинную интеллигенцию, определявшую уро
вень отечественной культуры и науки, [Солженицын] соиз- 
волил не заметить». И беседовал Сандлер об этом с Миро- 
ном Марковичем Этлисом (оба — придурки в санчасти). И 
Этлис тоже сказал: «Рассказанное в повести во многом ис
кажено, поставлено с ног на голову»; «не те акценты рас- 
ставлены Солженицыным по отношению к... интелли
гентной части нашего контингента», «центропупское отно- 
шение [Ивана Денисовича] к себе... это терпение... это 
псевдохристианское отношение к окружающим». — А в 
1964 Сандлер имел счастье отвести душу и с самим Эрен- 
бургом. И тот утвердительно кивнул на «крайне негатив
ное» отношение к повести12.

А в одном-то оттеночке никогда меня ни один еврей 
не упрекнул: что Иван Денисович, по сути, обслуживает 
Цезаря Марковича как слуга, хотя и с добрым чувством.

12 Асир Сандлер. Узелки на память: Записки реабилитрованного. 
Магаданское книжн. изд-во, 1988, с. 22, 6 2 -64 .



Глава 21 — В ВОЙНУ С ГЕРМАНИЕЙ

После «Хрустальной ночи» (ноябрь 1938) у немецких евреев 
не оставалось сомнений в гибельной опасности, нависшей 
над ними. От гитлеровской кампании в Полыне гибельное 
это облако двинулось и на восток. Никто, однако, не знал, 
что начало войны с СССР откроет новый этап нацистской 
политики: тотальное физическое уничтожение евреев.

Хотя и ожидая разных бед от немецкого нашествия, со- 
ветские евреи всё же не могли предвидеть беспричинных 
массовых расстрелов обоих полов и всех возрастов, — тако
го нельзя было вообразить наперёд. И оставшихся на по- 
стоянных местах своего жительства — настигала мгновен
ная жуткая неотвратимость, не оставляя места и времени 
сопротивлению. Жизни кончались внезапным обрывом. И 
до того обрыва ещё нужно было пережить — где предвари
тельный сгон в еврейское гетто, где лагеря с принудитель- 
нымтрудом, где газовые фургоны, где — копку своих же мо- 
гильных ям и раздевание донага перед расстрелом.

Российская Еврейская энциклопедия приводит много 
имён русских евреев — жертв еврейской Катастрофы, на- 
зывает погибших в Ростове, Симферополе, Одессе, Мин- 
ске, Белостоке, Каунасе, Нарве. Среди погибших были и 
видные лица. — Известнейший историк С.М. Дубнов весь 
межвоенный период прожил в эмиграціи, а после прихода 
к власти Гитлера уехал из Берлина — в Ригу. Арестован при 
оккупации города немцами, помещён в гетто и «в декабре 
1941 вшпочён в очередную колонну смертников». — Из 
Вильны попали в концлагеря историк Дина Иоффе и дирек- 
тор еврейской гимназии Иосиф Яшунский (оба убиты в 
Треблинке, 1943). — Раввин Шмуэль Беспалов, глава хаси- 
дов Бобруйска, расстрелян в 1941 при взятии города нем
цами. — В Варшаве в 1943 погиб Гершон Сирота, кантор, 
чьи выступления когда-то «обратили на себя внимание Ни
колая II», и он ежегодно выступая в Москве и Петербурге. — 
А вот братья Паул и Владимир Минц. Старший Паул — вид
ный латышский государственный деятель, «единственный
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еврей в правительстве Латвии». Владимир — хирург, ему 
доверено было лечить Ленина в 1918 после покушения. С 
1920 — он тоже в Латвии. При оккупации 1940 советские 
власти арестовали старшего Минца и посадили в лагерь в 
Красноярском крае, где он вскоре умер. А младшего не тро
нули, и он оставался в Риге. Умер в 1945 в Бухенвальде. — 
Сабина Шпильрейн, доктор медицины, психоаналитик, 
тесная сотрудница К. Юнга, — из клиник Цюриха, Мюнхе
на, Берлина, Женевы вернулась в Россию в 1923 — ав  1942 
в своём родном Ростове-на-Дону расстреляна немцами с 
другими евреями города. (О гибели в сталинском терроре 
трёх её братьев-учёных мы писали в главе 19.)

Но многих и многих спасла от уничтожения эвакуация 
1941 и 1942 годов. Ряд еврейских источников военного и 
послевоенного времени не выражает сомнений в энергич
ности мер по этой эвакуации. Например, в сборнике «Ев
рейский мир» 1944 года читаем: «Советские власти полно
стью давали себе отчёт в том, что евреи являются наиболее 
угрожаемой частью населения, и, несмотря на острую нуж
ду армии в подвижном составе, тысячи поездов были пре
доставлены для их эвакуации... Во многих городах... евре- 
ев эвакуировали в первую очередь»; хотя автор считает пре- 
увеличением «утверждение еврейского писателя Давида 
Бергельсона, будто [в общем] 80% евреев были благополуч
но эвакуированы»*. — «В Чернигове до войны еврейское на- 
селение исчислялось в 70000 человек, из которых к прихо
ду немцев осталось 10000.... ВДнепропетровскеиз 100000 
еврейского населения к приходу немцев осталось только 
30000». В Житомире из пятидесяти тысяч евреев уехали не 
менее сорока четырёх1 2. — В бюллетене «Хайаса» летом 
1946 года Е.М.Кулишер писал: «Не вызывает сомнений, 
что советские власти принимали специальные меры для 
эвакуации еврейского населения или для облегчения его 
стихийного бегства. Наряду с государственным персона- 
лом и промышленными рабочими и служащими всем евре-

1 И.Шехтман. Советское еврейство в германо^оветской войне / /  
Еврейский мир: Сб. 2 (далее — EM-2). Нью-Йорк: Союз русских 
евреев в Нью-Иорке, 1944, с. 225-226.

2 А А. Голъдштейн. Судьба евреев в оккупированной немцами 
Советской России / /  Книга о русском еврействе, 1917-1967  
(далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз Русских Евреев, 1968,
с. 89, 92.

343



Г л а в а  2 1

ям отдавалось преимущество [при эвакуации]... Советские 
власти предоставили тысячи поездов специально для эва
куации евреев»3; безопаснее от бомбёжки эвакуировали 
евреев и на многих тысячах подвод, наряжаемых от колхо- 
зов и совхозов до железнодорожного узла поглубже. — 
Б.Ц. Гольдберг, зять Шолом-Алейхема, будучи корреспон- 
дентом нью-йоркской еврейской газеты «Дер Тог», «после 
очередной поездки в Советский Союз зимой 1946/47 года 
напечатал статью “Как во время войны эвакуировали евре
ев в Советской России”» («ДерТог», 21 февраля 1947): кого он 
об этом расспрашивал на Украине, «евреев и христиан, во- 
енных и эвакуированных, все отвечали, что политика вла
сти заключалась в том, чтобы предоставить преимущества 
при эвакуации евреям, стараться вырвать их чем больше, 
чтобы наци не могли их уничтожить»4. — И бывший со
ветский партизан Моше Каганович в своих затем (1948) за- 
граничных воспоминаниях подтверждает, что советские 
власти предоставляли для эвакуации евреев все имевшие- 
ся транспортные средства, сверх поездов — и тележные 
обозы, и было приказано эвакуировать «из областей, угро
жаемый: врагом, в первую очередь граждан еврейской на- 
циональности». (Отметим, что С.Шварц и более поздние 
исследователи оспаривают и существование такого прика
за, и вообще эвакуацию советскими властями евреев “как 
таковых”)5.

Ранние и поздние источники дают, однако, довольно 
близкие оценки числа евреев, эвакуированных и бежав- 
ших с оккупированных немцами территорий. Официаль- 
ные советские цифры на этот счёт отсутствутот; все иссле
дователи сетуют, что исходные статистические данные 
весьма приблизительны. Но будем опираться на работы 
последнего десятилетия. — Так, демограф М. Куповецкий, 
используя ранее недоступные архивные материалы и нова-

3 Rescue: Information Bulletin of the Hebrew Sheltering and Immigrant 
Aid Society (HIAS), July-August 1946 (Vol. III, J\fe 7-8), p. 2. — Цит. 
по: С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой 
войны (1939-1965). Нью-Иорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 45.

4 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...*, с. 55.
5 Моше Каганович. Дер идишер онтайл ин партизанербавегунг фун 

Совет-Руссланд. Рим, 1948, с. 188. — Цит. по: С.Шварц. Евреи в 
Советском Союзе... , с. 4 5 -46 .
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ции в методике анализа, предлагает такие оценки. Соглас
но окончательным итогам переписи 1939 года в СССР в 
его «старых» (то есть до присоединений 1939-40 гг.) грани- 
цах насчитывалось 3028538 евреев. Приложив к этой ци- 
фре некоторые коррекции и учтя коэффициенты естест- 
венного прироста еврейского населения с сентября 1939 
доиюня 1941, отдельно по каждой области расселения, ис- 
следователь предлагает считать, что к началу войны в 
«старых» границах СССР было расселено около 3 080 000 ев
реев. Из них 900 тысяч проживало на территориях, кото
рые во время советско-германской войны оставались вне 
оккупации, а на территориях, в дальнейшем оккупирован- 
ных немцами, к началу войны проживало 2 180000 евре
ев («восточники»)6. — «Нет точных данных о количестве 
евреев, спасшихся бегством или эвакуированных на вос- 
ток до начала немецкой оккупации. Но на основании неко- 
торых исследований известно, что из восточных облас
тей... захваченных немцами, удалось уйти примерно 
1000000-1100000 евреям»7.

Другая картина была на территориях, недавно, в 
1939-1940, присоединённых Советским Союзом и теперь 
стремительно захваченных немцами в начале своего «бли
ца». Молниеносность немецкого удара почти не оставляла 
шансов спастись, а между тем еврейское население этих 
«буферных» областей насчитывало к июню 1941 года 
1885000 человек («западники»)8. Из них «лишь небольшое 
число евреев сумело бежать, эвакуироваться. Считается, 
что... около 10-12 процентов»9.

Таким образом, на территории СССР в «новых» грани
цах, по самым оптимистическим из предлагаемых оценок, 
избегли оккупации во время войны примерно 2226000 ев
реев (2000000 «восточников» и 226000 «западников»); на

6 М. Куповецкий. Людские потери еврейского населения в послево- 
енных границах СССР в годы Великой Отечественной войны / /  
Вестник Еврейского Университета в Москве. 1995, № 2 (9),
с. 137, 145, 151.

7 Ицхак Арад. Холокауст: Катастрофа европейского еврейства 
(1933-1945): Сб. статей. Иерусалим: ЯдВа-Шем, 1990
(далее — И. Арад. Холокауст), с. 62.

8 М.Куповецкий. Людские потери еврейского населения... / /  
Вестник Еврейского Ун-та... , 1995, № 2(9), с. 145.

9 И. Арад. Холокауст, с. 61.
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захваченных немцами территориях осталось 2739000 ев- 
реев (1080000 «восточников», 1659000 «западников»).

Эвакуированные и беженцы из занятых немцами и 
утрожаемых областей направлялись глубоко в тыл, «в част
ности, евреи в большинстве — за Урал, особенно в Запад
ную Сибирь, Казахстан, Узбекистан и Туркменистан»10. — 
В материалах Еврейского Антифашистского Комитета со
держится утверждение: «В Узбекистан, Казахстан и друтие 
среднеазиатские республики эвакуировались в начале Оте
чественной войны около полутора миллионов евреев»11. 
Эта цифра — без Волги, Урала, Сибири. (Краткая Еврей
ская Энциклопедия считает: «цифра 1,5 млн... сильно пре
увеличена»12.) — А в Биробиджан не было ни организован
ной эвакуации, ни отдельных беженцев — хотя там, из-за 
разбега еврейских колхозов, образовался свободный жилой 
фонд на 11 тыс. семей13. — В то же время «еврейских коло- 
нистов в Крыму эвакуировали столь заблаговременно, что 
они были в состоянии вывести весь скот и все земледельче- 
ские орудия»; «известно, что весной 1942 года еврейские 
колонисты с Украины создали колхозы на Волге» — каким 
образом? А, как пишет автор, «по иронии судьбы»: на ме- 
стах немецких колонистов, высланных из республики Нем- 
цев Поволжья декретом советского правительства от 28 ав
густа 194114.

Как мы уже отмечали, в приводимых источниках воен
ного времени и сразу после войны энергичность и объём
ность советской эвакуации евреев от наступающих немцев 
дружно признавались. Но в более поздних — с конца 40-х 
годов — стали оспариваться. — Например, из 60-х годов 
читаем (курсив в источнике): «планомерной эвакуации ев
реев, как наиболее угрожаемой части населения, нигде в 
России не было»15. А ещё 20 лет спустя и такое читаем: после 
нападения Германии на Советский Союз, «вопреки слухам

10 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 181.
11 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисеми- 

тизм*. M.: Международные отношения, 2001, с. 431.
12 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 

Общество по исследованию еврейских общин, 1988. T. 4, с. 167.
13 С.М.Шварц. Биробиджан / /  KPE-2, с. 187.
14 И. Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /  

EM-2, с. 226, 227.
15 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  KPE-2, с. 144.
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о том, что правительство якобы эвакуирует евреев из райо- 
нов, над которыми нависла немецкая угроза, ничего подоб
ного не происходило... оставляли евреев на произвол судь
бы. В отношении граждан еврейской национальности хва
лёный “пролетарский интернационализм” дал осечку»16. 
Это суждение вовсе несправедливо.

Всё же и те еврейские авторы, кто отрицают «добрую 
волю» относительно евреев при эвакуации, признают мас
штабность её. «Благодаря специфической социальной 
структуре еврейского населения, число эвакуированных 
евреев должно было значительно превышать их процент
ное отношение к общему населению городов»17. Так и было. 
Через 2 дня после немецкого вторжения, 24 июня 1941, 
был учреждён Совет по эвакуации (председатель — Швер- 
ник, заместители — Косыгин и Первухин) и объявлены её 
приоритеты: в первую очередь вывозить государственные 
и партийные учреждения с их служащими, промышленные 
предприятия, сырьё, рабочих эвакуируемых заводов и их 
семьи, молодёжь призывного возраста. — Всего от начала 
войны до ноября 1941 из угрожаемые областей было эваку
ировано в тыл около 12 миллионов человек18. Из них, как 
мы видели, 1,0 — 1,1 миллиона евреев-«восточников» и свы
ше 200 тысяч «западников» из тех областей, что вскоре бы
ли заняты немцами; к ним следует добавить существенное 
число евреев в составе населения, эвакуированное из го
родов и районов РСФСР, куда немцы не дошли (в частно
сти, из Москвы и Ленинграда). — Соломон Шварц: «Общая 
эвакуация государственные учреждений и промышленных 
предприятий со значительной частью их персонала (часто 
с семьями) приняла во многих местах широкий характер. 
Социальная структура украинское еврейства — значи
тельный процент евреев среди средних и высших государ
ственных служащих, среди академической и технической 
интеллигенции и заметное участие евреев-рабочих в укра

16 С.Цирюлъников. СССР, евреи и Израиль / /  Время и мы: Меж
дународный журнал литературы и общественных проблем. 
Нью-Йорк, 1987, № 96, с. 151-152.

17 И.Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /  
ЕМ-2, с. 224.

18 Советский тыл в первый период Великой Отечественной войны: 
[Сб.|. M., 1988, с. 139.
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инской тяжёлой промышленности — благоприятствовали 
тому, что среди эвакуированной части населения евреи со
ставляли более высокий процент, чем это соответствовало 
их доле в составе городского (и тем более в составе всего) на
селения» 19. — (Это относится и к Белоруссии. Там в 20-х — 
начале 30-х годов почти повально «на различных курсах, 
ликбезах, в дневных, вечерних, сменных школах... учи
лась еврейская молодёжь, а также люди старшего возрас
та... Это позволило бедноте еврейских местечек влиться в 
ряды индустриальных рабочих. При 8,9% численности 
населения Белоруссии евреи в 1930 г. составляли 36% ра
бочих республики»20.) — «Усилению процента евреев среди 
эвакуированныя», продолжает С.Шварц, «благоприятство- 
вало и то обстоятельство, что для многих служащих и рабо
чих эвакуация не носила обязательного характера... И 
многие — главным образом не-евреи — оставались»; таким 
образом и для евреев, «которые не подходили под условия 
обязательной эвакуации... открывалась сравнительно ши
рокая возможность эвакуироваться»21. — Однако, пишет 
тот же автор, «в советской печати никаких правительствен
ныя декретов или инструкций об эвакуации евреев или со- 
общений о такого рода мероприятиях не появлялось»; и 
ещё: «на эвакуацию евреев, как таковыя, нигде просто нет 
никаких указаний. Этозначит, что такой специальной эва
куации евреев и не было»22.

Если учитывать советскую реальность, вывод этот 
представляется малоосновательным и, во всяком случае, 
формальным. Действительно, сообщений о массовой эва
куации евреев не было в советской печати. И понятно — по
чему. Во-первых, после заключения пакта с Германией в 
СССР замалчивалась гитлеровская политика по отноше- 
нию к евреям, и, когда разразилась война, подавляющая 
часть советского населения не знала о той смертельной 
опасности, какую несёт евреям немецкое вторжение. Во- 
вторыя, и это было, вероятно, главное, — с немецкой сто
роны лихо свистела пропаганда против «иудео-болыневиз-

19 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 53.
20 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности 

СССР в период Второй мировой войны (1941 -1945). M., 1995, 
с. 13.

21 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе..., с. 53.
22 Там же, с. 46, 53.
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ма», и советское руководство, разумеется, понимало, что 
всеми двадцатыми-тридцатыми годами эту пропаганду из
рядно подкрепило, — и как им было теперь провозгласить 
открыто и громко, что спасать надо в первую очередь ев- 
реев? Это только и бьшо бы — поддать Гитлеру опрокиды
вающей силы.

Поэтому и не сообщалось публично, что среди эвакуи- 
рованных «евреи составляли более высокий процент». «В 
эвакуационных приказах евреи не упоминались», однако 
«во время эвакуации в отношении евреев не существовало 
дискриминаціи»23; вывозили сколько могли, реально, но — 
молча, без внутреннего, в СССР, шума. Другое дело — во- 
вне. Вот в декабре 1941, после отбития немцев от Москвы, 
московское радио — не по-русски, конечно, но «на поль- 
ском языке», а «на следующий день пять раз по-немецки — 
сравнивало удачное русское зимнее наступление с чудом 
Маккавеев» и твердило немцам, что «как раз в ханукальную 
неделю» истреблена 134-я нюрнбергская дивизия немцев, 
названная по городу, «в котором возникло расовое законо
дательство»24. — В 1941-42 советские власти охотно допу
скали, чтобы синагоги Москвы, Ленинграда и Харькова бы
ли переполнены молящимися и чтобы широко празднова
лась еврейская Пасха 194225.

Нельзя сказать, что внутренняя советская пресса мол
чала о немецких изуверствах. Илье Эренбургу, ещё и дру- 
гим, например журналисту Кригеру, дано бьшо «добро» 
сквозь всю войну поддерживать и распалять ненависть к 
немцам — не без упоминания жгущей и выстраданной ими 
еврейской темы, но и без специальной акцентировки её. 
Эренбург отгремел главным трубадуром всей той войны, 
утверждая, что «немец по природе своей зверь», призывая 
«не щадить даже неродившихся фашистов» (то есть так 
понять: убивать беременных немок), и лишь в самом конце 
был осажен, когда война уже покатилась по территории 
Германии и стало ясно, что армия слишком хорошо усвои
ла пропаганду безудержной мести всем немцам подряд.

23 И.Арад. Отношение советского руководства к Холокосту / /  
Вестник Еврейского Ун-та..., 1995, № 2 (9), с. 23.

24 И.Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /  
ЕМ-2, с. 238.

25 Там же, с. 237.
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Несомненно, однако, что гитлеровская политика ис- 
требления евреев, в её планомерности и охвате, не была до
статочно освещена советской прессой, — так что даже ев
рейская масса в СССР плохо могла понять размеры опасно
сти и гибели. И всю войну публичных высказываний о судь- 
бе евреев на оккупированных немцами территориях было 
действительно мало. — Сталин в речи 6 ноября 1941 (24-я 
годовщина Октября) сказал: «Гитлеровцы... так же охотно 
устраивают средневековые еврейские погромы, как устра- 
ивал их царский режим. Гитлеровская партия есть пар- 
тия... средневековой реакции и черносотенных погро- 
мов»26. («Насколько мы знаем», пишет израильский исто- 
рик, «это бьш единственный во время всей войны случай, 
когда Сталин публично упомянул евреев»27.) — 6 января 
1942 в ноте наркоминдела Молотова всем государствам, с 
которыми Советский Союз поддерживая дипломатические 
отношения, — евреи упомянуты в перечислении страдаю- 
щих советских народов, а затем выделены, с указанием 
цифр, расстрелы евреев в Киеве, Львове, Одессе, Каменец- 
Подольске, Днепропетровске, Мариуполе, Керчи. «Страш
ная резня и погромы были учинены немецкими захватчи
ками в украинской столице — Киеве... было собрано боль
шое количество евреев, включая женщин и детей всех воз- 
растов; перед расстрелом всех раздели догола и избивали... 
расстреливали из автоматов. Много массовыхубийств... и 
в других украинских городах, причём эти кровавые казни 
особенно направлялись против безоружных и беззащитных 
евреев из трудящихся»28. — Затем была декларація совет- 
ского правительства от 19 декабря 1942, где упоминалось 
наличие у Гитлера «особого плана поголовного истребления 
еврейского населения на оккупированной территории Ев
ропы» и в самой Германии; «относительно к своей неболь
шой численности, еврейское меньшинство советского на
селения. .. особенно тяжело пострадало от звериной крово

26 Доклад Председателя Государственного Комитета Обороны 
тов. И.В. Сталина на торжественном заседании Московского 
Совета депутатов трудящихся 6 ноября 1941 года / /  Правда, 
1941, 7 ноября, с. 1 -2 .

27 И.Арад. Отношение советского руководства к Холокосту / /  
Вестник Еврейского Ун-та..., 1995, № 2(9), с. 17.

28 Известия, 1942, 7 января, с. 1-2.
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жадности гитлеровских выродков». Но указывают, что эта 
декларация бьша как бы вынужденной: через два дня по- 
сле сходной декларадии союзников, и без серии публика- 
ций в советской печати, как всегда делалось, когда нужна 
бьша газетная кампания. — В 1943 из семи сообщений 
Чрезвычайной Государственной Комиссии по расследова- 
нию гитлеровских злодеяний (по отдельным местам, а так
же — об истреблении советских военнопленных, о разру- 
шениях культурных ценностей нашей страны) только в 
одном говорилось об истреблении евреев — в Ставрополь- 
скомкрае, близ Минеральныя Вод29. — Авмарте 1944 Хру- 
щёв, выступая в Киеве с речью о страданиях, перенесен- 
ных Украиной под оккупацией, вообще «ни одним словом 
не упомяну л о евреях»30.

Очевидно, так. И обширные советские массы — не по
нимали тогда размеров еврейской Катастрофы, да. Это бы
ла и общая наша судьба: под твёрдой скорлупой СССР ни
когда не знать по-настоящему ничего, что происходит в 
мире. Всё же советские евреи — не могли уж вовсе не знать, 
что делается на германской стороне. «В середине 30-х гг. 
советская пресса много писала об антисемитизме в Герма- 
нии... Роман Лиона Фейхтвангера “Семья Оппенгейм”, а 
также экранизация этого романа и другой фильм — “Про- 
фессор Мамлок” — показали опасность, грозившую евре- 
ям»31. — Вслед за погромами «Хрустальной ночи» «Правда» 
напечатала передовую под названием «Фашистские по
громщики и каннибалы», резко осуждавшую надистов: «С 
омерзением и негодованием смотрит весь цивилизован
ный мир на зверскую расправу германских фашистов с 
беззащитным еврейским населением... [С теми же чувст
вами] следит за грязными и кровавыми событиями в Гер- 
мании советский народ... Вместе с капиталистами и поме- 
щиками уничтожены в советской стране все источники 
антисемитизма»32. И затем весь ноябрь «Правда» печатала 
ежедневно, на первых страницах, сообщения: «Еврейские 
погромы в Германии», «Зверские расправы с еврейским

29 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...*, с. 138-145.
30 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 146.
31 С. Швейбиш. Эвакуация и советские евреи в годы Катастрофы / /  

Вестник Еврейского Ун-та... , 1995, № 2(9), с. 47.
32 Правда, 1938, 18 ноября, с. 1.

351



Г л а в а  2

населением», «Волна протестов во всём мире против 
зверств фашистских погромщиков». Митинги протеста 
против антисемитской политики Гитлера состоялись в 
Москве, Ленинграде, Киеве, Тбилиси, Минске, Свердлов- 
ске, Сталино. «Правда» опубликовала подробный отчёт об 
общегородском митинге московской интеллигенции в Боль- 
шом зале Консерватории, в том числе речи писателей
А.Н. Толстого, А. Корнейчука, Л. Соболева, народных арти- 
стов А.Б. Гольденвейзера, С.М.Михоэлса, — и резолюцию 
московского митинга: «Мы, представители интеллигенции 
гор. Москвы... подымаем наш голое гнева и возмущения 
против фашистских бесчеловечных зверств и насилий над 
беззащитным еврейским населением Германии. Фашисты 
избивают, калечат, насилуют, убивают и сжигают живьём 
среди бела дня людей, которые повинны лишь в принад
лежности к еврейскому народу»33. На следующий день, 
29 ноября, «Правда» дала на полную страницу информацию 
о митингах в других советских городах, под шапкой «Совет- 
ская интеллигенция возмущена еврейскими погромами в 
Германии».

Однако с осени 1939, с момента заключения пакта 
Риббентроп-Молотов, не только критика нацистской поли
тики, но и какая бы то ни было информация о преследова- 
нии евреев в захваченных немцами странах Европы пол
ностью исчезла из советской печати. «Множество сообще- 
ний... достигали Советского Союза по различным каналам: 
разведка, посольства, советские журналисты... Важным 
источником информации... были еврейские беженцы, ко- 
торым удалось пересечь советскуто границу. Советские 
средства информации, включая еврейскую печать, храни
ли об этом молчание»34.

«Когда же началась советско-германская война и об 
антисемитизме нацистов заговорили вновь, многие евреи 
восприняли это как пропагандистскую акцию», пишет со
временный исследователь, опираясь уже и на собранные за 
полвека свидетельские показания переживших Катастро
фу. «Многие евреи верили своему жизненному опыту, а не 
радио, книгам и газетам. В представлении многих немцы

33 Правда, 1938, 28 ноября, с. 2 -3 .
34 И.Арад. Отношение советского руководства к Холокосту / /  

Вестник Еврейского Ун-та... , 1995, № 2(9), с. 15-16.
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были такими, какими они их знали по первой мировой вой- 
не. Из всех режимов времён гражданской войны, в оценке 
евреев, немецкий был одним из наиболее толерантных в от- 
ношении евреев»35. «Многие евреи помнили, что во время 
немецкой оккупации 1918 немцы относились к евреям луч
ше, чем к местным жителям, и это их успокаивало»36. И по
тому «в 1941 число добровольно оставшихся евреев было 
значительно»; но даже и в 1942, «по рассказам очевидцев... 
в Воронеже, Ростове, Краснодаре и в других городах евреи, 
ожидая, пока фронт прокатится через их город, надеялись 
продолжать свою работу в качестве врачей и учителей, 
портныхи сапожников, которые, по ихубеждению, нужны 
при любом режиме... Евреи не могли или не хотели эвакуи
роваться и по чисто материальным соображениям»37.

В то время как советская пресса и радио затушёвывали 
информацию о зверствах оккупантов по отношению к евре
ям, — с лета 1942 о том разрешено было писать полным го- 
лосом газете на идише «Эйнигкайт» («Единство») — органу 
Еврейского Антифашистского Комитета. — Первым шагом 
к созданию этого Комитета можно считать устроенный в 
августе 1941 радиомитинг «представителей еврейского на
рода»; для пропагандистской обработки союзников его 
транслировали на США и другие союзные страны (участво
вали С.Михоэлс, П.Маркиш, И.Эренбург, С.Маршак, 
С.Эйзенштейн и другие). «Произведенный на Западе эф- 
фект превзошёл самые оптимистические ожидания Моск
вы... в странах-союзницах стали создаваться еврейские 
организации по сбору средств для нужд Красной армии». 
Отсюда и возникла в Кремле мысль о пользе создания в 
СССР постоянною Еврейского комитета. «Так с 1941 года 
началось продолжавшееся потом в течение семи лет со
трудничество советских властей с мировым сионизмом»38.

Само создание Комитета — шло через пень-колоду, в 
болыпих колебаниях власти. Для возглавления его в сентя- 
бре 1941 освободили из тюрьмы авторитетною Генриха Эр
лиха, старого бундовца, ещё в 1917 члена пресловутою Ис

35 С. Швейбииі. Эвакуация и советские евреи в годы Катастрофы / /  
Вестник Еврейского Ун-та... , 1995, № 2 (9), с. 47 -4 8 .

33 КЕЭ, т. 8, с. 223.
37 Там же, с. 49.
38 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 231.
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полкома Петросовета, тогда всевластного (затем Эрлих 
эмигрировал в Польшу, где и был схвачен советскими в 
1939). Он со своим товарищем бундовцем Альтером, также 
из Польши, стал готовить проект — весь ориентированный 
на мобилизацию мирового еврейского мнения, на участие 
более заграничных евреев, чем советских. «Опьянённые 
свободой польские бундовцы... всё более активно действо- 
вали на свой страх и риск. Эвакуировавшись вместе со сто- 
личным чиновничеством в Куйбышев [Самару], они вошли 
в контакт с переместившимися туда же западными дипло
матическими представителями... предложив, в частности, 
сформировать в США Еврейский легион с последующей от
правкой его на советско-германский фронт»; «дело зашло 
так далеко, что польские бундовцы... стали самостоятель
но готовиться к выезду на Запад». К тому же оба деятеля 
Бунда «самонадеянно полагали (и не скрывали этого от 
окружающих), что им удастся реформировать советскую 
систему в сторону политической либерализации». В декаб- 
ре 1941 перебравшие воли вожди Комитета были арестова
ны (Эрлих повесился в тюрьме, Альтер расстрелян) 39.

Однако с весны 1942 опять схватились сколачивать 
Еврейский Антифашистский комитет, и для того опять со
брали митинг «представителей еврейского народа», и из
брали Комитет, но уже из одних советских евреев — предсе- 
дателем стал Соломон Михоэлс, ответственным секрета- 
рём — бывший фанатичный бундист, а затем фанатичный 
чекист Шахно Эпштейн — «в еврейских делах “око Стали
на”»; членами стали писатели Давид Бергельсон, Перец 
Маркиш, Лейб Квитко, Дер Нистор, учёные Лина Штерн, 
акад. Фрумкин и другие40; заместителем Михоэлса — поэт 
Ицик Фефер (бывший троцкист, но отмоливший одами 
Сталину пощаду себе, «крупный агент НКВД», поездку на 
Запад ему поручили как «проверенному агенту»41). А задача 
этого Комитета опять-таки была: влияние на мировое об
щественное мнение, «апелляция к “евреям всего мира”, 
практически главным образом к американским евреям»42,

39 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 233-235.
40 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 148.
41 Павел Судоплатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль:

1930-1950 годы. M.: ОЛМА-Пресс, 1997, с. 465, 470.
42 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 239.
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сбор симпатий и денежной помощи Советскому Союзу (для 
чего и посылали в Штаты Михоэлсаи Фефера — их поезд- 
калетом 1943, совпавшая с роспуском Коминтерна, имела 
триумфальный успех, митинги в 14 крупных городах США, 
в Нью-Йорке — 50-тысячный. Их принимали и тогдашний 
лидер сионизма Хаим Вейцман, и Альберт Эйнштейн43). 
А негласно — подчинялся Комитет всё тому же Лозовско
му-Дридзо, заместителю начальника Совинформбюро, в 
СССР же нигде не имел отделений и возможности дейст- 
вовать и фактически был «не столько органом по собира- 
нию средств в пользу Красной армии, сколько орудием... 
просоветской пропаганды за границей»44.

Иные еврейские авторы утверждают, что с конца 
30-х годов происходило скрытное, но настойчивое потес- 
нение евреев из советских командных верхов всех видов. 
Д.Шуб пишет, что, по состоянию на 1943 год, в высшей 
коллегии НКВД не осталось ни одного еврея, «лишь в комис- 
сариатах торговли, промышленности и продовольствия 
они до сих пор значительно представлены. Немало евреев 
есть также в комиссариате народного просвещения и в 
Наркоминделе»45. — Иной вывод, основанный на архив- 
ных материалах, ставших доступными в 90-х годах, делает 
современный исследователь: «На протяжении 1940-х роль 
евреев в карательных органах оставалась весьма заметной 
и сошла на нет лишь в послевоенные годы, в ходе кампании 
по борьбе с космополитизмом»46.

Однако не встречается разногласий относительно 
большого числа евреев на высоких командных постах в ар
мии. «Еврейский мир» сообщает, что «в Красной армии сей- 
час [во время войны] насчитывается более ста генералов- 
евреев» и приводит «небольшой перечень таких генераль-

43 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 237-239 .
44 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 166-170.
45 Д.Шуб. Евреи в русской революции / /  EM -2, с. 145.
46 Л.Ю. Кричевский. Евреи в аппарате ВЧК-ОГПУ в 20-е годы / /  Ев

реи и русская революция: Материалы и исследования /  Ред.-сост. 
О.В. Будницкий. Москва; Иерусалим: Гешарим, 1999, с. 344.
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ских имён, взятый наугад», причём «пехотные генералы в 
него не вошли», — 17 фамилий (правда, туда анекдотично 
включён и гулаговский «генерал-майор инженерно-техни
ческой службы Френкель Нафталий Аронович»)47. — Что 
евреев-генералов в разгар войны было не меньше ста — че- 
рез четверть века подтверждает и другой сборник, и приво- 
дит ещё добавочные фамилии48. (Однако и большое упу- 
щение, что в этих сборниках среди генералов не называет
ся сверх-генерал Л.З.Мехлис, с 1937 по 1940 ближайший 
и доверенный сталинский подручный, с 1941 вновь — на- 
чальник ПУРККА, через 10 дней после начала войны пере- 
арестовавший дюжину генералов из высшего командного 
состава Западною фронта49. Уж не говоря о его каратель- 
ных мерах в финскую войну, а позже под Керчью.)

В Краткой Еврейской энциклопедии список евреев-ге
нералов пополняется ещё имён на пятнадцать. — Ныне же 
израильский исследователь опубликовал поимённый спи
сок евреев-генералов и адмиралов (включая и получивших 
это звание в течение войны), — и таковых мы видим в спи- 
ске 270 человек. Генералов и адмиралов! Это не только «не 
мало», это — колоссально. Отмечает он и четырёх наркомов 
военною времени: кроме Кагановича — Бориса Ванникова 
(боеприпасы), Семёна Гинзбурга (строительство), Исаака 
Зальцмана (танковая промышленность) и нескольких на- 
чальников Главных военных управлений Красной армии; в 
этом списке и евреи — командующие четырёх армий, ко
мандиры двадцати трёх корпусов, семидесяти двух диви- 
зий, ста трёх бригад50.

«Ни в одной союзной армии, даже американской, ев
реи не занимали столь высоких постов, как в советской», — 
пишет д-р И.Арад51. Нет, о «потеснении евреев с высших 
постов» уже в период войны говорить неверно. И в совет
ской массовой жизни такое потеснение тогда ещё не прояв
лялось. Известный социалист Марк Вишняк высказал в

47 Е. Сталинский. Евреи в Красной армии / /  EM-2, с. 243-245 .
48 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 143.
49 В.Анфилов. Как «оправдался» Сталин / /  Родина, 1991, № 6 -7 , 

с. 31; Российская Еврейская Энциклопедия (далее — РЕЭ).
2-е изд.,испр. и доп. M., 1995. Т. 2, с. 276-277.

50 АронАбрамович. В решающей войне: Участие и роль евреев 
СССР в войне против нацизма. Тель-Авив, 1992. Т. 2, с. 536-578.

51 И.Арад. Холокауст, с. 93.
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1944 (в США): «О СССР и убеждённейшие его противники 
не скажут, что там культивируется антисемитизм прави- 
тельством»52. И тогда— это было несомненно так.

По данным газеты «Эйнигкайт» (24 февраля 1945, поч
ти конец войны): «за “отвагу и героизм в боях”... награжде
ны орденами и медалями... 63374 еврея», а 59 евреев ста
ли Героями Советского Союза. — По данным же варшав
ской газеты на идише «Фольксштимме», но уже в 1963: ев
реев, награждённыя орденами и медалями в ту войну было 
160772, а Героев Советского Союза — 10853 54 55. — В начале 
90-х израильский автор даёт список, поимённый и с дата
ми Указов о награждении, где 135 евреев — Героев Совет
ского Союза и 12 евреев — полныя кавалеров ордена Сла
вы 34. (Такие же данные — в трёхтомных «Очерках еврейско- 
го героизма»56.) — И наконец, в позднейшем архивном ис- 
следовании (2001) приводится такая цифра: «всего за годы 
войны боевые ордена и медали получили 123 822 ев
рея» 5в, — тем самым среди всех национальностей Советско
го Союза евреи занимают пятое место по числу награждён- 
ных после русских, украинцев, белорусов и татар.

«Антисемитизм как препятствие для евреев в их про- 
движении по службе, при получении воинских званий и 
знаков отличия вообще не существовал в Советской армии 
в период войны»57, констатирует И.Арад. Высоко награж
далась и работа для нужд фронта. Обильный приток совет- 
ских евреев в науку и технику в 30-е годы дал свои плоды в 
годы войны. Многие евреи вложились в конструирование 
новыя видов вооружения и боевой техники, в приборостро- 
ение, в авиа-, танко- и судостроение, в научные исследова- 
ния, в строительство и развитие промышленных предпри- 
ятий, в энергетику, металлургию, транспорт. За работу 
для фронта в 1941-1945 были награждены орденами и ме

52 М.Вишняк. Международная конвенция против антисемитизма / /  
EM-2, с. 98.

53 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 143.
54 А. Абрамовича В решающей войне. Т. 2, с. 548-555 .
55 Очерки еврейского героизма: В 3 т. /  Сост. Г.С. Шапиро, 

С.Л.Авербух. Киев; Тель-Авив, 1994-1997.
56 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 245 (со ссылкой 

на бывш. Центральный партийный архив при ЦК КПСС, ныне 
РГАСПИ. Ф. 17, оп. 125, ед. хр. 127, л. 220).

57 И.Арад. Холокауст, с. 128.
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далями 180 тысяч евреев — учёных, инженеров, руководи
телей разных уровней управления и рабочих; в том числе 
более двухсот — орденом Ленина; почти трёмстам евреям 
присуждена Сталинская премия в области науки и техни
ки. За годы войны звание Героя Социалистического Труда 
получили 12 евреев; в Академии Наук по отделениям физи
ко-математическому, химическому и техническим состоя
ло 8 евреев — действительных членов и 13 членов-коррес- 
пондентов 68.

Многие авторы, в том числе С.Шварц, отмечают: 
«роль евреев в войне систематически скрывалась», нарочно 
велась «политика замалчивания роли евреев в войне». Он 
приводит в качестве примера тот факт, что у видных совет- 
ских писателей, например у К. Симонова («Дни и ночи»), у
В. Гроссмана («Народ бессмертен»), — «среди огромного ко
личества фамилий солдат, офицеров, политработников и 
проч. опять нет ни одной еврейской фамилии»58 59. Конечно, 
тут сказалось и цензурное ограничение, особенно у Гросс
мана. (Позже в очерках Гроссмана еврейские имена воен- 
ных появились.) — Другой автор отмечает, что широко во 
всём СССР продавались открытки с изображением отли- 
чившегося командира подводной лодки Израиля Фисано- 
вича60. Затем публикации подобного рода были расшире
ны, израильский исследователь перечислит нам ещё 12 ев
реев — Героев Советского Союза, чьи портреты массово 
размножались на конвертах61.

Хотя я участник той войны, мне меньше всего в жизни 
пришлось заниматься ею по книгам, собирать о ней мате- 
риалы или писать о ней что-либо. Но я — видел евреев на 
фронте. Знал среди них смельчаков. Не могу не выделить 
двух бесстрашных противотанкистов: моего университет- 
ского друга лейтенанта Эммануила Мазина и взятого из

58 Л.Л.Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности... , 
с. 18, 444-445 , 452, 474-475 .

59 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе..., с. 154-156.
60 Е. Сталинский. Евреи в Красной армии / /  ЕМ-2, с. 250.
61 А. Абрамович. В решающей войне. Т. 2, с. 562.
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студентов молодого солдатика Борю Гаммерова (оба ране
ны). В моей батарее (60 человек) было двое евреев: сержант 
Илья Соломин, воевал отлично всю войну насквозь, и рядо
вой Пугач (вскорости утёк в Политотдел). Среди офицеров 
нашего дивизиона (20 человек) тоже был еврей — майор Ар- 
зон, начальник снабжения. — Более чем реально воевал 
поэт Борис Слуцкий, передают его выражение: «Явесьпро- 
шит пулями». — Майор Лев Копелев хотя служил в Поли- 
тотделе армии (по разложению войск противника) — но бес
страшно лез во всякую заваруху. — Вот читаем воспомина- 
ния бывшего мифлийца Семёна Фрейлиха, отважного офи
цера: «Началась война... сразу в военкомат, записываться 
в армию», не окончив институт, — «нам стыдно было не 
разделять тяготы миллионов и миллионов»62. — Или Ла
зарь Лазарев, потом известный литературовед, юношей 
пошёл на войну, воевал на передовой два года подряд, пока 
не искалечило обе руки: «Это был наш долг, от которого 
стыдно было увиливать... наша жизнь, в тех обстоятельст- 
вах единственно возможная, единственно достойная для 
людей моего возраста и воспитания»63. — А вот в 1989, от
кликаясь в «Книжное обозрение», написал Борис Израиле- 
вич Файнерман: в 17 лет, в июле 1941, он пошёл добро- 
вольцем в стрелковый полк, в октябре ранен в обе ноги, по- 
пал в плен, бежал, на костылях вышел из окружения; у нас, 
конечно, посажен за «измену родине», нов 1943 добился из 
лагеря замены на штрафную роту, и отвоевал там, потом 
стал автоматчик танкового десанта, и ещё дважды ранен.

Если прибегнуть к помощи биографических томов но- 
вейшей Российской Еврейской энциклопедии, то и там 
найдём немало примеров боевой жертвенности. Шик Кор- 
донский — командир звена минно-торпедного полка: «на- 
правил горящий самолёт в транспорт противника», по
смертно Герой Советского Союза. Вольф Корсунский: 
«штурман авиационного полка», стал Героем Советского 
Союза. Виктор Хасин — «Герой Советского Союза... коман
дир эскадрильи... провёл 257 воздушных боёв, сбил лично 
10 самолётов» и ещё 10 уничтожил на аэродромах; сбит над

62 С. Фрейлих. История одного боя / /  Киносценарии, M., 1990, 
№ 3, с. 132.

63 Л. Лазарев. Записки пожилого человека / /  Знамя, 2001, 
№ 6, с. 167.
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«территорией, занятой противником, и несколько дней до
бирался до линии фронта. Умер в госпитале от ран», — вы- 
пуклее не скажешь! — Погибших в бою евреев найдётся в 
этой Энциклопедии несколько десятков.

И всё же, несмотря на эти примеры бесспорной храб
рости, с горечью констатирует еврейский исследователь: 
«широко распространённое и в армии, и в тылу представле- 
ние об уклонении евреев от участия в боевых частях»64. 
Это — точка болевая, больная. Но если обходить больные 
точки — нечего и браться за книгу о совместно пройденных 
испытаниях.

В истории важно и что народы друг о друге думали. — 
«Во время последней войны антисемитизм в России значи
тельно усилился. Евреев несправедливо упрекали в уклоне
нии от военной службы, и особенно от службы на фрон- 
те»65. — «О евреях говорили, что, вместо того чтобы вое
вать, они “штурмом овладели городами Алма-Ата и Таш- 
кент”»66. — Свидетельство воевавшего в Красной армии 
польского еврея: «В армии стар и млад старались убедить 
меня, что... на фронте нет ни одного еврея. “Мы должны 
воевать за них”. В “дружеской” форме мне говорили: “Вы 
сумасшедший. Все ваши сидят дома, в безопасности, как 
же это вы оказались на фронте?”»67. — И.Арад: «Выраже- 
ния типа “мы на фронте, а евреи в Ташкенте”, “на фронте 
не видно евреев” — можно было услышать как среди солдат, 
так и среди граждански^ лиц»68. — Свидетельствую: да, 
среди солдат на фронте можно было такое услышать. И по- 
сле войны — кто с этим не сталкивался? — осталось в мас- 
се славян тягостное ошущение, что наши евреи могли про
вести ту войну самоотверженней: что на передовой, в ниж- 
них чинах, евреи могли бы состоять гуще.

64 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 154.
65 Dr. Jerzy Gliksman. Jewish Exiles in Soviet Russia (1939-1943).

Part 2, July 1947, p. 17 / /  Архив Американскою Еврейскою Ко
митета в Нью-Йорке. — Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском 
Союзе... , с. 157.

66 КЕЭ, т. 8, с. 223.
67 Rachel Erlich. Summary Report on Eighteen Intensive Interviews 

with Jewish DP’s from Poland and the Soviet Union. October 1948,
p. 27 / /  Архив Американскою Еврейскою Комитета в Нью-Йорке. 
— Цит по: С.М.Шварц. Антисемитизм... , с. 192.

68 И.Арад. Холокауст, с. 128.
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Проще всего сказать (так и говорится), что это — рус
ский антисемитизм и нет для того ошущения никаких осно- 
ваний. (Кроме, как настаивают многие источники, «гер
манской пропаганды», воспринятой населением; хорош, 
выходит, народ: только и способен, что впитывать пропа
ганду, хоть от Сталина, хоть от Гитлера.) А попытаться бы 
разобраться; ведь полвека прошло.

Официальные данные о национальном составе Совет- 
ской армии в годы Второй мировой войны в печати отсутст- 
вуют. Поэтому в большинство исследований для численно
сти евреев-воинов даются лишь оценочные цифры, без ука- 
зания источников или методики расчёта. Можно сказать, 
однако, что утвердилась, вплоть до новейших публикацію 
90-х годов, цифра 500000: «Еврейское население дало 
Красной армии около 500000 бойцов»69. — «Во время миро
вой войны в Советской армии служило 550 тысяч евре- 
ев»70. — Краткая Еврейская энциклопедия: «только в дей- 
ствующих частях советской армии насчитывалось свыше 
500 тыс. евреев», причём «эти цифры не включают парти- 
зан-евреев, сражавшихся против нацистской Герма- 
нии»71. — Ту же цифру дают «Очерки еврейского героизма», 
«В решающей войне» А. Абрамовича и другие источники.

Нам встретился лишь один автор, постаравшийся 
обосновать свою оценку, представив читателям детальный 
ход своих рассуждений, — это израильский исследователь 
И. Арад в его уже цитированной нами книге о Катастрофе.

Арад приходит к выводу, что «общее количество евре
ев, воевавших в рядах советской армии против германских 
нацистов, было не менее 420000-430ООО»72. (В это число 
он как раз включает «тысячи партизан-евреев, сражавших
ся против немецких захватчиков в лесах», которые были 
мобилизованы в армию в 1944 году при освобождении За
падной Белоруссии и Западной Украины; при этом Арад

69 Е. Сталинский. Евреи в Красной армии / /  ЕМ-2, с. 240.
70 А.Воронель. Люди на войне, или ещё раз об уникальности Израи

ля / /  “22”: Общественно-политический и литературный журнал 
еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1984,
№ 34, с. 146.

71 КЕЭ, т. 1, статья «Военная служба», с. 690; т. 4, ст. «Катастрофа», 
с. 159. В ст. «Советский Союз» (т. 8, с. 224) КЕЭ даёт цифру 
450 тыс. евреев в составе Советской армии, и ещё 2 5 -3 0  тыс.
в партизанских отрядах.

72 И. Арад. Холокауст, с. 102.
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полагает, что за все годы войны «в оккупированных райо- 
нах Советского Союза действовало приблизительно 25-30 
тысяч еврейских партизан»73; израильская Энциклопедия 
в статье «Сопротивление антинацистское» даёт меньшую 
оценку: «На территории Советского Союза в подпольных 
организациях и партизанских отрядах с нацистами боро
лось свыше 15 тысяч евреев»74.) — При расчёте исследова- 
тель исходит из того, что доля мобилизованных евреев 
была такой же, как средняя доля мобилизованных для 
всего населения СССР в годы войны, и вычисляет эту долю 
как 13-13,5%. — Это давало бы 390-405 тысяч мобили
зованных евреев-«восточников» (от общего числа чуть выше 
3 миллионов), если бы не тот факт, что «в определённых 
районах Украины и Белоруссии был очень высокий про- 
цент еврейского населения, которое не было мобилизовано, 
поскольку этот район сразу же был захвачен немцами»; ав- 
тор, однако, предполагает, что в целом мобилизационный 
«недобор» из евреев-«восточников» был невелик, что до при
хода немцев успели мобилизовать в армию большую часть 
мужчин призывного возраста, — и останавливается на 
числе 370-380 тысяч для евреев-«восточников», служив- 
ших в армии. — Переходя к евреям-«западникам», Арад на- 
поминает, что в 1940 году, при мобилизаціи в Западной 
Белоруссии и Западной Украине призывников 1919-1922 
годов рождения, было призвано около 30 тысяч еврейских 
юношей; однако советская власть считала солдат из вновь 
присоединённых западных областей «неблагонадёжными», 
и почти все они с началом войны были переведены в Труд- 
армию; «к концу 1943 началась повторная мобилизация... 
переведенных прежде в Трудовую Армию, и среди них так
же были евреи». Автор упоминает, что 6 -7  тысяч евреев из 
числа беженцев-«западников» сражались в национальных 
прибалтийских дивизиях. И, прибавляя евреев-партизан, 
мобилизованных в армию в 1944, заключает: «можно уста
новить, что по крайней мере 50000 евреев с территорий, 
присоединённых к СССР, служили в Красной Армии, вклю
чая мобилизованных до войны». — Так И.Арад получает 
свою оценку воевавших в армии в 1941-1944 евреев: 
420-430 тысяч75.

73 И. Арад. Холокауст, с. 86.
74 КЕЭ, т. 8, с. 441.
75 И. Арад. Холокауст, с. 98-102.
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Что же касается общеупотребительной в источниках 
цифры — 500 тысяч воинов — она, если следовать Араду, 
предполагала бы общую базу (т.е. численность еврейско- 
го населения, из которого призваны эти 500 тысяч), в 
3700000 — 3850000 человек. Согласно приведенным вы
ше источникам, максимальная оценка суммарного числа 
спасшихся от немецкой оккупации «восточников» и «запад- 
ников» —2226000; даже если к этой базе добавить цели- 
ком 1080000 оставшихся под оккупацией “восточников”, 
как если бы они успели до прихода немцев отдать в армию 
всех людей мобилизационных возрастов, — а это не так, — 
то и в этом случае в базе недоставало бы полмиллиона чело
век. И это означало бы, что успехи эвакуации, которые мы 
обсуждали в начале главы, существенно приуменыиены.

Такого противоречия не возникает при оценке И. Ара
да. Хотя отдельные составляющие её, возможно, требуют 
коррекции76, — в целом она на удивление точно совпадает 
с до сих пор не публиковавшимися данными Института Во
енной Истории, полученными на основе источников Цент
ральною архива Министерства Обороны. Согласно этим 
данным, в годы Великой Отечественной войны было моби
лизовано:

Итак, вопреки расхожему представлению, число евре- 
ев в Красной армии в годы Великой Отечественной войны

76 Скажем, нам представляется, что число «восточников», которых 
успели мобилизовать до прихода немцев, было несколько меньше, 
зато средний процент армейцев от всего населения СССР, был, 
возможно, несколько выше, чем рассчитанный И. Арадом.

77 В ныне выходящей Военной энциклопедии едва ли не впервые 
приведены сведения об общем числе мобилизованных в годы 
Великой Отечественной Войны — 30 миллионов. См.: Военная 
энциклопедия: В 8 т. M.: Воениздат, 2001. T. 5. с. 182.

Русских —
Украинцев —
Белорусов —
Татар —
Евреев —
Казахов —
Узбеков —
(Остальных —
около 2,5 млн.77)

19 млн. 650 тыс. 
5 млн. 320 тыс.

964 тыс. 
511 тыс. 
434 тыс. 
341 тыс. 
330 тыс.

в общей сложности ещё
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было пропорционально численности еврейского населе
нна, способного поставлять солдат; пропорция евреев-уча- 
стников войны в целом соответствует средней по стране.

Так что ж — народные впечатления той войны дейст- 
вительно продиктованы антисемитскими предубеждения- 
ми? — Конечно, у какой-то части населения старшего и 
среднего возраста рубцы Двадцатых-Тридцатых годов не 
стёрлись к началу войны. Но огромную часть фронтовиков 
составляли люди молодые, родившиеся на рубеже револю- 
ции или после неё, их мировосприятие разительно отлича
лось от старших. И сравним: во время Первой Мировой 
войны нет свидетельств антисемитизма в Русской армии, 
несмотря и на шпиономанию военных властей 1915 года по 
отношению к евреям прифронтовой полосы. Из 5 миллио- 
нов евреев в России на 1914 год78 «к началу 1-й мировой 
войны в русскую армию было мобилизовано около 400 тыс. 
евреев, а к 1917 их число возросло до 500 тысяч»79. То есть 
в начале Первой войны воевал каждый двенадцатый рус
ский еврей, в конце — каждый десятый. А во Второй Ми
ровой — уже каждый восьмой-седьмой.

Так в чём же дело? — Можно предположить, что боль
шую роль здесь играли новые внутриармейские диспропор
ц іи , восприятие которых на фронте было тем острее, чем 
ближе к смертной передовой.

С 1874 года евреи были уравнены в правах с остальны
ми российскими подданными относительно всеобщей во
инской повинности, но и во время Первой Мировой, вплоть 
до Февральской революции, ещё действовал александров
ский закон, по которому евреи не могли получить чин выше 
унтер-офицерского (закон не распространялся на военных 
врачей). При болыпевиках положение изменилось карди
нально, и ко Второй Мировой, обобщает израильская Эн- 
циклопедия, «по сравнению с другими национальностями 
СССР, евреи составляли непропорционально большую 
часть старших офицеров, главным образом потому, что 
среди них был гораздо более высокий процент людей с выс- 
шим образованием»80. — Вот оценивает И.Арад: «количе
ство евреев — комиссаров и политруков в различных под-

78 КЕЭ, т. 7, с. 385.
79 КЕЭ, т. 1, с. 686.
80 Тамже, с. 686-687 .
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разделениях во время войны было относительно болыиим, 
чем на других армейских должностях»: «по крайней мере, 
процент евреев в политическом руководстве армии» был «в 
три раза больше, чем процент евреев среди населения 
СССРвтотпериод»81. — Крометого, само собой, евреи бы
ли «среди главных специалистов военной медицины... сре
ди начальников санитарных управлений ряда фронтов... 
среди генералов Красной Армии было 26 евреев-генералов 
медицинской службы и 9 — генералов ветеринарной служ
бы»; 33 генерала-еврея служили в инженерных войсках82. 
Конечно, евреи-врачи и военные инженеры занимали не 
только высокие посты: «среди военных медиков... было 
множество евреев (врачей, медсестёр, санитаров)»83; на- 
помним, что в 1926 среди военных врачей было 18,6% ев
реев при доле в мужском населении — 1,7%84, а во время 
войны этот процент мог только увеличиться за счёт 
большого числа еврейских женщин-военврачей; «тради- 
ционно высокий процент евреев в советской медицине и 
в инженерных специальностях естественным образом спо- 
собствовал их многочисленности в армейских подразде- 
лениях»85.

Но как бы неоспоримо важны и необходимы ни были 
все эти службы для общей конечной победы, а доживёт 
до неё не всякий. Пока же рядовой фронтовик, оглядыва
ясь с передовой себе за спину, видел, всем понятно, что 
участниками войны считались и 2-й и 3-й эшелоны фрон
та: глубокие штабы, интендантства, вся медицина от мед- 
санбатов и выше, многие тыловые технические части, и 
во всех них, конечно, обслуживающий персонал, и писа
ри, и ещё вся машина армейской пропаганды, включая и 
переездные эстрадные ансамбли, фронтовые артистиче- 
ские бригады, — и всякому было наглядно: да, там евре
ев значительно гуще, чем на передовой. — Вот пишут: 
«среди “ленинградских писателей-фронтовиков”» евреев 
было «по самой осторожной и скорее заниженной оценке...

81 И.Арад. Холокауст, с. 118.
82 А.Абрамович. В решающей войне. Т. 2, с 531-532 .
83 КЕЭ, т. 8, с. 232.
84 И.Арад. Холокауст, с. 96.
85 Там же, с. 126.
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31%»86, а то, значит, и выше. Но из этого неясно: асколь- 
кие из них были — при редакциях? а это как правило — 
10-15 километров от передовой, а если приехал на передо
вую и попал в переделку, так никто тебя не заставляет 
«держать рубеж», можно тут же и уехать, это совсем другая 
психология. Под слово «фронтовик» кто только не самопод
гонялся, и среди писателей и журналистов — более всего. 
О видных — пристало писать в разборах специально лите- 
ратурных. А не видных и не поименованных — сколько та- 
ких фронтовиков осело в многотиражках — фронтовых, 
армейских, корпусных, дивизионных. — Вот эпизод. По 
окончании пулемётного училища младший лейтенант 
Александр Гершкович послан на фронт. Но после госпита
ля, «догоняя свою часть, на каком-то полустанке услышал 
знакомый запах типографской краски, пошёл на него — 
и пришёл в редакцию дивизионной газеты, которая как 
раз нуждалась в корреспонденте на передовой». И судьба 
его — перерешилась. (И как же — его догоняемая пехот- 
ная часть?) «В этой должности он прошёл по дорогам вой
ны тысячи километров»87. Ну, разумеется, доставалось по
гибнуть и военным журналистам. — А вот музыкант Ми- 
хаил Гольдштейн, белобилетник по зрению, пишет о себе: 
«... стремился быть на фронте, гдея дал тысячи концертов, 
где написал ряд армейских песен и где приходилось мне 
часто рыть окопы, помогая в этом солдатам»88, — часто? 
приезжий музыкант — и лопату в руки? Глазом фронтови
ка уверенно отмечу: совсем невероятная картинка. — Или 
встречаем такую поразительную биографию: Евгений Гер- 
шуни «летом 1941 г. добровольцем вступил в народное 
ополчение, где вскоре организовал небольшой эстрадный 
ансамбль», — озноб по спине у того, кто знает об этих не- 
вооружённых, даже необмундированных, обречённо гони- 
мых на смерть колоннах, — какой там ансамбль?? С сен
тября 1941 «Гершуни с группой артистов-ополченцев при- 
командирован к Ленинградскому Дому Красной Армии,

86 Ю. Колкер. [Рецензия на справочник «Ленинградские писатели- 
фронтовики. 1941-1945» /  Сост. В.Бахтин. Л.: Сов. писатель, 
1985] / /  Страна и мир: Обществ.-политический, экономический 
и культурно-философский журнал. Мюнхен, 1987, № 5, с. 138.

87 С.Черток / /  Русская мысль, 1992, 1 мая, с. 18.
88 М. Гольдштейн/ /  Русская мысль, 1968, 1 августа, с. 10.
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на базе которого организовал фронтовый цирк и стал его 
начальникомъ А кончилось тем, что «9.5.1945 цирк под 
управлением Гершуни выступал на лестничных маршах 
Рейхстага в Берлине»89.

Конечно, евреи воевали и в пехоте, и на передовой. Со- 
ветский источник середины 70-х приводит данные о наци- 
ональном составе двухсот стрелковых дивизий с 1 января 
1943 по 1 января 1944 в соотнесении с долей каждой наци- 
ональности в общем населении СССР в «старых» границах. 
В этих дивизиях на указанные даты евреи составляли соот- 
ветственно— 1,50% и 1,28%, при доле в населении 1,78% 
(на 1939 г.)90, — и лишь к середине 1944, когда армия ста
ла пополняться за счёт населения освобождённых облас
тей, доля евреев упала до 1,14%: почти все евреи там были 
уничтожены.

іутуместно отметить, что некоторые отчаянные евреи 
принимали в войне участие ещё острей и плодотворней, 
чем бы на фронте. Такова была известная «Красная Капел
ла» Треппера и Гуревича — вела разведку под Гитлером 
вплоть до осени 1942 и передавала сведения, важнейшие 
для советских стратегических и тактических решений. 
(Оба разведчика отсидели в Гестапо, а после войны — в 
СССР, первый— 10, второй— 15 лет.)91 —Или, вот, совет- 
ский разведчик Лев Маневич, командир ЧОНовского отря
да в Гражданскую войну, потом многолетний разведчик в 
Германии, Австрии, Италии. В 1936 арестован в Италии, 
но и из заключения умудрялся передавать информацию 
для советского центра; в 1943 в нацистских лагерях, под 
именем полковника Старостина, участник антифашист
скою подполья. В 1945 освобождён американцами, ноумер 
прежде возврата в СССР, а то вполне мог бы и схватитъ 
срок. Только через 20 лет, в 1965, ему присвоили посмерт
но Героя Советского Союза92. (Бывали и странные био- 
графии, например у Михаила Шейнмана. С 20-х годов — 
уездный секретарь комсомола, в разгарные годы Союза во- 
инствующих безбожников — сотрудник его Центра, потом

89 РЕЭ, т.1, с. 296-297.
90 А.П.Артемъев. Братский боевой союз народов СССР в Великой 

Отечественной войне. М.: Мысль, 1975, с. 58 -59 .
91 КЕЭ, т. 8, с. 1051; П.Судоплатов. Спецоперации, с. 217-228 .
92 КЕЭ, т. 5, с. 83; Очерки еврейского героизма. Т. 1, с. 405-430 .
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выпускник Института Красной Профессуры и сотрудник 
отдела печати ЦК ВКПб — в 1941 попадает в немецкий 
плен, всю войну до конца — еврей и высокий политрук! — 
пересиживает у немцев. И несмотря на полный же для 
СМЕРШа «криминал» — как, мол, мог уцелеть? других са
жали надолго, — уже с 1946 благополучно в Музее истории 
религии, затем — в Институте истории Академии Наук93.)

Но на отдельных примерах — ни в ту, ни в другую 
сторону — ничего не строится. А надёжной статистики, и, 
главное, более дробной, — нет; и вряд ли всплывёт когда- 
нибудь.

А вот недавно в израильской периодике притекло инте
ресное свидетельство. Когда в начале войны Йона Деген за- 
хотел идти добровольцем в комсомольский взвод, то другой 
еврейский юноша, Шулим Даин, которого Иона звал с со
бой, ответил, — «что было бы счастьем, если бы евреи мог
ли следить за схваткой со стороны, что это не их война, хо
тя, быть может, именно она принесёт им прозрение и помо- 
жет восстановить Израиль. “Когда меня призовут на войну, 
я пойду на войну. Но добровольно? — ни в коем случае”»94. 
И можно охватить, что не один же Даин так думая, а осо
бенно среди евреев постарше и с бблыпим жизненным опы- 
том. И такое настроение у евреев, особенно тех, что были 
преданы всевечной идее Израиля, можно вполне понять. 
Но всё же с недоуменной оговоркой: враг шёл — главный 
враг евреев, на уничтожение прежде всего евреев, — и как 
же мог Даин и сходно мыслящие остаться нейтральными? а 
русским, мол, так и так защищать свою землю?

Современный комментатор (знаю его лично: фронто- 
вик, потом зэк) заключает: «ни у кого из пожилых ветера- 
нов войны уже в наши дни я не встречал такой ясности 
мысли и глубины понимания», как у Шулима Дайна (потом 
погибшего под Сталинградом): «сцепились насмерть два 
фашистских чудовища», и что нам в том участвовать?95

Да, сталинский режим не лучше гитлеровскою. Но для 
евреев военного времени не могли эти чудовища быть рав

93 РЕЭ, т. 3, с. 383.
94 В.Каган. Правильное решение* / /  “22”, Ноябрь 1990 — Январь 

1991, № 74, с. 252. (Это — рецензия на книгу: И. Деген. Издома 
рабства. Тель-Авив: Мория, 1986.)

95 Там же, с. 252.

368



В В О Й Н У  С Г Е Р М А Н И Е Й

ны! И если бы победило чудовище то — что б тогда, всё- 
таки, случилось с советскими евреями? Разве э т а  война 
не была для евреев и своей кровной, собственной Отече
ственной: скрестить оружие с самым страшным врагом 
всей еврейской истории? И те евреи, кто вот т а к  воспри- 
нял войну, и ещё те, кто уже не отделял свою судьбу от рус
ской, как Фрейлих, как Лазарев и Файнерман, кто в 1941 
мыслил прямо напротив Шулиму Дайну, — те и сражались 
беззаветно.

Упаси меня Бог, чтоб я объясняя позицию Дайна ка
кой-то «еврейской трусостью». Самобережливость и осто
рожность — у евреев сквозь всю историю рассеяния, да, — 
но той же историей и объясняются. А в Шестидневную и 
другие войны Израиля — они доказали своё выдающееся 
военное мужество.

И тогда позицию Дайна не понять иначе, как — рас- 
слабляющее чувство того самого двойного подданства, ко
торое рассматривал петроградский профессор Соломон 
Лурье в 1922 как объясняющий и один из главных источ- 
ников антисемитизма: еврей, живущий в стране, принад
л е ж а  не только этой стране — и потому его чувства 
неизбежно двоятся. Евреи «всегда были националистиче- 
ски настроены, но объектом этого национализма было ев
рейство, а не та страна, в которой евреи жили»96. Непол
ная заинтересованность в этой стране. Ведь впереди все
гда — для многих неосознанно, а маячит — уже без сомне- 
ния свой Израиль.

А в тылу? — Исследователи с несомненностью наблю- 
дают «антисемитизм, обострившийся... во время войны»97; 
«кривая антисемитизма в эти годы вновь резко поднялась 
вверх, и антисемитские проявления... по своей напряжён
ности и распространённости далеко оставили позади и ан
тисемитизм второй половины двадцатых годов»98; «антисе-

96 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 
1976, с. 77 [1-е изд. — Пг.: Былое, 1922].

97 В. Александрова. Евреи в советской литературе / /  КРЕ-2, с. 297.
98 С.М.Шварц. Антисемитизм... , с. 197.
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митизм в годы войны вошёл в быт и в глубоком советском 
тылу»" .

В эвакуации «так называемый бытовой антисемитизм, 
впавший в летаргию со времени установления в начале 
30-х годов сталинской диктатуры, теперь вновь ожил на 
фоне общей неустроенности, разрухи, других тягот и ли- 
шений, порождённых войной» 10°. Это относится главным 
образом к Средней Азии, Узбекистану, Казахстану, «осо
бенно когда сюда хлынули с фронта массы раненых и воен- 
ных инвалидов»99 100 101, а там-то жила и масса эвакуированных 
евреев, в том числе польских, депортацией «вырванных из 
традиціонной обстановки», вовсе не советско-колхозной. 
Вот собранные сразу после войны свидетельства евреев, 
бывших в среднеазиатской эвакуации: «Низкий уровень 
производительности труда депортированных евреев... слу- 
жил в глазах местного населения доказательством нежела- 
ния евреев заниматься физическим трудом, что будто бы 
составляет характерную черту евреев»102. — «Росту [анти- 
семитских] настроений много содействовала активность, 
которую беженцы из Польши вскоре начали проявлять на 
товарном рынке»103: «вскоре они убедились, что регуляр
ный заработок, который им обеспечивает [труд] в качестве 
рабочих в промышленных предприятиях, колхозах, коопе
ративахъ. не спасаетихот угрозы го л одной смерти. Чтобы 
выжить, был только один путь — рынок, торговля, “спеку- 
ляция”», и так советская реальность «заставляла польских 
евреев прибегать к рыночным операциям, хотели ли они 
этого или нет»104. — «Не-еврейское население Ташкента 
встретило евреев, эвакуированных с Украины, недруже

99 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 6.
100 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 242.
101 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 157.
102 Dr. Jerzy Gliksman. Jewish Exiles in Soviet Russia (1939-1943). 

Part 2, July 1947, p. 6 / /  Архив Американского Еврейского Ко
митета в Нью-Йорке. — Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском 
Союзе... , с. 157.

103 С.М.Шварц. Антисемитизм... , с. 191.
104 Rachel Erlich. Summary Report on Eighteen Intensive Interviews 

with Jewish DP’s from Poland and the Soviet Union. October 1948, 
p. 9f / /  Архив Американского Еврейского Комитета в Нью-Йорке. 
— Цит по: С.Шварц. Антисемитизм... , с. 192.
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любно. Раздавались голоса: “Посмотрите-ка на этихевреев. 
У них у всех много денег”»105. — «В это время наблюдались 
также случаи оскорблений евреев, угроз, выбрасывания 
евреев из хлебных очередей»106. — «Другая группа русских 
евреев, принадлежавшая главным образом к бюрократии 
и располагавшая значительными денежными средствами, 
вызывала враждебность местного населения за вздувание 
цен на вольном рынке, которые и без того были очень вы
соки»107.

И приводя такие свидетельства — автор в соседних 
строках с уверенностью объясняет эти явления так: «И 
сюда доходили отголоски гитлеровской пропаганды»108, — 
и не он же один так определяет.

Да заголовокружиться надо! да какая ж гитлеровская 
пропаганда могла так широко и победительно достигнуть 
Средней Азии, если она и фронта касалась редкими листов
ками с самолётов, которые опасно было в руки брать, а ра- 
диоприёмники у всех в СССР были отобраны?

Да нет, автор понимает: была «и ещё одна причина 
роста антисемитских настроений в районах, куда направ
лялся эмиграціонный поток. Здесь в скрытой форме про
явился антагонизм между основной массой населения в 
провинции и привилегированной частью бюрократии в 
центрах страны. Эвакуация учреждений из этих центров в 
глубокий тыл дала возможность местному населению очень 
осязательно ощутить этот социальный контраст»109.

А ещё своё — в населении, которое испытало немецкое 
нашествие, как Украина. Вот свидетельство марта 1945 в 
бюллетене при Еврейском Агентстве для Палестины: «Укра
инцы встречают враждебно возвращающихся евреев. В

105 Тамже, р. 26. — Цитпо: С.М.Шварц. Антисемитизма. , с. 194.
106 Dr. Jerzy GlOcsman. Jewish Exiles... , p. 17. — Цитпо: С.Шварц. 

Евреи в Советском Союзе... , с. 159.
107 Тамже, р. 15. — Цитпо: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , 

с. 159.
108 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 157.
109 Там же, с. 158.
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Харькове через несколько недель после освобождения ни
кто из евреев не решался показываться один на улице но
чью... Было много случаев избиения евреев на базарах... 
Евреи, возвращающиеся в свои дома, находили там только 
часть своего имущества, но, когда они обращались в суд, 
украинцы часто лжесвидетельствовали, показывали про- 
тив них»110. (Картина повсеместная, в суд-то пусто было и 
обращаться: многие эвакуированные, не только евреи, при 
возврате на старое место заставали его разграбленным.) — 
«О враждебных евреям настроениях на Украине после её 
освобождения от немецкой оккупации сохранилось ещё не
мало свидетельских показаний»111. — «В результате немец
кой оккупации антисемитизм в разных формах значитель
но усилился среди всех слоёв населения Украины, Молда- 
вии, Литвы»112.

Вот здесъ-то, на этих территориях, гитлеровская про
тивоеврейская пропаганда за годы оккупации действитель- 
но поработала, главное всё в том же: что при советской вла
сти евреи сливались с правящим слоем, — и вот в секрет- 
ном немецком отчёте с оккупированныя: территорий рапор
туется в октябре 1941: «ожесточение украинскою населе
ния против евреев чрезвычайно велико... на них смотрят... 
как на осведомителей и агентов НКВД, организовавшею 
террор против украинскою народа»113.

Вообще, в начале войны «в план гитлеровцев входило 
создать впечатление, что не немцы, а само местное населе- 
ние начало истреблять евреев»; С.Шварц полагает, что, в 
отличие от сообщений немецкой пропагандной печати, — 
«напротив, заслуживают доверия немецкие доклады с мест, 
не предназначавшиеся для опубликования»114. Он обильно 
цитирует доклад штандартенфюрера СС Ф.Штолекера в

110 Bulletin of the Rescue Committee of the Jewish Agency for Palestine. 
March 1945, p. 2 -3 . — Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском 
Союзе... , с. 160.

111 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 184.
112 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, 

с. 359.
113 Triad of the Major War Criminals before the International Military 

Tribunal, Nuremberg. 14 November 1945— 1 October 1946. — 
Nuremberg, 1949, Vol. 38, p. 292-293 , Doc. 102-R. — Цит no: 
С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 101.

114 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 88.
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Берлин о деятельности подчинённых ему команд СС (опе- 
рировавших в Прибалтике, части Белоруссии и части 
РСФСР) за период от начала войны на Востоке до 15 октяб
ря 1941: «Хотя это и встретило значительные трудности, 
уже в первые часы после вступления [германских войск] 
удалось направить местные антисемитские силы на уст
ройство погромов против евреев... Нужно было показать, 
что... это была естественная реакция на многолетний гнёт 
со стороны евреев и на пережитый террор со стороны ком- 
мунистов... Не менее важно было установить на будущее 
время в качестве бесспорного и доказуемого факта, что... 
население по собственной инициативе прибегло к самым 
суровым мерам против болыневиков и евреев, без того, 
чтобы можно было обнаружить наличность указаний со 
стороны немецких органов»115.

На разных оккупированных территориях готовность 
местного населения к подобным инициативам существенно 
разнилась. — «В напряжённой атмосфере Прибалтики не
нависть к евреям дошла до точки кипения как раз в тот мо- 
мент, когда 22 июня 1941 г. началось наступление Гитлера 
на Советскую Россию»116, — ибо их обвиняли в сотрудниче- 
стве с НКВД по высылке прибалтов. Израильская энцикло- 
педия приводит дневниковую запись литовского врача 
Е.Будвидайте-Куторгене: «Все литовцы, за малым исклю- 
чением, единодушны в чувстве ненависти к евреям»117. — 
Тем не менее, докладывает штандартенфюрер, «к нашему 
изумлению, вызвать там еврейский погром... оказалось не 
простой задачей». Это удалось с помощью литовских пар- 
тизан, которые в ночь с 25 на 26 июня уничтожили в Кау- 
насе 1500 евреев, а в последующие дни ещё 2300; сожгли 
еврейский квартал и несколько синагог118; «массовые рас- 
стрелы евреев были проведены 29 октября и 25 ноября 1941 
эсэсовцами и литовскими полицейскими. В Девятом форте 
было расстреляно около 19 тысяч»119 из 36 тысяч каунас-

118 Trial of the Major War Criminals... Vol. 37, p. 672-683 , Doc. 180-L.
— Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 89.

116 И. Гар. Евреи в Прибалтийских странах под немецкой оккупа
ц і й  / /  KPE-2, с. 97.

117 КЕЭ, т. 8, с. 218.
118 Trial of the Major War Criminals... Vol. 37, p. 672-683 , Doc. 180-L.

— Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 89 -90 .
119 КЕЭ, т. 8, с. 218.
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ских евреев. Осенью 1941 «во многих литовских городах и 
местечках всё еврейское население было истреблено мест- 
ными литовскими полицейскими под руководством нем- 
цев»120. — «Значительно труднее было вызвать аналогичные 
самоочистительные операции и погромы в Латвии», докла- 
дывает эсэсовец, ибо там «весь национальный руководящий 
слой, особенно в Риге, был уничтожен или вьшезен больше
виками»121. Однако уже 4 июля 1941 латышские активисты 
«подожгли несколько синагог в Риге с согнанными туда евре
ями... Погибло около 2 тысяч человек»; в первые дни окку
паціей они участвовали в немецких расстрелах нескольких 
тысяч евреев в Бикерниекском лесу под Ригой; в конце ок
тября и начале ноября — в расстрелах близ железнодорож- 
ной станции Румбуле около 27 тысяч евреев122. — В Эсто- 
нии, «при незначительном числе евреев в стране, не бьто 
возможности вызвать погромы», отчитывается эсэсовец123. 
(Эстонских евреев уничтожили и без погромов: «В Эстонии 
осталось около 2 000 евреев. Почти всех мужчин немцы и их 
эстонские пособники расстреляли в первые недели оккупа- 
ции». Оставшихся... заключили в лагерьХарку под Таллин- 
ном», и к концу 1941 все они были убиты124.

А Белоруссия разочаровала немецкое командование.
С.Шварц: «неудача немцев привлечь широкие симпатии 
местного населения к делу истребления евреев... с полной 
ясностью вырисовывается из секретных немецких доку- 
ментов [отчётов]... “Неизменно нужно констатировать, что 
население воздерживается от какой-либо самостоятельной 
акции против евреев”»125. Но в Городке Витебской области, 
по свидетельству очевидцев, при ликвидации гетто 14 ок
тября 1941 «полицаи были хуже немцев»126; а в Борисове

126 КЕЭ, т. 8, с. 218.
121 Trial of the Major War Criminals... Vol. 37, p. 672-683 , Doc. 180-L.

— Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 90.
122 КЕЭ, т. 8, с. 218.
123 Trial of the Major War Criminals... Vol. 37, p. 672-683, Doc. 180-L.

— Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 89 -90 .
124 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации 

(1941-1944): Сб. документов и материалов /  Под ред. И. Арада. 
Иерусалим: ЯдВа-Шем, 1991, с. 12.

125 Trial of the Major War Criminals... Vol. 37, p. 672-683 , Doc. 180-L.
— Цит по: С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 91 -92 .

126 КЕЭ, т. 8, с. 218.
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именно «русская полиция» (из отчёта следует, что не мест- 
ная, а привезенная из Берлина) «уничтожила в течение 
двухдней [20 и 21 октября 1941] 6 500 евреев. Приэтомав- 
тор отчёта отмечает, что истребление евреев отнюдь не 
встретилосочувствияместногонаселения... : “Ктоэтопри- 
казал...? Как это возможно...? Сейчас убивают евреев, а 
когда придёт наш черёд? Что сделали эти бедные евреи? 
Они ведь только работали. Действительно виновные, ко
нечно, вне опасности”»127. А вот доклад «доверенного лица» 
немцев, приезжего белоруса из Латвии: «Для белорусов не 
существует еврейского вопроса. Это для них чисто немец- 
кое дело, не касающееся белорусов... Евреям все сочувст- 
вуют и их жалеют, а на немцев смотрят как на варваров и 
палачей евреев [Judenhenker]: еврей, мол, такой же чело- 
век, как и белорус»128. Во всяком случае, пишет С.Шварц, 
«не существовало белорусских ‘‘национальных отрядов”, 
присоединённых к немецким карательным частям, хотя и 
имелись латышские, литовские и “сметанные” отряды, в 
которые входили и некоторые бе л ору сы»129.

А на Украине этот замысел удался больше. От начала 
войны гитлеровская пропаганда призвала украинских на- 
ционалистов («бандеровцев») — мстить евреям за убийство 
Петлюры Шварцбардом130. Организацию Украинских На- 
ционалистов Бандеры-Мельника (ОУН) уговаривать не 
пришлось: ещё до начала германо-советской войны, в ап- 
реле 1941, она приняла на своём 2-м съезде в Кракове резо- 
люцию, где в п. 17 стояло: «Жиды в СССР являются самой 
преданной опорой господствующего болыпевистского ре
жима и авангардом московского империализма в Украи
не... Организация Украинских Националистов осознаёт 
жидов как опору московско-болыпевистского режима, про- 
свещая одновременно народные массы, что Москва — это 
главный враг»131. — Поначалу «бандеровцы» и вступили в

127 С.М.Шварц. Антисемитизм...*, с. 134-135.
128 Тамже*, с. 132.
129 Там же*, с. 93.
130 И.Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /  

ЕМ-2, с. 235-236.
131 А. Байс. Отношение некоторых кругов украинского националь- 

ного движения к евреям в период Второй мировой войны* / /  
Вестник Еврейского Ун-та... , 1995, № 2 (9), с. 106.
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союз с немцами против болыневиков. Весь 1940 и первую 
половину 1941 руководство ОУН готовило свои действия на 
случай возможной войны Германии с СССР. «Основной ба
зой ОУН было тогда генерал-губернаторство, то есть часть 
оккупированной нацистами Польши... [Там] шёл процесс 
создания украинской милиции, готовились списки подо- 
зрительных лиц, среди которых были и евреи. Эти списки 
впоследствии были использованы для уничтожения евреев 
украинскими националистами... Создавались “походные 
группы” для отправки на восток Украины, в составе немец- 
кой армии были сформированы батальоны украинских на- 
ционалистов “Роланд” и “Нахтигаль”». Оуновцы прибывали 
на восток вместе с немецкими войсками. Летом 1941 на За
падной Украине «прокатилась волна еврейских погромов, в 
которых принимали участие... как мельниковцы, так и 
бандеровцы. В результате этих погромов погибло около 28 
тыс. евреев»132. — В документах ОУН есть заявление 
Я. Стецько (в июле 1941 объявленного главой украинского 
правительства): «Евреи помогают Москве держать Украину 
в рабстве, а поэтому стою на положении об уничтожении 
жидов и необходимости перенесения на Украину немецких 
методов уничтожения жидовства». В июле проходило во 
Львове совещание лидеров ОУН Бандеры, где обсуждалась 
и политика по отношению к евреям. Высказывались раз
ные предложения: строить её «на принципах нацистской 
политики до 1939... Предлагали изолировать евреев в гет
то... Но самое радикальное предложение принадлежало 
Степану Ленкавскому, который заявил: “Относительно жи
дов примем все методы, которые приведут к их уничтоже- 
нию”»133. — И пока отношения ОУН с немцами не испорти
лись (оттого что Германия не признала самопровозглашён
ной украинской независимости), было «немало случаев, 
особенно в первый год... когда украинцы прямо помогали 
немцам в деле истребления евреев», особенно «украинская 
вспомогательная полиция, навербованная немцами глав- 
ным образом в Галиции и на Волыни»134. — «В Умани в сен-

132 А. Вайс. Отношение некоторых кругов украинского националь- 
ного движения к евреям в период Второй мировой войны* / /  
Вестник Еврейскою Ун-та... , 1995, № 2(9), с. 105-106, 107.

133 Там же, с. 106-107.
134 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 98, 101.
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тябре 1941 украинская полиция города под командованием 
нескольких офицеров и сержантов СС расстреляла около 6 
тысяч евреев»; в начале ноября в 6 км от Ровно «СС и укра
инская полиция уничтожили 21 тысячу евреев из гет
то»135. — Однако, пишет С.Шварц: «Какая частьукраинско- 
го населения была охвачена настроениями активного и по- 
громного антисемитизма, установить невозможно. Веро- 
ятно, довольно значительной части эти настроения были 
чужды, особенно среди более культурных слоёв населения». 
Что же касается коренной советской Украины, то в секрет- 
ных немецких отчётах из этих областей «вообще не упоми
нается об украинской погромной “народной стихии”»136. — 
Ещё «в Крыму были организованы татарские отряды само
защиты, истреблявшие евреев»137.

Что касается коренных русских областей, оккупиро- 
ванных немцами, то там «немцы не могли апеллировать к 
антирусским настроениям местного населения; аргумент о 
московском империализме оказывался здесь несостоятель- 
ным и аргумент о иудео-болыиевизме, лишённый своей 
опоры в местном национализме, в значительной мере утра
чивая свою вербующую силу»; среди местного русского на
селения нашлось «лишь относительно немного людей, ак
тивно поддерживавших немцев в их истребительной анти
еврейской политике»138.

Исследователь судьбы советского еврейства заключа- 
ет: и в Литве, и в Латвии для немцев «было характерно 
стремление маскировать свою погромную деятельность, 
выдвигая на авансцену возникшие под их покровительст- 
вом истребительные отряды погромщиков из среды мест
ного населения»; однако «в Белоруссии, в значительной ме
ре даже на Украине и тем более в оккупированных областях 
РСФСР» немцам это не удалось, «местное население в массе 
своей не оправдало в этом отношении надежд, возлагав
шихся на него», — и здесь «гитлеровские истребители 
должны были выступать с открытым забралом»139.

133 КЕЭ, т. 8, с. 218.
136 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 99.
137 А.А. Голъдштейн. Судьба евреев в оккупированной немцами 

Советской России / /  КРЕ-2, с. 74.
138 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 102.
139 Там же, с. 74, 90.
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Гитлеровский план военной кампании против СССР 
(«Барбаросса») включая «специалъные задачи по подготов- 
ке политического управления, которые вытекают из то
тальной борьбы двух противоположных политических си- 
стем». Вмае-июне 1941 верховное командование вермахта 
издало конкретизирующие приказы, по которым в зоне 
осутцествления плана «Барбаросса» расстрелу без суда и 
следствия подлежали лица, подозреваемые во враждебных 
действиях против Германии (во всяком случае — политко
миссары, партизаны, саботажники и евреи)140.

Для выполнения специалъных задай на территории 
СССР в составе службы безопасности (СС) и полиции безо
пасности (Гестапо) были созданы четыре специальные Эйн- 
зацгруппы (Einsatzgruppen), имевшие оперативные под- 
разделения (Einsatzkommandos), численностью равные ро- 
там. Эйнзацгруппы двигались вместе с передовыми частя
ми немецкой армии, но подчинялись напрямую начальни
ку Главного управления безопасности Третьего рейха 
Р.Гейдриху.

Эйнзацгруппа-А (около 1000 солдат и офицеров СС под 
командованием штандартенфюрера СС д-ра Ф. Штолекера) 
в составе группы армий «Север» действовала в Литве, Лат- 
вии, Эстонии, в Ленинградской и Псковской областях. — 
Группа-В (655 человек, под началом бригаденфюрера СС 
А. Неве) в составе группы армий «Центр» двигалась через 
Белоруссию и Смоленщину к Москве. — Группа-С (600 че
ловек, штандартенфюрер Э.Раш) действовала с группой ар
мий «Юг» на территории Западной и Восточной Украи
ны. — Группа-D (600 человек под командой штандартен
фюрера СС проф. О. Олендорфа) была придана 11-й немец
кой армии и действовала на юге Украины, в Крыму, вКрас- 
нодарском и Ставропольском краях.

Истребление евреев и комиссаров («носителей иудео- 
болыпевистского мировоззрения») немцы начали с первых 
дней вторжения в июне 1941, причём «как-то хаотически и

140 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации*, с. 4.
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с чрезвычайно широким размахом»141. «В других оккупиро- 
ванных немцами странах ликвидация еврейского населе
нна происходила постепенно и систематически. Начина
лась она с законодательные ограничений, продолжалась 
созданием гетто и введением принудительных работ и за
вершалась депортацией и массовым истреблением. В Со- 
ветской России все эти элементы причудливо переплета
лись во времени и пространстве. В каждом районе, иногда 
даже в каждом отдельном городе, применялись различные 
методы преследования... отсутствовала однородная и вы
держанная система»142. Расстрелы военнопленных евреев 
велись где тотчас при взятии в плен, где — позже, в концла- 
герях; гражданских евреев — где сперва заключали в гетто, 
где в лагеря принудительною труда, а где расстреливали 
сразу; использовали и «душегубки» — газовые фургоны. 
«Как правило, местом казни был противотанковый ров или 
просто яма»143.

Поражают цифры уничтоженных в городах Западной 
полосы уже к зиме 1941 года, в первый период истребле- 
ний: по приводимым сведениям, в Вильнюсе из 57 тысяч 
живших там евреев — около 40 тысяч, в Риге из 33 тысяч — 
27 тысяч, в Минске из 100-тысячного гетто — 24 тысячи 
(уничтожения там продолжались до конца оккупации), в 
Ровно из 27 тысяч — 21 тысяча; в Могилёве расстреляно 
около 10 тысяч евреев, в Витебске — до 20 тысяч, близ де
ревни Киселевич — почти 20 тысяч евреев Бобруйска, в 
Бердичеве — 15 тысяч144 *.

В конце сентября фашисты устроили массовое истреб- 
ление евреев в Киеве. 26 сентября развесили по городу 
объявления, созывающие, под страхом смертной казни, 
всех евреев на сборные пункты. И они, не видя выхода, по
корно, если не доверчиво, собрались, около 34 тысяч, и

141 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 65.
142 И.Шехтман. Советское еврейство в германо-советской войне / /  

ЕМ-2, с. 229.
143 КЕЭ*, т. 8, с. 218.
144 От источника к источнику цифры несколько разнятся. Стати

стику этих истреблений, вероятно, невозможно установить точ
но. См. уже цитированную статью А. А. Гольдштейна в «Книге о 
Русском Еврействе» (1968); сборник К  Арада «Уничтожение евре
ев СССР в годы немецкой оккупации» (1991); статью «Советский 
Союз» в КЕЭ, т. 8 (1996).
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29-30  сентября их методически расстреляли в Бабьем Яре, 
укладывая слои трупов на слои в этом болыном овраге, не 
требующем рытья могил, — гигантская гекатомба! — По 
офиціальному германскому сообщению, не подвергнутому 
сомнению в поздних исследованиях, — в эти два дня рас- 
стрелян 33 771 еврей. За последующие два года оккупации 
Киева немцы продолжали расстрелы в прилюбившемся им, 
столь удобном овраге. Считают, что таким образом число 
расстрелянных — уже не только евреев — увеличилось, мо- 
жет быть, и до 100 тысяч145.

Расстрелы в Бабьем Яре вошли теперь символом во 
всемирную историю. Они содрогают — именно хладно- 
кровным расчётом, деловитой организацией, характерны
ми как раз для XX века, увенчавшего гуманистическую ци- 
вилизацию: в «дикие» Средние Века люди могли массово 
убивать только в приступе ярости, в жаре битвы.

Нельзя не напомнить здесь, что в нескольких километ- 
рах от Бабьего Яра, и в те же месяцы, в огромном Дарниц- 
ком лагере советских военнопленных погибли тоже десятки 
тысяч советских бойцов и офицеров, — но мы не храним об 
этом должную память, а многим — и вовсе невдомёк, неве
домо. Как и — больше чем о двух миллионах погибших на- 
ших военнопленных за первые годы войны.

Катастрофа последовательно загребала себе жертвы с 
оккупированных советских территорий.

В Одессе на второй день оккупации её немецко-ру- 
мынскими войсками, 17 октября 1941, было убито не
сколько тысяч мужчин-евреев, затем, после взрыва ру
мынской комендатуры, начался поголовный террор: уби
то около 5 тысяч, большинство из них евреи, и ещё тыся
чи согнаны в пригородное село и расстреляны там. В ноя- 
бре произошла массовая высылка в Доманевский район, 
и ещё там с декабря на январь 1942 расстреляно «около 
55 тысяч евреев»146. — В первые месяцы оккупации, до 
конца 1941, в Херсоне и Николаеве убито 22464 еврея; в 
Днепропетровске — 11 тысяч, 8 тысяч — в Мариуполе, поч
ти столько же в Кременчуге; в харьковском Дробицком 
Яре — около 15 тысяч; в Симферополе и Западном Кры
му — более 20 тысяч147.

146 КЕЭ, т.1, с. 275.
146 КЕЭ, т. 6, с. 125-126.
147 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, с. 16.
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К концу 1941 года немецкое командование убедилось, 
что «блицкриг» сорвался и предстоит долгая война. Нужды 
военного хозяйства требовали иной организации тыла. В 
некоторых местах немецкая администрація замедлила 
уничтожение евреев, чтобы использовать рабочую силу и 
специалистов. «В результате были сохранены гетто и в та- 
ких больших городах, как Рига, Вильнюс, Каунас, Барано
вичи, Минск, и в других, меныиих, где на нужды немец- 
кой военной экономики работало множество евреев»148. — 
Однако потребность в рабочей силе, продлившая сущест- 
вование этих крупных гетто, не воспрепятствовала возоб- 
новлению с весны 1942 массовых истреблений в других 
районах: в Западной Белоруссии и Западной Украине, на 
юге России и в Крыму. Из района Гродно 30 тысяч евреев 
бьши высланы в Треблинку и Освенцим; уничтожены евреи 
в районах Полесья, в Пинске, Брест-Литовске, Смоленске; 
при летнем наступлении 1942 года немцы немедленно 
уничтожали местных евреев на занятых территориях: близ 
Минеральных Вод в противотанковом рву убивали и приво- 
зимых туда евреев Кисловодска, Пятигорска и Ессентуков, 
так погибли эвакуированные в Ессентуки ленинградские и 
кишинёвские евреи; убиты были евреи Керчи, Ставрополя; 
в Ростове-на-Дону, вторично захваченном немцами в кон- 
це июля 1942, всё оставшееся еврейское население было 
уничтожено к 11 августа.

В 1943, после Сталинграда и Курской Дуги, исход вой
ны стал ясен. При отступлении немцы решили не остав
лять евреев в живых. 21 июня 1943 Гиммлер издал приказ 
о ликвидации всех оставшихся гетто. — В июне 1943 уни
чтожены гетто Львова, Тернополя, Дрогобыча. При осво- 
бождении Восточной Галиции в 1944 «осталось в живых 
10-12 тысяч евреев, что составляло около 2% от всех евре
ев, оказавшихся там во время оккупации». — Из гетто Мин
ска, Лиды, Вильнюса трудоспособные евреи бьши переве
дены в концентрационные лагеря в Польшу, Эстонию, Лат- 
вию, нетрудоспособные — расстреляны. Позже, при от- 
ступлении из Прибалтики летом 1944, часть евреев в этих 
лагерях была расстреляна, часть — перевезена в лагеря 
Германии (Штутгоф и др.)149.

148 Там же, с. 17.
149 Там же, с. 26 -27 .
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Обречённые на истребление евреи искали спасения, 
во многих гетто возникли подпольные организации, целью 
которых было организовывать побеги. А после побега очень 
много зависело от местных жителей: чтобы не выдали нем- 
цам, чтобы помогли с не-еврейскими документами, убежи- 
щем, едой. В зонах своей оккупации немцы определили на- 
казание за помощь евреям — расстрел150. «Новезде, навсех 
оккупированных территориях, находились люди, помогав- 
шие евреям... Однако это были только одиночки. Они рис
ковали своей жизнью и жизнью своих семей... Таких было 
сотни, может быть, и несколько тысяч. Большинство же 
местного населения занимало позицию стороннего наблю
дателя»151. — В Белоруссии и на оккупированых террито
риях РСФСР, где от местного населения не было враждеб
ности к оставшимся евреям, тем более погромов, — и вы
ручка со стороны местного населения, отмечают еврейские 
авторы, была меньше, чем в Европе и даже «в Полыне, 
стране... широко распространённою, традиционного, на- 
родного антисемитизма»152. (В двух книгах С. Шварца, в 
сборнике И. Арада дана сводка многих показаний.) Они 
правдоподобно объясняют это, помимо страха расстре- 
ла, — накопившейся за годы советского режима покорно
стью населения властям, привычкой подчиняться и ни во 
что не вмешиваться.

Да, мы настолько уже были забиты до самого донца, 
столько миллионов вырвали из нашей толщи за десятиле- 
тия перед тем, и так обречено было всякое всегда сопротив- 
ление властям, — что теперь не могли получить поддержку 
населения и евреи.

Но и хорошо организованные, руководимые из Москвы 
советское подполье и партизанщина — тоже мало участво
вали в спасении обречённых евреев. Соотношение с совет- 
ским партизанством было особой, острой проблемой для 
евреев, оказавшихся на оккупированных территориях. 
Уход в лес, то есть в партизанский отряд, был для евреев- 
мужчин лучшим жребием, нежели ждать уничтожения от 
немцев. Однако в партизанских отрядах были часты и даже 
резки враждебные проявления к евреям, «были отдельные

150 КЕЭ, т. 8, с. 222.
151 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, с. 24.
152 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 108.
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русские отряды, которые принципиально не принимали ев- 
реев. Они мотивировали это тем, что евреи будто бы не 
умеют и не хотят бороться», — пишет бывший еврейский 
партизан Моше Каганович; поступившего не-еврея снаб
жая оружием отряд, а от поступающаго еврея требовали 
иметь своё оружие, да ещё иногда меняли ему на худшее. «В 
партизанской среде — обстановка широко распространён
ной враждебности к евреям... в некоторых отрядах антисе- 
митизм был так силён, что евреи чувствовали себя вынуж
денными бежать из этих отрядов»153. — Отмечается случай 
в 1942, когда из местечка Мир Гродненской области около 
двухсот еврейских юношей и девушек бежали из гетто в ле
са, а «там они столкнулись с антисемитизмом в среде совет- 
ских партизан, что привело к гибели многих бежавших; 
лишь часть из них смогла вступить в партизанские отря
ды»154. — Вот и ещё случай. Под Минском действовал пар
тизанский отряд Ганзенко. Он пополнялся «в основном за 
счёт беглецов из Минского гетто»; однако «с ростом числен
ности евреев в отряде произошли столкновения на почве 
антисемитизма» — и тогда еврейская часть отряда должна 
была отделиться155. — Такие действия партизан были, оче
видно, стихийны, вовсе не направлялись из центра. По 
данным Моше Кагановича, с конца 1943 усилилось «влия- 
ние более дисциплинированных элементов, прибывших из 
Советского Союза, [и] общее положение [евреев] несколько 
улучшилось»156. Да в его жалобы попадает и то, что когда, 
при освобождении местности советским продвижением, 
посылали партизан на фронт (это верно, и посылали всех 
кряду), то будто бы именно в первую очередь евреев157, — 
что невероятно. — Однако, рассказывает Каганович, 
встречали евреи от партизан и прямую помощь. Вот, были 
даже «случаи нападения партизан на неболыние городки в 
целях спасения евреев» из гетто и лагерей; «русское парти
занское движение помогало евреям переходить через ли- 
нию фронта на советскую сторону... [и так] переправили 
через фронт много тысяч евреев, разбежавшихся по лесам

153 Там же*, с. 121-124.
154 КЕЭ, т. 5, с. 366.
155 РЕЭ, т.1, с. 499.
156 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...*, с. 127.
157 Там же*, с. 129.
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Западной Белоруссии, спасаясь от бойни», а партизанское 
объединение в Черниговской области приняло «из еврей- 
ских семейных лагерей в лесах более пятисот еврейских 
детей, охраняло их и заботилось о них... После того, как 
Красная армия заняла Сарны (на Волыни), некоторые от
ряды прорвали фронт и отослали еврейских детей в Моск
ву» (С.Шварц полагает, что «эти сообщения сильно преуве
личены. [Но] в основе их лежат реальные факты, [и они] за- 
служивают внимания»)1б8.

Еврейские семейные лагеря происходили от того, что 
евреи бежали в леса с семьями, «таких беглецов были мно- 
гие тысячи». Тогда создавались и чисто еврейские воору
жённые отряды — специально для защиты этих лагерей 
(оружие покупали через третьих лиц — у немецких солдат 
или у полицаев). Но чем кормиться им всем? Только — от
бирать силой продукты у крестьян соседних деревень, а 
также — обувь, платье, мужское и женское. «Крестьянин 
находился между молотом и наковальней. Если он не сда
вая “нормы” немцам, те сжигали его двор и убивали, объяв
ляя “партизаном”. А партизаны, с другой стороны, силой 
брали у него всё, что им было необходимо»158 159, — и это, ес
тественно, вызывало озлобление крестьян: мало того, что 
их грабят немцы, грабят партизаны — теперь ещё и евреи? 
и отнимают даже носильное у баб?

Вот партизан Барух Левин отправился, весной 1943, в 
один из таких семейных лагерей, в надежде достать лекар- 
ства для заболевших товарищей. Он рассказывает: іувия 
Вельский «казался мне легендарным героем... Выходец из 
народа, сумел организовать в лесу отряд в 1200 человек... 
В самые страшные дни, когда еврей не мог прокормить да
же самого себя, обеспечивал уход за больными, стариками 
и за грудными детьми, родившимися в лесу». Левин расска
зывает іувии о евреях-партизанах: «”Мы, немногие из вы- 
живших, совершенно перестали ценить жизнь. Теперь 
смысл нашей жизни — это месть. Наш долг — бороться с 
немцами, истребить их всех до одного... ’’Яговорил долго... 
предложил обучать людей Бельского подрывному делу, все
му тому, чему выучился сам. Но мои слова, понятно, не 
могли изменить мировоззрения Тувии...: ”Я хочу, Барух,

158 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...*, с. 125-126.
159 Тамже*, с. 121, 128.
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чтобы ты понял одно. Именно потому, что нас осталось так 
мало, для меня важно, чтобы евреи оставались жить. И в 
этом я вижу свою цель, и это самое важное”»160. — А вот тот 
же Моше Каганович, даже в 1956, в книге, изданной в Буэ- 
нос-Айресе, «в обстановке мира, годы спустя после уничто- 
жающего разгрома гитлеризма», — демонстрирует, по 
мнению С.Шварца, «прямо кровожадное отношение к нем- 
цам, в котором чувствуется влияние гитлеровской зара
зы... глорифицирует предание еврейскими партизанами 
пленных немцев “еврейской смерти” по страшным, уста- 
новленным Гитлером, образцам или с восторгом вспоми- 
нает, как начальник [еврейского] партизанского отряда во 
время карательной экспедиции, проведенной против ли
товской деревни, население которой активно помогало 
немцам в деле истребления евреев, обратился после рас- 
стрела нескольких десятков человек с речью к жителям де
ревни, собранным на площади и поставленным на коле- 
ни»161. С. Шварц пишет об этом со сдержанным, но явным 
осуждением.

Да, всякое, всякое было. Каннибальские убийства 
взывают к отмщению, но и каждая же месть, трагически, 
порождает на будущее новые зародыши мести.

Общие потери евреев СССР во время Второй мировой 
войны (в послевоенных границах) разные еврейские источ
ники оценивают разно.

«Сколько советских евреев пережило войну?» — спра- 
шивает С. Шварц и предлагает свой расчёт: 1,81 — 1,91 мил- 
лиона (не считая бывших беженцев из Западной Польши и 
Румынии, ныне репатриантов), — «при всех расчётах чис
ленность евреев к концу войны была заметно ниже двух 
миллионов и очень далека от почти общепринятых трёх 
миллионов»162. То есть общее число потерь по Шварцу — 
2,8 -  2,9 миллиона человек.

160 Уничтожение евреев СССР в годы немецкой оккупации, 
с. 386-387.

161 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...*, с. 132.
162 Тамже, с. 171-173.
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В 1990 оценивает И.Арад: «Освобождая оккупирован
ные немцами территории... Советская Армия почти не за
ставала евреев. Из 2 750000-2900000  евреев, оказав
шихся под немецким господством на оккупированной тер
ритории СССР, погибли почти все». К этой цифре Арад 
предлагает причислить ещё «около 120000 евреев — воен- 
нослужащих Советской Армии, павших на фронтах, и око
ло 80 000 расстрелянных в лагерях военнопленных», а так
же «десятки тысяч евреев, [умерших] во время блокады Ле
нинграда, Одессы и других городов и в глубоком тылу... 
из-за тяжёлых условий жизни в эвакуации»163.

Демограф М.Куповецкий опубликовал в 1990-х годах 
ряд исследований, где использовал новые архивные ма- 
териалы, коррективы некоторых исходных данных и усо
вершенствованную методику этнодемографического ба
ланса. Его результат: общие людские потери еврейского 
населения в послевоенных границах СССР в 1941—1945 гг. 
составили 2 млн. 733 тыс. человек (1 млн. 112 тыс. «вос- 
точников» и 1 млн. 621 тыс. западников»), или 55% от 
4 млн. 965 тыс., общей численности евреев в СССР на 
июнь 1941 г.). Эта цифра, помимо жертв нацистскихунич- 
тожений, включает: потери среди военнослужащих и пар- 
тизан, среди гражданского населения в прифронтовой по- 
лосе, в условиях эвакуации и депортации, а также жертвы 
сталинских лагерей в годы войны (однако, отмечает автор, 
количественная оценка всех этих категорий внутри общей 
цифры потерь — ещё предстоит)164 *. С этой оценкой, оче
видно, согласна Краткая Еврейская Энциклопедия, ибо 
приводит ту же цифру166.

Принятая ныне цифра общих потерь советского насе
ления в годы Великой Отечественной войны — 27 миллио- 
нов («методом демографического баланса» — 26,6 млн.166) — 
возможно, ещё и неполна.

Не упустить же, и что была для русских та война. Вы
ручившая от Гитлера не только свою страну, не только со-

163 И.Арад. Холокауст, с. 91.
164 М. Ку ловецкий. Людские потери еврейского населения... / /

Вестник Еврейского Ун-та... , 1995, № 2(9), с. 134-155.
166 КЕЭ, т. 8, с. 299.
166 Е.М.Андреев, Л.Е.Дарский, Т.Л. Харькова. Население Советского 

Союза, 1922-1991. М., 1993, с. 78.
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ветское еврейство, но и общественную систему всего За
падною мира, война эта потребовала от русского народа 
такого жертвенного всплеска, после которого силы его и 
здоровье уже никогда не возобновились в полноте, он — 
надорвался. В этом накате ещё одной Беды — посверх 
войны Гражданской и раскулачивания — он почти исчер- 
пал себя.

На оккупированных землях в годы войны в разновре- 
менных и разноместных истреблениях пожирала советское 
еврейство та жесточайшая неотвратимая Катастрофа, ко
торой — рассчитанно, методически — обречено было ев
рейство европейское.

По избранному нами кругу рассмотрения — только в 
России — Катастрофа как целое не входит в эту книгу. Но по 
неисчислимости страданий, постигших в XX веке на Зем- 
ле оба наших народа, еврейский и русский, по невыноси
мой тяжести исторических уроков, по гложущей тревоге о 
будущем — нельзя не поделиться, хотя бы кратко, некото- 
рыми раздумьями, своими и чужими, не проследить, как 
высокие еврейские умы оценивают Катастрофу на истори- 
ческом отстоянии, пытаются охватить и понять её.

Катастрофа — не зря пишется с большой буквы. Это — 
грандиозное событие для древнего исторического народа. 
Она не могла не вызвать у евреев сильнейших чувств — и 
самых разнообразных размышлений и выводов.

Многих давно ассимилированных евреев, отошедших 
от своего народа, Катастрофа привела — к более отчётли
вому и напряжённому ошущению своего еврейства. Но и: 
«Для многих Катастрофа — доказательство того, что Бог 
умер. Если б Он существовал, то, несомненно, недопустил 
бы до Освенцима»167. А вот восприятие противоположное: 
«Один из бывших узников Освенцима сказал недавно: “в 
лагерях была дана новая Тора, только мы её ещё не можем 
прочесть”»168.

167 КЕЭ, т. 4, с. 175.
168 М.Каганская. Миф против реальности/ / “22”, 1988, 

№ 58, с. 144.
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И ещё от израильского автора, убеждённо: «Из-затого, 
что мы не выполняли Завета, не возвращались на свою 
землю, произошла Катастрофа. Мы должны были вернуть
ся, чтобы восстановить Храм»169.

Однако такое понимание достигнуто лишь одинокими 
умами — хотя ведь пронизывает все книги пророков Ветхо- 
го Завета.

У иных возникла, и посегодня жива, горькая мысль: 
«Человечество уже от нас однажды отказалось... Мы не 
оказались частью западного мира во время Катастрофы. 
Запад отторг, изверг нас»170. — «Нас одинаково удручает 
как сама Катастрофа в Европе, так и почти полное рав- 
нодушие всего мира и даже внеевропейского еврейства к 
судьбе евреев в фашистских странах... Какая великая ви
на лежит на демократиях мира вообще и на евреях демо- 
кратических стран в частности... Погром в Кишинёве — 
ничтожное преступление по сравнению с немецкими звер- 
ствами, с... систематически проведенным планом истреб- 
ления миллионов еврейских жизней; и тем не менее Ки- 
шинёв вызвал ббльший протест... Даже процесс Бейлиса 
в Киеве вызвал на всём свете больше внимания»171.

Но это — несправедливо. Стехпор, как суть и размеры 
уничтожения стали для мира проясняться, — евреи ощу
тили последовательную, энергичную защиту и горячее со- 
чувствие со стороны многих народов.

Признают это и некоторые современнные израильтя
не, и даже предупреждают соотечественников против 
крайностей: «Постепенно память о Катастрофе перестала 
быть памятью. Она стала идеологией Еврейского государ
ства... Память о Катастрофе превратилась в религиозное 
служение, в государственный кулът... Государство Изра
иль приняло на себя роль апостола культа Катастрофы сре
ди других народов, её священника, собирающего с народов 
положенную десятину. И горе тем, кто отказывается эту 
десятину платить!» И вывод: «Худшее наследие нацизма 
для евреев — это роль сверхжертвы»172.

169 Н. Гутина. Ориентация на Храм / /  Там же, с. 191.
170 М.Наганская. Миф против реальности// Там же, с. 141 -142.
171 А.Менес. Катастрофа и возрождение / /  ЕМ-2, с. 111.
172 Бен-Барух. Тень / /  “22м, 1988, М> 58, с. 197-198, 200.
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И у другого автора, весьма сходно: культ Катастрофы 
заполняя «пустоту в душе нерелигиозных евреев»; «травма 
Катастрофы из реакции на произошедшее событие пере
росла в новый национальный символ, вытесняющий все 
остальные». И «эта “ментальность Катастрофы” крепнет из 
года в год»; «если мы не оправимся от травмы Освенцима, 
нам так и не стать нормальным народом»173.

И в еврействе не прекращается работа осмысленна Ка
тастрофы, иногда мучительная. Вот мнение израильского 
историка, бывшего советского зэка: «Я принадлежу к тем 
евреям, которые не склонны несчастья национальной судь
бы сваливать на злых “гоим”, а себя почитать... несчаст
ной овечкой или игрушкой в чужих руках. Во всяком случае 
в XX веке! Наоборот, мне близка мысль Ханны Арендт, что 
евреи в нашем столетии были равноправными участника
ми исторических игр народов и чудовищная Катастрофа, 
обрушившаяся на них, была следствием не только злобных 
умыслов врагов человечества, но и огромных роковых про- 
счётов самого еврейства, его лидеров и активистов»174.

Ханна же Арендт «искала причины Катастрофы также 
[и] в самом еврействе... Её основной аргумент: современ
ный антисемитизм был одним из последствий особых отно- 
шений евреев к государству и обществу в Европе»; евреи 
«оказались не способны оценить сдвиги сил в националь- 
ном государстве и растущие социальные противоречия»175.

В конце 70-х прочтём у Дана Левина: «В этом вопро- 
се я согласен с проф. Брановером, который считает, что 
Катастрофа была в значительной мере наказанием за гре- 
хи, в том числе — за грех руководства коммунистическим 
движением. В этом что-то есть»176.

Нет, такого заметного движения в еврействе не про
изошло. Массе современного еврейства такое понимание 
кажется оскорбительным и кощунственным.

173 УриАвнери. Последняя месть Адольфа Гитлера / /  “22”, 1993, 
№ 85, с. 132, 134, 139.

174 М.Хейфец. Что надо выяснить во времени / /  “22”, 1989, 
№ 64, с. 218-219.

175 Sorya Margolina. Das Ende der Liigen: Rutland und die Juden 
im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 137-138.

176 ДанЛевин. На краю соблазна: [Интервью]//“22”, 1978,
№ 1, с. 55.
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Даже напротив: «Сам факт Холокоста послужил нрав- 
ственным оправданием для еврейского шовинизма. Уроки 
второй мировой войны были усвоены ровно наоборот... на 
этой почве вырос и идейно укрепился еврейский национа- 
лизм. И это ужасно обидно. Чувство вины и сострадания по 
отношению к народу-жертве превратилось в индульген- 
цию, снимающую грех, непростительный для всех прочих. 
Отсюда нравственная допустимость публичных призывов 
не смешивать свою древнюю кровь с чужой»177.

Однако, констатирует в конце 80-х годов еврейская 
публицистка, живущая в Германии: «Сегодня “моральный 
капитал” Освенцима уже растрачен»178. И она же год спу
стя: «Солидный моральный капитал, приобретенный евре
ями после Освенцима, кажется исчерпанным», евреи «уже 
не могут просто идти по старому пути претензий к миру. 
Ныне мир уже имеет право разговаривать с евреями, как 
со всеми остальными»; «борьба за права евреев не прогрес- 
сивнее борьбы за права других народов. Пора разбить зер
кало и оглянуться: мы не одни в мире»179.

До такой достойной, великодушной самокритичнос
ти — подниматься бы и русским умам в суждениях о рос- 
сийской истории XX века — от озверения революционного 
периода, через запуганное равнодушие советского, и до 
грабительской мерзости послесоветского. В невыносимой 
тяжести сознания, что в этом веке мы, русские, обрушили 
свою историю — через негодных правителей, но и через 
собственную негодность, — и в гложущей тревоге, что это, 
может быть, непоправимо, — увидеть и в русском опыте: 
не наказание ли то от Высшей Силы?

177 Д. Хмельницкий. Под звонкий голое крови, или с самосознанием 
наперевес / /  “22”, 1992, № 80, с. 175.

178 С. Марголина. Германия и евреи: вторая попытка /  /  Страна и 
мир, 1991, № 3, с. 142.

179 Sorya Margolina. Das Ende der Liigen..., S. 150-151.



Глава 22 — С КОНЦА ВОЙНЫ — ДО СМЕРТИ СТАЛИНА

В начале 20-х годов авторы сборника «Россия и евреи» 
предвидели: «все эти светлые перспективы» (для евреев в 
СССР) — выглядят так «при предположении, что больше
вики захотят защищать нас. Но захотят ли? Можем ли мы 
думать, что люди, предавшие в своей борьбе за власть всё, 
начиная родиной и кончая коммунизмом, нам останутся 
верными и тогда, когда это перестанет быть им выгодно?»1

Но ни в 20-е, ни в 30-е годы, благоприятные им, совет- 
ские евреи, в болынинстве своём, не вняли этому трезвому 
остережению, да просто и не услышали его.

А между тем, вливаясь в российскую революцию, мог
ли и евреи ожидать, что когда-нибудь, по закону отката 
всех революций, хоть уже хвостом, ударит она и по ним.

Послевоенные годы стали «годами тяжёлых разочаро- 
ваний»2, принесли весомые испытания советским евреям. 
За восемь последних сталинских лет произошли: атака на 
«космополитов», потеря позиций в науке, искусстве, прес- 
се, разгром Еврейскою Антифашистскою Комитета, с рас- 
стрелом главных членов, и «дело врачей».

По конструкціи тоталитарною режима — тгервым 
орудием ослабления еврейского присутствия в управлении 
и не мог стать никто иной, как сам Сталин, только от него 
мог быть первый толчок.

Но ни коварный характер Сталина, ни задубенелость 
советской пропаганды не разрешали ни издать звука, ни 
сделать шага — вполне открыто. Мы видели, что в годы 
войны советская пропаганда никак не била тревогу в связи

1 ИМ. Бикерман. Россия и русское еврейство / /  Россия и евреи: 
Сб. 1 /  Отечественное объединение русских евреев за границей. 
Париж: YMCA-Press, 1978, с. 80 [1-е изд. — Берлин: Основа, 
1924].

2 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой 
войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американскою Еврейского 
Рабочею Комитета, 1966, с. 198.
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с уничтожением евреев в Германии, и даже прикрывала 
происходящее там — опасаясь во время такой войны вос
приниматься собственным народом как власть проеврей
ская. Отношение советской власти к евреям могло менять- 
ся годами — а почти ни в чём не выходя на агитационную 
поверхность. Первые изменения и служебные перестанов
ки начались, но ещё малозаметно, — от сближения Стали
на с Гитлером в 1939. Не только еврей Литвинов был заме- 
нён Молотовым и началась «чистка» аппарата наркомата 
иностранных дел, но и в дипломатические школы и в воен
ные академии не стало доступа евреям. Однако ещё про
шло немало лет, пока стало внешне заметно исчезновение 
евреев из Наркоминдела и резкое падение их роли в Нар- 
комвнешторге.

По секретности советских внутрипартийных движе- 
ний — привременно никто не был осведомлён, что уже с 
конца 1942 года в аппарате Агитпропа наметались неглас
ные усилия потеснить евреев из таких центров искусства, 
как Большой театр, московская Консерватория, москов
ская филармония, где, по записке, поданной в ЦК летом 
1942 начальником Агитпропа Александровым, всё «почти 
полностью находится в руках нерусских людей», а «русские 
люди оказались в нацменьшинстве», и — таблицы к тому3. 
Позже формировались попытки «начать сверху... нацио- 
нально-кадровое регулирование, означавшее на практике 
прежде всего потеснение евреев из управленческих струк- 
тур»4. На протяжении лет, в зависимости от обстановки, 
Сталин то поддерживал, то осаживал такие усилия.

Напряжение военного времени в отношении евреев 
сказывалось и в послевоенной ре-эвакуации. В Сибири и в 
Средней Азии евреи были недружелюбно приняты тамош- 
ним окружением и после войны осели там почти только в 
столицах среднеазиатских республик, остальные потяну
лись назад, но возвращались — уже не в старые свои ме- 
стечки и городки, а в крупные города5.

3 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина: Власть и антисе- 
митизм. M.: Международные отношения, 2001, с. 259-260.

4 Там же, с. 310.
5 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 181-182, 195.
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Наибольший возвратный поток беженцев тёк на Укра
ину — но именно там встретил наиболее неприязненное от- 
ношение населения, особенно к возвратному начальству 
или владельцам завидных квартир; тут добавилась ещё и 
накалённость недавней гитлеровской пропаганды на окку- 
пированных землях. Возглавивший Украину с конца 1943 
Хрущёв (тогда — 1-й секретарь компартии и Председатель 
Совнаркома Украины) не только ничего не говорил в пуб- 
личных речах, молча обходил судьбу евреев за годы оккупа- 
ции, — но выдерживал секретную инструкцию по Украине: 
не принимать евреев на ответственные должности. По рас- 
сказу старой коммунистки-еврейки Ружа-Годес, прожив
шей всю гитлеровскую оккупацию как полька Хельмин- 
ская, а с приходом желанных коммунистов не принимае
мой на работу как еврейка, Хрущёв, со свойственной ему 
частенько прямотой, так прямо и объяснил: «Евреи в про- 
шлом совершили немало грехов против украинского наро
да. Народ ненавидит их за это. На нашей Украине нам не 
нужны евреи... [им] было бы лучше не возвращаться сю
да. Лучше бы они поехали в Биробиджан... Здесь Украина. 
И мы не заинтересованы в том, чтобы украинский народ 
толковая возвращение советской власти как возвращение 
евреев»6.

«В Киеве в начале сентября 1945 еврей, майор НКВД, 
был жестоко избит двумя военными и застрелил их, после 
чего произошло массовое избиение евреев, пятеро было 
убито»7. В источниках можно видеть и друтие подобные 
случаи8.

Как писая «Социалистический вестник»: обострившее
ся за время войны еврейское «национальное чувство остро 
реагировало на многочисленные проявления антисемитиз
ма и на ещё более распространённое равнодушие по отно- 
шению к антисемитизму»9.

6 Хрущёв и еврейский вопрос / /  Социалистический вестник*, 
Нью-Йорк, 1961, № 1, с. 19.

7 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1996. T. 8, с. 236.

8 Социалистический вестник, 1961, № 1, с. 19-20; Книга о рус
ской еврействе, 1917-1967 (далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: Союз 
Русских Евреев, 1968, с. 146.

9 Хрущёв и миф о Биробиджане / /  Социалистический вестник, 
1958, № 7 -8 , с. 145.
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Вот этот мотив как характерен: почти не менее чем 
сам антисемитизм, возмущает раѳнодушие к антисеми
тизму. Да, у измученных своими бедами людей и народов 
нередко падает порог сочувствия к бедам друтих. Тут и ев
реи не исключение; справедливо замечает современный 
автор: «Надеюсь, что меня, еврейку, осознавшую свои кор
ни и естественно нашедшую своё место в Израиле, не за- 
подозрят в предвзятости, если я напомню, что в годы сво- 
их страшных бедствий еврейские деятели культуры не 
выступали в защиту депортируемых народов Крыма и Кав
каза»10.

После освобождения Крыма Красной армией в 1943 «в 
Москве в кругах еврейской элиты заговорили о необходимо
сти возрождения крымскою проекта 20-х годов», то есть по- 
селения евреев в Крыму. Советское правительство не пре- 
секало таких устремлений в надежде, что «американские 
евреи будут щедрее жертвовать доллары для нужд Красной 
армии». Летом 1943 во время триумфальной поездки по Со- 
единённым Штатам Михоэлс и Фефер могли, опираясь на 
устное согласие Молотова, вести переговоры с американ
скими сионистами о финансовой поддержке еврейскою пе- 
реселения в Крым. Идею создания еврейской республики в 
Крыму поддерживая и властный тогда Лозовский — зам- 
мин иностранных дел11.

В Еврейском Антифашистском Комитете (ЕАК) был и 
другой проект: основать Еврейскую республику на месте 
высланной республики Немцев Поволжья (где, как мы ви- 
дели в прошлой главе, образовались еврейские поселения 
после ссылки немцев). — Эстер Маркиш, вдова члена ЕАК 
Переца Маркиша, подтверждает, что Маркиш подавая 
письмо — «по поводу передачи евреям бывшей республики 
немцев Поволжья»12.

В Политбюро «к ЕАК наиболее благожелательно отно
сились Молотов, Каганович и Ворошилов»13. И «по слухам,

10 М.Блинкова. Знание и мнение / /  Стрелец, Jersey City, 1988,
№ 12, с. 12.

11 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 428-429.
12 Э. Маркиш. Как их убивали / /  “22”: Общественно-политический

и литературный журнал еврейской интеллигенции из СССР в 
Израиле. Тель-Авив, 1982, № 25, с. 203.

13 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 430.
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некоторые члены Политбюро... склонялись к этой [крым
ской] идее»14. 15 февраля 1944 за подписью Михоэлса, Фе- 
фера и Эпштейна был направлен Сталину меморандум о 
том. (По версии П. Судоплатова: решение о высылке татар 
из Крыма, хотя и принятое Сталиным ещё раньше, посту
пило на исполнение к Берии 14 февраля15, так что мемо
рандум пришёлся как раз.)

Это был высший момент еврейских надежд. Исследо- 
ватель этого периода Г.В.Костырченко пишет: руководи
тели ЕАК «впали в эйфорию. Им стало казаться (особенно 
после поездки Михоэлса и Фефера на Запад), что при изве- 
стной напористости с их стороны вполне возможно, подоб
но элите американского еврейства, оказывать влияние на 
правительственные круги, участвуя в формировании госу
дарственною политического курса в интересах советских 
евреев»16.

Но Сталин не дал согласия на крымский проект, он не 
мог нравиться ему при стратегическом значении Крыма. 
Советские вожди, ожидавшие войны именно с Америкой, 
вероятно полагали, что в случае такой войны сплошное 
еврейское население в Крыму могло бы отнестись к Со- 
единённым Штатам с симпатией. (Рассказывают, что в 
начале 50-х годов некоторым из арестованные евреев с л ѣ 
дователи ГБ говорили: «Ведь вы против Америки не пой
дёте? Значит, вы наши враги».) Хрущёв — тоже думал 
так, и даже через 10 лет заявил канадской коммунисти
ческий делегации, специально занятой еврейским вопро- 
сом в СССР: Крым «не должен стать центром еврейской 
колонизации, так как в случае войны он был бы превра- 
щён в плацдарм против Советского Союза»17. — Эти хода
тайства о крымской земле для евреев послужили вскоре 
доказательством замыслов «государственной измены» у 
членов ЕАК.

В конце войны у властей оживилась снова идея пересе- 
ления в Биробиджан, и именно с Украины. За 1946-1947 
отправилось туда несколько организованных эшелонов, до

14 КЕЭ, т. 4, с. 602.
15 Павел Судоплатов. Спецоперации: Лубянка и Кремль:

1930-1950 годы. М.: ОЛМА-Пресс, 1997, с. 466-467 .
16 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 435.
17 Крымское дело / /  Социалистический вестник, 1957, № 5, с. 98.
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5 -6  тысяч человек, и ещё сколько-то отдельными семья
м и18, номногие, разочарованные, вернулись назад. С 1948 
это переселенческое движение уже и заглохло. А затем, 
при общем повороте сталинской политики, начались арес
ты среди немногих биробиджанских еврейских деятелей 
(обвинения: искусственное насаждение еврейской культу
ры, навязывание её не-еврейскому населению, и, разуме- 
ется, шпионаж, и планы оторвать Биробиджан к Японии). 
На том история еврейских поселений в Биробиджане, по 
сути, и кончается. В конце 20-х годов планировали за 1-ю 
пятилетку переселить туда 60 тыс. евреев. К 1959 осталось 
14 тыс., меньше 9% ото всего населения области19.

Зато на Украине обстановка заметно изменилась в 
пользу евреев. Власть, начав с бандеровцами жестокую 
борьбу, уже не так считалась с украинскими национали- 
стическими настроениями; с конца 1946, без публичной 
огласки, компартия «повела против антисемитизма кампа- 
нию исподволь, постепенно приучая население к факту 
выдвижения евреев на ответственные посты в разных об- 
ластях работы» в советских и хозяйственные учреждениях. 
Тут же, с начала 1947, украинскую компартию передали 
(ненадолго) от Хрущёва в руки Кагановича. Евреи стали 
выдвигаться и на партийные посты, «особенно показа
тельно в этом оношении назначение еврея... секретарём... 
Житомирского областного комитета компартии»20.

Но настроение многих евреев было справедливо не- 
доверчиво к этой власти и к новой обстановке. И когда, 
вскоре после войны, производили возврат бывших поль- 
ских граждан в Польшу — то и многие не-польские евреи 
«поспешили воспользоваться этой возможностью», уеха- 
ли туда21. (Отдельная история — что произошло потом в 
Полыпе: в послевоенном марионеточном польском прави- 
тельстве, в насаждаемой им администраціи и в польском 
КГБ возник большой перевес евреев — и это снова имело 
для массы польских евреев, позже, тяжёлые последст- 
вия. — Да свои конфликты возникли после войны и в 
других странах Восточной Европы: «во всех этих странах

18 С.М.Шварц. Биробиджан / /  КРЕ-2, с. 189.
19 Тамже, с. 192, 195-196.
20 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 185-186.
21 Тамже, с. 130.
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евреи играли очень значительную роль в экономической 
жизни», лишились имущества при Гитлере, а когда после 
войны всюду там «были проведены законы о реституции... 
[они] затронули интересы очень большого числа новых 
владельцев». Вернувшиеся евреи требовали возврата сво- 
их предприятий, не национализированных коммуниста
ми, — это вызвало к евреям вспышку новой вражды22.)

А между тем в эти самые годы происходило крупней- 
шее событие в мировой еврейской истории — возникнове- 
ние государства Израиль. Когда в 1946-47 сионисты не по
ладили с англичанами — Сталин, видимо из антибритан- 
скихрасчётов, а при удаче создать себе и там опору, —при- 
нял сторону первых. Весь 1947 год Сталин через Громыко в 
ООН активно поддерживая идею независимого еврейского 
государства в Палестине, помогая и чехословацким оружи- 
ем тоже. А в мае 1948 СССР в течение двух суток признал 
де-юре объявленную Израилем независимость и осудил 
арабские действия против Израиля.

Но не рассчитал Сталин, насколько от такой поддерж
ки вырастет национальное самосознание советских евреев. 
Многие призывали ЕАК организовать сбор средств для из
раильской армии, друтие хотели записаться в доброволь
цы, в ЕАК обращались с идеей сформировать специальную 
еврейскую дивизию23.

При таком взлёте чувств в сентябре 1948 первым изра- 
ильским послом в Москву приехала Голда Меир — и была 
бурно, с ликованием встречена в московских синагогах и 
вообще московскими евреями. И сразу же многие из них 
стали подавать заявления на переселение в Израиль: в со- 
ветском еврействе от Катастрофы крепло и поднималось 
национальное сознание, размеров которого Сталин, оче
видно, не ожидая. Оказалось, что свои подданные хотят 
туда массами утекать? и израильское государство будет, 
кажется, прозападным? — там быстро росло американское 
присутствие и влияние, — а между тем СССР терял под
держку арабскою мира? (Впрочем, с Израилем «охлажде- 
ние было взаимным. Израиль всё чаще обращая свой взор

22 Там же, с. 217-218 .
23 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 403-404 .
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в сторону американского еврейства, которое было его глав
ной опорой»24.)

Видимо напуганный таким раскалом еврейских наци- 
ональных чувств, Сталин — с конца 1948 и на все свои ос- 
тавшиеся годы вперёд — круто изменил политику относи
тельно евреев. Однако сперва, по его обычаю: круто — а не 
громковещательно, коренным образом — а внешне движе- 
ниями лишь малыми и побочными.

Но какими бы ни побочными — а для еврейских лиде- 
ров причина волноваться была разлита в воздухе. Тогдаш- 
ний редактор польской еврейской газеты «Фольксштимме» 
Гирш Смоляр потом вспоминал «о смятении, охватившем 
после войны советских коммунистов-евреев». В отчаянии 
был Эммануил Казакевич и другие еврейские писатели. На 
столе Оренбурга Смоляр видел «гору писем — сплошной 
стой об антиеврейских настроениях в стране»25.

Однако сам Эренбург свою советскую службу знал и 
исполнял, как надо. (Как много позже стало известно, 
именно в это время был рассылай набор «Чёрной книги», 
составленной И.Эренбургом и В.Гроссманом, — об унич- 
тожениях и страданиях советских евреев при войне СССР 
с Германией.) И в «Правде» 21 сентября 1948, в противо- 
вес триумфальному приезду Голды Меир, появилась 
большая заказанная ему статья: евреи — вообще не нация 
и обречены на ассимиляцию26. Статья вызвала смятение 
в кругах не только советского еврейства, но и — в Амери- 
ке. И при начинавшейся Холодной войне «дискриминация 
евреев в СССР» стала из главных противосоветских козы
рей Запада. (Как и — симпатии Запада к сепаратизму в 
СССР, чему никогда раньше в России евреи не сочувство
вали.)

Однако же продолжая выситься созданный по нуждам 
германской войны ЕАК, официально организованный 
(около 70 членов, со своим штатным аппаратом, газетой,

24 С. Цирюлъников. СССР, евреи и Израиль / /  Время и мы (далее — 
ВМ): Международный журнал литературы и общественных про- 
блем. Нью-Йорк, 1987, № 96, с.156.

25 С. Цирюлъников. СССР, евреи и Израиль / /  ВМ, Нью-Йорк, 
1987, № 96, с. 150.

26 И. Эренбург. По поводу одного письма / /  Правда, 1948,
21 сентября, с. 3.
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издательством), — и становился как бы духовным и физи- 
ческим представительством всех советских евреев — как 
перед ЦК ВКПб, так и перед Западом. «Руководителям ЕАК 
позволялось многое: иметь приличное жалованье, возмож
ность печататься и получать гонорары за рубежом, прини
мать и распределять подарки и посылки из-за границы и, 
наконец, выезжать туда». Вокруг ЕАК «возникло сначала 
элитное, верхушечное, а потом всё более растущее вширь 
еврейское национальное движение»27, он проступал уже 
как символ еврейской национальной автономии. Теперь 
Сталину предстояло постепенно избавиться от учрежде- 
ния, ставшего ему помехой.

Он начал с самой крупной фигуры — главы Совин
формбюро Лозовского, который (по словам Фефера, став
шего с июля 1945 ответственным секретарём ЕАК) являл
ся «вдохновителем ЕАК... был в курсе всей его деятельности 
и был фактически руководителем». Из Агитпропа ЦК летом 
1946 в Совинформбюро послана была проверочная комис- 
сия, обвинившая, что «аппарат засорён... [в нём] недопус
тимая концентрация евреев». Лозовский был лишён поста 
заммина иностранныя: дел (как и Литвинов с Майским), а 
летом 1947 снят и с Совинформбюро28.

После этого подходила и судьба ЕАК. В сентябре 1946 
проверочная комиссия ЦК заключила, что ЕАК, вместо то
го чтобы «вести “боевую наступательную идеологическую 
борьбу с западной, и прежде всего с сионистской, пропа
гандой... продолжает линию буржуазных сионистов и бун- 
довцев и по существу... борется за реакционную идею 
единой еврейской нации”». В 1947 указано было из ЦК, что 
«работа среди еврейского населения Советского Союза не 
входит в обязанности» ЕАК. «Своё внимание комитет дол- 
жен был сосредоточить на “решительной борьбе против 
попыток международной реакции и её сионистских аген- 
тов”»29.

Но тут совпало с произраильской политикой СССР в те 
месяцы, и разгон ЕАК не последовал. Однако председателю 
ЕАК Михоэлсу, «неформальному лидеру советского еврей

27 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 353, 398.
28 Тамже*, с. 361 ,363-364 .
29 Там же, с. 366, 369.
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ства, пришлось распрощаться с иллюзиями о возможно
сти повлиять на кремлёвскую національную политику по- 
средством родственников диктатора» (имелся в виду в пер
вую очередь зять Сталина Григорий Морозов). Но самую де- 
ятельнуто помощь ЕАК оказывали и жена Молотова 
П.С. Жемчужина, арестована в начале 1949, и жена Воро
шилова «Екатерина Давидовна (Голда Горбман), фанатич
ная большевичка, ещё в юности отлучённая от синагоги»). 
По докладной Абакумова, Михоэлс подозревался в «сборе 
личных сведений о вожде»30. И вообще, по версии МГБ, 
«проявляя повышенный интерес к личной жизни главы со- 
ветского правительства», а руководство ЕАК «по заданию 
американской разведки добывало сведения о жизни И.Ста
лина и его семьи»31. Однако Сталину не годился открытый 
процесс над Михоэлсом, по размерам его авторитета, — и 
судьбой Михоэлса стало убийство в январе 1948 под видом 
«несчастного случая». Гибель духовного вождя потрясла и 
ужаснула советское еврейство.

Дальше, ступенями, решалась и судьба ЕАК. В конце 
1948 помещения его были опечатаны, документы вывезе
ны на Лубянку, закрыта газета и издательство. Вослед аре
стованы Фефер и Зускин — ключевые фигуры в ЕАК, — в 
глубокой тайне, и аресты долго официально отрицались. В 
январе 1949 был арестован Лозовский, в феврале — ещё 
ряд видных членов ЕАК. Весь 1949 шли интенсивные их 
допросы, но с начала 1950 следствие замерло. (Правда, по 
сталинскому приёму равновесия это происходило одновре
менно с разгромом русских национальных попыток в ле
нинградской верхушке — «антипартийная группа Кузнецо
ва- Родионова-Попкова», — но те попытки, тот разгром и 
значение его остались в истории как бы и незамеченны
ми, хотя по «Ленинградскому делу» в начале 1950 «было аре
стовано, а затем расстреляно около 2 тысяч партийных ра- 
ботников»32.)

А в январе 1949, боковым и дальним обходом, боль
шой редакционной статьёю в «Правде», но как будто о 
малозначительном вопросе — «Об одной антипатриоти-

30 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 376, 379, 404.
31 КЕЭ, т. 8, с. 243.
32 Там же, с. 248.
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ческой группе театральных критиков»33 (через день, пона- 
пористей, статья в «Культуре и жизни»34 35), — Сталин ско- 
мандовал начать потеснение евреев из советской культу
ры, избрав ключом расшифровку их русских псевдонимов. 
А в СССР «многие советские евреи закамуфлировали своё 
еврейство с таким искусством», что «просто не по зубам вы
удить» их, — объясняет и редактор нынешнего еврейского 
журнала36.

(У этой правдинской статьи была долгая, малоизвест- 
ная предыстория. Ещёв 1946 в аппаратных донесениях ЦК 
указывалось, «что из 29 критиков, выступающих в печати 
по вопросам театра, только 6 русских. При этом подразуме
валось, что большинство остальных критиков — евреи». 
Ошутив тревогу, в ноябре того же года, всё ещё «чувствуя 
себя облечёнными высоким доверием партии, некоторые 
театральные критики, считая свою победу обеспеченной, 
перешли к открытой конфронтации с Фадеевым»36, все- 
сильным главой Союза советских писателей и фаворитом 
Сталина. Ипотерпелитогдапоражение. И дело надолго за- 
глохало, а вот в 1949 пробудилось.)

Покатилась кампания по газетам, по партсобраниям. 
Г. Аронсон в своём обзоре положения евреев «в эпоху Стали
на» пишет: «Задачей этой кампании было вытеснение пред
ставителей еврейской интеллигенции из всех пор совет
ской жизни... Доносчики с злорадным торжеством раскры
вали псевдонимы. Оказалось, чтоЕ.Холодовнасамомделе 
Меерович, Яковлев — Хольцман, Мельников — Мильман, 
Ясный — Финкелыитейн, Викторов — Злочевский, Све- 
тов — Шейдман и т.д. “Литературная газета”... усиленно 
занималась этим разоблачением»37.

Не отказать Сталину, что он избрал уязвимое место — 
и остро раздражающее массы. Однако Сталин не был про- 
стак, чтобы так прямо и выпялить — «евреи». С этого перво

33 Правда, 1949, 28 января, с. 3.
34 На чуждых позициях: (О происках антипатриотической группы 

театральных критиков) / /  Культура и жизнь, 1949, 30 января, 
с. 2 -3 .

35 В.Перелъман. ...Виноваты сами евреи / /  BM, Тель-Авив, 1977, 
№ 23, с. 216.

36 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 321, 323.
37 Г. Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 150.
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го толчка «группы театральных критиков» потекла широкая 
и долгая кампания против «космополитов» (с советским тя- 
гучим тупоумием прицепились к этому хорошему слову и 
затягали его). «’’Космополитами”, против которых была на
правлена атака, были исключительно евреи. Не было такой 
области, в которой бы не обнаружили “космополитов”... 
Притом все они были лояльными советскими людьми, ко
торые ни в чём антисоветском заподозрены не были и бла
гополучно пережили полосу великих чисток Ягоды и Ежова. 
Некоторые были людьми с болыпим стажем и влиянием, 
порой с крупным именем в своей области»38. Разоблачение 
«космополитов» перетекло затем и — в идиотское, смехо- 
творное превозношение русского «первенства» во всех, всех 
областях науки, техники и культуры.

Впрочем, «космополитов», как правило, не арестовы
вали, их опозоривали публично, изгоняли из редакций пе
чатныя органов, идеологических и культурныя, из ТАССа, 
Главлита, из литературныя институтов, театров, филар- 
моний, кого и из партии, и печатные работы «космополи
тов» останавливались.

А публичная кампания ширилась, захватывала всё но
вые имена и поля деятельности. Антиеврейские чистки с 
«космополитскими» обвинениями прошли в институтах 
Академии Наук — институте философии (а там тлела дав
няя вражда кланов), экономики, права, в Академии Обще
ственныя наук при ЦК ВКПб, в юридическом институте 
(перекинулось и в прокуратуру).

Так, на историческом факультете МГУ «был объявлен 
главой космополитов в исторической науке» — даже давний 
преданный коммунистический фальсификатор академик 
И.И.Минц, награждённый и личным сталинским доверием, 
и сталинскими премиями, и сразу несколькими кафедрами 
в нескольких вузах. А за ним стали «освобождать» много
численные научные посты в МГУ от учеников Минца и дру- 
гих профессоров-евреев39.

Потеснение евреев из технических и точныя наук на
бирало размах постепенно. — «Конец 1945 г. и 1946 г. бы

38 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 150.
39 А.Некрич. Поход против “космополитов” в МГУ / /  Континент: 

Литературный, обществ.-политический и религиозный журнал. 
Париж, 1981, № 28, с. 301-320 .
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ли для евреев этой социальной категории относительно 
спокойны». Исследователь роли евреев в науке и промыш
ленности СССР военного времени приводит для иллюстра- 
ции такой факт: «В 1946 г. был нанесен первый в послево- 
енные годы серьёзный удар по работникам аппарата уп- 
равления и сфабриковано крупное “дело”. Жертвами стали 
восновном русские... евреев среди них не было». А«вслед- 
ственных протоколах имелись показания на директора 
Саратовского авиационного завода Израиля Соломонови
ча Левина. Директор обвинялся в том, что во время Ста
линградскою сражения из-за брака в самолётах этого за
вода два авиаполка не смогли подняться в воздух. Факт 
был реальным, а не вымышленным следователями. Но Ле
вин не был ни арестован, ни уволен». — В 1946 «в составе 
нового правительства должности наркомов сохранили 
Б.Л. Ванников, Л.М. Каганович, С.З. Гинзбург, Л.З. Мех- 
лис... Должности заместителей министров сохранили поч
ти все евреи, работавшие заместителями наркомов во вре
мя войны». — Исследователь отмечает первые жертвы сре
ди евреев из инженерно-технической интеллигенции в 
1947 году40.

Академик А.Ф.Иоффе «в 1950 г. ... вынужден был уйти 
с должности директора Физико-технического института, 
который онорганизовал в 1918 г. и с  техпор бессменно его 
возглавлял». —Вначале 1951 были уволены 34 директора и 
31 главный инженер авиационных заводов. «В этом спис- 
ке — большинство евреи». — Если в 1942 в министерстве 
обгцего машиностроения (наркомате миномётною воору
женна) работало почти 40 директоров и главных инже
неров — евреев, то в 1953 их осталось трое. — А в Совет- 
ской армии «преследованием евреев — генералов... совет- 
ское руководство не ограничилось. Офицеры чином пони
же, занятые разработкой вооружения и боевой техники, 
также были удалены»41.

Так чистки перешли и в оборонную индустрию, авиа- 
ционную, автостроение (однако не коснулись ветви атом

40 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности 
СССР впериод Второй мировой войны (1941-1945). М., 1995, 
с. 413, 414, 415.

41 Тамже, с. 416, 417, 427, 430.
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ной), и тоже катились прежде всего по административный! 
постам, по директорам и главным инженерам, затем и ве- 
домственным служащим. Однако в оформлении увольне- 
ний никогда не высказывалась національная причина — 
но обвинения в хозяйственных преступлениях или наличии 
родственников за границей, на фоне ожидаемою столкно- 
вения с США. Чистки в центрах отдавались и в провинции. 
Типично советской была и обстановка тех чисток (так зна
комая с 30-х годов!): создавался всеобщий проклятый круг, 
когда угрожаемые нередко, пытаясь отвести от себя угрозу, 
спешили обвинить кого-нибудь другого.

Повторённым, ослабленным накатом 37-го года — на
поминала советская власть евреям, что отнюдь не врастила 
их всамделишно, а в любой момент может и теснить. «У нас 
незаменимых нет!» (Впрочем, «Лаврентий Берия был тер- 
пим к евреям. По крайней мере, в назначении их на госу
дарственные посты»42.)

«“Выталкивание” евреев из престижных и особо важ- 
ных для правящей группы сфер производства, управления, 
культурной и идеологической деятельности, ограничение 
или полное закрытие доступа в ряд вузов приняли невидан
ный размах в 1948-1953... закрытыми для евреев остались 
сколько-нибудь значительные посты в КГБ, партийных ор- 
ганах, армии, а вря де вузов, учреждений культуры и науки 
сохранялась процентная норма»43. — Через «пятый пункт» 
теперь давила на советских евреев та самая пролетарская 
Анкета, которая, другими пунктами, мозжила русских дво- 
рян, священство, интеллигенцию и всяческих «бывших» 
ещё в 20-е годы.

«Верхушка еврейской политической элиты хотя и по
страдала от аппаратных пертурбаций, но, как ни странно, 
не так сильно, как можно было бы предположить», — за- 
ключает Г.В.Костырченко. «Основной удар в ходе чистки 
пришёлся по среднему, наибольшему в количественном 
отношении слою еврейской элиты — управленцам... а так
же журналистам, профессуре, другим представителям 
творческой интеллигенции... Именно эти, так сказать, но

42 Л.Л. Мининберг. Советские евреи в науке и промышленности..., 
с. 442.

43 КЕЭ, т. 6, с. 855.
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минальные евреи, несмотря на их почти полную оторван
ность от национальных корней, приняли на себя один из 
главных ударов в послевоенной кадровой чистке»44.

Впрочем, что касается научных кадров, статистиче- 
ские данные таковы: «в конце 1920-х евреи составляли 
13,6%всех научных работников в стране, к 1937 этот по
казатель возрос до 17,5%»45, в 1950 он составлял 15,4% 
(25125 евреев среди 162 508 научных работников 
СССР)46. — С. Марголина, оглядываясь из конца 80-х годов, 
заключает, что после войны, несмотря на размах кампа- 
нии, «число высокообразованных евреев на высоких долж- 
ностях оставалось всегда несоразмерно высоким. Но срав
нительно с прежними “временами счастья” оно явно сни
зилось»47. — А М.Хейфец вспоминает «мемуарную статью 
одного из отцов советской атомной бомбы академика Буд- 
кера», как они с коллегами, ночами не спя, падая в обморок 
от напряжения, рождали для советского государства пер
вую атомную бомбу, — и именно в дни преследования «кос- 
мополитов», — и эти дни были «самыми вдохновенными и 
счастливыми» в жизни Будкера48.

Но если «среди награждённых Сталинскими премиями 
и в 1949 году, как и в прежние годы, оказалось значитель
ное количество евреев», неменее 13%, ток 1952, по подсчё
ту С. Шварца, 6%49. (Данные же о числе евреев-студентов в 
СССР не появлялись в печати с предвоенного времени 
вплоть до 1963, почти четверть века; мы приведём их в сле- 
дующей главе.)

А собственно еврейская культура, на идите, ибезтого 
слабо оживавшая после войны, в годы 1948-1951 была 
прикрыта и заглохла, прекращали субсидировать и закры
вали ещё остававшиеся еврейские театры, издательства,

44 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 515, 518.
48 КЕЭ, т. 8, с. 190.
46 И.Домалъский. Технология ненависти* / /  ВМ, Тель-Авив, 1978,

№ 25, с. 120.
47 Sorya MargolincL Das Ende der LHgen: Rulland und die Juden 

im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 86.
48 МихаилХейфеи. Место и время (еврейские заметки). Париж: 

Третья волна, 1978, с. 68 -69 .
49 С.М. Шварц. Антисемитизм в Советском Союзе. Нью-Йорк: 

Изд-во им. Чехова, 1952, с. 225-226, 229.
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газеты, книготорговлю50. Прекратилось в 1949 и междуна
родное радиовещание на и дите51.

Послевоенное давление ощутили на себе и евреи на ко
мандные армейских постах, так что «к 1953 почти все гене
ралы-евреи» и «около 300 полковников и подполковников 
были вынуждены выйти в отставку»52.

Пока арестованные еврейские лидеры сидели больше 
трёх лет на Лубянке, Сталин долго шёл осторожным шагом 
(в 1949 очень кстати для себя приобрёл и первую водород
ную бомбу). Он понимая, какую международную бурю рис- 
кует вызвать развязкой с ЕАК. Однако и понимал нераз
рывную связь мирового еврейства с Америкой, своим вра- 
гом от первых послевоенных лет, со своего отказа от плана 
Маршалла.

Следствие по делу ЕАК было возобновлено в янва- 
ре 1952. Подсудимые «обвинялись в связях с “еврейскими 
националистическими организациями Америки”, в от- 
правках в эти организаціи “информации об экономике 
СССР”... втом, что “поставили вопрос о заселении Крыма 
и создании там еврейской республики”»53. Приговор был — 
к смертной казни 13 подсудимым: С.А. Лозовскому, 
И.С. Юзефовичу, Б.А. Шимелиовичу, В.Л.Зускину, веду- 
щим еврейским писателям Д.Р. Бергельсону, П.Д. Марки
шу, Л.М. Квитко, И.С.Феферу, Д.Н.Гофштейну, а также 
Л.Я.Тальми, И.С.Ватенбергу, Ч.С.Ватенберг-Островской, 
Э.И.Теумин54. Ивавгусте — расстрелянывтайне. (Член то
го же комитета Эренбург — «по лотерее», как он пишет, — 
не был даже арестован, также и многоувёртливый Давид 
Заславский. И после расстрела еврейских писателей Эрен
бург продолжая уверять на Западе, что они — живы, и пи-

50 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с .161 -163; Л. Шапиро. 
Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, с. 373.

51 КЕЭ, т. 8, с. 245.
52 КЕЭ, т. 1, с. 687.
53 КЕЭ, т. 8, с. 251.
54 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 473.
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шут55 56.) — Разгром Еврейского Антифашистского Комитета 
сопровождался такими же тайными «дочерними» делами, 
было арестовано 110 человек, из них 10 расстреляно, 5 — 
умерли в ходе следствия58.

А с осени 1952 — Сталин пошёл открыто: начались 
аресты среди евреев; среди профессоров-медиков в Киеве 
в октябре 1952, а также и в литературном киевском кру
гу. Это сразу же разнеслось и среди евреев СССР и по миру. 
17 октября «Голое Америки» уже передавая «о массовых ре- 
прессиях» среди советских евреев57. Советские «евреи были 
скованы смертельным ужасом»58.

И тут же вскоре, вослед, в ноябре, прошёл в Праге в 
сталинском стиле громко-«показательный» процесс Слан- 
ского, 1-го секретаря чехословацкой компартии, еврея, и 
группы государственно-партийных руководителей. Про
цесс имел открыто противоеврейский характер, с называ- 
нием «мировых руководящих» евреев, вроде Бен-Гуриона, 
Моргентау, — и уже в их упряжке американских лидеров 
Трумэна и Ачесона. Было 11 человек повешено, и среди них 
8 евреев. Подводя черту, К.Готвальд сказал: «В ходе след
ствия и во время процесса... был вскрыт новый канал, по 
которому предательство и шпионаж проникают в коммуни
стическую партию. Это — сионизм»59.

Тем временем, ещё с лета 1951, втихомолку нагнета
лось «дело врачей» — обвинение видных прикремлёвских 
врачей в преступном лечении вождей. Для Госбезопасно
сти такое обвинение не было новинкой, уже в «бухарин- 
ском» процессе 1937 года в подобном же обвинялись про- 
фессор Д.Д.Плетнёв, врачи Л.Г. Левин, И.Н.Казаков, — и 
доверчивая советская масса уже тогда ахала от злодей- 
ского замысла. Не постеснялись теперь повторить тот же 
сценарий.

По составу обвиняемых «дело врачей», о котором потом 
многое узналось, поначалу не было акцией исключительно 
антиеврейской: там состояли и крупные русские врачи. Де-

55 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 155- 
156.

56 Г.В. Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 507.
87 Г.Аронсон. Еврейский вопрос в эпоху Сталина / /  КРЕ-2, с. 152.
58 В. Богуславский. У истоков / /  “22”, 1986, № 47, с. 102.
59 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина*, с. 504.
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ло действительно питалось общим психозом Сталина, его 
боязнью заговоров, подозрительностью к врачам, особенно 
при ухудшении его здоровья. Видных врачей арестовывали 
группами, начиная с сентября 1952. Следствие развёрты
валось с жестокими избиениями подследственных, дичай
шими обвинениями — и дальше всё больше переходило в 
версию «шпионско-террористического заговора при связях 
с иностранными разведками», «американские наймиты», 
«диверсанты в белых халатах», «буржуазный национа- 
лизм», — а значит, остриём против евреев. — (Конквест в 
«Болыном терроре» прослеживает эту отдельную трагичес
кую линию: высокопоставленные врачи. В 1935 ложный 
бюллетень о смерти Куйбышева подписали: наркомздрав 
Г.Каминский, И.Ходоровский, Л. Левин. В 1937 они же — 
столь же ложный бюллетень о смерти Орджоникидзе. — Да 
уже от их знания тайны — что могло их ждать дальше, кро- 
ме собственной смерти? — Конквест пишет: доктор Левин 
ещё с 1920 сотрудничал с ЧК, «работал с Дзержинским, 
Менжинским и Ягодой... “я видел... доверие ко мне со сто
роны руководителя такого учреждения”... Можно фактиче
ски считать Левина... членом крута сотрудников Ягоды в 
НКВД». — А уж поблизости читаем и нравоучительное: 
«Среди видных врачей, выступавших [в 1937] против [про
фессора медицины] Плетнёва и подписывавших яростные 
резолюции с нападками на него, находим имена М. Вовси, 
Б. Когана и В. Зеленина — тех, кто... в 1952-53 сами пошли 
под пытки в МГБ по “делу врачей-вредителей”», как и дру- 
гие два врача, Н.Шерешевский и В.Виноградов, давшие 
требуемую экспертизу по смерти Менжинского60.)

3 января 1953 «Правда» и «Известия» опубликовали со- 
общение ТАСС об аресте «группы врачей-вредителей». Об- 
винение прозвучало тяжёлой угрозой для советского еврей
ства — и тут же, по глумливому советскому обычаю, от вид
ных советских евреев стали вынуждать подписи под пись- 
мом в «Правду» — с резчайшим осуждением козней еврей- 
ских «буржуазных националистов» и одобрением прави
тельства. Под письмом было собрано несколько десятков 
подписей. (Подписали, в частности, М.Ромм, Д.Ойстрах, 
С.Маршак, Л. Ландау, В.Гроссман, Э.Гилельс, И.Дунаев-

60 Роберт Конквест. Большой террор /  Пер. с англ. Firenze: 
Edizioni Aurora, 1974, с. 168, 353, 738-739, 754, 756-757.
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ский. Эренбург сперва не подписывая, нашёл в себе сме- 
лость написать письмо Сталину: «попросить Вашего сове- 
та». Изворотливость требовалась непревзойдённая. Ему- 
то, Эренбургу, ясно, что «еврейской нации нет» вообще, 
единственный выход — ассимиляция, еврейский национа- 
лизм «неизбежно приводит к измене»; но и что предложен
ное ему письмо могут опасно истолковать «враги нашей Ро
дины». Однако: «я сам не могу решить эти вопросы»; но ес
ли «руководящие товарищи передадут мне... [что моя под
пись] желательна... [и] полезна для защиты Родины и для 
движения за мир, я тотчас подпишу»61.)

Проект верноподданного письма вымучивался в аппа- 
рате ЦК, приобрёл более мягкий и благообразный вид. Но 
письмо-обращение так и не появилось в печати. Под влия- 
нием ли возмущённого взрыва западной общественности — 
«дело врачей» ещё в последние дни Сталина, есть признаки, 
стало притормаживаться62.

После публичною объявления «”дело врачей” вызвало 
широкую волну преследований врачей-евреев по всей стра- 
не. В различных городах страны органы госбезопасности 
фабриковали дела врачей... По всей стране врачи-евреи бо
ялись ходить на работу, а пациенты боялись лечиться у 
них»63.

После кампании «космополитской» да теперь грозный 
раскат «народною гнева» при «деле врачей» — естественно 
поверг в страх множество советских евреев: так возник 
слух (и потом укрепился в сознании), что Сталин готовил 
массовое выселение евреев в глухие места Сибири и Севе
ра, — такой страх подкреплялся примерами уже послевое- 
нной сталинской высылки целых народов. — В новейшей 
работе историк Г.В.Костырченко, тщательный исследова- 
тель «еврейской» политики Сталина, весьма основательно 
опровергает этот «миф о депортации», показывая, чтоонне 
подтверждён ни тогда, ни впоследствии никакими факта
ми, и даже принципиально такая депортация была бы для 
Сталина невыполнима64.

61 «Против попыток воскресить еврейский национализм». Обраще- 
ние И.Г. Эренбурга к И.В. Сталину / /  Источник: Документы рус
ской истории. M., 1997, № 1, с. 141-146.

62 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 682, 693.
63 КЕЭ, т. 8, с. 254, 255.
64 Г.В.Костырченко. Тайная политика Сталина, с. 671-685 .
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Но поразительно, насколько были обморочены те кру
ги советских евреев, которые безотказно предались совет- 
ско-коммунистической идеологии. Много лет спустя С.К. 
говорила мне: «Нет ни одного поступка в моей жизни, кото
рого б я так стыдилась, как того, что в 1953 тговерила в 
дело врачей! — что они, может быть и невольно, но прича
стны к иностранному заговору...»

А в лондонском сборнике, уже 60-х годов, об этом вре
мени сказано: «Несмотря на весь явно выраженный антисе- 
митизм сталинского периода... многие [евреи] молились, 
чтобы Сталин остался жив, так как по опыту знали, что лю
бой период ослабления власти означает резню евреев. Мы 
хорошо чувствовали хулиганские настроения “братских на- 
родов” по отношениюк нам»65 66.

9 февраля в советском посольстве в Тель-Авиве взорва
лась бомба. 11 февраля СССР разорвал дипломатические 
отношения с Израилем. Конфликт вокруг «дела врачей» от 
того становился ещё острее.

И тут Сталин сорвался, не впервые ли? Не понял, чем 
развитие сюжета может грозить ему и лично, на его недо- 
сягаемом политическом Олимпе и в его надёжных затво- 
рах. Взрыв мирового гнева совпал с быстрым действием 
внутренних сил, которые, может быть, и покончили со 
Сталиным. Очень возможно, что через Берию (в том ва- 
рианте, например, как это описано Авторхановым 6в).

После публичного коммюнике о деле врачей — Сталин 
прожил всего 51 день. «Освобождение из-под стражи и бес
судебное оправдание врачей были восприняты старшим 
поколением советских евреев как повторение пуримского 
чуда»: Сталин сгинул именно в день Пурим, когда Эсфирь 
спасла евреев Персии от Амана67.

3 апреля все уцелевшие обвиняемые по «делу врачей» 
были освобождены. Через день о том объявлено всенародно.

Уже который раз именно евреи — подтолкнули застыв
шую Историю вперёд.

65 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / /  Русский антисе- 
митизм и евреи. Сб. Лондой, 1968, с. 50.

66 А.Авторханов. Загадка смерти Сталина: (Заговор Берия). Франк- 
фурт-на-Майне: Посев, 1976, с. 231-239.

67 Д.Штурман. Ни мне мёда твоего, ни укуса твоего / /  “22”, 1985, 
№ 42, с. 140-141.



Глава 23 — ДО ШЕСТИДНЕВНОЙ ВОЙНЫ

На другой же день после смерти Сталина, 6 марта, МГБ 
«перестало существовать» — то есть очень даже не переста
ло, но формально: Берия забрал его под свою лапу в МВД. 
И это освободило ему путь «раскрыть злоупотребления» 
МГБ и ещё никем до того не названного вслух минист
ра МГБ Игнатьева (скрытно заменившего Абакумова). Ви
димо, года с 1952 Берия терял доверие Сталина и уже вы- 
теснялся Игнатьевым-Рюминым на «деле врачей» — и так 
самим ходом обстоятельств притягивал к себе новооппо- 
зиционные Сталину круги. И вот уже через месяц, 4 апре- 
ля, имел силу опровергнуть «дело врачей» и обвинить Рюми
на в его измышлении. А ещё через три месяца восстановле- 
ны были и дипломатические отношения с Израилем.

Всё это возродило для советских евреев эпоху надежд, 
и могло быть очень обещательно для них укрепление Бе- 
рии, — но он был вскоре свержен.

Однако какое-то время заданная инерция действова- 
ла. «Со смертью И. Сталина... многие из уволенных евреев 
смогли вернуться на прежние места работы»; «в период “от
тепели” были освобождены из лагерей... многие старые си- 
онисты»; «в послесталинский период стали возникать пер
вые сионистские группы — вначале локальные»1.

Но опять стало поворачиваться в сторону, неблагопри- 
ятную для евреев. В марте 1954 Советский Союз наложил 
вето на попытку Совета Безопасности ООН открыть Суэц
кий канал для израильских судов. В конце 1955 Хрущёв 
декларировал проарабскую и противоизраильскую полити
ку. В феврале 1956 в знаменитом своём докладе на XX съез- 
де партии Хрущёв, обильно говоря о расправах 1937- 38 го
да, не упомянул особо, что среди пострадавших было так 
немало евреев; и не назвал расстрелянных в 1952 еврей- 
ских лидеров; и, говоря о «деле врачей», не сказал прямо,

1 Краткая Еврейская Энциклопедия (далее — КЕЭ). Иерусалим: 
Общество по исследованию еврейских общин, 1996. T. 8, с. 256.
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что оно было направлено против евреев. — «Легко пред
ставить себе, какие горькие чувства всё это вызывало в 
еврейской среде», они «захлестнули и еврейские коммуни- 
стические крути за границей и даже руководства тех ком- 
партий, в которых евреи составляют значительный про- 
цент среди членов (канадская и американская партии)»2. — 
В апреле 1956 в Варшаве — под коммунистическим режи- 
мом, но с большим влиянием евреев — в еврейской газете 
«Фольксштимме» была опубликована сенсационная статья, 
называющая имена погибших евреев из области культур
ной и общественной — как в 1937-38, так и в 1948-52. 
Впрочем, статья при этом проклинала «капиталистических 
врагов» и «бериевщину» и приветствовала возврат к «ленин
ской национальной политике». «Статья “Фольксштимме” 
точно развязала стихию»3.

И в мировых коммунистических и еврейских общест- 
венных крутах стали громко требовать объяснений от со- 
ветских вождей. «В течение всего 1956 года иностранцы, 
приезжая в Советский Союз, открыто задавали вопросы о 
положении евреев в Советском Союзе, по существу о том, 
почему советское правительство не отказывается в еврей- 
ском вопросе от тяжёлого сталинского наследства?»4 — это 
стало постоянной темой для иностранных корреспонден- 
тов и для приезжающих в СССР делегаций «братских ком- 
партий». (В частности отсюда-то и могла разразиться в со- 
ветской прессе громкая в своё время «измена» коммуниз
му — до тех пор его бурного защитника американскою пи
сателя Говарда Фаста.)

Тем временем уже «сотни советских евреев из разных 
городов в той или иной форме принимали участие во встре- 
чах возрождающихся сионистских групп и кружков», «ак
тивными участниками этих групп были старые сиони- 
сты, сохранившие связь с родственниками или друзьями в 
Израиле»5.

2 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе с начала Второй мировой 
войны (1939-1965). Нью-Йорк: Изд. Американского Еврейского 
Рабочего Комитета, 1966, с. 247.

3 Тамже, с. 247-248 .
4 Хругцёв и еврейский вопрос / /  Социалистический вестник, 

Нью-Иорк, 1961, № 1, с. 20.
5 КЕЭ, т. 8, с. 257.
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В мае 1956 в Москву приехала делегадия французской 
социалистической партии. «Особое внимание было уделено 
вопросу о положении евреев в Советском Союзе»6. Хрущёв 
попадал в сложное положение: он уже не мог разрешить се
бе не давать объяснений, но и, особенно после своего опы
та в послевоенной Украине, понимая, что вернуть евреев к 
их положению 20-30-х годов уже вряд ли придётся. Он от- 
ветил: «В начале революции у нас было много евреев в руко- 
водящих органах партии и правительства... После этого мы 
создали новые кадры... Если теперь евреи захотели бы за
нимать первые места в наших республиках, это, конечно, 
вызвало бы неудовольствие среди коренных жителей... Ес
ли еврей назначается на высокий пост и окружает себя со- 
трудниками-евреями, это естественно вызывает зависть и 
враждебные чувства по отношению к евреям». — («Стран- 
ным» и «фалыпивым» называет «Социалистический вест- 
ник» этот аргумент Хрущёва об окружении «сотрудника- 
ми-евреями».) — В той же беседе перешло к еврейской куль- 
туре, к еврейским школам, и Хрущёв объяснил так: «Если 
бы были созданы еврейские школы, не нашлось бы, навер- 
но, много охотников посещать их. Евреи рассеяны по всей 
стране... Если бы евреев обязали посещать еврейскую шко
лу, это несомненно вызвало бы возмущение. Это было бы 
понято, как своеобразное гетто»7.

Ещё через 3 месяца, в августе 1956, приехала делега- 
ция канадской компартии — и теперь уже прямо «со специ- 
альным поручением добиться ясности в еврейском вопро- 
се». То есть в послевоенные годы еврейский вопрос уверен- 
но становился в центре западно-коммунистических забот. 
«Хрущёв отверг как клевету против него и против партии 
все упрёки в антисемитизме», перечисляя ряд советских ев
реев на высоких постах, «упомянул даже о своей невестке- 
еврейке», однако тут же «несколько неожиданно... перешёл 
к вопросу о “хороших и дурных чертах у каждого народа” и 
остановился на “ряде негативных черт у евреев”», к недо-

6 Хрущёв и еврейский вопрос / /  Социалистический вестник, 
1961, М> 1, с. 20.

7 Слова Н.С. Хрущёва приведены в отчёте переводчика фран
цузской делегации Пьера Лошака: Realites, Paris, Mai 1957, 
р. 64 -67 , 101-104. — Мы цитируем их в обратном переводе 
«Социалистического вестника» (1961, № 1, с. 21).
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статкам отнёс и «ненадёжность их в политическом отноше- 
нии» — но не коснулся ни их положительных черт, ни вооб
ще других народов8.

В этой же беседе Хрущёв высказал своё согласие с ре- 
шением Сталина против еврейского автономного Крыма — 
именно с той формулировкой, что эта колонизация Крыма 
явилась бы военным риском для Советского Союза. Это за- 
явление особенно ранило еврейскую общественность. Ка
надская делегация настаивала, чтобы ЦК КПСС опублико- 
вал специальное и особое заявление о том, как пострадали 
евреи,— «но натолкнулись на решительныйотказ»: «другие 
народы и республики, которые тоже пострадали от бериев- 
ских злодеяний против их культуры, их работников ис
ку сств, с изумлением задали бы вопрос: почему заявление 
только о евреях?» (С.Шварц комментирует категорично: 
«Убогость этой аргументации бросается в глаза»9.)

Но на этом не кончились вопросы. «Тайно влиятельные 
иностранные еврейские коммунисты пытались» получить 
«объяснения о судьбе еврейской культурной элиты», а в ок- 
тябре того же года 26 «прогрессивных еврейских лидеров 
и писателей» с Запада публично обратились к премьеру 
Булганину и «президенту» Ворошилову — сделать «публич
ное авторитетное заявление о совершённых несправедли- 
востях и о мерах, принятых для восстановления еврейских 
культурных учреждений»10.

Но политика советского правительства к евреям была 
и при «семибоярщине» (1953-1957), и при Хрущёве — и не- 
последовательной, и осторожной, и оглядчивой, и двойст
венной, так что подавала импульсы и надежды в разных 
направлениях.

Как раз лето 1956, и вообще полное общественных на- 
дежд, было движением и еврейских надежд. Секретарь СП 
Сурков уже обещал нью-йоркскому коммунистическому из
дателю, что есть план создать еврейское издательство, от
крыть еврейский театр, выпускать еврейскую газету, лите
ратурный трёхмесячник, созвать всесоюзное совещание

8 J.B. Salsberg, Talks with Soviet Leaders on the Jewish Question / /  
Jewish Life, Febr. 1957. — Цит. в переводе «Соц. вестника» 
(1961, № 1, с. 20).

9 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...* , с. 250.
10 Там же*, с. 249-251 .
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еврейских писателей и культурных деятелей, и создана ко- 
миссия по возрождению еврейской литературы (на идише). 
К 1956 году «в Москве опять собралось немало еврейских 
писателей и журналистов11. «Тот оптимизм, который во 
всех нас заронил 1956-й год, не скоро утас»12, — вспомина
ли потом еврейские деятели.

Но советская власть продолжала жаться и переминать
ся, без смысла, сдерживая развитие самостоятельной ев
рейской культуры. Вероятно, в значительной степени со
противлялся и сам Хруіцёв.

А тут накатили и события: Суэцкая война, нападение 
Израиля-Англии-Франции на Египет («Израиль идёт к са- 
моубийству», грозно писала советская печать) — и венгер
ское восстание, имевшее ещё и тот, почти замолчанный в 
истории, оттенок, что оно приняло антиеврейский харак- 
тер13 — быть может, из-за обилия евреев в венгерском КГБ. 
(Не в этом ли одна из причин, пусть не главная, почему За- 
пад уж совсем никак и ничем не поддержал восстание? — да 
к тому же был захвачен суэцкой проблемой. А для Советов 
не вытекал ли тот вывод, что еврейскую тему лучше бы 
приглушать?)

А ещё через год Хрутцёв победил своих противников на 
партийных верхах — и среди других был свергнут и Кага- 
нович.

Кажется — много ли? кажется, далеко не он один, и не 
он же среди свергнутых главный? и выкинут он совсем не 
как еврей. Однако «его уход с еврейской точки зрения несо- 
мненно символизировал конец эпохи». Оглянулись, посчи
тали: «евреи исчезли не только из руководящих органов 
партии, но также из ведущих правительственных крутов»14.

11 Там же, с. 241, 272.
12 Ю. Штерн. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интер

вью] / /  “22”: Общественно-политический и литературный жур- 
нал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 
1984, № 38, с. 132.

13 Andrew Handler. Where Familiarity with Jews Breeds Contempt / /  
Red Star, Blue Star: The Lives and Times of Jewish Students in 
Communist Hungary (1948-1956). New-York: Columbia University 
Press, 1997, p. 36 -37 .

14 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  Книга 
о русском еврействе, 1917-1967 (далее — КРЕ-2). Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1968, с. 360-361.
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Пришло время основательно задуматься и решить: как 
же евреи относятся к нынешней, в о т  т а к о й  власти?

Давид Бург, эмигрировавший ещё в 1956 году, нашёл 
весьма полезную для советской власти формулировку, как 
же евреям относиться к ней: «Некоторым опасность антисе
митизма “снизу” кажется большей, чем опасность антисе
митизма “сверху”», «правительство, хотя и давитнанас, но 
всё же допускает нас существовать. Если же наступит ре- 
волюционная перемена, то в ходе неизбежной анархии пе
реходного периода мы будем попросту перебиты. Будем по
этому держаться за правительство, как бы плохо оно ни 
было»15.

Эти опасения мы уже не раз встречали и в 30-е годы: 
евреям надо поддерживать болыпевицкую власть в СССР, 
ибо без неё будет ещё хуже. И теперь, хоть советская власть 
и дальше подпортилась, а евреям за неё держаться неиз- 
бежно, как и раньше.

Западный мир, и более всего Соединённые Штаты 
весьма прислушивались к таким рекомендациям, даже в 
самые напряжённые годы Холодной войны. К тому же со- 
циалистический Израиль ещё был полон коммунистиче- 
ских симпатий и многое прощал Советскому Союзу за раз- 
гром Гитлера. Но — как же истолковать антисемитизм в 
СССР? Тут рекомендація Д. Бурга и подобных ему выпол
няла нужный «социальный заказ»: перекос от антисеми
тизма советского правительства к «антисемитизму русско- 
го народа» — извечному и проклятому.

Теперь вспомнили некоторые евреи добрым словом и 
ту, разогнанную в 1930, Евсекцию при ЦК (Диманштейн и 
друтие руководители уже были давно расстреляны), кото
рая казалась в 20-е годы слишком уж коммунистической: 
Евсекция «в известной степени была стражем еврейских 
национальных интересов... органом, выполнявшим и по
ложительную работу»16.

А политика хрущёвского руководства так и оставалась 
ясно не выраженной ни в какую сторону: надо думать, Хру- 
щёв и недолюбливал евреев, но и не влёкся бороться против 
них, да и смекал же, что это никак ему не выгодно в между-

15 David Burg. Die Judenfrage in Der Sowjetunion / /  Der Anti-kommu- 
nist, Munchen, Juli-August 1957, N2 12, S. 35.

16 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе...*, с. 238.
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народном смысле. Всё-таки в 1957-58 разрешили широкие 
по стране еврейские концерты и чтения, во многих городах 
(так, «в 1961 еврейские литературные вечера и концерты 
еврейской песни посетило около 300 тысяч зрителей»)17; но 
и прекратили допуск в СССР варшавской «Фольксштимме», 
тем отрезая от мировой еврейской информации18. В 1954, 
после длительного перерыва, была издана на русском язы- 
ке книга Шолом-Алейхема «Мальчик Мотл», затем другие 
его книги и переводы на другие языки неоднократно, а в 
1959 значительным тиражом вышло его собрание сочине- 
ний. С 1961 в Москве стал выходить на идише журнал «Со- 
ветиш Геймланд», хотя и со строго офиціальной позицией. 
И на идише и на русском выходили книги расстрелянных 
еврейских писателей, можно было услышать по всесоюзно
му радио еврейскую мелодию19. К 1966 «в Советском Союзе 
живут около ста еврейских писателей», пишущих на иди
ше, «почти все названные писатели одновременно работа- 
ют по-русски в качестве журналистов и переводчиков», 
«многие из них работают учителями в русских школах»20. 
Но еврейский театр не возобновился до 1966. И в 1966 
С.Шварц определяет состояние евреев как «культурное си
ротство»21. Впрочем, другой автор с горечью замечает: 
«Одной лишь политикой властей нельзя объяснить отсутст- 
вие энтузиазма и интереса... широких кругов еврейского 
населения» к тогдашним культурным начинаниям». «Вы- 
ступления еврейских актёров в те годы происходили, за 
редким исключением, в полупустых залах. Книги еврей
ских писателей не раскупались»22.

Такая же извилистая, но более непримиримая полити
ка хрущёвских властей проводилась и относительно еврей
ской религии. Это была часть общего хрущёвского антире-

17 Тамже, с. 283-287; КЕЭ, т. 8, с. 258.
18 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе..., с. 281.
19 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР: Путь в Двадцать первый век / /  

Страна и мир: Обществ.-политический, экономический и куль
турно-философский журнал. Мюнхен, 1989, № 1, с. 65 -66 .

20 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, 
с. 379-380.

21 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 280, 288.
22 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР: Путь в Двадцать первый век / /  

Страна и мир, 1989, № 1, с. 66.
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лигиозного штурма; известно, как разрушительно доста
лось в нём православию. С 30-х годов уже не было никаких 
учебных заведений для подготовки духовных лиц, как и ни 
для одной религии в СССР до войны. В 1957 в Москве от
крылась иешива — школа по подготовке раввинов, всего на 
35 учеников, а затем их последовательно вытесняли, на- 
пример лишением московской прописки. Стесняли в изда- 
нии молитвенников, препятствовали производству пред- 
метов религиозного обихода. То, до 1956, государственные 
пекарни выпекали мацу и продавали её в магазинах перед 
еврейской Пасхой — то, с 1957 же, начались стеснения вы
печки, с 1961 почти повсеместно запретили; то принимали 
из-за границы посылки с мацой, то останавливали их на 
таможнях, и даже требовали от получателей выражать пе
чатное негодование против этих посылок23. — Синагоги 
закрывались во многих городах. «В 1966 в СССР осталось 
всего 62 синагоги»24. В Москве же, Ленинграде, Киеве, сто- 
лицах республик власти не решались закрывать их. И в 
60-е годы так же происходили по праздникам обширные бо- 
гослужения, с массовыми уличными скоплениями вокруг 
синагог (10-15 тысяч)25. С.Шварц отмечает, что в 60-е го
ды религиозная жизнь советских евреев находится в тяжё- 
лом упадке, но проявляет широту взгляда, напоминая, что 
это — окончание длительною процесса секуляризации со- 
знания, начавшегося в русском еврействе ещё в конце 
XIX в. (кстати, добавляет он, преуспевшего и в вовсе не 
коммунистической Полыпе между Первой и Второй Миро
выми войнами)26. — Иудейское вероисповедание в СССР 
было лишено единою управляющею центра; но когда со- 
ветским властям нужно было выжать из ведущих равви
нов политическую показуху для заграницы, — или о про- 
цветании иудейства в СССР, или гневно против атомной 
войны, — то власти умели это организовать27. «Советские 
власти неоднократно использовали еврейских религиоз- 
ных деятелей в своих внешнеполитических целях». Так, «в

23 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 304-308.
24 КЕЭ, т. 8, с. 259.
25 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, 

с. 358.
26 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 290.
27 Там же, с. 294-296 .
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ноябре 1956 группа раввинов опубликовала протест по по
воду Синайской кампании [Израиля]»28.

Особым же и несомненным утяжелением для иудей- 
ской религии в СССР стала, от Суэцкою конфликта 1956, 
всё растущая мода на «борьбу с сионизмом». Сионизм сам 
по себе, как разновидность социализма, мог бы стать для 
партии Маркса-Ленина даже и родным братом, — но с 
середины 50-х годов решение заручиться арабской друж
бой толкало советских правителей вести травлю сионизма. 
Однако сионизм был для советских масс — далёким, не- 
знакомым и абстрактным явлением. И чтоб эту борьбу 
овеществить, воплотить — сионизм преподносился как 
сгусток извечного иудейского образа, облика. В книгах и 
брошюрах против якобы сионизма вплеталась и борьба 
с иудаизмом, и открытые антиеврейские мотивы. Если в 
20-30-е годы еврейская религия в СССР находилась, срав
нительно с православием, не под таким напором жесто- 
ких преследований, то 1957 год зарубежный социалистиче- 
ский обозреватель отмечает как «решительное усиление 
борьбы с иудаизмом», «поворотный пункт в развитии борь
бы с еврейской религией», «характер борьбы не только про
тив еврейской религии, но против еврейства вообще»29. — 
Прошумевший эпизод тут был — изданная в 1963 в Киеве, 
по-украински, в издательстве украинской Академии Наук, 
брошюра «Иудаизм без прикрас», 12 тыс. экземпляров, но 
со столь отъявленными антиеврейскими карикатурами, 
что это вызвало международное крупное возмущение, да
же у коммунистических «друзей» (постоянно оплачиваемых 
из Москвы). С возмущением против брошюры выступили 
лидеры американской и британской компартий, «Юмани- 
те», «Унита», брюссельская прокитайская коммунистиче
ская газета, многие друтие голоса, а в комиссии по правам 
человека ООН требовали объяснения от украинскою пред
ставителя. Всемирная Еврейская Культурная Ассоциация 
требовала предать автора брошюры и карикатуриста — 
суду. Советская сторона в оправданиях долго упорствова
ла, что, кроме разве рисунков, «книга заслуживает в целом

28 КЕЭ, т. 8, с. 258.
29 Антисемитский памфлет в Советском Союзе / /  Соціалистиче

ский вестник, 1965, № 4, с. 67.
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положительной оценки»30. Но в конце концов и «Правда» 
вынуждена была признать, что это «плохо подготовлен
ная... брошюра», где «ряд ошибочных высказываний... и 
иллюстрации могут оскорбить чувства верующих и быть 
истолкованы в духе антисемитизма» — а, «как известно, 
такого вопроса в нашей стране нет и быть не может»31; 
однако рядом «Известия»: хотя в брошюре есть недостатки, 
но «сам по себе замысел... не может вызвать никаких со- 
мнений»32.

Не обошлось и без ареста нескольких московских и ле- 
нинградских религиозных евреев по обвинению в «шпиона- 
же [беседах при встречах] в пользу одного капиталистиче- 
ского государства» [Израиля], а синагоги-де — лишь «при- 
крытие для разных уголовных “операций”»33, — чтобы по
жёстче напутать остальных.

На самых видных постах евреев уже не оставалось, но 
многих ещё можно было увидеть на действенных, ценимых 
вторых местах (хотя, скажем, Вениамин Дымшиц с 1962 
беспрепятственно руководил Госпланом и одновременно 
был зампред Совмина СССР и член ЦК, с 1961 по 1986 з4). 
Да ведь когда-то евреи пошли и «в ЧК-НКВД и МВД... столь 
густо, что до сих пор ещё, после всех чисток, чтоб еврей- 
ским духом и не пахло, — чудом сохранились отдельные эк
земпляры, вроде известного капитана Йоффе в мордовских 
лагерях»35.

По всесоюзной переписи 1959 евреев в СССР было 
2 млн. 268 тыс. человек. (Правда, есть и предупреждающие 
голоса против доверия к этой цифре: «Все знают... что евре-

30 Антисемитский памфлет в Советском Союзе / /  Социалистиче- 
ский вестник*, 1965, № 4, с. 68-73 .

31 В Идеологической комиссии при ЦК КПСС / /  Правда, 1964,
4 апреля, с. 4.

32 Об одной непонятной шумихе / /  Известия, 1964, 4 апреля, с. 4.
33 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе..., с. 303.
34 Российская Еврейская Энциклопедия. 2-е изд., испр. и доп. М., 

1994. T. 1, с. 448.
35 Р.Рутман. Кольцо обид / /  Новый журнал, Нью-Йорк, 1974,

№ 117. с. 185.
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ев в СССР больше, чем их числится по переписи», в день 
переписи еврей записывается не по паспорту, а кем он хо- 
чет быть36.) — Из них в городах жило 2 млн. 162 тыс., т.е. 
95,3% сравнительно с 82% в 1926 и 87% в 193937. И даже, 
заглядывая вперёд, по переписи 1970 «увеличение числен
ности евреев в Москве и Ленинграде вызвано, очевидно, не 
естественным приростом, а переселением евреев (вопреки 
всем ограничениям прописки) из других городов страны». 
За эти 11 лет также и в Киев «переселилось, по крайней ме- 
ре, несколько тысяч евреев. Процесс концентрации еврей
скою населения в болыних городах продолжается уже мно
го десятилетий»38.

Кто знает разницу благосостояния между городским и 
сельским населением в СССР — для того эти цифры не бу- 
дут мёртвыми. Г. Розенблюм, редактор видной израиль
ской газеты «Едиот Ахронот», приводит почти анекдотиче
ский рассказ одного из израильских послов в Москве докто
ра Хареля о его поездке по СССР в середине 60-х годов. В 
болыиом колхозе под Кишинёвом ему сказали, что «евреи, 
работающие в этом колхозе, хотят [с ним] встретиться. [Из- 
раильтянин] страшно обрадовался, что в колхозе есть ев
реи» (любовь к земледелию — хороший знак для Израиля). 
Рассказывает: «пришли три еврея... один — кассир, один — 
редактор колхозной стенгазеты и третий — какой-то хозяй- 
ственник. Других я не нашёл. Так что евреи чем занима
лись [т.е. прежде], теми продолжали заниматься». Г. Розен
блюм от себя подтверждает: «Советские евреи в массе своей 
действительно не пошли на физическую работу»39. — И 
Л. Шапиро заключает: «Приобщение евреев к сельскому хо
зяйству, т.н. процесс аграризации, окончился провалом, 
несмотря на все усилия... общественных еврейских органи- 
заций и... государственную помощь»40.

36 И.Домалъский. Технология ненависти / /  Время и мы (далее — 
BM): Международный журнал литературы и общественных 
проблем. Тель-Авив,1978, № 26, с. 113-114.

37 КЕЭ, т. 8, с. 298, 300.
38 И.Ляст. Алия из СССР — демографические прогнозы / /  “22”, 

1981, № 21, с. 112-113.
39 Г. Розенблюм, В. Перелъман. Крушение Чуда: причины и следст- 

вия*: [Беседа] / / ВЫ,  Тель-Авив, 1977, № 24, с. 120.
40 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, 

с. 346.
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А в Москве, Ленинграде, Киеве, наиболее ублаготво
рённыя — и материально, и культурно — сравнительно с 
остальной страной, даже и другими городами, по переписи 
1959 года евреев было, соответственно, — 3,9%, 5,8% и 
13,9% ,— совсемне мало, если учесть, чтов 1959 евреи со
ставляли 1,1% от населения СССР41.

Вот эта высочайшая, 95-процентная сконцентриро
ванность в городах обусловила и особую болезненность для 
евреев той «системы запретов и ограничений», которая, как 
мы упоминали в предыдущей главе, наметалась ещё в на- 
чале 1940-х,— «и, хотя ограничительные правила никогда 
не были опубликованы, а официальные лица упорно отри
цали их существование, они, эти правила, весьма эффек
тивно закрывали евреям доступ ко многим сферам дея- 
тельности, профессиям и должностям»42.

Пишут, что как-то возник тревожный слух среди ев
реев: будто бы Хрущёв в какой-то своей (ненапечатанной) 
речи заявил, что «столько евреев будет принято в вузы, 
сколько их работает в шахтах»43. Возможно, и было бряк
нуто, это — в манере Хрущёва; только подобное «уравне- 
ние» не осуществлялось никогда. Но действительно, к на
чалу 60-х годов, при роете абсолютного числа студентов- 
евреев, относительное их число существенно снизилось по 
сравнению с довоенным: еслив 1936 доля сіудентов-евреев 
в 7,5 раза превышала общую долю евреев в населении 
страны44, то теперь — в 2,7 раза. Эти новые данные рас- 
пределения учащихся высших и средних учебныя заведе- 
ний по национальностям были впервые после войны на
печатаны в статистическом ежегоднике «Народное хозяй
ство СССР в 1963 году»45, и такая таблица печаталась в 
ежегодниках вплоть до 1972 года. По абсолютному числу 
учащихся в ВУЗах и средних специальных учебныя заве- 
дениях евреи в 1962/63 учебном году стояли на четвёртом

41 КЕЭ, т. 8, с. 300.
42 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989,

№ 1, с. 65.
43 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / /  Русский антисе- 

митизм и евреи: Сборник. Лондон, 1968, с. 55.
44 КЕЭ, т. 8, с. 190.
45 Народное хозяйство СССР в 1963 году: Статистический ежегод- 

ник. М.: Статистика, 1965, с. 579.
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месте — после трёх славянских наций; для ВУЗов число 
это составляло 79,3 тысячи, при общем числе студентов 
2943,7 тысяч (т.е. 2,69% от общего числа). К следующему 
учебному году, 1963/64, число сіудентов-евреев выросло 
до 82,6 тыс., а общее число студентов в СССР достигло 
3260,7тыс. (2,53%). Такое соотношение, почти не меня- 
ясь, сохранялось до учебного года 1969/70: студентов-ев- 
реев — 101,1 тыс., всего студентов — 4549,9 тыс., а затем 
начало снижаться и в 1972/73 равнялось 1, 91%: студен- 
тов-евреев — 88,5 тыс., всех студентов — 4630,246. (Забе- 
гая вперёд, отметим, что это падение совпало по времени 
с началом еврейской эмиграции в Израиль.)

Относительное число евреев — научных работников 
к общему их числу также падало в 60-е годы: с 9,5% в 
1960 — до 6,1% в 197347. — В те же годы «советское искус
ство и литература насчитывают десятки тысяч еврейских 
имён»48 — 8,5% писателей и журналистов; 7,7% артистов 
и художников; больше 10% судей и адвокатов, около 
15% врачей49. (В медицине — вообще традиционно много 
евреев, но в той заклятой «советской психиатрии», которая 
в эти именно годы начала сажать здоровых в психушки, 
кто там, увы, состоял? — Перечисляя «еврейские профес- 
сии», М.Хейфец пишет: «Психиатрия — еврейская монопо- 
лия, — сказал мне приятель-психиатр, еврей, незадолго 
до [моего] ареста, — только в последнее время, и то в при- 
казном порядке, к нам стали направлять русских». И при- 
водит примеры: главный психиатр Ленинграда проф. 
Авербух, ездит на экспертизы в ГБ, в Большой Дом; в 
Москве — известный Лунц; в Калужской больнице — Лиф- 
шиц и «вся их еврейская гоп-компания во главе с Лифши- 
цем». — А арестовали самого Хейфеца, стала его жена ис
кать адвоката с «допуском», то есть с разрешением от КГБ

46 Народное хозяйство СССР в 1969 году. M., 1970, с. 690; Народное 
хозяйство СССР в 1972 году. M., 1972, с. 651.

47 И.Домалъский. Технология ненависти / /  BM, Тель-Авив, 1978, 
№ 25, с. 120.

48 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989,
№ 1, с. 66.

49 А. Нов, Жд. Нъют. Еврейское население СССР: демографическое 
развитие и профессиональная занятость / /  Евреи в Советской 
России (1917-1967). Израиль: Библиотека «Алия», 1975, с. 180.
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на политические дела, и «ни одного русского не нашла», все 
такие адвокаты — евреи50.)

В 1956 Фурцева, тогда 1-й секретарь Московского гор
кома партии, «жаловалась на то, что в некоторых учрежде- 
ниях евреи составляют более половины всего персонала»51. 
(В противовес замечу: в эти годы евреи состояли в совет- 
ском аппарате не ко вреду. Советская законность всегда 
твердолобо и безжалостно была направлена против вся
кого живого человека, посетителя, просителя. И часто ока- 
меневшие от власти русские, сидящие в учреждениях, 
охотно отдавались каждому предлогу торжествующе отка
зать просителю; а у чиновника-еврея теперь много чаще 
можно было встретить живое понимание, с ним можно ре- 
шить дело и по-человечески.) — Приводит Л.Шапиро и жа
лобы на то, что в национальных республиках евреев вытес- 
няет из аппарата туземная интеллигенция52, — а ей и про
граммно там отдаётся предпочтение, это всеобщий процесс 
по республикам, не менее того вытесняют и русских.

Приходит на ум пример из американской жизни этих 
же лет, как раз в 1965. Нью-йоркский отдел Американско- 
го Еврейского комитета в течение четырёх месяцев произ- 
водил негласный опрос более тысячи руководящих сотруд- 
ников пятидесяти нью-йоркских банков, после чего Еврей
ский комитет заявил протест: среди опрошенных оказа
лось меньше 3% евреев, хотя в населении Нью-Йорка евреи 
составляют одну четверть, — то есть требовал соблюдения 
процентной нормы. Тогда председатель Объединения 
банков штата Нью-Йорк ответил, что банк по закону не на- 
нимает по признаку «расы, верования, цвета или нацио- 
нального происхождения» и не ведёт регистрации в таких 
категориях (это же был бы наш заклятый «пятый пункт»!). 
(Отметим, что и двумя годами раньше тот же Еврейский 
комитет провёл такое же исследование по национальному 
составу руководящих лиц пятидесяти наиболее крупных 
коммунальные служб США, а в 1964 — по такой же теме в 
промышленности филадельфийского района.)53

50 МихаилХейфец. Место и время (еврейские заметки)*. Париж: 
Третья волна, 1978, с. 63 -6 5 , 67, 70.

51 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, 
с. 363.

52 Там же.
53 New York Times, 1965, October 21, p. 47.
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Но вернёмся к советским евреям. Вот, уехав за грани
цу, многие из них шумно рекламировали там свою преж
нюю деятельность в газетно-журнальных издательствах и в 
кинорежиссуре. Так, в частности, узнаём от еврейского ав
тора: «Это при его [Сырокомского] поддержке на всех веду- 
щих постах “Литературки” оказались евреи»54.

Тем не менее, спустя 20 лет, читаем такую оценку того 
времени: «Новый антисемитизм набирал силу... и ко вто
рой половине 60-х годов уже представляя собой сложившу
юся форму дискредитации, унижения и изоляции целого 
народа»55.

И как же нам увязать все концы с концами?.. Где ж на
браться нам спокойных, взвешенных оценок.

А тут начались, и тревожно восприняли их евреи, — 
сигналы из сфер, где действовали экономические тузы. «В 
Советском Союзе до известной степени сохранилась знако
мая еврейской социологии тенденция концентрации евреев 
в специфических отраслях экономической жизни стра
ны» 56. А между тем к 60-м годам Никита спохватился, что в 
коренной советской экономике происходит сплошное мас
совое воровство и мошенничество.

И вот «в 1961 началась кампания борьбы с “хищения- 
ми соціалистической собственности”, носившая откровен
но антисемитский характер»57. С 1961 последовали караю- 
щие указы Верховного Совета — сперва против «спекуля- 
ции валютой», потом — против взяток, а затем — о приме- 
нении смертной казни за них, беззаконно относя эту кару 
также и к преступлениям, совершённым до этих указов 
(например, в делеЯ. Рокотова-В.Файбишенко). И в первый 
же год начались казни. Из первых девяти судебных процес- 
сов было приговорено к смертной казни 11 человек, среди 
них, «может быть, 6 евреев»58. Еврейская энциклопедия — 
более определённо: «В 1961- 64 за экономические преступ-

54 В.Перелъман. О либералах в советских верхах / /  BM, Нью-Йорк, 
1985, № 87, с. 147.

55 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989,
№ 1, с. 66.

56 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2, 
с. 362.

57 КЕЭ, т. 8, с. 261.
58 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 326-327 , 329.
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ления было казнено в РСФСР — 39 евреев, на Украине 79» 
и по другим республикам 4359. По этим процессам «подав
ляющее большинство подсудимых были евреями». (При 
этом публичность состояла в том, что в судебных сообще- 
ниях указывались имена-отчества подсудимых, — это и 
нормальный порядок судоговорения, а вот становилось 
«совершенно ясно, что это евреи»60.)

Дальше, в болыыом фрунзенском процессе 1962 года, 
из 46 обвиняемых было, видимо, 19 евреев. «Нет никаких 
оснований думать, что эта новая политика задумана бы
ла как система антиеврейских мероприятий. Но с самого 
начала применения нового законодательства ему был при
дай антиеврейский характер» — имеется в виду, очевидно, 
публикация полных имён, в том числе еврейских, посколь
ку никаких прямых нападок и обобщений ни суд, ни влас
ти, ни пресса себе не разрешили. А если написала «Совет- 
ская Киргизия»: «они занимали разные посты, но тесно бы
ли связаны между собой», — то настороженность диктует: 
«но чем они “были связаны”... — этого газета не касается 
ни одним словом, предоставляя читателю догадываться и 
прямо толкая его к мысли, что основное ядро преступной 
организации составляли люди, “тесно связанные между 
собой” — чем? еврейством», «выпятить роль в этом деле 
евреев»61. Но «тесно связаны между собой» могли быть — 
сделками, корыстью, расчётами, махинациями. И вот, уди
вительно, никто не аргументирует, что эти лица были не
виновны (хотя и могли быть). А называть их — травля 
евреев.

Дальше — вильнюсское дело валютчиков в январе 
1962. Там все 8 подсудимых оказались евреями (и по хо
ду процесса были прикрыты имена не-еврейской номен
клатуры, — это постоянный советский приём). На этот 
раз в обвинении звучал и прямой антиеврейский акцент: 
«сделки заключались в синагоге, споры разрешались рав- 
вином»62.

69 КЕЭ, т. 8, с. 261.
60 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / /  Русский антисе- 

митизм и евреи, с. 55.
61 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 330-333.
62 Там же, с. 333-334 .
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С. Шварц со всей убеждённостью видит в этих судебно- 
экономических преследованиях — только разгул антисеми
тизма, уже и вовсе не оборачиваясь на «тенденцию концен- 
трации евреев в специфических отрасли экономической 
жизни». — Также и всей западной прессой это было истол
ковано как жестокая кампания против евреев, унижение и 
изоляция иелого народа, и Бертран Рассел протестовал в 
письме Хрущёву — и Хрутцёв ему ответил лично 63. Но после 
этого советские власти, кажется, сильно поостереглись 
трогать евреев.

На Западе офиціальный антисемитизм стали называ
ть «самым острым вопросом» в СССР (не видя в стране дру- 
гих, острее) или «самой запретной темой». (Хотя и запрет- 
ных была — тьма, включая грандиозное раскулачивание, 
или трёхмиллионную сдачу красноармейцев в плен в одном 
1941 году, или на Тоцком полигоне в 1954 уничтожитель- 
ный атомный «эксперимент» над собственными войсками.) 
Конечно, открытых высказываний против евреев компар- 
тия после Сталина не допускала. Возможно, применялся 
метод подстрекательных «закрытых лекций» и «инструкта
жей», — это вполне в советском стиле. Да верный заключи
тельный вывод делает Соломон Шварц: «Достаточного ра- 
ционального основания антиеврейская советская политика 
вообще не имеет», удушение еврейской культурной жизни 
«может казаться загадочным. Как объяснить эту дикую по
литику?» 64

Отчасти: если внутри страны душилось вообще всё 
живое — то как ожидать, что не будут душить и столь жи
вой, подвижный народ? А в 60-е годы ещё добавились 
международные расчёты СССР: требовалась кампания 
против Израиля. Был найден удобный, двусмысленный и 
неопределённый термин «антисионизм» — и «он был дамок- 
ловым мечом, занесенным над всем еврейским населени- 
ем страны»65. Газетная кампания против «сионизма» как 
будто становилась неуязвимой ширмой, не докажешь, что

63 Обмен письмами между Б. Расселом и Н.С.Хрущёвым / /  Правда, 
1963, 1 марта, с. 1.

64 С. Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 421-422 .
65 Э. Финкелышпейн. Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989,

№ 1, с. 65.
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это — просто антисемитизм. А вместе с тем грозно, опасно: 
«сионизм — орудие американского империализма». Евреям 
«косвенно или прямо приходилось доказывать свою лояль
ность, так или иначе убеждать своё окружение, что они не 
имеют никакого отношения к собственному еврейству и 
тем более к сионизму»66.

Ошутцения рядового еврея в СССР становились дейст- 
вительно пригнетёнными, это выпукло выражено одним 
из них: «За годы преследований и оскорблений у евреев вы
работался определённый психический комплекс подозри
тельности ко всякому к ним обращению, исходящему от 
не-евреев. Во всём они готовы предусмотреть скрытый или 
явный намёк на их национальность... Евреи никогда не 
могут публично заявлять о своём еврействе, и официально 
принято, что об этом нужно молчать, как будто это некий 
порок, как будто это криминальное прошлое»67.

Большое впечатление произвёл в октябре 1959 случай 
в Малаховке — посёлке «в получасе езды от Москвы... с 
30 тысячами жителей, из которых около 10% составляют 
евреи... В ночь на 4-е октября загорелась крыша малахов
ской синагоги и... домик смотрителя еврейскою кладби
ща... в огне погибла жена смотрителя. В ту же ночь в Ма
лаховке были расклеены и разбросаны листовки: “Долой 
жидов из торговли... Мы спасли их от немцев... они так 
быстро обнаглели, что русский народ не понимает... кто же 
на чьей земле”»68.

И нарастающее угнетённое состояние доводило даже 
до такого синдрома, о котором пишет Д. Штурман: часть 
«еврейских обывателей доходит до ненависти к Израилю, 
считая его генератором антисемитизма в советской поли- 
тике. Помню фразу одной преуспевающей учительницы- 
еврейки: “Бросить бы одну хорошую бомбу на весь этот 
Израиль, и нам было бы легче жить”»69.

66 Э. Финкелыитейп Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989,
№ 1. с. 66 -6 7 .

67 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / /  Русский антисе
митизм и евреи, с. 48, 55.

68 Социалистический вестник, 1959, № 12, с. 240-241 .
69 Д. Штурман. Советский антисемитизм — причины и прогнозы: 

[Семинар] / /  “22”, 1978, № 3, с. 180.
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Но всё же — это было уродливое исключение. В осно- 
вном, от разгула антисионистской кампании происходило 
«усиление сознания своего еврейства и рост симпатий к 
Израилю как форпосту еврейства в целом»70.

Предлагают нам и такое объяснение тогдашней обще
ственной ситуации: да, при Хрущёве «опасения за жизнь 
отошли для еврейского населения в прошлое», но «был зало- 
жен фундамент нового антисемитизма»: молодое поколе- 
ние номенклатуры, борясь за кастовые привилегии, «стре
милось занять ведущие позиции в культуре, науке, торгов- 
ле, финансах и т.д. Здесь-то и произошло “знакомство” но
воиспеченной советской аристократии с евреями, удель- 
ный вес которых в этих областях был традиционно велик». 
И «социальная структура еврейского населения, сосредото
ченною главным образом в основных центрах страны, на
поминала правящей верхушке структуру её собственного 
класса»71.

Такая встреча — несомненно состоялась, это была ис
торическая «смена вахт» на советских верхах, с еврейской 
на русскую. И антагонизм при этомвозник несомненно, от
чего, помню, в хрущёвское время в разговорах в еврейской 
среде звучали не только насмешки, но и сильная обида на 
выходцев из деревни, «мужиков», проникших в верхи.

А в общем, при натяжении разных влияний, но и при 
большой осмотрительности советских властей, — к 1965 
году «распространённость и острота современного совет- 
ского антисемитизма далеко уступают» тому, что наблю
далось «в годы войны и в первые годы после войны», и про- 
исходит, «кажется, заметное ослабление, может быть, на
чавшееся отмирание “процентной нормы”»72. — И в целом 
еврейское ощущение в 60-х годах держалось в диапазоне 
благополучна, это слышимот разных авторов. (Противовес 
только что прочтённому нами: «новый антисемитизм на
бирая силу» в 60-х годах.) — И спустя 20 лет высказывается 
то же впечатление: «для “евреев вообще” хрущёвский пе-

70 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 395.
71 Э. Финкелыитейн. Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989, 

№ 1, с. 64 -65 .
72 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 372, 409.
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риод был одним из самых спокойных во всей их советской 
истории»73.

«В 1956-57 возникло много новых сионистских круж- 
ков, в которыхучаствовали молодые евреи, ранее не прояв- 
лявшие особого интереса к еврейским надиональным про- 
блемам и сионизму. Важным толчком к пробуждению на- 
ционального сознания евреев СССР и ошущению ими соли
дарности с государством Израиль стала Синайская кампа- 
ния [1956]»; а затем «катализатором процесса возрождения 
сионистского движения в СССР для многих евреев стал 
Международный фестиваль молодёжи и студентов [Москва, 
1957]... В период между фестивалем и Шестидневной вой
ной [1967] сионистская деятельность в СССР постепенно 
приобретала всё более широкие масштабы. Связи совет- 
ских евреев с израильским посольством участились, кон
такты стали менее опасными», «резко возросло значение 
еврейского самиздата»74.

На переходе от 50-х годов в 60-е, в хрущёвскую «отте
пель», евреи в СССР не только встряхнулись и выпрямились 
духовно от страха и угнетённости периода «космополитов» и 
«дела врачей», но в столичном обществе «быть евреем ста
новилось модно даже», еврейская тема вошла в самиздат, в 
поэтические вечера, на которые рвалась молодёжь, Римма 
Казакова осмелела и возгласила с эстрады своё еврейское 
происхождение, — этот воздух сразу уловил и выразил Ев
тушенко в 1961 своим «Бабьим Яром»75, причислив и себя к 
евреям по духу. Это стихотворение его (и смелость же «Лит
газеты»] прозвучало трубным гласом для всего советского 
да и мирового еврейства. Затем Евтушенко читая его на 
множестве и множестве публичных вечеров, всегда в грохо- 
те аплодисментов. — Спустя время и Шостакович, немало 
обращавшийся к еврейской теме, взялся перекладывать 
евтушенковское стихотворение в 13-ю симфонию. К испол- 
нению её допустили ограниченно. — «Бабий Яр» прошёл по 
еврейству — и шире, чем только советскому, — бодрящей и

73 Михаил Хейфец. Новая «аристократия» ? / /  Грани: Журнал 
литературы, искусства, науки и общ.-политической мысли. 
Франкфурт-на-Майне, 1987, № 146, с. 189.

74 КЕЭ, т. 8, с. 262-263 .
75 R.Rutman / /  Soviet Jewish Affairs, London, 1974, Vol. 4,

№ 2, p. 11.
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целящей струёй, как«революціонный акт... в развитой об- 
щественного сознания в Советском Союзе», и явился для 
него «самым значительным событием со времени ликвида
ц іи  “дела врачей”»76.

В 1964-65 вернулась еврейская тема и в печатную 
литературу: «Лето в Сосняках» Анатолия Рыбакова и днев- 
ник Маши Рольник77 («в явное подражание “Дневнику Ан
ны Франк”»78).

«После снятая Н. Хрущёва со всех занимаемых постов 
несколько смягчилась политика властей в отношении евре- 
ев. Была ослаблена борьба против иудаизма, отменены 
почти повсеместно ограничения на выпечку мацы... Посте
пенно прекратилась кампания борьбы с экономическими 
преступлениями...» Однако «в советской печати была раз
вязана пропагандистская кампания против сионистской 
деятельности среди советских евреев и их связей с израиль- 
ским посольством»79.

Все эти колебания и переломы в советской ситуации 
прошли для еврейского самосознания отнюдь не бесследно, 
нет, — значительным прорезом.

По переписи 1959 родным языком назвали еврейский 
всего лишь 21% евреев (в 1926 — 72 %)80. Ещё и в 70-х го- 
дах понимали так: «Русское еврейство, которое было самым 
еврейским во всём мире, стало наименее еврейским»81. 
«Нынешнее развитое советского общества чревато для ев
рейства разрушением духовного и интеллектуальное по- 
тенциала»82. Аверней, как позже писал ещё одинавтор: ев- 
реям в СССР и «не дают ассимилироваться», и «не дают 
быть евреями»83.

76 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 371.
77 Соответственно: Новый мир, 1964, № 12; Мария Ролъникайте. Я 

должна рассказать / /  Звезда, 1965, № 2 и № 3.
78 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 373.
79 КЕЭ, т. 8, с. 262, 264.
80 Там же, с. 295, 302.
81 Г.Розенблюм. Крушение Чуда... : [Беседас В.Перелъманом] / /

ВМ, Тель-Авив, 1977, № 24, с. 120.
82 Л. Цигелъман-Дымерская. Советский антисемитизм — причины и 

прогнозы: [Семинар] / /  “22”, 1978, № 3, с. 175.
83 Ю.Штерн. Ситуация неустойчива... : [Интервью] / / “22”, 1984, 

№ 38, с. 135.
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Однако и за весь советский период еврейское самосо- 
знание никогда не заглохало.

В 1966 в официальном «Советиш Геймланд» — и в том 
утверждалось, «что даже ассимилированные евреи, говоря- 
щие по-русски, всё же сохраняют свой, отличный от других 
слоёв населения характер»84. Не говоря уж о евреях Одес
сы, Киева, Харькова, «даже кичившихся иной раз своей ев
рейскостью — вплоть до того, что с гоями дружить не хо- 
тели»85.

Учёный Лев іумерман (в 1977, уже в Израиле) вспоми- 
нает о раннем советском времени, что он тогда «отрицал 
всякий национализм». А теперь, оглядываясь на те годы: «Я 
с удивлением подмечаю то, что тогда ускользало от меня: 
несмотря на полную, казалось бы, ассимиляцию в русской 
среде, весь круг моих ближайших, задушевных друзей в ту 
пору оставался еврейским»86.

Искренность его высказывания не вызывает сомне- 
ния, о таком говорится: «как сфотографировано». И вос
принималось с несомненностью, именно такую картину я 
не раз наблюдал, — да никакой обиды она в русских и не 
вызывает.

Отмечает ещё один еврейский автор: в СССР «нере- 
лигиозные евреи всех направлений дружно отстаивали 
принцип “чистоты расы”» — и добавляет: «Ничто не может 
быть естественнее. Люди, для которых еврейство — пустой 
звук, и не ассимилированные при этом, встречаются очень 
редко»87.

Очень характерно и признание Натана Щаранского 
вскоре после приезда в Израиль: «Многое из моего еврейст
ва было заложено в меня уже в нашей семье. Наша семья 
была хотя и ассимилированной, но еврейской». Отец был 
«простой советский журналист», «так увлёкся революцион- 
ными идеями “счастья для всех”, а не только для евреев, 
что стал абсолютно лояльным советским гражданином». А

84 Л. Шапиро. Евреи в Советской России после Сталина / /  КРЕ-2*,
с. 379.

86 Ю.Штерн. Двойная ответственность: [Интервью] / /  “22”, 1981, 
№ 21, с. 127.

88 “22”*, 1978, № 1. с. 204.
87 А. Этерман. Истина с близкого расстояния / /  “22”, 1987,

№ 52, с. 112.
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в 1967 после Шестидневной войны, затем и в 1968 после 
Чехословакии, «я внезапно ощутил явную разницу между 
собой и окружавшими меня неевреями... ошутцение какой- 
то принципиальной разницы между моим, еврейским со- 
знанием и национальным сознанием русских людей»88.

А вот и ещё свидетельство (1975), очень вдумчивое: 
«Усилия, затраченные за последние 100 лет еврейской ин- 
теллигенцией для перевоплощения в русскую националь- 
ную форму, были поистине титаническими. Впрочем, это 
не принесло душевного равновесия; наоборот, заставило 
острее почувствовать горечь двунационального бытия». И 
«на трагический блоковский вопрос: “Русь моя, жизнь моя, 
вместе ль нам маяться?” — вопрос, который для русского 
человека имеет, как правило, однозначный ответ, — на 
этот вопрос русско-еврейская интеллигенция отвечала, 
иногда после некоторого раздумья, — “Нет, не вместе. Ря- 
дом, до поры до времени, но не вместе!”... Обязанность — 
Родину не заменяет». И это «оставляло еврейству руки раз
вязанными на всех крутых поворотах российской исто- 
рии»89.

Очень честно. И только бы мечтать, чтоб и все россий- 
ские евреи имели ясность — признать эту дилемму.

А обычно ведь всю проблему видят только «в антисеми- 
тизме»: «Отстранив нас от приобщения ко всему истинно 
русскому, тамошний [в СССР] антисемитизм воспретил 
нам приблизиться и ко всему еврейскому... Антисемитизм 
страшен не столько тем, что он делает евреям (ставя им 
известные ограничения), сколько тем, что он делает с ев
реями, — превращая их в невротичных, придавленных, 
закомплексованных, ущербных»90.

На самом деле от такого болезненного состоящія — 
вполне, и быстро, и уверенно — оздоровлялись те евреи, 
кто с полнотою осознавал себя евреями.

Еврейское самосознание в СССР — крепло, проходя че- 
рез исторические рубежи, посланные евреям в XX веке. 
Сперва — это была Катастрофа во Второй Мировой войне.

88 А.Щаранский. [Интервью] / /  “22”, 1986, № 49. с. 111-112.
89 Б.Орлов. Не те вы учили алфавиты / /  ВМ, Тель-Авив, 1975, 

№ 1, с. 129, 132-133.
90 В. Богуславский. Г алуту —  с надеждой / /  “22”, 1985, № 40, 

с. 133, 134.
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(Усилиями советской заглушки и замазки — осознание её 
у советского еврейства затянулось.)

Ещё толчок был дан кампанией против «космополитов» 
в 1949-50 годах.

Потом — тотальная угроза сталинской расправы, уст
ранённая скорой смертью тирана.

А начиная с хрущёвской «оттепели», азатем, в 60-е го
ды, уже и без неё, — советское еврейство быстро распрям
лялось в духе и ощущало себя — именно собою.

Уже во второй половине 50-х «растущее чувство горе
чи, охватывающее широкие слои советского еврейства», 
привело к тому, что «крепнет чувство национальной соли
дарности»91.

Но «лишь в конце 60-х годов очень небольшая группа 
учёных, причём не гуманитариев (наиболее яркая фигура 
среди них, безусловно, Александр Воронель), начала с 
убеждённостью... вновь восстанавливать еврейское нацио- 
нальное сознание в России»92.

И при таком-то назревавшем самосознании советских 
евреев — грянула и тут же победно унеслась, это казалось 
чудом, Шестидневная война. Израиль — вознёсся в их 
представлениях, они пробудились к душевному и кровному 
родству с ним.

Но советские власти, пришедшие в ярость от позорно- 
го поражения Насера, тут же и обрушили на еврейские го
ловы грохочущую кампанию против «иудаизма-сионизма- 
фашизма», и как бы не все евреи суть «сионисты», и что 
«всемирный заговор» сионизма «есть закономерное, неиз- 
бежное следстѳие всей еврейской истории, еврейской ре
лигіей и созданного ими еврейского национального харак
тера», что «иудаизм оказался очень удобной религией для 
захвата мирового господства, потому что весьма последо- 
вательно проводил идеологию расового господства и апар
теида» 93.

Кампания по телевидению и в газетах ещё же сопро
вождалась драматическим разрывом дипломатических от- 
ношений с Израилем. Советские евреи имели причины на

91 С.Шварц. Евреи в Советском Союзе... , с. 415.
92 Г. Файн. В роли высокооплачиваемых швейцаров / /  BM, 

Тель-Авив, 1976, № 12, с. 133-134.
93 Р. Нуделъман. Советский антисемитизм — причины и прогнозы: 

[Семинар] / /  “22”, 1978, № 3, с. 144.
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пугаться: «казалось, что дело вот-вот дойдёт до призыва к 
погрому»94.

Но под коркой этого напута вырастал новый и уже нео
боримый взрыв еврейского национального сознания.

«Горечь, обида, озлобленность, неверие в будущее на
капливались, чтобы наконец прорваться наружу и привес
ти к полному разрыву с [этой] страной и [этим] общест- 
вом — к эмиграции»95.

«Победа израильской армии способствовала пробуж- 
дению национального самосознания у многих тысяч почти 
совершенно ассимилированных советских евреев... На
чался процесс национального возрождения... Активизи
ровалась деятельность сионистских групп в различных го- 
родах страны... В 1969 предпринимались попытки со
здать объединённую [по СССР] сионистскую организа
ціею... Росло число евреев, подающих документы на выезд 
в Израиль»96.

А многочисленные отказы в выезде привели к неудав
шемуся 15 июня 1970 захвату самолёта для угона. По- 
следовавший «самолётный процесс» можно считать истори- 
ческим рубежом в судьбе советского еврейства.

94 Э. Финкелъштейн. Евреи в СССР... / /  Страна и мир, 1989, 
N° 1, с. 67.

95 Там же.
96 КЕЭ, т. 8, с. 267.



Глава 24 — НА ОТКОЛЕ ОТ БОЛЬШЕВИЗМА

В начале XX века, когда Европа мнила себя уже на пороге 
всеобщего разума, никто не мог предсказать, с какой древ
ней силой вспыхнут именно в этом веке национальные чув
ства всех народов мира. И век спустя все мы поражены: 
нам приходится предположить не близкое отмирание на- 
циональных чувств (как нам целое столетие вбивали в голо
ву интернационал-социалисты), но — их укрепление.

Да разве многонациональность человечества — не есть 
его разносторонность и богатство? Эрозия наций была бы, 
скорее всего, обеднением человечества, энтропией духа. (И 
века национальных культур превратились бы в мёртвые, 
никому не нужные кладовые.) Это убого индустриальное 
рассуждение, что при всеобщем единообразии было бы 
п р о щ е  организовать планетную жизнь. Но — и тошней 
было бы жить.

Однако в советской империи всегда назойливо-торже
ствующе твердили о сглаживании и слиянии наций, о том, 
что у нас не существует «национальных вопросов», и уж ко
нечно «вопроса еврейского».

А еврейский вопрос — вопрос о трёхтысячелетнем не- 
бывалом существовании разбросанной по всему миру и 
спаянной по духу нации, живущей вопреки всяким пред- 
ставлениям о государственности и территориальности, и 
притом живейшим и сильнейшим образом влияющей на 
всю мировую историю, так что называли евреев и «осью 
мировой истории», — отчего же бы этот вопрос да не суще- 
ствовал? Если уж все, все национальные вопросы прояв
ляются, даже вот гагаузский?

Да такого глупого сомнения не могло бы и возникнуть, 
если бы вокруг еврейского вопроса в разное время не велась 
бы политическая игра, кому какая нужна.

Так и у нас в России. В предреволюционном россий- 
ском обществе, как мы видели, считалось «антисемитиз- 
мом» даже умолчание о еврейском вопросе. Больше того: в 
сознании российского общества утверждался тогда еврей
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ский вопрос — понимаемый как гражданское равнопра- 
вие или полноправие — едва ли не центральным вопросом 
русской общественной жизни, и уж во всяком случае — 
центром совести каждого человека, лакмусовым его опре- 
делителем.

Напротив. С ростом европейского социализма все на- 
циональные вопросы считались лишь досадным препятст- 
вием на пути этого великого учения, а уж еврейский вопрос 
(Марксом отнесенный прямо к капитализму) — тем более 
какой-то раздутой задоринкой. Моммзен свидетельство- 
вал, что в кругах, как он выражался, «западно-русского со- 
циалистического еврейства» малейшая попытка обсуждать 
еврейский вопрос вызывала кличку «реакционер» и «анти- 
семит» (это было ещё до Бунда).

Такой соціалистический каменный стандарт наслед- 
ственно перекочевал и в СССР. С 1918 года прикоммуни- 
стах у нас сурово (и под страхом тюремного, а то и рас- 
стрельного наказания) было запрещено как-либо выделять 
еврейский вопрос (кроме сочувствия к страданиям евреев 
при царском режиме и умиления их активным вживанием 
в коммунизм). И интеллигентское сознание добровольно и 
охотно, а остальные вынужденно, следовали этому новому 
канону.

Сию установку коммунистическая власть твёрдо-бес- 
трепетно провела и через советско-германскую войну: мол, 
никакого особенного «еврейскою вопроса» не возникло и 
тогда. И дальше, и уже до самого своего умирания при Гор- 
бачёве, эта власть всё продолжала каменно твердить: ни
какого еврейскою вопроса н е т, нет и нет! (Заменили «си- 
онистским».)

Но уже с конца Второй Мировой войны, когда совет- 
ские евреи осознали масштабы еврейскою уничтожения 
при Гитлере, а затем через сталинскую «космополитскую» 
кампанию конца 40-х годов, — в сознание советской интел
лигентской общественности внедрилось, напротив, что ев
рейский вопрос в СССР есть,  есть, и ещё как есть! И вос- 
становилось дореволюционное понимание, что он — даже 
центральный для русского общества и для совести каждого 
отдельного человека. Что еврейский вопрос и есть «мера ис
тинной человечности»1.

1 В. Левитина. Русский театр и евреи. Иерусалим: Библиотека- 
Алия, 1988. T.1, с. 24.
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На Западе же только руководители сионизма (хотя 
некоторые — и сохраняя живую связь с твердолобым евро- 
пейским социализмом) с конца XIX векауверенно заговори
ли об исторической уникальности и непреходящей насущ
ности еврейского вопроса.

А с возникновением государства Израиль — вихри во- 
крут него внесли смятение и в невинность европейского со- 
циалистического сознания.

Туг напрашиваются два неболыпих, но в своё время 
прошумевших, характерные примера. — В одном из так 
называемых «диалогов между Востоком и Западом» (лов- 
ких устройств периода Холодной войны, где наперерез за- 
падным спорщикам выдвигались восточно-европейские 
чиновники или послушники, выдающие казённую невняти
цу за свои душевные убеждения) в начале 1967 года сло
вацкий писатель Ладислав Мнячко, достойно представляя 
социалистический Восток, остроумно заявил, что он ни
когда в своей деятельности, в своей жизни не имел како
го-либо конфликта с коммунистической властью, кроме 
единственного случая, когда у него отобрали шофёрские 
права за нарушение правил уличного движения. Француз
ский оппонент гневно заявил, что уж в одном-то случае 
наверняка с ледоваго бы Мнячко стать в оппозицию: когда 
топили в крови соседнее венгерское восстание. Но нет, 
подавление Венгрии не нарушило душевною покоя Мняч
ко, не вынудило его ни к какой резкости или дерзости. — 
Прошло после того «диалога» несколько месяцев — возгоре- 
лась Шестидневная война. Чехословацкое правительство 
Новотною, верные коммунисты, обвинило Израиль в аг- 
рессии и порвало с ним дипломатические отношения. И 
что же? Спокойно снесший подавление Венгрии, Мняч
ко — словак, женатый на еврейке, — теперь настолько воз
мутился и взбудоражился, что покинул свою родину и в 
виде протеста отправился жить в Израиль.

Второй пример, того же года. Известный французский 
социалист Даниель Мейер в момент Шестидневной вой
ны напечатал в «Монде», что отныне он: 1) стыдится быть 
социалистом — из-за того, что СССР называет себя со- 
циалистическим (когда в СССР уничтожали не то что на- 
род, это ладно, но даже социалистов — он не стыдился); 
2) стыдится быть французом (очевидно, из-за неправиль
ной позиции де Голля); 3) стыдится бытъ человеком (уж

438



Н А  О Т К О Л Е  О Т  Б О Л Ь Ш Е В И З М А

это не чересчур?); и не стыдится лишь одного того, что 
он — еврей2.

Мы готовы разделить и негодование Мнячко, и гнев 
Мейера и обращаем внимание лишь на крайность их 
чувств — это при предыдущей долгой и угодливой терпи
мости к коммунизму. Ведь накал их чувств — это тоже 
сторона еврейского вопроса в XX веке.

И как же бы это — его «не было»?
Да кто в 50-80-е годы XX века слушая американское 

радиовещание для СССР, то могло показаться, что другого 
такого важного вопроса, как еврейский, в нашей стране не 
существовало. (В то же время внутри Соединённых Шта- 
тов, гдеевреев «очень можно охарактеризовать как... самое 
привилегированное меньшинство» и где они «достигли 
беспрецедентных позиций, большинство [американских 
евреев] всё равно находят ненависть и дискриминацию со 
стороны христианских сограждан мрачным фактом совре
менной жизни»3; но утверждать это вслух — не звучало бы 
правдоподобно, и поэтому еврейского вопроса нет,  изаме- 
чать его и говорить о нём — не положено и неприлично.)

Надо нам привыкнуть говорить о еврейском вопросе 
не приглушённо и пугливо, но отчётливо, ясно, обоснован
но. Не кипя страстями — но сочувственно вникая как в 
необычную и нелёгкую еврейскую всемирно-историческую 
судьбу, так и в наши русские века, исполненные тоже не- 
малых страданий. Тогда рассеются взаимные предубежде- 
ния, иногда совсемдикие, и внесётся спокойная здравость.

Работая над этой книгой, убеждаешься, что еврейский 
вопрос не только всегда и всюду в мировой истории при- 
сутствовал — но он никогда не был частно-национальным, 
как друтие национальные вопросы, а — благодаря ли иу- 
дейской вере? — всегда вплетался в нечто самое общее.

В конце 60-х годов, когда я проверял своё ощущение, 
что коммунистический режим — ведь обречён же? обре-

2 Daniel Mayer. J ’ai honte d’etre socialist / /  Le Monde, 1967,
6 juin, p. 3.

3 Michael Medved. The Jewish Question / /  National Review, 1997, 
July 28, p. 53.
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чён! — меня значительно поддерживало то наблюдение, 
что вот — и столькие евреи отшатнулись от него.

Когда-то — они лились дружно и настойчиво поддер
жать советский режим, — и будущее было несомненно за 
ним. Но вот — евреи стали откладываться от него, сперва 
мыслящие, а потом и массой, — и не значит ли, что его го
ды сочтены? Признак.

Когда ж именно это случилось, что евреи из надёжной 
подпоры этому режиму перекинулись едва ли не в главное 
противотечение?

Сказать бы, что евреи — и всегда за свободу? Нет. Мы 
видели слишком многих из них трубачами нашего фана
тизма. — Но вот — они отложились. И без них — ещё и сам 
старея — болыпевицкий фанатизм не только потерял в го
рячности, но даже и перестал быть фанатизмом, он по-рус
ски оленивел, обрежневел.

Коммунистическая власть после советско-германской 
войны не оправдала надежд евреев: оказалось им жить при 
ней хуже, чем прежде. Мы видели главные ступени этого 
разрыва. — Поддержка Советским Союзом новорождаемо- 
го Израиля вдохновила советских евреев. — Травля «космо- 
политов» — коммунизм стал отстранять евреев? стал тес- 
нить их? — сильно встревожила, но больше еврейскую ин- 
теллигенцию, ещё не обывательскую массу. — Страшная 
угроза сталинской расправы тряхнула крепчайше — но она 
была кратковременна, и вскоре чудесным образом разря
дилась. — В годы семибоярщины и потом в хрущёвские — 
еврейские надежды сменялись разочарованием, и что-то 
затягивался путь к прочному улучшению.

И вот — грянула Шестидневная война, с библейской 
силой сотрясшая и мировое еврейство, и советское. И ста
ло — лавиной возрождаться еврейское национальное со- 
знание. После Шестидневной войны «многое изменилось... 
был дан импульс к действию. Пошли письма и петиции в 
советские и международные органы. Национальная жизнь 
оживилась: в праздники стало трудно пробиться в синаго
гу, появились нелегальные кружки по изучению еврейской 
истории, культуры, иврита»4.

4 МихаилХейфец. Место и время (еврейские заметки). Париж: 
Третья волна, 1978, с. 174.
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А тут эта нарастающая кампания против «сионизма», 
уже вяжущая одну петлю с «империализмом». И — тем чу- 
жей и отвратительней представился евреям этот тупой 
болыпевизм, — да о т к у д а  он такой вообще взялся?

Правда, многие образованные евреи своё отвержение 
от коммунизма пережили с сердечной болью, расставаться 
с идеалом было трудно: ведь то был «великий, и вероятно 
неизбежный, всечеловеческий эксперимент, начатый в 
России в 1917 году, эксперимент, подкреплённый древни
ми, притягательными и по видимости возвышенными иде
ями, из которых далеко не все были пагубны, а многие со
хранили своё позитивное значение и по сей день... Марк- 
сизм предполагает образованность»5.

Долго и жарко многие публицисты-евреи держались за 
термин «сталинизм» — удобную форму оправдать раннюю 
советскую власть. Не так-то легко проходило расставание с 
привычным, с любимым: оно — ещё искоренимо ли?

Были и попытки расширить влияние интеллигенции 
на правящие верхи. Одна из таких (1966) — «Письмо XXIII 
съезду» КПСС, написанное Г. Померанцем. В проекте пись
ма предлагалось Компартии: поверить «научно-творческой 
интеллигенции», которая «стремится не к анархии, а к за
конности... хочет не разрушить существующую систему, а 
сделать её гибче, разумнее, гуманнее», — и создать из ин- 
теллигентского ядра консультативный «теоретический 
центр», который будет давать комплексные советы адми
нистративному руководству страны6.

Попытка повисла в воздухе.
Ещё у многих долго ныли в мысленном образе «запы

лённые комиссарские шлемы».
Но выбора — уже не было. И советские евреи отложи

лись от коммунизма.
И теперь, отпадая, обратили против него свой фронт. 

И вот тут бы — с очищающим раскаянием — самим сказать 
о прежнем деятельном участии в торжестве советского ре
жима и сыгранной жестокой роли.

Нет, почти нет. (Исключения — сейчас, ниже.) А тот 
сборник «Россия и евреи» 1924 года, столь своевременный,

5 Ю.Колкер / /  Русская мысль, 24 апреля 1987, с. 12.
6 Г.Померанц. Проект письма XXIII съезду / /  Неопубликованное. 

Frankfurt/Main: Посев, 1972, с. 269-276.
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столь уместный и душевно пронзительный, — ведь он был 
тогда же еврейской общественностью и заклёван. И даже 
по сегодняшнему мнению эрудита Шимона Маркиша: «ни
кто не решается нынче взять под защиту горбоносых и кар- 
тавых комиссаров: страшно прослыть советчиком, чекис- 
том, Бог знает кем ещё... И всё-таки скажу без всяких ого- 
ворок: поведение еврейских юношей и девушек, уходивших 
к красным, в тысячу раз понятнее, чем резоны авторов на- 
званного выше сборника»7.

Некоторые еврейские авторы всё же начали сознавать 
нечто из прошлого, как оно было, но — в самых осторож
ные выражениях: «Подошла к концу роль той “русско-ев
рейской интеллигенции”, которая сложилась в довоенные и 
первые послевоенные годы и была — в какой-то степени 
убеждённо — носительницей марксистской идеологии, ис- 
поведовала — пусть робко, пусть в душе, в противоречии с 
практикой — идеалы либерализма, интернационализма и 
гуманизма»8. Носительницей марксистской идеологии? — 
да, конечно. Идеалы интернационализма? — о, конечно. 
Но либерализма и гуманизма? — лишь в послесталинское 
время, опоминаясь.

Однако у большинства евреев-комментаторов поздне- 
советского периода мы прочтём совсем не то. Оглядясь на 
всю даль от 1917 года, они увидели одни еврейские муки 
при этом режиме. «Среди многочисленных национально- 
стей Советского Союза евреев всегда выделяли как самый 
“ненадёжный” элемент»9.

Это — с каким же беспамятством можно такое промол
вить в 1983 году? Всегда!  — и в 20-е годы! и в 30-е! — 
и как самый ненадёжный ?! Настолько всё забыть?

«Если... с высоты птичьего полёта посмотреть на со- 
ветскую историю, то она вся представляется как последо- 
вательное перемалывание и уничтожение евреев». — Вся! 
Да мы ж её в предыдутцих главах и перебрали и видели: уж 
не поминая густоты на верхах, — разве не было для множе

7 Ш.Маркиш. Ещё раз о ненависти к самому себе / /  “22”: Общест
венно-политический и литературный жур-нал еврейской интел
лигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1980, № 16, с. 188.

8 Р. Нуделъман. Советский антисемитизм — причины и прогнозы: 
[Семинар] / /  “22”, 1978, №  3, с. 147.

9 Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / /  “22”, 
1983, № 31. с. 145.
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ства евреев периода благоустояния, массового перемеще- 
ния в города, открытости высшею образованна и культур
ною расцвета? Всё же оговорка: «Бывали... “флуктуации”, 
но общая тенденция сохранялась... советская власть, раз
рушающая все вообще національности, с евреями посту- 
пает, в целом-то, наиболее круто»10.

А ещё одному автору даже тот ранний момент, когда 
Ленин и РКПб кликнули евреев на помощь в госаппарат, и 
клич был услышан, а затем и значительные массы евреев 
из местечек прежде ненавистной черты оседлости перебра
лись в столицы и болыпие города, теснее к авангарду, — 
это «становление большевистскою режима, превратившего 
большую часть евреев в “деклассированный элемент”, ра
зорившею, сославшею в ссылки, разрушившею семьи», — 
видится ему «бытовой катастрофой» для «большинства ев
рейскою населения». (Так ведь на ту картину — чьими гла
зами смотреть. Да и сам автор видит, чуть ниже: в 20-х и 
30-х «дети деклассированных еврейских мелких буржуа 
успели закончить... технологические вузы и столичные 
университеты и стать “командирами” в буднях “великих 
строек”».) И ещё какие-то туманные выкладки: «в начале 
века основной характеристикой еврейской активности бы
ло... очарование... идеей построения нового справедливою 
общества», — но армией революции «стало откровенное 
быдло, все те, “кто был никем”», и «после становления ре
жима» это быдло «решило реализовать свой лозунг и “стать 
всем”, добив и собственных вождей... Так установилось 
царство быдла — неограниченный тоталитаризм». (И, по 
всему контексту: евреи тут — совершенно ни при чём, раз
ве — среди потерпевших вождей.) И эта чистка длилась «в 
течение четырёх десятков лет», до «середины пятидесятые 
годов»; к этому времени относит автор последнюю «горькую 
пилюлю положенные... по истории разочарований» для 
«“очарованные” евреев»11. Снова тот же взгляд: в с я  со
ветская история есть угнетение и вытеснение евреев.

И теперь — единый протестующей стой вырывается из 
стольких еврейских грудей: «Не мы выбирали эту власть!»

10 Ю.Штерн. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интер
вью] / /  “22”, 1984, № 38, с. 130.

11 В. Богуславский. В защиту Кунаева/ / “22”, 1980. № 16, 
с. 169-174.
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И будто бы даже: «Нет способа культивирования среди 
них [евреев] лояльной советской элиты»12.

Да Боже, да этот способ работая безотказно 30 лет, 
только потом заел. А откуда же — столько блистательные 
многоизвестных имён? — уж они перед нами помелькали 
довольно.

И почему же 30-40 лет глаза множества евреев на суть 
советского строя не открывались — а теперь открылись? 
Что их открыло?

Да вот именно в значительной мере то, что эта власть 
вдрут повернулась и сама стала теснить евреев, не только 
из правящих и командные сфер, но из культурных и науч- 
ных институтов. «Разочарование было таким свежим и бо- 
лезненным, что даже детям не было сил и мужества пове- 
дать о нём. А дети? ...у подавляющего большинства доми- 
нирующим желанием продолжало оставаться всё то же — 
аспирантуры, карьеры и тому подобное»13.

Однако предстояло посмотреть на своё положение при- 
стальней.

В 70-е вновь возникла некая перекличка, даже совпа- 
дения мнений, немыслимые полвека.

Например, в 1929 писая Шульгин: «Надо признать то, 
что было. Голое отрицание... что евреи ни в чём не винова
ты — ни в российской революции, ни в консолидации боль
шевизма, ни в ужасах коммунизма — есть самый худший 
путь... Уже большой шаг вперёд, если можно это огульное 
обвинение еврейства во всех бедах, свалившихся на Рос- 
сию, в известной мере дифференцировать. Хорошо уже, ес
ли можно найти “оттенки”»14.

К счастью, такие оттенки, и ещё гораздо определи- 
тельней: осмысление и даже раскаяние, — у отдельных ев
реев прозвучали. И, при честном уме и мудром жизненном 
опыте, достаточно отчётливо. И как это радостно. Икакэто 
обнадёживает.

12 Ю.Штерн. Ситуациянеустойчива... / / “22”, 1984, № 38, с. 130.
13 В. Богуславский. В защиту Кунаева / /  “22”, 1980. № 16, с. 175.
14 В.В.Шульгин. «Что нам в них не нравится...»: ОбАнтисеми- 

тизме в России. Париж, 1929, с .49 -50 .
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Вот Дан Левин, американский интеллектуал, пере- 
ехавший в Израиль: «Не случайно ни один из американских 
писателей, пытавшихся описать и объяснить, что произо
шло с советским еврейством, не затронул эту важнейшую 
тему — ответственности за коммунизм... В России народ
ный антисемитизм во многом связан с тем, что русский на- 
род видит в евреях причину всего, что с ним сделала рево- 
люция. Но американские писатели — евреи и бывшие ком
мунисты. .. не хотят воскрешать тени прошлого. Между тем 
забвение прошлого — страшная вещь»15.

Одновременно с ним еврей-эмигрант из СССР напеча- 
тал: опыт русского (советского) еврейства, в отличие от ев- 
ропейского, чей исторический опыт «есть опыт столкнове- 
ния с силой енеитего зла... требует взгляда не изнутри на
ружу, а наоборот, внутрь самих себя, и поиска... именно 
там»; «в нашей реальности мы столкнулись только с одной 
еврейской духовностью — и она была в Комиссаре — и имя 
ей было марксизм». А вот — о «наших молодых сионистах, 
которые умеют выказать столько презрения в сторону Рос
сии, её хамства и дикости, отделяя и противопоставляя 
древнюю еврейскую нацию», — «я как-то ясно вижу, что те, 
кто сегодня поют надменный гимн, прославляя еврейство 
целиком (и ни малейшего чувства вины, ни малейшей по- 
тенции взглянуть внутрь), вчера говорили: “Я не против со- 
ветской власти, если бы не её антисемитизм”, а позавчера 
били себя в упоении в грудь: “Да здравствует великое брат
ство народов! Вечная слава Отцу и Другу Гениальному то
варищу Сталину!”»16

Но если сегодня ясно видеть, что столько евреев бы
ло в железном болыневицком руководстве, а ещё больше — 
в идеологическом водительстве огромной страны по лож
ному пути, — то не встаёт разве вопрос о каком-то чувстве 
ответственности за тех? В общем виде спрося: существует 
ли моральная ответственность — не круговая порука, а 
ответственностъ — помнитъ и признавать? — Вот нем- 
цы следующих поколений признают ответственность перед

15 Дан Левин. На краю соблазна: [Интервью] / / “22”, 1978,
№ 1, с. 55.

16 А. Суконик. О религиозном и атеистическом сознании / /  Вестник 
Русского Христианского Движения. Париж-Нью-Иорк-Москва, 
1977, № 123, с .43 -46 .
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евреями даже самым прямым образом, и морально, имате- 
риально, как виновники перед пострадавшими: вот уж ко
торый год платят компенсацию Израилю и личные компен- 
сации уцелевшим пострадавшим.

А евреи? Когда Михаил Хейфец, которого мы не раз ци- 
тируем в этой работе, пройдя лагеря, проявил высоту души 
раскаяться от имени своего народа за совершённое еврея
ми в СССР во имя Коммунизма — его желчно высмеивали.

Всё образованное общество, культурный круг — ис
кренно не замечали в 20-е и 30-е годы никаких обид рус- 
ских, даже не допускали, что они есть, — но сразу же ощу
тили обиды еврейские, как только они возникли. И, напри- 
мер, Виктор Перельман, издающий в эмиграции еврейский 
противосоветский журнал «Время и мы», — служил режиму 
в самом нечистом месте, в «Литературной газете» Чаковско- 
го, — до тех пор, пока не возник перед ним еврейский во- 
прос. Тогда — отшатнулся.

На более высоком уровне это обобщалось так: «Крах... 
иллюзий об органическом вхождении в российские обще
ственные движения, о возможности что-либо в России из- 
менить»17.

И так, осознав уже своё явное противостояние совет- 
скому режиму, — евреи стали в оппозицию ему, по своей 
роли в обществе — интеллектуальную. Разумеется — не 
их были мятеж в Новочеркасске, волнения в Краснода- 
ре, Александрове, Муроме, Костроме. Но кинорежиссёр 
М.Ромм нашёл смелость недвусмысленно высказаться в 
публичной речи об известной кампании против «космопо- 
литов», — и это стало из первых документов самиздата (а 
сам Ромм, «Ленин в Октябре» (1937), «Ленин в 1918 году» 
(1939), 5-кратный лауреат сталинской премии, идеологи
чески рассвободившийся ко времени, — стал как бы духов- 
ным лидером советского еврейства). И с тех пор евреи да
ли значительное пополнение «демократическому движе- 
нию», «диссидентству» — и стали при том отважными чле
нами его.

Уже из Израиля оглядываясь на московское кипение, 
пишет недавний участник его: «Большая часть русских де- 
мократов (если не большинство) — евреи по происхожде-

17 Р.Нуделъман. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол] / /  “22”, 
1982, № 24. с. 112.
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нию... Они не сознают себя евреями и не понимают, что их 
аудитория тоже в основном еврейская»18.

Так евреи снова оказались — в российских революци- 
онерах и, в наследие той русской интеллигенции, которую 
евреи-большевики рьяно помогали уничтожить в первое 
пореволюционное десятилетие, — также и истинным, и ис- 
кренним ядром нововозникшей оппозиционной обществен
ности. Так что и — никакое прогрессивное движение без ев- 
реев снова стало невозможным.

Кто остановил поток лживых политических (и чаще по
лузакрытыя) процессов? Александр Гинзбург. — Вслед за 
нимПавел Литвинов и Лариса Богораз. Не преувеличу, что 
их обращение «К мировому общественному мнению» в янва- 
ре 1968, — не отданное капризам самиздата, а протянутое 
Западу бесстрашной рукой перед фотоаппаратами чекис- 
тов, — было рубежом советской идеологической истории. — 
Кто те семеро отважныя, кто потянул свои чугунные ноги 
на Лобное место 25 августа 1968? — не для успеха протес
та, но жертвой своей омыть российское имя от чехословац- 
кого позора? четверо из тех семи — евреи. (А в населении 
их к 1970 — даже меньше процента, это ж надо и тут напом
нить.) — Не забудем и Семёна Глузмана, не жалевшего сво
ей свободы в борьбе против «психушек». — И многие мос- 
ковские интеллигенты-евреи из первых удостоились пар- 
тийной кары.

Но от редких диссидентов можно было услышать хоть 
интонацию сожаления о прошлом своих еврейских отцов. 
П. Литвинов никогда нигде не обмолвился о пропагандной 
роли своего деда. Не услышим и от В.Белоцерковского, 
сколько невинных людей сгубил его отец, с тяжёлым мау- 
зером. На старость лет окунувшаяся в диссидентство ком
мунистка Раиса Лерт — уже и после «Архипелага» всё гор
дилась своей былой принадлежностью к той партии, «в 
которую вступила честно и восторженно» в молодости, «ко
торой отдавала весь жар души, все силы и помыслы», и са
ма от неё пострадала, — но теперь это уже «не та» партия19. 
Не заранивается в ней, что ведь таково и сама тянется быть 
причастной к раннему партийному террору.

18 А.Воронелъ. Будущее русской алии / /  “22”, 1978, № 2, с. 186.
19 Р.Лерт. Поздний опыт / /  Синтаксис: Публицистика, критика, 

полемика. Париж, 1980, № 6, с. 5 -6 .
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В поток диссидентского движения после 1968 вступил 
безоглядно — и Сахаров. Среди его новых забот и протестов 
было много индивидуальных случаев, притом самых част- 
ных, а из таких более всего — заявлений в защиту евреев- 
«отказников». А когда он пытался поднять тему пошире, — 
простодушно рассказывал он мне, не понимая всего крича- 
щего смысла, — академик Гельфанд ответил ему: «Мы уста
ли помогать этому народу решать его проблемы»; а акаде
мик Зельдович: «Не буду подписывать в пользу пострадав- 
ших хоть за что-то — сохраню возможность защищать тех, 
кто страдает за национальность». То есть — защищать 
только евреев.

Возникло диссидентство и чисто еврейское, созна
тельно занятое только притеснением евреев и эмиграцией 
(о нём — позже).

Поворот общественного сознания часто выбирает 
себе отдельных лиц как своих выразителей, вдохновите
лей. Таким типичным — и точным — отобразителем интел- 
лигентского понимания и настроения в СССР в 60 -х годах 
стал Александр Галич. («Галич — это псевдоним, — пояс- 
няет Н.Рубинштейн. — Образован он соединением звуков, 
взятых из разных слогов имени, отчества и фамилии — 
Гинзбург Александр Аркадьевич. Выбор псевдонима — де- 
ло ответственное»20. Это верно, и автор, можно предпола
гать, сознавал, что, помимо «соединения звуков», это ещё 
имя древнего русского города, из глубинною славянского 
запаса). Галич был чутко движим общим интеллигентским 
поворотом и подпором. Магнитофонные записи его ги
тарною полупения-полудекламации расходились широко 
и почти обозначили собою целую эпоху общественного 
оживления 60-х годов, выразили его с большой силой и 
даже яростью. Мнение кулътурного круга было едино: 
«самый популярный народный поэт», «бард современной 
России».

20 Я. Рубинштейн. Выключите магнитофон — поговорим о поэте / /  
Время и мы (далее — ВМ): Международный журнал литературы и 
общественных проблем. Тель-Авив, 1975, № 2, с. 164.
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Самого Галича советско-германская война застала в 
22 года. Он рассказывает: был освобождён от воинской по
винности по здоровью, уехал в Грозный, «как-то неожидан
но легко устроился завлитом в городской Драматический 
театр», сверх того «организовал театр политической сати
ры»; потом эвакуировался, добрался через Красноводск в 
Чирчик под Ташкентом, оттуда в 1942 в Москву, вместе с 
новоформируемой театральной труппой для выступлений 
на фронте — и с нею провёл оставшуюся войну. Вспомина- 
ет, как не раз выступая в санитарном поезде, сочиняя час
тушки для раненых, после концертов пили спирт с симпа- 
тичным начальником поезда в его купе. «Мы все вместе — 
пусть каждый по-своему — делали одно великое общее дело: 
мы защищали нашу Родину»21. Кончилась война — стал 
известным советским драматургом, 10 его пьес поставлено 
«болыпим количеством театров и в Советском Союзе и за 
рубежом» [216], — и сценаристом, участвовал в создании 
многих фильмов. Это — в 40-50-е годы, годы всеобщей ду
ховной мертвизны, не выбиваясь же из неё? И о чекистах 
тоже был у него фильм, и премирован.

Но вот с начала 60-х годов совершился в Галиче пово- 
рот. Он нашёл в себе мужество оставить успешную, при
кормленную жизнь и «выйти на площадь» [98]. С этого мо
мента он и стал выступать по московским квартирам с пес- 
нями под гитару. Отринулся от открытою печатанья, хотя, 
разумеется, осталась тоска: «прочесть на обложке фами- 
лию, не чью-нибудь, а мою!» [216].

Несомненную общественную пользу, раскачку обще
ственною настроения принесли его песни, направленные 
против режима, и социально- едкие, и нравственно-требо
вательные.

Главное время его песен — от позднего Сталина и поз
же, без порицательных касаний светлого ленинскою про
шлого (впрочем, один раз хорошо: «Повозки с кровавой 
поклажей /  скрипят у Никитских ворот» [224]). — В лучших 
поворотах — он зовёт общество к моральному очищению, к 
сопротивлению («Старательский вальсок» [26], «Я выбираю

21 Александр Галич. Песни. Стихи. Поэмы. Киноповесть. Пьеса. 
Статьи. Екатеринбург: У-Фактория, 1998 (далее — Галич), 
с. 552, 556, 561-562. Страницы в тексте в квадратных скобках 
указаны также по этому изданию.
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свободу» [226], «Баллада о чистых руках» [181], «От анкет у 
нас в кляксах пальцы» [90], «Что ни день — фанфарное без- 
молвие славит многодумное безмыслие» [92]). — Порой — 
жёсткая правда о прошлом: «Полегла в сорок третьем пехо- 
табез толку, зазря» [21], порой — и «красные легенды»: бы
ло время — «чуть не треть зэка из ЦК. /  Было время — за 
красный цвет /  добавляли по десять лет!» [69] — потекло-о 
о бедных коммунистах! Но коснулся разок и раскулачи- 
вания («лишенцы — самый первый призыв» [115]). — Весь 
же главный удар его был — по нынешней номенклатуре 
(«А за городом заборы, за заборами — Вожди» [13], тут он — 
справедливо резок, но, увы, снижает тему в область нена
висти к их привилегированному быту, — вот они жрут, 
пьют, гуляют [151-152], — песни получались подтравлива- 
ющие, но растрава самая обывательская, даже лобовые 
«краснопролетарские» агитки. Но и спускаясь от вождей 
«в народ», — разряды человеческих характеров почти 
сплошь — дуралеи, чистоплюи, сволочи, суки... — очень 
уж невылазно.

Для авторского «я» он нашёл, точно в духе времени, 
форму перевоплощения: отнести себя — ко всем страдав- 
шим, терпевшим гонения и погибшим. «Я был рядовым и 
умру рядовым» [248]; «А нас, рядовых, убивают в бою». А 
долее всего, казалось, — он был зэком, сидел, много песен 
от лица бывшего зэка: «а второй зэка — это лично я» [87]; 
«Я подковой вмёрз в санный след, /  в лёд, что я кайлом ко- 
вырял! /  Ведь недаром я двадцать лет /  протрубил по тем 
лагерям» [24]; «номерами /  помирали мы, помирали»; «а нас 
из лагеря да на фронт!» [69], — так что многие и уверены 
были, что он оттуда: «у Галича допытывались, когда и 
где он сидел в лагерях»22.

И как же он осознавая своё прошлое? своё многолет- 
нее участие в публичной советской лжи, одурманивающей 
народ? Вот что более всего меня поражало: при таком об- 
личительном пафосе — ни ноты собственного раскаяния, 
ни слова личного раскаяния нигде! — И когда он сочинял 
вослед: «партийная Илиада! подарочный холуяж!» [216] — 
сознавал ли, что он и о себе  поёт? И когда напевал: «Ес
ли ж будешь торговать ты елеем» [40] — то как будто 
советы постороннему, а ведь и он «торговая елеем» полжиз

22 В.Волин. Он вышел на площадь/ /  Галин, с. 632.
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ни. Ну что б ему отречься от своих проказёненных пьес 
и фильмов? — Нет! «Мы не пели славы палачам!» [119] — да 
в том-то и дело, что — пели. — Наверное, всё же созна
вая, или осознал постепенно, потому что позже, уже не в 
России, говорил: «Я был благополучным сценаристом, бла- 
гополучным драматургом, благополучным советским хо- 
луём. Ияпонял, что я так дальше не могу. Что я должен на- 
конец-то заговорить в полный голое, заговорить прав
ду...» [639].

Но тогда, в шестидесятых, он бестрепетно обращал па- 
фос гражданского гнева даже на опровержение евангель
ской заповеди («не судите, да не судимы...»):

Нет! презренна по самой сути  
Эта формула бытия! —

и, опираясь на опетые страдания, уверенно принимая ста- 
тус обвинителя: «Яневыбран. Ноя — судья!» [100]. — И так 
в этом утвердился, что в пространной «Поэме о Сталине» 
(«Легенда о Рождестве»), где безвкусно переплёл Сталина и 
Христа, сочинил свою агностическую формулу, свои воис
тину знаменитые, затрёпанные потом в цитатах и столько 
вреда принесшие строки:

Не бойтесь пекла и ада,
А бойтесь единственно только того,
Кто скажет: «Я знаю, как надо!» [325]

Но к а к  н а д о  — и учил нас Христос... Беспредель- 
ный интеллектуальный анархизм, затыкающий рот любой 
ясной мысли, любому решительному предложению. А: бу- 
дем течь как безмыслое (однако плюралистическое) стадо, 
и уж там — куда попадём.

А ещё по-настоящему в нём болело и сквозно пронизы
вало его песни — чувство еврейского сродства и еврейской 
боли: «Наш поезд уходит в Освенцим сегодня и ежедневно». 
«На реках вавилонских» — вот это цельно, вот это с драма
тической полнотой. Или поэма «Кадиш». Или: «Моя шести
конечная звезда, горинарукавеинагруди». Или«Воспоми- 
нание об Одессе» («мне хотелось соединить Мандельштама 
и Шагала»). Тут — и лирические, и пламенные тона. «Ваш 
сородич и ваш изгой, /  ваш последний певец Исхода», — об
ращается Галич к уезжающим евреям.
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Память еврейская настолько его пронизывала, что и в 
стихах не-еврейской темы он то и дело вставляя походя: «не 
носатый», «не татарин и не жид» [115, 117], «ты ещё не в 
Израиле, старый хрен?!» [294], и даже Арина Родионовна 
баюкает его по-еврейски [101]. — Но ни одного еврея преус- 
певающего, незатеснённого, с хорошего поста, из НИИ, из 
редакции или из торговой сети — у него не промелькнуло 
даже. Еврей всегда: или унижен, страдает, или сидит и 
гибнет в лагере. И тоже ставшее знаменитым:

Не ходить вам в камергерах, евреи...
Не сидеть вам ни в Синоде, ни в Сенате.
А сидеть вам в Соловках да в Бутырках [40].

И как же коротка память — да не у одного Галича, но у 
всех слушателей, искренно, сердечно принимающих эти 
сентиментальные строки: да где ж те 20 лет, когда не в Со
ловках сидело советское еврейство — а во множестве щего
ляло «в камергерах и в Сенате»!

Забыли. Честно — совсем забыли. О себе — плохое так 
трудно помнить.

А поелику среди преуспевающих и доящих в свою поль
зу режим — евреев будто бы уже ни одного, но одни рус- 
ские, — то и сатира Галича, бессознательно или сознатель
но, обрушивалась на русских, на всяких Климов Петро
вичей и Парамоновых, и вся социальная злость достава
лась им в подчёркнутом «русопятском» звучании, образах 
и подробностях, — вереница стукачей, вертухаев, разврат- 
ников, дураков или пьяниц — больше карикатурно, иногда 
с презрительным сожалением (которого мы-то и достойны, 
увы!), — «Свесив сальные патлы, /  гость завёл “Ермака”... 
И гогочет, как кочет, /  хоть святых выноси, /  и беседо- 
вать хочет /  о спасеньи Руси» [117-118], — всех этих вечно 
пьяных, не отличающих керосин от водки, ничем, кроме 
пьянства, не занятых, либо просто потерянных, либо ду- 
раковатых. Асочтён, как сказано, народным поэтом... Ни 
одного героя-солдата, ни одного мастерового, ни единою 
русского интеллигента и даже зэка порядочною ни одно
го (главное зэческое онзабрал на себя), — ведь русское всё 
«вертухаево семя» [118] да в начальниках. — А вот прямо о 
России стихи: «что ни враль, тоМессия! /  <...> А попробуй 
спроси — /  да была ль она, братие, /  эта Русь на Руси?». — 
«Переполнена скверною от покрышки до дна». — И тут же,
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с отчаяньем: «Но ведь где-то, наверное, /  существует — 
Она?!» Та невидимая Россия, где «под ласковым небом /  
каждый с каждым поделится /  Божьим словом и хлебом».

Я молю тебя:
— Выдюжи!
Будь и в тленьи живой,
Чтоб хоть в сердце, как в Китеже,
Слышать благовест твой! [28 0 -2 8 1 ].

Так, при открывшейся возможности и соблазне отъ- 
езда, разрывался Галич между утонувшим Китежем и сего
дняшней скверною: «Это всё тот же заколдованный круг, 
сказка про белого бычка, кольцо, которое ни сомкнуть, ни 
разомкнуть!» [599]. — Он уехал. Со словами: «Меня— рус- 
ского поэта — «пятым пунктом» отлучить от России нель
зя!» [588].

Но иные уезжавшие черпали в его песнях затравку 
брезгливости к России и презрения к ней. Или, по крайней 
мере, уверенность, что это правильно — с нею рвать. Вот 
голое уже из Израиля: «Мы простились с Россией. Не без 
боли, но навсегда... Россия всё ещё цепко держит нас. Но... 
черезгод, через десять, черезстолет — уйдёмизнеё, добе
рёмся до своего порога. Слушая Галича, мы ещё раз пони- 
маем, как правилен этот путь»23.

23 Н. Рубинштейна Выключите магнитофон — поговорим о поэте / /  
BM, Тель-Авив, 1975, № 2, с. 177.



Глава 25 — ОБОРОТ ОБВИНЕНИЙ НА РОССИЮ

Это было, конечно, целое историческое движение — отво- 
рот евреев от советского коммунизма.

В Двадцатые и Тридцатые казалась необратимой сра- 
щённость советского еврейства с большевизмом. Ивдрут — 
они расходятся? Да радость же!

Разумеется, — как и вообще всегда у всех людей и у 
всех наций, — нельзя было ждать, что при этой пере- 
оценке будут звучать сожаления о прежней вовлечённости. 
Но я абсолютно не ожидая такого перекоса, что вместо 
хотя бы шевеления раскаяния, хотя бы душевного смуще- 
ния — откол евреев от большевизма сопроводится гневным 
поворотом в сторону русского народа: это русские погу
били демократию в России (то есть Февральскую), это 
русские виноваты, что с 1918 года держалась и держалась 
эта власть!

Мы — и конечно виноваты, ещё бы! И даже раньше: 
одни лишь грязные сцены лучезарной Февральской рево- 
люции ещё бы не давали пищу к тому. — Но новообращён
ные борцы против большевизма проявились таковы: те
перь все обязаны принять, что они и всегда против этой 
власти сражались, и не напоминать, что она была их люби
мая когда-то, не напоминать, как они изрядно послужили 
этой тирании, — нет, то «туземцы» отначала созиждили её, 
укрепляли и любили:

«Лидеры Октябрьского переворота... скорее были ведо
мыми, чем водителями [это Железная Партия Нового Ти
па — «ведомые»?], проводниками и осуществителями мас- 
совых желаний, дремавших в недрах народного подсозна- 
ния. Они не порывали с народной почвой». И далее: «Ок
тябрьский переворот оказался для России несчастьем. 
Страна могла развиваться и иначе... тогда [то есть в бушу- 
ющем анархизме Февраля] появились первые ростки ува- 
жения к человеческому достоинству со стороны государст
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ва, зачатки права, свободы, но сметены оказались народ- 
ным гневом»1.

А вот более поздняя трактовка, ослепительно переос
мысливающая участие евреев в болыневицких рядах: 
«Болыневизм Ленина и РСДРПб был лишь интеллигентским 
и цивилизованным оформлением большевизма “плебса”. 
Не будь первого — победил бы второй, гораздо более страш
ный». И поэтому, «широко участвуя в большевистской рево- 
люции, дав ей кадры интеллектуалов и организаторов, ев
реи спасли Россию от тотальной пугачёвщины. Они прида
ли большевизму наиболее гуманный вариант из вообще 
возможных в то время»2. — Но: «Как взбунтовавшийся на- 
род руками ленинской партии свергнул интеллигентскую 
демократию [когда ж она была?]... так усмирённый народ 
руками сталинской бюрократии стремился освободиться 
от... всего того, в чём ещё звучали отголоски б о л ь н о г о  и н - 
теллигентского духа»3. — Да, да, конечно: «Вина интелли- 
генции за последующие удручающие события русской ис- 
тории сильно преувеличена». И вообще, вина её — «это ви
на перед самой собою»4, никак не перед народом. Это, на- 
против, «народу самому неплохо было бы ощутить свою ви
ну перед интеллигенцией»5.

Да что там говорить: «Тоталитарная власть... по свое
му существу и происхождению общенародна»6. — «Это тота
литарная страна... Таков выбор русского народа»7.

1 Б.Шрагин. Противостояние духа (далее — Б.Шрагин). London: 
Overseas Publications, 1977, с. 160, 188-189.

2 Нык. Шулъгин. Новое русское самосознание / /  Век XX и мир, 
М., 1990, № 3, с. 27.

3 М. Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции / /  Само
сознание: Сб. статей. Нью-Йорк: Хроника, 1976, с. 102.

4 Б.Шрагин, с. 246, 249.
6 О. Алтаев. Двойное сознание интеллигенции и псевдо-культу

ра / /  Вестник Русского Студенческого Христианского Движе- 
ния. Париж-Нью-Йорк, 1970, № 97, с. 11.

6 М. Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции / /  Само
сознание, с. 102.

7 Бени Пелед. Мы не можем ждать ещё две тысячи лет! [Интер
вью] / /  “22”: Общественно-политический и литературный жур- 
нал еврейской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 
1981, № 17, с. 114.

455



Г л а в а  2 5

А всё потому, что «татарская стихия изнутри овладела 
душой православной Руси»8, — а ведь «азиатская соціаль
ная и духовная структура, унаследованная русскими от 
монголов... застойна, неспособна к развитию и прогрес
су»9. — (Впрочем, теорию, что татарскою ига даже и вовсе 
не было, а — дружественный союз с татарами, развилиЛев 
Гумилёв. На то простейший ответ — русский фольклор: 
сколько ни есть пословиц о татарах — все как о врагах и уг- 
нетателях, а фольклор не сфалыпивит, его не выгнешь, как 
научную теорию.) — Вот и «Октябрьский переворот был не- 
виданным по силе прорывом азиатской субстанции»10.

И у всех, кто хочет терзать и топтать русскую историю, 
любимый и первейший объяснитель — Чаадаев (мыслитель 
несомненно выдающийся). Сперва самиздат, потом и эми
грантски издания тщательно отбирали, соскребали, со 
страстью повторяли и опубликованные и неопубликован
ные его (подходящие им) тексты. А неподходящие цитаты 
и то, что главными оппонентами Чаадаева среди совре- 
менников были не Николай I с Бенкендорфом, а друзья 
его — Пушкин, Вяземский, Карамзины, Языков, — это всё 
игнорируется.

В начале 70-х разгон против русского — всё набирал
ся. «Руссиш-культуриш», «человеческий свинарник», — в 
самиздатской анонимной статье «С.Телегина» (Г. Копылова) 
сколько презрения к России как к плохо удавшемуся мате- 
риалу; а по лесным пожарам 1972 года тот же «С.Телегин» 
самиздатской листовкой послал проклятие всей России: го- 
рят русские леса? это тебе за твои злодеяния!! — «Весь на- 
род сливается в реакционную массу» (Г. Померанц); «от зву- 
ков разлюбезной гармошки зверею, да и от соприкоснове
нна с массой этой самой у меня появляется глухое раз- 
дражение»11; очень откровенно, да так и есть: сердцу не 
прикажешь. — «Евреи, еврейская судьба — это только па- 
рафраз судьбы интеллигенции в этой стране, судьбы её 
культуры, и еврейское сиротство есть символ иного, духов-

8 Н. Праттъ Эмигрантские комплексы в историческом аспекте / /  
Время и мы (далее — BM): Международный журнал литературы 
и общественных проблем. Нью-Иорк, 1980, № 56, с. 191.

8 Б.Шрагин, с. 304.
10 Там же, с. 305.
11 М.Дейч. Записки постороннею / /  “22”, 1982, № 26, с. 156.
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ного одиночества, порождённого крушением традиціон
ной веры в “н а р о д”»12. (Как же преобразилась в России от 
XIX века и ко второй половине XX извечная «проблема наро
да». Теперь «народом» обозначается та тупо довольная сво- 
им существованием и своими руководителями туземная 
масса, страдать среди которой в городах этой страны за
бросила евреев их роковая судьба. Любить эту массу не
возможно, заботиться о ней — противоестественно.) — Тот 
же Б.Хазанов (ещё тогда не выехавши) судил так: «Россия, 
которую я люблю, есть платоновская идея; в природе её не 
существует. Россия, которую я вижу вокруг себя, мне от
вратительна», это — «единственные в своём роде Авгиевы 
конюшни»; её «шелудивые жители»; «когда-нибудь её по- 
стигнет оглушительная расплата за то, чем она является 
сегодня»13.

Расплата постигнет — да. Но — не за само состояние 
бедствия. Оно-то постигло — ещё раньше.

В 60-е годы в интеллигентской среде много было обду- 
мываний и высказываний о положении в СССР, о перспек- 
тивах и, расширительно, о самой России. По условиям жё- 
сткого государственного нагляда все эти споры и мысли 
произносились лишь в частных беседах или в самиздатских 
статьях, тогда ещё по преимуществу робко-псевдонимных. 
Но когда началась еврейская эмиграция — обличения Рос
сии бесстеснённо и многожёлчно разлились на вольном За- 
паде: среди выехавшей еврейской интеллигенціи то была 
обильная струя, и столь шумно говорливая, что других го- 
лосов долго было и не расслышать.

Вот в 1968 бежал за границу Аркадий Белинков — не
истовый противник, кажется, советского режима? не рус
скою же народа? И вот его статья в собранном им «Новом 
колоколе»: «Странарабов, странагоспод...» И на кого обру- 
шен её гнев? (Учтём, правда, что статья писалась ещё в 
СССР и автор ещё не приобрёл того бесстрашия, какое дала 
ему заграница: прямо лепить про режим.) Даже слова «со-

12 Б.Хазанов. Новая Россия / /  BM, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 143.
13 Тамже, с. 141, 142, 144.
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ветский» Белинков не употребляет ни разу, а по проторен
ной дорожке: вечно рабская Россия, свобода «для нашей ро
дины хуже, чем жрать битое стекло», это в России «вешают 
то не тех, то не так, и всегда мало». — Уже, мол, в 20-е годы 
XIX века «многое свидетельствовало о том, что в процессе 
вековой эволюции народонаселение [России]... превратит
ся в стадо предателей, доносчиков, палачей»; «страх был 
русский: увязывали тёплые вещи и ждали стука в дверь», — 
даже и здесь не «советский» страх. Когда ж это до револю- 
ции ждали ночного стука в дверь? — «Суд в России не судит, 
он всё знает и так. Поэтому в России он лишь осужда- 
ех» і4, — надо думать, и сквозь александровские реформы? 
и суд присяжных? и мировых судей? Какое ответственное, 
взвешенное суждение.

Да что там! Настолько безмерная у автора подымается 
желчь, что он ставит к позорному столбу и писателей — Ка
рамзина, Жуковского, Тютчева, даже Пушкина, и русское 
общество в целом за его недостаточную революционность: 
«ничтожное общество рабов, потомков рабов и пращуров 
рабов», «общество дрожащихот страха и злобы скотов», «ду
ли прямой кишкой, содрогаясь при мысли о возможных по- 
следствиях», «попытк[ам] задушить свободу... русская ин- 
теллигенция всегда охотно помогала»14 * 16.

У Фили пили, да Филю ж и побили.
Если у Белинкова всё это была — «маскировка антисо- 

ветского», шиш в кармане — то почему за границей не пере- 
писал текста? Если на самом деле Белинков думал иначе, 
не то — то почему в таком виде напечатано?

Нет, именно т а к  он ненавидел.
Вот таким оборотом отреклись от большевизма?..
Около этого же времени, в конце 60-х, в Лондоне вы- 

шел еврейский сборник на советские темы, читаем в нём 
письмо из СССР: «В огромных глубинах душевных лабирин- 
тов русской души обязательно сидит погромщик... Сидит 
там также раб и хулиган»16. — А вот с готовностью подхва-

14 А.Белинков. Страна рабов, страна господ... / / Новый колокол:
Литературно-публицистический сборник. Лондон, 1972, 
с. 323, 339, 346, 350.

16 Там же, с. 325-328 , 337, 347, 355.
16 Н. Шапиро. Слово рядового советского еврея / /  Русский анти- 

семитизм и евреи: Сборник. Лондон, 1968, с. 50-51 .
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тывает чью-то издёвку Белоцерковский: «Русские — силь
ный народ, только голова у них слабая»17. — «Пусть все эти 
русские, украинцы... рычат в пьянке вместе со своими жё
нами, жлёкают водку и млеют от коммунистических бле- 
фов... безнас... Они ползали на карачках и поклонялись де - 
ревьям и камням, а мы дали им Бога Авраама, Исаака и 
Якова»18.

«О, если бы вы только молчали! это было бы вменено 
вам в мудрость» (Иов 13 : 5).

(Заметим, что любое гадкое суждение вообще о «рус
ской душе», вообще о «русском характере» — ни у кого из ци
вилизованныя: людей не вызывает ни малейшего протеста, 
ни сомнения. Вопрос «сметь ли судить о нациях в целом» — 
и не возникает. Если кто не любит всего русского или да
же презирает, или даже высказывает в передовых крутах, 
что «Россия — помойная яма», — это в России не порок, это 
не выглядит непередовым. И никто тут же не обращается 
к президентам, премьерам, сенаторам, конгрессменам с 
трепетным воззывом: «К а к вы оцениваете такое разжига- 
ние национальной розни??» — Да мы сами себя поносили 
ещё хлеще, — с XIX века, и особенно вплоть к революции. 
Традиция такая у нас богатая.)

Ещё читаем, узнаём: «полуграмотные проповедники 
религии», «православие не заслужило доверия интеллиген- 
ции» («Телегин»). — Русские «так легко отказались от веры 
отцов, равнодушно смотрели, как взрывали храмы». Ба, 
догадка! Да «быть может, русский народ лишь временно 
смирился под властью христианства»? — то есть на 950 
лет, — «и лишь ждал момента, чтобы от неё освободить
ся»19? — то есть в революцию. Сколько же недоброжела
тельства должно накопиться в груди, чтобы вот такое вы
молвить! (Да и русские публицисты разве устаивали в этом 
Поле искажённого сознания? Сколькие поскользались. 
Вот — туз первоэмигрантской публицистики С.Рафаль- 
ский, даже, кажется, сын священника, пишет о том време
ни: «Православная Святая Русь без особого труда позволила 
растоптать свои святыни»20. В Париже ведь мало отдаются

17 Новый американец, Нью-Йорк, 1982, 2 3 -2 9  марта, № 110, с. 11.
18 Яков Якир. Я пишу Виктору Красину / /  Наша страна, Тель-Авив,

1973, 12 дек. — Цит. по: Новый журнал, 1974, № 117, с. 190.
19 Амрам. Реакция отторжения / /  “22”, 1979, № 5, с. 201.
20 Новое русское слово, Нью-Йорк, 1975, 30 ноября, с. 3.
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хрипы тех посеченных чекистскими пулемётами ещё в цер- 
ковных мятежах 1918 года. С тех пор — уже и не поднялись 
снова, да. И посмотреть бы, как в 20-е годы в СССР этот 
сын священника помешал бы топтать святыни.)

А то напрямик: «Православие есть готтентотская рели- 
гия» (М.Гробман.) Или: «Оголтелость, ароматизированная 
Рублёвым, Дионисием и Бердяевыми идеи «реставрации 
“исконно русского исторического Православия” путают 
многих... Это самое чёрное будущее для страны и для 
христианства»21. — Или прозаик Ф.Горенштейн: «Почёт- 
ным председателем “Союза русского народа” состоял Ии- 
сус Христос, который мыслился наподобие вселенского 
атамана»22.

Смотри, остро точишь — выщербишь.
Однако ото всех этих откровенных грубостей надо от

личить бархатно мягкого самиздатского философа-эссеи- 
ста тех лет Григория Померанца. Он писал на высотах 
как бы выше всяких полемик — вообще о судьбах народов, 
вообще о судьбах интеллигенціи: народа — теперь почти 
нигде и не осталось, разве бушмены. В самиздате 60-х го- 
дов я читал у него: «Народ — преснеющая жижица, а глав
ные соляные копи в нас самих», в интеллигентах. — «Со
лидарность интеллигенции, пересекающая границы, бо- 
лее реальная вещь, чем солидарность интеллигенции с 
народом».

Это звучало очень современно и как-то по-новому муд
ро. Да только в чехословацком опыте 1968 именно едине- 
ние интеллигенции с «преснеющей жижицей» своего несу- 
ществующего народа создало духовный оплот, давно за
бытый Европою: две трети миллиона советских войск не 
сокрушили их духа, а сдали нервы у чехословацких ком- 
мунистических вождей. (Спустя 12 лет такой же опыт по
вторился и в Полыпе.)

В своей манере, ускользающей от чёткости, когда мно
жество параллельных рассуждений никак не отольются в 
строгую ясную конструкцию, Померанц, кажется, никак 
же не писал при этом о националъном, — о нет! «Мы всюду

21 М. Ортов. Православное государство и Церковь / /  Православный 
альманах Путь. Нью-Йорк, 1984, Май- Июнь, № 3, с. 12, 15.

22 Ф. Горенштейн. Шестой конец красной звезды / /  BM, Нью-Йорк, 
1982, № 65, с. 125.
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не совсем чужие. Мы всюду не совсем свои», — и вот воспе- 
вал диаспору как таковую, диаспору — в общем виде, для 
кого угодно. Он брёл сквозь релятивизм, агностицизм — 
кажется, в высочайшей надмирности. «И один призыв к 
вере, ктрадиции, к народу анафематствует другой». — «По 
правилам, установленным для варшавских студентов, 
можно любить только одну нацию», — а «если я кровью 
связан с этой страной, но люблю и другие?» — сетует По- 
меранц23.

Тут — изощрённая подстановка. Конечно — и нацию, 
и страну можно любитъ далеко не только одну, и даже 
хоть десять. Но принадлежать, но сыном быть — можно 
только одной родины, как можно иметь только одну мать.

Чтобы лучше передать предмет рассмотрения, умест- 
но тут рассказать и об обмене письмами, который был у нас 
с четой Померанцев в 1967. В тот год уже разошёлся в са- 
миздате мой роман, ещё только гонимая рукопись, «В круте 
первом», — и одними из первых прислали мне возражения 
Г.С. Померанц и его жена З.А. Миркина: что я ранил их не
умелостью и неверностью касания к еврейскому вопросу; 
что в «Круте» я непоправимо уронил евреев — а тем самым и 
себя самого. — В чём же уронил? Кажется, не показал я тех 
жестоких евреев, которые взошли на высоты в зареве ран- 
них советских лет. — Но в письмах Померанцев теснились 
оттенки, нюансы, и я упрекался в бесчувственности к ев
рейской боли.

Я им ответил, и они мне ответили. В этих письмах об
суждено было и право судить о целых нациях, хотя я в рома- 
не и не судил.

Померанц предложил мне тогда, — и всякому вообще 
писателю, и всякому выносящему любое человеческое, 
психологическое, социальное суждение, — вести себя и 
россу ждать так, как если б никаких наций вообще не бы
ло на Земле: не только не судить о них в целом, но и в каж- 
дом человеке не замечать его национальности. «Что естест
венно и простительно Ивану Денисовичу (взгляд на Цеза
ря Марковича как на нерусского) — интеллигенту позорно, 
а христианину (не крещёному, а христианину) великий 
грех: “несть для меня ни эллина, ни иудея”».

23 Г. Померанц. Человек ниоткуда / /  Г.Померанц. Неопубликован
ное. Frankfurt/Main: Посев, 1972, с. 143, 145, 161-162.
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Высокая точка зрения. Дай Бог нам всем когда-нибудь 
к ней подняться. Да без неё — и смысла бы не имело ничто 
общечеловеческое, в том числе и христианство?

Но: уже убедили нас разрушительно один раз, что — 
наций нет, и научили поскорей уничтожить свою. Что мы, 
безумно, и совершили тогда.

И ещё: рассуждать — не рассуждать, но как же рисо
вать конкретных людей без их нации? И ещё: если наций 
нет — тогда нет и языков? А никакой писатель-художник и 
не может писать ни на каком языке, кроме национального. 
Если нации отомрут — умрут и языки.

А из порожнего — не пьют, не едят.
Я замечал, что именно евреи чаще других настаивают: 

не обращать внимания на национальность! при чём «наци- 
ональность»? какие могут быть «национальные черты», «на- 
циональный характер»?

И я готов был шапкою хлопнуть оземь: «Согласен! Да
вайте! С этой поры...»

Но надо же видеть, куда бредёт наш злополучный век. 
Едва ли не больше всего различают люди в людях — поче
му-то именно нацию. И, руку на сердце: настороженней 
всех, ревнивее и затаённее всех — отличают и пристально 
отслеживают — именно евреи. Свою нацию.

А как быть с тем, что — вот, вы читали выше — евреи 
так часто судят о русских именно в целом, и почти всегда 
осудительно? Тот же Померанц: «болезненные черты рус- 
ского характера», среди них «внутренняя шаткость». (И 
ведь не дрогнет, что судит сразу о нации. А поди-ка кто 
вымолви: «болезненные черты еврейского характера»?) 
Русская «масса разрешила ужасам опричнины совершить
ся над собой, так же как она разрешила впоследствии ста- 
линские лагеря смерти» 24. (Не советская интернациональ- 
ная чиновная верхушка разрешила, нет, она ужасно сопро
тивлялась! — но эта тупая масса...) Да ещё резче: «Русский 
национализм неизбежно примет агрессивный, погромный 
характер»25, — то есть всякий русский, кто любит свою на
цию, — уже потенциальный погромщик!

24 Г.Померанц. Сны земли / /  “22”, 1980, № 12, с. 129.
25 Онже. Человек ниоткуда / /  Г. Померанц. Неопубликованное, 

с. 157.
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Выходит, с теми чеховскими персонажами на несосто
явшейся ранневесенней тяге остаётся и нам только вздох
нуть: «Рано!»

Но самое замечательное: чем увенчивается второе 
письмо ко мне Померанца, так настойчиво требующего — 
не различать наций. В этом многолистном бурном письме 
(и самым раздражённым, тяжёлым почерком) он указал-та- 
ки мне, и притом в форме ультиматума! — как ещё можно 
спасти этот отвратительный «Круг первый». Выход у меня 
такой: я должен обратитъ Герасимовича в евреяі — что
бы высший духовный подвиг в романе был совершён имен
но евреем! «То, что Герасимович нарисован с русского про
тотипа, совершенно не важно», — так и пишет, незамеча- 
тель наций, только курсив мой. Но, правда, давал мне и 
запасной выход: если всё же оставлю Герасимовича рус- 
ским, то добавитъ в роман равноценный по силе образ 
благородного самоотверженною еврея. А если я ни того ни 
другого не сделаю — то угрожая Померанц открыть про- 
тив меня публичную баталию. (На это предложение я уже 
не отвечал.)

Кстати, потом эту одностороннюю баталию — называя 
её «нашей полемикой» — он и вёл, в зарубежных изданиях и 
в СССР, когда стало можно, притом повторяясь, и перепе
чатывая те же свои статьи с исправлениями огрехов, отме- 
ченных оппонентами. В этом развороте он и ещё раскрыл
ся: что только одно  Абсолютное Зло в мире было и есть — 
это гитлеризм, тут наш философ — не релятивист, нет. Но 
заходит речь о коммунизме — и этот бывший лагерник, и 
совсем же никогда не коммунист, вдруг начинает вымалв- 
ливать, и с годами всё твёрже (оспаривая мою непримири
мость к коммунизму): чтокоммунизм— не есть несомнен- 
ное зло (а над ранним ЧК даже «клубился дух демокра- 
тии»2в). А несомненное зло — это упорный антикоммунизм, 
особенно если он опирается на русский национализм (кото
рый, сказано же нам, не может не бытъ погромнъім).

Вот куда Померанц развился со своею вкрадчивой 
надмирностью и «безнациональностью».

С таким перекосом, с такой пристрастностью — 
можно ли послужить взаимопониманью русских и евреев? 26

26 Он же. Сон о справедливом возмездии / /  Синтаксис: Пуб
лицистика, критика, полемика. Париж, 1980, № 6, с. 21.
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На чужой горбок не насмеюся, на свой горбок не на- 
гляжуся.

В те же месяцы, что переписка моя с Померанцами, 
чьи-то либеральные руки сняли копию в ленинградском об- 
коме партии с тайной докладной записки неких Щербако- 
ва-Смирнова-Утехина — на якобы «разрушительную сио- 
нистскую деятельность» в Ленинграде, «утончённые формы 
идеологической диверсии». — «Как бороться с этим?» — 
спросили меня знакомые евреи. — «Ясно, как, — ответил я, 
ещё не прочтя документа, — публичностью! Распублико
вать в самиздате. Наша сила — гласность, открытость!» — 
Но знакомые мои замялись: «Прямо так — нельзя, непра
вильно будет понято».

И, прочтя, я вник в их опасения. Из донесения очевид
но было, что молодёжный литературный вечер в писатель- 
ском доме 30 января 1968 был в политическом отношении 
честным и смелым: то явно, то полускрыто высмеивали 
правительство, его установления и идеологию. Но из текс
та явствовал и националъный смысл выступлений (веро- 
ятно, то была молодёжь предпочтительно еврейская): вних 
явно звучала и обида на русских, и неприязнь, и, может 
быть, презрение к ним, и тоска по высоте еврейского духа. 
И вот из-за этого мои знакомые и опасались отдать доку- 
мент в самиздат.

А меня как ударила — ведь и верностъ этих проскво- 
зивших на том вечере еврейских настроений. «Россия от
ражается в стекле пивного ларька», — будто бы сказал там 
поэт Уфлянд. — И ведь верно! вот ужас. — Похоже, что вы- 
ступавшие прямо — не прямо, может в разрывах слов и 
фраз, но обвиняли русских, что они ползают под прилавка
ми пивных и жёны выволакивают их из грязи; что они пьют 
водку до потери сознания, склочничают; что они — воры...

Надо же нам — в и д е т ь себя со стороны, видеть свои 
провальные недостатки. Я вдруг перенёсся на еврейскую 
точку зрения, оглянулся и ужаснулся вместе с ними: Боже, 
куда попали мы, евреи! Карты, домино, раззявленные рты 
на телевизор... Ведь что за скоты окружают нас, что за жи
вотные! Ни Бога у них, ни духовных интересов. И сколько 
сразу поднимается в душе обид от притеснений.

Только забыто то, что русских-то подлинных — вы
били, вырезали и угнели, а остальных оморочили, озлоби
ли и довели — болыпевицкие головорезы, и не без ретивого 
участия отцов сегодняшних молодых еврейских интелли-
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гентов. Нынешних — раздражают те хари, которые подня
лись с 40-х годов наверх, в советское руководство, — так 
и нас они раздражают. Но лучших — всех выбивали, не 
оставляли.

«Не оглядывайся!» — учил нас потом Померанц в своих 
самиздатских эссе, — не оглядывайся, ибо так Орфей поте- 
рял Эвридику.

Но мы — уже потеряли больше чем Эвридику.
Нас и с 20-х годов так учили: выкинуть всё прошлое с 

борта современности.
А вот пословица русская советует: иди вперёд, а огля

дывайся назад.
Нам — никак нельзя не оглядываться. Ничего тогда не 

поймём.

А и попытались бы не оглядываться — нам напомнят: 
оказывается, «стержень [русского вопроса] — комплекс 
неполноценности бездуховных руководителей народа на 
протяжении его многовековой истории», — и это он «тол- 
кнул русский царизм на захватнические войны... Комплекс 
неполноценности — это болезнь посредственности»27. — А 
хотите знать, чем объясняется революция 1917 в России? 
Не догадались? Да «тот же комплекс неполноценности обус- 
ловил революцию в России»28. (О, бессмертный Фрейд, сра
зу всё в жизни объяснил на трёх пальцах.)

И вообще: «Русский социализм явился прямым наслед- 
ником русского самодержавия»29, — именно п р я м ы м ,  
это даженетребуетдоказательств. Это хором почти: «Меж
ду царизмом и коммунизмом есть... прямая преемствен
ность... качественное сходство»30. Чего и ожидать от «заме
танной на крови и провокации российской истории»31? —

27 Л. Франк. Ещё раз о «русском вопросе» / /  Русская мысль, 1989, 
19 мая, с. 13.

28 Амрам. Советский антисемитизм — причины и прогнозы: 
[Семинар] / /  “22”, 1978, № 3, с. 153.

29 В.Гисман. Перестройка: мифы и реальность/ / “22”, 1990, 
№ 70, с. 139, 142.

30 Б.Шрагин, с. 99.
31 М.Амусин. Петербургские страсти / /  “22”, 1995, № 96, с. 191.
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А вот в рецензии на интересную книгу Агурского «Идео- 
логия национал-болыиевизма» даже малый сдвиг оценок 
меняет картину — и мы получаем: «В реальной истории 
советского общества очень рано начался процесс проник- 
новения традиционных, коренных идей русского нацио- 
нального самосознания в практику и идеологию правящей 
партии», «партийная идеология уже к середине 20-х годов 
пересаживается с одной лошади на другую». — Уже к се
редине 20-х годов?! — да как же мы этого тогда не заме
тали? Да ведь само слово «русский», «я — русский» — вы
молвить было нельзя, контрреволюция! хорошо помню. 
А вот, оказывается: уже тогда, в разгар гонений на всё рус
ское и православное, партийная идеология «всё настойчи- 
вее и последовательнее в своей практике начинает руко
водствоваться идеей национальной», «советская власть, со
храняя интернационалистскую маскировку, реально зани
малась упрочением русского государства»32. — Да, да! «Во
преки интернационалистическим декларациям, револю- 
ция в России осталась национальным делом»33. — И «пере
вёрнутая революцией Россия строила своё народное госу
дарство» 34 35.

Народное ? Как язык поворачивается? ведь эти все ав
торы знают о Красном Терроре; о миллионах погибших в 
коллективизацію крестьян; о ненасытном Гулаге.

Нет, глухо, непроницаемо и бесповоротно осуждена 
Россия на всём своём временнбм протяжении и во всех сво- 
их проявлениях. Она всегда под подозрением: «Русская 
идея» без антисемитизма «вроде бы уже и не идея и не рус
ская». И даже: «Вражда к культуре — специфическое рус
ское явление»; «сколько мы слышали заверений в том, что 
де они одни на всём свете сберегли чистоту и непорочность, 
одни блюдут Бога посреди отеческих хлябей»36; «на этой 
искалеченной земле будто бы нашла приют величайшая ду
шевность. На эту душевность указуют нам как на некое на-

32 И. Серман. [Рецензия] / /  “22”, 1982, № 26, с. 210-212.
33 Б.Шрагин, с. 158.
34 М. Меерсон-Аксёнов. Рождение новой интеллигенции / /  Само- 

сознание, с. 102.
35 Б.Хазанов. Письма без штемпеля / /  BM, Нью-Йорк, 1982, № 69,

с. 156, 158, 163.
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циональное сокровище, уникальный продукт вроде паюс
ной икры»36.

Да, высмеивайте нас, насмехайтесь, это нам на поль
зу. Да, в сказанном — есть и правда, увы. Но, высказывая 
то, не так бы ненавиствовать. Давно сознавая ужасающее 
падение нашего народа под коммунистами, мы — как раз 
в те минувшие 70-е годы — так робко писали о надежде 
на возрождение нашей нравственности и культуры. Но 
странно: еврейские авторы из этой струи с неослабной яро
стью напали и на призываемое русское возрождение, как 
будто (и даже именно?) боясь, чтобы советская культура не 
сменилась русскою. «Я боюсь, что “рассвет” обречённой 
страны окажется ещё гаже её нынешнего [70-80-е годы] за
ката»37.

И, обернувшись из 90-х «демократических» годов, со
гласимся, что и в этом есть предвидение. Только: высказа
но ли оно с состраданием или со злорадством?

И даже так: «Берегитесь, когда вам твердят о любви к 
родине: эта любовь заряжена ненавистью... Берегитесь 
рассказов о том, что в России хуже всех живут русские, по
страдали в первую очередь русские, что численность рус- 
ского народа уменьшается» — а это, какизвестно, обман! — 
«Будьте осторожны, когда вам рассказывают о величайшем 
государственном муже... злодейски убитом» (Столыпи- 
не), — тоже обман? Нет: «Не потому, что факты которые 
вам представили, неверны», — но всё равно, не принимай
те и верных фактов: «Будьте осторожны», «берегитесь»!38

Да, в этом потоке поздних страстных обвинений есть 
что-то поразительное.

Кто бы мог в пламенные 20-е годы подумать, что уже 
после одряхления и падения всей той радостной аппарат
ной постройки в России, уже и сами настрадавшись от ком
мунизма, уже как будто и прокляв его, уже и сбежав от не
го, — столь многие евреи будут и из Израиля, и из Европы, 
и через океан — проклинать и пинать — не коммунизм, а 
именно Россию? Так уверенно и многоголосо судить о мно

36 Онже. Новая Россия / /  ВМ, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 142.
37 М.Вайскопф. Собственный Платой / /  “22”, 1981, № 22, с. 168.
38 Б.Хазанов. По ком звонит потонувший колокол / /  Страна и мир: 

Обществ.-политический, экономический и культурно-философ
ский журнал. Мюнхен, 1986. № 12, с. 93 -94 .

467



Г л а в а  2 5

говидной виновности и плохости России, о её неисчерпае
мой вине перед евреями — и искренно же веря в беспре- 
дельность этой вины, вот что! почти повально веря! — а 
тем временем, бесшумным фланговым движением уводя 
своих от ответственности за долю расстрелов ЧК, потопле- 
ния барж с обречёнными в Белом и Каспийском морях, за 
свою долю в коллективизации, украинском голоде, во всех 
мерзостях советского управления, за талантливое рвение 
на службе по оболваниванию «туземцев». Всё — прямо про- 
тив раскаяния.

А ведь ту ответственность — надо нам с вами, братья 
или чужаки, — делить.

И раскаяние — раскаяние взаимное — и во всей полно
те совериіённого — был бы самый чистый, оздоровляю- 
щий путь.

И я — не устану призывать к этому русских.
И — призываю к этому евреев. Раскаяться не за Троц- 

кого-Каменева-Зиновьева, они и так на поверхности, от 
них и отмахнуться можно: «то были не евреи!» А — огля
нуться честно на всю глубину раннесоветского угнетатель
скою аппарата — на тех «незаметных», как Исай Давидович 
Берг, создавший знаменитую «душегубку»39, самим же ев- 
реям на горе, и даже на ещё более незаметных, кто бумаж
ки подкалывал в советском аппарате и никогда не вышел в 
публичность.

Однако перестали бы быть евреи евреями, если бы в 
чём-то стали все на одно лицо.

Так и тут. Голоса иные — тоже прозвучали.
От этой же самой поры — от начала великого пере- 

движения евреев за пределы СССР — к счастью для всех, 
и к чести для евреев — какая-то часть из них, оставаясь 
преданными еврейству, пронялась сознанием выше обыч
ною круга чувств, способностью охватить Историю объ
ёмно. Как радостно было их услышать! — и с тех пор не 
переставать слышать. Какую надежду это вселяет на бу
дущее! Приубийственнойпрореженности, пробитости рус
ских рядов — нам особенно ценны их понимание и под
держка.

39 Е. Жирное. «Процедура казни носила омерзительный характер» / /  
Комсомольская правда, 1990, 28 октября, с. 2.
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Звучало же и в конце XIX века меланхолическое мне- 
ние: «Всякая страна имеет таких евреев, каких она заслу- 
живает»40.

Всё зависит — от направления чувств.
Если б не голоса таких евреев из Третьей эмиграции и 

из Израиля — можно было бы прийти в отчаяние о возмож
ности русским и евреям объясниться друг с другом и понять 
друг друга.

Роман Рутман, кибернетик, первый раз проявился в 
эмигрантской печати в 1973, сразу после своей эмиграции 
в Израиль, очень тёплым, ярким рассказом, как эта эмиг- 
рация пробуждалась, начинала движение, — и тогда уже 
проявил отчётливое тепло к России. Статья и называлась 
выразительно: «Уходящему — поклон, остающемуся — 
братство»41. Среди первых нот пробуждения и было, пишет 
он: «Мы евреи или русские?» Среди нот расставания: «Рос- 
сия, распятая за человечество».

В следующем году, 1974, в статье «Кольцо обид» он 
предложил пересмотреть «некоторые установившиеся кон- 
цепции по “еврейскому вопросу”», «увидеть опасность абсо
лютизацію. этих концепций». Вот они, три: 1. «Необычай
ная судьба еврейскою народа сделала его символом страда- 
ний человечества»; 2. «Еврей в России всегда был жертвой 
односторонних гонений». 3. «Русское общество в долгу пе- 
ред еврейским народом». — Он приводит мою фразу из 
«Архипелага»: «эта война вообще нам открыла, что хуже 
всего на земле быть русским», — и с пониманием относит
ся, что фраза эта не пустая и не проходная: вот и потери 
этой войны, и плен её, а прежде — революционный террор, 
голоды, «бессмысленное уничтожение и мыслящею цвета 
нации и её опоры — крестьянства». Хотя современная рус
ская литература и демократическое движение, во искупле- 
ние прежних грехов и гонений, исповедуют тезис о винов
ности русского общества перед евреями, сам автор предпо- 
читает основательную концепцию о «кольце обид» — «уми
лённому сюсюканью по поводу бед и талантов еврейского

40 М. Моргулис. Еврейский вопрос в его основаниях и частностях / /  
Восход, СПб., 1881, Январь, Кн. 1, с. 18.

41 Р. Рутман. Уходящему — поклон, остающемуся — братство / /  
Новый зкурнал, Нью-Иорк, 1973, № 112, с. 284-297 .
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народа»; «чтобы разорвать “кольцо обид”, нужно тянуть за 
него с двух сторон»42.

Вот он — рассудительный, дружественный, спокой
ный голое.

И многократно, и твёрдо звучал за эти годы голое Ми
хаила Хейфеца, недавнего гулаговского зэка. «Будучи боль- 
шим приверженцем своего народа, я не могу не сочувство
вать националистам другого народа»43. — Он отважился 
высказать призыв к еврейскому раскаянию в такой сравни
тельной форме: «Опыт немецкого народа, который не от
вернулся от своего ужасного и преступною прошлого, не 
попытался свалить вину за гитлеризм на других виновни- 
ков, на чужаков и т.д., но, постоянно очищая себя на огне 
национального покаяния, смог создать государство, впер- 
вые вызвавшее восхищение и уважение человечества к 
немцам, — этот опыт должен, по-моему, стать образцом и 
для народов, участвовавших в преступлениях большевиз
ма. В том числе — и для евреев»; «мы, евреи, должны из
влечь честные выводы из еврейской игры на “чужой свадь- 
бе”, игры, о которой поразительно пророчески сказал тогда 
3. Жаботинский»44.

М.Хейфец проявил высоту души сказать и о «реальной 
вине ассимилированных евреев перед народами тех стран, 
в которых они живут, вине, которая не позволяет, не долж
на позволить им спокойно жить в диаспоре». И о советском 
еврействе 20-30-х годов: «Кто имеет право осудить их за 
это историческое заблуждение [рьяное участие в построе- 
нии коммунизма] и историческую расплату с Россией за 
черту оседлости и погромы — кто, кроменас, их горько рас
каивающихся потомков?»45 (УпоминаетХейфец, чтосидев- 
шие и размышлявшие с ним в лагере Б. Пэнсон и М. Корен- 
блит разделяли с ним это настроение.)

42 Р.Рутман. Кольцо обид / /  Новый журнал, 1974, № 117,
с. 178-189; тогда же no-англ.: Soviet Jewish Affairs, London,
1974, Vol. 4, No. 2, p. 3-11;

43 М.Хейфец. Русский патриот Владимир Осипов / /  Континент: 
Литературный, обществ.-политический и религиозный журнал. 
Париж, 1981, № 27, с. 209.

44 Онже. Наши общие уроки / /  “22”, 1980, № 14, с. 162-163.
45 Он же. Место и время (еврейские заметки). Париж: Третья волна, 

1978, с. 42, 45.
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Почти синхронно с этими словами уже тогда эмигри
ровавшею Хейфеца прозвучал и внутри СССР живой при- 
зыв к еврейскому покаянию — от Феликса Светова, в са- 
миздатском романе «Отверзи ми двери»46. (Не случайно, 
что — по подвижности еврейского чувства и ума — Ф. Све- 
тов оказался из первых, осмысляющих начавшееся русское 
религиозное возрождение.)

Позже того, уже при страстном споре вокруг Астафье
ва-Эйдельмана, писал Юрий Штейн о «специфических на- 
ших ашкеназийских комплексах, сложившихся из созна- 
ния принадлежности к избранному народу и психологии 
уроженца местечка. Отсюда и убеждённость в националь- 
ной нашей непогрешимости, отсюда и наши претензии на 
монополию только своих страданий... Пора уже нам осо
знать себя нормальной нацией, по всем параметрам до
стойной и небезгрешной, как все другие народности мира. 
Тем более теперь, когда есть своё, независимое государство 
и уже доказано миру, что евреи умеют, не хуже иных боль- 
ших народов, и воевать, и пахать»47.

С защитой творчества В.Астафьева, В. Распутина и 
В.Белова, когда началась против них леволиберальная 
травля, сердечно выступила литературовед Мария Шнеер- 
сон, сохраняющая в эмиграции тёплую любовь к России, до 
тоски, и понимание русских проблем изнутри48.

В 70-е же годы появилась на Западе многоохватная, 
квалифицированная и грозная книга об уничтожении ком
мунистами природы в СССР. От подсоветского автора она 
была, естественно, под псевдонимом — Б.Комаров. Спустя 
некоторое время автор выехал в эмиграцию, и мы узнали 
его имя — Зеев Вольфсон. Узналось и больше: это он был 
среди составителей Альбома разрушенных и осквернённых 
храмов Средней России49.

46 Феликс Светов. Отверзи ми двери. Париж: Editeurs Reunis, 1978.
47 Ю.Штейн. Письмо в редакцию / /  Страна и мир, 1987,

№ 2, с. 112.
48 М.Шнеерсон. Разрешённая правда / /  Континент, 1981, № 28;

Она же. Художественный мир писателя и писатель в миру / /  
Континент, 1990, № 62.

49 Б.Комаров. Уничтожение природы. Франкфурт: Посев, 1978; 
Разрушенные и осквернённые храмы: Москва и Средняя Россия /  
Послесловие: Пределы вандализма. Франкфурт: Посев, 1980.
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Так мало оставалось в разгромленной России деятель- 
ных русских сил — а вот дружеские, сочувственные ев- 
рейские приливали к ним в поддержку. В этом обезлюже- 
нии и под жестокими гонениями властей начал помощь 
преследуемым наш Русский Общественный Фонд, которо
му я отдал все мировые гонорары за «Архипелаг ГУЛаг», — 
и, начиная с его первого талантливого и самоотверженного 
распорядителя Александра Гинзбурга, среди волонтёров 
Фонда было немало евреев и полуевреев. (Что дало повод 
ослеплённым крайним русским кругам клеймитъ наш 
Фонд «еврейским».)

Сходно было участие в нашей серии ИНРИ (Исследова- 
ния Новейшей Русской Истории) — М. Бернштама, затем и 
Ю. Фелыптинского и Д. Штурман.

В борьбе с коммунистической ложью — отличились 
многообразной, свежей по мысли, глубокой по проникнове- 
нию публицистикой, и в достойно взвешенном тоне, 
М.Агурский, Д. Штурман, А.Некрич, М.Геллер, А. Сереб- 
ренников.

И где, как не здесь, вспомнить подвиг американскою 
профессора Юлиуса Эпштейна, его заслугу перед Россией. 
В самонадменной Америке, всегда уверенной в своей пра- 
воте и легковесно не ощущающей своих преступлений, — 
он, одинокими усилиями, вскрыл тайну «операции килева- 
ния»: послевоенной выдачи американцами уже со своего 
материка сталинским агентам на уничтожение — сотен и 
тысяч русских и казаков, наивно полагавших, что уже до
стигли «свободной» страны и теперь спасены50.

Всеми этими примерами как не утвердиться в откры
тости всем нам искреннею русско-еврейского благопони- 
мания — если не будем с обеих сторон загораживать его 
нетерпимостью и злобой.

Увы, даже мягчайшие движения к опоминанию, рас- 
каянию, справедливости вызывают жёсткие окрики от 
блюстителей крайнею национализма — и русскою, и ев
рейскою. «Не успел Солженицын призвать к национально- 
му покаянию», — то есть русских, и этого автор не осужда- 
ет, — «как на тебе! —наши тут как тут, впервыхрядах». Не

50 Julius Epstein. Operation Keelhaul: The Story of Forced Repatriation 
from 1944 to the Present. Old Greenwich, Connecticut: Devin-Adair, 
1973.
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называет по имени, но, видимо, первого имеет в виду 
М. Хейфеца. «Это, оказывается, мы больше всех виноваты, 
мы помогали... установить... данет, не помогали, а прямо 
сами установили советскую власть... непропорционально 
присутствовали в разных органах»51.

На тех, кто заговорил голосом раскаяния, тотчас наки
нулись неистово. «Предпочитают из своего ура-патриоти- 
ческого нутра выделить полный рот слюны» — а стиль-то! а 
благородство выражения! — «и тщательно оплевать всё тех 
же “предков”, проклиная Троцкого и Багрицкого, Когана и 
Дунаевского»; «М.Хейфец призывает нас “очищать себя на 
огне национального покаяния”(?!)»52.

И как же досталось Ф. Светову за автобиографическо- 
го героя его романа: «Книга о переходе в христианство... бу- 
дет способствовать отнюдь не абстрактным поискам пути к 
раскаянию, а вполне конкретному антисемитизму и жидо- 
морству... книга эта — антисемитская». Да и в чём раскаи
ваться? — возмущается неугомонный Давид Маркиш. — 
Герой Светова видит «предательство» в том, что «мы броса- 
ем эту страну в плачевном состоянии, в котором мы сами 
исключительно и виновны: ведь это мы, оказывается, уст
роили там кровавую революцию, расстреляли царя-ба- 
тюшку, опоганили и изнасиловали православную церковь 
и вдобавок основали Архипелаг ГУЛаг» — так, что ли? Так, 
во-первых, вот эти «товарищи», Троцкий, Свердлов, Бер- 
ман и Френкель, — не имеют никакого отношения к еврей
ству. А во-вторых — неверна сама постановка вопроса о 
чьей-либо коллективной вине53. (Другое дело — русские, 
этих принято обвинять всех скопом, и начиная от старца 
Филофея.)

А брат его Ш. Маркиш присуждает так: «Что же касает
ся последней волны выходцев из России... будь то в Израи- 
ле, будь то в США, русофобии — настоящей, а не “фантаз- 
матической”... внихнеприметно, зато самоненавистниче

51 Вл.3еев. Демонстрация объективности / /  Новый американец, 
1982, 1-7 июня, № 120, с. 37.

52 В. Богуславский. В защиту Куняева/ /  “22”, 1980, № 16, 
с. 166-167, 170.

53 Д.Маркиш. Выкрест / /  “22”, 1981, № 18, с. 210.
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ство, перерастающее в прямой антисемитизм, слишком 
часто так и бьёт в глаза»64.

Итак, если евреи раскаиваются — это уже антисеми
тизм. (Ещё новая разновидность феномена.)

Вот русским — следует осознать свою національную 
вину: «Идеи национального покаяния не могут быть реали
зованы без отчётливого осознанна національной вины... 
Вина огромна, и не на кого её перекладывать. Эта вина 
касается не только прошлого, но и современности, в ко
торой Россия делает достаточно гадостей, а в будущем мо- 
жет их наделать и ещё больше», — пишет в начале 70-х 
Шрагин54 55 56.

Что ж, и мы не устаём призывать русских: без раская- 
ния не будет у нас будущего. А то ведь: осознали коммунис
ти чески  злодейства те, кого они прямо затронули, да 
близкие к ним. А те, кого не затронули, — старались не за
метать, а теперь — забыли, простили, и непонятно им: а в 
чём раскаиваться? (Уж тем более — кто те злодейства со- 
вершал.)

Каждый день мы пылаем стыдом за наш неукладный 
народ.

И — любим. И не ищем других от него путей.
И ещё почему-то не всю потеряли веру в него.
Но разве в нашей огромной вине, в нашей неудавшей

ся истории — совсем, нисколько нет вашей доли?
Вот Шимон Маркиш перелагает Жаботинского: в ста- 

тьях 20-х годов «Жаботинский несколько раз (по разным 
поводам) замечал: Россия — чужая страна, наш интерес к 
ней — отстранённый, прохладный, хотя и сочувственный, 
её тревоги, огорчения и радости — не наши, так же как на
ши — не её». Маркиш добавляет: «Именно так отношусь к 
русским... тревогам и я». И приглашает: наконец «назвать 
вещи своими именами. Впрочем, и свободные, западные 
русские в этом деликатном пункте храбростью не блешут... 
Я предпочитаю иметь дело с врагами»б6.

54 Ш.Маркиш. О еврейской ненависти к России / /  “22”, 1984, 
№ 38, с. 218.

55 Б. Шрагин, с. 159.
56 Ш. Маркиш. Ещё раз о ненависти к самому себе / /  “22”, 1980, 

№ 16, с. 178-179, 180.
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Только надо бы вашу сентенцию разделить на две час
ти: почему «называть вещи своими именами», говорить 
п р я м о  — это значит быть в р а г о м ?  А по нашей посло- 
вице: не люби потаковщика, люби спорщика.

Вот от этого перекоса, что если говорить прямо — оз- 
начает враждебничать, —я призываю всех, иевреев, отка
заться. Исторически отказаться! Навсегда отказаться!

Вот я в этой книге как раз и «называю вещи своими 
именами». И — ни минуты не ощущаю, чтоб это было враж
дебно к евреям. И — сочувственнее пишу, чем, встречно, 
многие евреи пишут о русских.

Цель этой моей книги, отражённая и в её заголовке, 
как раз и есть: надо нам понятъ друг друга, надо нам 
войти в положение и самочувствие друг друга. Этой кни
гой я хочу протянуть рукопожатие взаимопонимания — 
на всё наше будущее.

Но надо же — взаимно!
Соотношение еврейской и русской судеб, переплет

шихся с XVIII века, и так взрывно проявившееся в XX, — 
имеет какой-то глубокий исторический шпоч, который мы 
не должны потерять и на будущее. Тут, может быть, зало- 
жен сокровенный Замысел — и тем более мы должны стре
миться к его разгадке и исполнению.

И кажется очевидным, что правда о нашем общем про- 
шлом — и евреям, как и русским, нравственно нужна.



Глава 26 — НАЧАЛО ИСХОДА

Эпоха Исхода, как евреи вскоре сами назвали её, вошла 
даже как бы крадучись: начало её относят к статье в «Изве- 
стиях» в декабре 1966, где благовидным образом было вы
ражено согласие властей на «воссоединение семей», и под 
этим «лозунгом евреи получали право покинуть СССР»1. А 
через полгода после того — грянула, своим историческим 
ходом, Шестидневная война. — «Как всякий эпос, Исход 
начинался с чудес. И, как положено эпосу, было явлено ев- 
реям России — поколению Исхода — три чуда»: чудо станов- 
ления государства Израиль, «чудо Пурима — 1953» (то есть 
смерть Сталина) и «чудо весёлой, блестящей, пьянящей 
победы 1967 года»2.

Шестидневная война дала сильный и необратимый 
толчок подъёму самосознания советских евреев и угасанию 
у многих жажды ассимиляции. Она породила мощную тягу 
к национальному еврейскому кружковому самообразова- 
нию и изученною иврита. Она, наконец, положила начало 
эмиграционному мирочувствию.

Но какими же, кем ощущало себя большинство совет
ских евреев к концу 60-х годов, к порогу Исхода? — Нет, 
не искажают свои ощущения в ретроспекции те евреи, кто 
пипіут о своём постоянном тогда ощущении угнетённости 
или стеснённости: «Услышав слово еврей, они вжимают 
голову в плечи, словно ожидая удара. И сами стараются 
употребить это сакраментальное слово возможно реже, а 
когда вынуждены произнести, то выговаривают его скоро
говоркой и сдавленным голосом, словно их держат за глот
ку... В среде этих людей есть такие, которые одержимы из-

1 Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / /  “22”: 
Общественно-политический и литературный журнал еврей
ской интеллигенции из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1983, 
№ 31, с. 145.

2 В.Богуславский. Отцы и дети русской алии / /  “22”, 1978,
№ 2, с. 176.
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вечным страхом, въевшимся в их подсознание и уже не- 
излечимым»3. Или, пишет литератор-еврейка: всю свою 
профессиональную жизнь она прожила с ошущением, что, 
может быть, её работу отвергнут, оттого что она еврейка4. 
У многих евреев, при зримо преимущественных — в срав
неньи с массой населения — материальных жизненных 
позициях, это ошущение угнетённости всё же несомненно 
было.

Да жалобы евреев культурных — не на экономическое 
притеснение, а более-то всего на культурное. «Советские 
евреи пытаются... сохранить размер своего участия в рус
ской культуре. Они отстаивают русскую культуру в себе»5. 
Дора Штурман вспоминает: «Когда российских евреев, ин
тересы которых прикованы к России, вдруг — как само- 
званцев и чужаков — лишают, пусть лишь на бумаге или на 
словах, права заниматься русскими делами, русской исто- 
рией, они испытывают обиду и недоумение. С появлением 
Тамиздата и Самиздата ксенофобия по отношению к евре- 
ям, чувствующим себя русскими, свойственная некоторой 
части пишущих русских, выразилась впервые за много лет 
не только на уличном и чиновном уровнях, но и на уровне 
элитарно-интеллектуальном, в том числе и диссидентском. 
Естественно, что это потрясло евреев, отождествляющих 
себя с русскими»6. — И Галич: «Множество людей, воспи- 
танных в двадцатые, тридцатые, сороковые годы, с ма- 
лых лет, с самого рождения привыкли считать себя рус
скими и действительно... всеми помыслами связаны с рус
ской культурой»7.

А вот другой автор рисует «средний тип современного 
русского еврея», который «служил бы верой и правдой всему 
в стране. Он... внимательно присмотрелся к своим недо-

3 И.Домалъский. Технология ненависти / /  Время и мы (далее — 
ВМ): Международный журнал литературы и общественных 
проблем. Тель-Авив, 1978, № 25, с. 106-107.

4 Н.Воронелъ. У каждого свой дом / /  “22”, 1978, № 2, с. 150-151.
5 И.Домалъский. Технология ненависти / /  ВМ, Тель-Авив, 1978, 

№ 25, с. 129.
6 Д. Штурман. Размышления над рукописью / /  “22”, 1980,

№ 12, с. 133.
7 Александр Галич. Песни. Стихи. Поэмы. Киноповесть. Пьеса. 

Статьи. Екатеринбург: У-Фактория, 1998, с. 586.
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статкам. Он их понял или почувствовал... И старается от 
них избавиться... он перестал жестикулировать. Он изба
вился от интонационных особенностей, присутцих его язы
ку и переносимых на русский... На каком-то этапе у него по
явилось желание сравняться с русским, быть неотличи- 
мым от него». И вот: «Годы подряд вы можете не услышать 
слова "еврей”. Может быть, многие забыли, что вы еврей. 
Но вы никогда не можете забыть. Вам всегда об этом напо- 
минает молчание. Оно создаёт внутри вас такое поле на- 
пряжения, в котором каждая пылинка взрывается. Когда 
же вы слышите слово "еврей”, оно звучит как удар судь
бы». — Очень ярко выражено. — И тот же автор не упуска- 
ет, какими потерями заплачено за это стремление пере
воплотиться в русского. «Он перешагнул через слишком 
многое», это обедняет. «Теперь ему бы нужны были очень 
ёмкие, многозначные, очень гибкие слова. Но таких слов у 
него нет... Когда он не может найти или услышать необ
ходимое слово, в нём что-то умирает», он потерял «интона- 
ционную мелодику еврейской речи» и выраженные в ней 
«сколько весёлости, игривости, шутки, жизненной стойко
сти, иронии»8.

Конечно, эти переживания в их полноте и трудности 
достались далеко не всем советским евреям, даже малому 
их меньшинству, высшему культурному слою, и только 
тем, кто действительно настойчиво пытался отождест
витъ себя с русскими. О таком круге, расширяя его на ин- 
теллигенцию вообще, Г. Померанц и сказал же: «Мы всюду 
не совсем чужие. Мы всюду не совсем свои»; мы «стали чем- 
то вроде неизраильских евреев, людьми воздуха, потеряв
шими все корни в обыденном бытии»9.

Очень точно выражено.
И ещё у одного автора, в развитие того же: «Я так ясно 

вижу мнимость их [евреев] существования в России сего
дня» 10.

А там, где не достигнута слиянность, — неизбежно хо
лодится отчуждение.

8 РаниАрен. В русском галуте / /  “22”, 1981, № 19, с. 133-135, 137.
9 Г. Померанц. Человек ниоткуда / /  Г. Померанц. Неопубликован

ное. Frankfurt/Main: Посев, 1972, с.161, 166.
10 А. Воронелъ. Трепет иудейских забот. 2-е изд. Рамат-Ган:

Москва-Иерусалим, 1981, с. 122.
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Натан Щаранский неоднократно повторяя, что с како
го-то времени ощутил себя не таким, как жители этой 
страны.

Л.Хнох на «самолётном» процессе в декабре 1970 от
кровенно заявил (и, очевидно, выношенное им не в два-три 
месяца): «Жить в стране, которую я не считаю своей, стало 
для меня невыносимым».

Цельность взгляда. И смелость выражения.
И вот такое ошутцение — всё более охватывало совет- 

ских евреев — уже и в широких слоях.
Один еврей-журналист позже, в 1982, выразился так: 

«Я — Посторонний... Я посторонний в своей стране, кото
рую абстрактно люблю, конкретно ж — просто боюсь»11.

В начале 70-х годов Л.К. Чуковская в разговоре со мной 
(я записал тогда же) сказала так: «Нынешний Исход вбили 
в еврейство сапогом. Скорблю о тех, кого русские застави
ли вообразить себя евреями. Евреи утратили свою нацио- 
нальную самобытность, и лживым представляется искус
ственное пробуждение их национальных чувств».

О, далеко не так! —тутЛ.К. не уловила, хотя со многи
ми евреями обеих столиц общалась. Пробуждение еврей- 
ских чувств было весьма естественным, закономерным на 
исторической Оси — а не просто «вбито сапогом». Внезап
ное пробуждение! «И “еврей” может звучать гордо!»12

Осмысление пройденного в СССР пути своего молодого 
поколения ещё один еврейский публицист передаёт так: 
«Что же мы, “внуки” и наследники этого жестокого экспери
мента, мы, пробившие головой скорлупу и вылупившиеся 
здесь, в Израиле, — что можем мы сказать об отцах наших 
и дедах? Что не дали нам “еврейского воспитания”? А разве 
опыт путей их, их жизней, впитанный нами, пройден
ный — хоть и детскими шажками, но каждым из нас, от 
детских грёз до зрелой озверелости, — это не еврейское 
воспитание? Ведь само наше ощущение еврейства в очень 
большой степени сложилось, как итог их (и наших собст- 
венных) неудач, катастроф, отчаяния. Так давайте же це
н т ъ  это прошлое... Нам ли кидать камнями в разбитые че
репа романтиков прошлого?!»13

11 М.Дейч. Записки постороннего / /  “22”, 1982, № 26, с. 156.
12 Р. Рутман. Уходящему — поклон, остающемуся — братство / /  

Новый журнал, 1973, № 112, с. 286.
13 В.Богуславский. В защиту Кунаева / /  “22”, 1980, № 16, с. 176.
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Откровенно и честно выраженная наследственная 
связь с отцами и дедами, столь воодушевлёнными в ранне- 
советские годы; она даёт картине объёмность. (И, сквозь 
статью, приметаю раздражение к благам и преимуществам 
«нового класса», заменившего тех «романтиков».)

И в самиздатской статье тоже справедливо оттенялось: 
«Представляется глубоко неверным мнение, будто нынеш- 
ний подъём национального самосознания советских асси- 
милированных евреев — лишь следствие возрождения ан
тисемитизма. Мы имеем здесь, скорее, совпадение во вре
мени»14.

Разные участники этого процесса несколько по-разно
му описывают ход своего тогдашнею само-осознания. Од
ни пишут: «почти всем представлялось, что в 60-е годы 
практически ничего не было», то есть движения возврата к 
еврейству, однако «после войны 67-го года повеяло чем-то 
новым». А «брешь, я уверен, пробил всё-таки самолётный 
процесс»15. — Другие: что «в Ленинграде, в Москве, в Риге 
еврейские группы сложились уже в середине 60-х годов», а 
к концу их в Ленинграде создался уже еврейский «конспи
ративный центр». Новчём, по сути, конспирация? «Созда
вались кружки иврита, кружки еврейской истории... не 
столько для изучения иврита, сколько для общения желаю- 
щих его изучать. В самом изучении не уходили дальше 
двух-трёх сотен слов... Все без исключения функционеры, 
всё их окружение были людьми, весьма далёкими не только 
отрелигии, но даже просто от еврейской традиции», «евреи 
60-х годов очень смутно представляли себе сионизм». Тем 
не менее — «мы в достаточной мере ощущали себя евреями, 
не испытывая никакой нужды в каких-либо “курсах повы- 
шения” своей еврейской квалификации». Против шквала 
антиизраильской пропаганды росла «внутренняя симпатия 
к самому еврейству и к Израилю... Если бы нам тогда сказа
ли, что Израиль вообще отошёл от иудаизма, нет такового, 
в наших глазах он ничего бы не потерял». Затем движение 
«из подпольного кружка стало превращаться в массовое, 
открытое... “салонное” явление». Однако «в возможность 
выезда, во всяком случае — при нашей жизни, тогда не ве-

14 Н.Илъский. История и самосознание / /  Евреи в СССР, 1977, 
№ 15. — Цит. по: “22й, 1978, № 1, с. 202.

15 А.Этерман. Третье поколение: [Интервью] / /  “22”, 1986, 
№ 47, с. 124.
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рил никто, зато в возможность загреметь в лагерь верили 
все»16. (Интервьюер комментирует: «Увы, конспирация не- 
отделима от “бесовщины”. Я видел это в еврейском движе- 
нии в 70-е годы, уже после ленинградских процессов»17.)

Так освоение еврейской культуры началось и шло ещё 
даже без прямых мыслей о выезде — и ещё не заслоняло и 
не меняло будничной жизни участников. — «Я не уверен, 
что алию [алия (ивр.)— восхождение; перенесено на: воз- 
врат на историческую родину] начали сионисты», те пер
вые сионистские группы были слишком слабы для этого. 
«В известной мере её породила сама советская власть, под
нявшая грандиозный піум вокрут Шестидневной войны. 
В советской прессе возник образ воинственного, всепо- 
беждающего еврея, и этот образ компенсировал тот ком- 
плекс неполноценности, который существовал у советских 
евреев»18.

Но — «спрячь свой “трепет иудейский” — от глаз со- 
трудников, от ушей соседей». Сперва — глубокая опаска: 
«эти клочки бумаги, на которых записывались данные для 
вызова, — словно подписываешь приговор самому себе, и 
детям, иродным». Однако вскоре — «перестали шептаться, 
заговорили вслух», «начали собираться, праздновать» ев- 
рейские праздники и «учить историю в кружках и иврит».— 
А уж с конца 1969 «евреи стали десятками и сотнями под
писывать письма, предназначенные для “зарубежного об- 
щественного мнения”. Они требовали “выпустить” их в Из
раиль»19. Советское еврейство, «отрезанное от еврейского 
мира, затянутое в плавильный котёл фараоново-сталин
ской империи... казалось, было окончательно потеряно для 
еврейства, — и вдруг: возрождение сионистского движе- 
ния в России, возврат к древнему Моисееву призыву: “От
пусти народ мой!”»20

И «в 1970 году весь мир заговорил о русских евреях». 
Они «поднялись, они ощутили решимость... Между ними и

16 В.Богуславский. У истоков: [Интервью] / /  “22”, 1986, № 47, 
с. 102, 105-108.

17 Там же, с. 109.
18 В.Богуславский. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол]/ / “22”, 

1982, № 24, с. 113.
19 Он же. Отцы и дети русской алии / /  “22”, 1978, № 2, с . 176-177.
20 И. Open. Исповедь / /  “22”, 1979, № 7, с. 140.
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их мечтой одна только стена — стена государственного за- 
прета. Пробить, прошибить, пролететь сквозь неё было 
единственным желанием... ‘‘Бегите из северного Вавило
на”», — прозвучал завет арестованных «самолётчиков», 
группы Э.Кузнецова-М. Дымшица21. В декабре 1970 на 
процессе в Ленинграде «они не молчали, не скрывались, 
они открыто декларировали своё намерение похитить са- 
молёт, угнать его через границу, улететь в Израиль. При 
том, что за это им угрожал расстрел! ...Их “признания” бы
ли, по существу, декларациями сионизма»22. Через не
сколько месяцев, в мае 1971, прошёл второй процесс, по 
делу «сионистской организации Ленинграда», вослед — 
процессы в Риге и Кишинёве.

Эти суды, особенно два «ленинградских», были ещё но- 
вым большим толчком для еврейского самосознания. — 
Вскоре вослед стал выходить самиздатский журнал «Евреи 
в СССР» (с октября 1972). Все формы борьбы за выезд в 
Израиль, как и требования свободного развитая еврейской 
культуры для остающихся в СССР, находили в нём живое 
отражение.

Но и тут ещё далеко-далеко не большинство советских 
евреев вовлеклись в идею возникшей эмиграции. — «Когда 
советские евреи знали, что выбора нет и надо просто тер- 
петь и приспосабливаться, им, кажется, было легче жить, 
чем теперь, когда у них появилась свобода выбора места 
жизни и творчества... Первая волна бегущих из России в 
конце 60-х годов была ещё движима одним стремлением — 
провести остаток дней своих в той единственной стране, 
где нет антисемитизма, — вИзраиле». (Крометех, оговари- 
вает автор, кто эмигрировал ради обогащения.)23

А какая-то «часть советских евреев готова с радостью 
отречься от своей национальной принадлежности, если бы 
им это позволили»24, — настолько запуганы. Из этого слоя 
выдвигались и те евреи, которые кляли «этот Израиль»:

21 В. Богуславский. Отцы и дети русской алии / /  “22”, 1978,
№ 2, с. 177-178.

22 Онже. У истоков: [Интервью] / /  “22”, 1986, № 47, с. 121.
23 Г. Файн. В роли высокооплачиваемых швейцаров / /  ВМ, 

Тель-Авив, 1976, № 12, с. 135.
24 И.Домалъский. Технология ненависти / /  ВМ, Тель-Авив, 1978, 

№ 25, с. 106.
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из-за него задерживается продвижение законопослушных 
евреев по службе: «из-за отъезжающих и нам будет хуже».

Советское правительство не могло не встревожиться 
внезапным для него — да и для всех наЗемле! —пробуж- 
дением национального сознания у советских евреев. Оно 
усилило пропаганду против Израиля и сионизма, чтоб уве
личить напуг. А в марте 1970 применило затрёпанный со- 
ветский трюк — дать отпор устами «самих граждан», в дан- 
ном случае «еврейской национальности». И на спектакль 
этой публичной пресс-конференции послушно потянулись 
не только самые уж прожжённые «казённые евреи» вроде 
Вергелиса, Драгунского, Чаковского, Безыменского, Дол- 
матовского, режиссёра Донского, политграмщиков Мити
на и Минца, но средь них и однофамилец Бялика, и ака
демики Фрумкин, Кассирский, и музыканты всемирной 
славы Флиер, Зак, артисты Плисецкая, Быстрицкая, Плу- 
чек — настолько прочные в своём положении, что не могли 
они потерпеть заметного крушения от отказа подписать 
«Заявление». Однако — подписали... «Заявление» «клейми
ло позором агрессию израильских правящих кругов... вос- 
крешающих варварство гитлеровцев», «сионизм всегда был 
выразителем шовинистических взглядов еврейской бур- 
жуазии и её еврейских бредней», и выступающие намере- 
ны «открыть глаза доверчивым жертвам сионистской про
паганды»: «трудящиеся евреи под руководством ленинской 
партии обрели полную свободу против ненавистного ца
ризма» — эка, хватили назад на полвека! вон-то где был 
главный угнетатель.

Однако: времена изменились. И через неделю в ответ 
«казённым» нашёлся голое молодого инженера И. Зильбер- 
берга, бесповоротно решившего рвать с этой страной и уез- 
жать. Он пустил в самиздат открытый ответ на то «Заявле
ние», назвал его участников «лакейскими душёнками», от- 
рёкся от прежней веры: «мы по наивности надеялись на 
“наших” евреев — Кагановичей, эренбургов и пр.». (Значит, 
всё-таки надеялись?) Тут же упрёк и русским: разве после 
50-х годов «раскаявшиеся и пристыженные русские... про- 
лив скупую слезу о прошлом... клялись в любви и предан
ности вновь обретенным братьям?» Односторонность рус
ской вины перед евреями не допускала в нём сомнений.

Затем подобные выступления повторялись. Годом поз
же прославилось в самиздате ещё одно открытое письмо —
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до тех пор благополучного кинорежиссёра Михаила Кали
ка, но вот исключённого из Союза советских кинематогра- 
фистов в последствие выраженного им намерения уехать в 
Израиль. То письмо о верности еврейской культуре Калик 
неожиданно адресует «К русской интеллигенции». Как буд
то перебыв в СССР не в слое благополучных, а годами пере- 
страдав в утнетённых низах и годами борясь за свободу, — 
вот он, уезжая, с высоты своих жертв поучает этих косных 
русских интеллигентов: «Вам оставаться... Со своим мол- 
чанием? Со своим “покорным энтузиазмом”?.. Кто ж тогда 
ответит за нравственное здоровье нации, страны, общест
ва?» — И, ещё через полгода, открытое же самиздатское 
письмо советского писателя Григория Свирского. Его дове
ли до крайности тем, что в наказание за выступление в 
1968 в Центральном доме литераторов против антисеми
тизма несколько лет не печатали, и даже его имя не возоб
новлено в Литературной энциклопедии, — что он с понят
ной горячностью (но забыв оглянуться на — скольких же, 
скольких прежде него? и — какого масштаба?) назвал 
«убийством». «Как буду жить дальше, не знаю», — писал он 
в заявлении в Союз писателей. (Это — общее для всех 6000 
членов СП: они считали, что государство обязано их кор
мить непременно литературным заработком.) Таковы 
«причины, которые заставили меня, человека русской 
культуры, более того, российского писателя и специалиста 
по русской литературе, ощутить себя евреем и принять не
обратимое решение уехать вместе с семьёй в Израиль», «хо
чу стать израильским писателем». (Но такой профессио- 
нально-национальный переброс оказался опрометчив: и 
Свирский, как многие ранние эмигранты, не ожидал, что 
нелегко будет перестроиться ему к Израилю, пришлось по
кидать и его.)

Однако во многих голосах пробуждённою еврейскою 
самосознания — удивляли, резали слух и сердце — проти- 
ворусские чувства и доводы. В этих чувствах, как мы про
чли, «зрелой озверелости» — мыведьтоже, увы, не слышим 
раскаяния наших еврейских братьев хотя бы за 20-е годы. 
Ни тени отношения к русским как к страдающему наро
ду. — Впрочем, в предыдущей главе среди «озверелых» про
звучали и голоса иные. И, вспоминая то время уже из Изра
иля, давали оценки и трезвые: «в “Евреях в СССР” мы слиш- 
ком много занимались сведением счётов с Россией...» — в
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ущерб даже тому, что «слишком мало — Израилем и нашей 
жизнью в нём... “программой будущих действий”»25.

Живым людям, простой бытовой жизни и без оружия, 
пробить стальной панцирь, обомкнувший СССР вкруговую, 
виделось задачей совершенно невозможной, безнадёжной. 
А вот — отчаялись, начали — и пошло! В борьбе за свободу 
эмиграции в Израиль была проявлена исключительная на
стойчивость и изобретательность в формах: подачи жалоб 
в Верховный Совет, демонстрации и голодовки «отказни- 
ков» (так стали называть себя евреи, получившие отказ в 
просьбе о выезде); семинары лишённых службы еврейских 
учёных, «для сохранения квалификации»; созыв в Москве 
международного симпозиума учёных (конец 1976); нако- 
нец, и отказы проходить воинскую службу.

Конечно, успех этой борьбы мог быть достигнут толь
ко при сильной международной еврейской поддержке. «На- 
личие в мире еврейской солидарности было для нас по- 
трясающим и единственно обнадёживающим в той беспро- 
светной ситуации открытием», — вспоминает одна из пер- 
вых (1971) «отказниц»26. — Помощь была сразу же и мате- 
риальной: «в Москве, в среде отказников, родился особый 
вид независимости, основанный на мошной экономичес
кой поддержке евреев из-за рубежа»27. Тем более стали 
ждать от Запада — столь же мощной общественной, да уже 
и политической поддержки.

Первое серьёзное испытание её возникло в 1972. Кто- 
то в советских высших кругах рассудил: что вот уезжает 
еврейская интеллигенция, получившая в СССР бесплатно 
высшее образование, а затем и условия для научных сте
пеней, — и теперь с лёгкостью увезут за границу весь этот 
льготно приобретенный научный багаж, работать на дру-

25 Р.Нуделъман. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол]/ / “22”, 
1982, № 24, с. 141.

26 Н.Рубинштейн. Кто читатель? / / ВЫ,  Тель-Авив, 1976,
№ 7, с. 131.

27 Е.Маневич. [Письмо в редакцию]/ / BM, Нью-Йорк, 1985, 
№ 85, с. 230-231.
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гие страны? А не обложить ли их, таких, особым налогом? 
почему страна должна бесплатно готовить специалистов 
для других стран, отметя своих укоренённых жителей, ко
торые могли бы то образование получить, да их не допус
тили? — И стал готовиться закон о таком налоге. Проект не 
скрывался, стал широко известен, горячо обсуждался в ев- 
рейских кругах, — и воплотился 3.8.1972 в Указе Президи- 
ума Верховного Совета СССР «О возмещении гражданами 
СССР, выезжающими на постоянное место жительства за 
границу, государственныхзатратнаобучение». Предписы
валось взимать: в зависимости от категории ВУЗа — от 
3600 до 9800 простых советских рублей (3600 была в те 
годы годовая зарплата старшего научного сотрудника без 
докторской степени).

И — грянуло мировое негодование. За 55 лет существо- 
вания советского режима ни одно его массовое злодеяние 
не вызывало такого дружного напорного мирового протес
та, как налог на образованных эмигрантов. — Американ- 
ские академики; 5000 американских профессоров подпи
сали протест (осень 1972); две трети американских сенато- 
ров остановили предполагавшийся договор о торговом бла- 
гоприятствовании для СССР. — И европейские же парла- 
ментарии. — Со своей стороны 500 советских евреев посла
ли открытое письмо генеральному секретарю ООН Вальд
хайму (ещё никто не знал, что скоро он должен быть про- 
клят сам): «крепостная зависимость для людей с высшим 
образованием». (В порыве достигнуть нужное — не слыша
ли самих себя, как это звучит в стране с настоящим кре- 
постным колхозным рабством.)

И — сдалось советское правительство, Указ выпал из 
применения.

А договор о торговом благоприятствовании? В апреле 
1973 профсоюзный лидер Джордж Мини доказывая, что 
договор этот и не выгоден для США, и не принесёт желае
мого смягчения международной напряжённости, — однако 
сенаторы, захваченные одной лишь еврейской проблемой, 
этих аргументов уже и не слушали. Они — соглашались на 
договор, но в зависимости от «поправки Джексона»: не за
ключать его, пока не будет в целом свободна эмиграция 
евреев из СССР. И на весь мир расшумел торг американ- 
ского капитала: будем помогать советскому правительству, 
если выпустите из страны — именно и только евреев!
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И никто не выскажет громко: господа, да ведь 55 лет 
не десятки тысяч, но многие миллионы наших сограждан 
только во сне видели, как бы вырваться из-под ненавистно- 
го советского режима, но права выезда не было ни у кого, 
никогда, — и политические, общественные деятели Запада 
никогда не удивлялись, не протестовали, не предлагали на
казать советское правительство хотя бы торговыми огра- 
ничениями. (Одна только, в 1931, — и то неудавшаяся — 
кампания против советского лесного демпинга: сбыта по 
дешёвке лесоповального труда заключённых, — и то, оче
видно, по причине торговой конкуренции.) Уничтожали 
15 миллионов крестьян в «раскулачивание», выголаживали 
насмерть 6 миллионов крестьян в 1932, не говоря о массо
вые расстрелах и миллионных лагерных гибелях, — с со- 
ветскими вождями тем временем приятно подписывали до
говоры, давали им займы, жали их честные руки, искали 
их расположения, хвастались достигнутым перед своими 
парламентами. И лишь когда коснулось отдельно евреев — 
тут через весь Запад пробила искра живого сочувствия, и 
начинали понимать, чт о  этозарежим. (Записаляв 1972 
на случайном клочке: «Проняло, слава Богу. Но надолго ли 
хватит вашей проницательности? Ведь достаточно сейчас 
еврейско-эмигрантской проблеме решиться — и ко всему 
объёму происходящего, к проблемам российской или ком
мунистической, вы же опять оглохнете, ослепнете, пере
станете что-нибудь понимать».)

«Вы не можете себе представить, с каким энтузиазмом 
встретили её [поправку Джексона] евреи в России... “Вот 
наконец найден мощный рычаг влияния на власти в 
СССР”»28. — И вдруг в 1975 — поправка Джексона вообще 
сорвалась: советское руководство неожиданно отказалось 
от благоприятственного торгового договора со Штатами. 
(Верней, рассчитало, что от других стран, в их соревнова- 
нии, получит кредитов ещё больше.)

Советский отказ произвёл впечатление на еврейских 
активистов там и здесь, но ненадолго. В Америке и Евро- 
пе всё громче раскатывалась поддержка эмиграции из 
СССР. — «Американская национальная конференция по 
защите советских евреев». — «Союз советов солидарности

28 В.Перелъман. Крушение Чуда: причины и следствия: [Беседа с 
Г.Розенблюмом] / /  BM, Тель-Авив, 1977, № 24, с. 128.
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с советскими евреями». — «Студенческий комитет борьбы 
за советское еврейство». — «День національной солидар
ности Америки с евреями в СССР» (13 апреля 1975), более 
100 тысяч демонстрантов прошли по Манхэттену, среди 
них — сенаторы Джексон и Хэмфри (оба были — претен
дентами на президентство). — «Проводились сотни разно- 
образных по форме акций протеста... Наиболее массовы
ми из них были ежегодные “воскресения солидарности” — 
демонстраціи и митинги в Нью-Йорке, в которых участ
вовали до 250 тыс. чел. (проводились в 1974-1987)»29. — 
Трёхдневная сессия в Оксфорде, 18 нобелевских лауреа- 
тов — в защиту электрохимика члена-корреспондента Ле- 
вича. И ещё 650 учёных мира — за Левича. И — выпусти
ли его. — В январе 1978 более ста американских учёных 
в телеграмме Брежневу требуют выпустить за границу про
фессора Меймана. — Тут же другая мировая кампания — 
и вослед ликование успеха: математик Чудновский полу- 
чил разрешение на выезд для лечения, невозможного в 
СССР. — И не только люди заметные, — на короткое время 
вдрут гремели на весь мир имена, не слышанные до тех пор 
и забытые вскоре потом. Вот особенно громко взывает ми
ровая пресса (май 1978) о трогательнейшем случае: москов
ская семилетняя девочка Джессика Кац больна неизлечи- 
мой болезнью — а её с родителями не выпускают в Штаты, 
каково! Личное спеціальное ходатайство сенатора Эдвар
да Кеннеди. Успех! Ликует пресса. Все телекомпании пока- 
зывают в главных новостях встречу в аэропорту, счастли
вые слёзы, девочку несут на руках. И «Голое Америки» по- 
русски посвящает полную передачу спасению Джессики 
Кац (не думая, что перед русскими семьями, у кого свои 
безнадёжно больные дети, остаётся непроницаемая стена). 
И вдруг! — врачебное обследование — и открылось, что 
Джессика вовсе ничем не больна, а это хитрые родители об
манули весь мир, чтоб только самим наверняка выехать. 
(И — сквозь зубы о том процедили по радио, незаметно, и — 
скрыли концы. Кому б другим простился такой блеф?) — 
Подобно тому: тюремная голодовка В. Борисова (дек. 1976), 
уже отсидевшего 9 лет «психушки», передавалась «Голосом 
Америки» в одном ряду с «15 сутками» б о л ь н о г о  И л ь и  Леви

29 Краткая Еврейская Энциклопедия. Иерусалим: Общество по ис- 
следованию еврейских общин, 1996. T. 8, с. 380.
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на, и даже последнему — больше внимания. — Любые не
сколько «отказников» подписывали заявление об их невы- 
пуске из СССР — и оно тотчас передавалось, “Свободой”, 
“Голосом Америки”, Би-Би-Си, — в числе важнейших ми- 
ровых известий, сейчас даже не верится, как громко они 
прозвучивали.

Конечно, верно отмечают: вся эпопея с начавшимся 
движением советских евреев пробудила и в мировом, осо
бенно в американском, еврействе волнующее сознание сво
ей надиональности. — «Восторг сопереживания возник у 
западного еврейства под влиянием пророческой одержимо
сти первых сионистов» из СССР. «Западные евреи увидели 
свои идеалы в действии. Они поверили в русских евреев... 
это означало для них верить в лучшие качества в себе... Всё 
то, что западные евреи хотели бы постоянно видеть вокруг 
себя и... не видели»30. — Есть и такая трактовка, не без 
проницательной иронии: «Предложенный товар (восстав- 
ший еврейский дух) нашёл восторженных покупателей 
(американских евреев). Ни Америку, ни евреев Америки са
ми по себе евреи из Союза не интересуют. Товаром стал 
именно дух еврейского мятежа. Евреи Америки (а с ними и 
евреи Лондона, Амстердама, Парижа и т.д.), чьиеврейские 
чувства были растревожены шестидневным триумфом... 
увидели шанс на соучастие... Комфортабельная “борь
ба”... без особых при том усилий»31.

Но нельзя не признать: душевные взлёты там и 
здесь — взаимно влияли, и всё более раскачивали стенки 
советского панциря.

Считают, что массовая еврейская эмиграция из СССР 
началась в 1971: 13 тысяч человек за год (из них 98% еха- 
лив Израиль). В 1972 — 32 тыс., в 1973 — 35 тыс. (три года 
кряду — от 85% до 100% в Израиль)32. Однако — не из рус-

30 А.Воронелъ. Вместо послесловия / /  “22”, 1983, № 31, с. 140.
31 В.Богуславский. Они ничего не поняли / /  “22”, 1984,

№ 38, с. 156.
32 Ф.Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / /  “22”, 

1983, № 31, с. 144.
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ских центров, большинство выехавших были евреи из Гру
зни и Прибалтики. (Хотя: «Грузия — страна без антисеми
тизма», — заявил еврейский делегат на международном 
конгрессе; немало грузинских евреев разочаровались, что 
приехали в Израиль, захотели назад.) Из средней полосы 
СССР массовое движение не возникло. А позже, когда вы- 
езд затруднился, высказывалась сильная горечь (Р. Ну- 
дельман): будущих отказников «запоздалое мужество, 
быть может, было бы не нужно, если бы они вовремя вос
пользовались пробитой брешью». Ему возражают: «Но ведь 
людям нужно время, чтобы созреть!.. Сколько понадоби
лось, чтобы мы поняли, что нельзя оставаться, что это про
сто преступление по отношению к собственным детям»33.

«Эй, эй! бегите из северной страны, говорит Господь» 
(Зах. 2 : 6).

Впрочем, возбуждение еврейской эмиграцииуже силь
но развивалось и в русских и украинских городах. К марту 
1973 было подано 700 тысяч заявлений на эмиградию. Од
нако осенью 1973 произошла война Судного дня, — и тут 
«наступил перелом» в желании эмигрировать. «Лицо Изра
иля после войны Судного дня резко изменилось. Вместо 
уверенной в себе и смелой страны, с болыиим материаль- 
ным достатком, верой в завтрашний день и монолитным 
руководством, Израиль неожиданно предстал перед миром 
растерянным, рыхлым, раздираемым внутренними про- 
тиворечиями. Уровень благосостояния населения резко 
упал»34.

И в 1974 выехало из СССР всего лишь 20 тысяч евреев. 
А в 1975-76 из транзитной Вены «до 50% советских евреев 
направились... мимо Израиля. В этот период появился тер- 
мин “прямикй”»35 — то есть прямо в Соединённые Штаты. 
После 1977 число их «колеблется от 70 до 98 процентов»36.

«Говоря по совести, это можно понять. Еврейское го
сударство было задумано как национальное убежище для

33 Ю.ІЛтерн. Ситуация неустойчива и потому опасна: [Интер
вью] / /  “22”, 1984, № 38, с. 132, 133.

34 Е.Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальность / /  ВМ, 
Нью-Йорк, 1985, № 87, с. 107-108.

35 Ф. Колкер. Новый план помощи советскому еврейству / /  “22”, 
1983, № 31, с. 144.

36 В.Перелъман. Оглянись в сомнении / /  ВМ, Нью-Йорк, 1982, 
№ 66, с. 152.
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евреев всего мира. Убежшце, которое прежде всего га- 
рантирует им безопасное существование. Но этого не про
изошло. Страна на долгие годы оказалась на линии огня»37.

К тому же «довольно скоро выяснилось, что Израиль 
нуждается не в евреях-интеллигентах... а в еврейской ин- 
теллигенции». И тогда «мыслящий еврей... с ужасом понял, 
что в том качестве, в котором он себя сознавал, ему в Из- 
раиле делать нечего»: оказалось, что для Израиля нужно 
быть проникнутым еврейской национальной культурой — 
и, вот, уже тогда «приехавшие пришли к выводу о трагиче
ской ошибке: не было смысла выезжать из России» (также 
из-за потери социального положения)38, — и обратные 
письма оповещали о том ещё не уехавших. «Тон и содержа
щіе их в то время были почти поголовно отрицательны
ми. Израиль — это страна, в которой государство вторгает
ся и стремится опекать все стороны жизни граждани
на»39. — «Предубеждение против эмиграции в Израиль на
чало складываться у многих уже в середине 70-х го- 
дов»40. — «В среде московской и ленинградской интелли- 
генции сложилось твёрдое представление об Израиле как 
о закрытом, духовно бедном обществе, замкнутом на свои 
узко национальные проблемы и подчиняющем культуру 
сегодняшним идеологическим интересам... В лучшем слу- 
чае... культурная провинция, в худшем... ещё одно тота
литарное государство, разве что без карательного аппара
та»41. — «У многих советских евреев сложилось — и не 
без оснований — впечатление, что, переезжая из СССР 
в Израиль, они меняют один авторитарный режим на 
другой»42.

37 С. Цирюлъников. Израиль — год 1986 / / ВМ, Нью-Йорк, 1986,
№ 88, с. 135.

38 Г. Файн. В роли высокооплачиваемых швейцаров / /  ВМ, 
Тель-Авив, 1976, № 12, с. 135-136.

39 Е.Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальность / /  ВМ, 
Нью-Йорк, 1985, № 87, с. 111.

40 Э. Финкелъштейн. Мост, который рухнул... / / “22”, 1984,
№ 38, с. 148.

41 Э. Сотникова. [Письмо в редакцию] / /  ВМ, Тель-Авив, 1978, 
№ 25, с. 214.

42 М.Нудлер. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол] / /  “22”, 1982, 
№ 24, с. 138.
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Когда в 1972-1973 в Израиль приезжало в год больше, 
чем по 30 тысяч советских евреев, — Голда Меир сама 
встречала их на аэродроме и плакала, а израильские га
зеты назвали их массовый приезд «Чудом XX века». Тогда 
«в Израиль ехали все. А на тех, кто сворачивал в Риме», то 
есть не в Израиль, «показывали пальцем. Но вот из года в 
год число прибывающих начало падать. От десятков ты
сяч к тысячам, от тысяч к сотням, от сотен к единицам. 
И в Вене уже пальцем показывают не на свернувших в Рим, 
а на эти самые “единицы”, на “чудаков”, на “ненормаль- 
ных”, которые продолжают ехать в Израиль»43. «Если рань
ше “нормой” был Израиль и нужно было объяснять, почему 
едешь “мимо”, то сегодня всё наоборот: объясняться, ско- 
рее, приходится тем, кто собирается в Израиль»44.

«Идеалистической была лишь первая волна»; «начиная 
с 1974 года и далее, из СССР начал выезжать, если его мож
но так назвать, второй эшелон евреев, для которых Изра
иль если и был дорог, то в основном издалека»45. — И такое 
соображение: «Может, и явление неширы [нешира — отсе- 
ивание по пути в Израиль; ношрим (ивр.) — отпавшие]... 
связано с тем, что раньше эмиграция шла, в основном, с 
окраин [СССР], где [еврейские] традиции были сильны, а 
теперь перешла в центры, где евреи сильно оторвались от 
традиций?»46

Так или иначе, но «чем шире распахивались ворота 
выезда, тем меньше еврейского становилось в этом потоке», 
большинство активистов даже не знали толком ивритского 
алфавита47. — «Не обрести еврейство, а избавиться от него 
стало... главной побудительной причиной эмиграции»48. —

43 В.Перелъман. [Из почты редакции] / /  ВМ, Тель-Авив, 1977,
№ 23, с. 217.

44 Ю.Штерн. Двойная ответственность: [Интервью] / /  “22”, 1981, 
№ 21, с. 126.

45 Е.Маневич. Новая эмиграция: слухи и реальность / /  ВМ, 
Нью-Йорк, 1985, № 87, с. 109-110.

46 Г. Фрейман. Диалог об алие и эмиграции [с А.Воронелем] / /  ”22”, 
1983, № 31, с. 119.

47 А.Этерман. Третье поколение: [Интервью] / /  “22”, 1986,
№ 47, с. 126.

48 Б. Орлов. Пути-дороги «римских пилигримов» / /  ВМ, Тель-Авив, 
1977, № 14, с. 126.
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И вот, иронизируют в Израиле, — «мир не наполнился то- 
потом ног евреев, бегущих обживать свой дом... Следую- 
щие быстро учли ошибки авангарда: массово и проворно 
ринулись туда, где чужими руками налажена чужая жизнь. 
Именно массово — тут наконец проявилось пресловутое 
“еврейское единство”»49. — Ну да, ведь эти люди «выехали 
из СССР ради “интеллектуальной свободы” и потому, мол, 
должны жить в Германии или в Англии»50, а проще — едут 
в Соединённые Штаты. — А и широко же сознаётся: диа- 
спора уже для того нужна, что «кто-то должен же подбра
сывать деньги безресурсному Израилю и поднимать шум, 
когда его обижают! Но с другой стороны, она, этадиаспора, 
увековечивает антисемитизм»51.

А. Воронель делает тут более высокое обобщение: «Си- 
іуация русских евреев и проблема их освобождения есть 
только отражение общего кризиса всего еврейства... Про
блема советских евреев помогает нам увидеть смятение в 
собственных рядах»; «цинизм советских евреев», использу- 
ющих фальшивые вызовы из Израиля, вместо того чтобы 
«покориться судьбе, предписывающей им дорогу чести, 
есть не более чем отражение цинизма и разложения, кос
нувшихся всего еврейского (и нееврейского) мира»; «под 
влиянием бизнеса, конкуренции и неограниченных воз
можностей Свободного Мира вопросы совести отодвигают
ся всё дальше»52.

Итак, потёк просто — массовый побег от трудной со- 
ветской жизни в лёгкую западную, по-человечески вполне 
понятный. Но в чём же тогда «репатриация»? и в чём «ду
ховное превосходство» тех, кто решился на выезд из «стра
ны рабов»? — Советские евреи, добивавшиеся эмиграции, 
в те годы звонко возглашали: «Отпусти народ Мой!» Но это 
была — усеченная цитата. А в Библии сказано так: «Отпус
ти народ Мой, чтоб он совершил мне праздник в пустыне» 
(Исх. 5 : 1). Но что-то много отпущенных — поехали не в пу
стыню, а в изобильную Америку.

49 Н.Воронель. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол] / /  “22”, 1982, 
№ 24, с. 117, 118.

50 3 .Левин / /  Там же, с. 127.
51 А.Добрович. [Письмо в редакцию] / / “22”, 1989, № 67, с. 218.
52 А.Воронелъ. Вместо послесловия/ / “22”, 1983, № 31, с. 139-141.
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Однако и отначала, в успешные годы внезапной эмиг- 
рации, — были ли сионистские убеждения и стремление в 
Израиль главными стимулами отъезда? Разные еврейские 
авторы свидетельствуют, что — нет.

«Советская ситуация конца 60-х годов была ситуацией 
алии, а не сионистского движения. Была волна людей, вну- 
тренне уже готовых бежать из Союза. А уже внутри этой 
волны началось то, что можно условно назвать сионист- 
ским движением»53. В активные кружки изучения еврей
ской истории и культуры вошли те, «отличительной чертой 
которых было, разве что, полное отсутствие карьеризма, 
столь принятого в кругах советско-еврейской интеллиген- 
ции. Поэтому-то они всё свободное время отдавали еврей- 
ским делам»54. Для таких уже с конца 70-х годов началась 
«эра учителей иврита», а с начала 80-х «учителя Торы были 
единственными, кто продолжая действовать на умы»55.

Мотив же многих иных к эмиграции объясняется так: 
«Советская власть поставила перед евреями препятствия в 
самом главном для них — профессиональном продвиже- 
нии» и, значит, «еврейству грозит деградация»56. — Их «за- 
гнал сначала в еврейство, а потом и в сионизм... безликий 
административный рок»57. — «Многие... никогда не стал
кивались всерьёз с антисемитизмом или политическими 
преследованиями. Угнетала их бесперспективность своего 
существования как русских евреев — носителей противоре- 
чия... от которого нельзя было бежать ни в “ассимиляцию”, 
ни в “еврейство”»58. — «Нарастало чувство несовместимо- 
сти и горечи», «десятки и десятки бездарей... тащат тебя в

53 В. Богуславскпй. Оглянись в раздумье... : [Круглый стоя) / /  “22й,
1982, № 24, с. 139.

54 Онже. У истоков: [Интервью] / /  “22", 1986, № 47, с. 105.
55 А.Этерман. Третье поколение: [Интервью] / /  “22", 1986, № 47, 

с. 136, 140.
56 А. Воронелъ. Диалог об алие и эмиграции [с Г. Фрейманом] / /  “22",

1983, № 31, с. 119.
57 ЛевКопелев. О правде и терпимости. New York: Khronika Press, 

1982, с. 61.
58 [P.Нуделъман..] Колонка редактора I f  “22”, 1979, № 7, с. 97.
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неизвестность... отталкивают на дно»59. И порыв — только 
бы вырваться из Советского Союза. — «И эта вот светлая 
перспектива, когда человек только что находился в полном 
подчинении у советской власти и вдруг, через три месяца, 
становился свободным... действовала чрезвычайно зажи
гательно» 60.

Вокруг отъезда возникая, конечно, сложный ареал на- 
строений. Вот, пишут, еврейское большинство, «восполь
зовавшись той же “сионистской” дверью... с тоской покида- 
ет такую привычную, такую притерпевшуюся Россию»61 
(как выявляет язык прорыв смысла, ведь автор хотел ска
зать — «притерпленную» евреями). Или пишут так: «Для по
давляющаго большинства решение об эмиграции [было] 
“головное”, сопротивление же ему нутряное»62 — то есть 
вжитость в страну и её традиции. Насколько «большинст
во» — этого никому не оценить. Но известные нам настрое- 
ния колебались от добротных стихов Лии Владимировой:

Но вам, моим возлюбленным, вам, гордым,
Я завещаю память и отъезд, —

до расхожей тогда шутки: «Кто будет уезжать последний, не 
забудьте потушить свет».

Пробуждение советских евреев к эмиграции совпало по 
времени и с началом «диссидентского» движения в СССР. 
Тут было и не без внутренней связи: «для некоторых из них 
[евреев-интеллигентов] “национальное самосознание ев
рейства в СССР” есть особая форма произрастания вбок... 
новая форма инакомыслия»63, — свой нетерпеливый вы- 
рыв из страны они считали и отчаянной важной политиче
ской борьбой. Собственно, повторилась дилемма сионис- 
тов начала XX века: имея целью уехать из России, вести ли 
тем временем в ней политическую борьбу? Тогда — больше 
склонились: вести, теперь — не вести. Но нарастающая 
дерзость к эмиграции не могла не питать и политическую

59 Е.Ангениц. Спускв бездну / /  “22”, 1980, № 15, с. 166, 167.
60 А.Этерман. Третье поколение: [Интервью] / / “22”, 1986,

№ 47, с. 125.
61 В. Богуславский. В защиту Куняева / /  “22”, 1989, № 16, с. 175.
62 В.Любарский. Что делать, а не кто виноват / /  BM, Нью-Йорк, 

1990, № 109, с. 129.
63 Б.Хазанов. Новая Россия / /  BM, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 143.
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дерзость, и иногда совпадали личности действователей. 
Так, например (уже позже, 1976), некоторые активисты ев- 
рейского движения — В.Рубин, А.Щаранский, В.Слепак — 
приняли самостоятельное решение поддержать «хельсинк
скую группу» диссидентов, — но это «было признано в ев- 
рейских кругах неоправданным и неразумным риском», 
ибо приведёт «к немедленному и тотальному усилению ре- 
прессий властей против еврейских активистов», да и пре- 
вратит еврейское движение «в придаток диссидентства»64.

С другой стороны, и немало диссидентов воспользова
лись одновременностью обоих движений, воспользовались 
эмиграцией как бегством с поля боя, для личного спасения. 
Под то были подведены и теоретические основания: «Вся
кий честный человек в СССР — неоплатный должник Изра
иля, и вот почему... Эмиграціонная брешь, пробитая вже- 
лезном занавесе благодаря Израилю... обеспечивает тыл 
тем немногим людям, которые готовы противопоставить 
себя бездушной тирании КПСС и отстаивают права челове- 
ка в СССР. Отсутствие “запасного выхода” самым губитель- 
ным образом сказалось бы на нынешнем демократическом 
движении»65.

Надо признать: объяснение — весьма циничное, и до
вольно дурная услуга диссидентству. — Оппонент подме- 
чает натяжку: так «эти “противники” [КПСС] играют в до
вольно странную игру: они начинают участвовать в демо
кратическом движении, будучи заранее уверенными в су- 
ществовании “запасного выхода”. Но этим они демонстри- 
руют временный и непоследовательный характер своей 
деятельности. Имеют ли право потенциальные эмигранты 
говорить о переменах в России, а тем более — от имени 
России?»66

Один диссидентский фантаст (в будутцем, в эмигра- 
ции, православный священник) предлагал и такое построе- 
ние: что еврейская эмиграция производит «революцию в 
сознании советского человека», «еврей, борющийся за пра
во выезда, превращается в борца за освобождение» всеоб
щее... «Еврейское движение становится той социальной

64 В.Лазарис. Ироническая песенка//" 2 2 ”, 1978, № 2, с. 207.
65 И.Мелъчук. [Письмо в редакцию] / /  ВМ, Тель-Авив, 1977, 

№ 23, с. 213-214 .
66 В.Лазарис. Ироническая песенка/ / “22”, 1978, № 2, с. 200.
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железой, которая начинает выделять гормоны правосозна- 
ния», стало «своего рода ферментом постоянного взрагцива- 
ния диссидентства», «Россия “пустеет”», мифологическая до 
тех пор «“заграница” заселяется своими людьми», «еврей
ский Исход... постепенно выводит советскую тоталитар
ную Московию на просторы свободы»67.

Такой взгляд был готовно усвоен и годами громко воз
глашался: «право эмиграции — первейшее из прав челове- 
ка»... Хором и многократно повторялось, что это — «вынуж
денное бегство», а «утверждения о привилегированном по- 
ложении евреев в смысле отъезда — кощунство»68.

Да, спасаться с корабля на лодках — конечно, вынуж
денное действие. Но иметъ лодку — огромная привиле- 
гия. И после изнурительного советского полувека — у евре
ев она вдруг оказалась, а у остальных — нет. Более чуткие 
выражали совестливое чувство: «Можно бороться за репат- 
риацию евреев — это всем понятно, можно бороться за 
право эмиграции для всех — это тоже понятно, но нельзя... 
бороться за право эмиграции, но почему-то только для 
евреев»69. — Вопреки умилённым теоретикам эмиграции, 
что и все советские люди таким образом обживали заграни
цу и через это чувствовали самих себя в СССР свободнее, — 
как раз напротив: советские люди теперь почувствовали 
себя ещё более в безвыходьи, ещё более обманутыми и ра
бами. — Среди эмигрантов были и такие, кто понимал: «Ко- 
варнейший момент всей этой ситуации — тот, что уезжают 
евреи. Вопрос нелепым образом обернулся чем-то вроде 
проверки подлинности»70.

Вот именно. Но в самоослеплении — не заметали того.
А что было думать остающимся жителям «тоталитар

ной Московии»? Разброс тех настроений велик, от народ- 
ного раздражения (вам, евреям, можно, а нам нельзя...) — 
до интеллигентского сокрушения. Его выразила Л.К. Чу
ковская в разговоре со мной: «Уезжают десятки драгоцен-

67 М. Аксёнов-Меерсон. Еврейский Исход в российской перспек- 
тиве/ / ВМ, Тель-Авив, 1979, № 41.

68 Г. Сухаревская. [Письмо в редакцию] / /  Семь дней, Нью-Йорк, 
1984, № 51.

69 И.Шломович. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол] / /  “22”, 
1982, № 24, с. 138.

70 Б.Хазанов. Новая Россия / /  ВМ, Тель-Авив, 1976, № 8, с. 139.
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ных людей, без которых разрываются важные для страны 
внутренние человеческие связи. Рвутся узлы, образующее 
ткань культуры».

Как мы только что и прочли: «Россия пустеет»...
Об этом Уходе читаем вдумчивое размышление эмиг- 

рировавшего еврейскою автора: «Еврейство России проде- 
лало беспримерный опыт слияния с русским народом и рус
ской культурой, вметалось в судьбу и историю России и, 
внезапно оттолкнувшись, как отталкиваются от одинаково 
заряженною тела, ушло». (Меткость и глубина сравнения!) 
«Самое поразительное в этом Уходе — ею добровольность в 
момент наивысшей ассимиляции... Патетический харак- 
тер российской алии 70-х юдов... Мы не были изгнаны из 
страны королевским указом или решениями партии и пра
вительства и не спасались бегством от захлёстывающей 
ярости народного погрома... этот факт не сразу доходит до 
сознания участников исторических событий»71.

А между тем несомненно — еврейская эмиграция из 
СССР открывала крупное всеисторическое движение. На
чало Исхода — отчерчивало двухвековую эпоху принуди- 
тельно-совместной жизни евреев и русских. Отныне каж
дый российский еврей обретал волю сам решать: жить ли 
ему в России или вне её. Ко второй половине 80-х выезд 
в Израиль стал вполне свободным, уже не требовал борьбы.

Всё произошедшее за два столетия с еврейством в Рос
сии — и черта оседлости, и выход из её прозябания, и рас- 
цвет, и возвышение в круги российской власти, и новое 
стеснение, и потом Исход — не игра случайные стечений 
на окраине истории. Еврейство закончило Крутовой цикл 
распространения вокруг Средиземною моря, вплоть до 
востока Европы — и теперь двинулось в возврат на свою 
исходную землю.

И в том цикле и в разрешении его — проглядывает над- 
человеческий замысел. И, может быть, нашим потомкам 
предстоит увидеть его ясней. И разгадать.

71 Б. Орлов. Не те вы учили алфавиты / /  BM, Тель-Авив, 1975, 
№  1, с. 127-128.



Глава 27 — ОБ АССИМИЛЯЦИИ

Когда и как началось это необыкновенное положение 
евреев как «всюду гостей»? Широко утвердилось в людском 
сознании, что многовековое еврейское рассеяние нача
лось с разрушения Иерусалима Титом в 70 г. по Р.Х.: и вот, 
насильственно лишённые родной земли, с тех пор евреи 
вынужденно скитаются по всему миру. Но нет — «громад
ное большинство евреев уже тогда жило в рассеянии; в 
Палестине оставалось едва ли больше восьмой части наро
да» Г Начало еврейского рассеяния гораздо древнее: «уже в 
эпоху Вавилонскою плена [VI в. до Р.Х.], авероятно, даже и 
раньше, евреи были по преимуществу народом рассеяния; 
Палестина была только религиозным и отчасти культур- 
ным центром»1 2.

Рассеяние евреев было предсказано уже и в ранних 
книгах Библии. «А вас рассею между народами» (Лев. 
26:33). — «И рассеет вас Господь по всем народам, и оста
нетесь в малом числе между народами» (Втор. 4 :27).

«Лишь незначительная часть евреев вернулась из [ва
вилонскою] плена, “многие остались в Вавилоне, не желая 
бросить имущества”». Образуются и друтие болыпие поселе- 
ния вне Палестины, «евреи оказываются в большом числе... 
в крупных торгово-промышленных центрах древнею мира» 
(например, в Александрии при Птоломеях евреи составляли 
2/5  населения). «Это были, преимущественно, торговцы и 
ремесленники»3.) — Еврейско-эллинистический философ 
Филон Александрийский (умер в середине I в., за 20 лет до 
разрушения Храма) свидетельствует: «Своей метрополией 
[евреи] считают Священный Город, в котором находится 
святой храм Всевышнею Бога; но родиной своей они счита
ют те страны, которые достались им, как местожительство,

1 И.М.Викерман. К самопознанию еврея: Чем мы были, чем мы 
стали, чем мы должны быть. Париж, 1939, с. 17.

2 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире. Тель-Авив: Сова, 
1976, с. 160 [1-е изд. — Пг.: Былое, 1922].

3 Тамже*, с. 64, 122, 159.
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от отцов, дедов, прадедов и ещё более древних предков и 
в которых они сами родились и были воспитаны»4.

Михаил Гершензон, размышляя над судьбами еврей- 
ского народа после Вавилона, писал: евреи «уживались на 
чужбине, а не тянулись на старую родину, как можно было 
бы ожидать». «Вспомните: ещё Иудейское царство стояло, а 
уже большая часть евреев была рассеяна по всем странам 
Востока; ещё второй храм красовался во всей славе, а на 
улицах и в домах Иерусалима уже не слышно было библей- 
ского языка: весь народ говорил по-сирийски или по-грече
ски». Уже тогда у евреев как бы было сознание: «не надо до
рожить народной независимостью, надо учиться жить без 
неё, под чужой властью; не надо быть прикреплёнными ни 
к одному месту, ни к одному языку»5.

И нынешние еврейские авторы не отошли от той же 
оценки: «Евреи в Древнем мире рассеялись и создавали 
крупные центры в диаспоре ещё до крушения еврейской го
сударственности»6. — «Народ, получивший Закон, нехотел 
возвращаться в свою страну. Здесь есть что-то глубинное, 
чего мы ещё не осознали до конца. Куда проще болтать о 
еврейских ценностях и сохранении еврейства, чем объяс
нить подлинные причины столь долгого существования га- 
лута»7. («Галут» — изгнание. Даже и до середины XX века в 
иврите не было слова для обозначения «диаспоры» как пре- 
бывания в добровольном рассеяньи, но лишь «галут» как 
изгнание.)

Из исторических сведений мы видим, что рассеяние 
евреев — не только их несчастный рок, но и добровольный 
поиск. Не только оплаканная беда, но и, может быть, — 
средство облегченна жизни? Это важно для понимания ди
аспоры.

Среди еврейства и сегодня нет единого понимания: 
так что же такое для него диаспора — благо или прокля- 
тие?

4 С.Я. Лурье. Антисемитизм в древнем мире*, с. 160.
5 М. Гершензон. Судьбы еврейского народа / /  “22”: Общественно- 

политический и литературный журнал еврейской интеллигенции 
из СССР в Израиле. Тель-Авив, 1981, № 19, с. 109-110.

6 С. Цирюльников. Философия еврейской аномалии / /  Время и мы 
(далее — BM): Международный журнал литературы и обществен- 
ных проблем. Нью-Иорк, 1984, № 77, с. 148.

7 А.-Б. Иошуа. Голое писателя / /  “22”, 1982, № 27, с. 158.
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Сионизм, от момента своего возникновения и по самой 
своей идее, отвечалуверенно: «Наше рассеяние — величай
шее проклятие для нас самих, и ничего хорошего — ника
кой пользы и никакого мира — оно не приносит и другим... 
Мы всюду гости... и всё равно мы нежеланны, от нас хотят 
избавиться»8. — «Человек бездомный, везде ошущающий 
себя только гостем, — вотоно, подлинное проклятье рассе- 
яния, настоящая его горечь!»9 — «Кое-кто говорит, что на- 
личие многих “домов” повышает шансы евреев на выжива- 
ние. На мой взгляд, народ, гостящий во многих чужих до- 
мах и не заботящийся о своём собственном, не может рас
считывать на безопасность. Наличие многих доступных до
мов развращает»10 11.

Но ещё шире — взгляд противоположный, и он кажет
ся более реальным. «Возможно, что еврейский народ сохра
нился и выстоял не вопреки своему изгнанию и рассеянию, 
но благодаря им», «еврейская диаспора не эпизод, а органи
ческий “ингредиент” еврейской истории»Х1. — «Стоит заду
маться: сохранился ли еврейский народ во всей своей не
повторимости вопреки или благодаря изгнанию и рассея
нию?»; «трагедия, происшедшая в Иерусалиме в 70 году 
н.э., погубила государство, но явилась необходимым усло- 
вием спасения народа»; «небывало обострившийся ин- 
стинкт национального самосохранения» толкнул к спасе- 
нию через диаспору12. — «У еврейства никогда не было пол
ной ясности в понимании своего положения и его причин. 
Изгнание мнилось карой за содеянные грехи, а оборачи
валось особой милостью, которой Господь отметил свой на
род. Диаспорой еврей отработал печать избранничества, 
которую он провидел на своём челе... Рассеянное состоя
щіе не является для него противоестественным... Даже в 
периоды максимальной государственной устроенности ев
рейство уже оставляло на своём пути гарнизоны, рассыла-

8 МаксБрод. Любовь на расстоянии / /  ВМ, Тель-Авив, 1976,
№ 11, с. 197-198.

9 Амос Оз. О времени и о себе / /  Континент: Литературный, обще- 
ств.-политический и религиозный журнал. М., 1991, № 66, с. 260.

10 А.-Б.Иошуа. Голое писателя / /  “22”, 1982, N° 27, с. 159.
11 С. Ци^юлъников. Философия еврейской аномалии / /  ВМ, 

Нью-Иорк, 1984, № 77, с. 149-150.
12 П.Самородницкий. Странный народец/ / “22”, 1980, № 15, 

с. 153, 154.
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ло во все концы передовые отряды, словно чуя изгнание и 
готовясь отойти на заранее подготовленные позиции»; «ди- 
аспора, таким образом, — специфическая форма сущест- 
вования еврейства в земном пространстве и времени»13. — 
И в самой-то диаспоре как евреи мобильны! «Еврейский 
народ не приживается нигде, даже если проходит несколь
ко поколений»14.

Но очутясь в столь обширном рассеяньи, малыми 
вкраплениями среди других народов, — должны были ев
реи выработать своё ясное отношение к этим народам, ли- 
нию поведения меж них и к ним: искать ли предельного со- 
единения, слияния с этими народами или отталкиваться, 
отгораживаться от них? Священное Писание даёт немало 
заветов отъединения. Даже родственных соседей — сама- 
рян, израэлитов — иудеи чуждались настолько непримири
мо, что нельзя было принять от нихикускахлеба. Господ- 
ствовал и строжайший запрет на сметанные браки. «И не 
отдавать дочерей своих иноземным народам, и их дочерей 
не брать за сыновей своих» (Неем. 10:30). А Эздра повелел 
расторгнуть и уже существующие браки, уже и с детьми!

И живя в рассеяньи — евреи за тысячелетия так и не 
сметались с теми народами, как масло не смешивается с 
водою, но всплывает вверх и держится на поверхности. Все 
эти долгие столетия они ощущали себя как нечто отдель- 
ное — и вплоть до XVIII века «евреи, как народ, ни разу не 
выказывали склонности к ассимиляции». Дореволюцион- 
ная еврейская энциклопедия, приводя суждение Маркса, 
что «евреи не ассимилировались, так как представляли эко
номически высший тип, т.е. класс капиталистов среди зем- 
ледельческих и мелкобуржуазные: народов», — возражает 
ему: экономика была вторичной, «евреи диаспоры созна
тельно создали свою экономику, ограждавшую их от асси
миляции. Они это сделали в силу сознания своего культур- 
ного превосходства», а оно было создано «духовным содер- 
жанием иудаизма в его наиболее полной форме. Последнее 
охраняло от подражания»15.

13 Е. Фиштейн. Из галута с любовью / /  “22”, 1985, № 40, с. 112-114.
14 М.Шамир. Сто лет войны / /  “22”, 1982, № 27, с. 167.
15 Еврейская Энциклопедия (далее — ЕЭ): В 16 т. СПб.: Общество 

для Научных Еврейских Изданий и Изд-во Брокгауз-Ефрон, 
1906-1913. Т. 3, с. 312.
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Но вот «с половины 18 в. евреи начинают верить в ас- 
симиляцию, которая в Западной Европе 19-го столетия уже 
становится... ферментом разложения еврейской нации». 
Ассимиляция начинается тогда, «когда окружающая куль
тура поднимается на ту же высоту, на которой находится 
еврейская, или когда еврейство перестаёт творить новые 
ценности». У европейских евреев «с конца 18 столетия на- 
циональная воля ослабела: от чрезмерного ожидания она 
притупилась. Другие народы начали создавать блестящую 
культуру, затмившую еврейскую»16. И как раз в это время, 
от Наполеона, началась всеевропейская эмансипация; ев- 
реям открывалась, в стране за страной, дорога к социаль- 
ному равенству, и тем естественней становилась ассими
ляция. (Тут добавляют нам важное соображение: что «одно
сторонней ассимиляции нет», не бывает, а что «ассимили- 
рутощиеся евреи начали вносить в чужие культуры свои на- 
циональные черты». Гейне и Бёрне, Рикардо и Марке, Би- 
консфильд-Дизраэли и Лассаль, Мейербер и Мендельсон, 
«ассимилируясь с окружающей средой, внесли в неё и ев- 
рейские элементы»17.)

В отдельных случаях ассимиляция приводит и к более 
яркому проявлению личных творческих способностей. Но в 
общем охвате «ассимиляция была той ценой, которую ев
реи платили за благо приобщения к европейской культуре», 
и образованные евреи убедили себя, что «евреи — не нация, 
а лишь религиозная группа»18. — «Еврейский народ, со 
вступлением его в сонм европейских наций, стал обезличи
ваться... резко-национальными чертами отличался лишь 
еврей гетто... а еврей интеллигентный всеми силами ста
рался быть непохожим на еврея». Так и распространилась 
«теория, что еврейской нации нет, а есть лишь “поляки, 
французы, немцы Моисеева закона”»19.

16 Тамже, с. 313.
17 Тамже.
18 М. Кроль. Национализм и ассимиляция в еврейской истории / /  

Еврейский мир: Ежегодникна 1939 г. (далее — ЕМ-1). Париж: 
Объединение русско-еврейской интеллигенции, с. 187.

19 И.Л.Клаузнер. Литература на иврит в России / /  Книга о русском 
еврействе: От 1860-х годов до Революции 1917 г. Нью-Йорк: 
Союз Русских Евреев, 1960, с. 506.
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Марке, а за ним и Ленин видели всё решение еврейско- 
го вопроса — в полной ассимиляции евреев в странах их 
проживания.

В отличие от топорности этих идеологов, большой ин- 
терес представляют соображения М.О. Гершензона, изло
женные в 1920, то есть уже к концу его жизни, — тем осо
бенно интересные, что сам Гершензон из ряда не только 
высокомыслящих, но и чрезвычайно ассимилированных 
русских евреев. А вот — не высох и не обмер в нём еврей
ский вопрос, но заявил о себе. Это — его статья «Судьбы ев- 
рейского народа».

Вопреки утверждению современной ему Еврейской эн- 
циклопедии, Гершензон считает ассимиляцию евреев — 
явлением давним, уходящим вглубь веков. Всегда и неиз- 
менно один голое «манил его [еврея] смешаться со сре
дою, — отсюда в еврействе неискоренимая тяга к ассими
ляции даже с древних времён». Другой же голое «требовал 
больше жизни беречь свою национальную исключитель
ность. Вся история рассеяния есть непрекращающийся 
спор двух воль в еврействе: человеческой и сверхчеловече- 
ской, индивидуальной и народной... Те требования, кото
рые национальная воля предъявляла к отдельной лично
сти, были столь беспощадны, почти выше человеческих 
сил, что без великой надежды, общей для всех, еврей на 
каждом шагу впадая бы в отчаяние и соблазнялся бы от
пасть от братьев и от странного, мучительного общего де- 
ла». — Вопреки мнению, что начало ассимиляции с конца 
XVIII в. явление объяснимое, Гершензон, напротив, удив
ляется: «Разве не странно, что ассимиляция необычно уси
лилась как раз в последние сто лет и ускоряется с каждым 
часом, хотя теперь, вследствие повсеместного уравнения 
евреев в правах, соблазн отпадения несравненно умень
шится?» Нет, находит он: «Не внешняя сила расщепляет 
еврейство: оно само распадается изнутри. Обветшал, ис- 
тлел главный стержень — религиозное единство еврейской 
нации». — И как же ассимиляция проходит и к чему ве- 
дёт? — «Кажется... [евреи] до мозга костей пропитаны кос- 
мополитическим духом или в лучшем случае духом местной 
культуры: в то же верят, в то же не верят, и то же любят, 
как другие». Но нет: «они любят то же, да не так... Их дей- 
ствительно пожирает страстное желание уверовать в чу- 
жих богов... Они силятся полюбить то, чем живёт совре
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менный культурный мир... Они делают вид, что уже любят, 
по-настоящему любят, и сами себя убеждают в этом». Но 
нет! —веру любишь только свою кровную, «которую родила 
душа из недр своих в муках»20.

Еврейские авторы неподдельно выражают ту душев
ную муку, которую приходится переживать еврею при ас- 
симиляции. — «Если вы решили притвориться, что вы не 
еврей, или перейти в другую веру, вам всё время приходит
ся вести внутреннюю борьбу со своим еврейством... Вы жи
вёте в чудовищном напряжении... В каком-то смысле это 
безнравственно, и это своего рода духовное насилие над са- 
мим собой»21. (Эта драма — изумительно передана Чехо- 
вым в очерке «Перекати-поле».) — «Злая мачеха — ассими- 
ляция... заставляла приспосабливаться к себе во всём: в 
понимании смысла бытия и человеческих взаимоотноше- 
ний, в требованиях и потребностях, в образе жизни и при- 
вычках. Она искажала психологию народа вообще и... ин- 
теллигенции — в особенности». Она побуждала «к отрече- 
нию от себя, в итоге — к идее самоуничтожения»22. — «Му
чительный, унизительный поиск своего “Мы”»23. — Но да
же «и самая полная ассимиляция эфемерна: она никогда не 
становится естественной», не освобождает «от необходимо
сти быть настороже» постоянно24.

Это — недоверчивость от окружающего, коренного на
рода. А ведь ещё ж и обвинения от своих, от евреев: рост 
«потребительских и приспособленческих форм поведения», 
«стремление бежать, избавиться от своего еврейства», до
ходящее «до национального ренегатства»25.

Тем не менее можно сказать, что в XIX в. всё клонилось 
так, что ассимиляция и возможна, и нужна, и произойдёт, 
и даже предречена. Но возникший сионизм бросил на про
блему совсем новое освещение. До появления сионизма

20 М.Гершензон. Судьбы еврейского народа / /  “22”, 1981,
№ 19, с. 111-115.

21 Н.Подгорец. Евреи в современном мире: [Интервью] / /  BM, 
Нью-Йорк, 1985, № 86, с. 117.

22 В.Левитина, Стоило ли сжигать свой храм... / / “22”, 1984,
№ 34, с. 194.

23 В. Богуславский. Заметки наполях / /  “22”, 1984, № 35, с. 125.
24 О.Рапопорт Симптомы одной болезни / /  “22”, 1978, № 1, с. 122.
25 Л. Цигелъман-Дымерская. Советский антисемитизм — причины 

и прогнозы: [Семинар] / /  “22”, 1978, № 3, с. 173-174.
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«мучительная раздвоенность... была свойственна всему ев
рейству»26, раздвоенность между религиозной традиці
ей — и окружающим внешним миром.

В начале XX века Жаботинский писал: «Когда еврей 
воспринимает чужую культуру... нельзя полагаться на глу
бину и прочность этого превращения. Ассимилированный 
еврей не выдерживает первого натиска, отдаёт “восприня
тую” культуру без всякого сопротивления, как только убе- 
дится, что её господство прошло... он не может служить 
опорою для этой культуры». И приводит яркий пример: как 
в онемеченной Австро-Венгрии — по мере роста чешской, 
венгерской, польской культур — онемеченные евреи пере- 
делывались под новорастущее. Тут «дело в каких-то объек
тивные моментах, которые создают действительную, кров
ную связь между человеком и его культурой, рождённой 
его предками»27. И, конечно же, наблюдение — верное; хо
тя «объективные моменты» — суховато сказано. (Жаботин
ский не только резко выступал против ассимиляции, он 
высказывал настойчивое предостережение евреям, чтоб 
они не кинулись делать русскую политику, литературу и 
искусство: что через годы — русские неизбежно отмахнут
ся от этих услуг28.)

Нестойкость ассимиляции мы видим на многих при- 
мерах — как массовых, так и индивидуальные, как в Ев- 
ропе, так и в России, и прежде, и до самого последнего вре
мени.

Казалось бы: Бенджамин Дизраэли, сын религиозно- 
индифферентного отца, в отрочестве крещённый, и не про
сто вжившийся в английскую жизнь, но ставший символом 
Британской империи. — а о чём же он мечтает на досуге, 
отдаваясь страсти писать романы? — об исключительных 
заслутах и мессианстве еврейства, с горячей любовью к 
Палестине и мечтами о восстановлении израильского оте
чества29.

26 Г. Шакед. Трудно ли сохранить израильскую культуру в конфрон- 
тации с другими культурами / /  “22”, 1982, № 23, с. 135.

27 Вл. Жаботинский. На ложном пути / /  В л. Жаботинский. Фелье
тоны. СПб.: Типография «Герольд», 1913, с. 251, 260-263.

28 Он же. Четыре статьи о “чириковском инциденте” (1909) / /
Там же, с. 76.

29 ЕЭ, т.4, с. 560, 566-568 .
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А Гершензон? Видный историк русской культуры, 
пушкинист, даже бранили его за «славянофильство», — а 
вот, пишет к концу жизни: «С детства приобщённый к ев
ропейской культуре, я глубоко впитал в себя её дух... и люб
лю искренно многое в ней... Но в глубине сознания я живу 
иначе. Уже много лет настойчиво и неумолчно звучит мне 
оттуда тайный голое: не то, не то! Какая-то другая воля во 
мне с тоской отвращается от культуры, от всего, что дела- 
ется и говорится вокруг... Я живу, подобно чужеземцу, ос
воившемуся в чужой стране; любим туземцами и сам их 
люблю, ревностно тружусь для их блага... но и знаю себя 
чужим, тайно грушу о полях моей родины»30.

Как раз после этого признания Гершензона уместно 
напомнить соображение, которого уже от первых страниц 
требует эта глава: что в «ассимиляции», очевидно, следует 
различать ассимиляцию гражданско-бытовую, когда асси
милированный полноценно входит в самый поток жизни и 
интересов туземного народа (в этом смысле, вероятно, по
давляющее большинство евреев России, Европы и Амери
ки назвали бы себя сегодн ассимилированными), ассими
ляцию культурную и — безостаточную ассимиляцию в глу- 
бинах духа, которая осуществляется значительно реже, 
но бывает и она. Третий случай — более сложный и не 
вытекает из первых двух. (Так «Переписка из двух углов» 
Вячеслава Иванова и М.О. Гершензона, эта «маленькая 
книжка огромной важности», являет, по мнению критика, 
«доказательства неполноты духовной ассимиляции еврея, 
даже в случае его очевидной культурной ассимиляции»31.)

Вот — революционер в молодости, а после революции 
«обращённый» эмигрант, восхищается, как чудом: чторус- 
ские евреи и в новых странах эмиграции проявили «огром
ный запас национальной энергии» и строили «свою само
бытную еврейскую культуру». Даже в Лондоне: свои школы 
на идише, свои общественные организации, своя прочная 
экономическая база; не слились с английской жизнью, а 
лишь приспособились к её требованиям — и подкрепили со
бой исконно-английских евреев. (У которых — и свой Бри
танский Совет евреев, и понятие «еврейской общины Вели-

30 Вячеслав Иванов и М.О. Гершензон. Переписка из двух углов.
Пг.: Алконост, 1921, с. 60, 61.

31 О.Рапопорт. Симптомы одной болезни / /  “22”, 1978, № 1, с. 123.
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кобритании», — это в Англии, где ассимиляцию считают 
чуть ли не завершённой.) И — то же наблюдает он во Фран- 
ции. И уж особенно «изумительный подвиг» — в Соединён- 
ных Штатах32.

Ещё же — неизменная, надёжная, безотказная еврей
ская взаимоподдержка — замечательная способность, со
храняющая еврейский народ. Но от неё-то — уж тем более 
нестойкость ассимиляции.

Не только с укреплением сионизма, но от самого хода 
XX века еврейство получало импульсы отшатнуться от ас
симиляции.

Убеждённый сионист Маке Брод писал в 1939, в самый 
канун Второй Мировой войны: «В дни куда менее развитой 
государственности XIX века ещё можно было выдвигать те- 
орию ассимиляции», но «эта теория потеряла всякий смысл 
в эпоху, когда народы всё твёрже сплачиваются»; «нас, ев- 
реев, неминуемо раздавят народы, воспылавшие воинст- 
венным духом национализма, если мы сами не подумаем о 
себе и не отступим заблаговременно»33.

Весьма сурово высказался Мартин Бубер (1941): «До 
сих пор нашего существования хватало лишь на то, чтобы 
сотрясать троны идолов, но не на то, чтобы воздвигать 
трон Господень. Именно в силу этого наше существование 
среди народов столь таинственно. Мы претендуем на то, 
чтобы научить абсолюту, но в действительности мы лишь 
говорим “нет” другим народам, или, пожалуй, мы сами 
являем собою такое отрицание и ничего больше. Вот поче
му мы стали кошмаром наций»34.

А дальше — через еврейскую историю прошли две глу- 
бокие борозды: Катастрофа — и вслед за ней создание Из
раиля. И они бросили ещё новый, резчайший свет — на 
проблему ассимиляции.

Выводы для еврейства всего мира от создания государ
ства Израиль тогда же продумал и отчётливо сформулиро- 
вал Артур Кестлер в своей книге «Обетование и претворе- 
ние: Палестина 1917-49» и статье «Иуда на перепутье».

32 М. Кроль. Национализм и ассимиляция в еврейской истории / /  
EM-1, с. 191-193.

33 Маке Брод. Любовь на расстоянии / /  ВМ, Тель-Авив, 1976,
№ 11, с. 198-199.

34 Мартин Бубер. Національные боги и Бог Израиля / /  ВМ, 
Тель-Авив, 1976, № 4, с. 117.
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В молодости ревностный сионист, в 1926уехавший из 
Вены в палестинский кибуц, затем несколько лет в Иеру- 
салиме журналист, ведущий постоянную колонку на иври- 
те в газете Жаботинского, и корреспондент ряда немецких 
газет, он теперь писал: «Если исключить из еврейской ре- 
лигии мистическую тоску о возвращении на Землю Обето- 
ванную, то исчезнет сама основа и суть этой религии». И 
вот «подавляющая часть еврейских молитв, ритуалов и 
символов потеряли смысл со дня восстановления еврей- 
скогогосударства... БогИзраилявыполнилдоговор, вернул 
землюХанаансемени Авраамову... Если же [верующий ев
рей] отказывается выполнить предписание вернуться в 
страну предков, то он нарушает договор и... предаёт себя 
анафеме и исключению из рядов еврейства». А для катего- 
рии евреев, «нечётких» в религии, — непонятно, зачем не
сти жертвы для сохранения «еврейских ценностей», не 
вписанных в религиозную доктрину. «Религия теряет вся
кий смысл, если вы продолжаете молиться о возвращении 
в Сион даже тогда, когда вы твёрдо решили туда не 
ехать». — Да, выбор — болезненный, но «выбор должен 
быть сделан немедленно, и это — ради следующего поколе- 
ния... Хочу ли я переехать в Израиль? Если же не хочу, то 
какое же я имею право называть себя и впредь евреем и 
наложить этим на своих детей клеймо обособленности?»; 
«весь мир будет искренне приветствовать ассимиляцию 
евреев», и, поколения с третьего, «еврейский вопрос посте
пенно исчезнет»35.

Лондонская еврейская газета (Jewish Chronicle) возра- 
жает Кестлеру: а может быть, «для еврея диаспоры гораздо 
лучше, гораздо разумнее и достойнее продолжать жить, 
как и до этого, но в то же время помогать строить государ
ство Израиль?» — Кестлер непреклонен: то есть «они хотят 
одновременно и сохранить пирог целым и полакомиться 
им. Это — гибельный путь»36.

Но, возражает ему газета, ведь все предыдущие по
пытки ассимиляции всегда кончались неудачей; отчего же 
теперь будет по-иному? — А потому что «все попытки асси
милироваться, предпринятые до сихпор, были половинча

35 Артур Кестлер. Иуда на перепутье/ /  ВМ, Тель-Авив, 1978, 
№ 33, с. 104-107, 110.

36 Там же, с. 112.

509



Г л а в а  2 7

ты, основанные на неверной предпосылке, будто евреи 
смогут стать полноценными сыновьями народа-хозяина, 
сохраняя в то же время свою религию и оставаясь “избран- 
ным народом”». Однако «этническая ассимиляция невоз
можна при сохранении иудейской веры; иудейская же ве- 
ра рушится при этнической ассимиляции. Еврейская ре- 
лигия увековечивает национальную обособленность — и от 
этого факта никуда не денешься». — Итак: «до возрождения 
Израиля отречение от еврейства было равносильно отказу в 
солидарности гонимым и могло рассматриваться как трус
ливая капитуляция». Но «теперь речь идёт не о капитуля- 
ции, а о свободном выборе»37.

И вот, евреям диаспоры Кестлер предложил жёсткий 
выбор: «либо стать израильтянами, либо перестать быть 
евреями. Сам он избрал второе»38. (Нечего и говорить, что 
в диаспоре выводы Кестлера были встречены по большей 
части бурно-критически.)

Но те, кто избрали первое, граждане государства Из
раиль, — получив новую опору, от неё приобрели и новый 
взгляд на эту всевечную проблему. Вот, современный изра
ильский автор резко пишет: «Галутный еврей — безнравст
венное существо. Он пользуется всеми благами приютив- 
шей его страны, в то же время не отождествляясь с ней пол
ностью»; «эти люди требуют для себя статуса, какого не 
имеет ни один народ в мире, — чтобы им разрешено было 
иметь две родины: одну, в которой они живут, и другую, в 
которой “живёт их сердце”. И после этого они ещё удивля
ются, что их ненавидят!»39

И ещё как удивляются: «За что же, за что еврея так не 
любят (а не любят, никуда не денешься, иначе и освобож
даться было бы не от чего)? От чего освобождаться? Не от 
еврейства, это ясно...»; «отлично знаем, что освободиться 
надо, решительно необходимо, а вот пальцем прямо ука
зать, от чего... пока не сумели»40.

Реже ставится естественный вопрос: как же сделать, 
чтобы нас любили? Много чаще еврейские авторы видят 
весь мир вкруговую враждебным и предаются отчаянию:

37 Артур Кестлер. Иуда на перепутье/ /  BM, Тель-Авив, 1978, 
№ 33, с. 117, 126.

38 В.Богуславский. Галуту — с надеждой / /  “22”, 1985, № 40, с. 135.
39 А.-Б.Иошуа. Голое писателя / /  “22”, 1982, N° TJ, с. 159.
40 Ю.Винер. Хочется освободиться / /  “22”, 1983, № 32, с. 204-205.
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«Мир разделился на людей, симпатизирующих еврейскому 
народу, и на стремящихся уничтожить еврейский народ»41. 
Или — отчаянию гордому: «Унизительно уповать на власть, 
чтобы она защитила от нелюбящего тебя народа, унизи
тельно исходить благодарностью к лучшим, достойнейшим 
представителям этого народа за то, что они замолвили за 
тебя слово»42.

Но охладительно звучит от другого израильтянина: 
«Мир вовсе не делится только по своему отношению к евре- 
ям, как нам иногда из-за нашей чрезмерной чувствитель
ности кажется». — И А.Воронель: «Евреи слишком много 
внимания уделяют антисемитам и слишком мало — себе 
самим»43.

Своё государство, Израиль, должно стать центром, га- 
рантирующим будущее евреев всего мира. Да ещё в 20-х го- 
дах — кто же? Эйнштейн! — писал — и кому? бывшему эсе
ру, очевидно главному составителю революционных требо- 
ваний 9 января 1905 года, спутнику Галона в демонстра- 
ции, а затем и его палачу Петру Рутенбергу, уехавшему по- 
том воссоздавать Палестину: «Прежде всего, должна быть 
защищена ваша [колонизаторов Палестины] жизнь, потому 
что вы приносите себя в жертву ради Духа и во имя уваже- 
ния ко всему еврейскому народу. Необходимо показать, что 
мы народ, который обладает достаточной волей к жизни и 
силой, чтобы осуществить великую акцию, которая пре
вратится в объединяющее средство и защиту грядущих по- 
колений. Для нас и наших потомков Страна должна иметь 
такое же великое значение, какое имел Храм для наших 
предков»44.

Эту убеждённость израильские авторы и подкрепляют 
разнообразно. «Еврейская проблема, по-видимому, не име- 
ет надёжного решения без наличия еврейского государст
ва»45. — Идея «утверждения Израиля как центра, гаранти-

41 М. Голъдштейн. Мысли вслух / /  Русская мысль, 1968, 29 фев
раля, с. 5.

42 М.Казанская. Наше гостеприимство... / / “22”, 1990, № 70, с. 111.
43 А.Воронель. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол] / / “22”,

1982, № 24, с. 131.
44 А. Черняк. Неизвестное письмо Эйнштейна / /  “22”, 1994,

№ 92, с. 212.
45 А. Каценеленбойген. Антисемитизм и еврейское государство / /  

“22”, 1989, № 64, с. 180.
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рующего будущее евреев всего мира»46. — Только Изра
иль — то правильное место для евреев, где «историческая 
активность не оборачивается историческим фиаско»47.

И только полуподземным рокотом отдаётся из той кро
хотной страны в её постоянной осаде — «та к а т а с т р о ф а ,  
призрак которой всё время существует в коллективном под- 
сознании израильтян»48.

Каково же нынепшее соотношение наклона и надежд 
между ассимиляцией, диаспорой и Израилем?

Вообще-то, к 90-м годам XX века ассимиляция зашла 
очень далеко. Например, «для 80-90%  американских евре
ев современные тенденции еврейской жизни обещают по
степенную ассимиляцию». И не только в США: «еврейская 
жизнь постепенно исчезает в большинство общин диаспо- 
ры». У большинства современных евреев «нет прямых бо- 
лезненныхвоспоминаний, связанныхс Катастрофой... они 
гораздо менее солидаризируются с Израилем, чем их ро
дители». Несомненна и тенденция «катастрофического со
кращенна роли диаспоры, неминуемой потери её сущест- 
венных характеристик». «Будут ли наши внуки еврея
ми...? надолго ли диаспора переживёт конец этого тысяче- 
летия? Рав Адин Штейнзальц, один из крупнейших учите
лей нашего времени... предупреждает, что евреи диаспоры 
перестали быть группой, “чья безопасность не обеспече- 
на”». И от этого они, парадоксально, «уже находятся на пу
ти к вымиранию, участвуя в “Катастрофе самоуничтоже- 
ния”». Сопоставить и с тем, что «антисемитизм в странах 
Запада больше не может рассматриваться как элемент, 
усиливающий еврейское самосознание. Антисемитская 
дискриминація в политике, бизнесе, университетах, част- 
ных клубах и т.п. практически устранена»49. — В нынеш- 
ней Европе «существует достаточно много евреев, не чув-

46 И.Либлер. Израиль — диаспора: Кризис идентификации/ /
“22”, 1995, № 95, с. 168.

47 Н.Гутина. Двусмысленная связь / /  “22”, 1981, № 19, с. 124.
48 М.Наганская. Миф против реальности / /  “22”, 1988, № 58, с. 141.
49 И.Либлер. Израиль — диаспора... / / “22”, 1995, № 95, 

с. 149-150, 154, 157.
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ствующих себя евреями и аллергически реагирующих на 
каждую попытку приобщить их к этой искусственно кон
струируемой общине»; «ассимилированный еврей не хочет 
чувствовать себя евреем, он отбрасывает черты своей ра
сы (по Сартру)»50. Не обминём и такую едкую оценку, того 
же автора: «Европейские евреи не признают себя евреями, 
считая, что к еврейству они понуждены антисемитизмом. 
Возникает противоречие: еврей становится евреем лишь 
тогда, когда ему грозит опасность. Тогда он спасается как 
еврей. Но когда он становится источником опасности, он 
не еврей»51.

Так «контуры крушения диаспоры начинают вырисо
вываться как раз в то время, когда евреи на Западе обла- 
дают наибольшей свободой, достатком и, по крайней мере 
внешне, более сильны, чем когда-либо в еврейской исто- 
рии». И «если сутцествующие тенденции не изменятся, 
большая часть диаспоры просто исчезнет. Следует при
знать реальную вероятность унизительного, хотя и добро
вольною постепенною саморазрушения диаспоры... Артур 
Кестлер, сторонник ассимиляции, пророчивший в 50-х го- 
дах гибель диаспоре, может оказаться прав»52.

А одновременно с тем «евреи во всём мире, иногда даже 
к своему собственному изумлению, чувствуют себя лично 
причастными к судьбе Израиля»; «если, не дай Бог, Изра
иль будет уничтожен, то исчезнут евреи и в других стра- 
нах. Не знаю, почему это так, но евреи не переживут вто
рой Катастрофы в нашем столетии»53. — Другой автор «ев
рейскую мифологию неизбежной Катастрофы» относит 
именно к жизни в диаспоре, оттого — «американские (и со- 
ветские) евреи часто высказывают такие мнения», готовят
ся: если Израиль падёт, то нести дальше знамя народа до
станется им54. — И вот, «при множестве гипотез, пытаю

50 Sonja Margolina. Das Ende der Ltigen: Rutland und die Juden 
im 20. Jahrhundert. Berlin: Siedler Verlag, 1992, S. 95, 99.

51 С. Марголина. Германия и евреи: вторая попытка / /  Страна и 
мир, 1991, № 3, с. 143.

52 И.Либлер. Израиль — диаспора... / /  “22”, 1995, № 95, с. 150, 155.
53 Н.Подгорец. Евреи в современном мире: [Интервью]/ / ВМ, 

Нью-Йорк, 1985, № 86, с. 113, 120.
54 3. Бар-Селла. Исламский фундаментализм и еврейское государ

ство / /  “22”, 1988, № 58, с. 182-184.
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щихся объяснить назначение еврейской диаспоры... почти 
все усматривают функциональность [её] в том, что она 
делает еврейство практически неистребимым, гарантиру- 
ет ему вечную жизнь в пределах существования рода чело- 
веческого»55.

Встречается и довольно воинственное отстаивание ди
аспоры как принципа: «Мы против исторического требова- 
ния совершать алию. Мы сами не чувствуем себя в изгна- 
нии» (американский профессор Леонард Фейн). В июне 
1994 «Президент Всемирного Еврейского Конгресса Шоша- 
на Кардин агрессивно заявила израильтянам: “Мы не соби
раемся становиться фуражной алией в Израиль и сомнева- 
емся, что у вас есть хоть какое-то понятие о богатстве и гар
моничности жизни американских евреев”»56 57. — То с пафо- 
сом: «Если мы чем-то по-настоящему интересны миру, то 
не своими государственными формами, а диаспорой, при
знанной одним из величайших чудес мировой исто- 
рии»67. — То с иронией: «Одинхитрец придумал... элегант
ное оправдание: дескать, избранность еврейского народа в 
том и состоит, чтобы вечно жить в рассеянии»58. — «Чудо 
восстановления Израиля задним числом сообщило диаспо- 
ре новый смысл, а заодно гениально развязало грозивший 
затянуться сюжет — короче, увенчало чудо диаспоры. 
Увенчало, но не отменило»59. — Но «в этом также есть доля 
иронии, поскольку цели, которых мы так тяжело добива
лись и которые наполняли нас чувством гордости и исклю
чительности, уже достигнуты»60.

Как понимать и предсказывать судьбу диаспоры — во 
многом зависит от смешаннъѵс браков. Сметанные бра
ки — это самое могучее и неуклонное средство ассимиля- 
ции. (Не случайно Библия так строго запрещает их. «Гос
поду они изменили, ибо родили чужих детей», Осия 5 : 7.) 
Когда Арнольд Тойнби предложи/! сметанные браки как

55 Е. Фииітейн. Из галута с любовью / /  “22”, 1985, № 40, с. 112.
66 И.Либлер. Израиль — диаспора... / /  “22”, 1995, № 95, с. 152.
57 Е.Фиштейн. Глядим назад мы без боязни... / / “22”, 1984, 

№ 39, с. 135.
58 Н.Воронелъ. Оглянись в раздумье... : [Круглый стол]/ / “22”, 

1982, № 24, с. 118.
59 Е. Фиштейн. Из галута с любовью / /  “22”, 1985, № 40, с. 114.
60 И.Либлер. Израиль — диаспора... / / “22”, 1995, № 95, с. 156.
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средство борьбы против антисемитизма — сотни раввинов 
выступили против того. — «Как только сметанные браки 
становятся массовым явлением, они означают конец ев
рейства»61.

Отмечают резкий рост смешанных браков в странах 
Запада: «Документированные данные статистики “исчез- 
новения” вызывают озноб. В 1960-х годах количество “сме
шанных браков” в США, крупнейшей еврейской общине 
мира, оценивалосьпримернов6%. Сегодня [в 90-х], спустя 
только одно поколение, их уже 60%— десятикратный 
рост. Уровень “смешанных браков” в Европе и Латинской 
Америке примерно такой же... Более того, если не считать 
ортодоксов, почти во всех еврейских семьях западных 
стран чрезвычайно низкая рождаемость». И ко всему ска
занному: «лишь незначительный процент детей из “сме
шанных семей” готовы вести явно выраженный еврейский 
образ жизни»62.

А в России? Израильская энциклопедия даёт такие ци
фры: в 1988 в РСФСР в смешанных браках состояли 73% 
женатых мужчин-евреев и 63% замужних евреек (рост по 
сравнению с 1978 — на 13 % для мужчин и на 20 % для жен- 
щин). «Состоящие в таких браках объективно значительно 
быстрее теряют еврейское самосознание и чаще склонны 
декларировать принадлежность к иной национальности 
при переписях населения»63.

Итак, почти всюду в большей или меньшей степени 
происходит «эрозия еврейской жизни», «размывание расо- 
вых, религиозных и этнических делений, которые до по- 
следнего времени служили барьерами для ассимиляции и 
“смешанных браков”». Сегодня, «когда бытовой антисеми- 
тизм так резко сократился... потеряны многие великие 
принципы, бывшие мощными опорами самоидентифика- 
ции в прошлом»64.

«Галутные» евреи зачастую вызывают резкую критику 
со стороны израильтян. Через 30 и 40 лет после создания 
государства Израиль раздавались оттуда насмешливые, а

61 Эд.Норден. Пересчитывая евреев* / /  “22”, 1991, № 79, с. 126.
62 И.Либлер. Израиль — диаспора... / / “22”, 1995, № 95, с. 151, 152.
63 Краткая Еврейская Энциклопедия. Иерусалим: Общество по 

исследованию еврейских общин, 1996. T. 8, с. 303. Табл. 15.
64 И.Либлер. Израиль — диаспора... / / “22”, 1995, № 95, с. 156.
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то и сердитые к диаспоре вопросы: «А что же будет с ны- 
нешними евреями? Скорее всего, они навсегда останутся 
на своей настоящей исторической родине — в галуте»65 66. — 
«Евреи Алжира предпочли Францию Израилю, а затем и 
евреи Ирана, оставившие страну Хомейни, опять же обо
шли в своей массе Израиль»; «снимаясь со своих мест, они 
ищут страны с более высоким уровнем жизни и цивилиза- 
ции. Любовь к Сиону сама по себе недостаточна»66. — «Веч- 
ный образ классической “нависшей катастрофы” уже не 
может привлечь евреев в Израиль»67. — «Евреи — народ, 
развращённый безгосударственным, внеисторическим су- 
ществованием»68. — «Евреи не выдержали испытания. Они 
по-прежнему не хотят возвращаться на родину. Они пред- 
почитают сидеть в галуте и жаловаться на антисемитизм 
всякий раз, как кто-то их критикует... И чтоб никто слова 
плохого об Израиле не смел сказать, ибо критика Израи
ля — это “антисемитизм”? Если они так болеют за Израиль, 
чего же они не приезжают сюда и не живут здесь? Но нет, 
как раз этого-то они не хотят!»69 — «Большинство евреев 
мира уже решило: они не хотят быть независимыми... По
смотри на евреев России. Часть из них захотела независи
мости, остальные хотят продолжать жизнь клеща на теле 
русской собаки. А если русская собака стала немножко 
больной, немножко злой, они ищут себе американскую со
баку. В конце концов, евреи жили так две тысячи лет»70.

И вот еврей диаспоры «перед лицом израильтянина... 
нередко комплексует, готов таскать на себе горб непонят
ной вины... не решаясь разделить с израильтянином его 
судьбу. Эта недостаточность компенсируется напряжён- 
ным поддержанием своего еврейства... нарочитым выпя- 
чиванием мелкой еврейской символики»; а при том «еврей 
диаспоры берёт на себя специфический риск одиночною 
противостояния антисемитской стихни»; но, «как бы ни по-

65 Н.Гутина. Двусмысленная связь / /  “22”, 1981, № 19, с. 125.
66 С. Ци^юлъников. Философия еврейской аномалии / /  BM, 

Нью-Иорк, 1984, № 77, с. 148.
67 И.Либлер. Израиль — диаспора... / / “22”, 1995, № 95, с. 165.
68 3. Бар-Селлси Исламский фундаментализм и еврейское государ

ство / /  “22”, 1988, № 58, с. 184.
69 А.-Б.Иошуси Голое писателя / /  “22”, 1982, № 27, с. 158.
70 БениПелед. Соглашение не с тем партнёром / /  “22”, 1983, 

№ 30, с. 125.
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вёл себя израильтянин, у диаспоры нет выхода: она тихо 
станет за его спиной, как нелюбимая, но верная жена»71.

Есть и такой прогноз: «К 2021 году диаспора, по всей 
видимости, уменьшится ещё на миллион тел и душ». — 
«Глубинные процессы еврейской истории... делают наибо- 
лее вероятным дальнейшее уменыпение численности ми
рового еврейства и постепенное сосредоточение большин
ства его уже не в диаспоре, а в Сионе»72.

А может быть, совсем не так? И прав был русский ев
рей Иосиф Бикерман, уверенно заявлявший, что диаспора 
неуничтожима: «Я приемлю галут, в котором мы прожили 
две тысячи лет, где мы только образовали тесное единст
во и где мы и впредь должны жить и проявлять себя»73. Мо
жет быть, те два голоса, которые, по Гершензону, всегда 
звучат еврею: смешаться со средой или беречь в себе на- 
циональную исключительность, — звучать будут вечно?

Солидный автор-историк заключает (после Второй 
Мировой войны): «Парадокс в жизни современного еврейст
ва: всё усиливающееся укоренение евреев в жизни друтих 
народов не затушёвывает их национального самосознания, 
а порой даже углубляет его»74.

Вот, в советское, «интернационалистическое» время, 
свидетельства из разных кругов русских евреев.

«Я всегда очень остро ощущая себя евреем... Воттіёл в 
круги, где еврейский вопрос был основной темой, лет с сем
надцати, как только вышел из школьных пелёнок». И 
отец — «человек с сильными еврейскими настроениями. 
Совершенно без традиций, не соблюдаюгций мицвот, не 
знающий языка — но... всё, что он знает, каким-то обра- 
зом, внутри него, еврея, подчинено его еврейской само- 
идентификации»75.

А писатель-одессит Аркадий Львов: «Десятилетним 
мальчиком я выискивая евреев среди учёных, среди писа

71 Е. Фиштейн. Из галута с любовью / /  “22”, 1985, № 40, с. 115, 116.
72 Эд.Норден. Пересчитывая евреев / /  “22”, 1991, № 79, 

с. 120, 130-131.
73 И.М. Бикерман. К самопознанию еврея, с. 62.
74 Ш. Эттингер. Новейший период / /  История еврейского народа /  

Под ред. Ш.Эттингера. Иерусалим: Гешарим; М.: Мосты куль
туры, 2001, с. 587.

75 А. Этерман. Третье поколение: [Интервью] / / “22”, 1986,
№ 47. с. 123-124.
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телей, среди политических деятелей и — юный пионер! — 
прежде всего, среди членов правительства», и вот Лазарь 
Каганович был на третьем месте, впереди Ворошилова и 
Калинина, «и я гордился сталинским наркомом Каганови- 
чем... Я гордился Свердловым, гордился Урицким... гор
дился Троцким — да, да, Троцким!» Считал, что Остерман 
[при Петре] был еврей, а когда узнал, что — немец, «было 
чувство досады, чувство потери», зато «говорил всем с гор
достью: Шафиров — еврей»76.

Но и как много было в России евреев таких, кто не бо
ялся «утонуть в громаде ассимилирутощего тел а»77, кто пре
дался русской стихни, русской культуре самозабвенно:

«В старое время только единицы из евреев испытали 
эту долю: Антокольский, Левитан, Рубинштейн и немногие 
друтие. Позже их было больше. Как глубоко постигли они 
Россию, постигли её своей древней и изощрённой интуи- 
цией ума и сердца! Россия давалась их постижению — в 
своём мерцании, в загадочной игре света и тьмы, в своих 
борениях и страданиях. Она привлекла их сердца своей 
драматической борьбой добра и зла, своими роковыми 
зарницами, своими слабостями, своей силой, своим обая- 
нием. — Но несколько десятилетий назад на культурную 
ниву России пришли уже не единицы, а тысячи евреев... 
И многие из них так искренно почувствовали себя русски
ми — душой, мыслями, вкусами и привычками... И всё же 
что-то есть в душе еврея... какой-то один звук, какой-то 
диссонанс, какая-то одна небольшая трещинка, но в неё в 
конце концов просачивается: извне — недоверие, насмеш- 
ка и враждебность; а изнутри — какое-то древнее воспо- 
минание.

Кто же я? Кто я? Я русский?
— Нет, нет. Я русский еврей»78.
Да, очевидно, у ассимиляции — свои, непереходимые 

пределы; в том и кроется отличие полной духовной асси
миляции от ассимиляции культурной, тем более — от ши
роко разлитой гражданско-бытовой. Евреи — судьбоносно

76 А.Лъвов. Веди за собой отца твоего //BM , Нью-Иорк, 1980, 
№ 52, с. 183-184.

77 Вл. Жаботинский. На ложном пути / /  Вл.Жаботинский. Фелье
тоны, с. 251.

78 РаниАрен. В русском галуте / /  “22”, 1981, № 19. с. 135- 136.
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для еврейства — сохраняют себя и при всех внешних при- 
знаках ассимиляции, сохраняют «внутренний облик еврея» 
(Соломон Лурье).

Движение — слиться с остальным человечеством до 
конца, вопреки жёстким преградам Закона, — кажется ес
тественными живым. Но — осуществимо ли оно? Ещё и в 
XX в. кому-то из евреев казалось так: «Объединение всего 
человечества — идеал юдаистического мессианства»79. — 
Но так ли? Но существовал ли когда такой идеал?

Гораздо больше слышим энергичных возражений: 
«Никто не убедит и не принудит меня отказаться от своей, 
еврейской точки зрения, пожертвовать своими, еврейски
ми интересами ради универсальной идеи — будь то “про
летарский интернационализм”» (в какой мы, дураки, в 20-е 
годы поверили), «“великая Россия”, “торжество христиан- 
ства”, “благо всего человечества” и тому подобное»80.

Но и ещё иные настроения встречаем у несионист- 
ской и безрелигиозной, на три четверти ассимилирован
ной еврейской интеллигенции. Из таковых женщина 
большого развитая и широких политический интересов, 
Т.М.Л., высказала мне в Москве в 1967: «Ужасно было бы 
жить среди одних евреев. Самое ценное в нашем народе — 
космополитизм. Ужасно, если все соберутся в маленькое 
милитаристское государство. Для ассимилировавшихся 
евреев это совершенно непонятно». Я ей в ответ, робко: 
«Но для ассимилировавшихся евреев тут и проблемы нет, 
они ведь уже не евреи». Она: «Нет, какие-то гены в нас 
остаются».

Ключ — не в фатальности происхождения, не в крови, 
не в генах, а: чья боль прилегает ближе к сердцу: еврей
ская или коренной нации, среди которой вырос? — «Наци- 
ональность не исчерпывается, увы, ни знанием языка, ни 
приобщением к культуре, ни даже привязанностью к при- 
роде и жизненному укладу страны. Она имеет другое изме- 
рение — общность исторической судьбы, которая для каж
дою человека определяется мерой его сопричастности к ис- 
тории и судьбе собственною народа. Но если для других эта

79 Г.Б. Слиозберг. Дела минувших дней: Записки русского еврея: 
В З т . Париж, 1933-1934. T. 1, с. 4.

80 Ш. Маркииі. Ещё раз о ненависти к самому себе / /  “22”, 1980, 
№ 16, с. 189.
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сопричастность дана изначально, то для еврея она, во мно- 
гом, — вопрос выбора, и нелёгкого»81.

Пока что — ассимиляция явлена недостаточно убеди- 
тельно. Все, кто предлагали пути ассимиляции всеоб
щей, — обанкротились.

Проблема ассимиляции сохраняется в своей трудной 
разрешимости. И хотя в мировом огляде процесс ассимиля
ции зашёл очень далеко, — из этого никак нельзя заклю
чить, что он отменит диаспору.

«Стопроцентно ассимилированного еврея [даже] совет- 
ская жизнь... не породила — такого, чтобы он был ассими- 
лирован на самом глубоком, психологическом уровне»82. — 
И заключает еврейский критик: «Куда ни бросишь взгляд, 
везде найдёшь в ассимилированной жидкости нераство
римый еврейский осадок»83.

Но отдельные яркие судьбы, но индивидуальные асси- 
милянты большой полноты — бывают. И мы в России — от 
души приветствуем их.

«Русский еврей... Еврей, русский... Сколько вокруг 
этого соединения-рарделения пролилось крови, слёз, 
сколько нагромоздилось несказанных страданий, которым 
ещё не видать конца, и сколько здесь всё же было радости 
духовного и культурного роста... Было и осталось очень 
много евреев, которые подняли на свои плечи этот тяжкий 
крест: быть русским евреем и русским. Две любви, две 
страсти, два борения... Не слишком ли много для одного 
сердца? Да, слишком много. Но в этом и состоит фаталь
ный трагизм этого двуединства. От слова не станется, и 
дву единство — всё-таки не есть единство. Здесь равнове- 
сие — не данность, азаданность»84. — Это написано, огля-

81 Л. Цигелъман-Дымерская. Советский антисемитизм — причины 
и прогнозы: [Семинар] / / “22”, 1978, № 3, с.175.

82 Ю.Штерн. Двойная ответственность/ /  “22”, 1981, №21,  с. 127.
83 О.Рапопорт. Симптомы одной болезни / /  “22”, 1978, № 1, с. 123.
84 Cm. Иванович. Семен Юшкевич и евреи /  Публикация Эд. Капи- 

тайкина / /  Евреи в культуре Русскою Зарубежья. Иерусалим, 
1992. Т. 1, с. 29.
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дываясь на дореволюціонную Россию из парижской эмиг- 
рации 1927 года.

Прошло полвека — и, оглядываясь из Израиля, другой 
русский еврей, чья жизнь прошла в России советской, го- 
ворит:

«Мы евреи, мы выросли в России, мы странный гиб- 
рид — русские евреи... О нас говорят: евреи по національ
ности, русские по культуре. Разве культура и національ
ность — это костюм на манекене...? Когда чудовищный 
пресс вгоняет один металл в другой, их потом нельзя разде- 
лить, даже разрезав. Нас прессовали под огромным давле- 
нием, десятки лет. Мои національные чувства уже не име- 
ют иного выражения, кроме как в моей культуре. Моя куль
тура насквозь проросла моими национальными жилками. 
Разделите меня, мне тоже интересно узнать, какие клетки 
моей души окрашены в русский, какие в еврейский цвет? — 
Но было не только давление, не только насильственное сра- 
щение — было ещё и неожиданное сродство этих проника- 
ющих друг в друга начал в каких-то глубинных душевных 
пластах. Словно бы они дополняли друт друга до новой пол
ноты: пространство временем, душевную широту—душев
ной глубиной, всеприятие — всеотрицанием; и была вза
имная ревность об избранничестве. — Поэтому у меня нет 
двух дуги — враждующих друт с другом, обессиливающих 
одна другую, раздваивающих меня. Душа у меня одна... не 
двойственная, не раздвоенная, не сметанная — одна»85.

А из России ему:
«Я верю, что неспроста это получилось на путях Рос

сии — этот контакт души иудейской и души славянской, 
что было тут какое-то предназначение»86.

86 [Р.Нудельман.] Колонка редактора / /  “22”, 1979, № 7, с. 95 -96 .
86 Л-ский. Письма из России/ /  “22м, 1981, №21,  с. 150.
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ОТ АВТОРА

В 1990 году, заканчивая «Апрель 1917» и приводя в порядок 
огромный материал, оставшийся за пределами «Красного Ко
леса», я решил представить часть этого материала в виде ис- 
торического очерка о евреях в российской революции.

Почти сразу стало ясно, что для понимания происшед- 
шего очерк неизбежно должен отступить по времени, — и 
так он отступал, даже к первому включению евреев в Россий- 
скую Империю в 1772, с чего и был начат; с другой стороны, 
революция 1917 стала динамическим толчком в судьбе рос- 
сийских евреев, — и очерк естественно протянулся в исто- 
рию послереволюционную. Так родилось и название: «Двес
ти лет вместе».

Однако я не сразу оценил тот отчётливый исторический 
рубеж, который положила широкая эмиграция евреев из 
СССР, начавшаяся в 70-х годах XX века, — как раз к 200-ле- 
тию пребывания евреев в России, — и ставшая вполне сво
бодной к 1987. Этот рубеж впервые отменил недоброволь
ность состояния российских евреев: они более не прикрепле- 
ны к жизни здесь, их ждёт Израиль, им доступны все стра
ны мира. Ясно обозначившийся этот рубеж внёс поправку в 
мой план довести повествование до середины 90-х годов — 
ибо замысел книги исчерпан: с момента Исхода исчезает и 
уникальность русско-еврейской переплетённости.

Теперь открылся совсем новый период в истории уже 
свободного российского еврейства и его взаимоотношений с 
новой Россией. Этот период явил стремительные и сущест
венные перемены, но ещё короток, чтобы предсказывать его 
дальние результаты и судить о том, насколько характерны 
окажутся для него черты именно русско-еврейские, или же 
будут проявляться общемировые законы еврейской диаспо- 
ры. Следовать за развитием этой новой темы — уже за пре
делами жизненных сроков автора.
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Гинзбург II, 44 
Гинзбург С. I, 169 
Гинзбург А.И. И, 338, 447, 472 
Гинзбург Г.Р. II, 320 
Гинзбург С.З. II, 284, 356, 403 
Гинзбург-Наумов А.М. И, 58, 59 
Гинсбург К. II, 44 
Гинсбург С.М. I, 229 
Гинтер С.Г. II, 304 
Гинцберг У., см. Ахад-Гаам 
Гинцбург Александр Г. I, 302 
Гинцбург Альфред Г. I, 302 
Гинцбург В.Г. I, 302 
Гинцбург Г.О. I, 145, 193, 208, 

302, 306, 314, 348, 380, 496 
Гинцбург Д.Г. I, 302 
Гинцбург И.-Е.Г. (О.Г.) I, 104, 

143, 160, 170, 298, 302, 304 
Гинцбурги I, 160, 302 
Гиппиус З.Н. II, 168 
Гирсы I, 281
Гитлер А. И, 186, 281, 297,

311, 326, 328, 333, 342, 349, 
350, 352, 361, 367, 373, 385, 
386, 392, 397, 416, 437 

Гирш М., фон I, 272, 273, 308, 
311

Гиршфельд I, 233 
Гиршфельд-Сташевский (Верхов- 

ский), см. Сташевский А.К. 
Глазберг Н. II, 58 
Глазман М.С. И, 84 
Глазунов А.К. II, 269 
Глезаров Л.М. II, 123 
Глинка-Янчевский С.К. II, 33 
Глобачёв К.И. I, 508; И, 38 
Глузман С.Ф. II, 447 
Гнедин Е.А. II, 288, 300, 323 
Гнесин М.Ф. II, 268, 320 
Гнесины, сёстры II, 320 
Гобино Ж.-А., де I, 463 
Гобсберг, фон I, 392 
Гобст А.-Я.-И. I, 229 
Гоглидзе С.А. II, 290 
Гоголь Н.В. I, 137; И, 257

Гойхбарг А.Г. II, 110, 214, 274 
Голицын А.Н. I, 68, 69, 79, 84 
Голицын Н.Н. I, 208 
Голль Ш., де II, 438 
Головин I, 392 
Головинский В.А. И, 174 
Головинский М.В. II, 174 
Голощёкин Ш. (Ф.) И, 90-92, 

298, 300
Голубев В. I, 466, 472 
Гольдберг Б.И. II, 124 
Гольдберг Б.Ц. II, 344 
Гольденберг Г.Д. I, 224, 225, 

229
Гольденберг И.П. II, 42 
Гольденберг (Гольденберг-Гет- 

ройтман) Л.Б. I, 217, 218, 
223, 225

Гольденвейзер А.Б. II, 352 
Гольдендах Д., см. Рязанов Д.Б. 
Гольдин Я.Г. И, 133, 300 
Гольдман А.Г. И, 325 
Гольдман Б.И. I, 414 
Гольдман М.И., см. Либер М. 
Гольдман Н. И, 179, 180 
Гольдштейн Л.Ю. I, 427 
Гольдштейн М.Л. И, 40, 166 
Гольдштейн М.Э. И, 366 
Гольман М. II, 61 
Гольцман А.З. II, 282, 290 
Гомберг-Зорин, см. Зорин С.С. 
Гонта И. И, 143 
Гончаров II, 89 
Гопнер С.И. И, 141 
Горбачёв М.С. И, 437 
Горбман Г.(Е.) Д. И, 400 
Горвиц А.И. I, 286 
Гордин В.Л. I, 361 
Гордой II, 84 
Гордой Б.А. II, 168 
Гордой И. (И.-Л.) I, 178 
Гордой Л.М. И, 290, 300 
Горелик И, 331 
Горемыкин В.Н. I, 321, 328 
Горемыкин И.Л. I, 497 
Горенштейн Ф. И, 460
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Городецкий М.Б. I, 427 
Горский В.С. II, 324 
Горчаков А.М. I, 183 
Горький М. I, 462, 463, 486;

II, 95, 213, 214, 223, 256 
Горянский В.И. И, 179 
Готвальд К. II, 407 
Гофштейн Д.Н. И, 255, 406 
Гоц А.Р. I, 240, 359; И, 59-61, 

68, 303
Гоц В.С. I, 230 
Гоц М.Р. I, 169, 230, 240, 358, 

359; II, 303 
Грабарь И.Э. II, 275 
Градовский А.Д. I, 60, 473 
Грановский Т.Н. I, 137 
Грач И.А. И, 336 
Гредингер Ф.И. I, 281 
Грейвс Ф. II, 174 
Гремин (Гершель Н.) II, 334 
Грец (Graetz) Г. I, 29, 34, 256 
Гржебин З.И. I, 428; И, 165 
Григорьев В.Н. I, 502 
Григорьев М. (Серветник Н.А.)

И, 144, 145 
Гринберг II, 333 
Гринберг 3. II, 87 
Гринберг И. И, 126, 289, 300 
Гринберг X. I, 217, 229 
Гринберг М.А. И, 269 
Гринфест С.Л. I, 223 
Гробман М. II, 460 
Гродзенский Я.Д. II, 337 
Громыко А.А. II, 397 
Гросман Вл. И, 195 
Гроссман Р. I, 229 
Гроссман В.С. II, 358, 398, 408 
Гроссман (Рощин) И.С. I, 361, 

410-412
Гросшопф А.И. II, 76 
Грузенберг М.М. (Бородин)

II, 106, 107, 213 
Грузенберг О.О. I, 169, 279,

336, 362, 448; II, 30, 32, 58, 
72, 73

Грэм С. I, 481 
Грюнштейн П. I, 30

Губельман-Ярославский, см.
Ярославский Е.М.

Губий I, 391 
Гугель Я.С. II, 286, 300 
Гузенко И.С. И, 327 
Гукасов А.О. И, 167 
Гуковский А.И. II, 167 
Гумилёв Л.Н. II, 456 
Гумилёв Н.С. И, 130, 131 
Гурвич И.А. I, 230, 232, 233, 

417
Гуревич II, 61 
Гуревич И, 331 
Гуревич А. I, 230 
Гуревич А.И. II, 284, 300 
Гуревич А.М. И, 367 
Гуревич В.Я. II, 58 
Гуревич Г.Е. I, 215, 216, 226, 

227, 250
Гуревич И.Б. I, 505, 506;

II, 30, 58
Гуревич С.Я. I, 230
Гурко I, 58
Гурко Вл.И. I, 303
Гурлянд И.Я. (Васильев) I, 431
Гурович М.М. I, 281
Гурович Я.С. И, 261
Гусев С.И. (Драбкин Я.Д.)

II, 123, 124 
Гутник С.М. II, 142 
Гучков А.И. I, 240, 424, 443; 

II, 28
Гюго В.-М. I, 169

Давидов II, 105 
Давидсон С. И, 126 
Даин Ш. II, 368, 369 
Далин Д.Ю. II, 165 
Даль В.И. I, 320 
Дан Ф.И. I, 169, 248, 360;

И, 57, 60, 165 
Данилевский Н.Я. I, 473 
Дашевский П. I, 328; II, 314 
Двойлацкий Ш.М. II, 285, 300 
Деборин А.М. И, 110, 272 
Деген И. И, 368
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Дейч А. I, 248
Дейч Л.Г. I, 124, 125, 140, 162, 

170, 213, 215, 216, 220-224, 
227, 229, 231, 235, 256; II, 53 

Дейч Маке II, 286, 300 
Дейч Мендель I, 249 
Делевский Ю. (Юделевский Я.Л.)

II, 167, 175 
Делоне С.И. II, 162 
Делянов И.Д. I, 271, 276 
Дембо И.В. I, 236 
Демченко В.Я. I, 495 
Деникин А.И. I, 181, 309, 351; 

II, 51, 146, 149-151, 154,
155, 194

Денисов И, 105
Деннис Р.Б. И, 106
Дер Нистор (Каганович П.М.)

II, 255, 354
Державин Г.Р. I, 45, 46, 48-56, 

58-60, 62, 103, 105 
Дерибас Т.Д. И, 259, 290 
Джексон Г. II, 488 
Дзержинский Ф.Э. II, 91, 92, 

131, 138, 210, 258, 263, 408 
Дивьер А.М. I, 26 
Дидро Д. I, 31 
Дизраэли Б. (Биконсфильд)

I, 183, 419; II, 503, 506 
Диклер Ф. II, 332 
Диллон Л. I, 83 
Диманштейн С.(Ш.)М. I, 365, 

368, 401, 410; II, 54, 78, 87, 
95, 107, 247, 255, 300, 311, 
317, 416

Дионео (Шкловский) И.В. II, 167 
Дионисий II, 460 
Дионисий, свящ. I, 18, 19, 20 
Дмитрий, в. кн. I, 20, 22 
Дмоховский Л. I, 216 
Добковский И. II, 107 
Добровольский Н.А. I, 508 
Добролюбов Н.А. I, 218 
Добрый А.Ю. I, 304, 455, 499 
Додэ А. I, 227 
Долгоруков В.А. I, 288, 289

Долгоруков П.Д. I, 418 
Долгушин А.В. I, 216 
Долматовский Е.А. И, 483 
Дон-Аминадо (Шполянский А.П.) 

II, 167
Донской М.С. II, 483 
Дорошевский I, 330 
Дорфман А. II, 336 
Доссер З.Н. I, 360 
Достоевский Ф.М. I, 279, 428, 

452; И, 16, 189 
Драбкин И, 84 
Драбкин А., рав. I, 208 
Драбкин-Гусев Я., см. Гусев С.И. 
Драгомиров А.М. И, 153 
Драгунский Д.А. II, 483 
Драке Л.Л. I, 377, 381 
Дрейфус А. I, 259, 315, 316 
Дрейцер Е.А. II, 84, 300 
Дридзо-Лозовский С.А. И, 82, 

107, 327, 355, 394, 399, 400, 
406

Дробнис Я.Н. II, 66 
Дрюмон Э.А. I, 316 
Дубнов С.М. I, 28, 140, 169, 

189, 318, 334, 339, 356, 361, 
413, 458, 474; II, 45, 166, 
252, 342

Дубровин А.И. I, 431; II, 33 
Дукельский С. II, 266, 321 
Думбадзе Г.С. I, 482 
Думенко Б.М. II, 126 
Дунаевский И.О. II, 320, 408, 

473
Дундич О. II, 126 
Дунец X. II, 313 
Дурново П.Н. I, 287, 290, 359, 

402, 476
Дутов А.И. II, 87 
Дыбенко П.Е. II, 126 
Дымов О. (Перельман И.И.)

И, 165
Дымшиц М. II, 482 
Дымшиц В.Э. II, 420 
Дюринг Е. I, 316
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Евтушенко Е.А. И, 430 
Ежов Н.И. II, 291, 292, 334, 402 
Екатерина I I, 26 
Екатерина II I, 30, 31, 36-40, 

42, 44, 45, 52, 53, 69, 71, 117 
Елена, в.кн. I, 20-22  
Елизавета Петровна I, 27-30  
Елин А. (Гелинкер) I, 361, 409 
Енукидзе А.С. И, 271 
Ермаков П. И, 92 
Есенин С.А. И, 112 
Ефимов Б.Е. II, 323 
Ефрем Моизич I, 17

Жаботинский В.(3.) Е. I, 245, 
253, 264, 339, 356, 357, 390, 
426, 429, 431, 433, 455, 458, 
465-467, 469-472, 474, 486; 
И, 12, 35, 48, 112, 162, 163, 
165, 167, 168, 470, 474, 506, 
509

Жевалкин Г.И. II, 275 
Железняк (Железняков А.Г.)

И, 84
Железняк М. II, 143 
Желябов А.И. I, 216 
Жемчужина П.С. II, 400 
Животовский А. И, 105 
Жидята Л. I, 15 
Жлоба Д.П. И, 126 
Житловский Х.О. I, 359 
Жоли М. И, 174 
Жужгов Н. II, 92 
Жуковский В.А. И, 458 
Жуковский С.Б. И, 87, 300

Завадский С.В. I, 500 
Зайцевы I, 160 
Загорский (Лубоцкий) В.М.

I, 360; II, 86 
Задов-Зиньковский Л.Н.

И, 145, 296 
Зак А.И. I, 160, 304 
Зак Я.И. И, 320, 483 
Заковский Л.М. II, 290 
Закс С.М. И, 85, 300

Залин (Левин) Л.Б. II, 209,
290, 293, 296 

Залкинд I, 343 
Залкинд И.А. II, 55, 83 
Залкинд-Землячка, см. Земляч

ка Р.С.
Залпетер A.K. II, 292, 296 
Залшупин М.С. И, 166 
Зальцман И.М. II, 356 
Замысловский Г.Г. I, 432; И, 33 
Зангвиль И. I, 268 
Зангвиль З.Г. И, 216, 300 
Занчевский И.М. I, 387 
Зарудный А.С. I, 327, 328, 332, 

336, 344, 448 
Зархи А.Г. II, 321 
Заславский Д.И. I, 427; II, 108, 

275, 323, 406
Засулич В.И. I, 235, 279 
Захаров (Мейер) Л.Н. И, 209, 

296
Захарьин Г.А. I, 142 
Звездич П.И. И, 165 
Звирин Я.М. I, 233 
Зеленин В.Ф. II, 408 
Зеленский И.А. II, 86, 88, 285, 

300
Зелёный (Терпило Д.И.) И, 144 
Зелигман I, 290 
Зеликман Н.П. II, 293, 296 
Зеликсон-Бобровская Ц.С. II,

125
Зельдович Я.Б. II, 448 
Землячка (Залкинд) Р.С. И, 86, 

138, 282, 327 
Зив В. II, 166 
Зив Г.А. I, 487 
Зильберберг И. И, 483 
Зильберберг Л.И. I, 359 
Зильберман И. II, 232 
Зильберминц В.А. II, 304 
Зингер Л. II, 200 
Зиновьев Г.Е. II, 40, 64, 76, 77, 

82, 85, 91, 113, 115, 131,
135, 206, 207, 209, 223, 270, 
298, 300, 306, 468
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Зисман А. I, 483; И, 333 
Златопольский Л.С. I, 224, 229 
Златопольский С.С. I, 229 
Золя Э. I, 227 
Зомбарт В. I, 251 
Зонненберг 3. I, 83 
Зорин (Гомберг) С.С. II, 54,

207, 300
Зорич С.Г. I, 45 
Зосима, архимандрит I, 20-22 
Зотов Н.Л. I, 230 
Зубатов С.В. I, 249, 359 
Зубов В. I, 56 
Зунделевич А.И. I, 214, 

225-227, 229; II, 53 
Зурабов А.Г. И, 85 
Зускин В.Л. II, 400, 406 
Зусманович Г.М. II, 88

Ибраимов В. И, 244, 245 
Иван Антонович I, 185 
Иванов П. I, 448 
Иванов Вяч.И. I, 463; II, 507 
Иванович Ст., см. Португейс С.О. 
Ивашинцев I, 155 
Игнатов В.Н. I, 235 
Игнатьев Н.П. I, 172, 188, 191, 

199, 200, 201-203, 208 
Игнатьев П.Н. I, 505 
Игнатьев С.Д. II, 411 
Игорь, кн. I, 13, 14 
Изабелла, королева I, 486 
Изаксон Б. II, 323 
Изгоев (Ланде) А.С. I, 460 
Икскуль-фон-Гильденбандт А.А. 

I, 295
Илиер М. I, 90 
Ингал Г. II, 337 
Ингерман С.М. I, 235 
Инденбаум II, 88, 222 
Инжир Л.И. II, 334, 336 
Иоанн (Иван) III I, 20-22 
Иоанн IV Грозный I, 23 
Иоанн Кронштадтский I, 329 
Иоанн Младой I, 20

Иоллос Г.Б. I, 427, 430, 461;
II, 33

Ионов (Бернштейн) И.И. II, 323 
Иоселевич А. И, 131, 296 
Иосиф Волоцкий I, 18 
Иофан Б.М. II, 314, 315 
Иоффе Д. II, 342 
Иоффе А.А. И, 83 
Иоффе А.Ф. II, 276, 324, 325, 

403
Иохельсон В.И. I, 214, 226 
Ипатьев В.Н. II, 213 
Иппо Б.М. II, 125, 289, 300 
Ирецкий В. (Гликсман В.Я.)

И, 165

Йоффе II, 420

Каган А. I, 409 
Каган Э. И, 53, 65 
Каган А.С. II, 166 
Каганов И. И, 337 
Каганова Э. II, 323 
Каганович М. И, 344, 383, 385 
Каганович Л.М. И, 86, 275, 

281-283, 285, 298, 316, 327, 
356, 394, 396, 403, 415, 518 

Каганович М.М. II, 281, 282, 
286, 300

Каганович Ю.М. И, 282 
Кагнер Б.М. И, 336 
Казакевич Э.Г. И, 316, 398 
Казаков И.Н. II, 407 
Казакова Р.Ф. И, 430 
Казимир Великий I, 31 
Кактынь А. II, 210 
Какурин Н.Е. II, 133 
Калашкин II, 239 
Каледин A.M. II, 147 
Калик М.Н. II, 484 
Каликман Р. II, 339 
Калинин М.И. II, 96-98, 135, 

225, 243, 247, 264, 518 
Калманович М.И. II, 88, 

283-285, 298, 300
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Калмыкова A.M. I, 463 
Кальманович С.Е. I, 336, 345 
Каменев Л.Б. II, 61, 64, 69, 73, 

76, 77, 82, 91, 105, 209, 223, 
270, 288, 298, 300, 468 

Каменев С.С. И, 84 
Каменева О.Д. II, 266 
Каменская Б.А. I, 217, 222, 224 
Каменский А.З. II, 215, 300 
Каминер, сёстры I, 215 
Каминер И.А. I, 217 
Каменка Б.А. I, 304, 436;

И, 105
Каминка А.И. II, 164, 165 
Каминский Г.Н. II, 215, 284, 

300, 408
Камков (Кац) Б.Д. И, 64, 73, 

302
Кан Ф. I, 242
Канкрин Е.Ф. I, 99, 109, 281 
Каннегиссер Л.И. II, 112, 113 
Кантор А. И, 107 
Канторович Я. II, 70 
Канторович А.Я. II, 323 
Каплан II, 294 
Каплан Ф.Е. II, 112, 113 
Каплун Б.Г. II, 40 
Карабчевский М.П. I, 336, 448 
Карабчиевский Ю.А. И, 9 
Каракозов Д.В. I, 213
Карамзин Н.М. I, 16, 18, 320;

И, 456, 458 
Карамзины И, 456 
Карангозов К.А. I, 386 
Карасе И.А. I, 377, 378, 383 
Кардин Ш. И, 514 
Карелин В.А. II, 82 
Карклин М. II, 210 
Карлсон К.М. II, 290 
Кармен Р.Л. И, 322, 323 
Карпович П.В. I, 359
Карташев А.В. II, 17, 175, 176
Кассель Г. II, 240 
Кассиль Л.А. И, 323 
Кассирский И.А. II, 483 
Катков М.Н. I, 67, 105, 197

Каульбарс А.В. I, 390, 392, 
397-399

Каутский К. I, 248 
Кауфман-Туркестанский К.П.

I, 281
Кафафов К.Д. I, 500, 502 
Кафенгаузен Л.Б. I, 360 
Каханов И.В. I, 386, 388 
Кац Д. И, 488 
Кац Ш. I, 243 
Каценеленбаум З.С. II, 216 
Каценельсон Д., рав. И, 265 
Кацман М.И. II, 148 
Кацнельсон З.Б. И, 130, 209, 

290, 292, 293, 296 
Качалов В.И. II, 267 
Каюров В. I, 495 
Квитко Л.М. И, 255, 354, 406 
Кегельс II, 333 
Келлер Г. II, 337 
Кеннеди Э. II, 488 
Керенский А.Ф. II, 29, 33, 37, 

53, 61, 62, 64, 68, 165 
Кестлер А. И, 6, 508-510, 513 
Кизелынтейн И.С. И, 88 
Киквидзе В.И. И, 126 
Кипер М. II, 311 
Киров С.М. II, 291 
Кирпичников Т. II, 40 
Киселёв П.Д. I, 109-111, 114, 

115, 129, 130, 136, 154 
Кисис Р. II, 210 
Кит-Вийтенко И.П. II, 111, 300 
Клейгельс Н.В. I, 377-379 
Клейман II, 287 
Клейнер И.М. И, 285, 300 
Клемансо Ж. I, 359 
Клементьев В.Ф. И, 114, 194 
Ключников Ю.В. II, 203, 204 
Кнорин В.Г. II, 210 
Коверда Б.С. II, 194 
Ковнер А.-У. (А.Г.) I, 171 
Ковтюх Е.И. И, 126 
Коган II, 145 
Коган А.Э. II, 166 
Коган Б.Б. И, 408

534



И М Е Н Н О Й  У К А З А Т Е Л Ь

Коган Е.С. II, 87, 300 
Коган Л.И. И, 110, 292, 296, 

335, 473
Коган-Бернштейн Н. I, 230 
Коган-Бернштейн Л.М. I, 230 
Коган-Семков С.М. II, 55 
Коген Г. И, 15 
Козаков М. II, 224 
Козинцев Г.М. II, 266 
Козырь-Зирка И, 144 
Кокин М.Д. И, 304, 312 
Коковцов В.Н. I, 441 
Кокос X. I, 21
Кокошкин Ф.Ф. I, 463; II, 120 
Коленберг Л.Л. II, 194 
Коллинз С. I, 25 
Колпащиков И. II, 92 
Колтун А.(И.)М. И, 87 
Колчак А.В. II, 135, 152, 155 
Кольман Э.Я. II, 325 
Кольцов (Фридлянд) М.Е.

II, 291, 296 
Колышко И.И. И, 32 
Комаров Б. (Вольфсон 3.)

II, 471
Комаров Н.П. И, 207 
Комиссаржевская В.Ф. II, 267 
Комиссаров М.С. I, 402, 403 
Кон И. II, 105 
Кон Н. И, 173 
Кон Ф.Я. I, 244; И, 138 
Кондратьев Н.Д. II, 272, 305 
Конквест Р. II, 408 
Коновалов А.И. II, 28, 72 
Конт О. I, 169 
Копелев Л.З II, 331, 359 
Копель 3. I, 494 
Копылов Г. (Телегин С.) И, 456, 

459
Кордонский Ш.А. II, 359 
Коренблит М. II, 470 
Коржавин Н.М. II, 81 
Корнейчук А.Е. И, 352 
Корнилов Л.Г. И, 56, 62, 148, 

187
Короленко В.Г. I, 318, 326,

330, 332; II, 131

Корсунский В.Б. II, 359 
Костомаров Н.И. I, 32, 67 
Костырченко Г.В. II, 319, 395, 

404, 409
Косыгин А.Н. И, 347 
Котляр Л.З. II, 289 
Котляр С.О. II, 108 
Котовский Г.И. И, 126 
Коц А.Я. I, 363 
Кочубей В.П. I, 56 
Крайний Л. II, 128 
Красиков П.А. И, 97 
Краснощёков (Тобинсон) А.М.

II, 55, 300 
Красный П. II, 314 
Красный-Адмони Г.Я. I, 189, 

334
Красовский Н.А. I, 446-448 
Краус А. (Kraus) I, 351 
Крейн А.А. II, 268, 320 
Крейн Г.А. II, 268 
Крейн Ю.Г. И, 268 
Крейны II, 320 
Крейцберг И.М. II, 141 
Кремер А.И. I, 243, 244 
Кремье А. I, 178-181 
Крестинский Н.Н. II, 129 
Крестовский Вс.В. I, 316 
Кривошеин А.В. I, 435, 436,

489
Кригер Е.Г. II, 349 
Крицман Л.Н. И, 272, 300 
Кричевский И.Л. II, 304 
Кронгольд I, 304 
Кроненберг Л.Л. I, 497 
Кроль М.А. I, 125, 169, 226, 

280, 327, 345, 353 
Кропоткин П.А. I, 215, 360 
Кругликов С.Л. И, 285, 300 
Круковский Г.М. II, 293, 296 
Крушеван П.А. I, 322, 328 
Крушинский II, 61 
Крыжановский П.А. I, 391, 396 
Крыжановский С.Е. I, 422, 431 
Крыленко Н.В. I, 251, 451 
Крым С.С. I, 424 
Крюков Ф.Д. I, 238
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Кугель И. I, 427 
Кугель А.Р. II, 256 
Кузминский А.М. I, 384, 389, 

390, 396-398 
Кузнецов А.А. II, 400 
Кузнецов Э.С. II, 482 
Куйбышев В.В. II, 87, 213, 286, 

408
Кулишер А. I, 430 
Кулишер (Юниус) А.М. I, 430; 

II, 165, 166
Кулишер Е.М. II, 343 
Кулишер М.И. I, 172, 327, 348, 

356
Кульбак М.С. II, 255, 313 
Кулябко И.Н. I, 377, 446 
Кун Бела И, 123, 138, 139, 297 
Куперник А.А. I, 345 
Куповецкий М. II, 344, 386 
Курицын Ф. I, 21, 22 
Куропаткин А.Н. I, 350 
Кускова Е.Д. II, 169, 220, 221 
Кэмпстер I, 289

Лавров П.Л. I, 214, 231 
Ладовский Н.А. II, 315 
Ладыжников И.П. И, 165 
Лазарев Л.И. И, 359, 369 
Лазаревич В.С. И, 124, 300 
Лампе А.А., фон II, 149 
Ланда М.М. II, 125, 289, 300 
Ландау I, 304 
Ландау А.Е. II, 188 
Ландау Г.А. I, 239, 240, 356;

II, 12, 40, 58, 70, 100, 114, 
132, 139, 164, 165, 181, 188, 
191, 232

Ландау Л.Д. II, 324, 408 
Ландауэр Г. И, 104, 138 
Ланской С.С. I, 137 
Ларин Ю. (Лурье М.З.) I, 237, 

299, 403, 426; И, 54, 64, 86, 
94, 156, 198, 199, 203-206, 
217, 224-226, 228, 229, 244, 
246, 249, 265, 272, 274, 318 

Лассаль Ф. I, 218; И, 503

Лаурис М. И, 88 
Лацис М.И. И, 127, 210 
Лашевич (Гаскович) М.М. II, 124 
Леванда Л.О. I, 171, 172, 176, 

177
Левашев С.Б. I, 505 
Левендаль Н.Л. I, 328, 332 
Левенсон I, 504 
Левенталь Л.Г. I, 215, 217, 222, 

225
Левенталь Н.Г. I, 215, 217, 222, 

224
Левентис С.И.-М. I, 236 
Лев XIII (Папа Римский) I, 290 
Леви I, 495 
Левин II, 85 
Левин Б. II, 384 
Левин Д. II, 389, 445 
Левин И. II, 488 
Левин М. II, 104, 139 
Левин Б.И. II, 323 
Левин И.О. I, 241; II, 58, 104, 

119, 154, 165, 181, 188 
Левин И.С. II, 403 
Левин Л.Г. И, 407, 408 
Левин Р.Я. И, 216, 300 
Левин-Бельский Л., см. Вель

ский Л.Н.
Левина Е. И, 104, 138 
Левинзон И.-Б. I, 72, 94, 95,

129
Левит С.Г. И, 304 
Левитан И.И. II, 99, 518 
Левитан Ю.Б. II, 319 
Левитин (Краснов) А.Э. И, 332 
Левитов М.И. II, 148, 161 
Левич В.Г. И, 488 
Левков С. I, 223 
Лейпунский А.И. II, 324 
Леккерт Г.Д. I, 249, 461; II, 266 
Лемке М.К. I, 429, 481-483, 

485, 494
Ленин В.И. I, 195, 215,

242-244, 246-248, 250, 403, 
443, 477; И, 46, 54, 55, 59, 
60, 73, 76-79, 82, 83, 90, 91,
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93-96, 104, 110, 112, 113, 
118, 129, 135, 141, 231, 236, 
239, 240, 256, 264, 266, 268, 
273, 274, 303, 321, 343, 419, 
443, 455, 504 

Ленкавский С. И, 376 
Леонтович В.В. I, 292 
Леплевский Г.М. И, 108, 283, 

293
Леплевский И.М. II, 108, 130, 

290, 292, 293, 296 
Лермонтов М.Ю. I, 168 
Лерт Р.Б. И, 447 
Лесков Н.С. I, 105, 118, 157;

II, 219
Лесман I, 504 
Лессин Г. И, 105 
Лжедмитрий I I, 23, 24, 320 
Лжедмитрий II I, 23, 24 
Либер М. (Гольдман М.И.) I, 246, 

248; II, 53, 57, 58, 60, 303 
Либерман А.Ш. I, 214, 227 
Либкнехт К. И, 139 
Лившиц И, 293 
Лившиц Я.А. II, 110, 130, 300 
Лилиенталь М. I, 122, 123 
Лилина (Бернштейн) З.И. II, 85, 

115
Линкольн Б. II, 136 
Линский Д.О. I, 284; II, 152, 

153, 181, 189 
Липман Л. I, 27 
Лисовский М.Я. И, 123, 300 
Литваков М.И. И, 108, 311 
Литвин М.И. И, 292, 296 
Литвинов М.М. II, 213, 283, 

288, 327, 392, 399 
Литвинов П.М. И, 447 
Литвин-Седой З.Я. I, 360 
Литовцев С., см. Поляков-Литов- 

цев С.Л.
Лифшиц I, 409 
Лифшиц А.Е. II, 423 
Лоевецкий Д.А. И, 336 
Лозинский С.Г. I, 189; И, 254 
Лозовский, см. Дридзо-Лозов- 

ский С.А.

Лопухин А.А. I, 328, 330, 333, 
334

Лорансэ I, 65 
Лорис-Меликов М.Т. I, 183,

188, 189, 226
Лубоцкий-Загорский, см. Загор

ский В.М.
Лукач Д. И, 139 
Лукомский А.С. I, 500 
Луначарский А.В. II, 87, 94, 

256
Лунц Д.Р. И, 423 
Лурье Г. I, 216, 217 
Лурье С. II, 58 
Лурье С.Г. I, 215, 216, 218,

223, 225
Лурье С.Я. I, 452; И, 6, 220, 

369, 519
Лурье-Ларин, см. Ларин Ю. 
Луцкий М.М. И, 208 
Львов А.Л. II, 517 
Львов Г.Е. И, 28, 37, 63, 147 
Любимов И.Е. II, 284 
Любимов Н.Д. I, 267 
Любош С.Б. I, 465 
Люксембург Р. И, 138, 139 
Люшков Г.С. И, 292 
Лядов (Мандельштам) М.Н.

I, 248, 360; И, 64, 202 
Ляховецкий-Майский И., см.

Майский И.М.

Магидов Б.О. II, 110
Магнес И. И, 102
Мазе Я.И., рав. I, 449, 483;

II, 263
Мазин Э.А. И, 358 
Май-Маевский В.З. II, 149 
Майрановский Г.М. II, 296 
Майский (Ляховецкий) И.М.

II, 110, 288, 399 
Макаров А.А. I, 498, 499 
Макиавелли Н. II, 174 
Маклаков В.А. I, 284, 448, 460; 

II, 28
Маклаков Н.А. I, 428 
Маков Л.С. I, 144
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Малицкая Э. I, 341 
Малкин Б.Ф. И, 323 
Малянтович П.Н. I, 462 
Манасевич-Мануйлов И.Ф.

I, 497, 499
Манасеин Н.А. I, 279 
Мандель В.С. I, 241, 242, 251;

II, 181, 189
Мандельбаум М. II, 133 
Манделынтам А.Н. II, 58 
Манделынтам М.Л. I, 236, 345 
Манделынтам О.Э. II, 108, 451 
Манделынтам-Лядов, см. Лядов 

М.Н.
Маневич Л.Е. II, 367 
Мансырев С.П. I, 463 
Мануйлов А.А. II, 28 
Манус И.П. I, 496, 498, 499;

И, 32
Мао Цзедун II, 107 
Марголин А.Д. I, 448; II, 143 
Марголин Д.С. I, 303 
Марголин Н.В. II, 133, 296 
Марголин Ю.Б. И, 311 
Марголина С. И, 405 
Маркевич Г. I, 87, 88, 95 
Маркиш Д.П. II, 473 
Маркиш П.Д. И, 255, 316, 353, 

354, 394, 406
Маркиш Ш.П. II, 442, 473, 474 
Маркиш Э.Е. И, 394 
Марков А. II, 92 
Марков Н.Е. I, 494, 503, 506; 

II, 33
Марке К. I, 227, 242, 244, 316; 

II, 93, 278, 281, 419, 437, 
502-504

Маркус Ф.М. II, 288, 300 
Мартов Л. (Цедербаум Ю.О.)

I, 232, 242, 243, 247, 248;
И, 165

Мартынов А.С. (Пиккер С.С.)
I, 248; II, 86

Мархлевский Ю.Ю. II, 138 
Маршак Я. I, 275 
Маршак И.А. I, 240, 380

Маршак С.Я. II, 353, 408 
Маршалл Л. I, 351, 353;

II, 243, 406
Марьясин Л.Е. II, 215, 285, 300 
Масамед II, 337 
Маскалик Я.-З. II, 314 
Масленников A.M. II, 69 
Маслов С.С. II, 136, 144, 158, 

169, 220-223
Махно Н.И. II, 56, 144, 145 
Машкевич Н.А. II, 32 
Маяковский В.В. II, 246 
Маянц, рав. I, 342, 343 
Мевес Р.Т. I, 281 
Медалье М. II, 314 
Медалье Ш., рав. И, 314 
Медведев П. И, 92 
Меерсон II, 294 
Меир Г. II, 397, 398, 492 
Мейер Д. II, 438, 439 
Мейер Л., см. Захаров Л.Н. 
Мейербер Д. II, 503 
Мейерхольд Вс.Э. И, 267 
Мейман Н.Н. И, 488 
Мельгунов С.П. I, 426, 498; И, 

127, 128
Мельник А. II, 375 
Мельничанский Г.Н. II, 54, 300 
Менгли-Гирей I, 21 
Менделеев Д.И. I, 181 
Мендельсон М. I, 35 
Мендельсон Ф. II, 503 
Мендельсоны I, 304, 412 
Менжинский В.Р. И, 209, 259, 

408
Ментор II, 102 
Меншиков А.Д. I, 26 
Меныыиков М.О. I, 425, 441, 

463
Мережковский Д.С. I, 463, 464; 

II, 168
Метнер Н.К. И, 9 
Мехлис Л.З. И, 112, 271, 283, 

289, 299, 356, 403 
Мечников И.И. II, 9 
Микоян А.И. И, 284, 285, 288
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Мильруд М.С. И, 166 
Милюков П.Н. I, 238, 295, 419, 

463, 469, 471, 488, 501; И, 
27, 30, 64, 164, 166, 175, 193 

Мин Г.А. I, 359 
Минаев-Цикановский А.М.

II, 292, 296 
Мини Дж. И, 486 
Минин К.М. I, 473 
Минкин-Менсон А.Е. И, 54,

300
Минор О.С. I, 230, 359; II, 59, 

165
Минский Н.М. I, 172, 263 
Минц М. II, 331 
Минц В.М. И, 342, 343 
Минц И.И. И, 126, 402, 483 
Минц П.М. II, 342, 343 
Миркин II, 131 
Миркина З.А. И, 461, 464 
Миркин-Гецевич Б.С. (Мир- 

ский Б.) II, 167 
Миронов И, 338 
Миронов (Каган) Л.Г. II, 290, 

292, 296
Миронов М.П. II, 168 
Миронов (Король) С.Н. II, 294, 

296
Миронов Ф.К. II, 126 
Митин М.Б. II, 483 
Михаил Александрович, в.кн.

И, 92
Михаил Фёдорович I, 24 
Михайлов А.Д. I, 215 
Михайлов Л.М. (Елинсон, Поли- 

тикус) II, 89 
Михаэлис Е.П. I, 213 
Михельсон А. II, 58 
Михоэлс С.М. II, 256, 352,

353, 354, 355, 394, 395,
399, 400

Мищук Е.Ф. I, 446 
Млодецкий И.О. I, 229 
Мнячко Л. II, 438, 439 
Могилевский С.Г. II, 130 
Мойхер-Сфорим М. I, 312

Молотов В.М. И, 271, 281, 284, 
309, 327, 328, 350, 352, 392, 
394, 400

Молчанов Г.А. II, 290 
Моммзен Т. И, 437 
Монтескье Ш.-Л. II, 174 
Монтефиоре I, 333 
Монтефиоре К. I, 333, 353 
Монтефиоре М. I, 128, 132, 183 
Моргентау Г. II, 407 
Моргулис М.Г. I, 174 
Мордовцев Д.Л. I, 198 
Морейнис Ф.А. I, 217 
Мороз И.Г. II, 336 
Морозов Г.И. И, 336, 400 
Морозова М.Ф. I, 319 
Муравьёв М.А. II, 126 
Муравьёв М.Н. I, 175 
Муравьёв Н.В. I, 280 
Муравьёв Н.М. I, 85 
Мусафия I, 30 
Мустафа II, 245 
Мутник А.Я. I, 243 
Мэй М. II, 239 
Мюзам Э. II, 138, 139 
Мясников Г. И, 92 
Мясоедов С.Н. I, 502, 503

Набоков В.Д. И, 39, 58, 67, 164 
Набоков Д.Н. I, 202 
Нагель Л. I, 236 
Наживин И.Ф. И, 65, 89 
Наполеон I Бонапарт I, 63-65, 

428, 477
Наполеон III II, 174 
Насер Г.-А. II, 434 
Насимович, см. Чужак Н.Н. 
Натан П. I, 353 
Натансон М.А. I, 214-217, 220, 

230, 359; II, 59, 73 
Нахамкис О., см. Стеклов Ю.М. 
Нахимсон С.М. И, 74, 87, 124, 

201
Нашатырь II, 60 
Невахович Л.Н. I, 57 
Неве А. И, 378
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Нейдгарт Д.Б. I, 385, 388, 389, 
391-393, 395, 398, 399 

Неймарк I, 285 
Некрасов Н.А. I, 218 
Некрич А.М. И, 472 
Неманов Л.М. И, 166 
Немирович-Данченко Вл. И.

И, 267
Непряхин II, 287 
Нератов А.А. II, 83 
Нессельроде К.В. I, 281 
Нехамкин Л. II, 209 
Нехамкины II, 209, 210 
Нечаев С.Г. I, 213, 214 
Никитин В.Н. I, 72, 79, 80,

107, 115, 156
Николай I I, 65, 95, 97-99,

101, 104-106, 109, 118, 
122-130, 132, 134, 136, 144, 
211, 374, 387, 456 

Николай II I, 266, 267, 270, 
346, 352, 368, 369, 375, 376, 
391, 406, 412, 413, 422, 433, 
440, 441, 444, 461, 471, 475, 
476, 478, 479, 483, 498, 499, 
508; И, 56, 90-92, 174, 323, 
342

Николай Николаевич, в.кн.
I, 479, 480, 496; И, 170 

Никольский А.В. II, 61 
Нисензон I, 326 
Нисселович Л.Н. I, 423, 442, 

443
Новомирский Д.И.(Я.И.) I, 361 
Новотный А. II, 438 
Ногин В.П. И, 207 
Нойрат О. И, 138 
Нольде Б.Э. И, 71 
Нордау (Зюдельфельд) М. I, 260, 

261, 268
Ноткин Н.Х. I, 49, 56-58, 72 
Нотович О.К. I, 369 
Нудельман Р.Э. И, 490 
Нусбаум Л. И, 331

Оболенский И. I, 359 
Оболенский А.Д. I, 368

Оболенский В.А. I, 419 
Оборин Л.Н. И, 320 
Обреимов И.В. И, 324 
Овермэн Л.-С. И, 106 
Овсянико-Куликовский Д.Н.

I, 463
Огарёв Н.П. I, 213 
Оз А. II, 7, 10, 15 
Ойстрах Д.Ф. И, 320, 408 
Олендорф О. И, 378 
Ольга, кн. I, 18 
Орджоникидзе Г.К. И, 199,

200, 271, 284, 286, 288, 408 
Орлов М. I, 230 
Орлов В.Г. I, 500 
Оршанский И.Г. I, 73, 80, 105, 

106, 112, 119, 139, 150, 158, 
176, 187, 188

Осоргин М.А. И, 162, 163 
Остапов I, 324 
Остерман А.И. II, 518 
Островская Н.И. II, 125, 300 
Остроменский I, 382

Павел, апостол II, 18 
Павел I I, 44, 45, 56, 62, 185, 

281
Павловский I, 385 
Павловский И.Я. (Яковлев И.)

I, 217, 226
Пален К.И. I, 208, 294 
Палеолог М. I, 496 
Панина С.В. II, 84 
Парвус А.Л. (Гельфанд И.Л.)

I, 235, 239, 370; II, 85, 288, 
323

Паркс Дж. I, 292, 293 
Пасманик Д.С. I, 335, 356, 439, 

453, 479, 480; II, 48, 61, 71, 
77, 80, 98, 101, 102, 118,
119, 143, 147, 149, 151, 152, 
154, 171-173, 181, 182, 187, 
195, 223, 239, 252, 259 

Пассовер А.Я. I, 279 
Пастернак Б.Л. И, 9, 99, 100, 

108
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Паукер К.В. И, 209, 290-292, 
296

Пелед Б. И, 317 
Перазич В.А. II, 85 
Первухин М.Г. II, 347 
Пергамент О.Я. I, 392, 459 
Переверзев П.Н. I, 336 
Перельман В.Б. И, 446 
Перельман II, 333 
Перельман Я.И. II, 323 
Перетц А.И. I, 43, 57, 145
Перетц Г.А. I, 57
Перетц Е.А. I, 57, 145, 281
Перец И.-Л. I, 312
Перли П. I, 230 
Перовская С.Л. I, 214 
Пестель П.И. I, 57, 68, 85 
Петерс Я.Х. II, 210 
Петлюра С.В. И, 142, 143, 151, 

193, 194, 375 
Петрусевич К.А. I, 243 
Петровский Г.И. II, 91 
Печерский Л.Ф. II, 123, 300 
Пешехонов А.В. II, 67 
Пётр I I, 25, 26, 27, 101, 129; 

II, 518
Пётр II I, 26, 27, 30 
Пётр III I, 29, 30, 185 
Пилляр Р.А. II, 290 
Пинскер Л.С. I, 207, 254, 256 
Пинский Л.Е. II, 332 
Пинсон И.Д. II, 133, 300 
Пирогов Н.И. I, 162, 174 
Писарев Д.И. I, 171, 218 
Писсаржевский I, 328 
Пихно Д.И. I, 428 
Пластинина-Майзель Р.А.

И, 125, 133 
Платой, еп. I, 380 
Платонов С.Ф. I, 22 
Плеве В.К. I, 189, 249, 266, 

267, 291, 296, 327, 329, 
333-336, 348, 349, 352, 357, 
359

Плетнёв Д.Д. II, 407, 408 
Плеханов Г.В. I, 124, 215, 235, 

243, 247, 248; И, 67, 172

Плинер И.И. И, 293, 296 
Плисецкая М.М. И, 483 
Плучек В.Н. И, 483 
Победоносцев К.П. I, 272, 273, 

359
Погодин А.Л. I, 473 
Подгорец Н. И, 14 
Позен М.П. I, 281 
Позерн Б.П. И, 131 
Познанский I, 493 
Познер С.В. I, 327; И, 169 
Покрассы Дан.Я. и Дм.Я. II, 320 
Покровский М.Н. I, 16, 237;

II, 274
Полонский И. И, 59 
Полубояринова Е.А. И, 33 
Поляк Б.Ю. И, 166 
Поляк М.Г. I, 303 
Поляк С.Г. I, 303 
Поляков А.А. И, 166 
Поляков Л.С. I, 288, 289 
Поляков С.С. I, 160, 208, 308 
Поляковы, братья (Я.С., С.С., 

Л.С.) I, 160, 303, 304 
Поляков-Литовцев С.Л. II, 167, 

171, 196
Померанц Г.С. И, 217, 441,

456, 460-465, 478 
Попков П.С. И, 400 
Попов В.С. I, 64, 88 
Португалов В.О. I, 175,

192-193
Португейс С.О. (Иванович Ст.)

И, 165, 195, 306, 310 
Потоцкий С. I, 56 
Пранайтис Ю., ксёндз I, 449 
Прегель С.Ю. И, 162 
Прокофьев Г.Е. И, 290 
Примаков В.М. II, 126 
Пронин I, 328
Проппер С.М. I, 369, 370, 405, 

426
Протопопов А.Д. I, 498, 499, 

508; И, 32
Прошьян П.П. И, 82 
Птоломеи II, 499
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Пугач II, 359 
Пуго Б.К. II, 210 
Пуришкевич В.М. I, 406, 426, 

430, 433, 447, 477; II, 33 
Пурнис II, 293 
Пушкин А.С. I, 168; И, 456, 

458
Пэнсон Б.С. И, 470 
Пятаков Г.Л. И, 141 
Пятницкий Е.М. И, 123 
Пятницкий (Таршис) И.А.

II, 86, 89, 300

Раабен Р.С., фон I, 325, 328, 
333, 334, 336

Рабинович М.А. I, 217, 224 
Рабинович О.А. I, 170 
Равребе И.И. И, 304, 312 
Радек (Собельсон) К.Б. И, 274, 

306, 323
Радзивил, кн. I, 44 
Радзивиловский А. II, 292, 296 
Радченко С.И. I, 243 
Раев (Каминский) М.Г. И, 293, 

296
Разгон И.Б. И, 124, 300 
Разгон Л.Э. II, 332 
Разумовский А. Г. I, 30 
Райвид П. И, 133 
Райзман Ю.Я. И, 266 
Райский-Лехтман Н. II, 293, 296 
Райхштейн Д.И. И, 141 
Раковский Х.Г. И, 36 
Ракоши М. И, 139 
Рапопорт Я.Д. И, 335 
Раппопорт Г. II, 293, 296 
Раппопорт X. II, 323 
Распутин В.Г. II, 471 
Распутин Г.Е. I, 450, 495-499;

И, 32, 33 
Рассел Б. II, 427 
Ратин С. I, 230 
Ратнер М.Б. I, 345, 373, 375 
Рафаилов И. II, 87 
Рафальский Т. I, 377 
Рафальский С. II, 459

Рафес М.Г. I, 239; II, 33, 108, 
300

Рахманов У. II, 232 
Рачковский П.И. II, 174 
Раш Э. II, 378 
Реденс С.Ф. II, 290 
Резанов А.С. I, 500; II, 31 
Резник И. I, 232, 233 
Рейзин М. I, 191 
Рейнштейн Б. I, 236 
Ремизов А.М. II, 134, 162 
Ренан Э. И, 22 
Рессин И.З. II, 293, 296 
Рехтзаммер С. I, 363 
Риббентроп И. II, 328, 352 
Рикардо Д. И, 503 
Риман Н.К. I, 359 
Ришелье Э.О. I, 74, 75 
Роберти Е.В., де I, 460, 461 
Робеспьер М. II, 128 
Ровницкий I, 339 
Рогаллер Л.О. I, 232 
Рогинский Г.К. II, 210 
Родзянко М.Б. I, 507; II, 28, 

38
Родионов М.И. II, 400 
Родичев Ф.И. I, 404; II, 175 
Розанов В.В. I, 442, 447, 464 
Розенберг М.И. II, 288, 300 
Розенблюм Г. II, 421 
Розенгольц А.П. И, 87, 123, 

282, 283, 285, 286, 300 
Розеноер Т. II, 286 
Розенталь Л.М. I, 145 
Розенштейн А.М. I, 217, 226 
Розмирович Е. II, 125 
Розовский Н.С. И, 289, 300 
Ройзенман Б.А. II, 282, 287, 

300
Рокотов Я.Г. II, 425 
Роллан Р. II, 276 
Рольник М.Г. И, 431 
Ромм М. I, 214, 225 
Ромм М.И. И, 321, 408, 446 
Ротенберг А.И. II, 138 
Ротшильды I, 290, 303, 304, 

412, 442
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Ротшильды (английские) I, 488; 
II, 44

Ротшильды (французские)
I, 257, 258, 268, 349, 488 

Ротштейн Ф.А. И, 213, 274,
288

Рошаль Г.Г. И, 266, 284 
Рошаль С.Г. И, 40 
Рубанович И.А. I, 359; II, 61 
Рубин В.А. II, 496 
Рубинин Е. И, 288, 300 
Рубинов Я.Г. II, 126, 300 
Рубинштейн Н. II, 448 
Рубинштейн А.Г. И, 518 
Рубинштейн Б.Н. II, 165 
Рубинштейн Д.Л. I, 496-500;

II, 31, 105
Рубинштейн М.И. II, 125 
Рубинштейны, братья (А.Г.,

H. Г.) И, 99 
Рублёв Андрей II, 460 
Рудзевич I, 236 
Рудзиевский I, 342 
Рудзутак Я.Э. II, 210 
Руднев В.В. II, 167 
Рузвельт Т. I, 346, 347, 351,

352, 488; И, 327 
Рутенберг П.М. I, 360; II, 53, 

58, 511
Рутковский А. II, 293, 296 
Рутман Р. И, 469 
Руфелевич (Таратута) А. II, 89 
Рухимович М.Л. II, 216, 271, 

285, 298, 300 
Рухлов С.В. I, 489, 490 
Руэман М. И, 324 
Рыбаков А.Н. И, 431 
Рывкин О.Л. II, 82, 300 
Рыклин Г.Е. II, 323 
Рыков А.И. II, 259, 282 
Рысс П.Я. И, 167 
Рюмин М.Д. И, 411 
Рютин М.Н. И, 282 
Рябушинский П П. II, 72 
Рязанов (Гольдендах) Д.Б.

I, 235, 455; И, 298, 300

Саакьян II, 61 
Савинков Б.В. I, 359; И, 194 
Саймонс А., пастор И, 39, 83 
Саломон А.П. I, 281 
Салтыков-Щедрин М.Е. I, 197, 

198; II, 76 
Самосуд С.А. II, 320 
Самуэли Т. И, 139 
Сандецкий А.Г. I, 485 
Сандлер А.С. И, 341 
Сартр Ж.-П. II, 513 
Сатановер М. I, 57 
Саттон Э. И, 105, 279 
Сахаров А.Д. II, 448 
Сванидзе А.С. II, 288 
Свердлов М. II, 125 
Свердлов В.М. II, 54, 300 
Свердлов Я.М. I, 136, 427;

II, 54, 76, 77, 82, 84, 90,
91, 98, 123, 473, 518 

Свет Г.М. II, 166 
Светов Ф.Г. II, 471, 473 
Свирский Г.Ц. II, 484 
Святополк Изяславич, кн. I, 15, 

16
Святополк-Мирский П.Д.

I, 296, 349
Святослав Игоревич, кн. I, 13 
Сговио Т. II, 336 
Севастьянов II, 339 
Седых А. (Цвибак Я.М.) II, 166, 

167
Семёнов Ю. II, 169 
Семёнов Б.А. И, 207 
Сергей Александрович, в.кн.

I, 289, 291, 359
Сергий Радонежский I, 415;

II, 266
Серебренников A.M. I, 222;

II, 472
Сермукс Н.М. II, 84 
Сигизмунд I I, 31 
Сигизмунд-Август I, 23, 24 
Силков I, 342 
Симанович А.С. I, 496, 497,

499; II, 32
Симановский П.Ш. II, 293, 296
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Симанский П.Н. I, 413 
Симон Г. И, 236 
Симон Дж. I, 353 
Симонов К.М. II, 358 
Синегуб А.П. II, 73 
Сипягин Д.С. I, 291, 296, 352, 

359
Сирота Г.-И. II, 342 
Сквирский Б.Е. II, 288, 300 
Скворцов-Степанов И. И. И, 274 
Склянский Э.М. II, 84, 85, 123, 

133
Скоропадский И.И. I, 26 
Скоропадский П.П. II, 142 
Скрыпникова А.П. И, 336 
Скудре А. И, 210 
Скундин Б.Г. И, 125 
Славин А.-Л. И, 314 
Славин И.Е. II, 123, 300 
Славинский М.И. I, 474 
Сланский Р. И, 407 
Слащёв Я.А. И, 194 
Слепак С. II, 107 
Слепак В.С. II, 107, 496 
Слива И, 149
Слиозберг Г.Б. I, 29, 125, 140, 

169, 184, 191, 194, 206, 245, 
246, 252, 267, 272-276, 
281-283, 287-289, 295, 309, 
310, 313, 314, 327, 332, 344, 
345, 348, 353, 355, 356, 357, 
401, 402, 441, 446, 459, 462, 
480, 490; II, 7, 15, 29, 31, 58 

Слоним М.Л. II, 195 
Слуцкий А.А. II, 290-292, 296 
Слуцкий Б.А. И, 359 
Слуцкин А.А. И, 324 
Смидович П.Г. И, 259 
Смилга И.Т. И, 129 
Смирнов I, 319 
Смирнов В. II, 464 
Смирнова А.А. II, 76 
Смоленский П.б.-М. I, 177, 253, 

254, 256, 257; И, 17 
Смоляр Г. И, 398 
Смушкевич Я.В. II, 299

Соболев Л.С. II, 352 
Созонов Е.С. I, 359 
Соколинский Д.М. II, 293, 296 
Соколов Н.Д. I, 336, 344 
Соколовская А.Л. I, 360 
Соколовский II, 144 
Сокольников (Бриллиант) Г.Я.

II, 77, 123, 124, 300 
Сокольский (Гринберг) М.М.

II, 269
Соловейчик Р. I, 235 
Соловейчик А.М. I, 304 
Соловейчик С.М. II, 165 
Соловьёв А.К. I, 223 
Соловьёв В.С. I, 105, 317, 318, 

452, 467, 473; И, 13 
Соловьёв С.М. I, 19 
Соловьёв-Седой В.П. II, 321 
Сологуб Ф.К. II, 28 
Соломин И.М. И, 359 
Соломон Г.А. И, 40, 213 
Соломонов С. II, 338, 339, 340 
Сольц А.А. II, 282 
Сольц И.Г. II, 284, 300 
Сорин (Блувштейн) I, 451 
Соркин Н.С. И, 124, 300 
Сорокин И.Л. II, 126 
Сосновский Л.С. II, 228, 301 
Софья Палеолог I, 22 
Спенсер Г. I, 169 
Сперанский М.М. I, 56-58 
Сперанский М.Р. I, 208 
Сталин И.В. I, 134; И, 77, 82, 

107, 109, 112, 129, 240, 267, 
268, 270-273, 276, 281, 282, 
284, 288, 291, 308-310, 313, 
319, 320, 326, 327, 336, 350, 
354, 361, 391, 392, 395-401, 
406-411, 414, 427, 445, 449, 
451, 476

Сталина (Аллилуева) С.И. II, 336 
Станиславский К.С. И, 256 
Станкевич В.Б. II, 43, 61 
Станкевич Н.В. I, 213 
Сташевский (Гиршфельд) А.К.

И, 55, 288, 301
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Стеклов Ю.М. (Нахамкис О.М.)
I, 360; И, 40, 60, 64, 69, 82, 
137, 148, 301

Степун Ф.А. I, 241; И, 168 
Стефан Баторий I, 31 
Стефанович Я.В. I, 216 
Стецько Я. И, 376 
Столыпин П.А. I, 277, 377,

401, 406, 414, 421, 422, 424, 
425, 433-444, 446, 448, 476, 
478, 503; И, 33, 92, 174, 467 

Страус О. I, 351 
Строганов А.Г. I, 137, 144, 148, 

171
Стромин-Строев А.Р. И, 209 
Струве П.Б. I, 464, 467-470, 

472; И, 167, 169, 187, 188, 
242

Струк И.Т. II, 144 
Стучка П.И. И, 91 
Суворин А.С. I, 432, 497 
Сударский И. И, 311 
Судоплатов П.А. И, 323, 395 
Суковкин Н.И. И, 132 
Суменсон Е. II, 85 
Сун Ятсен II, 106, 107 
Суриц Я.З. II, 288 
Сурков А.А. II, 414 
Суханов Н. (Гиммер-Суханов Н.Н.) 

И, 33, 40, 62, 63, 77, 110,
301

Сухомлинов В.А. I, 378, 479, 
502, 503

Сухотин Н.Н. I, 237 
Схариа I, 18, 19, 21 
Сырокомский В.А. II, 425 
Сырцов С.И. II, 282

Таиров-Корнблит А.Я. II, 267 
Таль Б.М. II, 283, 301 
Тальми Л.Я. II, 406 
Тамерлан I, 14 
Тан-Богораз В.Г. (Богораз Н.М.)

I, 217, 221, 225, 226, 352 
Танич М.И. II, 321 
Тарановский В. II, 145 
Тарасов К.А. I, 507

Тарле Е.В. II, 37 
Татищев В.Н. I, 16 
Тейтель Я.Л. I, 162, 176, 277, 

280, 281, 286, 289, 319, 453 
Телегин С., см. Копылов Г. 
Тельников В.И. I, 29, 206 
Терещенко М.И. И, 44 
Терновский И, 239 
Теумин Э.И. II, 406 
Теуш В.Л. И, 340 
Тимошенко С.К. II, 126 
Тит, император И, 499 
Тихомиров Л.А. I, 214, 429 
Тихон, Патриарх (Белавин В.И.) 

И, 96, 97
Ткачёв П.Н. I, 195 
Тобинсон-Краснощёков, см.

Краснощёков А.М.
Тойнби А. И, 514 
Толлер Э. И, 104, 138, 139 
Толстой А.Н. II, 352 
Толстой Д.А. I, 164, 203, 209 
Толстой Л.Н. I, 157, 190, 318, 

403, 461; И, 76 
Томский М.П. II,
Трауберг И.З. II, 321 
Трауберг Л.З. И, 266 
Трахтенберг Г.И. I, 281 
Трейчке Г., фон I, 315 
Трепов Д.Ф. I, 359, 369, 378 
Треппер Л. И, 367 
Трилиссер М.А. I, 359; II, 60, 

207-209, 282, 296 
Троицкий И.Г. I, 449 
Троцкий II, 293 
Троцкий И.М. II, 165 
Троцкий Л.Д. I, 227, 248, 297, 

360, 370, 427; II, 53- 55, 60, 
64, 69, 72, 73, 77, 82-84, 87, 
91, 105, 106, 112, 115-119, 
121, 123, 129-131, 135, 148, 
151, 223, 266, 268, 270, 282, 
291, 306, 327, 468, 473, 518 

Трояновский А.А. II, 207 
Трубецкой Г.Н. II, 156 
Трумпельдор И. I, 351; И, 48, 

70, 71

545
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Трумэн Г. II, 407 
Тумерман Л.А. И, 432 
Тур, братья II, 323 
Турати Ф. I, 226 
Турау Е.Ф. I, 371, 372, 375, 

380, 383, 384
Тургенев И.С. I, 218, 226, 227; 

II, 76
Туровский С.А. II, 126, 301 
Тухачевский М.Н. II, 126, 133 
Тыркова-Вильямс А.В. I, 419, 

425; И, 105, 112, 169, 267 
Тэпер I, 387 
Тэсс Т. Н. II, 323 
Тэффи Н.А. И, 162 
Тютчев Ф.И. II, 458 
Тютюник Ю. II, 144

Уборевич И.П. И, 126 
Уваров С.С. I, 124 
Угланов Н.А. II, 207, 270, 282 
Ульрих В.В. II, 115 
Ульянов Н.В. II, 76 
Уманский К.А. И, 288 
Уншлихт И.С. II, 208, 210, 286 
Урицкий М.С. И, 54, 77, 84, 

112, 113, 123, 518 
Урицкий С.П. II, 289, 301 
Урусов С.Д. I, 328, 334 
Успенский Г.И. I, 193 
Усышкин М.М. I, 268 
Утехин Н.П. И, 464 
Утёсов Л.О. II, 269 
Утин Н.И. I, 213 
Утин С.Я. I, 281 
Утин Я.И. I, 304 
Уфланд М. I, 230 
Уфлянд В. II, 464

Фадеев А.А. II, 401 
Фаерман I, 451 
Файбишенко В. II, 425 
Файвилович Л.Я. II, 293, 296 
Файнберг Е.Л. И, 283, 301 
Файнерман Б.И. II, 359, 369 
Фалике Т.М. II, 337

Фарбер Н. I, 409 
Фаст Г. И, 412 
Фейгин Л. I, 95, 104, 129 
Фейгин В.Г. II, 284, 301 
Фейн Л. И, 514 
Фейхтвангер Л. И, 351 
Федотов Г.П. I, 238; II, 168, 205 
Фельдбин Л. (Орлов А.) И, 291 
Фельдман Б.А. И, 323 
Фельдман Б.М. II, 289, 301 
Фельдман К. I, 385 
Фельцман О.Б. И, 321 
Фельштинский Ю.Г. II, 472 
Фердинанд, король I, 486 
Фефер И.С. II, 313, 354, 355, 

394, 395, 399, 400, 406 
Фёдор Алексеевич I, 25 
Филиппео I, 236 
Филлер С. II, 87 
Филон Александрийский II, 499 
Филофей, старец II, 473 
Финкелынтейн А. I, 214 
Финкелынтейн В.С. И, 305 
Фирин С.Г. И, 335 
Фисанович И.И. II, 358 
Фишман II, 243 
Фишман Я.М. II, 40, 55, 123, 

301
Флавиан, митрополит I, 379 
Флакк I, 492 
Флаксерман Г.К. II, 77 
Флеровский В.В. I, 221 
Флиер Я.В. II, 320, 483 
Фликсер А. II, 294 
Фондаминский (Бунаков) И.И.

II, 162, 167, 168 
Форд Г. И, 173 
Фошан II, 294 
Франк И. I, 49, 50, 51 
Франк Л. I, 450 
Франк С.Л. I, 460; И, 100 
Франкфурт С. I, 494 
Франкфурт С.Г. II, 286 
Фрейд 3. II, 465 
Фрейлих С. II, 359, 369 
Френкель I, 330
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Френкель I, 495 
Френкель И.Л. И, 321 
Френкель Н.А. II, 335, 340, 

356, 473
Френкель Я.А. II, 321 
Фридберг II, 293 
Фридман Д.Ф. И, 315 
Фридман Н.М. I, 423, 504, 506;

II, 30, 58 
Фридрих II I, 38 
Фриман И, 54 
Фриче В.М. И, 274 
Фрумкин А.Н. И, 354, 483 
Фрумкин М.И. И, 87, 216, 287, 

301
Фрумкин Я.Г. I, 402 
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