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Александр Солженицын

О Родине и о себе

— Вы взялись за описание критического периода в истории 
России. Ведь именно этому посвящен ваш гигантский труд 
«Красное Колесо»?

— Я ничего совсем не описываю. Я по ключевым точкам ста­
раюсь передать форму исторического развития России в виде 
движения сложной кривой и использую для этого метод узлов. 
«Август Четырнадцатого» является первым из таких узлов.

* Фрагменты из интервью французскому телевидению. 5
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а»  ̂ — Сколько всего существует узлов? Сколько вами уже напи-
£ сано?о>
^ — Написано три узла. Август четырнадцатого, потом октябрь
~ (ноябрь по-вашему) 1916-го и март 1917-го, сама революция.
х Сейчас я пишу четвертый узел . Сколько их надо? Много.

Просто жизнь моя оборвется раньше, чем я кончу эту работу. 
Но мне бы хотелось довести ее, по крайней мере, до седьмого 
узла для того, чтобы объяснить, каким образом произошел, ок­
тябрь. Если это объяснить, то тогда все остальное уже будет 
ясно.

— Мне кажется, что «Красное Колесо» — это метафора...
— Вы знаете, я нашел, что она наиболее точно выражает 
закон всех революций, в том числе и вашей французской 
революции. К огда раскручивается это грандиозное и в общем 
почти космическое колесо, оно захватывает в себя целый на­
род и целые народы. И своих инициаторов оно захватывает 
как ничтожные песчинки. Так что и те, кто начинали 
революцию, потом крутятся в этом вихре беспомощно и чаще 
всего погибают.

— Правда ли, что «Красное Колесо» было вами задумано еще 
в юности и вы начали работу до войны?

— Первый толчок к тому, чтобы написать крупное произ­
ведение, я получил десяти лет отроду, когда в одно и то же 
время прочел, во-первых, «Войну и мир» Толстого (и сразу 
почувствовал какое-то особое тяготение к большому формату) 
и, во-вторых, изданные у нас, в Советском Союзе, по не­
досмотру советской цензуры, воспоминания члена Государ­
ственной думы Ш ульгина, написанные очень эмоционально и 
отнюдь не в пользу большевиков. Я захвачен был этой книж­
кой. Однако по раннему возрасту эти два впечатления не 
соединились во мне. И тогда еще замысел не возник. Прошло 
с тех пор восемь лет. Я окончил советскую школу. Мне 
было 18. Я  отчетливо помню тот день в ноябре 1936 г., 
когда вдруг этот замысел меня схватил. Это произошло 
почти 50 лет назад. Именно тогда я решил писать крупную  
эпопею о нашей революции. По за прошедшее время советское 
воспитание уже повернуло мои мозги, и я думал, что главная  
моя задача описать октябрьский переворот. Мне казалось, 
что здесь корень события, центр его. Потом я стал отступать, 
потому что нельзя начинать с октябрьского переворота, 
а надо немножко раньше. Надо показать ход 1917-го года, 
показать 1914 год, войну. Но несколько лет назад я понял, что 
все еще недостаточно готов к описанию революции. Что и 
революцию только из войны вывести невозможно. Надо пред­
ставить читателю ход революционных идей и событий, на­
растание революционного террора и революционного движе­
ния в России за более длительный период. И тогда я стал от­
ступать от 1914-го года сперва к 1911-му году, т. е. к убийству 
Столыпина. Потом оказалось, что нужно отступить к 
1905-му, к началу века.

— Сохранились ли у вас первые наброски «Августа Четыр­
надцатого»?

— Вы знаете, просто чудесным стечением обстоятельств, 
несмотря на то, что была война и сгорел тот дом, в котором я 
жил до войны, несмотря на тюрьму и лагеря, мои самые 
первые наброски 1936-го и 1937-го годов сохранились. Это6



первые попытки, наброски, написанные совершенно еще дет­
ским почерком.. Это начало мое, причем надо сказать, что 
композиционно первые главы — приезда Самсонова, приезда 
Воротынцева к Самсонову — так и остались в том виде, как 
я задумал их в те годы в этих детских тетрадках. Это 
все детское, моя детская работа... Конечно, фактура измени­
лась, само написание, язык я изменил, но композиция первых 
глав сохранилась... Позже, 12 лет спустя, когда я уже на «ша­
рашке» был, я пытался писать секретным образом. Види­
те, на немецкой трофейной бумаге. Даже бумаги не было. 
Это тоже очень раннее, начало.

— Во второй части романа «Август Четырнадцатого» вы 
рассказываете об убийстве революционером Багровым Столы­
пина, премьер-министра царского правительства. Из вашего 
описания видно, что вы глубоко цените Столыпина. В ва­
шем романе это умный, проницательный, сильный, прин­
ципиальный человек. Вы даже утверждаете, что Столыпин 
был последним шансом для царя. Соблюдена ли здесь ис­
торическая правда?

— Да, вы знаете, я глубоко уверен, что это именно так. 
Кстати, у меня в доме висит фотопортрет Столыпина, на 
котором он снят как раз за день до убийства... Столы­
пин — выдающийся государственный деятель вообще. По 
масштабам разных столетий России. В X X  в. более крупно­
го государственного деятеля у нас не было. В своей ретро­
спекции я ведь отступил до начала царствования Нико­
лая II. И мне пришлось невольно показать в главе о Ни­
колае II, что за первые 11 лет его царствования к 1905 году 
практически уже так много было потеряно, что Россия была 
накануне гибели. И Столыпин сумел вытянуть Россию из этой 
бездны и поставить ее на прочный путь развития. Если бы 
Столыпин не был убит и было бы еще несколько лет это­
го развития, которое решительно меняло не только экономи­
ку, но и всю социальную структуру государства, то Россию  
нельзя было бы так свалить легко. Я  глубоко убежден, 
что убийство Столыпина, этот выстрел определил судьбу  
страны, направление развития России, потому что сразу р у ­
ководство попало в слабые неумелые руки, которые не могли 
Россией править.

— Поскольку вы писатель, поговорим о вашем писатель­
ском труде. Как я убедился, вы очень цените работу над 
словом. Вы даже составляете специальные словари...

— Слово — это постоянное дыхание писателя. Я  занимаюсь 
русским языком ежедневно в течение уже 35 лет. Все ла­
герное время я этим занимался. И собственно говоря, 
ничем другим... Чем-то другим было опасно заниматься. По­
тому что я не хотел, чтобы лагерная администрация 
могла понять, что я интересуюсь, например, историей ре­
волюции. Я не мог держать в руках книгу по истории рево­
люции. А  словарь — это как будто безобидно. И вот я зани­
мался обработкой русских словарей, и особенно знаменитого 
словаря Даля, в течение 35 лет. Смысл был такой. Я считаю, 
что наш русский язык, как и всякий современный язык, 
слишком быстро сужается в своем объеме. То есть он при­
обретает множество технических терминов, но это не обогаще­
ние языка. А  свои рельеф и объем, живой объем, все современ-
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£ ний язы к, вокруг этого есть еще неотмерший слой. Если
\  этот слой сохранить, то можно язык расширить. Моя рабо-

 ̂ та — в этом слое. Я хочу сохранить для языка то, что еще
* можно сохранить. И я веду реестр этому. Я  делаю экстракты

не просто любых слов, но тех слов, которые надо сохранить 
для употребления в языке.

Первый экстракт, первые кандидаты в этот отбор опреде­
лялись в лагере и на шарашке. Потом из первого отбора 
я начал составлять второй отбор. Второй экстракт я тоже 
давно кончил. Сегодня я уже делаю третий экстракт. 
А  из этого третьего экстракта мой младший сын печатает 
заготовки для типографии. Это уже делается на пишущей 
машинке. Я мечтаю к концу моей жизни составить словарь — 
примерно 40—50 тыс. слов, которые крайне полезны, нужны 
в употреблении. Их легко вернуть, еще можно вернуть, они 
еще не умерли. Вот это одна из моих работ.

— Почему и сейчас, когда вы свободны, вы пишете таким 
же мелким почерком, как и тогда, в лагере? Привычка?

— Да, я до самой высылки из Советского Союза все 
писал мелко, чтобы легче было прятать. У меня такая 
привычка. Все мои рукописи так написаны. А  сейчас я стал 
писать уже крупнее.

— Что представляет собой рабочий день Александра Сол­
женицына — писателя, как он проходит? Расскажите в об­
щих чертах.

— Рабочий день мой состоит в том, что я с раннего 
утра все время работаю. Стараюсь более ответственные части 
делать утром. А  к вечеру, к позднему вечеру — заготов­
ки на следующий день. То есть материал, без которого нель­
зя завтра писать. И должен сказать, что у меня эта работа 
обычно не поспевает. Я  быстрее успеваю написать, нежели 
подготовить все необходимое к вечеру. Так что меня поздно 
вечером душит материал... Я работаю просто все дни, сколько 
себя помню. Со школьного времени, с тех пор, как я задумал  
этот роман, у меня не было никаких отдыхов, я просто 
всегда работаю. Ежедневно, без перерывов, без свободных 
дней.

— Возможно ли это?
— Ну, в общем, все время, что я не сплю и не ем. Все 
время. Конечно, с детьми еще иногда надо позаниматься. 
Делаю с ними уроки по некоторым предметам, в том 
числе по математике, истории, астрономии.

— Почему некоторые эмигранты пытаются вас оклеве­
тать? Вы для них опасный человек?

— Я различаю здесь две вещи. Поразительно, что создается 
такое общественное мнение, и в том числе писателями, 
что, если писатель заперся и сидит пишет, то это не­
нормально, это почти сумасшествие. Теперь считается, 
что писатель должен непрерывно ездить на конференции 
и выступать. Вот если он все время выступает, то это нор­
мальное общественное поведение писателя. Да я впервые за 
всю свою жизнь, за 65 лет, сумел получить два-три 
письменных стола и разложить бумаги так, чтобы не пря­
тать, что сейчас зайдет КГБ. Я  сижу и работаю. Считает-

8 ся, что я «тронулся». Что это ненормально. Не может



писатель сидеть и все время работать. Вот на это я и хочу 
обратить внимание. Даже естественную форму жизни писате­
ля мне ставят в вину. Чем руководствуются при этом?
Значит, не к чему придраться, ничего придумать более 
существенного не могут. А л иж мешаю, потому что я среди 
тех, /сого не успели уничтожить. Меня Сталин не добил. 
Когда-то Ахматова мне сказала: «Эх, Александр Исаевич, 
вас и меня не успел Сталин убить». Так вот, я среди тех не­
многих, кого Сталин не сумел задушить. Я  л говорю о Рос­
сии то, что есть. Истину говорю. Я посвятил этому жизнь. 
Поэтому я ненавистная фигура. Я мешаю им выступить един­
ственным авторитетом и перед Западом. Значит надо меня 
травить. А  для этого что придумали? Посмотрите, приду­
мали такую глупость: если я сижу и целыми днями, годами 
пишу, то значит это совершенно ненормально. Это — 
психический сдвиг. Это — ГУЛАГ.

— Выходит, вы человек опасный?
— Получается так. Опасный. Сижу и никого не трогаю.
Сижу и пишу. Опасный... Знаете, такая несчастная судь­
ба, что из-за моих публицистических выступлений, кото­
рые я веду совсем не по личному пристрастию, а про­
сто потому, что произведено большое уничтожение русских  
людей, и не осталось почти никого, кто мог бы рассказы­
вать, как на самом деле было, из-за этих публицистиче­
ских выступлений критики стали рассматривать меня как 
своего рода политического деятеля. И все, что я читал в кри­
тическом отношении, это была оценка моей политической 
позиции и больше ничего. Все. Больше ничего. Так что 
я почти не знаю критических работ, очень мало критиче­
ских работ по моим произведениям.

— Из-за того, что вы популярны как человек, переживший 
ГУЛАГ, посвятивший всю жизнь его обличению, известны 
как противник коммунистической идеологии, о вас, случает­
ся, забывают как о писателе. А  ведь вы в первую очередь 
писатель.

— Да, это меня очень огорчает. И чем дальше, тем боль­
ше. Потому что получается, что я как бы известен не глав­
ной своей деятельностью, не главной своей стороной. П рав­
да, вот Жорж Нева написал книгу обо м,не. Это литературно­
критическая книга. Во Франции их больше, чем где бы то ни 
было. А  например, в Америке пишут только как о политиче­
ском деятеле.

— Ценит ли и любит ли вас американская интелли­
генция?

— Нет, я этого не скажу. Комплекс моих представлений 
о современном мире, о Западе очень неприемлем для ведущей 
части американской интеллигенции. Им хотелось бы, чтобы 
это было не так. Я им ни по душе, ни по нраву не подхожу.
И поэтому им легче всего стать на ту же точку зрения, 
какую и отстаивают наши деятели, названные мною плю­
ралистами. То есть осуждать меня лично. Мне приписывают 
невероятную ложь. Например, существует в Америке, у аме­
риканской интеллигенции абсолютно твердое убеждение, что 
я восхваляю царя Николая II, просто на коленях перед ним 
стою, и что я говорю о том, что в России должна быть теок­
ратия, т. е. владычество священства. Никогда никто не при- 9
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вел ни одной цитаты. И тысячи людей повторяют: он монар­
хист, он заядлый царист и теократ. Начиная с Киссенджера, 
который говорит, что я хуже всех царей и хуже всех цари- 
стов.

— Но вы же описываете царя Николая II не с лучшей сторо 
ны.

— На это не обращают внимания. Говорят: он молится на 
Николая II. Я  никогда нигде не говорил, что Россией или 
какой-нибудь другой страной должны руководить священни­
ки. Никогда этого не говорил. Но все повторяют хором, 
сотни умнейших американских интеллектуалов повторяют: 
он проповедует теократию. Вот так добросовестно они меня 
истолковывают.

— Скоро исполнится десять лет, как советские власти 
выставили Александра Солженицына за дверь. Несколько 
месяцев вы жили в Цюрихе, а затем поселились в Соеди­
ненных Штатах. Считаете ли вы, что сделали верный 
выбор?

— Я выбрал то место, где смог создать себе наилучшие усло­
вия для работы. Во-первых, достаточный простор, во-вторых, 
отличная связь с библиотеками, ибо нигде, как в Соединен­
ных Штатах, нет такого количества русской литературы и 
русских архивов. И в-третьих, я не мог жить в центре Европы, 
потому что каждый день приходило не меньше десяти посе­
тителей. Непрерывно: стучат, звонят, стучат, звонят... почти 
все время. И каждый хочет видеть только на полчаса. Толь­
ко полчаса, мы больше не претендуем. То есть не только мне 
жизни нет, но и семье жизни нет. Я  должен был поставить 
себя в такую географическую точку, чтобы ко мне трудно бы­
ло добраться. Вот вы видели, что вам не так легко было ко 
мне добраться. И только этим я могу обезЬпасить покой для  
своей работы и семьи. Так что да, я выбрал правильно. 
И эти годы в Соединенных Штатах я работаю отлично. 
Я имею решительно все условия, какие мне нужны. Кроме 
Родины.

— Если случится так, что ваши три сына, родившиеся на 
русской земле, станут по образу жизни и полученному обра­
зованию американцами, будете ли вы об этом сожалеть?

— Конечно, мы с женой принимаем все меры к тому, чтобы 
они совершенно свободно владели русским языком. Пока что 
это удалось, чтобы они развивались в духе русской куль­
туры. Конечно, мы рады, что они учатся иностранным 
языкам, что они усваивают иностранную культуру, но не за 
счет русской. На сегодняшний день это нам удалось, но 
огромными усилиями, особенно жены, которая больше всего 
этим занимается. До сих пор это русские мальчики. Они 
сердцем связаны с Россией, с русской культурой. Знают 
русскую  поэзию, русскую  живопись. Нам было бы больно 
их упустить, сделать из них западных людей.

— Существует ли опасность, что они потеряют всякое ж е­
лание вернуться однажды в Россию? Я имею в виду, когда 
вырастут.

— Сегодня этого пока не наблюдается и мне этого не хо­
чется. Хотя есть риск, конечно, что и я буду похоронен 
вот в этой земле. Есть риск, что мы все здесь умрем, ни­
когда не увидев России. Но мы живем надеждой на возврат.



И я сегодня еще твердо уверен, что эти мальчики вернутся в 
Россию охотно и очень будут России нужны и полезны . 

— Что вы думаете об идее, что Бог всегда на стороне силь­
ного?

— Я такой идеи даже не знаю ни с какой стороны. 
А откуда такая идея у вас?

— Во Франции говорят, что Бог всегда поддерживает силь­
ную армию. Сильная армия одерживает верх над слабой. Зна­
чит Бог всегда на стороне победителя. У нас есть даже 
пословица: Бог на стороне сильного войска.

— Не знаю. Мой личный опыт этого не подтверждает. 
И наблюдения за человеческой историей этого не подтверж­
дают. Просто рисунок истории гораздо более сложен, чем мы 
себе можем постичь головой. Когда нам кажется, что исто­
рия развивается безнадежно, это только мы проходим через 
испытания, в которых мы можем вырасти. Я многие годы  
страдал: ну за что такая несчастная судьба России? Ну 
почему Россия попала в руки бандитов, которые делают с 
ней, что хотят? Но прошли десятилетия. Я вижу, что весь 
мир повторяет эту картину. И я понял, что значит это и есть 
узкие, страшно «тяжелые» ворота, через которые мир должен 
пройти. Просто Россия прошла первая. Мы все должны про­
тиснуться через этот ужас. Это не значит, что Бог нас 
покинул. Бог дал нам свободу воли. И мы вправе делать 
так или делать иначе. И если человечество — одно поко­
ление за другим  — делает ошибки, то это не Бог с нами 
ошибается, это мы сами ошибаемся. Все дело в том, что и цель 
человеческого развития мы все время видим не там. Люди, 
начиная от индивидуальных своих ощущений до историче­
ского сознания наций и обществ, чаще всего принимают 
материальное благополучие за ту цель, к которой мы идем. 
А мы не к этой цели идем. Наоборот, в этот страшный 
X X  век нам открыт путь большого духовного возвы­
шения...
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