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АЛЕКСАНДР СОЛЖЕНИЦЫН

Александр Исаевич Солженицын родился в 1918 году в семье служащего. Потеряв отца с ранних 
лет воспитывался матерью. Детство и юность провел в Ростове-на-Дону, там окончил среднюю школу 
а в 1941 году физико-математический факультет университета. Специального литературного обра­
зования не получил, лишь последние два предвоенные года учился на заочном отделении филологического 
факультета Московского института истории, философии и литературы. В 1941 году призван в Совет­
скую Армию рядовым. В 1942 году, по окончании артиллерийского училища, назначен командиром 
артиллерийской батареи. В этой должности непрерывно находился на фронте до февраля 1945 года. 
Награжден двумя орденами. В феврале 1945 года уже на территории Восточной Пруссии в званий 
капитана был арестован по необоснованному политическому обвинению. Приговорен к восьми годам 
заключения, отбыл их полностью, .......... ...... ~ - - —vv ю 7 _ о f ж.......... ..........1Vltl, nviiwyvib ucvuuujKUeH ti JVdU <
XX съезоа партии. В 1957 году реабилитирован за отсутствием состава преступления. С 
освобождения из лагеря все годы, включая 1962, работает в школе преподавателем математики и 
мир»з™Ш2еодН двНЬ ИваНа tteHUCOeu4at> «первые напечатана в ноябрьском номере журнала

заключения, отбыл их полностью, затем направлен в ссылку, от которой освобожден в 1956 году после 
А А СЪвЯОЛ TKinmii.ll. Н 7чп7 рл/Щ лоллы лшии пллл» «л л™ ____ _________ .. . ~ момента 

физики. 
«Новый

литеpa­
pa звен- 

НЙМ далеким прошлым. Но прошлое, каким бы оно ни было, никогда не стан® 

ч_е“_.оно был0 ОМ.!!;|Ч£НО.'. ~ в правдивом и мужественном постижении до конца его последствий. Об этом

Вместо предисловия
Жизненный материал, положенный в основу повести А. Солженицына, необычен в советской 

туре. Он несет в себе отзвук тех болезненных явлений в нашем развитии, связанных с периодом Р„ох>сп- 
чанного и отвергнутого партиен культа личности, которые, по времени хотя и отстоят от нас не так уж 
далеко, представляются нам далеким прошлым. Но прошлое, каким бы оно ни было никогда не стано­
вится безразличным для настоящего. Залог полного и бесповоротного разрыва со всем тем в прошлом 
чем оно было омрачено — в правдивом и мужественном постижении до конца его последствий Об этом 
именно говорил Н. С. Хрущев в своем памятном для всех нас заключительном слове на XXII съезде- 
«Наш долг тщательно и всесторонне разобраться в такого рода делах, связанных с злоупотреблением 
властью. Пройдет время, мы умрем, все мы смертны, но пока работаем, мы можем и должны многое выяс- 
никогда не3повторялись™РТИИ И Нар°ДУ'" Эт0 надо сделать для того> чтобы подобные явления впредь 

о пегюжито^еТВтппп^а™АС0ВИЧа>> “ ЭТ0 не докУмент в мемуарном смысле, не записки или воспоминания 
о пережитом автором лично, хотя только пережитое лично могло сообщить этому рассказу такую досто­
верность и подлинность. Это произведение художественное, и в силу именно художнического освещения 
данного жизненного материала оно является свидетельством особой ценности, документом искусства 
возможность которого на этом «специфическом материале» до сих пор представлялась маловероятной.’ 

Читатель не найдет в повести А. Солженицына всеобъемлющего изображения того исторического 
периода, который, в частности, отмечен горькой, памятью тридцать седьмого года. Содержание «Одного 
дня», естественно, ограничено и временем, и местом действия, и кругозором главного героя повести 
Но один день из жизни лагерного заключенного Ивана Денисовича Шухова под пером А Солженицына' 

- нос^юепоавлГ:РЮлХГч°РВ ™тераТУРе’ ВЫрасСТаег В картину’ надменную необыча/ной живое® ю й вер! 
ностью правде юловеческих характеров. В этом прежде всего заключается редкостная впечатляющая 
сила произведения. Многих людей, обрисованных здесь в трагическом качестве «зэков» читатель может представить себе и в иной обстановке - на фронте или на стройках послевоенных’ лет’’ Это те же люди

' тайий обстоятельств поставленные в особые, крайние условия жестоких физических и моральных испы- 

РТГР„£?РОЙ н°вести нет нарочитого нагнетания ужасных фактов жестокости и произвола явившихся 
следствием нарушения советской законности. Автором избран один из самых обычных дней лагерной 
жизни от .подъема до отбоя. Однако этот «обычный» день не может не отозваться в сердце читателя го- 
РВЧВЮНИР^ЛЬЮ За СУДЬЧлюдей’ КОТОрые встают перед ним со страниц повести такими Хыми и близ­
кими. Но несомненная победа художника в том, что эта горечь и боль ничего общего не имеют с чувством 
безнадежной-угнетенности. Наоборот, впечатление от этой вещи, столь необычной по“своей неприкра 
шеннои и нелегкой правде, как бы освобождает душу от невысказанности того, что должно было быть высказано, и тем самым укрепляет в ней чувства мужественные и высокие Должно оыло Рыть
котовые гГыпГбтГ^ч°Д™ ПрИМер того;что нет таких Участков или явлений действительности, 
которые были бы в наше время исключены из сферы советского художника и недоступны правдивому 
описаний). Нее дело в том, какими возможностями располагает сам художник У

", еЩб °ДИН пр070Й и поучительный вывод позволяет сделать эта повесть:' истинно значительное со­
держание, верность большой жизненной правде, глубокая человечность в подходе к изображению даже 
самых трудных объектов не могут не призвать к жизни и соответствующей формы В «Одном дне» она 
ярка и своеобразна в самой своей будничной обычности и внешней непритязательности она менее всего 
озабочена самой собою и потому исполнена внутреннего достоинства и силы

Я не хочу предвосхищать оценку читателями этого небольшого по объему произведения хотя для 
маетераеСОМНенно’ что 0110 означает приход в нашу литературу нового, своеобычного'и вполне зрелого 

Может быть, использование автором —• весьма, впрочем, умеренное и целесообразное — некоторых 
словечек и речении той среды, гДб его герой проводит свой трудовой день вызовет возражения особо привередливого вкуса. Но в целом «Один дев/ Ивана ДенисХа» Лз ряда ™ 
ратуры, восприняв которые мы испытываем большое желание, чтобы наше чувство^ признательности 
автору было разделено и другими читателями. ‘ признательности

А. ТВАРДОВСКИЙ
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МОСКВА

Л/1ЕКСЛНДР СОЛЖЕНИЦЫН

ОДИН ДЕНЬ 
ИВЯНД ДЕНИСОВИЧИ

Повесть

В пять часов утра, как всегда, пробило подъ­
ем — молотком об рельс у штабного барака. 
Перерывистый звон слабо прошел сквозь стекла, 
намерзшие в два пальца, и скоро затих: холодно 
было, и надзирателю неохота была долго рукой 
махать.

Звон утих, а за окном все так же, как и среди 
ночи, когда Шухов вставал к параше, была тьма 
и тьма, да попадало в окно три желтых фонаря: 
Два — на зоне, один — внутри лагеря.

И барака что-то не шли отпирать, и не слы­
хать было, чтобы дневальные брали бочку па- 
рашную на палки — выносить.

Шухов никогда не просыпал подъема, все­
гда вставал по нему — до развода было часа 
полтора времени своего, не казенного, и кто 
знает лагерную жизнь, всегда может подрабо­
тать: шить кому-нибудь из старой подкладки 
чехол на рукавички; богатому бригаднику по­
дать сухие валенки прямо на койку, чтоб ему 

босиком не топтаться вкруг кучи, не выбирать; 
или пробежать по каптеркам, где кому надо 
услужить, подмести или поднести что-нибудь; 
или идти в столовую собирать миски со столов 
и сносить их горками в посудомойку — тоже на­
кормят, но там охотников много, отбою нет, а 
главное — если в миске что осталось, не удер­
жишься, начнешь миски лизать. А Шухову 
крепко запомнились слова его первого брига­
дира Кузёмина— старый был лагерный волк, си­
дел к девятьсот сорок третьему году уже двена­
дцать лет и своему пополнению, привезенному с 
фронта, как-то на голой просеке у костра сказал:

— Здесь, ребята, закон — тайга. Но люди и 
здесь живут. В лагере вот кто погибает: кто 
миски лижет, кто на санчасть надеется да кто 
к куму ходит стлать.

Насчет кума — это, конечно, он загнул. 
Те-то себя сберегают. Только береженье их — 
на чужой крови.
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Всегда Шухов по подъему вставал, а сегодня 
не встал. Еще с вечера ему было не по себе, не 
то знобило, не то ломало. И ночью не угрелся. 
Сквозь сон чудилось — то вроде совсем забо­
лел, то отходил маленько. Все не хотелось, 
чтобы утро.

Но утро пришло своим чередом.
Да и где тут угреешься — на окне наледи 

наметано, и на стенах вдоль стыка с потолком 
по всему бараку — здоровый барак! — паутин­
ка белая. Иней.

Шухов не вставал. Он лежал на верху ва­
гонки, с головой накрывшись одеялом и бушла­
том, а в телогрейку, в один подвернутый рукав, 
сунув обе ступни вместе. Он не видел, но по 
звукам все понимал, что делалось в бараке и в 
их бригадном углу. Вот, тяжело ступая по кори­
дору, дневальные понесли одну из восьмиве­
дерных параш. Считается, инвалид, легкая ра­
бота, а ну-ка, поди вынеси, не пролья! Вот в 
75-й бригаде хлопнули об пол связку валенок из 
сушилки. А вот — ив нашей (и наша была се­
годня очередь валенки сушить). Бригадир и пом- 
бригадир обуваются молча, а вагонка их скри­
пит. Помбригадир сейчас в хлеборезку пойдет, 
а бригадир — в штабной барак, к нарядчикам.

Да не просто к нарядчикам, как каждый 
день ходит, — Шухов вспомнил: сегодня судьба 
решается — хотят их 104-ю бригаду фугануть 
со строительства мастерских на новый объект 
«Соцгородок». А Соцгородок тот — поле го­
лое, в увалах снежных, и прежде чем что там 
делать, надо ямы копать, столбы ставить и ко­
лючую проволоку от себя самих натягивать — 
чтоб не убежать. А потом строить.

Там, верное дело, месяц погреться негде 
будет — ни конурки. И костра не разведешь —• 
чем топить? Вкалывай на совесть — одно спа­
сение.

Бригадир озабочен, уладить идет. Какую- 
нибудь другую бригаду, нерасторопную, заместо 
себя туда толкануть. Конечно, с пустыми ру­
ками не договоришься. Полкило сала старшему 
нарядчику понести. А то и килограмм.

Испыток не убыток, не попробовать ли в сан­
части косануть, от работы на денек освобо­
диться? Ну прямо все тело разнимает.

И еще — кто из надзирателей сегодня де­
журит?

Дежурит—вспомнил: Полтора Ивана, худой 
да долгий сержант черноокий. Первый раз гля­
нешь — прямо страшно, а узнали его — из всех 
дежурняков покладистей: ни в карцер не са­
жает, ни к начальнику режима не таскает. Так 
что полежать можно, аж пок^в столовую девя­
тый барак.

. Вагонка затряслась и закачалась. Вставали 
сразу двое: наверху —- сосед Шухова Алешка, 

баптист, а внизу —• Буйновский, кавторанг (ка­
питан, значит, второго рангу бывший).

Старики дневальные, вынеся обе параши, 
забранились, кому идти за кипятком. Бранились 
привязчиво, как бабы. Электросварщик из 20-й 
бригады рявкнул:

•— Эй, фитили! —и запустил в них ва­
ленком. — Помирю!

Валенок глухо стукнулся об столб. Замол­
чали.

В соседней бригаде чуть буркотел помбри­
гадир:

— Василь Федорыч! В продстоле передер­
нули, гады: было девятисоток четыре, а стало 
три только. Кому ж недодать?

Он тихо это сказал, но уж, конечно, вся’та 
бригада слышала и затаилась: от кого-то вече­
ром кусочек отрежут.

А Шухов лежал и лежал на спрессовав­
шихся опилках своего матрасика. Хотя бы уж 
одна сторона брала — или забило бы в ознобе, 
или ломота прошла. А то ни то ни се.

Пока баптист шептал молитвы, с ветерка 
вернулся Буйновский и объявил никому, но как 
бы злорадно:

— Ну, держись, краснофлотцы! Тридцать 
градусов верных!

И Шухов решился — идти в санчасть.
И тут же чья-то имеющая власть рука сдер­

нула с него телогрейку и одеяло. Шухов. ски­
нул бушлат с лица, приподнялся. Под ним, рав­
няясь головой с верхней нарой вагонки, стоял 
худой Татарин.

Значит, дежурил не в очередь он и про­
крался тихо.

— Ще — восемьсот пятьдесят четыре! — 
прочел Татарин с белой латки на спине черного 
бушлата. — Трое суток кондея с выводом!

И едва только раздался его особый сдавлен­
ный голос, как во всем полутемном бараке, где 
лампочка горела не каждая, где на пятидесяти 
клопяных вагонках спало двести человек, сразу 
заворочались и стали поспешно одеваться все, 
кто еще не встал.

— За что, гражданин начальник? — прида­
вая своему голосу больше жалости, чем испы­
тывал, спросил Шухов.

С выводом на работу — это еще полкарцера, 
и горячее дадут, и задумываться некогда. Пол­
ный карцер — это когда без вывода.

— По подъему не встал? Пошли в коменда­
туру. — пояснил Татарин лениво, потому что и 
ему, и Шухову, и всем было понятно, за что 
кондей.

На безволосом мятом лице Татарина ничего 
не выражалось. Он обернулся, ища второго кро­
лика, но все уже, кто в полутьме, кто под лам­
почкой, на первом этаже вагонок и на втором, 
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проталкивали ноги в черные ватные брюки с но­
мерами на левом колене или, уже одетые, запа­
хивались и спешили к выходу — переждать Та­
тарина на дворе.

Если б Шухову дали карцер за что другое, 
где б он заслужил, — не так бы было обидно. То 
и обидно было, что всегда он вставал из первых. 
Но отпроситься у Татарина было нельзя, он 
знал. И, продолжая отпрашиваться' просто для 
порядка, ТПухов тем временем натянул ватные 
брюки (повыше левого колена их тоже был при­
шит затасканный, погрязневший лоскут, и на 
нем выведен черной, уже поблекшей краской 
номер Щ-854), надел телогрейку (на ней таких 
номеров было два — на груди один и один на 
спине), выбрал свои валенки из кучи на полу, 
шапку надел (с таким же лоскутом и номером 
спереди) и вышел вслед за Татарином.

Вся 104-я бригада видела, как уводили Шу­
хова, но никто слова не сказал: ни к чему, да и 
что скажешь? Бригадир бы мог маленько всту­
питься, да уж его не было. И Шухов тоже ни­
кому ни слова не сказал, Татарина не стал 
дразнить. Приберегут завтрак, догадаются.

Так и вышли вдвоем.
Мо]эоз был со мглой, прихватывающей ды­

хание. Два больших прожектора били по зоне 
наперекрест с дальних угловых вышек. Светили 
фонари зоны и внутренние фонари. Так много 
их было натыкано, что они совсем засветляли 
звезды.

Скрипя валенками по снегу, быстро пробе­
гали зэми по своим делам — кто в уборную, кто 
в каптерку, иной — на склад посылок, тот 
крупу сдавать на индивидуальную кухню. 
У всех у них голова ушла в плечи, бушлаты за­
пахнуты, и всем им холодно не так от мороза, 

-гдк от думки, что и день целый на этом морозе 
пробыть. А Татарин в своей старой шинели с 
замусленными голубыми петлицами шел ровно, 
и мороз как будто совсем его не брал.

Они прошли мимо высокого дощаного запло­
та вкруг БУРа — каменной внутрилагерной 
тюрьмы; мимо колючей проволоки, охранявшей 
лагерную пекарню от заключенных; мимо угла 
штабного барака, где, толстой проволокой под­
хваченный, висел на столбе обындевевший 
рельс; мимо другого столба, где в затишке, чтоб 
не показывал слишком низко, весь обметанный 
инеем, висел термометр. Шухов с надеждой по­
косился на его молочно-белую трубочку: если б 
он показал сорок один, не должны бы выгонять 
па работу. Только никак сегодня не натягивало 
на сорок.

Вошли в штабной барак и сразу же — в над­
зирательскую. Там разъяснилось, как Шухов 
уже смекнул и по дороге; никакого карцера ему 
не было, а просто пол в надзирательской не мыт.
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Теперь Татарин, объявил, что прощает Шухова, 
и велел ему вымыть пол.

Мыть пол в надзирательской было дело спе­
циального зэка, которого не выводили за зо­
ну, — дневального по штабному бараку прямое 
дело. Но, давно в штабном бараке обжившись, 
он доступ имел в кабинеты майора, и началь­
ника режима, и кума, услуживал им, порой слы­
шал такое, чего не знали и надзиратели, и с не­
которых пор посчитал, что мыть полы для про­
стых надзирателей ему приходится как бы низ­
ко. Те позвали его раз, другой, поняли, в чем 
дело, и стали дергать на полы из работяг.

В надзирательской яро топилась печь. Раз­
девшись до грязных своих гимнастерок, двое 
надзирателей играли в шашки, а третий, как 
был, в перепоясанном тулупе и валенках, спал 
на узкой лавке. В углу стояло ведро с тряпкой.

Шухов обрадовался и сказал Татарину за 
прощение:

— Спасибо, гражданин начальник! Теперь 
никогда не буду залеживаться.

Закон здесь был простой: кончишь — 
уйдешь. Теперь, когда Шухову дали работу, 
вроде и ломать пе'рестало. Он взял ведро и без 
рукавичек (наскорях забыл их под подушкой) 
пошел к колодцу.

Бригадиры, ходившие в ППЧ — планово­
производственную часть, — столпились не­
сколько у столба, а один, помоложе, бывший 
Герой Советского Союза, взлез на столб и про­
тирал термометр.

Снизу советовали:
— Ты только в сторону дыши, а то подни­

мется.
— Фуимется! — поднимется!., не влияет.
Тюрина, шуховского бригадира, меж них не 

было. Поставив ведро и сплетя руки в рукавах, 
Шухов с любопытством наблюдал.

А тот хрипло сказал со столба:
— Двадцать семь с•половиной, хреновина. 
И, еще доглядев для верности, спрыгнул.
— Да он неправильный, всегда брешет,— 

сказал кто-то. — Разве правильный в зоне по­
весят?

Бригадиры разошлись. Шухов побежал к 
колодцу. Под спущенными, но не завязанными 
наушниками поламывало уши морозом.

Сруб колодца был в толстой обледи, так что 
едва пролезало в дыру ведро. И веревка стояла 
колом.

Рук не чувствуя, с дымящимся ведром Шу­
хов вернулся в надзирательскую и сунул руки 
в колодезную воду. Потеплело.

Татарина не было, а надзирателей сбилось 
четверо, они покинули шашки и сон и спорили, 
по скольку им дадут в январе пшена (в поселке 
с продуктами было плохо, и надзирателям, хоть 



карточки давно кончились, продавали кой-какие 
продукты отдельно от поселковых, со скидкой).

— Дверь-то притягивай, ты, падло! Дует!. — 
отвлекся один из них.

Никак не годилось с утра мочить валенки. 
А и переобуться не во что, хоть и в барак по­
беги. Разных порядков с обувью нагляделся 
Шухов за восемь лет сидки: бывало, и вовсе 
без валенок зиму перехаживали, бывало, и бо­
тинок тех не видали, только лапти да ЧТЗ (из 
резины обутка, след автомобильный). Теперь 
ьроде с обувью подналадилось: в октябре полу­
чил Шухов (а почему получил — с помбрига- 
диром вместе в каптерку увязался) ботинки дю­
жие, твердоносые, с простором на две теплых 
портянки. С неделю ходил как именинник, все 
новенькими каблучками постукивал. А в декабре 
валенки подоспели — житуха, умирать не надо. 
Так какой-то черт в бухгалтерии начальнику на­
шептал: валенки, мол, пусть получают, а бо­
тинки сдадут. Мол, непорядок — чтобы зэк две 
пары имел сразу. И пришлось Шухову выби­
рать: или в ботинках всю зиму навылет, или в 
валенках, хошь бы и в оттепель, а ботинки от­
дай. Берег, солидолом умягчал, ботинки нове­
хонькие, ах! ничего так жалко не было за 
восемь лет, как этих ботинков. В одну кучу ски­
нули, весной уж твои не будут.

Сейчас Шухов так догадался: проворно вы­
лез из валенок, составил их в угол, скинул туда 
портянки (ложка звякнула на пол; как быстро 
ни снаряжался в карцер, а ложку не забыл) и 
босиком, щедро разливая тряпкой воду, ринулся 
под валенки к надзирателям.

— Ты! гад! потише! — спохватился один, 
подбирая ноги на стул.

— Рис? Рис по другой норме идет, с рисом 
ты не равняй!

— Да ты сколько воды набираешь, дурак? 
Кто ж так моет?

— Гражданин начальник! А иначе его не 
вымоешь. Въелась грязь-то...

— Ты хоть видал когда, как твоя баба полы 
мыла, чушка?

Шухов распрямился, держа в руке тряпку 
со стекающей водой. Он улыбнулся просто­
душно, показывая недостаток, зубов, прорежен­
ных цингой в Усть-Ижме в сорок третьем году, 
когда он доходил. Так доходил, что кровавым 
поносом начисто его проносило, истощенный 
желудок ничего принимать не хотел. А теперь 
только шепелявенье от того времени и осталось.

— От бабы меня, гражданин начальник, в 
сорок первом году отставили. Не упомню, какая 
она и баба.

- — Так вот они моют..! Ничего, падлы, де­
лать не умеют и не хотят. Хлеба того не стоят, 
что им дают. Дерьмом бы их кормить.

— Да чего его и мыть каждый день? Сы­
рость не переводится. Ты вот что, слышь, во­
семьсот пятьдесят четвертый! Ты легонько про­
три, чтоб только мокровато было, и вали от­
сюда.

— Рис! Пшенку с рисом ты не равняй!
Шухов бойко управлялся.
Работа — она как палка, конца в ней два: 

для людей делаешь — качество дай, для дура­
ка делаешь — дай показуху.

А иначе б давно все подохли, дело известное.
Шухов протер доски пола, чтобы пятен су­

хих не осталось, тряпку невыжатую бросил за 
печку, у порога свои валенки натянул, выплес­
нул воду на дорожку, где ходило начальство, — 
и наискось, мимо бани, мимо темного охолодав- 
шего здания клуба, наддал к столовой.

Надо было еще и в санчасть поспеть, ломало 
опять всего. И еще надо было перед столовой 
надзирателям не попасться: был приказ началь­
ника лагеря строгий — одиночек отставших ло­
вить и сажать в карцер.

Перед столовой сегодня — случай такой 
дивный — толпа не густилась, очереди не было. 
Заходи.

Внутри Стоял пар, как в бане, — напуски мо­
роза от дверей и пар от баланды. Бригады си­
дели за столами или толкались в проходах, 
ждали, когда места освободятся. Прокликаясь 
через тесноту, от каждой бригады работяги по 
два, по три носили на деревянных, подносах ми­
ски с баландой и кашей и искали для них места 
на столах. И все равно не слышит, обалдуй, 
спина еловая, на тебе, толкнул поднос. Плесь, 
плесь! Рукой его свободной — по шее, по шее! 
Правильно! Не стой на дороге, не высматривай, 
где подлизать.

Там, за столом, еще ложку не окунумши. па­
рень молодой крестится. Значит, украинец за­
падный, и то новичок.

А русские — и какой рукой креститься, за­
были.

Сидеть в столовой холодно, едят больше в 
шапках, но не спеша, вылавливая разварки 
тленной мелкой рыбешки из-под листьев черной 
капусты и выплевывая косточки на стол. Когда 
их наберется гора на столе — перед новой 
бригадой кто-нибудь смахнет, и там они дохря- 
стывают на полу.

А прямо на пол кости плевать — считается 
вроде бы неаккуратно.

Посреди барака шли в два ряда не то стол­
бы, не то подпорки, и у одного из таких столбов 
сидел однобригадник Шухова Фетюков, стерег 
ему завтрак. Это был из последних бригадни­
ков, поплоше Шухова. Снаружи бригада вся в 
одних черных бушлатах и в номерах одинако­
вых, а внутри шибко неравно — ступеньками 
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идет. Буйновского не посадишь с миской, сидеть, 
а и Шухов не всякую работу возьмет, есть по­
ниже.

Фетюков заметил Шухова и вздохнул, усту­
пая место.

— Уж застыло все. Я за тебя есть хотел, ду­
мал — ты в кондее.

’ И — не стал ждать, зная, что Шухов ему 
не оставит, обе миски отштукатурит дочиста.

Шухов вытянул из валенка ложку.' Ложка 
та была ему дорога, прошла с ним весь север, 
он сам отливал ее в песке из алюминиевого про­
вода, на ней и наколка стояла: «Усть-Ижма, 
1944».

Потом Шухов снял шапку с бритой голо­
вы — как ни холодно, но не мог он себя допу­
стить есть в шапке — и, взмучивая отстоявшую­
ся баланду, быстро проверил, что там попало в 
миску. Попало так, средне. Не с начала бака 
наливали, но и не доболтки. С Фетюкова станет, 
что он, миску стережа, из нее картошку вы­
ловил.

Одна радость в баланде бывает, что горяча, 
но Шухову досталась теперь совсем холодная. 
Однако он стал есть ее так же медленно, вним- 
чиво. Уж тут хоть крыша гори — спешить не 
надо. Не считая сна, лагерник живет для себя 
только утром десять минут за завтраком, да за 
обедом пять, да пять за ужином.

Баланда не менялась ото дня ко дню, зави­
село — какой овощ на зиму заготовят. В ле­
тошнем году заготовили одну соленую морков­
ку — так и прошла баланда на чистой моркошке 
с сентября до июня. А нонче — капуста черная. 
Самое сытное время лагернику — июнь: всякий 
овощ кончается и заменяют крупой. Самое 
худое время — июль: крапиву в котел секут.

Из рыбки мелкой попадались все больше 
кости, мясо с костей сварилось, развалилось, 
только на голове и на хвосте держалось. На 
хруйкой сетке рыбкиного скелета не оставив ни 
чешуйки, ни мясинки, Шухов еще мял зубами, 
высасывал скелет — и выплевывал на стол. 
Б любой рыбе ел он все: хоть жабры, хоть хвост, 
и глаза ел, когда они на месте попадались, а 
когда вываривались и плавали в миске отдель­
но —■ большие рыбьи глаза, — не ел. Над ним 
за то смеялись.

Сегодня Шухов сэкономил: в барак не за- 
шедши, пайки не получил и теперь ел без хлеба. 
Хлеб — его потом отдельно нажать можно, еще 
сытей.

На второе была каша из магары. Она засты­
ла в один слиток, Шухов ее отламывал кусоч­
ками. Магара не то что холодная — она и горя­
чая ни вкуса, ни сытости не оставляет: трава и 
трава, только желтая, под вид пшена. Приду­
мали давать ее вместо крупы, говорят — от 

китайцев. В вареном весе триста грамм тянет — 
и лады: каша не каша, а идет за кашу.

Облизав ложку и засунув ее на прежнее ме­
сто в валенок, Шухов надел шапку и пошел в 
санчасть.

Было все так же темно в небе, с которого 
лагерные фонари согнали звезды. И все так же 
широкими струями два прожектора резали ла­
герную зону. Как этот лагерь, Особый, зачи­
нали — еще фронтовых ракет осветительных 
больно много было у охраны, чуть погаснет 
свет — сыпят ракетами над зоной, белыми, зе­
леными, красными, война настоящая. Потом не 
стали ракет кидать. Или дорогй обходятся?

Была все та же ночь, что и при подъеме, но 
опытному глазу по разным мелким приметам 
легко было определить, что скоро ударят раз­
вод. Помощник Хромого (дневальный по столо­
вой Хромой держал и от себя кормил еще по­
мощника) пошел звать на завтрак инвалидный 
шестой барак, то есть не выходящих за зону. 
В культурно-воспитательную часть поплелся 
старый художник с бородкой — за краской и 
кисточкой, номера писать. Опять же Татарин 
широкими шагами, спеша, пересек линейку 
в сторону штабного барака. И вообще снаружи 
народу поменело, — значит, все приткнулись и 
греются последние сладкие минуты.

ТПухов проворно спрятался от Татарина за 
угол барака: второй раз попадешься — опять 
пригребётся. Да и никогда зевать нельзя. Ста­
раться надо, чтоб никакой надзиратель тебя в 
одиночку не видел, а в толпе только. Может, он 
человека ищет на работу послать, может, зло 
отвести не на ком. Читали ж вот приказ по ба­
ракам — перед надзирателем за пять шагов 
снимать шапку и два шага спустя надеть. Иной 
надзиратель бредет, как слепой, ему все равно, 
а для других это сласть. Сколько за ту шапку 
в кондей перетаскали! Нет уж, за углом пере­
стоим.

Миновал Татарин — и уже Шухов совсем на­
мерился в санчасть, как его озарило, что ведь 
сегодня утром до развода назначил ему длин­
ный латыш из седьмого барака прийти купить 
два стакана самосада, а Шухов захлопотался, 
из головы вон. Длинный латыш вечером вчера 
получил посылку, и, может, завтра уж этого 
самосаду не будет, жди тогда месяц новой по­
сылки. Хороший у него самосад, крепкий в меру 
и духовитый. Буроватенький такой.

Раздосадовался Шухов, затоптался — не по- 
' вернуть ли к седьмому бараку. Но до санчасти 
совсем мало оставалось, и он потрусил к крыль­
цу санчасти. Слышно скрипел снег под но­
гами.

В санчасти, как всегда, до того было чисто 
в коридоре, что страшно ступать по полу.
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И стены крашены эмалевой белой краской. 
И белая вся мебель.

Но двери кабинетов были все закрыты. 
Врачи-то поди еще с постелей не подымались. 
А в дежурке сидел фельдшер — молодой па­
рень Коля Вдовушкин, за чистым столиком, в 
свеженьком .белом халате — и что-то писал.

Никого больше не было.
Шухов снял шапку, как перед начальством, 

и, по лагерной привычке лезть глазами куда не 
следует, не мог не заметить, что Николай писал 
ровными-ровными строчками и каждую строчку, 
отступя от краю, аккуратно одну под одной 
начинал с большой буквы. Шухову было, ко­
нечно, сразу понятно, что это — не работа, а 
по левой, но ему до того не было дела.

— Вот что... Николай Семеныч... я вроде 
это... болен... — совестливо, как будто зарясь 
на что чужое, сказал Шухов.

Вдовушкин поднял от работы спокойные, 
большие глаза. На нем был чепчик белый, ха­
лат белый, и номеров видно не было.

— Что ж ты поздно так? А вечером по­
чему не пришел? Ты же знаешь, что утром 
приема нет? Список освобожденных уже в ППЧ.

Все это Шухов знал. Знал, что и вечером 
освободиться не проще.

— Да ведь, Коля... Оно с вечера, когда 
нужно, так и не болит...

— А что — оно? Оно — что болит?
— Да разобраться, бывает, и ничего не бо­

лит. А недужит всего.
Шухов не был из тех, кто липнет к санчасти, 

и Вдовушкин это знал. Но право ему было дано 
освободить утром только двух человек — и двух 
он уже освободил, и под зеленоватым стеклом 
на столе записаны были эти два человека, и 
подведена черта.

— Так надо было беспокоиться раньше. 
Что ж ты — под самый развод? На!

Вдовушкин вынул термометр из банки, куда 
они были спущены сквозь прорези в марле, об­
тер от раствора и дал Шухову держать.

Шухов сел на скамейку у стены, на самый 
краешек, только-только чтоб не перекувыр­
нуться вместе с ней. Неудобное место такое он 
избрал даже не нарочно, а невольно показывая, 
что санчасть ему чужая и что пришел он в нее 
за малым.

А Вдовушкин писал дальше.
Санчасть была в самом глухом, дальнем 

углу зоны, и зйуки сюда не достигали никакие. 
Ни ходики не. стучали — заключенным часов не 
положено, время за них знает начальство. 
И даже мыши не скребли — всех их повыловил 
больничный кот, на то поставленный.

Было дивно Шухову сидеть в такой чистой 
комнате, в тишине такой, при яркой лампе це-
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лых пять минут и ничего не делать. Осмотрел 
он все стены — ничего на них не нашел. Осмо­
трел телогрейку свою — номер на груди пооб­
терся, каб не зацапали, надо подновить. Сво­
бодной рукой еще бороду опробовал на лице — 
здоровая выперла, с той бани растет, дней боле 
десяти. А и не мешает. Еще дня через три баня 
будет, тогда и поброют. Чего в парикмахерской 
зря в очереди сидеть? Красоваться Шухову не 
для кого.

Потом, глядя на беленький-беленький чеп­
чик Вдовушкина, Шухов вспомнил медсанбат 
на реке Ловать, как он пришел туда с повре­
жденной челюстью и — недотыка ж хренова! — 
доброй волею в строй вернулся. А мог пяток 
дней полежать.

Теперь вот грезится: заболеть бы недельки 
на две, на три не насмерть и без операции, но 
чтобы в больничку положили, — лежал бы, ка­
жется, три недели, не шевельнулся, а уж кормят 
бульоном пустым — лады.

Но, вспомнил Шухов, теперь и в больничке 
отлежу нет. С каким-то этапом новый доктор 
появился — Степан Григорьич, гонкий такой да 
звонкий, сам сумутится, и больным нет покою: 
выдумал всех ходячих больных выгонять на 
работу при больнице: загородку городить, до­
рожки делать, на клумбы землю нанашивать, а 
зимой — снегозадержание. Говорит, от болезни 
работа — первое лекарство.

От работы лошади дохнут. Это понимать 
надо. Ухайдакался бы сам на каменной клад­
ке ■— небось бы тихо сидел.

...А Вдовушкин писал свое. Он, вправду, за­
нимался работой «левой», но для Шухова не­
постижимой. Он переписывал новое длинное 
стихотворение, которое вчера отделал, а сегодня 
обещал показать Степану Григорьичу, тому са­
мому врачу, поборнику трудотерапии.

Как это делается только в лагерях, Степан 
Григорьич и посоветовал Вдовушкину объявить­
ся фельдшером, поставил его на работу фельд­
шером, и стал Вдовушкин учиться делать вну­
тривенные уколы на темных работягах, кому и 
в голову никак бы не могло вступить, что 
фельдшер может быть вовсе не фельдшером. 
Был же Коля студент литературного факуль­
тета, арестованный со второго курса. Степан ’ 
Григорьевич хотел, чтоб он написал в тюрьме 
то, чего ему не дали на воле.

...Сквозь двойные, непрозрачные от белого 
льда стекла еле слышно донесся звонок развода. 
Шухов вздохнул и встал. Знобило его, как и 
раньше, но косануть, видно, не проходило. Вдо­
вушкин протянул руку за термометром, по­
смотрел.

— Видишь, ни то ни се, тридцать семь и 
две. Было бы тридцать восемь, так каждому 



ясно. Я тебя освободить не могу. На свой страх, 
если хочешь, останься. После проверки посчи­
тает доктор больным — освободит, а здоро­
вым — отказчик, и в БУР. Сходи уж лучше за 
зону.

Шухов ничего не ответил и не кивнул даже, 
шапку нахлобучил и вышел.

Теплый зяблого разве когда поймет?
Мороз жал. Мороз едкой мглицей больно 

охватил Шухова и вынудил его закашляться. 
В морозе было двадцать семь, в Шухове три­
дцать семь. Теперь кто кого.

Трусцой побежал Шухов в барак. Линейка 
напролет была вся пуста, и лагерь весь стоял 
пуст. Была та минутка короткая, разморчивая, 
когда уже все оторвано, но прикидываются, 
что нет, что не будет развода. Конвой сидит в 
теплых казармах, сонные головы прислоня к 
винтовкам, — тоже им не масло сливочное в та­
кой мороз на вышках топтаться. Вахтеры на 
главной вахте подбрасывают в печку угля. Над­
зиратели в надзирательской докуривают послед­
нюю цигарку перед обыском. А заключенные, 
уже одетые, во всю свою рвань, перепоясанные 
всеми веревочками, обмотавшись от подбородка 
до глаз тряпками от мороза, — лежат на нарах 
поверх одеял в валенках и, глаза закрыв, обми­
рают. Аж пока бригадир крикнет: «Па-дъём!»

Дремала со всем девятым бараком и 104-я 
бригада. Только помбригадир Павло, шевеля 
губами, что-то считал карандашиком да на верх­
них нарах баптист Алешка, сосед Шухова, чи­
стенький, приумытый, читал свою записную 
книжку, где у него была переписана половина 
евангелия.

Шухов вбежал хоть и стремглав, а тихо со­
всем, и — к помбригадировой вагонке.

■ Павло поднял голову.
— Нэ посадылы, Иван Денисыч? Живы? 

(Украинцев западных никак не переучат, они и 
в лагере по отчеству да выкают.)

И, со стола взявши, протянул пайку. А на 
пайке — сахару черпачок опрокинут холмиком 
белым.

Очень спешил Шухов и все ж ответил при­
лично (помбригадир — тоже начальство, от него 
даже больше зависит, чем от начальника ла­
геря). Уж как спешил, с хлеба сахар губами за­
брал, языком подлизнул, одной ногой на крон- 
штейник — лезть наверх постель заправлять, — 
а пайку так и так посмотрел, и рукой на лету 
взвесил: есть ли в ней те пятьсот пятьдесят 
грамм, что положены. Паек этих тысячу не одну 
переполучал Шухов в тюрьмах и в лагерях, и 
хоть ни одной из них на весах проверить не 
пришлось, и хоть Шуметь и качать права 
он, как человек робкий, не смел, но всякому 
арестанту и Шухову давно понятно, что, честно 

вешая, в хлеборезке не удержишься. Недодача 
есть в каждой пайке — только какая, велика 
ли? Вот каждый день и смотришь, душу успо­
коить — может, сегодня обманули меня не 
круто? Может, в моей-то граммы почти все?

«Грамм двадцать не дотягивает», — решил 
Шухов и преломил пайку надвое. Одну поло­
вину за пазуху сунул, под телогрейку, а там у 
него карманчик белый специально пришит (на 
фабрике телогрейки для зэков шьют без кар­
манов). Другую половину, сэкономленную за 
завтраком, думал и съесть тут же, да наспех 
еда не еда, пройдет даром, без сытости. Потя­
нулся сунуть полпайки в тумбочку, но опять 
раздумал: вспомнил, что дневальные уже два 
раза за воровство биты. Барак большой, как 
двор проезжий.

И потому, не выпуская хлеба из рук, Иван 
Денисович вытянул ноги из валенок, ловко 
оставив там и портянки и ложку, взлез босой 
наверх, расширил дырочку в матрасе и туда, в 
опилки, спрятал свои полпайки. Шапку с го­
ловы содрал, вытащил из нее иголочку с ниточ­
кой (тоже запрятана глубоко, на ш м о н е шапки 
тоже щупают; однова надзиратель об иголку 
накололся, так чуть Шухову голову со злости 
не разбил). Стежь, стежь, стежь — вот и дыроч­
ку за пайкой спрятанной прихватил. Тем вре­
менем сахар во рту дотаял. Все в Шухове было 
напряжено до крайности — вот сейчас .нарядчик 
в дверях заорет. Пальцы Шухова славно шеве­
лились, а голова, забегая вперед, располагала, 
что дальше.

Баптист читал евангелие не вовсе про себя, 
а как бы в дыхание (может, для Шухова на­
рочно, они ведь, эти баптисты, любят агитиро­
вать):

— «Только бы не пострадал кто из вас как 
убийца, или как вор, или злодей, или как пося; 
гающий на чужое. А если как христианин, то 
не стыдись, но прославляй бога за такую 
участь».

За что Алешка молодец: эту книжечку свою 
так засавывает ловко в щель в стене — ни на 
едином шмоне еще не нашли.

Теми же быстрыми движениями Шухов све­
сил на перекладину бушлат, повытаскивал 
из-под матраса рукавички, еще пару худых пор­
тянок, веревочку и тряпочку с двумя рубезками. 
Опилки в матрасе чудок* разровнял (тяжелые 
они, сбитые), одеяло вкруговую подоткнул, по­
душку кинул на место — босиком же слез вниз 
и стал обуваться, сперва в хорошие портянки, 
новые, потом в плохие, поверх.

И тут бригадир прогаркнулся, встал и объ­
явил:

— Кон-чай ночевать, сто четвертая! Вй- 
Х0ДЙ1
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И сразу вся бригада, дремала ли, не дре­
мала, встала, зазевала и пошла к выходу. Бри­
гадир девятнадцать лет сидит, он на развод ми­
нутой раньше не выгонит. Сказал — «выхо­
ди!» — значит, край выходить.

И пока бригадники, тяжело ступая, без слова 
выходили один за другим сперва в коридор, по­
том в сени и на крыльцо, а бригадир 20-й, под­
ражая Тюрину, тоже объявил: «Вы-ходи!». — 
Шухов доспел валенки обуть на две портянки, 
бушлат надеть сверх телогрейки и туго вспоя- 
саться веревочкой (ремни кожаные были у кого, 
так отобрали — нельзя в Особлаге ремень).

Так Шухов все успел и в сенях нагнал по­
следних своих бригадников — спины их с номе­
рами выходили через дверь на крылечко. Тол­
стоватые, навернувшие на себя все, что только 
было из одежки, бригадники наискосок, гусь­
ком, не домогаясь друг друга нагнать, тяжело 
шли к линейке и только поскрипывали.

Все еще темно было, хотя небо, с восхода зе­
ленело и светлело. И тонкий, злой потягивал с 
восхода ветерок. ■

Вот этой минуты горше нет — на развод 
идти утром. В темноте, в мороз, с брюхом голод­
ным, на день целый. Язык отнимается. Гово­
рить друг с другом не захочешь.

, У линейки метался младший .нарядчик., .
— Ну, Тюрин, сколько ждать? Опять тя­

нешься?
Младшего-то нарядчика разве Шухов боит­

ся, только не Тюрин. Он ему и дых по морозу 
зря не погонит, топает себе молча., И бригада 
за ним по снегу: топ-топ, скрип-скрип.

А килограмм сала, должно, отнес — потому 
что опять в свою колонну пришла 104-я, по со­
седним бригадам видать. На Соцгородок побед­
ней да поглупей кого погонят. Ой, лють там се­
годня будет: .двадцать семь с ветерком,, ни 
укрыва, ни грева!

Бригадиру сала много надо: и в ППЧ нести 
и свое брюхо утолакивать. Бригадир хоть сам 
посылок не получает — без сала не сидит. Кто 
из бригады получит — сейчас ему дар несет.

А иначе не проживешь.
Старший нарядчик отмечает по дощечке:
— У тебя, Тюрин, сегодня один болен, на 

выходе двадцать три?
,— Двадцать три, — бригадир кивает.
Кого ж нет? Пантелеева нет. Да разве он бо­

лен?
И сразу шу-шу-шу по бригаде: Пантелеев, 

сука, опять в зоне остался. Ничего он не болен, 
опер его оставил. Опять будет стучать на 
кого-то.

Днем его вызовут без помех, хоть три, часа 
держи, никто не видел, не слышал.

А проводят по санчасти...

Вся линейка чернела от бушлатов — и вдоль 
ее медленно переталкивались бригады вперед, к 
шмону. Вспомнил Шухов, что хотел обновить 
номерок на телогрейке, протискался через ли­
нейку на тот бок. Там к художнику два-три зэка 
в очереди стояли. И Шухов стал. Номер нашему 
брату — один вред, по нему издали надзиратель 
тебя заметит, и конвой запишет, а не обновишь 
номера в пору :— тебе же и кондей: зачем об 
номере не заботишься?

Художников в лагере трое, пишут для на­
чальства картины бесплатные, а еще в черед 
ходят на развод номера писать. Сегодня старик 
с бородкой седенькой. Когда на шапке номер 
пишет кисточкой — ну, точно как поп миром 
лбы мажет.

Помалюет, помалюет и в перчатку дышит. 
Перчатка вязаная, тонкая, рука окостеневает, 
чисел, не выводит.

Художник обновил Шухову «Щ-854» на те­
логрейке, и Шухов, уже не запахивая бушлата, 
потому что до шмона оставалось недалеко, с 
веревочкой в руке догнал бригаду. И сразу раз­
глядел: однобригадник его Цезарь курил, и ку­
рил не трубку, а сигарету — значит, подстрель- 
нуть можно. Но Шухов не стал прямо просить, 
а остановился совсем рядом с Цезарем и впол­
оборота глядел мимо него.

Он глядел мимо и как будто равнодушно, но 
видел, как после каждой затяжки (Цезарь затя­
гивался редко, в задумчивости) ободок красного 
пепла передвигался по сигарете, убавляя ее и 
подбираясь к мундштуку.

Тут же и Фетюков, шакал, подсосался, стал 
прямо против Цезаря и в рот ему засматривает, 
и глаза горят.

У Шухова ни табачинки не осталось, и не 
предвидел он сегодня прежде вечера раздо­
быть — он весь напрягся в ожидании, и. желан­
ней ему сейчас был этот хвостик сигареты, чем, 
кажется, воля сама, — но он бы себя не уронил 
и так, как Фетюков, в рот бы не смотрел.

В Цезаре всех наций, намешано: не то он 
грек, не то еврей, не то цыган — не поймешь. 
Молодой еще. Картины снимал для кино. Но и 
первой не доснял, как его посадили. У него усы 
черные, слитые, густые. Потому не сбрилщ- 
здесь, что на деле так снят, на карточке.

— Цезарь Маркович! — не выдержав, про- 
слюнявил Фетюков. — Да-айте разок потянуть!

И лицо его передергивалось от жадности и 
желания.

...Цезарь приоткрыл веки, полуспущенные 
над черными глазами, и посмотрел на Фетю- 
кова. Из-за того он и стал курить чаще трубку, 
чтоб не перебивали его, когда он курит, не про­
сили дотянуть. Не табака ему было жалко, а 
прерванной мысли. Он курил, чтобы возбудить 
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в себе сильную мысль и дать ей найти что-то. Но 
едва он поджигал сигарету, как сразу в несколь­
ких глазах видел: «Оставь докурить!»

...Цезарь повернулся к Шухову и сказал:
— Возьми, Иван Денисыч!
И большим пальцем вывернул горящий не- 

докурок из янтарного короткого мундштука.
Шухов встрепенулся (он и .ждал так, что 

Цезарь сам ему предложит), одной рукой по­
спешно благодарно брал недокурок, а второю 
страховал снизу, чтоб не обронить. Он не оби­
жался, что Цезарь брезговал дать ему докурить 
в мундштуке (у кого рот чистый, а у кого и гу­
нявый), и пальцы его закалелые не обжигались, 
держась за самый огонь. Главное, .он Фетюкова- 
шакала пересек и вот теперь тянул дым, пока 
губы стали гореть от огня. М-м-м-м! Дым разо­
шелся по голодному телу, и в ногах отдалось и 
в голове.

И только эта благость по телу разлилась, 
как услышал Иван Денисович гул:

— Рубахи нижние отбирают!..
Так и вся жизнь у зэка, Шухов привык: 

только и высматривай, чтоб на горло тебе не 
кинулись.

Почему — рубахи? Рубахи ж сам начальник 
выдавал?! Не, не так...

Уж до шмона оставалось две бригады впе­
реди, и вся 104-я разглядела: подошел от 
штабного барака начальник режима лейтенант 
Волковой и крикнул что-то надзирателям. И над­
зиратели, без Волнового шмонявшие кое-как, 
тут зарьялись, кинулись, как звери, а старшина 
их крикнул:

— Ра-асстегнуть рубахи!
Волкового не то что зэки и не то что надзи­

ратели — сам начальник лагеря, говорят, боит­
ся." Вот бог шельму метит, фамильйцу дал! —■ 
иначе, как волк, Волковой не смотрит. Темный, 
да длинный, да насупленный — и носится бы­
стро. Вынырнет из-за барака: «А тут что соб­
рались?» Не ухоронишься. Поперву он еще 
плетку таскал, как рука до локтя, кожаную, 
крученую. В БУРе ею сек, говорят. Или на про­
верке вечерней столпятся зэки у барака, а он 
подкрадется сзади да хлесь плетью по шее: 

Почему в строй не стал, падло?» Как волной 
от него толпу шарахнет. Обожженный за шею 
схватится, вытрет кровь, молчит: каб еще БУРа 
не дал.

Теперь что-то не стал плетку носить.
В мороз на простом шмоне не по вечерам, 

так хоть утром порядок был мягкий: заключен­
ный расстегивал бушлат и отводил его полы в 
стороны. Так шли по пять, и пять надзирателей 
навстречу стояло. Они обхлопывали зэка по бо­
кам’ запоясанной телогрейки, хлопали по един­
ственному положенному, карману на правом ко­

лене, сами бывали в перчатках, и если что-ни­
будь непонятное нащупывали, то не вытягивали 
сразу, а спрашивали, ленясь: «Это — что?»

Утром чтб искать у зэка? Ножи? Так их не 
из лагеря носят, а в лагерь. Утром проверить 
надо, не несет ли с собой еды килограмма три, 
чтобы с нею сбежать. Было время, так так этого 
хлеба боялись, кусочка двухсотграммового на 
обед, что был приказ издан: каждой бригаде 
сделать себе деревянный чемодан и в том чемо­
дане носить весь хлеб бригадный, все кусочки 
от бригадников собирать. В чем тут они распо­
лагали выгадать — нельзя додуматься, а ско­
рей чтобы людей мучить, забота лишняя: пайку 
эту свою надкуси, да заметь, да клади в чемо­
дан, а они, куски, все равно похожие, все из 
одного хлеба, и всю дорогу об том думай и му­
чайся, не подменят ли твой кусок, да друг с 
другом спорь, иногда и до драки. Только одна­
жды сбежали из производственной зоны трое 
на автомашине и такой чемодан хлеба прихва­
тили. Опомнились тогда начальнички и все че­
моданы на вахте порубали. Носи, мол, опять 
всяк себе.

Еще проверить утром надо, не одет ли ко­
стюм гражданский под зэковский? Так ведь 
вещи гражданские давно начисто у всех отме­
тены и до конца срока не отдадут, сказали. 
А конца срока в этом лагере ни у кого еще не 
было.

И проверить — письма не несет ли, чтоб че­
рез вольного толкануть? Да только у каждого 
письмо искать — до обеда проканителишься.

Но крикнул что-то Волковой искать — и над­
зиратели быстро перчатки поснимали, тело­
грейки велят распустить (где каждый тепло ба­
рачное спрятал), рубахи расстегнуть — и лезут 
перещупывать, не поддето ли чего в обход 
устава. Положено зэку две рубахи — нижняя 
да верхняя, остальное снять! — вот как пере­
дали зэки из ряда в ряд приказ Волкового. Ка­
кие раньше бригады прошли — ихее счастье, 
уж и за воротами некоторые, а эти — откры­
вайся! У кого поддето — скидай тут же на мо­
розе!

Так и начали, да неуладка у них вышла: в 
воротах уже прочистилось, конвой с вахты орет: 
давай! давай! И Волковой на 104-й сменил гнев 
на милость: записывать, на ком что лишнее, ве­
чером сами пусть в каптерку сдадут и объ­
яснительную записку напишут: как и почему 
скрыли.

На Шухове-то все казенное, на, щупай — 
грудь да душа, а у Цезаря рубаху байковую за­
писали, а у Буйновского, кесь, жилетик или на- 
пузник какой-то. Буйновский — в горло (на ми­
ноносцах своих привык, а в лагере трех меся­
цев нет):
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— Вы права не имеете людей на морозе 
раздевать! Вы девятую статью уголовного 
кодекса не знаете!..

Имеют. Знают. Это ты, брат, еще не знаешь.
— Вы не советские люди! — долбает их ка­

питан. — Вы не коммунисты!
Статью из кодекса еще терпел Волковой, а 

тут, как молния черная, передернулся:
— Десять суток строгого!
И потише старшине:
— К вечеру оформишь.
Они по утрам-то не любят в карцер брать: 

человеко-выход теряется. День пусть спину по­
гнет, а вечером его в БУР.

Тут же и БУР по левую руку от линейки: 
каменный, в два крыла. Второе крыло этой 
осенью достроили — в одном помещаться не 
стали. На восемнадцать камер тюрьма, да оди­
ночки из камер нагорожены. Весь лагерь дере­
вянный, одна тюрьма "каменная.

Холод под рубаху зашел, теперь не выго­
нишь. Что укутаны были зэки — все зря. И так 
это нудно тянет спину Шухову. В коечку боль­
ничную лечь бы сейчас — и спать. И ничего 
больше не хочется. Одеяло бы потяжелыпе.

Стоят зэки перед воротами, застегиваются, 
завязываются, а снаружи конвой:

— Да^ай! Давай!
И нарядчик в спины пихает:
— Давай! Давай!
Одни ворота. Предзонник. Вторые ворота. 

И перила с двух сторон около вахты.
/ — Стой! — шумит вахтер. — Как баранов

стадо. Разберись по пять!
Уже рассмеркивалось. Догорал костер конвоя 

за вахтой. Они перед разводом всегда разжи­
гают костер — чтобы греться и чтоб считать 
виднее.

Один вахтер громко, резко отсчитывал:
— Первая! Вторая! Третья!
И пятерки отделялись и шли цепочками от­

дельными, так что хоть сзади, хоть спереди 
смотри: пять голов, пять спин, десять ног.

А второй вахтер — контролер, у других пе­
рил молча стоит, только проверяет, счет пра­
вильный ли.

И еще лейтенант стоит, смотрит.
Это от лагеря.
Человек — дороже золота. Одной головы за 

проволокой недостанет — свою голову туда до­
бавишь.

И опять бригада слилась вся вместе.
И теперь сержант конвоя считает:
— Первая! Вторая! Третья!
И пятерки опять отделяются и идут цепоч­

ками отдельными.
И помощник начальника караула с другой 

стороны проверяет.

10

И еще лейтенант.
Это от конвоя.
Никак нельзя ошибиться. За лишнюю голову 

распишешься — своей головой заменишь.
А конвоиров понатыкано! Полукругом обня­

ли колонну ТЭЦ, автоматы вскинули, прямо в 
морду тебе держат. И собаководы с собаками 
серыми. Одна собака зубы оскалила, как смеет­
ся над зэками. Конвоиры все в полушубках, 
лишь шестеро в тулупах. Тулупы у них смен­
ные: тот надевает, кому на вышку идти.

И еще раз, смешав бригады, конвой пере­
считал всю колонну ТЭЦ по пятеркам.

— На восходе самый большой мороз бы­
вает! — объявил кавторанг. — Потому что это 
последняя точка ночного охлаждения.

Капитан любит вообще объяснять. Месяц ка­
кой — молодой ли, старый, — рассчитает тебе 
на любой год, на любой день.

На глазах доходит капитан, щеки ввали­
лись, — а бодрый.

Мороз тут за зоной при потягивающем ве­
терке крепко покусывай даже ко всему притер­
певшееся лицо Шухова. Смекнув, что так и бу­
дет он по дороге на ТЭЦ дуть все время в морду, 
Шухов решил надеть тряпочку. Тряпочка на 
случай встречного ветра у него, как и у многих 
других, была с двумя рубезочками длинными. 
Признали зэки, что тряпочка такая помогает. 
Шухов обхватил лицо по самые глаза, по низу 
ушей рубезочки провел, на затылке завязал. 
Потом затылок отворотом шапки закрыл и под­
нял воротник бушлата. Еще передний отворот 
шапчонки спустил на лоб. И так у него спереди 
одни глаза остались. Бушлат по поясу он хо­
рошо затянул бечевочкой. Все теперь ладно, 
только рукавицы худые и руки уже застылые. 
Он тер и хлопал ими, зная, что сейчас придегея 
взять их за спину и так держать всю дорогу.

Начальник караула прочел ежедневную на­
доевшую арестантскую «молитву»:

— Внимание, заключенные! В ходу следо­
вания соблюдать строгий порядок колонны! Не 
растягиваться, не набегать, из пятерйи в пятер­
ку не переходить, не разговаривать, по сторо­
нам не оглядываться, руки держать только на­
зад! Шаг вправо, шаг влево — считается побег, 
конвой открывает огонь без предупреждения! 
Направляющий, шагом марш!

И, должно, пошли передних два конвоира по 
дороге. Колыхнулась колонна впереди, закачала 
плечами, и конвой, справа и слева от колонны 
шагах в двадцати, а друг за другом через десять 
шагов, — пошел, держа автоматы наготове.

Снегу не было уже с неделю, дорога прото­
рена, убита. Обогнули лагерь — стал ветер на­
искось в лицо. Руки держа сзади, а головы опу­
стив, пошла колонна, как на похороны. И видно 



тебе только ноги у передних двух-трех да кло­
чок земли утоптанной, куда своими ногами пе­
реступить. От времени до времени какой кон­
воир крикнет: «Ю — сорок восемь! Руки на­
зад!», «Бэ — пятьсот два! Подтянуться!» По­
том и они реже кричать стали: ветер сечет, смо­
треть мешает. Им-то тряпочками завязываться 
не положено. Тоже служба неважная...

В колонне, когда потеплей, все разговари­
вают — кричи не кричи на них. А сегодня при­
гнулись все, каждый за спину переднего хоро­
нится, и ушли в свои думки.

Дума арестантская — и та несвободная, все 
к тому ж возвращается, все снова ворошит: не 
нащупают ли пайку в матрасе? в санчасти осво­
бодят ли вечером? посадят капитана или не по­
садят? и как Цезарь на руки раздобыл свое 
белье теплое? наверно, подмазал в каптерке 
личных вещей, откуда ж?

Из-за того, что без пайки завтракал и что 
холодное все съел, чувствовал себя Шухов се­
годня несытым. И чтобы брюхо не занывало, 
есть не просило, перестал он думать о лагере, 
стал думать, как письмо будет скоро домой пи­
сать.

Колонна прошла мимо деревообделочного, 
построенного арками, мимо жилого квартала 
(собирали бараки тоже зэки, а живут вольные), 
мимо клуба нового (тоже зэки все, от фунда­
мента до стенной росписи, а кино вольные смот­
рят), и вышла колонна в степь, прямо против 
ветра и против краснеющего восхода. Голый бе­
лый снег лежал до края, направо и налево, и 
деревца во всей степи не было ни одного.

Начался год новый, пятьдесят первый, и 
имел в нем Шухов право на два письма. Послед­
нее отослал он в июле, а ответ, на него получил 
'в бй^ябре. В Усть-Ижме, там иначе был поря­
док, пиши хоть каждый месяц. Да чего в письме 
напишешь? Не чаще Шухов и писал, чем 
ныне.

Из дому Шухов ушел двадцать третьего 
июня сорок первого года. В воскресенье народ 
из Подомни пришел от обедни и говорит: война. 
В Поломне узнала почта, а в Темгенёве ни у 
кого до войны радио не было. Сейчас-то, пишут, 
в каждой избе радио галдит, проводное.

» Писать теперь — что в омут дремучий ка­
мешки кидать. Что упало, что кануло — тому 
отзыва нет. Не напишешь, в какой бригаде ра­
ботаешь, какой бригадир у тебя Андрей Про­
кофьевич Тюрин. Сейчас с Кильгасом, латы­
шом, больше об чем говорить, чем с домаш­
ними.

Да и они два раза в год напишут — жизни 
их не поймешь. Председатель колхоза-де но­
вый — так он каждый год новый. Колхоз укруп­
нили — так его и раньше укрупняли, а потом 

мельчили опять. Ну, еще кто нормы трудодней 
не выполняет — огороды поджали до пятнадца­
ти соток, а кому и под самый дом обрезали.

Чему Шухову никак не внять, это пишет же­
на, с войны с самой ни одна живая душа в кол­
хоз не добавилась: парни все и девки все, кто 
как ухитрится, но уходят повально или в город 
на завод, или на торфоразработки. Мужиков с 
войны половина вовсе не вернулась, а какие 
вернулись — колхоза не признают: живут дома, 
работают на стороне. Мужиков в колхозе: бри­
гадир Захар Васильич да плотник Тихон восьми­
десяти четырех лет, женился недавно, и дети 
уже есть. Тянут же колхоз те бабы, какие еще с 
тридцатого года.

Вот этого-то Шухову и не понять никак: жи­
вут дома, а работают на стороне. Видел Шухов 
жизнь единоличную, видел колхозную, но чтобы 
мужики в своей же деревне не работали — это­
го он не может принять. Вроде отхожий про­
мысел, что ли? А с сенокосом же как?

Отхожие промыслы, жена ответила, бросили 
давно. Ни по-плотницки не ходят, чем сторона 
их была славна,- ни корзины лозовые не вяжут, 
никому это теперь не нужно. А промысел есть- 
таки один новый, веселый — это ковры красить. 
Привез к'рэ-то с войны трафаретки, и с тех пор 
пошло, пошло, и все больше таких мастаков — 
красил ей набирается: нигде не состоят, ни­
где не работают, месяц один помогают колхо­
зу, как раз в сенокос да уборку, а за то на 
одиннадцать месяцев колхоз ему справку дает, 
что колхозник такой-то отпущен по своим делам 
и недоимок за ним нет. И ездят они по всей 
стране и даже в самолетах летают, потому что 
время свое берегут, а деньги гребут тысячами 
многими, и везде ковры малюют: пятьдесят руб­
лей ковер на любой простыне старой, какую да­
дут, накую не жалко, — а рисовать тот ковер 
будто бы час один, не болеё. И очень жена'на­
дежду таит, что вернется Иван и тоже таким 
красилём станет. И они тогда подымутся из ни­
щеты, в какой она бьется, детей в техникум от­
дадут, и заместо старой избы гнилой новую по­
ставят. Все красили себе дома новые ставят, 
близ железной дороги стали дома теперь не пять 
тысяч, как раньше, а двадцать пять. ,

Просил он тогда жену описать — как же он 
будет красилём, если отроду рисовать не умел? 
И что это за ковры такие дивные, что на них? 
Отвечала жена, что рисовать их только дурак 
не сможет: наложи трафаретку и мажь кистью 
сквозь дырочки. А ковры есть трех сортов: один 
ковер «Тройка» — в упряжи красивой тройка 
везет офицера гусарского, второй ковер —■ 
«Олень», а третий — под персидский. И ника­
ких больше рисунков нет, но и за эти по всей 
стране люди спасибо говорят и из рук хватают. 
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Потому что настоящий ковер не пятьдесят руб­
лей, а тысячи стоит.

Хоть бы глазом одним посмотреть Шухову 
на те ковры...

По лагерям да по тюрьмам отвык Иван Де­
нисович раскладывать, что завтра, что через 
год да чем семью кормить. Обо всем за него на­
чальство думает — оно будто и легче. И си­
деть ему еще зиму-лето да зиму-лето. А разбе­
редили его эти ковры...

Заработок, видать, легкий, огневой. И от 
своих деревеньских отставать вроде обидно... 
Но, по душе, не хотел бы Иван Денисович за те 
ковры браться. Для них развязность нужна, на­
хальство, кому-то на лапу совать. Шухов же 
сорок лет землю топчет, уж зубов нет половины 
и на голове плешь, никому никогда не давал и 
не брал ни с кого и в лагере не научился.

Легкие деньги — они и не весят ничего, и 
чутья такого нет, что вот, мол, ты заработал. 
Правильно старики говорили: за что не допла­
тишь, того не доносишь. Руки у Шухова еще 
добрые, смогают, неуж он себе на воле ни печ­
ной работы не найдет, ни столярной, ни жестя­
ной?

Вот только из-за лишения прав не примут 
никуда да домой не пустят — ну, тогда впору 
хоть и за ковры.

Колонна тем временем дошла и остановилась 
перед вахтой широко раскинутой зоны объ­
екта. Еще раньше, с угла зоны, два конвоира 
в тулупах отделились и побрели по полю к 
своим дальним вышкам. Пока всех вышек кон­
вой не займет, внутрь не пустят. Начкар с ав­
томатом за плечом пошел на вахту. А из вахты, 
из трубы, дым, не переставая, клубится: воль­
ный вахтер всю ночь сидит, чтоб доски не вы­
везли или цемент.

Напересёк через ворота проволочные, и че­
рез всю строительную зону, и через дальнюю 
проволоку, что по тот бок, — солнце встает 
большое, красное, как бы во мгле. Рядом с Шу­
ховым Алешка смотрит на солнце и радуется, 
улыбка на губы сошла. Щеки вваленные, на 
пайке сидит, нигде не подрабатывает — чему 
рад? По воскресеньям все с другими баптистами 
шепчется. С них лагеря, как с гуся вода.

Намордник дорожный, тряпочка, за дорогу 
вся отмокла от дыхания и кой-где морозом при- 
хватилась, коркой стала ледяной. Шухов ее 
ссунул с лица на шею и стал к ветру спиной. 
Нигде его особо не продрало, а только руки 
озябли в худых рукавичках, да онемели пальцы 
на левой ноге: валенок-то левый горетый, вто­
рой раз подшитый.

Поясницу и спину всю до плечей тянет, ло­
мает — как работать?

Оглянулся — и на бригадира лицом попал, 
тот в задней пятерке шел. Бригадир в плечах 
Здоров, да и образ у него широкий. Хмур стоит. 
Смефуёчками он бригаду свою не жалует, а 
кормит — ничего, о большой пайке заботлив. 
Сидит он второй срок, сын ГУЛАГа, лагерный 
обычай знает напрожег.

Бригадир в лагере — это все: хороший бри­
гадир тебе жизнь вторую даст, плохой брига­
дир в деревянный бушлат загонит. Андрея Про­
кофьевича знал Шухов еще по Усть-Ижме, 
только там у него в бригаде не был. А когда с 
Усть-Ижмы, из общего лагеря, перегнали пять­
десят восьмую статью сюда, в каторжный, •— тут 
его Тюрин подобрал. С начальником лагеря, с 
ППЧ, с прорабами, с инженерами Шухов дела 
не имеет: везде его бригадир застоит, грудь 
стальная у бригадира. Зато шевельнет бровью 
или пальцем покажет — беги, делай. Кого хошь 
в лагере обманывай, только Андрей Прокофьи- 
ча не обманывай. И будешь жив.

И хочется Шухову спросить бригадира, там 
же ли работать, где вчера, на другое ли; место 
переходить, — а боязно перебивать его высокую 
думу. Только что Соцгородок с плеч спихнул, 
теперь, бывает, процентовку обдумывает, от нее 
пять следующих дней питания зависят.

Лицо у бригадира в рябинах крупных, от 
оспы. Стоит против ветра — не поморщится, 
кожа на лице — как кора дубовая.

Хлопают руками, перетаптываются в колон­
не. Злой ветерок! Уж, кажется, на всех шести 
вышках пб'йки сидят — опять в зону не пу­
скают. Бдительность травят.

Ну! Вышли начкар с контролером из вахты, 
по обои стороны ворот стали, и ворота развели.

— Р-раз-берись по пятеркам! Пер-рв:»г£ 
Втор-ра-я!

Зашагали арестанты как на парад, шагом 
чуть не строевым. Только б в зону прорваться, 
там не учи, что делать.

За вахтой вскоре — будка конторы, около 
конторы стоит прораб, бригадиров заворачи­
вает, да они и сами к нему. И Дэр туда, десят­
ник из зэков, сволочь хорошая, своего брата- 
зэка хуже собак гоняет.

Восемь часов, пять минут девятого (только 
что энергопоезд прогудел), начальство бойтсЙ? 
как бы зэки время не потеряли, по обогревал­
кам бы не рассыпались — а у зэков день боль­
шой, на все время хватит. Кто в зону зайдет, 
наклоняется: там щепочка, здесь щепочка, на­
шей печке огонь. И в норы заюркивают.

Тюрин велел Павлу, помощнику, идти с ним 
в контору. Туда же и Цезарь свернул. Цезарь 
богатый, два раза в месяц посылки, всем сунул, 
кому надо, — и придурком работает в .кон­
торе, помощником нормировщика.
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А остальная 104-я сразу в сторону, и дёру, 
Дёру.

Солнце взошло красное, мглистое над зоной 
пустой: где щиты сборных домов снегом зане­
сены, где кладка каменная начатая, да у фун­
дамента и брошенная, там экскаватора рукоять 
переломленная лежит, там ковш, там хлам же­
лезный, канав понарыто, траншей, ям наворо­
чено, авторемонтные мастерские под перекры­
тие выведены, а на бугре — ТЭЦ в начале вто­
рого этажа.

И — попрятались все. Только шесть часовых 
стоят на вышках, да около конторы суета. Вот 
этот-то наш миг и есть! Старший прораб сколь­
ко, говорят, грозился разнарядку всем брига­
дам давать с вечера — а никак не. наладят. По­
тому что с вечера до утра у них цсе наоборот 
поворачивается.

А миг — наш! Пока начальство разберет­
ся — приткнись, где потеплее, сядь, сиди, еще 
наломаешь спину. Хорошо, если около печки —■ 
портянки переобернуть да согреть их малость. 
Тогда во весь день ноги будут теплые. А и без 
печки — все одно хорошо.

Сто четвертая бригада вошла в большой зал 
в авторемонтных, где остеклено с осени и 38-я 
бригада бетонные плиты льет. Одни плиты в 
формах лежат, другие стоймя наставлены, там 
арматура сетками. Доверху высоко и пол зем­
ляной, тепло тут не будет тепло, а все ж этот 
зал обтапливают, угля не жалеют: не для того, 
чтоб людям греться, а чтобы плиты лучше схва­
тывались. Даже градусник висит, и в воскре­
сенье, если лагерь почему на работу не выйдет, 
еольный тоже топит.

Тридцать восьмая, конечно, чужих никого к 
печи не дбпускает, сама обсела, портянки су- 

|Шит. Ладно, мы и тут, в уголку, ничего.
Задом ватных брюк, везде уже пересидев­

ших, Шухов пристроился на край деревянной 
формы, а спиной в стенку уперся. И когда он 
отклонился — натцнулись его бушлат и тело­
грейка, и левой стороной груди, у сердца, он 
ощутил, как подавливает твердое что-то. Это 
твердое было — из внутреннего карманчика 
угол хлебной краюшки, той половины утренней 
пайки, которую он взял себе на обед. Всегда он 
'столько с собой и брал на работу и не посягал 
до обеда. Но он другую половину съедал за зав­
траком, а нонче не съел. И понял Шухов, что 
ничего он не сэкономил: засосало его сейчас ту 
пайку съесть в тепле. До обеда — пять часов, 
протяжно.

А что в спине поламывало —теперь в ноги 
перешло, ноги такие слабые стали. Эх, к печеч­
ке бы!..

Шухов положил на колени рукавицы, рас­
стегнулся, намордник свой дорожный, оледенев­

ший развязал с шеи, сломил несколько раз и в 
карман спрятал. Тогда достал'хлебушек в белой 
тряпочке и, держа тряпочку в запазушке, чтобы 
ни крошка мимо той тряпочки не упала, стал по­
малу-помалу откусывать и жевать. Хлеб он про­
нес под двумя одежками, грел его собственным 
теплом — и оттого он не мерзлый был ничуть.

В лагерях Шухов не раз вспоминал, как в 
деревне раньше ели: картошку — целыми ско­
вородами, кашу — чугунками, а еще раньше 
мясо — ломтями здоровыми. Да молоко дули — 
пусть брюхо лопнет. А не надо было так, понял 
Шухов в лагерях. Есть надо — чтоб думка была 
на одной еде, вот как сейчас эти кусочки малые 
откусываешь, и языком их мнешь, и щеками 
подсасываешь — и такой тебе духовитый этот 
хлеб черный сырой. Что Шухов ест восемь лет, 
девятый? Ничего. А ворочает? Хо-го!

Так Шухов занят был своими двумястами 
граммами, а близ него в той же стороне при­
ютилась и вся 104-я.

Два эстонца, как два брата родных, сидели 
на низкой бетонной плите и вместе, по очереди, 
курили половинку сигареты из одного мунд­
штука. Эстонцы эти были оба белые, оба длин­
ные, оба худощавые, оба с долгими носами, с 
большими глазами. Они так друг за друга дер­
жались, как будто одному без другого воздуха 
синего не хватало. Бригадир никогда их и не 
разлучал. И ели они все пополам, и спали на 
вагонке сверху на одной. И когда стояли в ко­
лонне, или на разводе ждали, или на ночь ло­
жились — всё промеж себя толковали, всегда 
негромко и неторопливо. А были они вовсе не 
братья и познакомились уж тут, в 104-й. Один, 
объясняли, был рыбак с побережья, другого же, 
когда Советы уставились, ребенком малым ро­
дители в Швецию увезли. А он вырос и само- 
думкой назад — в Эстонии институт кончать.

Вот, говорят, нация ничего не означает, во 
всякой, мол, нации худые люди есть. А эстон­
цев сколь Шухов ни видал — плохих людей ему 
не попадалось.

И все сидели — кто на плитах, кто на опа­
лубке для плит, кто на земле прямо. Говорить-то 
с утра язык не ворочается, каждый в мысли 
свои упёрся, молчит. Фетюков-шакал насоби­
рал где-тось окурков (он их и из плевательницы 
вывернет, не потребует), теперь на коленях их 
разворачивал и неперегоревший табачок ссыпал 
в одну бумажку. У Фетюкова на воле детей 
трое, но как сел — от него все отказались, а 
жена замуж вышла: так помощи ему ниот­
куда.

Буйновский косился-косился на Фетюкова, 
да и гавкнул:

— Ну, что заразу всякую собираешь? Губы 
тебе сифилисом обмечет! Брось!



Кавторанг, он командовать привык, он со 
всеми людьми так разговаривает, как коман­
дует.

Но Фетюков от Буйновского ни в чем не за­
висит — кавторангу посылки тоже не идут. 
И, недобро усмехнувшись ртом полупустым, 
сказал:

— Подожди, кавторанг, восемь лет поси­
дишь — еще и ты собирать будешь. Гордей тебя 
люди в лагерь приходили...

Фетюков по себе судит, а кавторанг-то, мо­
жет, и устоит...

— Чего-чего? — недослышал глуховатый 
Сенька Клевшин. Он думал*— про то разговор 
идет, как Буйновский сегодня на разводе 
погорел. — Залупаться не надо было! — со­
крушенно покачал он головой. — Обошлось 
бы все.

Сенька Клевшин — он тихий, бедолага. Ухо 
у него лопнуло одно, еще в сорок первом. Потом 
в плен попал, бежал, излавливали, сунули в Бу­
хенвальд. В Бухенвальде чудом смерть обми- 
нул, теперь отбывает срок тихо. Будешь залу­
паться, говорит, пропадешь.

Это верно, кряхти да гнись. А упрешься — 
переломишься.'

Алексей лицо в ладони окунул, молчит. Мо­
литвы читает.

Доел Шухов пайку свою до самых рук, од­
нако голой корочки кусок — полукруглой верх­
ней корочки — оставил. Потому что никакой 
ложкой так дочиста каши не выешь из миски, 
как хлебом. Корочку эту он обратно в тряпицу 
белую завернул на обед, тряпицу сунул в кар­
ман внутренний^ под телогрейкой, застегнулся 
для мороза и стал готов, пусть теперь на работу 
шлют. А лучше б и еще помедлили.

Тридцать восьмая бригада встала, разо­
шлась: кто к растворомешалке, кто за водой, 
кто к арматуре.

Но ни Тюрин не шел к своей бригаде, ни по­
мощник его Павло. И хоть сидела 104-я вряд ли 
минут двадцать, а день рабочий — зимний, уко­
роченный — был у них до шести, уж всем каза­
лось большое счастье, уж будто и до вечера те­
перь недалеко.

— Эх, буранов давно нет! — вздохнул крас­
нолицый упитанный латыш Кильгас. — За всю 
зиму — ни бурана! Что за зима?!

— Да... буранов... буранов... — перевздох- 
нула бригада.

Когда задует в местности здешней буран, так 
не то что на работу не ведут, а из барака выве­
сти боятся: от барака до столовой если веревку 
не протянешь, то и заблудишься. Замерзнет аре­
стант в снегу — так пес его ешь. А ну-ка убе­
жит? Случаи были. Снег при буране мелочкий- 
мелочкий, а в сугроб ложится, как прессует его 

кто. По такому сугробу, через проволоку пере­
метанному, и уходили. Недалеко, правда.

От бурана, если рассудить, пользы никакой: 
сидят зэки под замком; уголь не вовремя, тепло 
из барака выдует; муки в лагерь не подвезут —■ 
хлеба нет; там, смотришь, и на кухне не спра­
вились. И сколько бы буран тот ни дул — три 
ли дня, неделю ли, — эти дни засчитывают за 
выходные и столько воскресений подряд на ра­
боту выгонят.

А все равно любят зэки буран и молят его. 
Чуть ветер покрепче завернет — все на небо за­
прокидываются: матерьяльчику бы! матерьяль- 
чику!

Снежку, значит.
Потому что от поземки никогда бурана стоя­

щего не разыграется.
Уж кто-то полез греться к печи 38-й брига­

ды, его оттуда шуранули.
Тут в зал вошел и Тюрин. Мрачен был он. 

Поняли бригадники: что-то делать надо, и бы­
стро.

— Та-ак, — огляделся Тюрин. — Все здесь, 
сто четвертая?

И, не проверяя и не пересчитывая, потому 
что никто у Тюрина никуда уйти не мог, он бы­
стро стал разнаряжать. Эстонцев двоих да Клев- 
шина с Гопчиком послал большой растворный 
ящик неподалеку взять и нести на ТЭЦ. Уж из 
того стало ясно, что переходит бригада на недо­
строенную и поздней осенью брошенную ТЭЦ. 
Еще двоих послал он в инструменталку, где 
Павло получал инструмент. Четверых нарядил 
снег чистить около ТЭЦ, и у входа там в ма­
шинный зал, и в самом машинном зале, и не 
трапах. Еще двоим велел в зале том печь то­
пить — углем и досок спереть, поколоть. И од^ 
ному цемент на санках туда везти. И двоим воду' 
носить, а двоим песок, и еще одному из-йод 
снега песок тот очищать и ломом разбивать.

И после всего того остались ненаряженными 
Шухов да Кильгас — первые в бригаде мастера. 
И, отозвав их, бригадир им сказал:

— Вот что, ребята! (А был не старше их, но 
привычка такая у него была — «ребята».) 
С обеда будете шлакоблоками на втором этаже 
стены класть, там, где осенью шестая бригада 
покинула. А сейчас надо утеплить машинный" 
зал. Там три окна больших, их в первую очередь 
чем-нибудь забить. Я вам еще людей на помощь 
дам, только думайте, чем забить. Машинный 
зал будет нам и растворная и обогревалка. Не 
нагреем — померзнем, как собаки, поняли?

И может быть, еще б чего сказал, да при­
бежал за ним Гопчик, хлопец лет шестнадцати, 
розовенький, как поросенок, с жалобой, что рас­
творного ящика им другая бригада не дает, де­
рутся. И Тюрин умахнул туда.



Как ни тяжко было начинать рабочий день 
в такой мороз, но только начало это, и важно 
было переступить, только его.

Шухов и Кильгас посмотрели друг на друга. 
Они не раз уж работали вдвоем и уважали друг 
в друге и плотника и каменщика. Издобыть на 
снегу на голом, чем окна те зашить, не было 
легко. Но Кильгас сказал:

— Ваня! Там, где дома сборные, знаю я та­
кое местечко — лежит здоровый рулон толя. 
Я ж его сам и прикрыл. Махнем?

' Кильгас хотя и латыш, но русский знает, как 
родной, — у них рядом деревня была старооб­
рядческая, сыздетства и научился. А в лагерях 
Кильгас только два года, но уже все понимает: 
не выкусишь — не выпросишь. Зовут Кильгаса 
Иоганн, Шухов тоже зовет его Ваня.

Решили идти за толем. Только Шухов пре­
жде сбегал тут же в строящемся корпусе авто­
ремонтных взять свой мастерок. Мастерок — 
большое дело для каменщика, если он по руке 
и легок. Однако на каждом объекте такой по­
рядок: весь инструмент утром получили, вече­
ром сдали. И какой завтра инструмент захва­
тишь — это от удачи. Но Шухов однажды об­
считал инструментальщика и лучший мастерогс 
зажилил. И теперь каждый вечер он его пере­
прятывает, а утро каждое, если кладка будет, 
берет. Конечно, погнали б сегодня 104-ю на 
Соцгородок — и опять Шухов без мастерка. 
А сейчас камешек отвалил, в щелку пальцы 
засунул — вот он, вытянул.

Шухов и Кильгас вышли из авторемонтных 
и пошли в сторону сборных домов. Густой пар 
шел от их дыхания. Солнце уже поднялось, но 
было без лучей, как в тумане, а по бокам 

. солнца вставали, кесь, столбы.
— Не столбы ли? — кивнул Шухов Киль- 

гасу.
— А нам столбы не мешают, — отмахнулся 

Кильгас и засмеялся. — Лишь бы от столба до 
столба колючку не натянули, ты вот что смотри.

Кильгас без шутки слова не знает. За то его 
вся бригада любит. А уж латыши со всего ла­
геря его почитают как! Ну, правда, питается 
Кильгас нормально, две посылки каждый месяц, 
румяный, как и не в лагере он вовсе. Будешь 
?у*ить.

Ихьего объекта зона здорова — пока-а 
пройдешь через всю. Попались по дороге из 
82-й бригады ребятишки — опять их ямки дол­
бать заставили. Ямки нужны невелики: пятьде­
сят на пятьдесят и глубины пятьдесят, да земля 
та и летом как камень, а сейчас морозом схва­
ченная, пойди ее угрызи. Долбают ее киркой — 
скользит кирка, и только искры сыплются, а 
земля — ни крошки. Стоят ребятки каждый над 
своей ямкой, оглянутся — греться им негде, 

отойти не велят, — давай опять за кирку. От нее 
все тепло.

Увидел средь них Шухов знакомого одного, 
вятича, и посоветовал:

—- Вы бы, слышь, землерубы, над каждой 
ямкой теплянку развели. Она б и оттаяла, 
земля-та.

— Не велят, — вздохнул вятич. — Дров не 
дают.

— Найти надо.
А Кильгас только плюнул.
— Ну, скажи, Ваня, если б начальство ум- 

но'е было — разве поставило бы людей в такой 
мороз кирками землю долбать?

Еще Кильгас выругался несколько раз не­
разборчиво и смолк, на морозе не разгово­
ришься. Шли они дальше и дальше и подошли 
к тому месту, где под снегом были погребены 
щиты сборных домов.

С Кильгасом Шухой любит работать, у него 
одно только плохо — не курит, и табаку в его 
посылках не бывает.

И правда, приметчив Кильгас: приподняли 
вдвоем доску, другую — а под них толя рулон 
закатан.

Вынули. Теперь — как нести? С вышки за­
метят.— это ничто: у попок только та забота, 
чтоб зэки не разбежались, а внутри рабочей 
зоны хоть все щиты на щепки поруби. И надзи­
ратель лагерный если навстречу попадется — 
тоже ничто: он сам приглядывается, что б ему в 
хозяйство пошло. И работягам всем на эти сбор­
ные дома наплевать. И бригадирам тоже. Пе­
чется об них только прораб вольный, да десят­
ник из зэков, да Шкуропатенко долговязый. 
Никто он, Шкуропатенко, просто зэк. Выписы­
вают ему наряд-повременку за то одно, что 
он сборные дома от зэков караулит, не дает 
растаскивать. Вот этот-то Шкуропатенко их ско­
рей всего на открытом прозоре и подловит.

— Вот что, Ваня, плашмя нести нельзя, — 
придумал Шухов, — давай его стоймя в обним­
ку возьмем и пойдем так легонько, собой при­
крывая. Издаля не разберет.

Ладно придумал Шухов. Взять рулон не­
удобно, так не взяли, а стиснули между собой 
как человека третьего — и пошли. И со стороны 
только и увидишь, что два человека идут плотно.

— А потом на окнах прораб увидит этот 
толь, все одно догадается, — высказал Шухов.

— А мы при чем? — удивился Кильгас. — 
Пришли на ТЭЦ, а уж там, мол, было так. 
Неужто срывать?

И то верно.
Ну, пальцы в худых рукавицах окостенели, 

прямо совсем не слышно. А валенок левый дер­
жит. Валенки — это главное. Руки в работе 
разойдутся.
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Прошли целиною снежной — вышли на сан­
ный полоз от инструменталки к ТЭЦ. Должно 
быть, цемент вперед провезли.

ТЭЦ стоит на бугре, а за ней зона кончается. 
Давно уж на ТЭЦ никто не бывал, все подступы 
к ней снегом ровным опеленаты. Тем ясней по­
лоз санный и тропка свежая, глубокие следы — 
наши прошли. И чистят уже лопатами деревян­
ными около ТЭЦ и дорогу для машины.

Хорошо бы подъемничек на ТЭЦ работал. 
Да там мотор перегорел, и с тех пор, кажись, 
не чинили. Это опять, значит, на второй этаж 
все на себе. Раствор. И шлакоблоки.

Стояла ТЭЦ два месяца, как скелет серый, в 
снегу, покинутая. А вот пришла 104-я. И в чем 
ее души держатся? — брюхи пустые поясами 
брезентовыми затянуты; морозяка трещит; ни 
обогревалки, ни огня искорки. Д все ж пришла 
104-я — и опять жизнь начинается.

У самого входа в машинный зал развалился 
ящик растворный. Он дряхлый был, ящик, Шу­
хов и не чаял, что его донесут целым. Бригадир 
поматюгался для порядка, но видит — никто не 
виноват. А тут катят Кильгас с Шуховым, толь 
меж собой несут.; Обрадовался бригадир и сей­
час перестановку затеял: Шухову — трубу к 
печке ладить, чтоб скорей растопить, Кильга- 
су — ящик чинить, а эстонцы ему два на по­
мощь, а Сеньке Клевщину — на топор, и пла­
нок долгих наколоть, чтоб на них толь наби­
вать: толь-то уже окна в два раза. Откуда пла­
нок брать? Чтобы обогревалку сделать, на это 
прораб досок не выпишет. Оглянулся бригадир, 
и все оглянулись, один выход: отбить пару до­
сок, что как перила к трапам на второй этаж 
пристроены. Ходить — не зевать, так не сва­
лишься. А что ж делать?

Кажется, чего бы зэку десять лет в лагере 
горбить? Не хочу, мол, да и только. Волочи 
день до вечера, а ночь наша.

Да не выйдет. На то придумана — бригада. 
Да не такая бригада, как на воле, где Иван Ива­
нычу отдельно зарплата и Петру Петровичу от­
дельно зарплата. В лагере бригада — это такое 
устройство, чтоб не начальство зэков понукало, 
а зэки друг друга. Тут так: или всем допол­
ните л ь н о е, или все подыхайте. Ты не рабо­
таешь, гад, а я из-за тебя голодным сидеть бу- 

\ ду? Нет, вкалывай, падло!
А еще подожмет такой момент, как сейчас, 

тем боле не рассидишься. Волен не волен, а 
скачи да прыгай, поворачивайся. Если через два 
часа обогревалки себе не сделаем — пропадем 
тут все на хрен.

Инструмент Павло принес уже, только раз­
бирай. И труб несколько. По жестяному делу 
инструмента, правда, нет, но есть молоточек 
слесарный да топорик. Как-нибудь.

Похлопает Шухов рукавицами друг об друга, 
и составляет трубы, и оббивает в стыках. Опять 
похлопает и опять оббивает. (А мастерок тут же 
и спрятал недалеко. Хоть в бригаде люди свои, 
а подменить могут. Тот же и Кильгас.)

И — как вымело все мысли из головы. Ни 
о чём Шухов сейчас не вспоминал и не забо­
тился, а только думал — как ему колена труб­
ные составить и вывести, чтоб не дымило. Гоп­
ника послал проволоку искать — подвесить тру­
бу у окна на выходе.

А в углу еще приземистая' печь есть с кир­
пичным выводом. У ней плита железная по­
верху, она калится, и на ней песок отмерзает 
и сохнет. Так ту печь уже растопили, и на нее 
кавторанг с Фетюковым носилками песок носят. 
Чтоб носилки носить — ума не надо. Вот и 
ставит бригадир на ту работу бывших началь­
ников. Фетюков, кесь, в какой-то конторе боль 
шим начальником был. На машине ездил.

Фетюков по первым дням на кавторанга 
даже хвост поднял, покрикивал. Но кавторанг 
ему двинул в зубы раз, на том и поладили.

Уж к печи' с песком сунулись ребята греть­
ся, но бригадир предупредил:

— Эх, сейчас кого-то в лоб огрею! Обору­
дуйте сперва!

Битой собаке только плеть покажи. И мо­
роз лют, но бригадир лютей. Разошлись ребята 
опять по работам.

А бригадир, слышит Шухов, тихо Павлу:
— Ты оставайся тут, держи крепко. Мне 

сейчас процентовку закрывать идти.
От процентовки больше зависит, чем от са­

мой работы. Который бригадир умный — тот на 
процентовку налегает. С ей кормимся. Чего не 
сделано — докажи, что сделано; за что дешевд.,„.. 
платят — оберни так, чтоб дороже. На это, 
большой ум у бригадира нужен. И блат с Нор­
мировщиками. Нормировщикам тоже нести 
надо.

А разобраться — для кого эти все проценты? 
Для лагеря. Лагерь через то со строительства 
тысячи лишние выгребает да своим лейтенан­
там премии выписывает. Тому ж Волновому за 
его плетку. А тебе — хлеба двести грамм лиш­
них в вечер. Двести грамм жизнью правят.

Принесли воды два ведра, а она по дс/роге' 
льдом схватилась. Рассудил Павло — нечего ее 
и носить. Скорее тут из снега натопим. Поста­
вили ведра на печку.

Припер Гопчик проволоки алюминиевой но­
вой — той, что провода электрики тянут. Докла­
дывает:

— Иван Денисыч! На ложки хорошая про­
волока. .Меня научите ложку отлить?

Этого Гопчика, плута, любит Иван Денисыч 
(собственный его сын помер маленьким, дома 



дочки две взрослых). Посадили Гопчика за то, 
что бендеровцам в лес молоко носил. Срок дали 
как взрослому. Он — теленок ласковый, ко всем 
мужикам ластится. А уж и хитрость у него: по­
сылки свои в одиночку ест, иногда по ночам жует.

Да ведь всех и не накормишь.
Отломили проволоки на ложки, спрятали в 

углу. Состроил Шухов две доски, вроде стре­
мянки, послал по ней Гопчика подвесить трубу. 
Гопчик, как белка, легкий — по перекладинам 
взобрался, прибил гвоздь, проволоку накинул и 
под трубу подпустил. Не поленился Шухов, са­
мый-то выпуск трубы еще с одним коленом 
вверх сделал. Сегодня нет ветру, а завтра бу­
дет — так чтоб дыму не задувало. Надо пони­
мать, печка эта — для себя.

А Сенька Клевшин уже планок долгих на­
колол. Гопчика-хлопчика и прибивать застави­
ли. Лазит, чертеныш, кричит сверху.

Солнце выше подтянулось, мглицу разо­
гнало, и столбов не стало — и алым заиграло 
внутри. Тут .и печку затопили дровами ворован­
ными. Куда радостней!

— В январе солнышко коровке бок согре­
ло! — объявил Шухов.

Кильгас ящик растворный сбивать кончил, 
еще топориком пристукнул, закричал:

— Слышь, Павло, за эту работу с брига­
дира сто рублей, меньше не возьму!

Смеется Павло:
— Сто грамм получишь.
— Прокурор добавит! — кричит Гопчик 

сверху.
— Не трогьте, не трогьте! — Шухов закри­

чал. (Не так толь резать стали.)
Показал — как.
К печке жестяной народу налезло, разогнал 
Павло. Кильгасу помощь дал и велел рас­

творные корытца делать — наверх раствор но­
сить. На подноску песка еще пару людей до­
бавил. Наверх послал — чистить от снегу под­
мости и саму кладку. И еще внутри одного — 
песок разогретый с плиты в ящик растворный 
кидать.

А снаружи мотор зафырчал — шлакоблоки 
возить стали, машина пробивается. Выбежал 
Павло руками махать — показывать, куда шла- 

• чАлоки скидывать.
Юдну полосу толя нашили, вторую. От 

толя — какое укрывище? Бумага — она бумага 
и есть. А все ж вроде стенка сплошная стала. 
И — темней внутри. Оттого печь ярче.

Алешка угля принес. Одни кричат ему: 
сыпь! Другие: не сыпь! Хоть при дровах по­
греемся! Стал, не знает, кого слушать.

Фетюков к печке пристроился и сует же, 
дурак, валенки к самому огню. Кавторанг его 
за шиворот поднял и к носилкам пихает:

. — Иди песок носить, падло!
Кавторанг —• он и на лагерную работу как 

на морскую службу смотрит: сказано делать — 
значит, делай! Осунулся крепко кавторанг за 
последний месяц, а упряжку тянет.

Долго ли, коротко ли — вот все три окна то­
лем зашили. Только от дверей теперь и свету. 
И холоду' от них же. Велел Павло верхнюю 
часть дверей забить, а нижнюю покинуть — так, 
чтоб, голову нагнувши, человек войти мог. За­
били.

Тем временем шлакоблоков три Самосвала 
привезли и сбросили. Задача теперь — подни­
мать их как без подъемника?

— Каменщики! Ходимтэ, подывымось! — 
пригласил Павло.

Это — дело почетное. Поднялись Шухов и 
Кильгас с Павлом наверх. Трап й без того узок 
был, да еще теперь Сенька перила сбил — 
жмись к стене, каб вниз не опрокинуться. Еще 
то плохо — к перекладинам трапа снег примерз, 
округлил их, ноге упору нет — как раствор но­
сить будут?

Поглядели, где стены класть, уж со старой 
кладки лопатами снег снимают. Вот тут. Надо 
будет еще топориком лед сколоть да веничком 
промести.

Прикинули, откуда шлакоблоки подавать. 
Вниз заглянули. Так и решили: чем по трапу 
таскать, четверых снизу поставить киДать шла­
коблоки вон на те подмости, а тут еще двоих, 
перекидывать, а по второму этажу еще двоих, 
подносить, — и все ж быстрей будет.

Наверху ветерок не сильный, но тянет. Про­
дует, как класть будем. А за начатую кладку 
зайдешь, укроешься — ничего, теплей на­
много.

Шухов поднял голову на небо и ахнул: небо 
чистое, а солнышко почти к обеду поднялось. 
Диво дивное: вот время за работой идет! Сколь 
раз Шухов замечал: дни в лагере катятся — не 
оглянешься. А срок сам — ничуть не идет, не 
убавляется его вовсе.

Спустились вниз, а там уже все к печке усе­
лись, только кавторанг с Фетюковым песок но­
сят. Разгневался Павло, восемь человек сразу 

.выгнал на шлакоблоки, двум велел цементу в 
ящик насыпать и с песком насухую размеши­
вать, того — за водой, того — за углем. А Киль­
гас — своей команде:

— Ну, мальцы, надо носилки кончать.
— Бывает, и я им помогу? —- Шухов сам у 

Павла работу просит.
— Поможить. — Павло кивает.
Тут бак принесли, снег растапливать для 

раствора. Слышали от кого-то, будто двенадцать 
часов уже.
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— Не иначе как двенадцать, — объявил и 
Шухов. — Солнышко на перевале уже.

— Если на перевале, — отозвался кавто­
ранг, — так, значит, не двенадцать, а час.

— Это почему ж? — поразился Шухов. — 
Всем дедам известно: всего выше солнце в обед 
стоит.

— То — дедам! — отрубил кавторанг. — 
А с тех пор декрет был, и солнце выше всего в 
час стоит.

— Чей же эт декрет?
— Советской власти!
Вышел кавторанг с носилками, да Шухов 

бы и спорить не стал. Неуж и солнце ихим де­
кретам подчиняется?

Побили еще, постучали, четыре корытца 
сколотили.

— Ладно, посыдымо, погриемось, — дво­
им каменщикам сказал Павло. — И вы,4 Сенька, 
писля обида тож будэтэ ложить. Сидайтэ!

И — сели к печке законно. Все равно до 
обеда уж кладки не начинать, а раствор разво­
дить некстати, замерзнет.

Уголь накалился помалу, теперь устойчивый 
жар дает. Только около печи его и чуешь, а по 
всему залу — холод, как был.

Рукавички сняли, руками близ печки ^одят 
все четверо.

А ноги близко к огню никогда в обуви не 
ставь, этэд понимать надо. Если ботинки, так в 
них кожа растрескается, а если валенки — от­
сыреют, парок пойдет, ничуть тебе теплей не 
станет. А еще ближе к огню сунешь — со­
жжешь. Так с дырой до весны и протопаешь, 
других не жди.

— Да Шухову что? — Кильгас подначи­
вает. — Шухов, братцы, одной ногой почти 
дома.

— Вон той, босой, — подкинул кто-то. Рас­
смеялись. (Шухов левый горетый валенок снял 
и портянку согревает.)

— Шухов срок кончает.
Самому-то Кильгасу двадцать пять дали. 

Это полоса была раньше такая счастливая: всем 
под гребенку десять давали. А с сорок девятого 
такая полоса пошла — всем по двадцать пять, 
невзирая. Десять-то еще можно прожить, не 
околев, — а ну, двадцать пять проживи?!

Шухову и приятно, что так на него все паль­
цами тычут: вот, он-де срок кончает, — но сам 
он в это не больно верит. Вон, у кого в войну 
срок кончался, всех до особого распоряжения 
держали, до сорок шестого года. У кого и основ- 
ного-то сроку три года было, так пять лет пере- 
сидки получилось. Закон — он выворотной. 
Кончится десятка — скажут, на тебе еще одну. 
Или в ссылку.

А иной раз подумаешь — дух сопрет: срок- 

то все ж кончается, катушка-то на размоте... 
Господи! Своими ногами — да на волю, а?

Только вслух об том высказывать старому 
лагернику непристойно. И Шухов Кильгасу:

— Двадцать пять ты свои не считай. Два­
дцать пять сидеть ли, нет ли, это еще вилами 
по воде. А уж я отсидел восемь полных, так 
это точно.

Так вот живешь об землю рожей, и времени- 
то не бывает подумать: как сел? да как вый- ** 
дешь?

Считается по делу, что Шухов за измену 
родине сел. И показания он дал, что таки да, 
он сдался в плен, желая изменить родине, а 
вернулся из плена потому, что выполнял зада­
ние немецкой разведки. Какое ж задание — ни 
Шухов сам не мог придумать, ни следователь., 
Так и оставили просто — задание.

Расчет был у Шухова простой: не подпи­
шешь — бушлат деревянный, подпишешь — 
хоть поживешь еще малость. Подписал.

А было вот как: в феврале сорок второго 
года на Северо-Западном окружили их армию 
всю, и с самолетов им ничего жрать не бро­
сали, а и самолетов тех не было. Дошли до 
того, что строгали копыта с лошадей околев­
ших, размачивали ту роговицу в воде и ели. 
И стрелять было нечем. И так их помалу нем­
цы по лесам ловили и брали. И вот в группе 
такой одной Шухов в плену побыл пару дней, 
там же, в лесах, — и убежали они впятером. 
И еще по лесам, по болотам покрались — чу­
дом к своим попали. Только двоих автоматчик 
на месте уложил, третий от ран умер, — двое 
их и дошло. Были б умней — сказали б, что по 
лесам бродили, и ничего б им. А они откры­
лись: мол, из плена немецкого. Из плена? Маты'' 
вашу так! Было б их пять, может, сличили по­
казания, поверили б, а двоим никак: сговори­
лись, мол, гады, насчет побега.

Сенька Клевшин услышал через глушь 
свою, что о побеге из плена говорят, и сказал 
громко:

— Я из плена три раза бежал. И три раза 
ловили.

Сенька, терпельник, все молчит больше: лю­
дей не слышит и в разговор не вмешиваемся. „ 
Так про него и знают мало, только то, что он 
в Бухенвальде сидел и там в подпольной орга­
низации был, сгружие в зону носил для восста­
ния. И как его немцы за руки сзади спины под­
вешивали и палками били.

— Ты, Ваня, восемь сидел — в каких ла­
герях? — Кильгас перечит. — Ты в бытовых 
сидел, вы там с бабами жили. Вы номеров не 
носили. А вот в каторжном восемь лет посиди! 
Еще никто не просидел.
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— С бабами!.. С баланами, а не с ба­
бами...

С бревнами, значит.
В огонь печной Шухов уставился, и вспо­

мнились ему семь лет его на севере. И как он 
на бревнотаске три года укатывал тарный кряж 
да шпальник. И костра вот так же огонь пере­
менный — на лесоповале, да не дневном, а ноч­
ном повале. Закон был такой у начальника: 
бригада, не выполнившая дневного задания, 
остается на ночь в лесу.

Уж за полночь до лагеря дотянутся, утром 
опять в лес.

— Не-ет, братцы... здесь поспокойней, по­
жалуй, — прошепелявил он. — Тут съём — 
закон. Выполнил, не выполнил — катись в зону. 
И гарантийка тут на сто грамм выше. Тут — 
жить можно. Особый — и пусть он особый, но­
мера тебе мешают, что ль? Они не весят, но­
мера.

— Поспокойней! — Фетюков шипит (дело 
к перерыву, и все к печке подтянулись). — 
Людей в постелях режут! Поспокойней!..

— Нэ людэй, а стукачйв! — Павло палец 
поднял, грозит Фетюкову.

И правда, чего-то новое в лагере началось. 
Двух стукачей известных прям на вагонке за­
резали, по подъему. И потом еще работягу не­
винного — место, что ль, спутали. И один сту­
кач сам к начальству в БУР убежал, там его, 
в тюрьме каменной,, и спрятали. Чудно... Та­
кого в бытовых не было. Да и здесь-то не 
было...

Вдруг прогудел гудок с энергопоезда. Он 
не сразу во всю мощь загудел, а сперва хрип­
ловато так, будто горло прочищал.

Полдня — долой! Перерыв обеденный!
Эх, пропустили! Давно б в столовую идти, 

очередь занимать. На объекте одиннадцать 
бригад, а в столовую больше двух не вхо­
дит.

Бригадира все нет. Павло окинул оком бы­
стрым и так решил:

— Шухов и Гопчик — за мной! Кильгас! 
Як Гопчика до вас пришлю — ведйть зараз 
бригаду!

Места их у печи тут же и захватили, окру- 
Дйшли ту печку, как бабу, все обнимать лезут.

— Кончай ночевать! — кричат ребята. — 
Закуривай!

И друг на друга смотрят — кто закурит. 
А закуривать некому — или табака нет, или за­
жимают, показать не хотят.

Вышли наружу с Павлом. И Гопчик сзади 
зайчишкой бежит.

— Потеплело, — сразу определил Шу­
хов. — Градусов восемнадцать, не больше. Хо­
рошо будет класть.

Оглянулись на шлакоблоки — уж ребята на 
подмости покидали многие, а какие и на пере­
крытие, на второй этаж.

И солнце тоже Шухов проверил, сощу- 
рясь, — насчет кавторангова декрета!

А наоткрыте, где ветру простор, все же по­
тягивает, пощипывает. Не забывайся, мол, по­
мни — январь.

Производственная кухня — это халабуда 
маленькая, из тесу сколоченная вокруг печи, 
да еще жестью проржавленной обитая, чтобы 
щели закрыть. Внутри халабуду надвое делит 
перегородка — на кухню и на столовую. Оди­
наково, что на кухне полы не стелены, что в 
столовой. Как землю заторйли ногами, так и 
осталась в буграх да в ямках. А кухня вся — 
печь квадратная, в нее котел вмазан.

Орудуют на той кухне двое — повар и сан­
инструктор. С утра, как из лагеря выходить, 
получает повар на большой лагерной кухне 
крупу. На брата, наверно, грамм по пятьдесят, 
на бригаду — кило, а на объект получается не­
многим меньше пуда. Сам повар того мешка с 
крупой три километра нести не станет, дает 
нести шестерке. Чем самому спину ломать, 
лучше тому шестерке выделить порцию лиш­
нюю за счет работяг. Воду принести, дров, 
печку растопить — тоже не сам повар делает, 
тоже работяги да доходяги — и им он по пор­
ции, чужого не жалко. Еще положено, чтоб 
ели, не выходя со столовой: миски тоже из ла­
геря носить приходится (на объекте не оста­
вишь, ночью вольные сопрут), так носят их пол­
сотни, не больше, а тут моют да оборачивают 
побыстрей (носчику мисок — тоже порция 
сверх). Чтоб мисок из столовой не выносили — 
ставят еще нового шестерку на дверях — не вы­
пускать мисок. Но как он ни стереги — все 
равно унесут, уговорят ли, глаза ли отведут. 
Так еще надо по всему, по всему объекту сбор­
щика пустить: миски собирать грязные и опять 
их на кухню стаскивать. И тому порцию. 
И тому порцию.

Сам повар только вот что делает: крупу да 
соль в котел засыпает, жиры делит — в котел 
и себе (хороший жир до работяг не доходит, 
плохой жир — весь в котле. Так зэки больше 
любят, чтоб со склада отпускали жиры пло­
хие). Еще — помешивает кашу, как доспевает. 
А санинструктор и этого не делает: сидит — 
смотрит. Дошла каша — сейчас санинструк­
тору: ешь от пуза. И сам — от пуза. Тут де­
журный бригадир приходит, меняются они еже- 
дён — пробу снимать, проверять будто, можно 
ли такой кашей работяг кормить. Бригадиру 
дежурному — двойную порцию.

Тут и гудок. Тут приходят бригадиры в че­
ред ц выдает повар в окошко миски, а в мисках 
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тех дно покрыто кашицей, и сколько там 
твоей крупы — не спросишь и не взвесишь, 
только сто тебе редек в рот, если рот откроешь.

Свистит над голой степью ветер — летом 
суховейный, зимой морозный. Отроду в степи 
той ничего не росло, а меж проволоками че­
тырьмя — и подавно. Хлеб растет в хлеборезке 
одной, овес колосится — на продскладе. И хоть 
спину тут в работе переломи, хоть животом 
ляжь — из земли еды не выколотишь, больше, 
чем начальничек тебе выпишет, не получишь. 
А и того не получишь за поварами, да за ше­
стерками, да за придурками. И здесь воруют, 
и в зоне воруют, и еще раньше на складе во­
руют. И все те, кто воруют, киркой сами не 
вкалывают. А ты — вкалывай и бери, что дают. 
И отходи от окошка.

Кто кого сможет, тот того и гложет.
Вошли Павло с Шуховым и с Гопчиком в 

столовую — там прямо один к одному стоят, не 
видно за спинами ни столов куцых, ни лавок. 
Кто сидя ест, а больше стоя. 82-я бригада, ка­
кая ямки долбала без угреву полдня, — она-то 
первые места по гудку и захватила. Теперь и 
поевши не уйдет — где ж им больше греться? 
Ругаются на нее другие, а ей что по спине, что 
по стене — все отрадней, чем на морозе.
. Пробились Павло и Шухов локтями. Хо­
рошо пришли: одна бригада получает, да одна 
всего в очереди, тоже помбригадиры у окошка 
стоят. Остальные, значит, за нами будут.

. — Миски! Миски! — повар кричит из окош­
ка, и уж ему суют отсюда, и Шухов тоже со­
бирает и сует — не ради каши лишней, а бы­
стрей чтоб.

Еще там сейчас за перегородкой шестерки 
миски моют — это тоже за кашу.

Начал получать тот помбригадир, что перед 
Павлом, — Павло крикнул через головы:

— Гопчик!
_ Я! — от двери. Тонюсенький у него го­

лосочек, как у козленка.
— Зови бригаду!
Убег.
Главное, каша сегодня хороша, лучшая 

каша — овсянка. Не часто она бывает. Больше 
идет магара по два раза в день или мучная за­
тирка. В овсянке между зернами — навар этот 
сытен, он-то и дорог.

Сколища Шухов смолоду овса лошадям 
скормил — никогда не думал, что будет всей 
душой изнывать по горсточке этого овса!

—- Мисок! Мисок! — кричат из окошка.
Подходит и 104-й очередь. Передний пом­

бригадир в свою миску получил двойную «бри­
гадирскую», отвалил от окошка.

Тоже за счет работяг идет — и тоже никто 
не перечит. На каждого бригадира такую дают, 

а он хоть сам ешь, хоть помощнику отдавай. 
Тюрин Павлу отдает.

Шухову сейчас работа такая: вклинился он 
за столом, двух доходяг согнал, одного рабо­
тягу по-хорошему попросил, очистил стола ку­
сок мисок на двенадцать, если вплоть их ста­
вить, да на них вторым этажом шесть станут, 
да еще сверху две, теперь надо от Павла миски 
принимать, счет его повторять и доглядывать, 
чтоб чужой никто миску со стола не увел. И не 
толкнул бы локтем никто, не опрокинул. А тут 
же рядом вылезают с лавки, влезают, едят. 
Надо глазом границу держать: миску — свою 
едят? или в нашу залезли?

— Две! Четыре! Шесть! — считает повар 
за окошком. Он сразу по две в две руки дает. 
Так ему легче, по одной сбиться можно.

— Дви, чотыри, шисть, — негромко повто­
ряет Павло туда ему в окошко. И сразу по две 
миски передает Шухову, а Шухов на стол ста­
вит. Шухов вслух ничего не повторяет, а счи­
тает острей их.

— Восемь, десять.
Что это Гопчик бригаду не ведет?
— Двенадцать, четырнадцать... —и дет счет. 
Да мисок недостало на кухне. Мимо го­

ловы и плеча Павла видно Шухову: две руки 
повара поставили две миски в окошечке и, дер­
жась за них, остановились, как бы в раздумье. 
Должно, он повернулся и посудомоев ругает. 
А тут ему в окошечко еще стопку мисок опо­
рожненных суют. Он с тех нижних мисок руки 
стронул, стопку порожних назад передает.

Шухов покинул всю гору мисок своих за 
столом, ногой через скамью перемахнул, обе 
миски потянул и, вроде не для повара, а для 
Павла, повторил не очень громко:

— Четырнадцать.
— Стой! Куда потянул? — заорал повар.
— Наш, наш, — подтвердил Павло.
— Ваш-то, ваш, да счета не сбивай!
— Четырнадцать, — пожал плечами Пав­

ло. Он-то бы сам не стал миски косить, ему, 
как помбригадиру, авторитет надо держать, ну, 
а тут повторил за Шуховым, на него же и сва­
лить можно.

— Я «четырнадцать» уже говорил! — рз- 
зоряется повар.

— Ну что ж, что говорил! а сам не дал, ру­
ками задержал! — шумнул Шухов. — Иди счи­
тай, не веришь? Вот они, на столе все!

Шухов кричал повару, но уже заметил двух 
эстонцев, пробивавшихся к нему, и две миски 
с ходу им сунул. И еще он успел вернуться к 
столу, и еще успел сочнуть, что все на месте, 
соседи спереть ничего не управились, а свобод­
но могли.
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В окошке вполноту показалась красная 
рожа повара.

— Где миски? — строго спросил он.
— На, пожалуйста! — кричал Шухов. — 

Отодвинься ты, друг ситный, не засть! — толк­
нул он кого-то — Вот две! — он две миски вто­
рого этажа поднял повыше. — И вон три ряда 
по четыре, аккурат, считай.

—- А бригада не пришла? — недоверчиво 
смотрел повар в том маленьком просторе, ко­
торый давало ему окошко, для того и узкое, 
чтоб к нему из столовой не подглядывали, 
сколько там в котле осталось.

— Ни, нэма ще бригады, — покачал голо­
вой Павло.

— Так какого ж вы хрена миски зани­
маете, когда бригады нет? — рассвирепел 
повар.

— Вон, вон бригада! — закричал Шухов.
И все услышали окрики кавторанга в две­

рях, как с капитанского мостика:
— Чего столпились? Поели — и выходи! 

Дай другим!
Повар пробуркотел еще, выпрямился, и 

опять в окошке появились его руки.
— Шестнадцать, восемнадцать...
И, последнюю налив, двойную:
— Двадцать три. Все! Следующая!
Стали пробиваться бригадники, и Павло 

протягивал им миски, кому через головы си­
дящих, на второй стол.

На скамейке на каждой летом село бы че­
ловек по пять, но как сейчас все были одеты 
толсто — еле по четыре умещалось, и то лож­
ками им двигать было несправно.

Рассчитывая, что из закошенных двух пор- 
ций уж хоть одна-то будет его, Шухов быстро 
принялся за свою кровную. Для того он колено 
правое подтянул к животу, из-под валяного го­
ленища вытянул ложку «Усть-Ижма, 1944», 
шапку снял, поджал под левую мышку, а лож­
кою обтронул кашу с краев.

Вот эту минуту надо было сейчас всю со­
брать на еду и, каши той тонкий пласт со дна 
снимая, аккуратно в рот класть и во рту язы­
ком переминать. Но приходилось поспешить, 
чтобы Павло увидел, что он уже кончил, и 
предложил бы ему вторую кашу. А тут еще Фе­
тюков, который пришел с эстонцами вместе, все 
подметил, как две каши закосили, стал прямо 
против Павла и ел стоя, поглядывая на четыре 
оставшихся неразобранных бригадных порции. 
Он хотел тем показать Павлу, что ему тоже 
надо бы дать если не порцию, то хоть пол- 
порций.

Смуглый молодой Павло, однако, спокойно 
ел свою двойную, и по его лицу никак было не 

знать, видит ли он, кто тут рядом, и помнит ли, 
что две порции лишних.

Шухов доел кашу. Оттого, что он желудок 
свой раззявил сразу на две — от одной ему не 
стало сытно, как становилось всегда от овсян­
ки. Шухов полез во внутренний карман, из тря­
пицы беленькой достал свой незамерзлый полу­
круглый кусочек верхней корочки, ею стал бе­
режно вытирать все остатки овсяной размазни 
со дна и разложистых боковин миски. Насоби­
рав, он слизывал кашу с корочки языком и еще 
собирал корочкою с эстолько. Наконец миска 
была чиста, как вымыта, разве чуть замут­
нена. Он через плечо отдал миску сборщику и 
продолжал минуту , сидеть со снятой шап­
кой.

Хоть закосил миски Шухов, а хозяин им — 
помбригадир.

Павло потомил еще немного, пока тоже кон­
чил свою миску, но не вылизывал, а только 
ложку облизал, спрятал, перекрестился. И то­
гда тронул слегка — передвинуть было тесно — 
две миски из четырех, как бы тем отдавая их 
Шухову.

— Иван Денисыч. Одну соби визы^йть, а 
одну Цезарю отдасьтэ.

Шухов помнил, что одну миску надо Цезарю 
нести в контору (Цезарь сам никогда не уни­
жался ходить в столовую ни здесь, ни в ла­
гере), — помнил, но когда Павло коснулся сра­
зу двух мисок, сердце Шухова обмерло: не обе 
ли лишние ему отдав'ал Павло? И сейчас же 
опять пошло сердце своим ходом.

И сейчас же он наклонился над своей за­
конной добычей и стал есть рассудительно, не 
чувствуя, как толкали его в спину новые 
бригады. Он досадовал только, не отдали бы 
вторую кашу Фетюкову. Шакалить Фетюков 
всегда мастак, а закосить бы смелости не хва­
тило.

...А вблизи от них сидел за столом кавто­
ранг Буйновский. Он давно уже кончил свою 
кашу и не знал, что в бригаде есть лишние, и 
не оглядывался, сколько их там осталось у 
помбригадира. Он просто разомлел, разогрелся, 
не имел сил встать и идти на мороз или в хо­
лодную, необогревающую обогревалку. Он так 
же занимал сейчас незаконное место здесь и 
мешал новоприбывающим бригадам, как те, 
■кого пять минут назад он изгонял своим метал­
лическим голосом. Он недавно был в лагере, 
недавно на общих работах. Такие минуты, как 
сейчас, были (он не знал этого) особо важны­
ми для него минутами, превращавшими его из 
властного звонкого морского офицера в малопо­
движного осмотрительного зэка, только этой 
малоподвижностью и могущего перемочь отвер- 
станные ему двадцать пять лет тюрьмы.
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...На него уже кричали и в спину толкали, 
чтоб он освобождал место.

Павло сказал:
■— Капитан! А, капитан?
Буйновский вздрогнул, как просыпаясь, и 

оглянулся.
Павло протянул ему кашу, не спрашивая, 

■хочет ли он.
Брови Буйновского поднялись, глаза его 

смотрели на кашу, как на чудо невиданное.
— Верить, берить, — успокоил его Павло 

и, забрав последнюю кашу для бригадира, 
ушел.

...Виноватая улыбка раздвинула истрескан- 
ные губы капитана, ходившего и вокруг Евро­
пы, и Великим Северным путем. И он накло­
нился, счастливый, над неполным черпаком 
жидкой овсяной каши, безжирной вовсе, — над 
овсом и водой. <

...Фетюков злобно посмотрел на Шухова, на 
капитана и отошел.

А, по Шухову, правильно, что капитану от­
дали. Придет пора, и капитан жить научится, а 
пока не умеет.

Еще Шухов слабую надежду имел — не от­
даст ли ему и Цезарь своей каши? Но не дол­
жен бы отдать, потому что посылки не получал 
уже две недели.

После второй каши так же вылизав донце и 
развал миски корочкой хлеба и так же слизы­
вая с корочки каждый раз, Шухов напоследок 
съел и саму корочку. После чего взял охоло- 
делую кашу Цезаря и пошел.

—■ В контору! — оттолкнул он шестерку на 
дверях, не пропускавшего с миской.

Контора была — рубленая изба близ вахты. 
Дым, как утром, и посейчас все валил из ее 

■трубы. Топил там печку дневальный, он же и 
посыльный, повременку ему выписывают. А ще­
пок да палочья для конторы не жалеют.

Заскрипел Шухов дверью тамбура, еще по­
том одной дверью, обитой паклею, и, вваливая 
клубы морозного пара, вошел внутрь и бы­
стренько притянул за собой дверь (спеша, чтоб 
не крикнули на него: «Эй, ты, вахлак, дверь 
закрывай!»).

Жара ему показалась в конторе, ровно в 
бане. Через окна с обтаявшим льдом солнышко 
играло уже не зло, как там, на верху ТЭЦ, а 
весело. И расходился в луче широкий дым от 
трубки Цезаря, как ладан в церкви. А печка 
вся красно насквозь светилась, так раскалили, 
Идолы. И трубы докрасна.

В таком тепле только присядь на миг —- и 
заснешь тут же.

Комнат в конторе две. Второй, прорабской, 
дверь недоприкрыта, и оттуда голос прораба 
гремит; *•

Мы имеем перерасход по фонду зара­
ботной платы и перерасход по стройматериа­
лам. Ценнейшие доски, не говорю уже о сбор­
ных щитах, у вас заключенные на дрова рубят 
и в обогревалках сжигают, а вы не видите ни­
чего. А цемент около склада на днях заклю­
ченные разгружали на сильном ветру и еще 
носилками носили до десяти метров, так вся 
площадка вокруг склада в цементе по щико­
лотку, и рабочие ушли не черные, а серые. 
Сколько потерь?!

Совещание, значит, у прораба. Должно, с 
десятниками.

У входа в углу сидит дневальный на табу­
ретке, разомлел. Дальше Шкуропатенко, 
Б-219, жердь кривая, бельмом уставился в 
окошко, доглядает и сейчас, не прут ли его до­
ма сборные. Толь-то проахал, дядя.

Бухгалтера два, тоже зэки, хлеб поджари­
вают на печке. Чтоб не горел — сеточку такую 
подстроили из проволоки.

Цезарь трубку курит, у стола своего разва­
лясь. К Шухову он спиной, не видит.

А против него сидит Х-123, двадцатилет­
ник, каторжанин по приговору, жилистый ста­
рик. Кашу ест.

— Нет, батенька, — мягко этак, попуская, 
говорит Цезарь, — объективность требует при­
знать, что Эйзенштейн гениален. «Иоанн Гроз­
ный» — разве это не гениально? Пляска оприч­
ников с личиной! Сцена в соборе!

— Кривлянье! — ложку у рта задержа, 
сердится Х-123. — Так много искусства, что 
уже и не искусство. Перец и мак вместо хлеба 
насущного! И потом же гнуснейшая политиче­
ская идея — оправдание единоличной тирании. 
Глумление над памятью трех поколений русской 
интеллигенции! (Кашу ест ртом бесчувствен­
ным, она ему не впрок.)

— Но какую трактовку пропустили бы 
иначе?..

— Ах, пропустили бы?! Так не гово­
рите, что гений! Скажите, что подхалим, заказ 
собачий выполнял. Гении не подгоняют трак­
товку под вкус тиранов!

— Гм, гм, — откашлялся Шухов, стесняясь 
.прервать образованный разговор. Ну, и т. 2 
стоять ему тут было ни к чему.

Цезарь оборотился, руку протянул за ка­
шей, на Шухова и не посмотрел, будто каша 
сама приехала по воздуху, — и за свое:

— Но слушайте, искусство — это не что, 
а к а к.

Подхватился Х-123 и ребром ладони по сто­
лу, по столу:

— Нет уж, к чертовой матери ваше «как», 
если оно добрых чувств во мне не пробудит!

22



Постоял Шухов ровно сколько прилично 
было постоять, отдав кашу. Он ждал, не уго­
стит ли его Цезарь покурить. Но Цезарь совсем 
об нем не помнил, что он тут, за спиной.

И Шухов, поворотясь, ушел тихо.
Ничего, не шибко холодно на улице. Клад­

ка сегодня как ни то пойдет.
Шел ТТТухов тропою и увидел на снегу ку.- 

сок стальной ножовки, полотна поломанного 
кусок. Хоть ни для какой надобности ему такой 
кусок не определялся, однако нужды своей 
вперед не знаешь. Подобрал, сунул в карман 
брюк. Спрятать ее на ТЭЦ. Запасливый лучше 
богатого.

На ТЭЦ придя, прежде всего он достал 
спрятанный мастерок и засунул его за свою ве­
ревочную опоясочку. Потом уж нырнул в рас­
творную.

Там после солнца совсем темно ему пока­
залось и не теплей, чем на улице. Сыроватей 
как-то.

Сгрудились все около круглой печурки, по­
ставленной Шуховым, и около той, где песок 
греется, пуская из себя парок. Кому места не 
хватило — сидят на ребре ящика растворного. 
Бригадир у самой печки сидит, кашу доедает. 
На печке ему Павло кашу разогрел. .

Шу-шу — среди ребят. Повеселели ребята. 
И Иван Денисычу тоже тихо говорят: брига­
дир процентовку хорошо закрыл. Веселый 
пришел.

Уж где он там работу нашел, какую — это 
его, бригадирова, ума дело. Сегодня вот за пол­
дня что сделали? Ничего. Установку печки не 
оплатят, и обогревалку не оплатят: это для себя 
делали, не для производства. А в наряде что-то 
писать надо. Может, еще Цезарь бригадиру что 
в нарядах подмучает — уважителен к нему 
бригадир, зря бы не стал.

«Хорошо закрыл» — значит, теперь пять 
дней пайки хорошие будут. Пять, положим, не 
пять, а четыре только: из пяти дней один за- 
халтыривает начальство, катит на гарантийке 
весь лагерь вровень, и лучших и худших. 
Вроде не обидно никому, всем ведь поровну, а 
экономят на нашем брюхе. Ладно, зэка желу­
док все перетерпливает: сегодня как-нибудь, а 
завтра наедимся. С этой мечтой и спать ложит­
ся лагерь в день гарантийки.

А разобраться — пять дней работаем, а че­
тыре дня едим.

Не шумит бригада. У кого есть — покури­
вают втихомолку. Сгрудились во теми — и на 
огонь смотрят. Как семья большая. Она и есть 
семья, бригада. Слушают, как бригадир у печ­
ки двум-трем рассказывает. Он слов зря нико­
гда не роняет, уж если рассказывать’пустил­
ся — значит, в доброй душе.

Тоже он в шапке есть не научился, Андрей 
Прокофьич. Без шапки голова его уже старая. 
Стрижена коротко, как у всех, айв печном 
огне видать, сколь седины меж его сероватых 
волос рассеяно.

— ...Я и перед командиром батальона дро­
жал, а тут комполка! «Красноармеец Тюрин по 
вашему распоряжению...» Из-под бровей диких 
уставился: «А зовут как, а по отчеству?» Го­
ворю. «Год рождения?» Говорю. Мне тогда, в 
тридцатом году, что ж, двадцать два годика 
было, теленок. «Ну, как служишь, Тюрин?» — 
«Служу трудовому народу!» Как вскипятится, 
да двумя руками по столу — хлоп! «Служишь 
ты трудовому народу, да кто ты сам, подлец?!» 
Так меня варом внутри!.. Но креплюсь: «Стре­
лок-пулеметчик, первый номер. Отличник бое­
вой и полити...» — «Какой первый номер, гад? 
Отец твой кулак! Вот, из Каменя бумажка при­
шла! Отец твой кулак, а ты скрылся, второй 
год тебя ищут!» Побледнел я, молчу. Год пи­
сем домой не писал, чтоб следа не нашли. 
И живы ли там, ничего не знал, ни дома про 
меня. «Какая ж у тебя совесть, — орет, четыре 
шпалы трясутся, —обманывать рабоче-кре­
стьянскую власть?» Я думал, бить будет. Нет, 
не стал. Подписал приказ — шесть часов и за 
ворота выгнать... А на дворе — ноябрь. Обмун­
дирование зимнее содрали, выдали летнее, б/у, 
третьего срока носки, шинельку кургузую. 
Я —- деревня был, не знал, что могу не сдать, 
послать их... И лютую справочку на руки: «Уво­
лен из рядов... как сын кулака». Только на ра­
боту с той справкой. Добираться мне поездом 
четверо суток — литеры железнодорожной не 
выписали, довольствия не выдали ни на день 
единый. Накормили обедом последний раз и вы­
пихнули из военного городка.

...Между прочим, в тридцать восьмом на 
Котласской пересылке встретил я своего быв­
шего комвзвода, тоже ему десятку сунули. Так 
узнал от него: и тот комполка и комиссар —■ 
обая расстреляны в тридцать седьмом. Там уж 
были они пролетарии или кулаки. Имели со­
весть или не имели... Перекрестился я и го­
ворю: «Все ж ты есть, создатель, на небе. Дол­
го терпишь, да больно бьешь».

После двух мисок каши закурить хотелось 
Шухову горше смерти. И, располагая купить у 
латыша из седьмого барака два стакана само­
сада и тогда рассчитаться, Шухов тихо сказал 
эстонцу-рыбаку:

— Слышь, Эйно, на одну закрутку займи 
мне до завтра. Ведь я не обману.

Эйно посмотрел Шухову в глаза прямо, по­
том не спеша так же перевел на брата назва­
ного. Все у них пополам, ни табачинки один не 
потратит. Чего-то промычали друг другу, и 



достал Эйно кисет, расписанный розовым шну­
ром. Из кисета того вынул щепоть табаку фаб­
ричной резки, положил на ладонь Шухову, при­
мерился и еще несколько ленточек добавил. 
Как раз на одну завертку, не больше.

А газетка у Шухова есть. Оторвал, скру­
тил, поднял уголек, скатившийся меж ног 
бригадира, — и потянул! и потянул! И кружь 
такая пошла по телу всему, и даже как будто 
хмель в ноги и в голову.

Только закурил, а уж через всю растворную 
'на него глаза зеленые вспыхнули: Фетюков. 
Можно б и смиловаться, дать ему, шакалу, да 
'уж он сегодня подстреливал, Шухов видел. 
А лучше Сеньке Клевшину оставить. Он и не 
слышит, чего там бригадир рассказывает, си­
дит, горюня, перед огнем, набок голову склоня.

Бригадира лицо рябое освещено из печи. 
Рассказывает без жалости, как не об себе:

— Барахольце, какое было, загнал скуп­
щику за четверть цены. Купил из-под полы две 
буханки хлеба, уж карточки тогда были. Думал 
товарными добираться, но и против того законы 
суровые вышли. А билетов, кто помнит, и за 
деньги не купить было, не то что без денег, 
только по книжечкам да командировочным. На 
перрон тоже не было ходу: в дверях милиция, 
с обех сторон станции охранники по путям 
бродят. Солнце холодное клонится, подстывают 
лужи — где ночевать?.. Осилил я каменную 
гладкую стенку, перемахнул с буханками — и 
в перронную уборную. Там постоял — никто не 
гонится. Выхожу как пассажир, солдатик. А на 
путё стоит как раз Владивосток — Москва. За 
кипятком — свалка, друг друга котелками по 
головам. Кружится девушка в синей кофточке 
с двухлитровым чайником, а подступить к ки­
пятильнику боится. Ноги у нее крохотулечные, 
обшпарят или отдавят. «На, говорю, буханки 
мои, сейчас тебе кипятку!» Пока налил, а поезд 
трогает. Она буханки мои дёржит, плачет, что 
с ими делать, чайник бросить рада._ «Беги, 
кричу, беги, я за тобой!» Она впередё, я сле­
дом. Догнал, одной рукой подсаживаю, —- а 
поезд гону! Я — тоже на подножку. Не стал 
меня кондуктор ни по пальцам бить, ни в груд­
ки спихивать: ехали другие бойцы в вагоне, он 
меня с ними попутал.

Толкнул Шухов Сеньку под бок: на, докури, 
мол, недобычник. С мундштуком ему своим де­
ревянным и дал, пусть пососет, нечего тут. 
Сенька, он чудак, как артист: руку одну к 
сердцу прижал и головой кивает. Ну, да что с 
глухого!..

Рассказывает бригадир:
— Шесть их, девушек, в купе закрытом 

ехало, ленинградские студентки с практики. На 
столике у них маслице да фуяслице, плащи на 

крючках покачиваются, чемоданчики в чехол- 
ках. Едут мимо жизни, семафоры зеленые... 
Поговорили, пошутили, чаю вместе выпили. 
А вы, спрашивают, из какого вагона? Вздохнул 
я и открылся: из такого я, девочки, вагона, что 
вам жить, а мне умирать...

Тихо в растворной. Печка горит.
— Ахали, охали, совещались. Все ж при­

крыли меня плащами на третьей полке. Тогда 
кондуктора с охранниками ходили. Не о билете 
шло, _ о шкуре. До Новосибирска дотаили, до­
везли... Между прочим, одну из тех девочек я 
потом на Печоре отблагодарил: она в тридцать 
пятом в Кировском потоке попала, доходила на 
общих, я ее в портняжную устроил.

— Може, раствор робыть? — Павло шепо­
том бригадира спрашивает.

Не слышит бригадир.
— Домой я ночью пришел с огородов. Отца 

уже угнали, мать с ребятишками этапа ждала. 
Уже была обо мне телеграмма, и сельсовет 
искал меня взять. Трясемся, свет погасили и на 
пол сели под стенку, а то активисты по деревне 
ходили и в окна заглядывали. Той же ночью я 
маленького братишку прихватил и повез в теплые 
страны, во Фрунзю. Кормить было нечем что 
едо, что себя. Во Фрунзи асфальт варили в кот­
ле, и шпана кругом сидела. Я подсел к ним: 
«Слушай, господа бесштанные! Возьмите моего 
братишку в обучение, научите его, как жить!» 
Взяли... Жалею, что и сам к блатным не при­
стал...

—- И никогда больше брата не встре­
чали? — кавторанг спросил.

Тюрин зевнул.
— Не, никогда не встречал. — Еще зевнул. 

Сказал: — Ну, не горюй, ребята! Обживемся 
и на ТЭЦ. Кому раствор разводить — начи­
найте, гудка не ждите.

Вот это оно и есть — бригада. Начальник и 
в рабочий-то час работягу не сдвинет, а брига­
дир и в перерыв сказал — работать, значит ра- 

■ ботать. Потому что он кормит, бригадир. И зря 
не заставит тоже.

По гудку если раствор разводить, так ка­
менщикам — стой?

Вздохнул Шухов и поднялся.
— Пойти лед сколоть.
Взял с собой для лёду топорик и метелку, а 

для кладки — молоточек каменотесный, рейку, 
шнурок, отвес.

Кильгас румяный посмотрел на Шухова, 
скривился — мол, чего поперед бригадира вы­
прыгнул? Да ведь Кильгасу не думать, из чего 
бригаду кормить: ему, лысому, хоть на двести 
грамм хлеба и помене — он с посылками про­
живет.
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А все же встает, пбнимает. Бригаду держать 
из-за себя нельзя.

— Подожди, Ваня, и я пойду! — обзывает.
Небось, небось, толстощекий. На себя б ра­

ботал — еще б раньше поднялся.
(А еще потому Шухов поспешил, чтоб отвес 

прежде Кильгаса захватить, отвес-то из инстру­
менталки взят один.)

Павло спросил бригадира:
— Мают класть у трех? Ще одного нэ по- 

ставимо? Або раствора нэ выстаче?
Бригадир насупился, подумал.
— Четвертым я сам стану, Павло. А ты 

тут — раствор! Ящик велик, поставь человек 
шесть, и так: из одной половины готовый 

I раствор выбирать, в другой половине новый 
замешивать. Чтобы мне перерыву ни ми­
нуты!

— Эх! — Павло вскочил, парень молодой, 
кровь свежая, лагерями еще не трепан, на га­
лушках украинских ряжка отъеденная. — Як 
вы сами класть, так я сам — раствор робыть! 
А подывымось, кто билып наробэ! А дэ тут 
найдлиниша лопата?

Вот это и есть бригада! Стрелял Павло из- 
под леса, да на районы ночью налетывал — 
стал бы он тут горбить! А для бригадира — это 
дело другое!

Вышли Шухов с Кильгасом наверх, слы­
шат — и Сенька сзади по трапу скрипит. Дога­
дался, глухой.

На втором этаже стены только начаты клад­
кой: в три ряда кругом и редко где подняты 
выше. Самая эта спорая кладка — от колен до 
груди, без подмостей.

А подмости, какие тут раньше были, и ко­
зелки — всё зэки растащили: что на другие зда­
ния унесли, что спалили — лишь бы чужим 
бригадам не досталось. Теперь, по-хозяйски 
ведя, уже завтра надо козелки сбивать, а то 
остановимся.

Далеко видно с верха ТЭЦ: и вся зона во­
круг заснежённая, пустынная (попрятались 
зэки, греются до гудка), и вышки черные, и 
столбы заостренные, под колючку. Сама ко­
лючка по солнцу видна, а против —- нет. Солн­
це яро блещет, глаз не раскроешь.

А еще невдали видно — энергопоезд. Ну, 
дымит, небо коптит! И — задышал тяжко. Хрип 
Такой больной всегда у него перед гудком. Вот 
и загудел. Не много и переработали.

— Эй, стакановец! Ты с отвесиком побы­
стрей управляйся! — Кильгас подгоняет.

— Да на твоей стене смотри лёду сколько! 
Ты лед к вечеру сколешь ли? Мастерка-то бы 
зря наверх не таскал, — изгаляется над ним и 
Шухов.

Хотели по тем стенкам становиться, как до 
обеда их разделили, а тут бригадир снизу кри­
чит:

— Эй, ребята! Чтоб раствор в ящиках не 
мерз, по двое станем. Шухов! Ты на свою стену 
Клевшина возьми, а я с Кильгасом буду. А по­
ка Гопчик за меня у Кильгаса стенку очистит.

Переглянулись Шухов с Кильгасом. Верно. 
Так спорей.

И — схватились за топоры.
И не видел больше Шухов ни озора даль­

него, где солнце блеснило по снегу, ни как по 
зоне разбредались из обогревалок работяги — 
кто ямки долбать, с утра недодолбанные, кто 
арматуру крепить, кто стропила поднимать на 
мастерских. Шухов видел только стену свою — 
от развязки слева, где кладка поднималась сту­
пеньками выше пояса, и направо до угла, где 
сходилась его стена и Кильгасова. Он указал 
Сеньке, где тому снимать лед, и сам ретиво ру­
бил его то обухом, то лезвием, так что брызги 
льда разлетались вокруг и в морду тоже. Ра­
боту эту он правил лихо, но вовсе не думая. 
А думка его и глаза его вычуивали из-подо 
льда саму стену, наружную фасадную стену 
ТЭЦ в два шлакоблока. Стену в этом месте пре­
жде клал неизвестный ему каменщик, не разу­
мея или халтуря, а теперь Шухов обвыкал со 
стеной, как со своей. Вот тут — провалина, ее 
выровнять за один ряд нельзя, придется ряда 
за три, всякий раз подбавляя раствора потолще. 
Вот тут наружу стена пузом выдалась — это 
спрямить ряда за два. И разделил он стену не­
видимой метой — до коих сам будет класть от 
левой ступенчатой развязки ,н от коих Сенька 
направо до Кильгаса. Там, на углу, рассчитал 
он, Кильгас не удержится, за Сеньку малость 
положит, вот ему и легче будет. А пока те на 
уголке будут ковырятьсц, Шухов тут погонит 
больше полстены, чтоб наша пара не отставала. 
И наметил он, куда ему сколько шлакоблоков 
класть. И лишь подносчики шлакоблоков на­
верх взлезли, он тут же Алешку заарканил:

— Мне носи! Вот сюда клади! И сюда.
Сенька лед докалывал, а Шухов уже схва­

тил метелку из проволоки стальной, двумя ру­
ками схватил и туда-сюда, туда-сюда пошел ею 
стену драить, очищая верхний ряд шлакобло­
ков хоть не дочиста, но до легкой сединки снеж­
ной, и особенно из швов.

Взлез наверх и бригадир, и пока Шухов еще 
с метелкой чушкался, прибил бригадир рейку 
на углу. А по краям у Шухова и Кильгаса дав­
но стоят.

— Гэй! — кричит Павло снизу. — Чи там 
ё жива людына навэрси? Тремайтэ раствор!

Шухов аж взопрел: шнур-то еще не натя­
нут! Запалился. Так решил: шнур натянуть не 
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на ряд, не на два, а сразу на три, с запасом. 
А чтобы Сеньке легче было, еще прихватить 
у него кусок наружного ряда, а чуть внутрен­
него ему покинуть.

Шнур по верхней бровке натягивая, объяс­
нил Сеньке и словами и знаками,*где ему 
класть. Понял, глухой. Губы закуся, глаза 
перекосив, в сторону бригадировой стены 
кивает — мол, дадим огоньку? Не отстанем! 
Смеется.

А уж по трапу и раствор несут. Раствор бу­
дут четыре пары носить. Решил бригадир ящи­
ков растворных близ каменщиков не ставить 
никаких — ведь раствор от перекладывания 
только мерзнуть будет. А прямо носилки поста­
вили —■ и разбирай два каменщика на стену, 
клади. Тем временем подносчикам, чтобы не 
мерзнуть на верхотуре зря, шлакоблоки по­
верху подбрасывать. Как вычерпают их носил­
ки, снизу без перерыву — вторые, а эти катись 
вниз. Там ящик носилочный у печки оттаивай 
от замерзшего раствору, ну и сами сколько 
успеете.

Принесли двое носилок сразу — на Кильга- 
сову стену и на шуховскую. Раствор парует на 
морозе, дымится, а тепла в нем чуть. Мастер­
ком его на стену шлепнув да зазеваешься — 
он и прихвачен. И бить его тогда тесачком мо­
лотка, мастерком не собьешь. А и шлакоблок 
положишь чуть не так — и уж примерз, пере- 
кособоченный. Теперь только обухом топора тот 
шлакоблок сбивать да раствор скалывать.

Но Шухов не ошибается. Шлакоблоки не 
все один в один. Какой с отбитым углом, с по­
мятым ребром илц с приливом — сразу Шухов 
это видит, и видит, какой стороной этот шлако­
блок лечь хочет, и видит то место на стене, ко­
торое этого шлакоблока ждет.

Мастерком захватывает Шухов дымящийся 
раствор — и на то место бросает и запоминает, 
где прошел нижний шов (на тот шов серединой 
верхнего шлакоблока потом угодить). Раствора 
бросает он ровно столько, сколько под один 
шлакоблок. И хватает из кучки шлакоблок (но 
е осторожною хватает — не продрать бы рука­
вицу, шлакоблоки дерут больно). И еще рас­
твор мастерком разровняв — шлеп туда шлако­
блок! И сейчас же, сейчас его подровнять, бо­
ком мастерка подбить, если не так: чтоб на­
ружная стена шла по отвесу, и чтобы вдлинь 
кирпич плашмя лежал, и чтобы поперек тоже 
плашмя. И уж он схвачен, примерз.

Теперь, если по бокам из-под него выдави­
лось раствору, раствор этот ребром же мастер­
ка отбить поскорей, со стены сошвырнуть (ле­
том он под следующий кирпич идет, сейчас и 
не думай) и опять нижние швы посмотреть — 
бывает, там не целый блок, а накрошено их, —
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и раствору опять бросить, да чтобы под левый 
бок толще, и шлакоблок не просто класть, а 
справа налево полозом, он и выдавит этот ли­
шек раствора меж собой и слева соседом. Гла­
зом по отвесу. Глазом плашмя. Схвачено. Сле­
дующий!

Пошла работа. Два ряда как выложим да 
старые огрехи подровняем, так вовсе гладко 
пойдет. А сейчас — зорче смотреть!

И погнал, и погнал наружный ряд к Сеньке 
навстречу. И Сенька там на углу с бригадиром 
разошелся, тоже сюда идет.

Подносчикам мигнул Шухов — раствор, 
раствор под руку перетаскивайте, живо! Такая 
пошла работа — недосуг носу утереть.

Как сошлись с Сенькой да почали из одного 
ящика черпать — а уж и с заскребом.

— Раствору! — орет Шухов через стенку.
♦ — Да-е-мб! — Павло кричит.

Принесли ящик. Вычерпали и его, сколько 
было жидкого, а уж по стенкам схватился — 
выцарапывай сами! Нарастет коростой — вам 
же таскать вверх-вниз. Отваливай! Следующий!

Шухов и другие каменщики перестали чув­
ствовать мороз. От быстрой захватчивой работы 
прошел по ним сперва первый жарок — тот жа­
рок, от которого под бушлатом, под телогрей­
кой, под верхней и нижней рубахами мокреет. 
Но они ни на миг не останавливались и гнали 
кладку дальше и дальше. И часом спустя про­
бил их второй жарок — тот, от которого пот вы­
сыхает. В ноги их мороз не брал, это главное, 
а остальное ничто, ни ветерок легкий, потяги­
вающий — не могли их мыслей отвлечь от 
кладки. Только Клевшин нога об ногу посту­
кивал: у него, бессчастного, сорок шестой раз­
мер, валенки ему подобрали от разных пар, тес­
новатые.

Бригадир от поры до поры крикнет: «Рас- 
тво-ору!» И Шухов свое: «Раство-ору!» Кто ра­
боту крепко тянет, тот над соседями тоже вроде 
бригадира становится. Шухову надо не отстать 
от той пары, он сейчас и брата родного по трапу 
с носилками загонял бы.

Буйновский сперва, с обеда, с Фетюковым 
вместе раствор носил. По трапу и круто и оступ- 
чиво, не очень он тянул поначалу, Шухов его 
подгонял легонько:

■— Кавторанг, побыстрей! Кавторанг, шла­
коблоков!

Только с каждыми носилками кавторанг ста­
новился расторопнее, а Фетюков все ленивее: 
идет, сучье вымя, носилки наклонит и раствор 
выхлюпывает, чтоб легче нести.

Костыльнуд его Шухов в спину разок:
— У, гадская кровь! А директором был —. 

небось с рабочих требовал?



— Бригадир! — кричит кавторанг. — До­
ставь меня с человеком! Не буду я с этим 
г....ком носить! *

Переставил бригадир: Фетюкова шлакобло­
ки снизу на подмости кидать, да так поставил, 
чтоб отдельно считать, сколько он шлакобло­
ков вскинет, а Алешку — с кавторангом. Алеш­
ка — тихий, над ним не командует только кто 
не хочет.

— Аврал, салага! — ему кавторанг вну­
шает. — Видишь, кладка пошла!

Улыбается Алешка уступчиво:
— Если нужно быстрей — давайте быстрей. 

Как вы скажете.
И потопали вниз.
Смирный — в бригаде клад.
Кому-то вниз бригадир кричит. Оказывает­

ся, еще одна машина со шлакоблоками подо­
шла. То полгода ни одной не было, то как про­
рвало их. Пока и работать, что шлакоблоки во­
зят. Первый день. А потом простой будет, не 
разгонишься.

И еще вниз ругается бригадир. Что-то о 
подъемнике. И узнать Шухову хочется, и не­
когда: стену выравнивает. Подошли поднос­
чики, рассказали: пришел монтер на подъем­
нике мотор исправлять и с ним прораб по элек­
троработам, вольный. Монтер копается, прораб 
смотрит.

Это — как положено: один работает, один 
смотрит.

Сейчас бы исправили подъемник — можно б 
и шлакоблоки им подымать, и раствор.

Уж повел Шухов третий ряд (и Кильгас 
тоже третий начал), как по трапу прется еще 
один дозорщик, еще один начальник — строи­
тельный десятник Дэр. Москвич. Говорят, в 
министерстве работал.

Шухов от Кильгаса близко стоял, показал 
ему на Дэра.

— А-а! — отмахивается Кильгас. — Яс на­
чальством вообще дела не имею. Только если 
он с трапа свалится, тогда меня позовешь.

Сейчас станет сзади каменщиков и будет 
смотреть. Вот этих наблюдателей пуще всего 
Шухов не терпит. В инженеры лезет, свинячья 
морда! А один раз показывал, как кирпичи 
класть, так Шухов обхохотался. По-нашему, 
вот построй один дом своими руками, тогда ин­
женер будешь.

В Темгенёве каменных домов не знали, 
избы из дерева. И школа тоже рубленая, из за­
казника лес привозили в шесть саженей. А в 
лагере понадобилось на каменщика — и Шу­
хов, пожалуйста, каменщик. Кто два дела ру­
ками знает, тот еще и десять подхватит.

Нет, не свалился Дэр, только споткнулся 
раз. Взбежал наверх чуть не бегом.

— Тю-урин! — кричит, и глаза навыка­
те. — Тю-рин!

А вслед ему по трапу Павло взбегает с ло­
патой, как был.

Бушлат у Дэра лагерный, но новенький, чи­
стенький. Шапка отличная, кожаная. А номер 
и на ней, как у всех: Б-731.

— Ну? — Тюрин к нему с мастерком вы­
шел. Шапка бригадирова съехала накось, на 
один глаз. , ')

Что-то небывалое. И пропустить никак нель­
зя, и раствор стынет в корытце. Кладет Шухов, 
кладет и слушает.

— Да ты что?! — Дэр кричит, слюной брыз­
гает. — Это не карцером пахнет! Это уголовное 
дело, Тюрин! Третий срок получишь!

Только тут прострельнуло Шухова, в чем 
дело. На Кильгаса глянул — и тот уж понял. 
Толь! Толь увидал на окнах.

За себя Шухов ничуть не боится, бригадир 
его не продаст. Боится за бригадира. Для нас 
бригадир — отец, а для них — пешка. За такие 
дела второй срок на севере бригадиру вполне 
паяли.

Ух, как лицо бригадирово перекосило! 
Ка-ак швырнет мастерок под ноги! И к Дэру — 
шаг! Дэр оглянулся — Павло лопату наотмашь 
подымает.

Лопату-то! Лопату-то он не зря прихватил...
И Сенька, даром что глухой, — понял: то­

же руки в боки и подошел. А он здоровый, ле­
ший.

Дэр заморгал, забеспокоился, смотрит, где 
пятый угол.

Бригадир наклонился к Дэру и тихо так со­
всем, а явственно здесь наверху:

— Прошло ваше время, заразы, срока да­
вать! Ес-сли ты слово скажешь, кровосос, — 
день последний живешь, запомни!

Трясет бригадира всего. Трясет, не уймется 
никак.

И Павло остролицый прямо глазом Дэра ре­
жет, прямо режет.

— Ну что вы, что вы, ребята! — Дэр блед­
ный стал — и от трапа подальше.

Ничего бригадир больше не сказал, попра­
вил шапку, мастерок поднял изогнутый и по­
шел к своей стене.

И Павло с лопатой медленно пошел вниз. 
Ме-едленно...
И оставаться Дэру страшно, и спускаться 

страшно. Спрятался за Кильгаса, стоит.
А Кильгас кладет — в аптеке так лекарства 

вешают: личностью доктор и не торопится ни­
чуть. К Дэру он все спиной, будто его и не 
видал.

Подкрадывается Дэр к бригадиру. Где и 
спесь его вся.



, — Что ж я прорабу скажу, Тюрин?
Бригадир кладет, головы не поворачивая:
— А скажете — было так. Пришли — 

так было.
Постоял еще Дэр. Видит, убивать его сейчас 

не будут. Прошелся тихонько, руки в карманы 
заложил.

— Э, Ща — восемьсот пятьдесят четыре,— 
пробурчал. — Раствора почему тонкий слой 
кладешь?

На ком-то надо отыграться. У Шухова ни 
к перекосам, ни к швам не подкопаешься — 
так вот раствор тонок.

Дозвольте заметить, — прошепелявил 
он, а с насмешечкой: — что, если слой тол­
стый сейчас ложить, весной эта ТЭЦ потечет 
вся.

— ты _ каменщик и слушай, что тебе де­
сятник говорит, — нахмурился Дэр и щеки под­
надул, привычка у него такая.

Ну, кой-где, может, и тонко, можно бы и 
потолще, да ведь это если класть не зимой, а по- 
человечески. Надо ж и людей пожалеть. Выра­
ботка нужна. Да чего объяснять, если человек 
не понимает!

И пошел Дэр по трапу тихо. '
— Вы мне подъемник наладьте! —- брига­

дир ему со стены вослед. ■— Что мы— ишаки? 
На второй этаж шлакоблоки вручную!

— Тебе подъем оплачивают, — Дэр ему с 
трапа, но смирно.

— «На тачках»? А ну, возьмите тачку, 
прокатите по трапу. «На носилках» оплачи­
вайте!

— Да что мне, жалко? Не проведет бухгал­
терия «на носилках».

— Бухгалтерия! У меня вся бригада рабо­
тает, чтоб четырех каменщиков обслужить. 
Сколько я заработаю?

Кричит бригадир, а сам кладет без отрыву.
— Раство-ор! — кричит вниз.
— Раство-ор! — перенимает Шухов. Всё 

подровняли на третьем ряду, а на четвертом и 
развернуться. Надо б шнур на рядок вверх пе­
ретянуть, да живет и так, рядок без шнура про­
гоним.

Пошел себе Дэр по полю, съежился. В кон­
тору, "греться. Неприютно ему небось. А и ду­
мать надо, прежде чем на такого волка идти, 
как Тюрин. С такими бригадирами он бы ла­
дил, ему б и хлопот ни о чем: горбить не тре­
буют, пайка высокая, живет в кабине отдель­
ной —- чего еще? Так ум выставляет.

Пришли снизу, говорят — и прораб по элек­
тромонтажным ушел, и монтер ушел — нельзя 
подъемника наладить.

Значит, ишачь!

^Сколько Шухов производств повидал, тех­
ника эта или сама ломается, или зэки ее ло­
мают. Бревнотаску ломали: в цепь дрын вста­
вят и поднажмут. Чтоб отдохнуть. Балан-то 
велят к балану класть, не разогнешься.

— Шлакоблоков! Шлакоблоков! — кричит 
бригадир, разошелся. И в мать их, и в мать, 
подбросчиков и подносчиков.

— Павло спрашивает, с раствором как? — 
снизу шумят.

— Разводить, как!
— Так разведенного пол-ящика!
— Значит, еще ящик!
Ну, заваруха! Пятый ряд погнали. То, скрю- 

чимшись, первый гнали, а сейчас уж под грудь, 
гляди! Да еще б их не гнать, как ни окон, ни 
дверей, глухих две стены на смычку и шлако­
блоков вдоволь. И надо б шнур перетянуть, да 
поздно.

— Восемьдесят вторая инструменты сда­
вать понесла, — Гопчик докладает.

Бригадир на него только глазами сверкнул.
— Свое дело знай, сморчок! Таскай кир­

пичи!
Оглянулся Шухов. Да, солнышко на заходе. 

С краснинкой заходит и в туман вроде бы се­
денький. А разогнались —- лучше не надо. Те­
перь уж пятый начали — пятый и кончить. Под­
ровнять.

Подносчики — как лошади запышенные. 
Кавторанг даже посерел. Ему ведь лет, кавто­
рангу, сорок не сорок, а около.

Холод градусы набирает. Руки в работе, а 
пальцы все ж поламывает сквозь рукавички ху­
дые. И в левый валенок мороза натягивает. 
Топ-топ им Шухов, топ-топ.

К стене теперь нагибаться не надо стало, а 
вот за шлакоблоками — поломай спину за каж ■ 
дым, да еще за каждой ложкой раствора.

— Ребята! Ребята! — Шухов теребит. -- 
Вы бы мне шлакоблоки на стенку! на стенку 
подымали!

Уж кавторанг и рад бы, да нет сил. Непри­
вычный он. А Алешка:

— Хорошо, Иван Денисыч. Куда класть — 
покажите.

Безотказный этот Алешка, о чем его ни по­
проси. Каб все на свете такие были, и Шухов 
бы был такой. Если человек просит — отчего не 
пособить? Это верно у них.

По всей зоне и до ТЭЦ ясно донеслось: об 
рельс звонят. Съём! Прихватил с раствором. 
Эх, расстарались!..

— Давай раствор! Давай раствор! — кри­
чит бригадир.

А там ящик новый только заделан! Теперь — 
класть, выхода нет: если ящика не выбрать» 



завтра весь тот ящик к свиньям разбивай, рас­
твор окаменеет, его киркой не выколупнешь.

— Ну, не удай, братцы! — Шухов кличет.
Кильгас злой стал. Не любит авралов. 

А жмет и он, куда денешься!
Снизу Павло прибежал, в носилки впряг­

шись, и мастерок в руке. И тоже класть. В пять 
мастерков.

Теперь только стыки успевай заделывать! 
Заране глазом умерит Шухов, какой ему кир­
пич на стык, и Алешке молоток подталкивает:

— На, теши мне, теши!
Быстро — хорошо не бывает. Сейчас, как 

все за быстротой погнались, Шухов уж не го­
нит, а стену доглядает. Сеньку налево пере­
толкнул,, сам—направо, к главному углу. Сей­
час, если стену напустить или угол завалить — 
это пропасть, завтра на полдня работы.

— Стой! — Павла от кирпича отбил, сам 
его поправляет. А оттуда, с угла, глядь — у 
Сеньки вроде прогибик получается. К Сеньке 
кинулся, двумя кирпичами направил.

Кавторанг припер носилки, как мерин доб­
рый.

— Еще, — кричит, — носилок двое!
С ног уж валится кавторанг, а тянет. Такой 

мерин и у Шухова был. Шухов-то его прибере­
гал, а в чужих руках подрезался он. И шкуру 
с его сняли.

Солнце и закрайком верхним за землю ушло. 
Теперь уж и без Гопчика видать: не только все 
бригады инструмент отнесли, а валом повалил 
народ к вахте. (Сразу после звонка никто не 
выходит, Дурных нет мерзнуть там. Сидят все в 
обогревалках. Но настает такой момент, что 
сговариваются бригадиры, и все бригады вме- 

Т>сте сыпят. Если не договориться, так это ж та­
кой- злоупорный народ, арестанты, — друг дру­
га пересиживая, будут до полуночи в обогре­
валках сидеть.)

Опамятовался и бригадир, сам видит, что 
перепозднился. Уж инструментальщик, наверно, 
его в десять матов обкладывает.

— Эх, — кричит, — дерьма не жалко! Под­
носчики! Катите вниз, большой ящик выскре­
байте, и что наберете — отнесите в яму вон ту 

. и сверху снегом присыпьте, чтоб не видно! 
А ты, Павло, бери двоих, инструмент собирай, 
тащи сдавать. Я тебе с Гопчиком три мастерка 
дошлю, вот эту пару носилок последнюю выло­
жим.

Накинулись. Молоток у Шухова забрали, 
шнур отвязали. Подносчики, подбросчики— все 
убегли вниз в растворную, делать им больше 
тут нечего. Остались сверху каменщиков трое —• 
Кильгас, Клевшин да Шухов. Бригадир ходит, 
обсматривает, сколько выложили. Доволен.

— Хорошо положили, а? За полдня. Без 
подъемника, без фуёмника.

Шухов видит — у Кильгаса в корытце мало 
осталось. Тужит Шухов — в инструменталке 
бригадира бы не ругали за мастерки.

■— Слышь, ребята, -— Шухов доник, — ма- 
стерки-то несите Гопчику, мой — несчитанный,, 
сдавать не надо, я им доложу.

Смеется бригадир:
— Ну как тебя на свободу отпускать? Без 

тебя ж тюрьма плакать будет!
Смеется и Шухов. Кладет.
Унес Кильгас мастерки. Сенька Шухову■ 

шлакоблоки подсавывает, раствор Кильгасов 
сюда в корытце перевалили. 10

Побежал Гопчик через все поле к инстру- - 
менталке, Павла догонять. И 104-я сама пошла ,а 
через поле, без бригадира. Бригадир — сила, 
но конвой — сила посильней. Перепишут опо­
здавших — ив кондей.

Грозно сгустело у вахты. Все собрались. 
Кажись, что и конвой вышел — пересчитывают.

(Считают два раза при выходе: один раз при 
закрытых воротах, чтоб знать, что можно во­
рота открыть: второй ра^з — сквозь открытые 
ворота пропуская. А если померещится еще не 
так.— и за воротами считают.)

— Драть его в лоб с раствором! — машет 
бригадир. — Выкидывай его через стенку! .

— Иди, бригадир! Иди, ты там нужней!—- 
(Зовет Шухов его Андрей Прокофьевичем, но 
сейчас работой своей он с бригадиром сравнял­
ся. Не то чтоб думал так: «Вот я сравнялся», — 
а просто чует, что так.) И шутит вслед брига­
диру, широким шагом сходящему по трапу: — 
Что, гадство, день рабочий такой короткий? 
Только до работы припадешь — уж и съём!

Остались вдвоем с глухим. С этим много не 
поговоришь, да с ним и говорить незачем: он 
всех умней, без слов понимает.

Шлеп раствор! Шлеп шлакоблок! Притис­
нули. Проверили. Раствор. Шлакоблок. Рас­
твор. Шлакоблок...

Кажется, и бригадир велел — раствору не 
жалеть, за стенку его — и побегли. Но так 
устроен Шухов по-дурацкому, и за восемь лет 
лагерей никак его отучить не могут: всякую 
вещь и труд всякий жалеет он, чтоб зря не ги­
нули.

Раствор! Шлакоблок! Раствор! Шлакоблок!
— Кончили, мать твою за ногу! — Сенька 

кричит. — Айда!
Носилки схватил — и по трапу.
А Шухов, хоть там его сейчас конвой псами 

трави, отбежал по площадке назад, глянул, Ни­
чего. Теперь подбежал — и через стенку, слева, 
справа. Эх, глаз — ватерпас! Ровно! Еще рука 
не старится.
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Побежал по трапу.
Сенька — из растворной и по пригорку бе­

гом.
— Ну! Ну! — оборачивается.
— Неги, я сейчас! — Шухов машет.
д сам _ в растворную. Мастерка так просто 

бросить нельзя. Может, завтра Шухов не вый­
дет, может, бригаду на Соцгородок затурнут, 
может, сюда еще полгода не попадешь — а ма­
стерок пропадай? Заначить так заначить!

В растворной все печи погашены. Т.емно. 
Страшно. Не то страшно, что темно, а что ушли 
все, недосчитаются его одного на вахте, и бить 
будет конвой.

А все ж зырь-зырь, довидел камень здоро­
вый в углу, отвалил его, под него мастерок под­
сунул и накрыл. Порядок!

Теперь скорей Сеньку догонять. А он отбе­
жал шагов на сто, дальше не --идет. Никогда 
Клевшин в беде не бросит. Отвечать — так 
вместе.

Побежали вровень — маленький и большой. 
Сенька на полторы головы выше Шухова, да и 
голова-то сама у него экая здоровая уроди- 
лась.

Есть же бездельники — на стадионе доорои 
волей наперегонки бегают. Вот так бы их пого­
нять, чертей, после целого дня рабочего, со спи­
ной, еще не разогнутой, в рукавицах мокрых, в 
валенках стоптанных — да по холоду.

Запалились, как собаки бешеные, только 
слышно: хы-хы! хы-хы!

Ну, да бригадир на вахте, объяснит же.
Вот прямо на толпу бегут, страшно.
Сотни глоток сразу как заулюлюкали: и в 

мать их, и в отца, и в рот, и в нос, и в ребро. 
Как пятьсот человек на тебя разъярятся — еще 
б не страшно!

Но главное — конвой как?
Нет, конвой ничего. И бригадир тут же, в 

последнем ряду. Объяснил, значит, на себя 
вину взял.

А ребята орут, а ребята матюгаются! Так 
орут — даже Сенька многое услышал, дух пе­
ревел да как завернет со своей высоты! Всю 
жизнь молчит — ну, и как гахнет! Кулаки под­
нял, сейчас.драться кинется. Замолчали. Смеют­
ся кой-кто.

— Эй, сто четвертая! Так он у вас не глу­
хой? — кричат. — Мы проверяли.

Смеются все. И конвой тоже.
— Разобраться по пять!
А ворот не открывают. Сами себе не верят. 

Подали толпу от ворот назад. (К воротам все 
прилипли, как глупые, будто от того быстрей 
будет.)

— Р-разобраться по пять! Первая! Вторая! 
Третья!..

И как пятерку назовут, та вперед проходит 
метров на несколько.

Отпыхался Шухов пока, оглянулся — а ме- 
сяц-то, батюшка, нахмурился багрово, уж на 
небо весь вылез. И ущербляться, кесь, чуть 
начал. Вчера об эту пору выше много он стоял. 

Шухову весело, что все сошло гладко, кав­
торанга под бок бьет и закидывает:

— Слышь, кавторанг, а как по науке ва­
шей — старый месяц куда потом девается?

— Как куда? Невежество! Просто не виден! 
Шухов головой крутит, смеется:
— Так если не виден, — откуда ж ты 

знаешь, что он есть?
— Так что ж, по-твоему, — дивится капи­

тан, — каждый месяц луна новая?
— А что чудного? Люди вон что ни день 

рождаются, так месяцу раз в четыре недели 
можно?

— Тьфу! — плюнул капитан. — Еще ни од­
ного такого дурного матроса не встречал. Так 
куда ж старый девается?

— Вот я ж и спрашиваю тебя — куда? — 
Шухов зубы раскрыл.

— Ну? Куда?
Шухов вздохнул и поведал, шепелявя чуть:
— У нас так говорили: старый месяц бог на 

звезды крошит.
—- Вот дикари! — Капитан смеется. — Ни­

когда не слыхал! Так ты что ж, в бога веришь, 
Шухов?

— А то? — удивился Шухов. — Как гро­
мыхнет — пойди не поверь!

— И зачем же бог это делает?
— Чего?
— Месяц на звезды крошит — зачем?
— Ну, чего не понять! — Шухов пожал пле­

чами. — Звезды-те от времени падают, попол­
нять нужно.

— Повернись, мать... — конвой орет. — 
Разберись!

Уж до них счет дошел. Прошла пятерка две­
надцатая пятой сотни, и их двое сзади — Буй­
новский да Шухов.

Конвой сумутится, толкует по дощечкам 
счетным. Не хватает! Опять у них не хватает. 
Хоть бы считать-то умели!

Насчитали четыреста шестьдесят два, а дол­
жно быть, толкуют, четыреста шестьдесят три.

Опять всех оттолкали от ворот (к воротам 
снова притиснулись)— и ну:

— Р-разобраться по пять! Первая! Вторая!
Эти пересчеты ихние тем досадливы, что вре­

мя уходит уже не казенное, а свое. Это пока 
еще степью до лагеря допрешься да перед ла­
герем очередь на шмон выстоишь! Все объекты 
бегма бегут, друг перед другом расстарываются, 
чтоб раньше на шмон и, значит, в лагерь рань-



ше юркнуть. Какой объект в лагерь первый 
придет, тот сегодня и княжествует: столовая 
его ждет, на посылки он первый, и в камеру 
хранения первый, и в индивидуальную кухню, 
в КВЧ за письмами или в цензуру свое письмо 
сдать, в санчасть, в парикмахерскую, в баню — 
везде он первый.

Да бывает, конвою тоже скорее нас сдать — 
да к себе в лагерь. Солдату тоже не разгуля­
ешься: дел много, времени мало.

А вот не сходится счет их.
Как последние пятерки стали перепускать, 

померещилось Шухову, что в самом конце трое 
их будет. А нет, опять двое.

Счетчики к начкару, с дощечками. Толкуют. 
Начкар кричит:

— Бригадир сто четвертой!
Тюрин выступил на полшага:
— Я.
— У тебя на ТЭЦ никого не осталось? По­

думай.
— Нет.
— Подумай, голову оторву!
— Нет, точно говорю.
А сам на Павла косится — не заснул ли кто 

там, в растворной?
— Ра-а-азберись по бригадам! — кричит 

начкар. f
А стояли по пятеркам, как попало, кто с 

кем. Теперь затолкались, загудели. Там кри­
чат: «Семьдесят шестая — ко мне!» Там: «Три­
надцатая! Сюда!» Там: «Тридцать вторая!»

А 104-я как сзади всех была, так и собра­
лась сзади. И видит Шухов: бригада вся с ру­
ками порожними, до того заработались дурни, 
что и щепок не подсобрали. Только у двоих вя­
заночки малые.

Игра эта идет каждый день: перед съёмом 
собирают работяги щепочек, палочек, дранки 
ломаной, обвяжут тесемочкой тряпичной или 
веревочкой худой и несут. Первая облава — у 
вахты прораб или из десятников кто. Если 
стоит, сейчас велит все кидать (миллионы уже 
через трубу спустили, так они щепками навер­
стать думают). Но у работяги свой расчет: если 
каждый из бригады хоть по чутку палочек при­
несет, в бараке теплей будет. А то дают дне­
вальным на каждую печку по пять килограмм 
угольной пыли, от нее тепла не дождешься. 
Поэтому и так делают, что палочек наломают, 
напилят покороче да суют их себе под бушлат. 
Так прораба и минуют.

Конвой же здесь, на объекте, никогда не 
велит дрова кидать: конвою тоже дрова нужны, 
да нести самим нельзя. Одно дело — мундир не 
велит, другое — руки автоматами заняты, что­
бы по нас стрелять. Конвой как к лагерю под­
ведет, тут и скомандует: «От такого до такого 

ряда бросить дрова вот сюда». Но берут по-бо­
жески: и для лагерных надзирателей оставить 
надо, и для самих зэков, а то вовсе носить не 
будут.

Так и получается: носи дрова каждый зэк и 
каждый день. Не знаешь, когда донесешь, ко­
гда отымут. и

Пока Шухов глазами рыскал, нет ли где ще­
почек под ногами подсобрать, а бригадир уже 
всех счел и доложил начкару:

— Сто четвертая — вся!
И Цезарь тут, от конторских к своим подо­

шел. Огнем красным из трубки на себя попы­
хивает, усы его черные обындевели, спраши­
вает:

— Ну как, капитан, дела?
Гретому мерзлого не понять. Пустой во­

прос — дела как?
— Да как? — поводит капитан плечами. —. 

Наработался вот, еле спину распрямил.
Ты, мол, закурить догадайся дать.
Дает Цезарь и закурить. Он в бригаде одного 

кавторанга и придерживается, больше ему не с 
кем душу отвесть.

— В тридцать второй человека нет! В три­
дцать второй! — шумят все.

Улупил помощник бригадира 32-й и еще с 
ним парень один — туда, к авторемонтным, 
искать. А по толпе: кто? да что? — спрашивают, 
И дошло до Шухова: нету молдавана малень­
кого чернявого. Какой же это молдаван? Не тот 
ли молдаван, что, говорят, шпионом был ру­
мынским, настоящим шпионом?

Шпионов — в каждой бригаде по пять чело­
век, но это шпионы деланные, снарошки. По 
делам проходят как шпионы, а сами пленники 
просто. И Шухов такой же шпион.

А тот молдаван — настоящий.
Начкар как глянул в список, так и почернел 

весь. Ведь если шпион сбежал —- это что нач­
кару будет?

А толпу всю и Шухова зло берет. Ведь это 
что за стерва, гад, падаль, паскуда, загребанец? 
Уж небо темно, свет, считай, от месяца идет, 
звезды вон, мороз силу ночную забирает — а 
его, пащенка, нет! Что, не наработался, падло? 
Казенного дня мало, одиннадцать часов, от 
света до света? Прокурор добавит, подожди!

И Шухову чудно, чтобы кто-то так мог рабо­
тать, звонка не замечая.

Шухов совсем забыл, что сам он только что 
так же работал, — и досадовал, что слишком 
рано собираются к вахте. Сейчас он зяб со 
всеми, и лютел со всеми, и еще бы, кажется, 
полчаса подержи их этот молдаван, да отдал бы 
его конвой толпе — разодрали б, как волки те­
ленка!
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Вот когда стал мороз забирать! Никто не 
стоит — или на месте переступает, или ходит 
два шага вперед, два назад.

Толкуют люди — мог ли убежать молдаван? 
Ну, если днем еще убег — другое дело, а если 
схоронился и ждет, чтобы с вышек охрану 
сняли, не дождется. Если следа под проволокой 
не осталось, где уполз, — трое суток в зоне не 
разыщут и трое суток будут на вышках сидеть. 
И хоть неделю — тоже. Это уж их устав, ста­
рые арестанты знают. Вообще, если кто бе­
жал — конвою жизнь кончается, гоняют их 
безо сна и еды. Так так иногда разъярятся — 
йе берут беглеца живым.

Уговаривает Цезарь кавторанга:
— Например, пенсне на корабельной снасти 

повисло, помните?
— М-да... — Кавторанг табачок покуривает.
— Или коляска по лестнице — катится, ка­

тится.
— Да... Но морская жизнь там немножко 

кукольная.
— Видите ли, мы избалованы современной 

техникой съемки...
— И черви по мясу прямо как дождевые 

ползают. Неужели уж такие были?
— Но более мелких средствами кино не по­

кажешь!
— Думаю, это б мясо к нам в лагерь сей­

час привезли вместо нашей рыбки, да не 
моя, не скребя, в котел бы ухнули, так 
мы бы...

— А-а-а! — завопили зэки. — У-у-у!
Увидели: из авторемонтных три фигурки вы­

скочило, значит с молдаваном.
— У-у-у! — люлюкает толпа от ворот.
А как те ближе подбежали, так:
— Чу-ма-а! Шко-одник! Шушера! Сука по­

зорная! Мерзотина! Стервоза!!
И Шухов тоже кричит:
— Чу-ма!
Да ведь шутка сказать, больше полчаса вре­

мени у пятисот человек отнял!
Вобрал голову, бежит, как мышонок.
— Стой! — конвой кричит. И записывает. — 

Кэ — четыреста шестьдесят. Где был?
А сам подходит и прикладом карабин пово­

рачивает.
Из толпы всё кричат:
— Сволочь! Блевотина! Паскуда!
А другие, как только сержант стал карабин 

прикладом оборачивать, затихли.
Молчит молдаван, голову нагнул, от конвоя 

пятится. Помбригадир 32-й выступил впе­
ред:

— Он, падло, на леса штукатурные залез, 
от меня прятался, а там угрелся и заснул.

И по захрястку его кулаком! И по холке!

А тем самым отогнал от конвоира.
Отшатнулся молдаван, а тут мадьяр выско­

чил из той же 32-й да ногой его под зад, да 
ногой под зад!

Это тебе не то, что шпионить. Шпионить и 
дурак может. У шпиона жизнь чистая, весе­
лая. А попробуй в каторжном лагере оттянуть 
десяточку, на общих!

Опустил конвоир карабин.
А начкар орет:
— А-тайди от ворот! Ра-зобраться по пять!
Вот собаки, опять считать! Чего ж теперь 

считать, как и без того ясно? Загудели зэки. 
Все зло с молдавана на конвой переметнулось. 
Загудели и не отходят от ворот.

'— Что-о? — начкар заорал. — На снег по­
садить? Сейчас посажу. До утра держать 
буду!

Ничего мудрого, и посадит. Сколь раз са­
жали. И клали даже: «Ложись! Оружие к 
бою!» Бывало это все, знают зэки. И стали ле­
гонько от ворот оттрагивать.

— Ат-ходи! Ат-ходи! — понуждает конвой.
— Да и чего, правда, к воротам-то жметесь, 

стервы? — задние на передних злятся. И отхо­
дят под натиском.

— Ра-зобраться по пять! Первая! Вторая! 
Третья!

А уж месяц в силу полную светит. Просвет­
лился, багровость с него сошла. Поднялся уж 
на четверть добрую. Пропал вечер!.. Молдаван 
проклятый. Конвой проклятый. Жизнь прокля­
тая!

Передние, кого просчитали, оборачиваются, 
на цыпочки лезут смотреть —- в пятерке послед­
ней двое останется или трое. От этого сейчас 
вся жизнь зависит.

Показалось было Шухову, что в последней 
пятерке их четверо останется. Обомлел со стра­
ху: лишний! Опять пересчитывать! А оказалось, 
Фетюков, шакал, у кавторанга окурок достре­
ливал, зазевался, в свою пятерку не переступйл 
вовремя, и тут вышел вроде лишний.

Помначкар со зла его по шее, Фетюкова. 
Правильно!
В последней — три человека. Сошлось, сла­

ва тебе господи!
— А-тайди от ворот! — опять конвой по­

нуждает.
Но в этот раз зэки не ворчат, видят: выходят 

солдаты из вахты и оцепляют плац с той сто­
роны ворот.

Значит, выпускать будут.
Десятников вольных не видать, прораба 

тоже, несут ребятишки дрова.
Распахнули ворота. И уж там, за ними, у 

переводин бревенчатых, опять начкар и контро­
лер:

32



— Пер-рвая! Вторая! Третья!..
Еще раз если сойдется — снимать будут ча­

совых с вышек.
А от вышек дальних вдоль зоны хо-го сколь­

ко топать! Как последнего зэка из зоны выве­
дут и счет сойдется — тогда только по телефону 
на все вышки звонят: сойти! И если начкар ум­
ный — тут же и трогает, знает, что зэку бежать 
некуда и что те, с вышек, колонну нагонят. А ка­
кой начкар дурак — боится, что ему войска не 
хватит против зэков, и ждет.

Из тех остолопов и сегодняшний начкар. 
Ждет.

Целый день на морозе зэки, смерть чистая, 
так озябли. И, после съёма стоячи, целый час 
зябнуть. Но и все ж их не так мороз разби­
рает, как зло: пропал вечер! Уж никаких дел в 
зоне не сделаешь.

— А откуда вы так хорошо знаете быт анг­
лийского флота? — спрашивают в соседней пя­
терке.

. — Да, видите ли, я прожил почти целый 
месяц на английском крейсере, имел там свою 
каюту. Я сопровождал морской конвой. Был 
офицером связи у них. И еще, представляете, 
после войны английский адмирал, черт его 
дернул, прислал мне памятный подарок. «В 
знак благодарности». Удивляюсь и прокли­
наю!..

Чудно. Чуднб вот так посмотреть: степь го­
лая, зона покинутая, снег под месяцем блещет. 
Конвоиры уже расстановились — десять шагов 
друг от друга, оружие на изготовку. Стадо чер­
ное . этих зэков, и в таком же бушлате — 
Щ-311 —человек, кому без золотых погонов 
и жизни было не знато, с адмиралом англий­
ским якшался, а теперь с Фетюковым носилки 
таскает.
/ Человека можно и так повернуть, и так... 

Ну, собрался конвой. Без молитвы прямо: 
— Шагом марш! Побыстрей!
Нет уж, хрен вам теперь — побыстрей! Ото 

всех объектов отстали, так спешить нечего. 
Зэки и не сговариваясь поняли все: вы нас. 
держали — теперь мы вас подержим. Вам не­
бось тоже к теплу хоц-ца...

— Шире шаг! — кричит начкар. — Шире 
шаг, направляющий!

Хрен тебе — «шире шаг»! Идут зэки раз­
меренно, понурясь, как на похороны. Нам уже 
терять нечего, все равно в лагерь последние. 
Не хотел по-человечески с нами — хоть разо­
рвись теперь от крику.

Покричал-покричал начкар «шире шаг!» — 
понял: не пойдут зэки быстрей. И стрелять 
нельзя: идут пятерками, колонной, согласно. 
Нет у начкара власти гнать зэков быстрей. 
(Утром только этим зэки и спасаются, что на 

работу тянутся медленно. Кто быстро бегает, 
тому сроку в лагере не дожить — упарится, 
свалится.)

Так и пошли ровненько, аккуратно. Скрипят 
себе снежком. Кто разговаривает тихонько, а 
кто и так. Стал Шухов вспоминать — чего это 
он с утра еще в зоне не доделал? И вспом­
нил — санчасть! Вот диво-то, совсем про сан­
часть забыл за работой.

Как раз сейчас прием в санчасти. Еще . 6 
можно успеть, если не поужинать. Так теперь 
вроде и не ломает. И температуры не намерят... 
Время тратить! Перемогся без докторов. Док­
тора эти в бушлат деревянный залечат.

Не санчасть его теперь манила — а как бы 
еще к ужину добавить? Надежда вся была, что 
Цезарь посылку получит, уж давно ему 
пора.

И вдруг колонну зэков как подменили. За­
колыхалась, сбилась с ровной ноги, дернулась, 
загудела, загудела — и вот уже хвостовые пя­
терки и середь них Шухов не стали догонять 
идущих впереди, стали подбегать за ними. 
Пройдут шагов несколько и опять бегом.

Как хвост на холм вывалил, так и Шухов 
увидел: справа от них, далеко в степи, черне­
лась еще колонна, шла она нашей колонне 
наперекос и, должно быть увидав, тоже при­
пустила.

Могла быть эта колонна только мехзавода, 
в ней человек триста. И им, значит, не повезло, 
задержали тоже. А их за что? Их, случается, 
и по работе задерживают: машину какую не до- 
ремонтйровали. Да им-то пбпустя, они в тепле 
целый день.

Ну, теперь кто кого! Бегут ребята, просто 
бегут. И конвой взялся рысцой, только начкар 
покрикивает:

— Не растягиваться! Сзади подтянуться! 
Подтянуться!

Да драть тебя в лоб, что ты гавкаешь? Не­
ужто мы не подтягиваемся?

И кто о чем говорил, и кто о чем думал — 
все забыли, и один остался во всей колонне 
интерес:

— Обогнать! Обжать!
И так все смешалось, кислое с пресным, что 

уже конвой зэкам не враг, а друг. Враг же — 
та колонна, другая.

Развеселились сразу все, и зло прошло.
— Давай! Давай! — задние передним кри­

чат.
Дорвалась наша колонна до улицы, а меж­

заводская позади жилого квартала скрылась. 
Пошла гонка втемную.

Тут нашей колонне торней стало, посеред 
улицы, И конвоирам с боков тоже не так спо- 
тычливо. Тут-то мы и обжать должны!

S3



, Еще потому мехзаводцев обжать надо, что 
их на лагерной вахте особо долго шмоняют. 
С того случая, как в лагере резать стали, на­
чальство считает, что ножи делаются на мехза- 
воде, в лагерь притекают оттуда. И потому на 
входе в лагерь мехзаводцев особо шмоняют. 
Поздней осенью, уж земля стуженая, им все 
кричали:

— Снять ботинки, мехзавод! Взять ботинки 
в руки!

Так босиком и шмоняли.
А и теперь, мороз не мороз, ткнут по вы­

бору:
— А ну-ка, сними правый валенок! А ты — 

левый сними!
Снимет валенок зэк и должен, на одной ноге 

пока прыгая, тот валенок опрокинуть и портян­
кой потрясти — мол, нет ножа.

А слышал Шухов, не знает — правда ли, 
неправда, — что мехзаводцы еще летом два во­
лейбольных столба в лагерь принесли и в тех- 
то столбах были все ножи запрятаны. По десять 
длинных в каждом. Теперь их в лагере и нахо­
дят изредка — там, здесь.

Так полубёгом клуб новый миновали, и жи­
лой квартал, и деревообделочный — и выперли 
на прямой поворот к лагерной вахте.

— Ху-гу-у! — колонна так и кликнет еди­
ным голосом.

На этот-то стык дорог и метили! Мехзавод­
цы— метров полтораста справа, отстали.

Ну, теперь спокойно пошли. Рады все в ко­
лонне. Заячья радость: мол, лягушки еще и нас 
боятся.

И вот — лагерь. Какой утром оставили, та­
кой он и сейчас: ночь, огни по зоне над сплош­
ным забором и особо густо горят фонари перед 
вахтой, вся площадка для шмона как солнцем 
залита.

Но, еще не доходя вахты...
— Стой! — кричит помначкар. И, отдав ав­

томат свой солдату, подбегает к колонне близко 
(им с автоматом не велят близко). — Все, кто 
справа стоят и дрова в руках, — брось дрова 
направо!

А снаружи-то их открыто и несли, ему всех 
видно. Одна, другая вязочка полетела, третья. 
Иные хотят укрыть дровишки внутрь колонны, 
а соседи на них:

•— Из-за тебя и у других отымут! Бросай 
по-хорошему!

Кто арестанту главный враг? Другой аре­
стант. Если б арестанты друг с другом не сучи­
лись — э-эх!..

— Ма-арш! — кричит помначкар.
И пошли к вахте.
К вахте сходятся пять дорог, часом раньше 

на них все объекты толпились. Если по -этим 

всем дорогам да застраивать улицы, так не 
иначе на месте этой вахты и шмона в будущем 
городе будет главная площадь. И как теперь 
объекты со всех сторон прут, так тогда демон­
страции будут сходиться.

Надзиратели уж на вахте грелись. Выходят, 
поперек дороги становятся.

—• Рас-стегнуть бушлаты! Телогрейки рас­
стегнуть!

И руки разводят. Обнимать собираются, 
шмоняя. По бокам хлопать. Ну как утром, в 
общем.

Сейчас расстегивать не страшно, домой идем. 
Так и говорят все — «домой».
О другом доме за день и вспомнить некогда.
Уж голову колонны шмоняли, когда Шухов 

подошел к Цезарю и сказал:
— Цезарь Маркович! Я от вахты побегу 

сразу в посылочную и займу очередь.
Повернул Цезарь к Шухову усы литые, чер­

ные, а сейчас белые снизу:
— Чего ж, Иван Денисыч, занимать? Мо­

жет, и посылки не будет.
— Ну, а не будет — мне лихо какое? Десять 

минут подожду, не придете — я и в барак.
(Сам Шухов думает: не Цезарь, так, может, 

кто другой придет, кому место продать в оче­
реди.)

Видно, истомился Цезарь по посылке:
■— Ну ладно, Иван Денисыч, беги, зани­

май. Десять минут жди, не больше.
А уж шмон вот-вот, достигает. Сегодня от 

шмона прятать Шухову нечего, подходит он 
безбоязно. Расстегнул бушлат, не торопясь, и 
телогрейку тоже распустил под брезентовым 
пояском.

И хотя ничего он за собой запрещенного не 
помнил сегодня, но настороженность восьми 
лет сидки вошла в привычку. И он сунул руку 
в брючный наколенный карман — проверить, 
что там пусто, как он и знал хорошо.

Но там была ножовка, кусок ножовочного 
полотна! Ножовка, которую из хозяйственности 
он подобрал сегодня среди рабочей зоны и 
вовсе не собирался проносить в лагерь.

Он не собирался ее проносить, но теперь, 
когда уже донес, — бросать было жалко край! 
Ведь ее отточить в маленький ножичек — хоть 
на сапожный лад, хоть на портновский!

Если б он думал ее проносить, он бы при­
думал хорошо и как спрятать. А сейчас оста­
валось всего два ряда перед ним, и вот уже 
первая из этих пятерок отделилась и пошла на 
шмон.

И надо было быстрее ветра решать: или, 
затенясь последней пятеркой, незаметно сбро­
сить ее на снег (где ее следом найдут, но не 
будут знать чья), или нести!



За ножовку эту могли дать десять суток кар­
цера, если бы признали ее ножом.

Но сапожный ножичек был заработок, был 
хлеб!

Бросать было жалко.
И Шухов сунул ее в ватную варежку.
Тут скомандовали пройти на шмон следую­

щей пятерке.
И на полном свету их осталось последних 

трое: Сенька, Шухов и парень из 32-й, бегав­
ший за молдаваном.

Из-за того, что их было трое, а надзирате­
лей стояло против них пять, можно было слов­
чить — выбрать, к кому из двух правых по­
дойти. Шухов выбрал не молодого румяного, 
а седоусого старого. Старый был, конечно, опы­
тен и легко бы нашел, если б захотел, но по­
тому что он был старый, ему должна была 
служба его надоесть хуже серы горючей.

А тем временем Шухов обе варежки, с но­
жовкой и пустую, снял с рук, захватил их в 
одну руку (варежку .пустую вперед оттопыря), 
в ту же руку схватил и веревочку-опояску, 
телогрейку расстегнул дочиста, полы бушлата 
и телогрейки угодливо подхватил вверх (ни­
когда он так услужлив не был на шмоне, а сей­
час хотел показать, что открыт он весь — на, 
бери меня!) — и по команде пошел к седо­
усому.

Седоусый надзиратель обхлопал Шухова по 
бокам и спине, по наколенному карману сверху 
хлопнул — нет ничего, промял в руках полы 
телогрейки и бушлата, тоже нет, и, уже отпу- 

_ ская, для верности смял в руке еще выставлен­
ную варежку Шухова — пустую.

Надзиратель варежку сжал, а Шухова вну- 
три клешнями сжало. Еще один такой жим по 
второй варежке — и он горел в карцер на 
триста грамм в день, и горячая пища только 
на третий день. Сразу он представил, как осла­
беет там, оголодает и трудно ему будет вер­
нуться в то жилистое, не голодное и не сытое 
состояние, что сейчас.

И тут же он остро, возносчиво помолился 
про себя: «Господи! Спаси! Не дай мне кар­
цера!»

И все эти думки пронеслись в нем только, 
пока надзиратель первую варежку смял и пере­
нес руку, чтоб так же смять вторую заднюю 
(он смял бы их зараз двумя руками, если бы 
Шухов держал варежки в разных руках, а не 
в одной). Но тут послышалось, как старший на 
шмоне, торопясь скорей освободиться, крикнул 
конвою:

— Ну, подводи мехзавод!
И седоусый надзиратель, вместо того чтобы 

взяться за вторую варежку Шухова, махнул 
рукою — проходи, мол. И отпустил.

Шухов побежал догонять своих. Они уже 
выстроены были по пять меж двумя долгими 
бревенчатыми переводинами, похожими на ко­
новязь базарную и образующими как бы загон 
для колонны. Бежал он легкий, земли не чув­
ствуя, и не помолился еще раз, с благодар­
ностью, потому что некогда было, да уже и не­
кстати.

Конвой, который вел их колонну, весь те­
перь ушел в сторону, освобождая дорогу для 
конвоя мехзавода, и ждал только своего началь­
ника. Дрова все, брошенные их колонной до 
шмона, конвоиры собрали себе, а дрова, ото­
бранные на самом шмоне надзирателями, со­
браны были в кучу у вахты.

Месяц выкатывал все выше, в белой светлой 
ночи настаивался мороз.

Начальник конвоя, идя на вахту, чтоб там 
ему расписку вернули за четыреста шестьдесят 
три головы, поговорил с Пряхой, помощником 
Волкового, и тот крикнул:

— Нэ — четыреста шестьдесят!
Молдаван, схоронившийся в гущу колонны, 

вздохнул и вышел к правой переводине. Он так 
же все голову держал поникшей и в плечи во­
бранной.

— Иди сюда! — показал ему Пряха вокруг 
коновязи.

Молдаван обошел. И велено ему было руки 
взять назад и стоять тут.

Значит, будут паять ему попытку к побегу. 
В БУР возьмут.

Не доходя ворот, справа и слева за загоном, 
стали два вахтера, ворота в три роста челове­
ческих раскрылись медленно, и послышалась 
команда:

Раз-зберись по пять! («Отойди от ворот» 
тут не надо: всякие ворота всегда внутрь зоны 
открываются, чтоб, если зэки и толпой изнутри 
на них наперли, не могли бы высадить.) Пер­
вая! Вторая! Третья!..

Вот на этом-то вечернем пересчете, сквозь 
лагерные ворота возвращаясь, зэк за весь день 
более всего обветрен, вымерз, выголодал — и 
черпак обжигающих вечерних пустых щей для 
него сейчас, что дождь в сухмень, — разом втя­
нет он их начисто. Этот черпак для него сейчас 
дороже воли, дороже жизни всей прежней и 
всей будущей жизни.

Входя сквозь лагерные ворота, зэки, как 
воины с похода, — звонки, кованы, размаши­
сты — па-сторонись!

Придурку от штабного барака смотреть на 
вал входящих зэков — страшно.

Вот с этого-то пересчета, в первый раз с 
тех пор, как в полседьмого утра дали звонок на 
развод, зэк становится свободным человеком. 
Прошли большие ворота зоны, прошли малые 



ворота предзонника, по линейке еще меж двух 
прясел прошли — и теперь рассыпайся кто куда.

■ Кто куда, а бригадиров нарядчик ловит:
— Бригадиры! В ППЧ!
Шухов бросился мимо БУРа, меж бара­

ков — ив посылочную. А Цезарь пошел, себя 
'не роняя, размеренно, в другую сторону, где 
вокруг столба уже кишмя кишело, а на столбе 
Выла прибита фанерная дощечка и на ней ка­
рандашом химическим написаны все, кому се- 
годня посылка.

На бумаге в лагере меньше пишут, а боль­
ше —■ на фанере. Оно как-то тверже, вернее — 
на доске. На ней и вертухаи и нарядчики счет 
головам ведут. А назавтра соскоблил — и снова 
пиши. Экономия.

Кто в зоне остается, еще так шестерят: 
прочтут на дощечке, кому посылка, встречают 
его тут, на линейке, сразу и номер сообщают. 
Много не много, а сигаретку и такому дадут.

Добежал Шухов до посылочной — при ба­
раке пристройка, а к той пристройке еще приле­
пили тамбур. Тамбур снаружи без двери, сво­
бодно холод ходит, — а в нем все ж будто об- 
житей, ведь под крышею.

В тамбуре очередь вдоль стенки загнулась. 
Занял Шухов. Человек пятнадцать впереди, это 
больше часу, как раз до отбоя. А уж кто из 
тэцовской колонны пошел список смотреть, те 
позади Шухова будут. И мехзаводские все. Им 
за посылкой как бы не второй раз приходить, 
завтра с утра.

Стоят в очереди с торбочками, с мешочками. 
Там, за дверью (сам Шухов в этом лагере еще 
ни разу не получал, но по разговорам), вскры­
вают ящик посылочный топориком, надзиратель 
все своими руками вынимает, просматривает. 
Что разрежет, что переломит, что прощупает, 
пересыплет. Если жидкость какая, в банках 
стеклянных или жестяных, откупорят и выли­
вают тебе, хоть руки подставляй, хоть полотенце 
кулечком. А банок не отдают, боятся чего-то. 
Если из пирогов, сладостей подиковинней что 
или колбаса, рыбка, так надзиратель и откусит. 
(А качни права попробуй — сейчас приде­
рется, чтб запрещено, а что не положено — и не 
Еыдаст. С надзирателя начиная, кто посылку 
получает, должен давать, давать и давать.) А ко­
гда посылку кончат шмонять, опять же и ящика 
посылочного не дают, а сметай себе все в тор­
бочку, хоть в полу бушлатную — и отваливай, 
следующий. Так заторопят иного, что он и за­
будет чего на стойке. За этим не возвращайся. 
Нету.

Еще когда-то в Усть-Ижме Шухов получил 
посылку пару раз. Но и сам жене написал: впу­
стую, мол, проходят, не шли, не отрывай от 
ребятишек.

Хотя на воле Шухову легче было кормить 
семью целую, чем здесь одного себя, но знал 
он, чего те передачи стоят, и знал, что десять 
лет с семьи их не потянешь. Так лучше без них.

Но хоть так он решил, а всякий раз, когда в 
бригаде кто-нибудь или в бараке близко полу­
чал посылку (то есть почти каждый день), ще­
мило его, что не ему посылка. И хоть он на­
крепко запретил жене даже к пасхе присылать 
и никогда не ходил к столбу со списком, разве 
что для богатого бригадника, — он почему-то 
ждал иногда, что прибегут и скажут:

— Шухов! Да что ж ты не идешь? Тебе по­
сылка!

Но никто не прибегал...
И вспомнить деревню Темгенёво и избу род­

ную еще меньше и меньше было ему поводов... 
Здешняя жизнь трепала его от подъема и до 
отбоя, не оставляя праздных воспоминаний.

Сейчас, стоя среди тех, кто тешил свое нутро 
близкой надеждой врезаться зубами в сало, на­
мазать хлеб маслом или усластить сахарком 
кружку, Шухов держался на одном только же­
лании: успеть в столовую со своей бригадой и 
баланду съесть горячей, а не холодной. Холод­
ная и полцены не имела против горячей.

Он рассчитывал, что если Цезаря фамилии 
в списке не оказалось, то уж давно он в бараке 
и умывается. А если фамилия нашлась, так он 
мешочки теперь собирает, кружки пластмассо­
вые, тару. Для того десять минут и пообещался 
Шухов ждать.

Тут, в очереди, услышал Шухов и новость: 
воскресенья опять не будет на этой неделе, 
опять зажиливают воскресенье. Так он и ждал, 
и все ждали так: если пять воскресений в ме­
сяце, то три дают, а два на работу гонят. Такдш ■ 
и ждал, а услышал — повело всю душу, пере­
кривило: воскресеньице-то . кровное кому' не 
жалко? Ну да правильно в очереди говорят: 
еыходной и в зоне надсадить умеют, чего-нибудь 
изобретут — или баню пристраивать, или стену 
городить, чтобы проходу не было, или расчистку 
двора. А то смену матрасов, вытряхивание, да 
клопов морить на вагонках. Или проверку лич­
ности по карточкам затеют. Или инвентариза­
цию: выходи со всеми вещами во двор, сиди пол­
дня.

Больше всего им, наверно, досаждает, если 
зэк спит после завтрака.

Очередь хоть и медленно, а подвигалась. 
Зашли без очереди, никого не спросясь, оттолк­
нув переднего, — парикмахер один, один бух­
галтер и один из КВЧ. Но это были не серые 
зэки, а твердые лагерные придурки, первые сво­
лочи, сидевшие в зоне. Людей этих работяги 
считали ниже дерьма (как и те ставили рабо­
тяг). Но спорить с ними было бесполезно: у 
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при дурни меж собой спайка и с надзирате­
лями тоже.

Оставалось все же впереди Шухова человек 
десять, и сзади семь человек набежало — и 
тут-то в пролом двери, нагибаясь, вошел Цезарь 
в своей меховой новой шапке, присланной с 
воли. (Тоже вот и шапка. Кому-то Цезарь под­
мазал, и разрешили ему носить чистую новую 
городскую шапку. А с других даже обтрепан­
ные фронтовые посдирали и дали лагерные, 
свинячьего меха.)

Цезарь Шухову улыбнулся и сразу же с чу­
даком в очках, который в очереди все газету 
читал:

— Аа-а! Петр Михалыч!
И расцвели друг другу, как маки. Тот 

чудак:
— А у меня «Вечерка» свежая, смотрите! 

Бандеролью прислали.
Да ну?! — И суется Цезарь в ту же га­

зету. А под потолком лампочка слепенькая-сле- 
пенькая, чего там можно мелкими буквами разо­
брать?

— Тут интереснейшая рецензия на премье­
ру Завадского!..

Они, москвичи, друг друга издалй чуют, как 
собаки. И, сойдясь, все обнюхиваются, обнюхи­
ваются по-своему. И лопочут быстро-быстро, кто 
больше слов скажет. И когда так лопочут, так 
редко русские слова попадаются, слушать их — 
все равно как латышей или румын.

Однако в руке у Цезаря мешочки все соб­
раны, на месте.

— Так я это... Цезарь Маркович... — шепе­
лявит Шухов. — Может, пойду?

— Конечно, конечно. — Цезарь усы черные 
от газеты поднял. — Так, значит, за кем я? Кто 
за мной?

Растолковал ему Шухов, кто за кем, и, не 
ждя, что Цезарь сам насчет ужина вспомнит, 
спросил:

■— А ужин вам принести?
(Это значит — из столовой в барак, в котел­

ке. Носить никак нельзя, на то много было при­
казов. Ловят, и на землю из котелка выливают, 
и в карцеры сажают — и все равно носят и бу­
дут носить, потому что у кого дела, тот никогда 
с бригадой в столовую не поспеет.)

Спросил, принести ли ужин, а про себя ду­
мает: «Да неужто ты шквалыгой будешь? Ужи­
на мне не подаришь? Ведь на ужин каши нет, 
баланда одна голая!..»

— Нет, нет, — улыбнулся Цезарь,.— ужин 
сам ешь, Иван Денисыч!

Только этого Шухов и ждал! Теперь-то он, 
как птица вольная, выпорхнул из-под тамбур­
ной крыши — и по зоне, и по зоне!

Снуют зэки во все концы! Одно время на­
чальник лагеря еще такой приказ издал: ника­
ким заключенным в одиночку по зоне не ходить. 
А куда можно — вести всю бригаду одним 
строем. А куда всей бригаде сразу никак не 
надо — скажем, в санчасть или в уборную, — 
то сколачивать группы по четыре-пять человек, 
и старшего из них назначать, и чтобы вел своих 
строем туда, и там дожидался, и назад — тоже 
строем.

Очень начальник лагеря упирался в тот при­
каз. Никто перечить ему не смел. Надзиратели 
хватали одиночек, и номера писали, и в БУР 
таскали — а поломался приказ. Натихую, как 
много шумных приказов ломается. Скажем, вы­
зывают же сами человека к оперу — так не по­
сылать с ним команды! Или тебе за продуктами 
своими в каптерку надо, а я с тобой зачем пой­
ду? А тот в КВЧ надумал, газеты читать, да 
кто ж с ним пойдет? А тому, валенки на почин­
ку, а тому в сушилку, а тому из барака в барак 
просто (из барака-то в барак пуще всего запре­
щено!) — как их удержишь?

Приказом тем хотел начальник еще послед­
нюю свободу отнять, но и у него не вышло, пу­
затого.

По дороге до барака, встретив надзирателя 
и шапку перед ним на всякий случай приподняв, 
забежал Шухов в барак. В бараке — галдеж: 
у кого-то пайку днем увели, на дневальных кри­
чат, и дневальные кричат. А угол 104-й пустой.

Уж тот вечер считает Шухов благополуч­
ным, когда в зону вернулись, а тут матрасы не 
переворочены, шмона днем в бараках не было.

Метнулся Шухов к своей койке, на ходу 
бушлат с плеч скидывая. Бушлат — наверх, ва­
режки с ножовкой — наверх, щупанул матрас в 
глубину — утренний кусок хлеба на месте! По­
радовался, что зашил.

И — бегом наружу! В столовую!
Прошнырнул до столовой, надзирателю не 

попавшись. Только зэки брели навстречу, споря 
о пайках.

На дворе все светлей в сиянии месячном. 
Фонари везде поблекли, а от бараков — черные 
тени. Вход в столовую — через широкое крыль­
цо с четырьмя ступенями, и то крыльцо сей­
час — в тени тоже. Но над ним фонарик побал­
тывается, визжит на морозе. Радужно светятся 
лампочки, от мороза ли, от грязи.

И еще был приказ начальника лагеря стро­
гий: брйгадам в столовую ходить строем по два. 
Дальше приказ был: дойдя до столовой, брига­
дам на крыльцо не всходить, а перестраиваться 
по пять и стоять, пока дневальный по столовой 
их не впустит.

Дневальным по столовой цепко держался 
Хромой. Хромоту свою в инвалидность провел, 
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а дюжий, стерва. Завел себе посох березовый и 
с крыльца этим посохом гвоздит, кто не с его 
команды лезет. А не всякого. Быстрометчив 
Хромой и в темноте в спину опознает — тбго не 
ударит, кто ему самому в морду даст. Прибитых 
бьет. Шухова раз гвозданул.

Название— «дневальный». А разобрать­
ся .— князь! — с поварами дружит!

Сегодня не то бригады поднавалили все в 
одно время, не то порядки долго наводили, 
только густо крыльцо облеплено, а на крыльце 
Хромой, шестерка Хромого и сам завстоло- 
вой. Без надзирателей управляются, полканы.

Завстоловой — откормленный гад, голова 
как тыква, в плечах аршин. До того силы в нем 
избывают, что ходит он'— как на пружинах дер­
гается, будто ноги в нем пружинные и руки 
тоже. Носит шапку белого пуха без номера, ни 
у кого из вольных такой шапки нет. И носит 
меховой жилет барашковый, на том жилете на 
груди — маленький номерок, как марка -почто­
вая, — Волновому уступка, а на спине и такого 
номера нет. Завстоловой никому не кланяется, а 
его все зэки боятся. Он в одной руке тысячи 
жизней держит. Его хотели побить раз, так все 
повара на защиту выскочили, мордовороты на 
подбор.

Беда теперь будет, если 104-я уже про­
шла, — Хромой весь лагерь знает в лицо и при 
заве ни за что с чужой бригадой не пустит, на­
рочно изгалится.

Тоже и за спиной Хромого через перила 
крылечные иногда перелезают, лазил и Шухов. 
А сегодня при заве не перелезешь — съездит 
по салазкам, пожалуй, так, что в санчасть по­
тащишься.

Скорей, скорей к крыльцу, средь черных 
всех одинаковых бушлатов дознаться во теми, 
здесь ли еще 104-я.

А тут как раз поднаперли, поднаперли 
бригады (деваться некуда — уж отбой скоро!) и 
как на крепость лезут — одну, вторую, третью, 
четвертую ступеньку взяли, ввалили на 
крыльцо!

в— Сто-о-ой! — Хромой орет и палку под­
нял на передних. — Осади! Сейчас кому-то рас­
квашу!

— Да мы при чем? — передние орут. — 
Сзади толкают!

Сзади-то сзади, это верно, толкачи, но и пе­
редние не шибко противятся, думают в сто­
ловую влететь.

Тогда Хромой перехватил свой посох попе­
рек грудей, как шлагбаум закрытый, да изо 
всей прыти как кинется на передних! И помощ­
ник Хромого, шестерка, тоже за тот посох схва­
тился, и завстоловой сам не побрезговал руки 
марать — тоже.

Двинули они круто, а силы у них немереные, 
мясо едят, — отпятили! Сверху вниз опрокину­
ли передних на задних, на задних прямо повали­
ли, как снопы.

— Хромой грёбаньщ... в лоб тебя драть!.. — 
кричат из толпы, но скрываясь. Остальные 
упали молча, подымаются молча, поживей, пока 
их не затоптали.

Очистили ступеньки. Завстоловой отошел по 
крыльцу, а Хромой на ступеньке верхней стоит 
и учит:

— По пять разбираться, головы бараньи, 
сколько раз вам говорить?! Когда нужно, тогда 
и пущу!

Углядел Шухов перед самым крыльцом 
вроде Сеньки Клевшина голову, обрадовался 
жутко, давай скорее локтями туда пробиваться. 
Спины сдвинули — ну, нет сил, не про­
бьешься.

— Двадцать седьмая! — Хромой кричит. — 
Проходи!

Выскочила 27-я по ступенькам да скорей к 
дверям. А за ней опять поперлись все по сту­
пенькам, и задние прут. И Шухов тоже прет 
силодёром. Крыльцо трясут, фонарь над крыль­
цом повизгивает.

— Опять, падлы? — Хромой ярится. Да 
палкой, палкой кого-то по плечам, по спине, да 
спихивает, спихивает одних на других.

Очистил снова.
Видит Шухов снизу — взошел рядом с Хро­

мым Павло. Бригаду сюда водит он, Тюрин в 
толкотню эту не ходит пачкаться.

■— Раз-берись по пять, сто четвэртая! — 
Павло сверху кричит. — А вы посуньтесь, 
друзья!

Хрен тебе друзья посунутся!
— Да пусти ж, ты, спина! Я из той брига­

ды! — Шухов трясет.
Тот бы рад пустить, но жмут и его ото­

всюду.
Качается толпа, душится — чтобы баланду 

получить. Законную баланду.
Тогда Шухов иначе: слева к перилам при- 

хватился, за столб крылечный руками перебрал 
и — повис, от земли оторвался. Ногами кому-то 
в колена ткнулся, его по боку огрели, матер- 
нули пару раз, а уж он пронырнул: стал одной 
ногой на карниз крыльца у верхней ступеньки 
и ждет. Увидели его свои ребята, руку протя­
нули.

Завстоловой, уходя, из дверей оглянулся:
— Давай, Хромой, еще две бригады!
— Сто четвертая! — Хромой крикнул. — 

А ты куда, падло, лезешь?
И — посохом по шее того, чужого.
— Сто четвэртая! — Павло кричит, своих 

пропускает.
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— Фу-у! — выбился Шухов в столовую. 
И не ждя, пока Павло ему скажет, — за подно­
сами, подносы свободные искать.

В столовой, как всегда, — пар клубами от 
дверей, за столами сидят один к одному, как 
семечки в подсолнухе, меж столами бродят, тол­
каются, кто пробивается с полным подносом. 
Но Шухов к этому за столько лет привычен, 
глаз у него острый и видит: Щ-208 несет на 
подносе пять мисок всего, значит — последний 
поднос в бригаде, иначе бы — чего ж не пол­
ный?

Настиг его и в ухо ему сзади наговаривает:
— Браток! Я на поднос — за тобой!
— Да там у окошка ждет один, я обещал...
— Да лапоть ему в рот, что ждет, пусть не 

зевает!
Договорились.
Донес тот до места, разгрузил, Шухов схва­

тился за поднос, а и тот набежал, кому обещано, 
за другой конец подноса тянет. А сам щуплей 
Шухова. Шухов его туда же подносом двинул, 
куда тянет, он отлетел к столбу, с подноса руки 
сорвались. Шухов — поднос под мышку и бе­
гом к раздаче.

Павло в очереди к окошку стоит, без подно­
сов скучает. Обрадовался:

— Иван Денисыч! — И переднего помбрига 
27-й отталкивает: — Пусти! Чого зря стоишь? 
У мэнэ подносы ё!

Глядь, и Гопчик, плутишка, поднос волокет.
•— Они зазевались, — смеется, — а я утя­

нул!
Из Гопчика правильный будет лагерник. 

Еще года три подучится, подрастет -— меньше 
как хлеборезом ему судьбы не прочат.

Второй поднос Павло велел взять Ермо­
лаеву, здоровому сибиряку (тоже за плен десят­
ку получил). Гопчика послал приискивать, на 
каком столе «вечерять» кончают. А Шухов по­
ставил свой поднос углом в раздаточное окошко 
и ждет.

— Сто четвэртая! — Павло докладает в 
окошко.

Окошек всего пять: три раздаточных общих, 
одно для тех, кто по списку кормится (больных 
язвенных человек десять, да по блату бухгалте- 

,х-уия вся), еще одно — для возврата посуды (у 
того окна дерутся, кто миски лижет). Окошки 
невысоко — чуть повыше пояса. Через них 
поваров самих не видно, а только руки их видно 
и черпаки.

Руки у повара белые, холеные, а волосатые, 
здоровы. Чистый боксер, а не повар. Карандаш 
взял и у себя на списке на стенке отметил:

— Сто четвертая —• двадцать четыре!
Пантелеев-то приволокся в столовую. Ничего 

он не болен, сука.

Повар взял здоровый черпачище литра на 
три и им — в баке мешать, мешать, мешать 
(бак перед ним новозалитый, недалеко до пол­
на, пар так и валит). И, перехватив черпак на 
семьсот пятьдесят грамм, начал им, далеко не 
окуная, черпать.

— Раз, два, три, четыре...
Шухов приметил, какие миски набраты, пока 

еще гущина на дно бака не осела, и какие по- 
холостому — жижа одна. Уставил на своем 
подносе десять мисок и понес. Гопчик ему ма­
шет от вторых столбов:

— Сюда, Иван Денисыч, сюда!
Миски нести — не рукавом трясти. Плавно 

Шухов переступает, чтобы подносу ни толчка 
не передалось, а горлом побольше работает:

— Эй, ты, Хэ — девятьсот двадцать!.. По­
берегись, дядя!.. С дороги, парень!

В толчее такой и одну-то миску, не распле­
скавши, хитро пронесть, а тут — десять. И все 
же на освобожденный Гопчиком конец стола по­
ставил подносик мягонько, и свежих плесков на 
нем нет. И еще смекнул, каким поворотом по­
ставил, чтобы к углу подноса, где сам сейчас 
сядет, были самые две миски густые.

И Ермолаев десять поднес. А Гопчик побе­
жал, и с Павлом четыре последних принесли в 
руках.

Еще Кильгас принес хлеб на подносе. Се­
годня по работе кормят — кому двести, кому 
триста, а Шухову — четыреста. Взял себе че­
тыреста, горбушку, и на Цезаря двести, сере­
динку. *

Тут и бригадники со всей столовой стали сте­
каться — получить ужин, а уж хлебай, где ся­
дешь. Шухов миски раздает, запоминает, кому 
дал, и свой угол подноса блюдёт. В одну из ми­
сок густых опустил ложку — занял, значит*- Фе­
тюков свою миску из первых взял и ушел: ра­
счел, что в бригаде сейчас не разживешься, а 
лучше по всей столовой походить — пошака- 
лить, может, кто не доест (если кто не доест и от 
себя миску отодвинет — за нее, как коршуны, 
хватаются иногда сразу несколько).

Подсчитали порции с Павлом, как будто схо­
дятся. Для Андрей Прокофьича подсунул Шу­
хов миску из густых, а Павло перелил в узкий 
немецкий котелок с крышкой: его под бушлатом 
можно пронесть, к груди прижав.

Подносы отдали. Павло сел со своей двойной 
порцией, и Шухов со своими двумя. И больше 
у них разговору ни об чем не было, святые ми­
нуты настали.

Снял Шухов шапку, на колена положил. 
Проверил одну миску ложкой, проверил дру­
гую. Ничего, и рыбка попадается. Вообще-то по 
вечерам баланда всегда жиже много, чем утром: 
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утром зэка надо накормить, чтоб он работал, а 
вечером и так уснет.

Начал он есть. Сперва жижицу одну прямо 
пил, пил. Как горячее пошло, разлилось по его 
теЛу __ аж нутро его все трепыхается навстречу 
баланде. Хор-рошо! Вот он, миг короткий, для 
которого и живет зэк!

Сейчас ни на что Шухов не в обиде: ни что 
срок долгий, ни что день долгий, ни что воскре­
сенья опять не будет. Сейчас он думает: пережи­
вем! Переживем все, даст бог, кончится!

С той и с другой миски жижицу горячую от­
пив, он вторую миску в первую слил, сбросил и 
еще ложкой выскреб. Так оно спокойней как-то, 
о второй миске не думать, не стеречь ее ни гла­
зами, ни рукой.

Глаза освободились — на соседские миски 
покосился. Слева у соседа — так одна вода. Вот 
гады, что делают, свои же зэки!

И стал Шухов есть капусту с остатком 
жижи. Картошинка ему попалась на две миски 
одна — в Цезаревой миске. Средняя такая кар­
тошинка, мороженая, конечно, с твердинкой и 
подслажённая. А рыбки почти нет, изредка 
хребтик оголенный мелькнет. Но и каждый ры­
бий хребтик и плавничок надо прожевать — из 
них сок высосешь, сок полезный. На все то, 
конечно, время надо, да Шухову спешить те­
перь некуда, у него сегодня праздник: в обед 
две порции и в ужин две порции оторвал. Та­
кого дела ради остальные дела и оставить 
можно.

Разве к латышу сходить за табаком. До утра 
табаку может и не остаться.

Ужинал Шухов без хлеба: две порции да еще 
с хлебом — жирно будет, хлеб на завтра пойдет. 
Брюхо — злодей, старого добра не помнит, 
завтра опять спросит.

Шухов доедал свою баланду и не очень ста­
рался замечать, кто вокруг, потому что не надо 
было: за новым ничем он не охотился, а ел свое 
законное. И все ж он заметил, как прямо через 
стол против него освободилось место и сел ста­
рик высокий Ю-81. Он был, Шухов знал, из 
64-й бригады, а в очереди в посылочной слышал 
Шухов, что 64-я-то и ходила сегодня на Соцго­
родок вместо 104-й и целый день без обогреву 
проволоку колючую тянула — сама себе зону 
строила.

Об этом старике говорили Шухову, что он 
по лагерям да по тюрьмам сидит несчетно и ни 
одна амнистия его не прикоснулась, а как одна 
десятка кончалась, так ему сразу новую со­
вали.

Теперь рассмотрел его Шухов вблизи. Изо 
всех пригорбленных лагерных спин его спина 
отменна была прямизною, и за столом казалось, 
будто он еще сверх скамейки под себя что под-
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ложил. На голове его голой стричь давно было 
нечего — волоса все вылезли от хорошей жиз­
ни. Глаза старика не юрили вслед всему, что 
делалось в столовой, а поверх Шухова неви­
дяще уперлись в свое. Он мерно ел пустую ба­
ланду ложкой деревянной, надщербленной, но 
не уходил головой в миску, как все, а высоко 
носил ложки ко рту. Зубов у него не было ни 
сверху, ни снизу ни одного: окостеневшие десны 
жевали хлеб за зубы. Лицо его все вымотано 
было, но не до слабости фитиля-инвалида, а до 
камня'тесаного, темного. И по рукам, большим, 
в трещинах и черноте, видать было, что немного 
выпадало ему за все годы отсиживаться придур­
ком. А засело-таки в нем, не примирится: трех- 
сотграммовку свою не ложит, как все, на нечи­
стый стол в росплесках, а — на тряпочку сти­
раную.

Однако Шухову некогда было долго разгля­
дывать его. Окончивши есть, ложку облизнув и 
засунув в валенок, нахлобучил он шапку, встал, 
взял пайки, свою и Цезареву, и вышел. Выход 
из столовой был через другое крыльцо, и там 
еще двое дневальных стояло, которые только и 
знали, что скинуть крючок, выпустить людей и 
опять крючок накинуть.

Вышел Шухов с брюхом набитым, собой до­
вольный, и решил так, что хотя отбой будет 
скоро, а сбегать-таки к латышу. И, не занося 
хлеба в девятый, он шажисто погнал в сторону 
седьмого барака.

Месяц стоял ку'да высоко и как вырезанный 
на небе, чистый, белый. Небо все было чистое. 
И звезды кой-где — самые яркие. Но на небо 
смотреть еще меньше было у Шухова времени. 
Одно понимал он — что мороз не отпускает. 
Кто от вольных слышал, передавали: к вечеру 
ждут тридцать градусов, к утру — до сорока.

Слыхать было очень издали: где-то трактор 
гудел в поселке, а в стороне Щоссе экскаватор 
повизгивал. И от каждой пары валенок, кто в 
лагере где шел или перебегал, — скрип.

А ветру не было.
Самосад должен был Шухов купить, как и 

покупал раньше, — рубль стакан, хотя на воле 
такой стакан стоил три рубля, а по сорту и до­
роже. В каторжном лагере все цены были свои, 
ни на что не похожие, потому что денег здесь 
нельзя было держать, мало у кого они были и 
очень были дороги. За работу в этом лагере не 
платили ни копья (в Усть-Ижме хоть тридцать 
рублей в месяц Шухов получал). А если кому 
родственники присылали по почте, тех денег не 
давали все равно, а зачисляли на лицевой счет. 
С лицевого счету в месяц раз можно было в 
ларьке покупать мыло туалетное, гнилые пря­
ники, сигареты «Прима». Нравится товар, не 
нравится — а на сколько заявление начальнику 



написал, на столько и накупай. Не купишь — 
все равно деньги пропали, уж они списаны.

К Шухову деньги приходили только от част­
ной работы: тапочки сошьешь из тряпок да­
вальца — два рубля, телогрейку вылатаешь — 
тоже по уговору.

Седьмой барак не такой, как девятый, не из 
двух больших половин. В седьмом бараке кори­
дор длинный, из него десять дверей, в каждой 
комнате бригада, натыкано по семь вагонок в 
комнату. Ну, еще кабина под парашной, да 
старшего барака кабина. Да художники живут 
в кабине.

Зашел Шухов в ту комнату, где его латыш. 
Лежит латыш на нижних нарах, ноги наверх 
поставил, на откосину, и с соседом по-латышски 
горгочет.

Подсел к нему Шухов. Здравствуйте, мол. 
Здравствуйте, тот ног не спускает. А комната 
маленькая, все сразу прислушиваются — кто 
пришел, зачем пришел. Оба они это понимают, 
и поэтому Шухов сидит и тянет: ну, как живете, 
мол? Да ничего. Холодно сегодня. Да.

Дождался Шухов, что все опять свое загово­
рили (про войну в Корее спорят: оттого-де, что 
китайцы вступились, так будет мировая война 
или нет), наклонился к латышу:

— Самосад есть?
— Есть.
— Покажи.
Латыш ноги с откосины снял, спустил их в 

проход, приподнялся. Жила этот латыш, стакан 
как накладывает — всегда трусится, боится на 
одну закурку больше положить.

Показал Шухову кисет, вздержку раз­
двинул.

Взял Шухов щепотку на ладонь, видит: тот 
самый, что и прошлый раз, буроватый и резки 
той же. К носу поднес, понюхал — он. А латы­
шу сказал:

— Вроде не тот.
— Тот! Тот! — рассердился латыш. — У ме­

ня другой сорт нет никогда, всегда один.
— Ну, ладно, — согласился Шухов, — ты 

мне стаканчик набей, я закурю, может, и вто­
рой возьму.

Он потому сказал набей, что тот вна- 
j-труску насыпает.

Достал латыш из-под подушки еще другой 
кисет, круглей первого, и стаканчик свой из 
тумбочки вынул. Стаканчик хотя пластмассо­
вый, но Шуховым меряный, граненому равен.

Сыплет.
•— Да ты ж пригнетай, пригнетай! — Шухов 

ему и пальцем тычет сам.
•. — Я сам знай! — сердито отрывает латыш
стакан и сам пригнетает, но мягче. И опять 
сыплет.

А Шухов тем временем телогрейку расстег­
нул и нащупал изнутри в подкладочной вате ему 
одному ощутимую бумажку. И двумя руками 
переталкивая, переталкивая ее по вате, гонит 
к дырочке маленькой, совсем в другом месте 
прорванной и двумя ниточками чуть зашитой. 
Подогнав к той дырочке, он нитки ногтями ото­
рвал, бумажку еще вдвое по длине сложил (уж 
и без того она длинновато сложена) и через ды­
рочку вынул. Два рубля. Старенькие, не хру­
стящие.

А в комнате орут:
—- Пожале-ет вас батька усатый! Он брату 

родному не поверит, не то что вам, лопухам!
Чем в каторжном лагере хорошо — свободы 

здесь о т п у з а. В устьижменском скажешь 
шепотком, что на воле спичек нет, тебя садят, 
новую десятку клепают. А здесь кричи с верх­
них нар что хошь — стукачи того не доносят, 
оперы рукой махнули.

Только некогда здесь много толковать...
—- Эх, внатруску кладешь, — пожаловался 

Шухов.
— Ну на, на! — добавил тот щепоть сверху.
Шухов вытянул из нутряного карманчика 

свой кисет и перевалил туда самосад из стакана.
— Ладно, — решился он, не желая первую 

сладкую папиросу курить на бегу. — Набивай 
уж второй.

Еще попрепиравшись, пересыпал он себе и 
второй стакан, отдал два рубля, кивнул латышу 
и ушел.

А на двор выйдя, сразу опять бегом и бегом 
к себе. Чтобы Цезаря не пропустить, как тот с 
посылкой вернется..

Но Цезарь уже сидел у себя на нижней кой­
ке и гужевался над посылкой. Что он при­
нес, разложено было у него по койке и по тум­
бочке, но только свет туда не падал прямой от 
лампы, а шуховским же верхним щитом перего­
раживался, и было там темновато.

Шухов нагнулся, вступил между койками 
кавторанга и Цезаря и протянул руку с вечер­
ней пайкой.

— Ваш хлеб, Цезарь Маркович.
Он не сказал: «Ну, получили?» — потому, 

что это был бы намек, что он очередь занимал 
и теперь имеет право на долю. Он и так знал, 
что имеет. Но он не был шакал даже после 
восьми лет общих работ — и чем дальше, тем 
крепче утверждался.

Однако глазам своим он приказать не мог. 
Его глаза, ястребиные глаза лагерника, обе­
жали, проскользнули вмиг по разложенной на 
койке и на тумбочке цезаревской посылке, и, 
хотя бумажки были недоразвернуты, мешочки 
иные закрыты, — этим быстрым взглядом и 
подтверждающим нюхом Шухов невольно 
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разведал, что Цезарь получил колбасу, сгущен­
ное молоко, толстую копченую рыбу, сало, су­
харики с запахом, печенье ещё с другим запахом, 
сахар пиленый килограмма два и еще, похоже, 
сливочное масло, потом сигареты, табак трубоч­
ный и еще что-то.

И все это понял он за то короткое время, что 
сказал:

— Ваш хлеб, Цезарь Маркович.
А Цезар^, взбудораженный, взъерошенный, 

словно пьяный (продуктовую посылку получив, 
и всякий таким становится), махнул на хлеб 
рукой:

— Возьми его себе, Иван Денисыч!
Баланда да еще хлеба двести грамм — это 

был полный ужин и уж, конечно, полная доля 
Шухова от Цезаревой посылки.

И Шухов сразу, как отрезавши, не стал 
больше ждать для себя ничего из разложенных 
Цезарем угощений. Хуже нет, как брюхо растра­
вишь, да попусту.

Вот хлеба четыреста, да двести, да в матрасе 
не меньше двести. И хватит. Двести сейчас на­
жать, завтра утром пятьсот пятьдесят улупить, 
четыреста взять на работу — житуха! А те, в 
матрасе, пусть еще полежат. Хорошо, что Шу­
хов обоспел, зашил — из тумбочки, вон, в 75-й 
уперли — жалуйся теперь куда хочешь.

Иные так разумеют: посылочник — тугой 
мешок, с посылочника рви! А разобраться, как 
приходит у него легко, так и уходит легко. Бы­
вает, перед передачей и посылочники-те рады 
лишнюю кашу выслужить. И стреляют доку­
рить. Надзирателю, бригадиру, — а придурку 
посылочному как не дать? Да он другой раз 
твою посылку так затурсует, ее неделю в спи­
сках не будет. А каптеру в камеру хранения, 
кому продукты те все сдаются, куда вот завтра 
перед разводом Цезарь в мешке посылку поне­
сет (и от воров, и от шмонов, и начальник так 
велит), — тому каптеру, если не дашь хорошо, 
так он у тебя по крошкам больше ущиплет. Це­
лый день там сидит, крыса, с чужими продук­
тами запершись, проверь его! А за услуги, вот 
как Шухову? А банщику, чтоб ему отдельное 
белье порядочное подкидывал, — сколько ни то, 
а дать надо? А парикмахеру, который его с 
бумажкой бреет (то есть бритву о бумажку 
вытирает, не об колено твое же голое), — 
много не много, а три-четыре сигаретки тоже 
дать? А в КВЧ, чтоб ему письма отдельна 
откладывали, не затеривали? А захочешь де­
нек закосить, в зоне на боку полежать, 
доктору поднести надо. А соседу, кто с тобой 
за одной тумбочкой питается, как кавторанг 
с Цезарем, — как же не дать? Ведь он каждый 
кусок твой считает, тут и бессовестный не 
ужмется, даст.

Так что пусть завидует, кому в чужих руках 
всегда редька толще, а Шухов понимает жизнь 
и на чужое добро брюха не распяливает.
' Тем временем он разулся, залез к себе на­
верх, достал ножовки кусок из рукавички, осмо­
трел и решил с завтрева искать камешек хоро­
ший и на том камешке затачивать ножовку в са­
пожный нож. Дня за четыре, если и утром и ве­
чером посидеть, славный можно будет ножичек 
сделать, с кривеньким острым лезом. •

А пока, и до утра даже, ножовочку надо при­
прятать. В своем же щите под поперечную связ­
ку загнать. И пока внизу кавторанга нет, зна­
чит, сору в лицо ему не насыплешь, отвернул 
Шухов с изголовья свой тяжелый матрас, наби­
тый не стружками, а опилками, — и стал пря­
тать ножовку.

Видели то соседи его по верху: Алешка-бап­
тист, а через проход, на соседней вагонке — два 
брата-эстонца. Но этих Шухов не опасался.

Прошел по бараку Фетюков, всхлипывая. 
Сгорбился. У губы кровь размазана. Опять, 
значит, побили его там за миски. Ни на кого не 
глядя и слез своих не скрывая, прошел мимо 
всей бригады, залез наверх, уткнулся в матрас.

Разобраться, так жаль его. Срока ему не до­
жить. Не умеет он себя поставить.

Тут и кавторанг появился, веселый, принес 
в котелке чаю особой заварки. В бараке стоят 
две бочки с чаем, но что то за чай? Только что 
тёпел да подкрашен, а сам бурда, и запах у него 
от бочки — древесиной пропаренной и прелью. 
Это чай для простых работяг. Ну, а Буйнов­
ский, значит, взял у Цезаря настоящего чаю 
горстку, бросил в котелок, да сбегал в кипя­
тильник. Довольный такой, внизу за тумбочку 
устраивается.

— Чуть пальцев не ожег под струей! — хва­
стает.

Там, внизу, разворачивает Цезарь бумаги 
лист, на него одно, другое кладет, Шухов за­
крыл матрас, чтоб не видеть и не расстраи­
ваться. А опять без Шухова у них дела не 
идут — поднимается Цезарь в рост в проходе, 
глазами как раз на Шухова, и моргает:

— Денисыч! Там... Десять суток дай!
Это значит, ножичек дай им складной, ма­

ленький. И такой у Шухова есть, и тоже он его ~ 
в щите держит. Если вот палец в средней ко­
сточке согнуть, так меньше того ножичек склад­
ной, а режет, мерзавец, сало в пять пальцев тол­
щиной. Сам Шухов тот ножичек сделал, обде­
лал и подтачивает сам.

Полез, вынул нож, дал. Цезарь кивнул и 
вниз скрылся.

Тоже вот и нож — заработок. За храненье 
его — ведь карцер. Это лишь у кого вовсе чело­
веческой совести нет, тот может так: дай нам, 
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мол, ножик, мы будем колбасу резать, а тебе 
хрен в рот.

Теперь Цезарь опять Шухову задолжал.
С хлебом и с ножами разобравшись, следую­

щим делом вытащил Шухов кисет. Сейчас же 
он взял оттуда щепоть, ровную с той, что зани­
мал, и через проход протянул эстонцу: спасибо, 
мол.

Эстонец губы растянул, как бы улыбнулся, 
соседу — брату своему что-то буркнул, и завер­
нули они эту щепоть отдельно в цигарку — по­
пробовать, значит, что за шуховский табачок.

Да не хуже вашего, пробуйте на здоровье! 
Шухов бы и сам попробовал, но какими-то ча­
сами там, в нутре своем, чует, что осталось до 
проверки чуть-чуть. Сейчас самое время такое, 
что надзиратели шастают по баракам. Чтобы 
курить, сейчас надо в коридор выходить, а Шу­
хову наверху, у себя на кровати, как будто 
теплей. В бараке ничуть не тепло, и та же об­
меть снежная по потолку. Ночью продрогнешь, 
но пока сносно кажется.

Все это делал Шухов и хлеб начал помалу 
отламывать. от двухсотграммовки, сам же слу­
шал обневолю, как внизу под ним, чай пья, раз­
говорились кавторанг с Цезарем.

— Кушайте, капитан, кушайте, не стесняй­
тесь! Берите вот рыбца копченого. Колбасу бе­
рите.

— Спасибо, беру.
— Батон маслом мажьте! Настоящий мо­

сковский батон! -
— Ай-ай-ай, просто не верится, что где-то 

еще пекут батоны. Вы знаете, такое внезапное 
изобилие напоминает мне один случай. Попа­
даю я раз в Архангельск...

Гам стоял в половине барака от двухсот гло­
ток, все же Шухов различил, будто об рельс 
звонили. Но не слышал никто. И еще приметил 
Шухов: вошел в барак надзиратель Курносень­
кий — совсем маленький паренек с румяным 
лицом. Держал он в руках бумажку, и по этому, 
и по повадке видно было, что он пришел не ку­
рильщиков ловить и не на проверку выгонять, 
а кого-то искал.

Курносенький сверился с бумажкой и спро- 
сй'л:

— Сто четвертая где?
— Здесь, — ответили ему. А эстонцы па­

пиросу припрятали и дым разогнали.
— А бригадир где?

. — Ну? — Тюрин с койки, ноги на пол едва 
приспустя.

— Объяснительные записки, кому сказано, 
написали?

— Пишут! — уверенно ответил Тюрин.
■— Сдать надо было уже..

— У меня — малограмотные, дело нелег­
кое. (Это про Цезаря он и про кавторанга. Ну, 
и молодец бригадир, никогда за словом не зап­
нется.) Ручек нет, чернила нет.

— Надо иметь.
— Отбирают!
— Ну, смотри, бригадир, много будешь го­

ворить — и тебя посажу! — незло пообещал 
Курносенький. — Чтоб утром завтра до развода 
объяснительные были в надзирательской! И ука­
зать, что недозволенные вещи все сданы в кап­
терку личных вещей. Понятно?

— Понятно.
(«Пронесло кавторанга!» — Шухов поду­

мал. А сам кавторанг и не слышит ничего, над 
колбасой там заливается.)

— Теперь та-ак, — надзиратель сказал. — 
Ще — триста одиннадцать — есть у тебя такой?

— Надо по списку смотреть, — темнит бри­
гадир. — Рази ж их запомнишь, номера со­
бачьи? (Тянет бригадир, хочет Буйновского хоть 
на ночь спасти, до проверки дотянуть.)

— Буйновский — есть?
■ — А? Я! — отозвался кавторанг из-под шу- 

ховской койки, из укрыва.
Так вот быстрая вошка всегда первая на гре­

бешок попадает*
■ Ты? Ну, правильно, Ще — триста один­

надцать. Собирайся.
— Ку-да? . .
— Сам знаешь.
Только вздохнул капитан да крякнул. Дол­

жно быть, темной ночью в море бурное легче 
ему было эскадру миноносцев выводить, чем 
сейчас от дружеской беседы в ледяной карцер.

— Сколько суток-то? — голосом упав, спро­
сил он.

— Десять. Ну, давай, давай быстрей!
И тут же закричали дневальные:
— Проверка! Проверка! Выходи на про­

верку!
Это значит, надзиратель, которого прислали 

проверку проводить, уже в бараке.
Оглянулся капитан — бушлат брать? Так 

бушлат там сдерут, одну телогрейку оставят. 
Выходит, как есть, так и иди. Понадеялся ка­
питан, что Волковой забудет (а Волковой ни­
кому ничего не забывает), и не приготовился, 
даже табачку себе в телогрейку не спрятал. А в 
руку брать — дело пустое, на шмоне тотчас и 
отберут.

Все ж пока он шапку надевал, Цезарь ему 
пару сигарет сунул.

— Ну, прощайте, братцы, — растерянно 
кивнул кавторанг 104-й бригаде и пошел за 
надзирателем.

Крикнули ему в несколько голосов, кто_ ■:
мол, бодрись, кто — мол± не теряйся, — а что 
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ему скажешь? Сами клали БУР, знает 104-я: 
стены там каменные, пол цементный, окошка 
нет никакого, печку тоПят — только чтоб лед со 
стенки стаял и на полу лужей стоял. Спать — 
на досках голых, если зубы не растрясешь, 
хлеба в день — триста грамм, а баланда — 
только на третий, шестой и девятый дни.

Десять суток! Десять суток здешнего кар­
цера, если отсидеть их строго и до конца, — это 
значит на всю жизнь здоровья лишиться. Ту­
беркулез, и из больничек уже не выле­
зешь.

А по пятнадцать суток строгого кто отси­
дел — уж те в земле сырой.

Пока в бараке живешь — молись от радости 
и не попадайся.

— А ну, выходи, считаю до трех! — стар­
ший барака кричит. — Кто до трех не выйдет 
номера запишу и гражданину надзирателю пере­
дам!

Старший барака — вот еще сволочь стар­
шая. Ведь скажи, запирают его вместе ж с нами 
в бараке на всю ночь, а держится начальством, 
не боится никого. Наоборот, его все боятся. 
Кого надзору продаст, кого сам в морду стукнет. 
Инвалид считается, потому что палец у него 
один оторван в драке, а мордой — урка. Урка 
он и есть, статья уголовная, но меж других ста­
тей навесили ему пятьдесят восемь — четырна­
дцать, потому и в этот лагерь попал.

Свободное дело, сейчас на бумажку запишет, 
надзирателю передаст — вот тебе и карцер на 
двое суток с выводом. То медленно тянулись к 
дверям, а тут как загустили, загустили, да с 
верхних коек прыгают медведями и прут все в 
двери узкие.

Шухов, держа в руке уже скрученную, дав­
но желанную цигарку, ловко спрыгнул, сунул 
ноги в валенки и уж хотел идти, да пожалел 
Цезаря. Не заработать еще от Цезаря хотел, 
а пожалел от души: небось много он об себе 
думает, Цезарь, а не понимает в жизни ничуть: 
посылку получив, не гужеваться надо было над 
ней, а до проверки тащить скорей в камеру хра­
нения. Покушать — отложить можно. А те­
перь — что вот Цезарю с посылкой делать? 
С собой весь мешочище на проверку выно­
сить — смех! — в пятьсот глоток смех будет. 
Оставить здесь — не ровен час, тяпнут, 'кто с 
проверки первый в барак вбежит. (В Усть-Ижме 
еще лютей законы были: там, с работы возвра­
щаясь, блатные опередят, и пока задние вой­
дут, а уж тумбочки их обчищены.)

Видит Шухов — заметался Цезарь, тык-мык, 
да поздно. Сует колбасу и сало себе за па­
зуху — хоть с ими-то на проверку выйти, хоть 
их спасти.

Пожалел Шухов и научил:

— Сиди, Цезарь Маркович, до последнего, 
притулись туда, во теми, и до последнего сиди. 
Аж когда надзиратель с дневальными будет 
койки обходить, во все дыры заглядать, тогда 
выходи. Больной, мол! А я выйду первый и 
вскочу первый. Вот так...

И убежал.
Сперва протискивался Шухов круто (цигар­

ку свернутую оберегая, однако, в кулаке). В ко­
ридоре же, общем для двух половин барака, 
и в сенях никто уже вперед не перся, зверехит­
рое племя, а облепили стены в два ряда слева и 
в два справа — и только проход посреднике на 
одного человека оставили пустой: проходи на 
мороз, кто дурней, а мы и тут побудем. И так 
целый день на морозе, да сейчас лишних десять 
минут мерзнуть? Дураков, мол, нет. Подохни 
ты сегодня, а я завтра!

В другой раз и Шухов так же жмется к сте-' 
ночке. А сейчас выходит шагом широким да 
скалится еще:

— Чего испугались, придурня? Сибирского 
мороза не видели? Выходи на волчье солнышко 
греться! Дай, дай прикурить, дядя!

Прикурил в сенях и вышел на крыльцо. 
«Волчье солнышко» — так у Шухова в краю 
ино месяц в шутку зовут.

Высоко месяц вылез! Еще столько — и на 
самом верху будет! Небо белое, аж с сузеленыо, 
звезды яркие да редкие. Снег белый блестит, 
бараков стены тож белые — и фонари мало 
влияют.

Вон у того барака толпа черная густеет — 
выходят строиться., И у другого вон. И от ба­
рака к бараку не так разговор гудёт, как снег 
скрипит.

Со ступенек спустясь, стали лицом к дйеряйг 
пять человек, и еще за ними трое. К тем трем 
во вторую пятерку и Шухов пристроился. Хлеб­
ца пожевав, да с папироской в зубах стоять тут 
можно. Хорош табак, не обманул латыш — и 
дерунок, и духовит.

Понемножку еще из дверей тянутся, сзади 
Шухова уже пятерки две-три. Теперь кто вы­
шел, этих зло разбирает: чего т е гады жмутся 
в коридоре, не выходят. Мерзни за них.

Никто из зэков никогда в глаза часов не ви­
дит, да и к чему они, часы? Зэку только надо 
знать — скоро ли подъем? До развода сколько? 
до обеда? до отбоя?

Все ж говорят, что проверка вечерняя бы­
вает в девять. Только не кончается она в де­
вять никогда, шурудят проверку по второму да 
по третьему разу. Раньше десяти не уснешь.. 
А в пять часов, толкуют, подъем. Дива и нет, 
что молдаван нынче перед съёмом заснул. Где, 
зэк угреется, там и спит сразу. За неделю на-, 
берется этого сна недосланного, так если в во­
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скресенье не прокатят — спят вповалку бара­
ками целыми.

Эх, да и повалили ж! повалили зэки с крыль­
ца! —- это старший барака с надзирателем их в 
зады шугают! Так их, зверей!

— Что? — кричат им первые ряды. — Ком­
бинируете, гады? На дерьме сметану собираете? 
Давно бы вышли — давно бы посчитали.

Выперли весь барак наружу. Четыреста че­
ловек в бараке — это восемьдесят пятерок. Вы­
строились все в хвост, сперва по пять строго, а 
там — шалманом.

Разберись там, сзади! — старший барака 
орет со ступенек.

Хуб хрен, не разбираются черти!
Вышел из дверей Цезарь, жмется — с пон­

том больной, за ним дневальных двое с той 
половины барака, двое с этой и еще хромой 
один. В первую пятерку они и стали, так что 
Шухов в третьей оказался. А Цезаря в хвост 
угнали.

И надзиратель вышел на крыльцо.
— Раз-зберись по пять! — хвосту кричит, 

глотка у него здоровая.
Раз-зберись по пять! — старший барака 

орет, глотка еще здоровше.
Не разбираются, хуб хрен.
Сорвался старший барака с крыльца, да 

туда, да матом, да в спины!
Но — смотрит: кого. Только смирных луп­

цует.
Разобрались. Вернулся. И вместе с надзира­

телем:
— Первая! Вторая! Третья!..
Какую назовут пятерку — со всех ног, и в 

барак. На сегодня с начальничком рассчитались!
Рассчитались бы, если без второй проверки. 

Дармоеды эти, лбы широкие, хуже любого па­
стуха считают: тот и неграмотен, а стадо гонит, 
на ходу знает, все ли телята. А этих и натаски­
вают, да без толку.

Прошлую зиму в этом лагере сушилок вовсе 
не было, обувь на ночь у всех в бараке остава­
лась —- так вторую, и третью, и четвертую про­
верку на улицу выгоняли. Уж не одевались, а 
так, в одеяла укутанные выходили. С этого года 
сушилки построили, не на всех, но через два 
дн?! на третий каждой бригаде выпадает валенки 
сушить. Так теперь вторые разы стали считать 
в бараках: из одной половины в другую перего­
няют.

Шухов вбежал хоть и не первый, но с пер­
вого глаз не спуская. Добежал до Цезаревой 
койки, сел. Сорвал с себя валенки, влез на ва­
гонку близ печки и оттуда валенки свои на 
печку уставил. Тут — кто раньше займет. И — 
назад, к Цезаревой койке. Сидит, ноги поджав, 
одним глазом смотрит, чтобы Цезарев мешок 

из-под изголовья не дернули, другим — чтоб 
валенки его не спихнули, кто печку штурмует.

— Эй! — крикнуть пришлось, — ты! ры­
жий! А валенком в рожу если? Свои ставь, чу­
жих не трог!

Сыпят, сыпят в барак зэки. В 20-й бригаде 
кричат:

—■ Сдавай валенки!
Сейчас их с валенками из барака выпустят, 

барак запрут. А потом бегать будут:
— Гражданин начальник! Пустите в барак!
А надзиратели сойдутся в штабном — и по 

дощечкам своим бухгалтерию сводить, убежал 
ли кто или всё на месте.

Ну, Шухову сегодня до этого дела нет. Вот и 
Цезарь к себе меж вагонками ныряет.

— Спасибо, Иван Денисыч!
Шухов кивнул и, как белка, быстро залез 

наверх. Можно двухсотграммовку доедать, мож­
но вторую папиросу курнуть, можно и спать.

Только от хорошего дня развеселился Шу­
хов, даже и спать вроде не хочется.

Стелиться Шухову дело простое: одеяльце 
черноватенькое с матраса содрать, лечь на ма­
трас (на простыне Шухов не спал, должно, с 
сорок первого года, как из дому; ему чудно 
даже, зачем бабы простынями занимаются, 
стирка лишняя), голову ■— на подушку струж- 
чатую, ноги — в телогрейку, сверх одеяла — 
бушлат, и:

— Слава тебе, господи, еще один день про­
шел!

Спасибо, что не в карцере спать, здесь-то
. еще можно.

Шухов лег головой к окну, а Алешка на той 
же вагонке, через ребро доски от Шухова, — 
обратно головой, чтоб ему от лампочки свет до­
ходил. Евангелие опять читает.

Лампочка от них не так далеко, можно чи­
тать и шить даже можно.

Услышал Алешка, как Шухов вслух бога 
похвалил, и обернулся.

— Ведь вот, Иван Денисыч, душа-товаша 
просится богу молиться. Почему ж вы ей воли 
не даете, а?

Покосился Шухов на Алешку. Глаза, как 
свечки две, теплятся. Вздохнул.

Потому, Алешка, что молитвы те, как 
заявления, или не доходят, или «в жалобе от­
казать».

Перед штабным бараком есть такие ящичка 
четыре, опечатанные, раз в месяц их уполномо­
ченный опоражнивает. Многие в те ящички за­
явления кидают. Ждут, время считают: вот че­
рез два месяца, вот через месяц ответ придет.

А его нету. Или: «отказать».
‘ Вот потому, Иван Денисыч, что моли­

лись вы мало, плохо, без усердия, вот потому и 



не сбылось по молитвам вашим. Молитва дол­
жна быть неотступна! И если будете веру иметь, 
и скажете этой горе — перейди! — перейдет.

Усмехнулся Шухов и еще одну папиросу 
свернул. Прикурил у эстонца.

— Брось ты, Алешка, трепаться. Не видал 
я, чтобы горы ходили. Ну, признаться, и гор-то 
самих я не видал. А вы вот на Кавказе всем 
своим баптистским клубом молились — хоть 
одна перешла?

Тоже горюны: богу молились, кому они ме­
шали? Всем вкруговую по двадцать пять суну­
ли. Потому пора теперь такая: двадцать пять, 
одна мерка.

— А мы об этом не молились, Денисыч, — 
Алешка'внушает. Перелез с евангелием своим к 
Шухову поближе, к лицу самому. — Из всего 
земного и бренного молиться нам господь заве­
щал только о хлебе насущном: «Хлеб наш на­
сущный даждь нам днесь!»

— Пайку, значит? — спросил Шухов.
А Алешка свое, глазами уговаривает больше 

слов и еще рукой за руку тереблет, поглажи­
вает:

— Иван Денисыч! Молиться не о том надо, 
чтобы посылку прислали или чтоб лишняя пор­
ция баланды. Что высоко у людей, то мерзость 
перед богом! Молиться надо о духовном: чтоб 
господь с нашего сердца накипь злую сни­
мал...

— Вот слушай лучше. У нас в поломенской 
церкви поп...

— О попе твоем — не надо! — Алешка про­
сит, даже лоб от боли переказился.

— Нет, ты все ж послушай. — Шухов на 
локте поднялся. — В Поломне, приходе-нашем, 
богаче попа нет человека. Вот, скажем, зовут 
крышу крыть, так с людей по тридцать пять 
рублей в день берем, а с попа — сто. И хоть бы 
крякнул. Он, поп поломенский, трем бабам в 
три города алименты платит, а с четвертой 
семьей живет. И архиерей областной у него на 
крючке, лапу жирную наш поп архиерею дает. 
И всех других попов, сколько их присылали, 
выживает, ни с кем делиться не хочет...

— Зачем ты мне о попе? Православная цер­
ковь от евангелия отошла. Их не сажают, пото­
му что вера у них не твердая.

Шухов спокойно смотрел, куря, на Алеш­
кино волнение.

— Алеша, — отвел он руку его, надымив 
баптисту и в лицо. — Я ж не против бога, по­
нимаешь. В бога я охотно верю. Только вот не 
верю я в рай и в ад. Зачем вы нас за дурачков 
считаете, рай и ад нам сулите? Вот что мне не 
правится.

Лег Шухов опять на спину, пепел за головой 
осторожно сбрасывает меж вагонкой и окном, 

так чтоб кавторанговы вещи не прожечь. Раз­
думался, не слышит, чего там Алешка лопочет.

— В общем, — решил он, — сколько ни мо­
лись, а сроку не скинут. Так от звонка до 
звонка и досидишь.

— А об этом и молиться не надо! — ужас­
нулся Алешка. — Что тебе воля? На воле твоя 
последняя вера терниями заглохнет! Ты ра­
дуйся, что ты в тюрьме! Здесь тебе есть время 
о душе подумать! Апостол Павел вот как гово­
рил: «Что вы плачете и сокрушаете сердце мое? 
Я не только хочу быть узником, но готов уме­
реть за имя господа Иисуса!»

Шухов молча смотрел в потолок. Уж сам он 
не знал, хотел он воли или нет. Поначалу-то 
очень хотел и каждый вечер считал, сколько 
дней от сроку прошло, сколько осталось. А по­
том надоело. А потом проясняться стало, что 
домой таких не пускают, гонят в ссылку. И где 
ему. будет житуха лучше — тут ли, там — не­
ведомо.

Только б то и хотелось ему на воле, чтобы —, 
домой.

А домой не пустят...
Не врет Алешка, и по его голосу и по глазам 

его видать, что радый он в тюрьме сидеть.
— Вишь, Алешка, — Шухов ему разъяс­

нил, — у тебя как-то ладно получается: Христос 
тебе сидеть велел, за Христа ты и сел. А я за 
что сел? За то, что в сорок первом к войне не 
приготовились, за это? А я при чем?

— Что-то второй проверки нет... — Кильгас 
со своей койки заворчал.

— Да-а! — отозвался Шухов. — Это нужно 
в трубе угольком записать, что второй провер­
ки нет. —• И зевнул: — Спать, наверно.

И тут же в .утихающем усмиренном бараке 
услышали грохот болта на внешней двери. Вое 
жали из коридора двое, кто валенки относил, и 
кричат:

— Вторая проверка!
Тут и надзиратель им вслед:
— Выходи на ту половину!
А уж кто и спал! Заворчали, задвигались, в 

валенки ноги суют (брюк-то ватных никто и не 
снимает — без них под одеяльцем не улежишь, 
скоченеешь).

— Тьфу, проклятые! —- выругался Шу^ощ 
Но не очень он сердился, потому что не заснул 
еще.

Цезарь высунул руку наверх и положил ему 
два печенья, два кусочка сахару и один круглый 
ломтик колбасы.

— Спасибо, Цезарь Маркович, — нагнулся 
Шухов вниз, в проход. — А ну-ка, мешочек ваш 
дайте мне наверх под голову для безопаски. 
(Сверху на ходу не стяпнешь так быстро, да и 
кто у Шухова искать станет?)
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Цезарь передал Шухову наверх свой белый 
завязанный мешок. Шухов подвалил его под 

атрас и еще ждал, пока выгонят больше, чтобы 
в коридоре на полу босиком меньше стоять. Но 
надзиратель оскалился:

— А ну, там! в углу!
И Шухов мягко спрыгнул босиком на пол 

(уж гак хорошо его валенки с портянками на 
печке стояли — жалко было их снимать!) 
сколько он тапочек перешил - все другим 
себе не оставил. Да он привычен, дело недолгое 

Тапочки тоже отбирают, у кого найдут днем. 
1 какие бригады валенки сдали на сушку_

тоже теперь хорошо, кто в тапочках, а то в пор­
тянках одних подвязанных или босиком.

Ну! ну! — рычал надзиратель.
тут же ВНМ ДРЫНа’ ПЙДЛЫ? ~ старший барака

Выперли всех в ту половину барака, послед­
них - в коридор. Шухов тут и стал у стеночки 
около парашной. Под ногами его пол был мо­
кроват, и ледяно тянуло низом из сеней.

Выгнали всех — и еще раз пошел надзира­
тель и старший барака смотреть — не спрятался 
ли кто, не приткнулся ли кто в затемке и спит 
Потому что недосчитаешь — беда, и пересчи­
таешь — беда, опять перепроверка. ~ 
обошли, вернулись к дверям.

Первый, второй, третий, 
уж теперь быстро по одному запускают. Восем­
надцатым и Шухов втиснулся. Да бегом к своей 
вагонке, да на подпорочку ногу закинул — 
шасть! — и уж наверху.

Ладно. Ноги опять в рукав телогрейки свер­
ху^одеяло, сверху бушлат, спим! Будут теперь 
всю ту вторую половину барака в нашу поло­
вину перепускать, да нам-то горюшка нет.

Обошли,

четвертый...

шокЦе3а₽Ь Вернулся- СпУстил ему Шухов

Алешка вернулся. Неумелец он, всем 
дает, а заработать не

— На, Алешка! —
Улыбится Алешка.
— Спасибо! У вас у самих нет!
— Е-ешь!
У нас нет, так мы всегда заработаем. 

ovfA сам к°лбасы кусочек — в рот! Зубами ее! 
убами. Дух мясной! И сок мясной, настоящий. 

1уда, в живот, пошел.
И — нету колбасы.

дом°СТаЛЬНОе’ рассудил ШУХОВ> перед разво-

И укрылся с головой одеяльцем, тонким не- 
мытеньким, уже не прислушиваясь, как меж ва- 
tqhok набилось из той половины зэков: ждут 
когда их половину проверят.

ме-

угож-
может.

— и печенье одно ему отдал.

Засыпал Шухов, вполне удоволенный На 
ДНЮ у него выдалось сегодня много удач: в’кар­
цер не посадили, на Соцгородок бригаду не вы­
гнали, в обед он закосил кашу, бригадир хо­
рошо закрыл процентовку, стену Шухов клал 
весело, с ножовкой на шмоне не попался, под­
работал вечером у Цезаря и табачку купил И не 
заболел, перемогся.

Прошел день, ничем не омраченный, почти 
счастливый.

Таких дней в его сроке от звонка до звонка 
было три тысячи шестьсот пятьдесят три.

Из-за високосных годов — три дня лишних 
набавлялось...
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