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РЮТБЕФЪ (RUTEBEUF), ТРУВЕРЪ XII—ХШ ВТ>КА. 

ДЪЙСТВО О ТЕОФИЛЪ (LE MIRACLE DE THÉOPHILE). 

Переводъ со старофранцузскаго А л е к с а н д р а  Блока.





П Р Е Д И С Л О В  ГЕ.

1еофилъ, и с тор ¡я котораго обработана въ XII столЪгши на 
народномъ язЫкЪ въ забавной драматической формЪ »мира­
кля* (, чуда')—историческое лицо. Это бЫлъ ,экономъ', vidame 
одной церкви въ Киликж около* 538 года. СобЫгтя его Лизни 
издавна занимали духовнЫхъ и свЪтскихъ писателей. Hcmopin 
Теофила первоначально написана по гречески его ученикомъ 
Евтих1аномъ и переведена въ прозЪ на латинскш язЬкъ Aiako- 
номъ Павломъ изъ Неаполя.
Известная Гросвита Гандерсгеймская написала въ X вЪкЪ 
латинскую поэму объ отреченш и покаянш Теофила. Особенной 
популярностью пользовалась ncrnopifl въ средше вЪка; ея каса­
лись рейнскш епископъ Марбодъ (XI в.), монахъ Tombe де 
Куинси (XIII в.), св. Бернардъ, св. Бонавенгпура, АлЬбертъ 
Великш; во многихъ церквахъ существуютъ лЪпнЫя изобра- 
Жетя исторш, меЖду прочимъ — два барелЬефа на сЪверномъ 
порталЪ Notre Dame de Paris. —Текстъ исторш (съ рукописи 
королевской библютеки) напечатанъ въ рЪдкой теперЬ книгЪ: 
Michel et Monmerqué. Théâtre français au moyen âge (XI—XIV s.). 
Paris. 1839. Chez Delloye éditeur et Firmin Didot. Эгпимъ изда- 
шемъ текста и пользовался переводчикъ. , ДЪйство ‘ бЫло 
поставлено въ 1907—8 году, на сценЪ ,Стариннаго театра ' 
(H. Н. Евреинова и барона Н. В. Дризена) А. А. СанинЫмъ, съ 
декорафями, костюмами и бутафор1ей И. Я. Билибина, — въ 
ПетербургЪ и въ А\осквЪ.

A. b



Д Ь й с т в у ю и и я  лица:

Мадонна .
К а р д и н а л  ъ.
Г с о ф и л ъ.
Са т а н а ,  именуемЫй такЖе Д1аволъ. 
Саладинъ,  волшебникъ.
Задира,  слуга Кардинала.
П е т р ъ  и в о ма ,  товарищи Тсофила.



Зд*ЪсЬ н а ч и н а е т с я  и с т о р 1 я Теофила .

Те о фил ъ .

Мой господинъ! Въ моей молЬбЪ 
Я столЬко помнилъ о тебЪ!
Все роздалъ, раздарилъ, что могъ,
И сталъ—совсЪмъ пустой мЪшокъ.
Мой кардиналъ сказалъ мнЪ: ,М атъ ‘.
КоролЬ мой загнанъ въ уголъ, взятъ,
А я вотъ —нищенствую самъ ...
Подрясникъ свой къ ростовщикамъ 
Снесу, илЬ Жизни я лишусЬ...
И какъ съ прислугой разочтусЬ?
И кто теперЬ прокормитъ ихъ?
А кардиналъ? Ему до нихъ 
НЪтъ дЪла... НовЫмъ господамъ 
ПустЬ слуЖатъ. .. Онъ къ моимъ молЬбамъ 
Не снизойдетъ... Чтобъ онъ излохъ!
Ну хорошо! Я самъ не плохъ!
БудЬ проклятъ вЪрящж врагу :
Самъ провести его могу.
ЧтобЫ свое вернутЬ, готовъ 
Пойти на все, безъ далЬнихъ словъ.
Его угрозъ не побоюсЬ ...
ПовЪшусЬ, что ли? УтоплюсЬ?
ОтнЫнЪ съ нимъ я вовсе квитъ,
ПутЬ для меня къ нему закрЫтъ...



Эхъ, славнЫй 6Ы провелъ часокъ 
Тотъ, кто его 6Ы подстерегъ,
ЧтобЫ посЪчЬ, пообтесатЬ!
Ьотъ толЬко, какъ его достатЬ?
Онъ забрался такъ вЫсоко,
Что намъ добратЬся не легко,
Его нелЬзя и палкой вздутЬ:
СумЬетъ бЫстро улизнутЬ...
Ахъ, если-бъ толЬко удалосЬ,
Ему 6Ы солоно пришлосЬ ...
СмЪется онъ моимъ скорбям ь ...
РазбиласЬ скрипка пополамъ,
И я совсЪмъ безумнЫмъ сгпалъ!
Смотри, что слухъ пойдетъ,—скандалъ! 6
Меня прогонятъ отъ  людей,
Запрутъ, не пустятъ къ нимъ ей-ей,
И всякш словомъ попрекнетъ,
УкаЖетъ палЬцемъ, скаЖетъ: Ьотъ,
Какъ съ нимъ хозяинъ поступилъ...

З л Ь с Ь  и д е т ь  Т е о ф и л ъ  къ Салад|ину,  к о т о р Ы й  
го вор и л ъ съ д1аволомъ,  к о г д а  х о 'т Ъ л ъ.

С а л а д и н ъ.

Эге! Что съ вами, Теофилъ?
Ьо имя Господа] Ьашъ ликъ 
Псчаленъ, гнЪвенъ... Я привЫкъ 
Ьсегда веселЫмъ видЪтЬ васъ...

Т е о фил ъ .

ТЫ знаешЬ самъ: въ странЪ у насъ 
Я господиномъ бЫлъ всегда.
ТеперЬ—богатства нЪтъ слЪда.



Всего~Жъ грустнЪй мнЪ, Саладинъ,
Что я, какъ вЪрнЫй палладинъ,
Не забЫвалъ латЫнскихъ словъ 
И по французски бЫлъ готовъ,
Безъ всякой устали, хвалитЬ 
Того, кто по лиру ходитЬ 
Заставилъ нагишол\ъ меня.
И потому рЪшаюсЬ я 
По непривЫчному пути 
Къ дЪламъ неслЫханнЫмъ итти,
ЗатЬмъ, чтобъ толЬко какъ нибудЬ 
Свое достоинство вернутЬ.
Его терятЬ—позоръ и стЫдъ.

Са ладинъ .

ЧестЬ ваша мудро говоритъ:
Тому, кто злата видЪлъ свЪтъ,
ВЪдЬ ничего уЖаснЪй нЪтъ,
ЧЪмъ къ людямъ въ рабство поступить, 
Чтобъ толЬко сладко естЬ и питЬ 
И слушатЬ грубЫя слова ...

Г е о фил ъ .

СовсЪмъ круЖится голова ...
О, Саладинъ, мой другъ и братъ!
Еще немного, и наврядъ 
Не лопнетъ сердце у меня!

Саладинъ .

МученЬя ваши виЖу я,
Кто столЬко заслуЖенъ, какъ вЫ,
Въ такихъ дЬлахъ и головЫ 
Своей лишитЬся моЖетъ вдругъ.



Т со  фи лъ.

УвЫ! Все гпакъ, мой вЪрнЫй другъ!
И потому прошу тебя,
Не скаЖешЬ-ли, меня любя,
Ка№я въ свЪтЪ средства естЬ, 
ЧтобЫ вернутЬ богатство, честЬ 
И милостЬ? Я на все готовъ.

С а л а л и н ъ .

Угодно-лЬ вамъ, безъ лишнихъ словъ, 
Въ борЬбу съ хозяиномъ вступить? 
Тогда вЫ будете слуЖитЬ 
Вассаломъ у того, чЬя властЬ 
Воротитъ вамъ не толЬко частЬ,
Но болЬше, чЪмъ хотЪли вЫ, 
Богатства, почестей, молвЫ, 
ПовЪрЬте мнЪ, не стоитъ ЖдатЬ, 
Пора вамъ дЪлЬно поступать.
Я вашего рЪшенЬя Жду.

Т е о ф  илъ.

На это съ радостЬю иду.
Исполню твой совЪтъ благой.

Са л а д и н ъ .

Идите съ миромъ вЫ домой.
Какъ ни грусти, придется имъ 
ВернутЬ васъ къ почестямъ бЫлЫмъ. 
Я завтра утромъ здЬсЬ васъ Жду.

Т е о ф и л ь .

Приду, братъ Саладинъ, приду!
Да сохранитъ тебя твой богъ.
Когда бъ тЫ все исполнить могъ.



Тог да  у х о д и т ъ  Т е о ф и л ъ  о т ъ  Са л а д и н а  и д у м а е т ъ ,  
ч т о  о т р е ч Ь с я  о т ъ  к а р д и н а л а —дЪло  не шу т о ч н о е .

Он ъ  г о в о р и т ъ :

УвЫ, что станется со мной!
Я плотЬ предамъ болЪзни злой,
ПрибЪгнувъ къ крайности такой...

Несчастный: знай,
Тебя не приметъ свЪтлЫй рай,
Иванъ, вома и Николай 

И ДЪва ДЪвъ.
И адъ откроетъ страшнЫй зЪвъ,
Обниметъ душу адскш гнЪвъ,

Сгоритъ она,
Въ горнилЪ чернаго огня 
Расплавивъ бЪднаго меня,

ВЪдЬ э т о —такъ!
Тамъ каЖдЫй дЬяволъ—злЪйппй врагъ.
ТЫ поверни и такъ, и сякъ,—
Не сЫщешЬ чистаго никакъ!

Ихъ щелЬ темна,
Ихъ яма нечистотъ полна,
И о ттого—мутна, мрачна,
И солнцу не пройти до дна,—

Вотъ гдЪ помру!
Плохую я завелъ игру!
ЛишЬ съ тЪмъ, чтобъ сЫтЫмъ бЫтЬ нутру,
Пойду въ ихъ черную дЫру,

И безъ труда
ГосподЬ прогонитъ навсегда...
Кто бЫлъ въ отчаянЬи когда,

Какъ я теперЬ?



Но Саладинъ сказалъ мнЬ:—,ВЪрЬ, 
Не будешЬ болЬше знатЬ потерь 
И обЪщалъ къ богатству дверЬ 

ОткрЫтЬ сейчасъ.
Да будетъ такъ. ТеперЬ, какъ разъ, 
Хозяинъ мой меня не спасъ,

И я-лЬ не золъ?
Богатъ я буду, нЫнче голъ.
ОтнЫнЪ споръ я съ нимъ завелъ 

И съ нимъ я квитъ.
Л\нЪ силЬнЫй Саладинъ велитъ 

Такъ поступить.

10

ЗдЪсЬ С а л а д и н ъ  о б р а щ а е т с я  къ  д1аволу  
и г о в о р и т ъ :

Саладинъ.

Хрисгшанинъ пришелъ проситЬ 
ЛЛеня съ тобой поговорить.
ТЫ моЖешЬ двери мнЬ открЫтЬ?

ЛЛЫ не враги.
Я обЪщалъ—тЫ помоги.
ЗаслЫшишЬ поутру шаги —

Онъ будетъ ЖдатЬ.
И надо мнЪ тебЪ сказатЬ —
—Любилъ онъ бЪднЫмъ помогать,
ТебЪ —прямая благодать,

ГЫ слЫшишЬ, чортъ?
ЧтоЖъ тЫ молчишЬ? Не будЬ такъ гордъ, 
БЫстрЪй, чЪмъ въ мигъ,
Сюда тЫ явишЬся, блудникъ:
Я знаки тайнЫе постигъ.



З д Ь с Ь  С а л а а и н ъ з а к л и н а е т  ъ д1авола:

Багаги лака башаге 
Ламакъ каги ашабаге 

Каррелиосъ.
Ламакъ ламекъ башалиось, 
Кабагаги сабалиосъ, 

Барюласъ.
Лагозагпха кабиоласъ, 
Самагакъ этъ  фрамиоласъ, 

Гаррапа!

31
Тогда з а к л я т Ы й  д1аволъ п о я в л я е т с я

Д 1 а в о л ъ.

ВЫ правильно сказали рЪчЬ. 
Она, какъ самЫй острЫй мечъ, 

Л\нЪ ранитъ слухъ.

Саладинъ .

И подЪломъ, нечистЫй лухъ,
ЗатЬмъ, что на ухо тЫ тугъ,

Когда я здЪсЬ.
Я вотъ собЬю съ тебя всю спесЬ,
Ме станешь болЬше споритЬ здЪсЬ.

Эй слушай вЪстЬ:
V насъ вЪдЬ клеркъ послушнЫй естЬ 
ГЫ долЖенъ, чортъ, изъ шкурЫ лЪзтЬ, 

Что бъ залучитЬ 
Г.го къ себЪ чертямъ слуЖитЫ 
Какъ полагаешЬ поступить?

Д \а волъ.

г овор  итъ:

Зовется какъ?



Саладин ъ.

Зовется: Теофилъ. БЫлъ врагъ 
Чертямъ—и вовсе не дуракъ 

Въ юдоли сей.

Д ¡ аволъ.

Я съ нимъ боролся много дней.
Но онъ бЪЖалъ моихъ сЪтей.
ПустЬ онъ приходитъ безъ друзей 

И безъ коня
Въ сей долъ, чтобъ увидатЬ меня
На утрЪ завтрашняго дня: 12

Не тяЖекъ трудъ:
И Сатана, и я,—всЪ т у т ъ  
Его охотно приберутъ 

Къ своимъ рукамъ.
Но толЬко, чтобъ святой свой храмъ 
Въ пути къ моимъ пустЫмъ мЪстамъ 

Не вспомнилъ вдругъ,
Не т о —помочь мнЬ недосугъ,
Со мной повЪЖливЪй будЬ другъ,
И болЬше не терзай мнЪ слухъ.

ГеперЬ прости.
ХотЬ на недЪлЬку отпусти.

еперЬ  Т е о ф и л ъ  в о з в р а щ а е т с я  къ Саладину .  

Т еофил ъ .

Не слишкомъ рано мнЪ итти? 
Ну, какъ дЪла?



Саладин ъ.

Тебя кривая повезла.
Загладитъ все, что бЫло зла,

Твой господинъ.
Еще ваЖнЪй твой будетъ чинъ,
Не будЬ я силЬнЫй Саладинъ 

ТЫ не сочтешЬ 
Богатствъ, как1я соберешь 
ТеперЬ тЫ къ дЬяволу пойдешь,

Но толЬко знай:
ТЫ время даромъ не теряй,
СвятЫхъ молитвъ не повторяй,

ВЪдЬ тЫ~Жъ позналъ,
Что въ денЬ, когда тЫ въ бЪдностЬ впалъ,
Хозяинъ твой не помогалъ,

Тебя провелъ...
ТЫ бЫлъ 6Ы вовсе нищъ и голъ,
Когда-бъ ко мнЪ тЫ не пришелъ,—

ВЪдЬ я помогъ.
ТеперЬ—спЪши. Подходитъ срокъ.

Но, Теофилъ,
ЧтобЫ молитвъ тЫ не твердилъ!

Т ео фил ъ .

Мой господинъ мнЪ навредилъ,
Не могъ помочЬ,

Такъ отъ  него спЪшу я прочЬ.

З д Ъ с Ь  Т е о ф и л ъ  о т п р а в л я е т с я  къ д 1 а в о л у  и 
с т р а ш н о  б о и т с я ;  а д1аволъ г о в о р и т ъ  ему:

А ¿а в о л ъ.

Приблизься. СдЪлай два шага.
Не будЬ похоЖъ на муЖика,



КоторЫй Жертву въ храмъ принесъ. 
ТеперЬ отвЪтЬ мнЪ на вопросъ:
Твой господинъ съ тобой Жестокъ?

*Г е офил ъ .

Да, господинъ. Онъ слишкомъ строгь. 
Онъ самъ вЫсокш санъ пр1ялъ,
Меня Же въ нищету вогналъ.
Прошу васъ, будЬте мнЪ оплотъ.

Д [ а вол ъ.

Меня тЫ просишЬ?

Т е о ф и л  1>.

Да.

ДI а волъ.

Такъ вотъ:
Тебя приму я, какъ слугу,
Тогда и дЪломъ помогу.

Т е о ф и л ъ.

вошь, кланяюсЬ я, господинъ,
Но съ шЪмь, чшобъ вновЬ вЫсокш чинь 
МнЪ получишЬ, владЪтЬ имъ мнЪ.

Д I а в о л ъ.

ТебЪ не снился и во снЪ 
Топгь чин ь, которЫй я, клянусЬ,
ТебЪ лобЫтЬ не откаЖусЬ.
Но, раз'ь уЖъ такъ, то  слушай: я]



Веру расписку отъ  тебя 
Въ умно разставленнЫхъ словахъ. 
Не разъ бЬталъ я въ дуракахъ, 
Когда, расписокъ не беря,
Я полЬзу приносилъ вамъ зря. 
Вотъ почему она нуЖна.

Те о ф и л ъ.

УЖе написана она.

Тогда Т е о ф и л ъ  в р у ч aje m ъ рас пис ку  л i а в о л у и д i а- 
в о л ъ велигпъ е му  п о с т у п а т ь  т  а к ъ :

15
Д i а в о л ъ.

Мои другъ и братъ мой, Теофиль,
ГеперЬ, когда mbi поступилъ 
Ко мнЪ на слуЖбу, дЪлай такъ:
Когда придетъ къ тебЪ бЪднякь,
ТЫ спину поверни и знай —
Своей дорогою сш\паи.
Да берегисЬ ему помочЬ.
А кто заискивать ие прочЬ 
Передъ тобой —тЫ будЬ Жестокъ:
Придетъ ли нищж на порогъ,—
Остерегись ему подашЬ.
СмиренЬе, кротосгиЬ, благодать,
Постъ, покаянЬе, доброта —
Все это  мнЪ тошнЪй креста.
Что до молитвъ и благостЬтЬ,
То здЪсЬ шЫ лишЬ умомъ раскипЬ,
Чтобъ знатЬ, какь это портить кровЬ 
Когда Же честность и любовЬ 
ЗавиЖу, —издЫхаю я,



И чрево мнЪ сосетъ змЪя.
Когда въ болЬницу кто спЪшитъ 
ПомочЬ болЬнЫмъ,—меня мутитъ,
Скребетъ подъ лоЖечкой—да какъ!
ДЪламъ я добрЫмъ—злЪйшш врагъ.
Ступай. ТЫ будешЬ сенешалъ,
ЛишЬ дЪлай то, что я сказалъ:
ОставЬ всЪ добрЫя дЬла 
И дЪлай толЬко все для зла,
Да въ Жизни прямо не суди,
Не то  примкнешь, того гляди,
Безумецъ тЫ, къ моимъ врагамъ!

Т ео ф и лъ. К

Исполню долгъ, пр1ятнЫй вамъ.
Въ томъ справедливость нахоЖу,
Что этимъ санъ свой заслуЖу.

Тогда к а р д и н а л ъ  п о с Ы л а е т ъ  и с к а т ь  Геофила.

Кардин  алъ .

Эй, тЫ, Задира, плутъ, вставай!
За Теофиломъ поспЪшай!
Ему вернутЬ рЪшилъ я санъ.
Кгпо ввелъ меня въ такой обманъ?
ВЪдЬ онъ честнЪе всЪхъ другихъ.
Среди помощниковъ моихъ—
Достоинъ сана онъ одинъ.

З ад ир а .

Святая правда, господинъ.



ЗдЪс Ь  З а д и р а  г о в о р и т ь  съ Т с о ф и л о м ъ .

Кто эдЪсЬ?

Т е о фи л ъ .

ТЫ самъ т о  кто, злодЪй? 

Задира.

Я—клеркъ.

Т е о ф и л ъ.

Ну, я то  поваЖнЪй.

Задира .

Мой господинъ вЫсокш, я 
Прошу васъ не судитЬ меня.
Меня прислалъ мой господинъ,
Онъ хочетъ возвратить вамъ чинъ, 
Богатство ваше и почетъ.
ВеселЬя вамъ пришелъ чередъ.
Отлично заЖивется вамъ.

Т е о ф и л ъ .

Чтобъ чортъ побралъ васъ всЬхъ! Я самъ 
Давно хозяиномъ 6Ы сталъ.
Когда бъ умнЪе поступалъ!
Я самъ его вамъ посадилъ,
Д онъ меня богатствъ лишилъ,
Послалъ на улицу нагимъ.
Прогналъ меня, такъ чортъ Же съ нимъ 
За ссорЫ, ненависть, враЖду]
А впрочемъ, такъ и бЫтЬ, пойду. 
Послушаю, что скаЖетъ онъ.



Задира.

Отдастъ съ улЫбкой вамъ поклонъ.
Онъ думалъ васъ лишЬ испЫтатЬ,
ТеперЬ начнетъ васъ награждать.
ОпятЬ вЫ будете друзЬя.

Т е о фи л ъ .

Недавно сплетни про меня 
Мои друзЬя пустили тутъ :
ПустЬ всЬхъ ихъ черти подерутъ!

Тогда к а р д и н а л ъ  в с г п а е т ъ  н а в с т р е ч у  Теофилу .
Онъ  в о з в р а щ а е т  ъ ему  с анъ  и г о в о р и т  ъ: 18

К а р д и н а л ъ .

ПривЪтъ мой вамъ, честн'Ьйпнй клеркъ.

Т е о фи л ъ .

Я искушенЬю не подвергъ 
Своей души —и духомъ здравъ.

Ка р д и н а л ъ .

Предъ вами, другъ, я бЫлъ неправъ.
Моя къ вамъ давняя любовЬ 
Загладитъ все. Примите вновЬ 
Вашъ санъ. За честность вашу — мно 
Угодно наградить вдвойнЪ:
МЫ будемъ съ вами все дЪлитЬ.

Т е о ф и л ъ .

ТеперЬ мнЪ вЫгоднЪй твердитЬ 
Свои молитвЫ, чЪмъ тогда.
ТеперЬ десятками сюда 
КресгпЬяне будутъ притекатэ.



Я ихъ заставлю пострадатЬ:
ТеперЬ я виЖу въ этомъ прокъ.
Дуракъ, кто съ ними не Жестокъ.
ОтнЫнЪ буду черствъ и гордъ.

Кардина л ъ .

Мой другъ, илЬ васъ попуталъ чоргпъ?
Вамъ надо помнитЬ, Теофилъ,
Чтобъ стропй долгъ исполненъ бЫлъ. 
Итакъ теперь и вЫ, и я 
ЗдЪсЬ поселимся, какъ друзЬя,
Согласно друЖбЪ, будемъ впредЬ 
Сообща помЪстЬями владЪтЬ.

19 ТеперЬ я болЬше вамъ не врагъ.

Т е офил ъ .

Мой господинъ! Да будетъ такъ.

ЗдЪсЬ Т е о ф и л ъ  о т п р а в л я е т с я  с п о р и т Ь  со 
т о варищами ,  с н а ч а л а  съ т Ъмъ ,  к о т о р а г о

П е т  ром ъ.

Эй Петръ, взгляни-ка мнЪ въ глаза:
ВЪдЬ, проморгалъ тЫ два туза,
Твое сломалось колесо,
Смотри, не упусти тЫ все,
Все прозЪвалъ, о чемъ мечталъ:
Вернулъ мнЪ санъ мой кардиналъ.
Ну, что, язЫкъ тЫ при1(усилъ?

П е т р ъ .

ВЫ мнЪ грозите, Теофилъ?
Еще вчера просилъ я самъ,
Чтобъ кардиналъ вернулъ вамъ санъ.
Что справедливЪй моЖетъ бЫтЬ?

своими
з о в у т  о



Теофилъ.

Признайся, всЪмъ вамъ осудишь 
Меня хотЪлосЬ эшошъ разъ,
Да вотъ, мой санъ помимо васъ 
МнЬ возвращенъ—вамъ на печалЬ.

Пешръ.

МнЪ, господинъ, васъ оченЬ ЖалЬ. 
Когда скончался кардиналъ,
Я санъ его вамъ предлагала 
Но вЫ отвергли санъ такой 
Богобоязненной душой.

20
Тог да  Т е о ф и л ъ  о т п р а в л я е  т с  я с с о р и т Ь с я  

съ  д ру г имъ :

Т е о ф и л ъ .

©ома, ©ома! ТЫ плохо спалъ?
Смотри-ка, вновЬ я сенешалъ!
Не будешЬ носа задиратЬ,
Со мной сцЬплятЬся, враЖдоватЬ!
Вотъ, носъ тебЪ я наклеилъ!

©ома.

Во имя Бога, Теофилъ!
УЖъ не хлебнули-лЬ вЫ вина?

Т е о фил ъ .

Э, другъ мой, не твоя вина,
Что завтра вЫгоню тебя!

©ома.

О, БоЖе ПравЫй! Васъ любя,
ПлЪненъ я вашимъ бЫлъ умомъ...



Теофилъ.

Оома, не плЪнникъ я. Притомъ 
Могу вредитЬ, могу помочЬ.

Оома.

ВЫ ссоритЬся, каЖисЬ, не прочЬ.
Прошу, оставЬте вЫ меня.

Те о фил ъ .

Оома, Оома! Причемъ тугпъ я?
НадЪюсЬ время наверстать!
Придется всЪмъ погоревать.

3 д Ъ с Ь р а с к а и в а е т с я  Т е о ф и л ъ ;  онъ  приход и т ъ  
въ к а п е л л у  Мадо ннЫ и г о в о р и т ъ :

Безумецъ Жалкт я! Куда теперЬ пришелъ?
О, разступисЬ, земля! Я въ адъ себя низвелъ.
Когда отрекся я и господиномъ счелъ
Того, кто бЫлъ и естЬ —источникъ всякихъ золъ.

Я знаю, согрЪшивъ, отвергъ святой составъ.
Я бузинЫ хлебнулъ, взамЪиъ цЪлебнЫхъ травъ.
Надъ харпней моей злой дЬяволъ тЪшитъ нравъ, 
Освободитъ меня, Живую душу взявъ.

Меня не приметъ Богъ въ свой свЬтлЬш вертоградъ, 
Душа моя пойдетъ къ чертямъ въ кипучш адъ.
О, разступисЬ, земля! Тамъ каЖдЬш дЬяволъ радъ, 
Тамъ Ждутъ они меня, клЫки свои острятъ!

ГосподЬ, что дЪлатЬ мнЪ, безумцу, научи?
ВсЪмъ м1ромъ надо мной занесены бичи,
ВсЪхъ адскихъ глазъ въ меня направлены лучи,
ВсЪ двери предо мной закрЫлисЬ на ключи!



Сойду-лЬ когда съ пуши моихъ безумнЫхъ дЪлъ?
За малое добро я Господа презрЪлъ,
Но радости земли, которЫхъ я хотЪлъ,
Закинули меня въ безрадостный предЪлъ!

СемЬ лЪтъ иду тропой твоею, Сатана!
Трудна моя вина отъ  хмелЬнаго вина;
Расплата за грЪхи мнЪ скоро суЖдена,
ПлотЬ плотникамъ-плутамъ въ аду обречена.

БолЬной душЪ моей возлюбленной не статЬ.
Мадонну за нее не смЪю умолятЬ.
Плох1я сЪмена пришлосЬ мнЪ разсЪватЬ:
Въ аду придется имъ расти и созрЪватЬ.

Безуменъ я, увЫ! Темна судЬба моя!
Бъ отчаянЬи и я, и тЫ, душа моя!
Когда 6Ы смЬлъ проситЬ святой защиты я,
Тогда спаслисЬ 6Ы мЫ—моя душа и я.

Я проклятъ и нечистъ. Бъ канавЬ мЪсто мнЪ,
Я знаю, что сгорю на медленномъ огнЪ.
Такой уЖасной смертЬ не сниласЬ и во снЪ!
Я мукою своей обязанъ СатанЪ.

УЖе ни на землЪ, ни въ небЪ мЪста нЬтъ.
ГдЪ черти обдерутъ несчастный мой скелетъ?
Въ кромЪшнЫй адъ идти совсЪмъ охотЫ нЪтъ.
А Господу я врагъ, — закрЫтъ мнЬ райск1й свЬтъ.

Не смЪю умолятЬ святЫхъ муЖей и Женъ:
Я къ дЬяволамъ ходилъ нечистЫмъ на поклонъ, 
ПроклятЫй свитокъ мой моимъ колЬцомъ скрЪпленъ! 
Въ несчастный денЬ я бЫлъ богатствомъ искушенъ..

СвятЫхъ муЖей и Женъ не смЪю я молитЬ,
Мадонну кроткую не смЪю я любитЬ,
Но чистоту ея осмЪлюсЬ восхвалить,
Я знаю: за хвалу нелЬзя меня хулитЬ.



Вогпъ м о л и т в а ,  к о т о р у ю  Т е о ф и л ъ  г о в о р и т ъ  
п е р е д ъ  Ма д о н н о й :

Мадонна Святая,
ДЪва Благая,
Твоей защитЬ молю я,
Тебя призЫвая,
Въ нуЖдЪ изнЫвая,
И сердцЪ ТебЪ даруя.
Сойди, врачуя.
Радости чуя 

23 ВЪчнаго рая,
Тебя молю я,
О СЫнЪ тоскуя,
ДЪва Святая.

ТебЪ моленЬе,
ТебЪ слуЖенЬе —
Сердцу въ усладу.
Но искушенЬе 
Несетъ сомнЪнЬе,
Уноситъ отраду.
Я преданъ аду 
Но сердцу надо 
Твое утЪшенЬе.
О, дай въ награду 
Жалкому гаду 
Твое прощенЬе!

Святая Мадонна!
ДроЖитъ смущенно 
Моя душа предъ Тобою:
Въ скорби безсонной



Ей не бЫшЬ исцЪленной,
И станетъ вЪчной рабою.
Жаръ ея скрою
ЛишЬ доской гробовою:
ЛишЬ смертЬ — неуклонно 
Ведетъ къ покою 
Того, кто Тобою 
Душу обрЪлъ спасенной.

О, ДЪва, гдЬ ТЫ?
Въ кротость одЪта,
ТЫ насъ спасла отъ  заботЫ, 
Полная свЪта, —
О тъ темной ЛетЫ.
О тъ пучинЫ адскаго гнета. 
Трудна работа:
Славословлю безъ счета,
Да минуетъ мертвая Лета, 
ЧтобЫ Тантала гнета 
И безплодной работЫ 
Не узналъ я вдали отъ  свЪта.

/Чой грЪхъ безмЪренъ:
ОткрЫтЫ двери
/ЧнЬ въ адъ кромЪшнЫй.
И какъ измЪрю,
Злую потерю,
Когда тамъ буду я, грЪшнЬж? 
Обрати Же поспЪшно 
Твой ликъ безгрЪшнЬж,
ТебЪ я вЪренъ...
Во мракъ кромЪшнЫй 
Изъ Жизни здЪшней 
Запри тЫ двери.



Подъ солнцемъ цЪло 
И̂ ’не сгорЪло 
Стекло иконЫ,
Тебя Жъ всецЪло 
Оставилъ дЪвой 
Свой СЫнъ роЖденнЫй. 
Алмазъ граненЫй!
Душой непреклонной 
Вели, чтобъ тЪло, 
Оставивъ душу спасенной, 
Въ Тебя влюбленной,
Въ огнЪ сгорЪло!

Царица Благая!
Струи изъ рая 
СвЪтъ благодатный,
Чтобъ волю, Святая,
Твою исполняя,
ДушЪ бЫтЬ ТебЪ пр1ятной. 
БЬь\ъ путЬ превратнЫй,
Но въ путЬ возвратнЫй 
СтремлюсЬ, Тобою сгорая. 
ТЫ силой ратной 
Защити отъ  развратной 
ДЬяволЬской стаи.

Я Жилъ порочнЫй 
Въ канавЪ сточной 
И душу губилъ порокомъ.
О, ЧистЫй Источникъ, 
СвЪтъ НепорочнЫй,
Огради Рукою ВЫсокой! 
Взгляни, Прекрасное Око, 
Затепли въ сердце далеко



МнЪ свЪтъ урочнЫй.
Дай зрЪтЬ ло срока.
Въ покаянЬи глубокомъ 
Мой путЪ порочнЫй.

Дiaвoлъ прокляшЫй, 
ТемнЫй воЖатЫй,
Обрекъ меня аду.
Онъ Ждетъ уплаты... 
СвЪтъ БлагодатнЫй! 
Пошли мнЪ СЫна~Усладу! 
СвЪтлому взгляду 
Доступно стадо 
Враговъ заклятЫхъ. 
СлабЫхъ ограда,
Спаси отъ  ада,
УслЫшЬ меня ТЫ!

3 д Ъ с Ь о б р а щ а е т с я  М а д о н н а  къ Т е о ф и л у  
и г о в о р и т ъ :

Мадонна.

Кто тамъ нашелъ въ капеллу путЬ? 

Т ео фил ъ .

О, дай лишЬ на Тебя взглянутЬ!
Я—бЪднЬш Теофилъ,
Кого самъ дЬяволъ заманилъ,
И оболЬстилъ и окрутилъ.
СпасенЬя Жду.
Къ ТебЪ съ молитвою иду:
Не дай погибнутЬ мнЪ въ аду,
Въ пучинЪ зла.



Меня лишЬ крайность привела. 
Меня ТЫ некогда звала 
Слугой Своимъ.

Мадонна.

Иди отсюда, пилигримъ.
РазстанЬся съ домомъ тЫ Моимъ.

Геофилъ.

Не смЪю, нЪтъ!
О, розъ благоуханный цвЪтъ!
О, бЪлЫхъ лилiй чистЫй свЪтъ!

Что дЪлатЬ мнЪ?
Попалъ я въ сЬти къ СатанЪ, 
Неистовъ онъ, Жесгпокъ ко мнЪ, 

Что предпринять?
Я не устану призЫватЬ 
Твою святую благодатЬ,

О, ДЪва ДЪвъ!
Сойди ко мнЪ, НебеснЫй СЬвъ, 
Смири ихъ сатанинскш гнЪвъ 

И утоли!

М а д о н н а .

Несчастный Геофилъ, внемли: 
ТЫ бЫлъ слугой МнЪ на земли, 

Безуменъ тЫ,
Но черной харппи листЫ 
Верну тебЪ изъ темнотЫ,

Иду за ней.



ЗдЪс Ь  о т п р а в л я е т с я  М а д о н н а  за харппей Теофиле*

Эй, Сатана! ТЫ у дверей?
Берни МнЪ харгтю скорЪй!
ЗатЪялъ спорЫ тЫ, злодЪй,

Съ Моимъ слугой,
Но здЪсЬ—расчетъ тебЪ плохой:
ТЫ слишкомъ низокъ, дЬяволъ злой!

С а т а н а .

Мой договоръ?
НЪтъ, лучше гибелЬ и позоръ!
Не такъ я на согласЬе скоръ!
Бернулъ я санъ: и съ этихъ поръ 28

Онъ мой слуга!
Его душа мнЪ дорога.

Мадо нна .

Вотъ, какъ разитъ моя рука!

З д Ъ с Ь  п р и н о с и т ъ  Ма д о н н а  харпию Теофилу .

Мой другъ, вотъ харпия твоя:
ТЫ плЫлъ въ печалЬнЫе края,
Но радости и бЫгшя 

Даю ключи.
ТЫ къ кардиналу въ дверЬ стучи,
Ему тЫ харгтю вручи,

Пускай прочтетъ 
Ее съ амвона, чтобъ народъ 
Узналъ, какимъ путемъ влечетъ 

ЛукавЫй бЪсъ.
Въ богатство по уши тЫ вл'Ьзъ:
ДушЪ легко погибнутЬ здЪсЬ.



Т е о ф и л ъ.

О, ДЬва,—такъ!
Попалъ несчастный я впросакъ. 
Трудъ потерялъ, кто сЬялъ такъ: 

Не проведешЬ теперь!

ЗдЪсЬ  п р и х о д и т ъ  Т е о ф и л ъ  къ к а р д и н а л у  
о нъ  в р у ч а е т ъ  ему  харпию и г о в о р и т ъ :

Я здЪсЬ, во имя ВЫшнихъ Силъ,
ХотЬ грЪхъ тяЖелЫй совершилъ.

ДолЖнЫ вЫ знатЬ,
Что душу мнЪ пришлосЬ продатЬ;
ПришлосЬ худЬтЬ и голодатЬ,

И бЫлъ я нагъ,
А Сатана, лукавЬш врагъ,
Завелъ меня въ глухой оврагъ.

Вина тяЖка,
Но ДЬвЫ СвЪтлая Рука 
Меня вернула, бЪдняка,

На правЬш путЬ.
Я могъ кривЫмъ путемъ свернутЬ 
И въ преисподней потонутЬ,

Въ пучинЪ зла,
ЗатЪмъ, что добрЫя дЪла 
Душа навЪки предала,

И бЪсъ велЪлъ 
Расписку датЬ, и захотЪлъ,
Чтобъ я на ней запечатлЪлъ 

ПечатЬ колЬца.
Потомъ страдалъ я безъ конца.
Не смЪя приподнять лица,

И весЬ въ огнЪ.



Пошла Святая къ СатанЪ, 
Вернула ту  расписку мнЪ 

И знакъ колЬца.
ТеперЬ прошу васъ, какъ отца, 
Чтобъ знали чистЫя сердца,

Ее прочестЬ.

З д Ъ с Ь  к а р д и н а л ъ  ч и т а е т ъ  xapmi i o и г о в о р и т ъ :

Кардиналъ .

Во имя Бога, кто здЪсЬ естЬ,
УслЫшатЬ радостную вЪстЬ 
Стекайтесь въ храмъ!
О ТеофилЪ бЪдномъ вамъ 
Разсказъ нелЖивЫй передамъ,
Какъ дЬяволъ злой 
ХотЪлъ владЪтЬ его душой.
Внимайте повЪсти простой:

,ВсЪ тЪ, кто это тъ  листъ дерЖалъ и изучилъ, 
ПустЬ знаютъ: СатанЪ любезенъ ТеофилЪ.
Онъ, мудрЬж, подЪломъ Жестоко отомстилъ 
За то, что кардиналъ богатствъ его лишилъ'.

, Несчастный Теофилъ, отчаянЬемъ гонимъ,
Къ волшебнику пришелъ, что бЪсомъ одерЖимъ,
И твердо обЪщалъ смиритЬся передъ нимъ,
Чтобъ толЬко санъ его не перешелъ къ другимъ'.

, Боролся долго съ нимъ я, силЬнЫй Сатана,
Но ЖизнЬ его бЫла смирен1емъ силЬна.
ТеперЬ—онъ мой слуга. Расписка мнЪ дана,
И властЬ ему за то  сполна возвращена'.



.Онъ перстенЬ прилоЖилъ и кровЬю начерталъ, 
Принять инЫхъ чернилъ онъ самъ не поЖелалъ 
И ранЪе, чЪмъ я ему полезнЫмъ сталъ 
И санъ его ему обратно даровалъ*.

Такъ поступилъ сей мудрЫй муЖъ,
ПричтеннЫй къ сонму честнЫхъ душъ 

Слугой небесъ.
И снова духъ его воскресъ.
Такъ посрамленъ лукавЫй бЪсъ.
При видЪ новЫхъ сихъ чудесъ,

Л\Ы всЪ встаемъ 
И славу Господу поемъ:

Те Эеит 1аис1а1ТШ5.

Е х р 1 [ с 1 1 иг 1 г а с и 1 и ш.





Рисунокъ.





И. ЕВРЕИНОБЪ.

ОБЪ ОГРИЦАЕШ1 ТЕАТРА. ПОЛЕМИКА СЕРДЦА.





V всЬхъ геометровъ глупЫй вилъ. Ч  а р к и з а д с - По мпе ду ръ .

Когда Ю. И. АйхенвалЬдъ прочелъ передъ московской публикой 
\ekuiio, въ которой ц'ЬлЫмъ ря\омъ остроумнЫхъ доводовъ дока­
зывалось, что современное человечество переросло театръ, 
что передъ судомъ эстетики само существовате театра 
является парадоксомъ и что театръ, какъ »незаконный вилъ 
искусства', въ силу своей принцишалЬной меоправданности, 

35 переЖиваетъ въ наше время не кризис ь, а конецъ,— Вл. И 
Немировичъ-Данченко, участвовавши въ диспуте после этой 
лекцш, признался публично, что онъ с о в е р ше н н о  ош е л о ­
млен ъ АйхенвалЬдовским ь отрицашемъ театра 
.Если Ю. И. правъ, какъ Ж е я и цЪлЫй театръ, въ которомъ 
я работаю,—удивлялся воЖатЫй .ХудоЖественнаго театра ' 
какъ моЖемъ мЫ изо дня въ денЬ отдаваться нашей работе 
и думатЬ, что мЫ творимъ подлиннЫя худоЖественнЫя цен­
ности?' ...
Ессе argumentum!—разъ въ Камергерскомъ переулке думаютъ 
иначе, стало бЫтЬ АйхенвалЬдъ не правъ. Иначе .какъ Же я‘; 
самъ вл. И. Немировичъ-Данченко! ,какъ Же мЫ!‘ и т. д. ЕУЬлЬ 
толЬко и свету, что въ Камергерскомъ переулке! Тамъ все 
зпаютъ и во всемъ правЫ!
Известно, что ослеплеше гордости всегда во мраке неведежя 
И поистине оказалось, что въ смЫсле знати, не светъ, а 
тЬма въ Камергерскомъ переулке: —Ю. И. АйхенвалЬдъ моЖетъ 
о ш е л о м л я т ь  толЬко гпехъ, которЫе совсемъ не подгото-

’ Курсивъ мой, такъ Же, какъ и въ далЬнейшемъ. Цитирую по записи о т ­
ветной рЪчи Вл. И. Немировича-Данченко Ю. И. АйхенвалЬду, напечатанной 
•ъ сборнике ,Въ спорахъ о театре*.



вленЫ предшествовавшей Ю. И. АйхенвалЬду критикой совре­
менного театра. ?Людямъ Же свЬдущимъ, универсально обра- 
зованнЫмъ въ области идеологш театра XIX—XX в.в., не при­
дется постЫдно сознаватЬся въ своей ошеломленности идеей 
,Отрицашя театра*.
Такимъ людямъ, знакомЫмъ хотя 6Ы съ лекщями Карла Борин- 
скаго, извЪстно, что , г о с у д а;р с гп веннЫе люди и ф и л о ­
с офы искони в Ыс к а з Ыв а л и с Ь  п р о т и в ъ  т е а т р а *  * 
и что, относительно будущаго, еще Эдмондъ де-Гонкуръ, въ 
своемъ предисловш къ драматическимъ произведешямъ, пришелъ 
къ вполнЪ обоснованному заключешю о н е ми н у е мо й  г ибели  
т е а т р а .  ,Романтизмъ обязанъ въ существовали театра,— 
писалъ Э. де-Гонкуръ лЪтъ тридцать тому назадъ,—своимъ 
слабЫмъ сторонамъ, своему идеалу человека, сфабрикованному 
изъ лЖи и велич1я, тому условному человЪчеству, которое 
такъ подходитъ къ театральной условности. Но качества 
дЪйствителЬнаго, Жизненнаго человЪка не подходятъ для т е ­
атра,—они противорЪчатъ натурЪ театра, его искусствен­
ности, его лЖи*. Классическш театръ, такъ Же, какъ и роман- 
тическш могли возникнуть, по мнЪшю Э. де-Гонкура, только 
потому, что неправильно изображали природу и человека; изо­
бражая Же ее правильно, мЫ долЖнЫ тЪмъ самЫмъ придти къ 
о т р и ц а н и е  т е а т р а .  ,Театральному искусству, — говорите 
далЬше отецъ натуралистической школЫ, — великому француз­
скому искусству прошлаго, искусству Корнеля, Расина, /ЛолЬера 
и Бомарше суЖдено черезъ какихъ-нибудЬ 50 лЪтъ превра­
титься въ грубое развлечете, (не имЪющее ничего общаго съ 
литературой, стилемъ и остроум1емъ. Это искусство окаЖется 
лостойнЫмъ занять мЪсто рядомъ съ представлешемъ дресси- 
рованнЫхъ собакъ и театра марюнетокъ. Черезъ какихъ-ни- 
будЬ 50 лЪтъ книга  о к о н ч а т е л ь н о  у б Ь е т ъ  т е а т р ъ * .  
Приблизительно того Же мнЪшя и Э. Золя въ своихъ пре- 
лесгпнЫхъ этюдахъ о БикторЪ Гюго, ЖорЖъ Зандъ, натура-

* .Театръ*. лекаж Карла Боринскаго, переводъ Б. В. Варнеке, иэд. 1902 г.,стр. 104



лиимЬ въ театре. .Когда чижаешЬ, — говорить омъ въ первомъ 
эгн:одЪ, — несообразности менЬше коробятъ, сверхчеловЪческ1е 
персона Ж и допустимы, декорацш, слегка набросаннЫя, прини- 
маютъ безмерную ширину. Въ театре Же, наоборогпъ, все 
реализуется, рамки суживаются, неестественность персонажей 
бросаете*! въ глаза, баналЬностЬ самихъ подмостковъ какъ 6Ы 
вЫсмЬмваетъ лирическую надутостЬ драмЫ4. Во второмъ изъ 
этюловь Э. Золя откровенно сознается, что ищетъ въ настоя­
щее время доводовъ, , чтобы на основанш фактовъ доказать 
ненуЖностЬ театральной механики', а въ своемъ третЬемъ 
эшюд'Ь уЖе громогласно заявляетъ: ,вотъ уЖе три года, какъ 
я не перестаю повторять, что драма умираетъ, что драма  
у ме р л а 4.

Я ,3авершешемъ театра и народнаго искусства долЖно бЬппЬ 
уничшоЖете и театра и искусства?' — спрашиваетъ последо­
вательный сощалистъ Роменъ Ролланъ въ своей трагически - 
последовательной книге .НароднЫй Театръ4 и храбро отве­
чаешь: . м о Же т ъ  бЫтЪ', а черезъ страницу еще храбрее 
резонерствуешь: Почему Данте и Шекспир ь не долЖнЫ под­
чиниться общему закону? Почему 6Ы и имъ не умиратЬ такъ 
Же, какъ умираютъ простЫе смертнЫе? ВаЖно не то, что 
бЫло, а то, что будетъ!.. И да здравствуегпъ смертЬ, если это 
необходимо для новой Жизни!... - (Что называется »прорвало4 
человека!).
Напомню еще ,мудрЫя слова4 Стриндберга въ предисловш къ 
, Фрекен ь Юл1я‘ о томъ, что театръ начинаетъ отЖиватЬ свой 
векъ, какъ вЫмирающая  форма,  для насаЖдешя которой 
мЫ лишенЫ необходимЫхъ условш. ,3а такое предполоЖеше, — 
по мнешю Стриндберга,-говоритъ то  обстоятельство, что въ 
кулЬтурнЫхъ странахъ, вЫдвинувшихъ величайшихъ мЫслителей 
новейшей эпохи, именно въ Англж и Гермаши, драма  умерла ' .  
Приведу ту тъ  Же хлесткую фразу В. Фриче въ сборнике ,Кри- 
зисъ театра4 о томъ, что ,въ сощалистическомъ обществе 
и с ч е з н е т ъ  и п р е д с т а в л е н 4 е  о возвышающихся надъ



зрителЬнЫмъ залом ъ п о л м о с т  к а х ъ ‘ и, наконецъ, напомню 
мое собственное искреннее убЪЖдете (см. мою статЬю .Театра- 
лизащя Жизни4, напечатанную въ 1911-мъ году въ газетЪ ,Г1ро- 
тивъ течетя4) .возмня себя исключительно эстепшческимъ 
явлешемъ, т е а т р ъ  т Ъ м ъ  с а м Ы м ъ вЫрЫлъ себЪ яму*. 
Я уЖе умалчиваю, милосердно умалчиваю, о всЪхъ смертелЬно- 
огневЫхъ для подмосгпковъ современнаго театра статЬяхъ 
великаго Гордона Крэга, рЪшителЬно признавшаго, что .запод- 
нЫй т е а т р ъ  н а х о д и т с я  при посл ' Ьднсмъ  и з д Ы х а н i и 
я уЖъ не привоЖу въ подробностяхъ мотивЫ ухода со сценЫ 
В. Ф. КоммнссарЖевской, которой, по ея словамъ, . т е а т р ъ  
въ той формЪ, въ какой онъ существуетъ сейчасъ,—п е р е- 
с т а л ъ  к а з а т Ь с я  нуЖнЫмъ*.
Все это  бЫло сказано до Ю. И. АйхенвалЬда, бЫло сказано 
совсЪмъ недавно, и идейному руководителю .ХудоЖественнаго 
театра4 знатЬ надлежало. Кому Же и книги въ руки, какъ не 
ему, Вл. И. Немировичу-Данченко, такому .литературному4, 
такому .книЖному4! —Но онъ... онъ бЫлъ о ш е л о м л е н ъ  отри- 
цашемъ театра ex cathedra, и какъ действительно ошеломлен­
ный человЪкъ, сталъ лепетатЬ %о томъ, что .театръ даетъ 
зрителю картину Жизни, уЖе прошедшей черезъ горнило дра- 
матическаго творчества4, что .гпеатръ даетъ зрителю воз­
можность воспринять отъ  Жизни тЪ Же впечатлЪшя, которЫя 
получилъ отъ  нея авторъ4, сталъ подбиратЬ примЪрЫ, какъ 
такой-то актеръ создалъ ролЬ, такой-то и еще такой-то. 
увЪрятЬ, что театръ моЖетъ 6bimb и ,не естЬ подлинное 
искусство, но онъ все Же становится истиннЫмъ искусствомъ, 
какъ толЬко театръ становится вЫразителемъ искусства 
актера4, — словомъ страшно растерялся и на публичномъ испЫ- 
танш, устроенномъ Ю. И. АйхенвалЬдомъ, конфузно провалился, 
безсилЬнЫй сдатЬ экзаменъ по театровЪдЪшю.

* Эта статЬя вошла цЬликомъ, безъ измЪненж, въ мою книгу .Театръ, какъ 
таковой1, съ гпакимъ Д1алектическимъ аппетитомъ цитируемую Ю. И. Айхен­
валЬдомъ въ его статЬЪ .Отрицажс театра1.



Началъ Же Вл. И. Немировичъ-Ланченко чисгпо по генералЬски: 
разъ, молъ, я стою во главЪ войска, стало бЫтЬ войско необхо­
димо, а если оно необходимо, то  война явлеше неизбЪЖное.
И то, что онъ осЪкся такъ Же бЫстро, какъ осЬкаются 
провинщалЬнЫе генералы въ ученомъ разговорЪ со студентомъ, 
и то, что ничего другого онъ не смогъ разсказатЬ, кромЪ слЫ- 
шаннаго отъ бабушки, и то, что даЖе бабушкину сказку онъ 
разсказалъ сбивчиво, неинтересно, неубЪдигпелЬно, со старЫми 
изЖеваннЫми словами о ,горнилЪ драматическаго творчества*, 
.переЖивашяхъ* и т. п., — все это вооч1ю убЪдило, что »Худо­
жественный театръ*, при всемъ талантЪ отдЪлЬнЫхъ членовъ 
своихъ и при всЪхъ своихъ отмЬннЫхъ качествахъ, театръ 
иеумнЫй, идейно-незначителЬнЫй, дЪйствителЬно ,провинщалЬ- 

J0 нЫй* театръ, и если что и интересно въ немъ съ подлинно 
кулЬтурной точки зрЪжя, то  развЪ то, что это для молодЫхъ, 
какъ я, уЖе стариннЫй т е а т р ъ ,  со старинными пЬесами 
(Л. Андреева, С. Юшкевича и пр.}, старинными пр1емами (нату­
ралистической игрой, .упрощенными' или ,богатЫми* поста­
новками), старинной идеолопей (главенсгпвомъ актера и его 
.внутреннихъ переЖиванж*)
Что это театръ неумнЫй, доказываешь то, что онъ въ лицЪ 
своего идейнаго воЖдя сталъ защищаться словами (какъ будто 
словами моЖно кого-нибудЬ убЪдигпЫ), а не расхохотался 
въ лицо обидчика — Ю. И. АйхенвалЬда всЪми бубенчиками 
своихъ буффовъ, не вЫставилъ тушъ Же, а1Г improviso, парочку 
добрЫхъ ,убжцъ въ маскахъ* съ кинЖалами и Жестами, 
грозящими Жизни и всей латЫни ученаго »доктора*, не вЫпу- 
стилъ, наконецъ, какъ ultima ratio сценЫ, полунагую обворо- 
ЖителЬницу съ всепобЪЖдающими пЪснями, насмЪшками, пля­
сками и очами, вдвойнЪ прекрасными отъ  своей подведенности 
и экспрессивной лЖивости. И уЖъ если надо бЫло кому гово­
рить, то  непремЪнно арлекину, настоящему арлекину, который 
сталъ 6Ы доказЫватЬ, чарующе кривляясЬ, что если театръ — 
.незаконный видъ искусства*, т о  тЪмъ лучше, потому что



незаконное всегда прелЬсгпителЬнЬй; если это ,ребячество', 
докучное старикамъ, то  тЪмъ самЫмъ оно любезно ребятамъ- 
охошникамъ подразнить стариковъ; если онъ не нуЖеиъ 
,звЪздочегпу1 и »доктору1, -то пустЬ ,звЪздочетъ‘ и .докшоръ1 
убираются изъ него къ чорту со всей своей лагпЫнЬю; и если 
театру въ самомъ дЪлЪ суЖдено скоро исчезнуть отъ  чумЫ 
рацюнализма, то;,уЖъ послЪдше годЫ онъ сумЪетъ, усшрошпЬ 
такой ,пиръ во время чумЬГ, что небу Жарко станешъ. 
Господи! мало-ли какой театрально-убЪдителЬной чепухи 
моЖио бЫло наговоришь ,на зло* въ ошвЪтъ на ,ошрицаше 
театра '! — но именно т  е а т  р а/ Ь н о - убЪдителЬной, ибо безъ 
театральной убЬдителЬности (позЫ, Жеста, тона, .вЫходки', 
гиперболЬ], монстративнаго примЪра) не преуспЪвалъ до сихъ 
поръ въ исторш ни святой, ни пророкъ, ни проповЪдникъ. — На 4 
слова возразить словами легко (д1алектика-съ!), а вотъ на 
слова актомъ—дЪло другое. Какъ Же моЖно пускатЬся въ 
унЫлЫя разглаголЬствовашя какъ разъ тамъ, гдЪ рЬшагощш 
моментъ въ дЪйствЬ и его поразителЬности!
Достойно бЫшЬ отмЪченнЫмъ, что въ то  самое время, какъ 
директоръ передового театра въ Росст стоялъ передъ Ю. И. 
АйхенвалЬдомъ, застигнутый врасилохъ идеей отрицашя те ­
атра,—директоръ передового театра во Франти, знаменитый 
г-пъ Антуанъ чигпалъ лекцж о падежи современнаго театра, 
въ которЫхъ говорилъ буквально следующее: — .ВозмоЖно, 
что в р е ме на  т е а т р а  прошли и что отнЫнЪ толпа бу- 
дешъ стремитЬся къ тЪмъ зрЪлищамъ, когпорЫя возбуЖдаютъ 
одни чувства, не требуя никакого умственнаго усил1я, кошорЫя 
способны разсЪятЬ, не утомляя1...
Говорите послЪ этого, чгпо нашъ театръ самЫй передовой!... 
Особенно Же забавно, на мой взглядъ, что съ точки зрЪжя 
театральности въ рЪчи Ю. И. АйхенвалЬда оказалось менЬше 
, отрицатя театра1, чЪмъ у почтеннаго Вл. И. Немировича- 
Данченко. — РЪчЬ Ю. И. АйхенвалЬда эффектна, бЬетъ на 
»диковинностЬ1, полна остроумнаго притворства, красивЫхъ



сценически - внятнЫхъ, въ смЫсл Ь стиля оборотовъ, вмЬщаетъ 
въ себЪ типично-актерское advocatio ad auditores, кокетство 
тогой ученаго и даже .гюдзанавЪсное* заключеше. ПрелестнЫй 
монологъ!
ПоистинЪ атеатралЬна * и негромка рядомъ съ ней рЪчЬ 
представителя ,лучшего* театра въ Poccin, театра действи­
тельно .задающаго тонъ ‘, театра - поставщика реЖиссурЫ даЖе 
въ .образцовые' казеннЫе теашрЫ театра, которЫй .самъ 
Александръ Бенуа началъ npiyMarnb теперЬ къ художественности 
не,>ъ ковЫчкахъ, а подлинной.
Я всегда говорилъ, что .Художественный Теагпръ', при всЬхъ 
своихъ шрудовЫхъ заслугахъ, изрядно-провиншалЬнЫй по духу 
(одно его бЫлое увлечете декадентскимъ .сгпилЬ-модернъ' чего 
сгноитъ!).
Въ ,npoBHHUÍH‘ всегда хогпятъ бЫтЬ по модЪ и во что 6Ы то  
ни стало оригиналЬнЫми (,знай нашихъ'), ваЖничаютъ, манер- 
ничаютъ, гордятся каЖдой каменной постройкой, каЖдой 
.филозофской' мЫслЬю мЪстнаго экзекутора. КаЖется, тамъ 
все знаютъ, ничЪмъ не удивишЬ, а поЖивешЬ и видишЬ, что 
нигдЪ такъ не о ш е л о м л я ю т с я ,  какъ въ провинцж. И чемъ 
Же? — позапрошлогодними столичнЫми модами.
Помяните мое слово — черезъ годъ-два .ХудоЖественнЫй Те- 
атръ' будетъ самъ себя огприцатЬ! — ведЬ сейчасъ въ Сто-

* Свою атеатралЫюстЬ Вл. И. Мемировичъ-Данченко лучше всего доказалъ 
инсценировкой и постановкой .Николая Ставро! ина‘,3 гдЪ вся nbeca све­
дена къ сценамъ .разговора вдвоемъ', нудно чередующиеся, затяЖнЫмъ, 
отрЫвочнЫмъ и случайнЫмъ. Если спросишЬ у самаго восторженна! о поклон­
ника , ХудоЖественнаго Театра', что интересиЪе и вЫше, въ худоЖествен- 
но.чъ, психологическому политическомъ и прочихъ отношетяхъ —.Николай 
Сгпаврогинъ' драматурга и реЖиссера Вл. И. Немировича-Данченко или ,61>cbi* 
не-драматурга и не-реЖиссера 0. ГА. Достоевскаго,—отвЪтъ будетъ съ руча- 
телЬствомъ:—,Ы>сЬг Достоевскаго!... Еп<о книга вЫше театра, къ чему и 
клонить шорЖествующ1й Ю. И. АйхенвалЬдъ.

Г - да:] Дарскж, ЛаврентЬевъ, МейерхолЬдъ, Поповъ, Пронинъ, Ракитинъ, 
Санинъ; въ частнЫхъ театрахъ—Бал1евъ, МардЖановъ и др.



лицЪ Духа, среди ея пресыщенной знати, покорной слову авто- 
ритетнЫхъ г.г. Антуановъ и влюбленной въ ,эпатантностЬ* 
мЫсли ради ,эпатантности*, такъ модно отрицаше театра ! 
Пока Же , ХудоЖественнЫй Театръ*, въ лицЪ своего предста­
вителя, долЖенъ, какъ и подобаетъ въ .провинцш*, ошеломлятЬся 
»столичной* новинкой, не признавать ея и ¡примЪнятЬ къ ней 
старую мЪрку; — ибо поистинЪ старой мЪркой театра и его 
добротности является актеръ съ его ,переЖивашями*, о кото- 
рЫхъ такъ нудно и такъ смЪхотворно-ваЖно разсказЫваетъ 
намъ старЫй-старЫй Вл. И. Немировичъ-Данченко.
Когда-то бЬш/ время: отзвучали въ столицахъ клавесинЫ 
и вюлЬдамурЫ, а въ глухой провинцш чопорно-ваЖнЫе maestro 
все еще продолжали придавать имъ вЫсшее музЫкалЬно-экс­
прессивное значеже. УЖъ отзвучали, надоЪли въ СтолицЪ Духа 
душевно-задушевные струнЫ и эти ,искренжя нотки* актер- 
скихъ переЖиванш, а чопорно-ваЖнЫе maestro ДудоЖественнаго 
Театра* все еще видятъ въ дешевой по существу натуръ-пси- 
хологичности и бурЖуазномъ т б т ’Ъ лицедЪйскихъ вЫступленш 
главную основу театра.
О самомъ Же Ю. И. АйхенвалЬдЪ скаЖу, что пока онъ, съ 
настоящимъ критическимъ мастерствомъ, занимаетъ меня 
развигшемъ идеи отрицажя театра * — я ему серЬезно и при- 
леЖно внемлю; когда Же онъ, увлекшись этой новой и забавной 
темой, переходитъ ,ничесоЖе сумняшеся*, къ отрицатю самой 
т е а т р а л ь н о с т и ,  — я улЫбаюсЬ, вспоминая великолепную 
маркизу де-Помпалуръ и ея знаменитое изречете: — ,у всЪхъ 
геометровъ глупЫй видъ*.
И правда! —что могли смЫслитЬ ,геометрЫ* во всЪхъ этихъ 
восхитителЬнЫхъ маскарадахъ и интимнЫхъ спектакляхъ замка 
Ла-СелЬ, гдЪ маркиза де-Помпадуръ вЫступала въ очарованш

* Въ сущности говоря, отрицая театръ, Ю. И. АйхенвалЬдъ ополчается 
не на театръ въ настоящемъ (моемъ) смЫслЪ этого поняпня, а на институтъ 
спекулировашя на чувствЪ театральности, институтъ, очепЬ рЪдко подни- 
мпющшея до эначежя н а с т о я щ а г о  театра.



костюма Ночи, усЬтанной мир1адами звЬздъ? ЧЬмъ могла 
имъ помочЬ астроляб1я Гиппарха и вся мудрость Эвклида при 
опредЪленш значешя ,селЬскихъ праздниковъ' въ замкЪ Креси, 
гдЪ метресса короля рсЖиссировала идилл1ями въ фантасти- 
ческомъ ,туалетЬ ‘ садовницЫ? Имъ ли бЫло узнатЬ въ ней, 
при помощи циркулей и линеекъ, Гешя Театра, властнаго надъ 
самимъ властелиномъ Францш, въ силу магш доставлять 
постоянно-новую пищу вообраЖежю и цЪлигпелЬно-свЪЖее зрЪ- 
лище глазамъ?
Ахъ, вспомните ея патрютическш парадоксь о томъ, что 
.кто, имЪя средства, не покупаетъ севрскаго фарфора, — не 
граЖданинъ своей странЬг, вспомните всЬ темЫ, что она да­
вала для пасторалей Бушэ и для картинъ Ванлоо, вспомните 
грозди винограда на ея собственноручной гравюрЪ —, Воспитан¡е 
Бахуса', ея реформы театралЬнЫхъ костюмовъ, наконецъ, ея 
портретъ, — изумителЬную пастелЬ Латура въ Сенъ-Кантен- 
скомъ музеЪ, гдЬ энаюийе свою правду  глаза и надъ-мудрая 
улЫбка фаворитки объясняютъ сразу все царствовате Людо­
вика ХУ-го! Вспомните, — и вЫ поймете всю глубину мЫсли и 
всю прелестЬ правотЫ маркизЫ де-Помпадуръ, изрекающей 
передъ удивленнЫмъ дворомъ: — ,у всЪхъ геометровъ глупЫй 
видъ'.
О, конечно, для геометровъ маркиза де-Помпадуръ, съ разо- 
рителЬнЫми вЫдумками, маскарадными увлечешями, драмати­
ческими представлетями и прочими пустяками, бЫла чЪмъ-то 
.долЖенствующимъ бЫтЬ отрицаемЫмъ' всЬми разсудителЬ- 
нЫми геометрами м1ра.—Маркиза де-Помпадуръ это отлично 
понимала... Но она понимала такЖе, что все имЪетъ свою 
мЪру! что подлежащее, напримЬръ, измЪрешю вЪсами, никогда 
не моЖетъ бЫтЬ измерено локтемъ, и при мЫсли объ этомъ 
на губахъ ея расцвЬтала улЫбка: —,у всЪхъ геометровъ глупЫй 
видъ'.
Но будемъ справедливы —не съ АйхенвалЬдовъ началось фак­
тическое отрицаше театра ( н а с т о я щ а г о  театра!), а съ



Немировичей-Данчснковъ, которЫе, въ стремленш къ макси­
мальной почтенности своего дЪла, своего собственнаго поло- 
Жешя въ обществЬ, своей »геометричности4, въ стЫдЪ природ- 
наго инстинкта иреобраЖешя, — единственного, хотя и ,дикаго* 
двигателя театра всЪхъ временъ, о т в е р г л и  самое теат- 
ралЬносшЬ \ какъ компрометирующее сценическихъ ,геомеш- 
ровъ4 вЫраЖеше такого инстинкта.
Они захотЪли привлечь къ оскопленному ими театру »литера­
турой4, »настроешемъ4, »стилизащей4, »археолопей4, »бЫтомъ4, 
»художественностью4, пускались даЖе на фокусЫ, на трюки, не 
ЖалЪли труда, времени, денегъ, — а въ резулЬтатЪ... отрицание 
театра! ДаЖе ихъ театра! И кЪмъ Же?— ГЬми самЫми, въ

* На одномъ изъ собранш сценическихъ дЬятелей у барона Н. В. фоьъ - 
деръ-Остенъ-Дриэенъ, въ 1910 г., я предлоЖилъ К. С. Станиславскому вЫска- 
затЬ, съ возможной определенностью, свое мнЪше о театральности, принципъ 
которой я неоднократно отсгпаивалъ на этихъ собрашяхъ. К. С. Станиславскж 
не заставилъ себя ЖдатЬ съ самой отрицательной критикой (я 6Ы сказалъ 
даЖе съ разносомъ) театральности, которая вЫзЫвала въ немъ представлеше 
о пошлЬйшей внЪшности театра (о капелЬдинерахъ въ краснЫхъ ливреяхъ, 
параднЫхъ дороЖкахъ меЖду креслами и пр.), причемъ закончилъ онъ свою кри­
тику признашемъ, что денЬ, когда театралЬностЬ водворилась 6Ы въ его 
театрЪ, бЫлъ 6Ы днемъ его ухода изъ театра. Несмотря на завЪрителЬнЫй 
характеръ такого признашя, пЬеса ,У Жизни въ лапахъ* Кнута Гамсуна бЫла 
на слЪдующш (1911-й) годъ поставлена въ планВ... проповЪдуемой мной теа т ­
ральности.
По этому поводу присяЖнЫй панагеристъ .ХудоЖественнаго Театра' Н. 
Эфросъ писалъ въ ,РЬчи‘ (отъ 6-го марта, 1911 г. № 63)—,РазвЪ... не измЪна, 
что театръ, поднявшж знамя бунта противъ .театральности', поклявшшся 
аннибаловой клятвою въ ея уничтоЖеши, не знавшш и въ своей программ!), и 
въ своемъ обиходВ слова уничиЖителЬнЪе и презрителЬнЪе этого,— вдругъ 
широко распахнулъ двери передъ этою самою .театралЬностЬю* и на ней, 
какъ на главной базВ, обосновалъ свой послЪднш спектаклЬ?...'
Однако, всегда доволЬнЫй , ХудоЖественнЫмъ Театромъ' почтеннЫй кри- 
пшкъ усмотрЪлъ и з д В с Ь  нЪкую п о б е д у ,  изъ которой, однако, по его 

мнЪшю,—.вовсе не слЬдуетъ... что отнЫнЪ театралЬнЫя побЬдЫ толЬко 

при условш .театралЬности* и воэмоЖнЫ. Новое завоевате ничего не отмЬ- 
нило и ничего окончательно не утвердило*. ТЬмъ не менЪе даЖе онъ  (самъ



глазахъ которЫхъ они, отчуравшисЬ отъ театральности, 
пЫталисЬ создать себЪ полоЖете вполнЪ .серЬезпЫхъ людей*. 
Мо, —будемъ до конца справедливы, — АйхенвалЬдЫ и Овся- 
нико-Куликовск1е пошли лишЬ ino спюпамъ самихъ ,х\доЖе- 
ственниковъ*, но толЬко не плугпая и въ бЫстрЪишемъ темпЪ; 
они обогнали ,худоЖесгпвенникотуъ* какъ настоящ!е ,hommes 
d’esprit*, а не толЬко »hommes de lettres*, и удивлятЬся menepb 
ихъ отрицашю театра пристало кому угодно, но не тЪмъ, кто 
полоЖилъ начало *ему сгполЬ блестяще-практично. ,Что по- 
сЪешЬ, то  и поЖнешЬ*, ,лиха бЪда начало* и т. д.
ПобЫвавъ въ ,ХудоЖественномъ ТеатрЪ*, моЖно бЫло съ 
легкимъ сердцемъ принятЬся за сочинен1е ,Отрицаше театра*.

Ч. Эфгосъ!) не могь скорбно не признатЬ, что .театръ театралЬнЫй' тре­
бу етъ особенно хорошихъ актеров ь, особенно богато одареннЫхъ темпера- 
ментомъ, этой основной актерской статей. И въ этомъ отношеши спектаклю 
,Художественного Театра' моЖно сдЬлатЬ пБкоторЫе упреки'... Другими 
словами, 6bimb моЖешъ саль того не желая, И. Эфросъ вЫразилъ болЬно 
бЬющую .ХудоЖественнЫй Театръ* мЫслЬ, что сей театръ, xomb и хорошш, 
оченЬ даЖе хорошж (.эавоеванк“ и пр.), а всетакн, когда онъ хочетъ cmamb 
н а с т о я щ и м ъ  (сиречЬ .театралЬнЫмъ') ему (о, кто-бЫ повЪриль?!) 
. . .моЖно с д Ь л а т Ь  н Ъ к о т о р Ы е  упреки*.
Самос Же интересное во всей згпой исторж и з м Ъ н Ы .Художествен­
ного Театра' самому себЪ, это то, что когда, на обЬдЬ у академика И. А. 
Котляг текаго, я сиросилъ К. С. Станиславского ,кпкъ-Же вЫ допустили у 
себя театралЬностЬ, за которую вЫ такъ напали на меня въ прошломъ году 
у барона М. Г>. Дризена*,—Консгпантинъ СсргЬевичъ, (котораго—спЪшу огово­
риться—я искренне люблю и уваЖаю) добродушно раэсмЬялся и шутливо­
секретно сообщилъ мнЬ на ухо .это бЫла ... уЖасная ошибка*.
ПокорениЫй веселостЬю дорогого мнЪ артиста, я, изъ свЪтской поли­
тичности, нс сталъ разспрашиватЬ, что Же бЫло причиной этой .уЖасной 
ошибки',—принципъ театральности или неподготовленность и потому неумЪ- 
лостЬ въ артистичномъ проведенж этого принципа на сцснЪ.
Кстати, мнЪ лично постановка въ , ХудоЖсственномъ ГеатрЪ' ,У Жизни 
въ лапахъ' понравилась. Недурно, хотя... Впрочемъ, что значнтъ .безпри- 
страстная критика' апологета театральности, когда она относится къ 
театру, стЫдящемуся самого слова ,театръ' и проклинающему à qui mieu- 
mieu театралЬностЬ.



Въ XVll-мъ вЪкЪ, послЪ спектакля итальянской комедш, Ю. И. 
АйхенвалЬдъ конечно написалъ 6Ы нЪчто совершенно противо­
положное. И уЖъ вообраЖаю, какъ 6Ы досталось отъ него 
духовенству, задолго до него, однако, какъ и оиъ, изъ .вЫсшихъ 
сообраЖенш* •*, всегда отрицавшему шеатръ! '

Въ самомъ дЪлЪ! — развЪ моЖегпъ cmamb у б Ъ д и т е л Ь -  
нЫмъ театръ безъ театральности!? — ВЪдЬ для того, чтобы 
приготовить рагу изъ зайца, надо преЖде всего имЪтЬ... зайца 
Театръ безъ театральности это  ,рагу изъ зайца* безъ зайца. 
Правда, публика, интересующаяся всякими экспериментами, 
моЖетъ толпитЬся и въ кухмистерской, гдЬ ее собираются 
угоститЬ такимъ неслЫханнЫмъ блюдомъ. Но проба такого 
кушанЬя не отобЬетъ, а скорЪй обостритъ агшетитъ къ нор­
мальной пищЪ.
Казалось 6Ы, изъ ДудоЖественнаго Театра* нЪгпъ для пуб­
лики пути въ кинематографъ, гдЪ, начиная съ nbecbi и кон­
чая исполнешемъ, все преисполнено, хотЬ и не Ногъ вЬстЬ 
какого благородства, но подлинной театральности *\ Рхли бъ 
я бЫлъ дЬвушкой, я 6Ы оченЬ обидЬлся, узнавъ, что мой Женихъ 
цЪлуетъ чаще, чЪмъ меня, другихъ Женщинъ; я 6Ы попЫтался 
вЫяснитЬ, въ чемъ чарЫ этихъ Женщинъ и, еслибъ не способенъ 
бЫлъ позаимствовать у нихъ эти чарЫ, просто-напросто за- 
крЫлъ 6Ы дверЬ передъ носомъ своего Жениха. Но... очевидно, 
мое сравнеше слишкомъ субъективно, гпакъ какъ честЬ ,Худо-

* Въ своемъ увраЖЪ , Commedia dell ’arto *, К. Л\. Мнклпшгвскш, мой слав- 
нЫй товарищъ по органмзащи спектаклей итальянского .Старинна!и театра*, 
говорить (цитирую по корректурнЫмъ гранкамъ, любезно преАОставленнЫмъ 
мнЪ авторомъ): .Трудно себЪ представить, насколько огромно количество 
трактатовъ духовнЫхъ особъ противъ театра, и уЖь нав'Ьрно, авторы ихъ 
не подозревали, какую хорошую услугу они окаэЫваютъ историку театра. 
Теоретически разсуЖдешя, наставлешя паствЪ, декреты епископовъ, рошетя 
духовнЫхъ соборовъ—все это представляешь неоцЪненмЫй матер1алъ*.
•* Впрочемъ, спЪшу оговоритЬся: я видЬлъ примЪрЫ утЬшителЬном при- 
стократизацш кинематографа, напримЪръ въ прекрасной лснпГЬ—, ЛЛиао- 
логическж романъ* (постановка Макса Рейнгардта) и ар



Жественнаго Театра ‘ не заставила его покамЪстъ указать на 
порогъ (порокъ?) измЪнницЪ публике, съ которой (это знаетъ 
вся Москва) давно уЖе состоялось обручеше. (Бпрочемъ, если 
вЬритЬ кумушкамъ, — дЪло теперЬ клонится къ тому, что 
бракъ не состоится, такъ какъ капризница-публика не хочетъ 
уЖе братЬ въ приданное реформированное ,рагу изъ зайца4, 
достаточно ей надоевшее. ПоЖивемъ —увидимъ).
Пока Же ясно одно: — т е  а т р а л Ь н о с т Ь  д в и Ж е т ъ  пуб­
лику по л и н i и н а й м е н Ь ша г о  с о п р о т и в л е н 1 я  с в о е му  
л о м о г а н i ю.
Что сущность этого домогашя не эстетическаго, а прэ- 
эстетическаго характера, что его motto въ радости властнаго 
преобраЖешя анархически отвергаемой действительности,—объ 
эпюмъ я говорилъ достаточно въ свое время и въ своемъ 
мЪстЪ \
Много основанш говорить о кризисе и даЖе о гибели т е ­
атра, но ни одного, чтобъ заподозрить въ томъ Же т е ­
а т р а  л Ьно с т Ь .  УЖе поставленная связно хотя 6Ы съ поня- 
гшемъ кризиса (я уЖъ не говорю о , гибели‘), она являетъ 
nonsens, потому что опора ея въ инстинкте преобраЖешя,— 
столЬ Же могучемъ и Живучемъ, какъ половой инстчнктъ. 
Ч у в с т в у  т е а т р а л ь н о с т и  о б я з а н ъ  с в о и м ъ  проис-  
хоЖден1емъ т е а т р ъ ,  а не н а о б о р о т ъ .  То, что ланиЫй 
театръ не нуЖенъ, говоритъ толЬко о томъ, что нуЖенъ дру­
гой. Сейчасъ, напримЪръ, такимъ временно-другимъ театромъ 
является кинематографъ, куда и устремляется публика, со­
гласно неизменному закону двиЖешя театральности по лиши 
наименЬшаго сопротивлешя своему домогашю. БранитЬ за это 
публику трудно, какъ трудно бранитЬ юнаго муЖа состарив­
шейся, подурневшей ЖенЫ за посещеше публичнаго дома: за- 
конъ природЫ-съ. Жена, моЖетъ бЫтЬ, и почтенная особа, и 
хорошего происхоЖдешя, и начитанная, образованная, чисто­
плотная, со всякими эдакими »внутренними переЖивашямп', —

* См. мою книгу ,Театръ, какъ таковой*.



сравнить нелЬзя съ какой-нибудь глупой потаскушкой! но.
,соловЬя баснями не кормятъ*, говоритъ пословица, Бракъ по 
расчету рано или поздно кончается катастрофой. А чувство 
театральности — что половое чувство: подавай пре Аде всего 
сущесгпвеннаго —plat de resistance!.. Если я не нашелъ себЬ до­
стойной ,АенЫ‘ и если мнЪ претятъ публичнЫя .потаскушки', 
что-Ае мнЪ остается, какъ не... виноватъ, что Ае мно ьъ 
самомъ дЪлЪ остается, к а к ъ  не т е а т р ъ  для себя!  
Стара истина, что iicmopin повторяется и что для вЫяснешя 
исхода настоящего, полезно иногда (бЬшаетъ перечестЬ стра­
ницы аналогичнаго прошлаго.
Вотъ вамъ, напримЪръ, иоучигпелЬная цитата изъ обширнаго, 
добросовЪстнаго изслЪдоватя Л. Фриллендера -  .КартинЫ изъ 
исшорш римскихъ нравовъ1:
,/\ля толпЫ, привЫкшей къ зрЪлищамъ аренЫ... блескъ сценЫ 
не предегпавлялъ прелести, и образЫ идеалЬнаго ñipa каза­
лись ей безсодерАатслЬнЫми гпЬнями. Что для нпхъ бЫла 
Гекуба, когда и меАду образованными людЬми не велико бЫло 
число тЪхъ, коггюрЫе бъ хогпЬлн видЪтЬ на сцеп Ь судЬбу царей 
и героев в древпяго эллинскаго Mipa... VAe въ послЬдшя г>гс- 
мена республик и в е л и к о л Ъ п н’а я о бс т а н о вк а  бЫла луч- 
шимъ и е л и н с гп в е н н Ы м ъ с р е л с т в о м ъ возбудитЬ г» ь 
публике ишпересъ къ mpareAin (курсивъ мой). ГюеннЫя 
эволющи ... тр1умфалЬнЬя шествия... доропе нарядЫ... всякаго 
роде корабли, колесницы п прочая военная добЫча... занимали 
публику въ продолАеше четЫрехъ чпеовъ и долее; —и так1я-  
ino з рЪл ища  во в р е м е н а  Горац|‘ я с о с т а в л я л и  г лав­
ную пр е л е с шЬ  гп р а г е д i и д а А е для о б р а з о в а н а  Ы >. ъ 
людей. . .  Трагед1я начала разлагашЬся; въ угоду зрит'лямь 
приносилось въ Жертву последовательное резвжте драче:, 
такъ какъ зрители бЫли къ этому равнодушны, и оставлялись 
толЬко niakin сценЫ, конюрЫя заключали въ себе рЪшителЬиЫе 
моментЫ и доставляли актерамъ удобнЫи случай вЫказатЬ 
свое искусство Правда, въ Риме и вь  провянц1яхъ  (вни-



маше, Вл. И. Немировичъ-Данченко!) все еще сгпавилисЬ на 
сцену, какъ цЪлЬнЫя трагедж, такъ и въ сокращенномъ видЪ. 
Но уЖе со второго вЪка они вЫшли из ъ  обЫчая и вмЪсто 
трагедж на театрЪ давалисЬ толЬко сценЫ съ пЪшемъ и пан- 
томимнЫе танцЬГ.
Ни датЬ — ни взятЬ,— про наше время написано: то  Же увле­
чете танцами (балетомъ, дунканизмомъ, ритмической гимна­
стикой), пантомимой (загляните въ наши мишатюръ-театрЫ), 
зрЪлищемъ (кинематографомъ, ,Взягтемъ Азова* на открЫ- 
томъ воздухЪ, проэктомъ возроЖдешя балагановъ на Марсо- 
вомъ полЪ и пр.).
А уЖъ kakie бЫли akmepbi въ древнемъ РимЪ! — не чета 
теперешнимъ! — достаточно упомянуть среди нихъ одно имя 

\9 Квинта Росщя Галла, котораго самъ Горацж прозвалъ ,уче- 
нЫмъ*, — Квинта Росщя Галла, освятившаго обЫчай играгпЬ 
безъ маски и утвердившаго въ свое время, подобно нашему 
Станиславскому, канонъ Жизненности и психологической правдЫ 
сценическаго представлешя.
И все-Же ,со второго вЪка‘ ... трагед1я уЖе ,вЫшла изъ 
обЫчая*, — говоритъ ncmopin, попутно поучая, какъ мудрЫе 
Петронж предпочитали цирковому театру полупЬяной черни 
,т е а т р ъ  для себя' ,  хотя бъ съимпровизованнЬж изъ соб­
ственной смерти.
Повидимому, ecmb нЪчто роковое въ р е а л и с т и ч е с к и х ъ  
реформахъ театра. Повидимому, ма с к а  и к о т у р нЫ,  пони­
мать ли ихъ буквально или въ переносномъ смЫслЪ, — истин- 
нЫе носители идеи преобраЖешя, составляющей сущность 
театралЬнаго действа, — нЪчто вродЪ алкоголя, которЫмъ 
обрабатываются ,въ прокъ' крЪп1бя вина, алкоголя, безъ при- 
cymcnmin котораго театральное вино неизбЪЖно скисаетъ.
Не знаю точно. Знаю толЬко, что каЖдЫй разъ, какъ въ 
исторж театра любой странЫ начинается тенденщя такъ или 
иначе детеатрализоватЬ сценическое пpeдcmaвлeнie, объектъ 
подобнаго эксперимента иачинаетъ клонитЬся къ упадку. Те-



атръ Менандра, Квинта Росщя Галла, правдолюбивый театръ 
Сервантеса, вразумительная , commedia erudita1, бЫтовой т е ­
атръ Островскаго, даЖе символический театръ Ибсена — всЪ 
они, вЫзвавъ сравнительно-кратковременный интересъ чисто- 
театралЬной публики, вели къ пустЫнЪ зрителЬнаго зала, 
пустЫнЬ, отъ  ледяного дЫхашя которой замерзали самЫе та ­
лантливые лицедЪи, самЫя талантливЫя литературнЫя про- 
изведешя.
Недаромъ мудрЫй МолЬеръ, настоящш театралЬнЫй maître, 
вводилъ при сценической разработкЪ самЫхъ реалистическихъ 
сюЖетовъ, фантастичес^е балетЫ, блестяцця инmepмeдiи, 
апофеозЫ и ту  ,всякую всячину', имя которой т е а т р а л ь ­
ная г а р а н т  ¡я.
Когда, съ наступлешемъ вЪка позитивизма, 4ymkie къ вЬянЬю 50 
времени, а не къ духу произведешя, реЖиссерЫ-натуралистЫ 
стали игратЬ Movbepa съ купюрами этой самой , всякой 
всячинЫ', очароваше МолЬера исчезло на сценЬ, и онъ бЫлъ 
(horribile dictuî) признанъ устарЪвшимъ.
ПоистинЬ, всеобщее нЫнЪ, открытое или скрЫтое, отри- 
цаше драматическаго театра, ведущее къ крахамъ антрепре- 
неровъ и сотнямъ безработнЫхъ актеровъ—вполнЪ заслуженное 
наказаше за то  пренебреЖителЬное omHomeHie его руководи­
телей къ театральности, какимъ, какъ нЪкою доблестЬю, 
бЫло проникнуто все сценическое двиЖeнie послЪдней четверти 
вЪка. ВулЬгарно нравоучеше — ,а филозофъ безъ огурцовъ', но 
къ данному случаю, къ тому траги-комическому полоЖешю, въ 
какомъ очутился сейчасъ друЖно отрицаемый массой,серЬезнЫй' 
драматическт театръ, оно какъ нелЬзя болЪе примЪнимо. 
Драматическж театръ захотЪлъ бЫтЬ необычайно серЬез- 
нЫмъ, ,дЪлЬнЫмъ‘, умнЫмъ; —это удалосЬ ему настолько совер­
шенно, что убЪЖденная, вЪрнЪе, — зараЖенная его серЬез- 
ностЬю, ,лЪловитостЬю‘ и ращоналЬностЬю публика дошла, 
въ послЬдователЬномъ развитш внушеннЫхъ ей качествъ, до 
той точки, на которой уЖе значилось: отрицаше театра.



,Что посЪешЬ, — то  и поЖнешЬ*.— Къ азбучнЫмъ истинамъ 
возвращаегпъ насъ нЫнЪшнее полоЖеше лраматическаго театра! 
Приходится съ серЬезной миной поучатЬ: — театръ долЖенъ 
бЫтЬ театромъ, храмъ храмомъ, кафедра кафедрой, учебникъ 
психолопи учебникомъ психолопи. Когда-Же театръ хочетъ 
бЫтЬ и тЪмъ, и другимъ, и третЬимъ, но менЬше всего т е а т ­
ромъ,—онъ гибнетъ, разрЫваясЬ, гибнетъ въ противоесте- 
ственномъ напряЖенш, поступаясь рядъ за рядомъ своими при­
тягательнейшими чарами...
Или волшебный, таинственный, роскошно-пестрЫй Фениксъ 
возродится изъ сЪраго пепла, или... Но тогда э т о  не бЫлъ 
Фениксъ, не бЫлъ безсмертнЫй соблазнъ, вечное упоеше раз­
горяченной фантазш, вечное оправдаше самЫхъ несбЫточ- 

51 нЫхъ грезъ!... БЫлъ стало бЫтЬ обманъ, заводная игрушка, 
дурацкая потЪха, заколдовывавшая милл1ардЫ людей (странно 
представить себя —въ продолЖеше тЫсячелЪт1й!) и, въ одинъ 
прекрасный для ,ученЫхъ‘ денЬ, приконченная, какъ муха, лов- 
кимъ ударомъ увЪсистой книги?
Не моЖетъ бЫтЬ!
Гори, Театръ, гори, испепеляйся! Я лобзаю самЫй пепелъ 
твой, потому что изъ него, подобно Фениксу, тЫ возроЖ- 
даешЬся каЖдЫй разъ все прекраснее и прекраснее! 
Благословляю АйхенвалЬда - поджигателя и всехъ приснЫхъ 
его, всехъ пГЬхъ, кто способствуетъ преобраЖен1ю самаго 
кладезя преобраЖешй.
Я не боюсЬ за кладезЬ —на дне его неусЫхающш, неизся- 
каемЫй источникъ! Изъ крови нашихъ Жилъ его ЖивителЬная 
влага! и она ищетъ состязашя съ огнемъ! Ей любо проявлять 
свою извечную мощЬ, ей любо время отъ  времени сливатЬся 
съ самимъ огнемъ мЫсли, чтобЫ вкупе съ нимъ взвиватЬся 
потомъ кипящимъ фонтаномъ, въ радуге котораго все при- 
зрачнЫя краски, въ горячихъ брЫзгахъ котораго все исцелеше 
охладевшихъ мечтателей!





А. БЛОКЪ. Д. БУРЛЮКЪ.



ИЗЪ ,ЖИЗНИ М 01Т0 ПР1ЯП\ЛЯ‘.

ЖизнЬ проходила кекъ всегда:
Въ сумасшествш тихомъ.
ВсЪ говорили кругомъ 
О болЬзняхъ, врачахъ и лЪкараисахъ.
О слуЖбЪ разсказЬталъ лругъ.
Другой — о ХрисшЪ,
О газетахъ — четвертый.
ХлЬбниковъ и Маяковскж 
Набавили ц'Ьну па книги 
(Гакъ что прикащикъ у ВолЬфа 
Не могь ихъ продагпЬ безъ улЫбки).
Два стихотворца (поклонники Пушкина) 
КниЖки прислали
Съ множествомт> риемъ и размЪровъ. 
Курсистка прислала 
Рукопись съ тучей эпиграфовъ 
(Изъ Надсона и ,символистовъ‘).
ПослЪ — подъ звонъ телефона 
ПосЫлЬнЫй конвертъ подаг>алъ, 
НадушеннЫй чуЖими духами.
,РозЫ поставьте на столъ',
Написано бЫло въ запискЪ,
И приходилось ихъ ставитЬ на столъ... 
11ослЪ — собратъ по перу,
До глазъ въ бородЪ утонувшш.



О причишанЬяхъ у юЖиЫхъ хорвапювъ 
РазсказЫвалъ долго.
Критикъ, громя ,футуризмъ ', 
,Символизмомъ‘ шпЫнялъ,
Заключивъ ,реализмомъ‘.
Въ кинематографЪ вечеромъ 
ЗнагпнЬш баронъ цЬловался подъ палЬмой 
Съ барЫшней низкаго званЬя,
,Ее до себя воэвЫшая'...
Все бЫло въ отмЪнномъ порядкЪ.

Онъ съ вечера крЪпко уснулъ 
И проснулся въ другой странЪ.
Ни холодъ утра,
Ни слово друга,
Ни дамс^я розЫ,
Ни манифестъ футуриста,
Ни стихи пушкинЬянца,
Ни лай собачш,
Ни грохотъ телЪЖнЫй, —
Ничто, ничто
Въ м1ръ возвратить не могло...

И что подЪлаешЬ, право,
Если отмЪннЫй порядокъ 
/Лилаго, далЬняго м1ра 
Въ снЫ иногда погрузитъ,
И въ снахъ этихъ многое снится...
И не всегда въ нихъ такой,
Какъ въ мфЪ, отмЬннЫй порядокъ...

НЬтъ, очнешЬся порой,
Взволнованъ, всшревоЖенъ 
Воспоминашемъ смутнЫмъ, 
Предчувств1емъ тайиЫм г.



5уйно забЬются въ мозгу 
Слишкомъ свЪтлЫя мЫсли,
И, укрощая ихъ буйство,
Словно пугаясЬ чего-то, — ,не лучше-лЬ‘, 
Думаешь тЫ, ,чтобъ и новЫй 
ДенЬ проходилъ, какъ всегда:
Въ сумасшествж тихомъ?'

А л с к с а и л !> ъ 5 л о к ъ.



плодоносящие

Л\нЬ нравится беременный мужчина 
Какъ онъ хорошъ у памятника Пушкина 
ОдЪтЫй сЬрую туЖурку 
КовЫряя палЬцемъ штука1пурку 
Не знаетъ малЬчикъ или дЪвочка 
ВЫйдетъ изъ злобнаго сЬмячка?!

МнЪ нравится беременная башня 
Въ ней такъ много ЖивЫхъ солдатъ 
И вешняя брюхатая пашня 
Изъ коей листики зеленЫе торчать.



Пространство - гласнЫхъ 
ГласнЫхъ время !..
(БезцвЪтностЬ общая и вдругъ)
СогласнЫй звукъ горящж муЖъ 
— Цветного бремешя тем я!..

ПустЫннЫхъ лалей очевидность 
ГоризонталЬностЬ плоскихъ водь
И схимЫ общей безобидность 58
О гласнЬш гласнЫхъ хороводь!

И в д р у г ъ ревуищя значенЬя 
Вдругъ вкрапленность поющихъ гпоиъ 
УзЫвности и оболЬщенЬя 
И рЪчи звучной камертонъ.

СогласнЫй звукъ обсЬменителЬ 
Носитель смЫсловъ, ЖивостЬ дня,
Пока поетъ соединитель 
ПрошивполоЖностЬю звеня.

Л  11 в и л ь Ь  у |) л ю к ь.



О. Розанова.

Танцовщица.





АЛ. К УЗМ И Н Ъ . ИЗЛЛТЪНА.





5-го ¡юля.
Сегодняшнш сонъ опягпЬ возобновилъ мнЬ въ памяти то, что 
я хотЪла 6Ы забЫтЬ. ХотЪла 6Ы? Конечно, а меЖду тЪмъ 
вотъ уЖе три года, какъ я толЬко объ этомъ и думаю. Это 
составляетъ почти цЪлЬ моей Жизни. Какъ странно... цЪлЬ 
моей Жизни составляетъ то, что я хотЪла 6Ы забЫтЬ навЪки. 
Да, потому что я хочу знатЬ, это  необходимо для моего спо- 
койспшя, для моей совЪсти. Это странное и непр1ятное 
ощущеше я каЖдЫй денЬ возстановляю въ своей памяти, 
будто для того, чтобы избавиться отъ  него разъ навсегда. 
ЕстЬ- какая то  Жестокость въ этомъ къ самой себЪ, но 
иначе я не могу.
У насъ еще не бЫло малютки, мЫ толЬко годъ, какъ бЫли 
обвЪнчанЫ съ Артуромъ. Онъ Ъздилъ ликвидировать свои 
дЬла въ НовЫй СвЪтъ. Я не Желала разстатЬся съ нимъ хотя 
6Ы на нЪсколЬко недЬлЬ и охотно рЪшиласЬ на труднЬш и 
скучнЫй путЬ черезъ океанъ. ВсЪмъ извЬстна уЖасная ката­
строфа, случившаяся съ »Королевой Модъ', въ числЪ пассаЖи- 
ровъ которой бЫла я и мой муЖъ. Это случилось на разсвЪтЪ, 
когда всЪ спали. Конечно, сонное состояше увеличивало опас­
ность, но вмЪстЪ съ тЪмъ и притупляло сознаше ея, такъ 
что мног1е считали дЬйствителЬностЬ за продолЖен1е тре- 
воЖнаго сна. Оставннеся въ ЖивЫхъ провели около восЬми 
часовъ на боковой поверхности корабля, такъ какъ судно 
какъ 6Ы повалилось набокъ и такъ погруЖалосЬ въ воду. Эти 
восемЬ часовъ, пока частЬ пассаЖировъ не слизнуло море, 
другую Же не приняло небольшое уголЬное судно, подоспЪвшее



на помощЬ, бЫли, конечно, уЖаснЪе многихъ лЪтъ каторги, на 
которую впослЪдствЫ бЫлъ осуЖденъ капитанъ. БЫлъ 6Ы 
великолЪпнЫй случай наблюдатЬ эгоистическую, трусливую, 
героическую сущность людей въ эти разнузданнЫя, лишеннЫя 
всякой условности, моральной или релипозной, минутЫ, если 
6Ы нашелся человЪкъ, не утративиий послЪднихъ признаковъ 
наблюдательности. Смятеше и уЖасъ увеличивались необЫкно- 
веннЫмъ туманомъ, лишавшимъ насъ возможности даЖе ви- 
дЪтЬ, идетъ ли къ намъ помощЬ. МЫ бЫли похоЖи на слЪпЫхъ 
котятъ, унесеннЫхъ разливомъ въ перевернутой корзинЪ. 
Я не помню Артура послЪ того, какъ, проснувшись отъ 
толчка, онъ вЫбилъ окно и помогъ мнЪ вЫлЪзтЬ на уЖе накре- 
нившжся Животъ корабля. Воспоминатя прерЫваются боль­
шими паузами, какъ испорченный и перепутанный кинемато- 
графъ. ВпечатлЪжя теплотЫ снизу... вЪроятно ,Королева 
Модъ1 горитъ внутри... Я дерЖусЬ за трубу; моЖетъ бЫтЬ 
это не труба, но ч то -то  металлическое. Конечно, э то —не 
труба... Солнце вдругъ пронизЫваетъ туманъ... общж неза- 
бЫваемЫй крикъ; вЪроятно, съ солнцемъ возвращается сознаже. 
Голая Женщина около меня молится по французски. Ея уЖе 
нЪ тъ... Протягиваю кому то  руку. Все теплЪе... Крики 
о помощи. Артуръ, Артуръ! МуЖская рука дерЖится за мою 
шею. СовсЪмъ у моихъ глазъ странное родимое пятно въ 
формЪ полумЪсяца на верхней части руки. Очевидно, мЫ 
горимъ... Какое странное чувство. Я никогда не испЫтЬтала 
ни до, ни послЪ такого сладостраспия. Все равно, мЫ погибли. 
Я цЪлую и приЖимаюсЬ все крЪпче... Смотрю толЬко на 
коричневый полумЪсяцъ. Вокругъ ползаютъ мокрЫе люди... 
мнЪ каЖется, я сплю. СладостЬ и уЖасъ проникаютъ до самой 
глубинЫ. Артура я нашла уЖе спасеннЫмъ, когда очнуласЬ на 
уголЬномъ суднЪ. Почувствовавъ себя внЪ опасности, я внезапно 
ослабЪла и, залившись слезами, обвила шею муЖа, въ то  Же 
время ища глазами темнЫй полумЪсяцъ черезъ плотное сукно 
Артурова рукава. Значитъ, это  не бЫлъ сонъ.



Казалось, наша ЖизнЬ потекла нормалЬнЫмъ и счастливЫмъ 
течешемъ даЖе еще болЪе счастливЫмъ, если 6Ы это бЫло 
возможно, послЪ переЖитой опасности. РоЖдеше ребенка 
сдЪлало еще крЪпче нашу любовЬ, но и увеличило мое безпо- 
койство. Почему-то сегодня послЪ трехъ лЪтъ я все вспоми­
наю съ такою ясностью, будто это  бЫло толЬко вчера. 
Вчерашнш сонъ навелъ на меня эти воспоминашя, не отгоняя 
именно того, избавиться отъ  котораго стремлюсь я всего 
силЬнЪе.

7-го 1юля.
Я уговорила Артура съ утра отправиться на гребнЫя гонки. 
Конечно, въ этомъ нЪтъ ничего удивителЬнаго,—онъ самъ, какъ 
англичанинъ, понимаетъ любовЬ къ спорту, но его тревоЖитъ 
мое волнеше. Я могу часами просиЖиватЬ на морскомъ берегу 
во время купанЬя. БудЬ я старше, многимъ я показалась 6Ы 
Женщиной, лишенной стЫда и обуреваемой распутнЫмъ вообра- 
Жешемъ. Я серЖусЬ, когда муЖсМя фуфайки не оставляютъ 
рукъ обнаЖеннЫми. Я вездЪ ищу темнаго полумЪсяца. МоЖетъ 
бЫтЬ, это машя, но мнЪ каЖется, что когда я найду того 
человЪка, я успокоюсь, я все и навсегда позабуду. Я нарочно 
завела оченЬ силЬнЫе бинокли, сославшись на увеличившуюся 
будто 6Ы близорукость. И я не всегда умЪю скрЫтЬ отъ  
Артура мое волнеше, которое съ каЖдой неудачной попыткой 
не уменьшается, а даЖе словно увеличивается. Ни веселЫе 
берега ТемзЫ, разбиваемой легкимъ вЪтромъ, ни нарядная 
публика, ни пестрЫе флаги участвующихъ въ гонкахъ,—не 
достигали моего зрЪшя. ТолЬко рядъ рукъ, блестящихъ отъ  
испаринЫ, смуглЫхъ, бЪлЫхъ, розоватЫхъ, гладкихъ и покрЫ- 
тЫхъ волосами, няпряЖеннЫхь и спокойнЫхъ—вотъ все, что 
передавалъ мнЪ мой биноклЬ и что я запомнила, будто мозгъ 
мой обратился въ фотографическую пластинку. Я даЖе не 
видЪла лицъ гребцовъ, боясЬ поднять глаза вЫше верхней 
части руки. При видЪ полумЪсяца я 6Ы пристально взглянула, 
я 6Ы запомнила того, на кого я долЖна направить всю свою



тревогу и ненавистную тягостЬ. А такъ мнЬ казалось, что 
всЬ эти руки меня обнимали тамъ, на кораблЪ.
,'Бдемъ домой, Артуръ*, сказала я тоскливо.
— Все равно. Я устала.
,ТЫ стала нервна... моЖетъ бЫтЬ, тЫ что-нибудЬ чув­
ствуешь1.
БЬднЬж Артуръ, каЖется, думаетъ, что я готовлюсь снова 
статЬ  матерЬю. Еслибъ онъ зналъ настоящую причину моего 
безпокойства. Я позабЫла сказать, что мЫ никогда не гово- 
римъ съ Артуромъ о гибели , Королевы А\одъ*, будто условив­
шись не будитЬ трагическихъ воспоминанш. Когда однаЖдЫ, 
года два тому назадъ, я начала бЫло говорить объ этомъ, на 
глазахъ у Артура показались слезЫ и онъ промолвилъ: »ма­
ленькая Кэтъ, я знаю, что тЫ мнЬ спасла ЖизнЬ, но доволЬно 64 
объ этомъ*. БоясЬ сама разспросовъ, я не стала допЫтЫватЬся 
объяснены муЖнинЫхъ словъ.

9-го 1юля.
Артуръ толЬко что вернулся изъ города, когда я съ малюткой 
гуляла въ саду. По обЫкновешю мЫ осматривали кустЫ розъ, 
наблюдая новЫе распустивииеся цвЪтЫ. ДЬвочка бЫла въ 
бЬломъ платЬЬ съ голЫми колонками и всплескивала руками, 
когда замЬчала толЬко что раскрЫтЫй бутонъ. ЛЬниво по 
небу ползло облако, похоЖее на болЬшой лохматЫй полумЬ- 
сяцъ. Вдругъ крошка не запрЫгала, не закричала, а, остано­
вившись, тихо позвала м_ня:
,/Лама Кэтъ*.

— Что, милая,—спросила я, отрЫваясЬ отъ  облака.
Протягивая впередъ тоненЬкш палЬчикъ, дЬвочка указала мнЬ 
на огромную черную розу.
— НуЖно сказать папЬ, онъ все время Ждалъ этого цвЬтка!
— Да, крошка, идемъ къ папЬ,—сказала я, безпокойно озираясЬ 
на небо.
ДЬвочка, сЬменя ноЖками, болтала:



.МЫ ему разскаЖемъ, ла? и прямо проведемъ въ садъ, пустЬ 
самъ увидитъ4.
— Да, да, мЫ такъ и сдЬлаемъ.
Артуръ, очевидно, толЬко что обтирался и собирался мЪнятЬ 
рубашку. УвидЪвъ его въ зеркалЪ, я остановилась, потомъ 
вдругъ бросилась и прилЬнула къ его рукЪ, гдЪ темнЪлъ 
коричневый полумЪсяцъ.
,Кэтъ, Кэтъ, чню съ тобою', — шепталъ онъ, показЫвая глазами 
на крошку.
— Ехлибъ тЫ зналъ, какъ я сегодня счастлива, Аршурь.
,У папЫ на рукЬ тоЖе черная роза, толЬко она еще не распу­
стилась. Правда, мама Кэтъ'.
— Правда, моя дЪвочка, правда. И еще правда, что твоя мама 
Кэтъ—оченЬ глупая. ГлупЪе тебя поЖалуй.
Я не объяснила Аргпуру своего порЫва, но дЪйствителЬно: 
какъ глупо, что я не видЪла никогда своего муЖа при свЬтЪ 
раздЬтЫмъ. Я 6Ы избавилась ошъ многихъ мученш и тревогъ, 
я 6Ы знала, что я ему не изменила, ни разу, ни разу. Конечно, 
и въ то т ъ  часъ, когда я бЫла готова погибнутЬ, я безеозна- 
шелЬно узнала объятЬя, таИя роднЫя, моего Артура. Странно 
толЬко, что потомъ, въ объягтяхъ муЖа я не узнавала тЬхъ 
чЬихъ то  рукъ съ темнЫмъ полумЪсяцем ъ на блЪдной коЖЪ...





е. СОЛОГУБЪ. М. КУЗ/ЛИНЪ.



Подъ сводами Угпрехтскаго собора 
Темно и гулко.

Подъ сводами Утрехтскаго собора 
Поетъ органъ.

Съ Маргретъ изъ Башеннаго переулка 
ВЪнчается сапоЖникъ Яковъ Данъ 
Подъ пЪше торЖественнаго хора

Подъ сводами Утрехтскаго собора ^
Въ слезахъ невЪста.

Подъ пЪте торЖественнаго хора 
Угрюмъ Женихъ.

, ВЫ всЪ изъ одинаковаго тЪсгпа 
Онъ думаетъ, нахмуренъ, золъ и тихъ 
Подъ сводами Утрехтскаго собора.

Подъ пЪте шор>кесптеннаго хора 
ВЪнчай ихъ, Боке!

Подъ сводами Утрехтскаго собора 
ЧутЬ брезжить свЪтъ.

Въ коморкЪ плешка есгпЬ изъ новой коЖи,
И знаетъ это  блЪдная Маргретъ 
Подъ сводами /̂mpexmckaгo собора.

0  е д о р ь С о л о  г у б ь.



лт>тни- стихи.

1.

ТЬни косЫми углами 
ПобЪЖали на острова,
Пахнетъ плохими духами 
Скошенная трава.

Жаръ бЫлъ съ утра неистовъ, 
ДенЬ, отдуваясЬ, легъ...
Компатя лицеистовъ,
ДвЪ дамЫ и когпелокъ.

Мелкая оспа пота, 
въ шею нелЬзя цЪловатЬ! ..
Кого Же кому охота 
&ъ Жаркую зватЬ кроватЬ?

Теноръ, толстъ  и печаленъ, 
ВздЫхаетъ, ,я ЖдатЬ усталъ!‘ 
Надъ крЫшей дЫрявЫхъ купаленъ 
ПростенЬкш мЪсяцъ всталъ.



2.

РасцвЪли на зонгпикахъ розЫ,
А пахнушъ онЪ ,folle arôme*...
Въ такой денЬ стиховъ отъ  прозЫ 
Л\Ы, право, не разберемъ.

Синш, какъ хвостъ павлина, 
ШелковЫй медлитъ Жакетъ. 
И съ мостика вся долина — 
Королевски -селЬскш паркетъ

Удивленно обиЖенЫ пчелЫ,
Щегленокъ и чиЖъ пристЫЖенъ,
И вторятъ руладЫ фонолЫ 
Флиртовому повЪтр1ю Женъ...

У тенниса лишЬ рубашки 
Мелко бЪлЪютъ вскачъ, 
Будто лилЫ и ромашки 
НевиднЫй бросаютъ мячъ.

А\. К у з м и н ъ.



Давидъ Бурлюкъ.

Рисунокъ.





ВАСИЛ1Й КАЛ\ЕНСК1Й.





ЛОЭМ1Я О ХАТСУ.

А иа1и МиколаевнЪ Цсге.

Подъ ЖелтЫмъ куполомъ цирка лязгнулъ мЪднЫй ревъ. 
Б - а - м - м - м - м - ъ .  Три глаза уперлисЬ въ кругъ и заструи­
лось оЖидаше струй. КолЫхнулся занавЪсъ—дрогнуло сердце. 
Еще лязгъ мЪди: Б - а - м - м - м - м - ъ .  ВЬфваласЬ на дикомъ 
вЪтровомъ конЪ безъ сЬдла и н д 1 а н к а наЪздница съ глазами 
тигрицЫ, вЫглядЫвающими изъ кустовъ тропиковъ, и палЬмами 
дЫшетъ осолнцепаленная грудЬ. Думаю—глЪ-то надъ шатрами 
изъ листЬевъ банановъ гнЪздятся по ночамъ низко звЪздЬг 
Будто всегда весна, и весшяннЫе снЫ, и кораллоостровЫя 
пЪсни — грустнЫя. Ярче — громче — круче смЫслъ. Что она — 
путЬ?—Хх - эй эй - т х э  . Скачетъ, — моЖетъ бЫтЬ вспо­
мнила, какъ преслЬдовали враги, догоняя стрЪлами.—О - т х э ----
эй - тхэ. Не улЫбнуласЬ, пока не задЪли глаза. РазвЪ могъ не 
пржти на пристанЬ судЬбЫ,  или могъ усталЫй не присЬстЬ 
на берегъ океана золотоноснЫхъ Желанш? Бизгъ — лязгъ — про- 
Жекторятъ. УнесласЬ. Миновало.
ТебЪ с е г одня  -  твоимъ цвЪтамъ и твоимъ наклонамъ къ 
благоухашю земли. Инл1анка надЪла мнЪ на руку коралловую 
нитЬ и сказала с л о в о  своего острова: ан - нэо- хатсу-мау. 
На первую зеленЬ риса походятъ прикосновешя ея палЬцевъ. 
ТеперЬ на островЪ Х а т с у  станшя радютелеграфа. Мой 
братъ Петро, морякъ—въ его глазахъ отразилось каЖдое утро 
далЬнихъ плаванж и тЫсячи узловъ. Бъ ¡юнЪ я пролеталъ надъ 
головой его корабля и съ аэроплана кинулъ ему въ океанъ 
бутЫлку рома съ Ямайки на спасателЬномъ поясЬ.
Задумался. Щолчъ хлЫста. Представлеше. Мимо—шелестъ сло- 
новЬей коЖи. Бякаетъ зебра. Посл*Ь—рано угпромъ поЪхали на



аэродромъ. ВЪгперъ семЬ метровъ въ секунду. возсолнилосЬ. 
Тогда легко взлетЪли на нЬюпорЬ, чутко рулируя на городъ. 
КрЫловая музЫка мотора веселила самопутЬ, дЪлая насъ ясно- 
вЪтровЫмъ двиЖешемъ въ безбереЖЬи изъ бирюзЫ. МЫ бЫли 
толЬко дЪтЬми на материнскихъ колЪняхъ пространства. 
Тепломъ тропиков ь улЫбнуласЬ Хатсу.— Дикое растете надеЖдъ 
Робинзона. На окнЪ вспоминай о дЪтствЪ и развЪ не пахнетъ 
оно пилЬной мукой?—ЛэрорадуЖно. Городъ внизу — кубики — 
линш—баклашки — игрушки — зеленодалЬ.
О, чистокровная нЪЖнолюбовница! вся напЪвная, вся траги­
ческая, вся изгибъ. въ танцЪ, въ шампанскомъ, въ платЬЪ 
изъ тканей икс-лучей. Летая, опЬяняла зубоулЫбкой. Л я 
о р л и л ъ —пЪснебоецъ стройнЫхъ словъ, слоЖетемъ похоЖихъ 
на обноЖеннЫхъ дЪвушекъ. ГебЬ несу свою душу въ мелвЪЖЬей 
шкурЪ.
ТебЪ ради)  а к т и в н а я  самка.
вчера летал ъ на аэропланЪ — моторь вдругъ остановился. 
Спланировали куда-то въ поле —никого, —на молодую роЖЬ прп- 
легъ отдохнутЬ, тишина мудростЬю беременная, надъ головой 
въ куполЪ небохрама рлюикалъ Жаворонокъ: рлш - юк - ш - ¡ю - 
р.м - ¡ю - юк - 1 -. Солнился маслянЫй пропеллеръ. Назвал ь себя 
растешемъ .неувяданникъ' юЖнаго склона уралЬскихь горъ. 
И пока нашли меня — Хатсу — яснослЫшаласЬ въ лЪтской игрЪ 
солнцелучей, звеня ослЪпителЬнЫмъ крикомъ изъ хрусталя. 
Хатсу —пЬснепЬянствовала около, бросая въ лицо мое полно- 
горсти розоваго смЪха. Хатсу, дочЬ камневЪка, шаицовала 
змЪино вокругъ аэроплана. Хатсу — царственной пластикой 
сочетала шЫсячелЪгше съ тЫсячелЬппемъ, какь секунду съ 
секундой. Хатсу — падала на землю каменной первой киркой, 
кинутой огпъ усталости, и, падая, помнила на осгпровЪ стан- 
шю радютелеграфа. Хатсу—огнепоклонница факировъ иоситъ 
звЪзднЫй талисманъ, врЬзаннЫй въ лЪвое бедро—потому она 
лучшая въ м1рЪ цирковая наЪздница. Хатсу—знаетъ ПариЖъ— 
Лондонъ—Бомбей —КалЬкутту—Москву. Хатсу знаетъ островъ



Хатсу, тЪни банановъ, кокосовЫй сокъ, вино изъ уравЫ съ 
падающихъ звЪздъ. Хатсу—рЪшаю въ пЬвучей любви —н ераз-  
с т  а н н и ц а—уЬдетъ, приЖмется къ священному хоботу род­
ного слона.  А я буду любитЬ печалЬ сквозь березовую рощу 
и русскую девушку—останусь п о э т о м ъ  чернозема. 
Незамолчной призЫвопечалЬю разлилось Желаше Хатсу уЪхатЬ, 
статЬ растешемъ своей родиноземли. МоЖетъ бЫтЬ идти 
босой рядомъ съ арбой апелЬсиновъ, думая объ автомобиль, 
моЖетъ бЫтЬ въ пролетающихъ бЪлоптицахъ видЪтЬ вЪтро- 
вЪющш сонъ аэроплана, моЖетъ бЫтЬ умеретЬ отъ  укуса 
гремучей змЬи, защищающей змЪенЫшей. ПустЬ—такъ надо— 
какъ надо остатЬся мнЪ п и х т о й  на сЪверЪ.
ДЪгпство—мнЬ тридцать ровно—я бЬгаю босикомъ по кра- 

75 пивЪ—люблю л!>то, свое имЪше на КаменкЪ, домикъ, собакъ и 
на разсвЬтахъ удивляюсЬ въ окно. Въ глуши —на восточномъ 
эгпо склонЬ Урала. А завтра навЬрно опустится на аэропланЪ 
какой нибудЬ утомившшся ав1аторъ на мою поляну и радост­
ный сорветъ двЪ или семЬ ягодокъ земляники —и будетъ 
ЖдашЬ. Приглашу въ домъ, извиняюсЬ — думалъ о другомъ. 
Ёще чутЬ блеснуло—если взятЬ Хатсу въ имЪше, крестьяне 
убЬютъ ее, какъ рЫсЬ, а зимой бЫло 6Ы лЪто и летяпце дни. 
Хатсу, вЫпЬемъ за болЬшихъ птицъ, за наши юЖносЪвернЫя 
встрЪчи.
И вотъ мое нaблюдeнie: югъ становится сЪверомъ, сЪверъ 
югомъ, климатическ1я услов1я энергично измЪняются, пока 
уравниваясь. Наступаетъ вЪкъ чудесъ и открЬншй — праздникъ 
неоЖиданнаго.
Вскинувъ вЪйно голову къ облакамъ, моЖно уяснитЬ смЫслъ 
кулЬтурЫ. — Я (бицепсъ сорокъ сантиметровъ) натягиваю 
лукъ максимума волевой энерпи и мЪтко спускаю стрЪлу въ 
первое бгете сердца с е г о д н я—родившегося младенца. — Хатсу 
проситъ снятЬ смокингъ и тигровую шкуру натянутЬ на плечи. 
Я вЪрю въ кулЬтуру и завтра сдЪлаю такъ: — пустЬ камен- 
новЪкъ напомнитъ Жизневозвращете. — ПустЬ моторовЬкъ



будетъ рЫЖимъ—знакъ uapcmвeннoвeличiя — пугпЬ стремителЬ- 
носилъ.
Ку рЬер им ъ —провожаю до моря. Купэ экспресса (Спб.— Сева­
стополь— вагонъ меЖдународнаго общества № 0613-В).
Хатсу, знойная Хатсу, смотритъ послЪполлнемъ или вдругъ 
грустноглубЬю глазъ по вечерней дорогЪ. Въ купэ лампочка 
улЫбаетъ прошлое—будто кругъ цирка— оркестръ—лязгъ мЬди. 
Б а м - м - М ' М - м - ъ .  И Хатсу поетъ: а н - н э о - х а т с у - м а у .  
Я виЖу ея слезЫ въ брилл1антовомъ кулонЪ. НочЬ коротка, мЫ 
пЬемъ кюрассо,—м1ръ болЬшой, а друзей мало. МнЪ не нра­
вится когда станцюнируетъ поЪздъ—зачЪмъ ? или нуЖно 
помнитЬ о глу  п о м ъ,—даЖе собачш лай слЫшно. Прикасаясь 
къ груди Хатсу, чувствую горячш песокъ и, складЫвая б1етя 
ея сердца, виЖу коралловую нитЬ,
Ея поцЪлуи—о а з и с Ы — и еще прощай.



КОЛЫБАЙКА.

Н. И. Евреинову.
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Мушки у
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СпашенЬки
СлашенЬки
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Н. Ку л Ьбинъ .





АРТУРЪ ЛУРЬЕ.

КЪ МУЗЫКЪ ВЫСШАГО ХРОМАТИЗМА.





Введете четвертнЫхъ тоновъ—начало, въ полномъ смЫслЪ, 
новой .органической* эпохи, вЫходящей изъ граней воплощешя 
существующихъ музЫкалЬнЫхъ формъ.
Помимо возможности, въ настоящее время, воспроизведешя 
вЫсшаго хроматизма въ оркестрЬ, реконструкщя рояля (введе­
те  четвертнЫхъ тоновъ) осуществится въ блиЖайшемъ буду- 

81 щемъ ввиду дЪятелЬности лицъ, работающихъ надъ реалЬ- 
нЫмъ разрЪшетемъ этого вопроса.
Предлагаемый здЪсЬ проэктъ записи вЫсшаго хроматизма, раз- 
считанъ на простоту примЬнетя.
Э тотъ  способъ даетъ возможность сохранить временно суще- 
ствующж нотнЫй станъ и не разрушаетъ преЖнихъ гармони- 
ческихъ концепцж.
Предлагаемый новЫй знакъ 4 ^иагбёБе) —повЫшаетъ на V* тона, 
въ опрокинутом ь видЪ р ^иаП’тоН)—пониЖаепгъ на 1/4 тона. 
КаЖдЫй изъ этихъ знаковъ уничтоЖается полу-бекаромъ Ц  
(<1е1Ти-Ьесагге).

ЦЪлесообразностЬ предлагаемой системы въ экономности и 
стилЬной начертателЬности новЫхъ знаковъ. ВсЪ пpeЖнie зна­
ки сохраняютъ свою силу по отношетю къ хроматизму 1/а 
тоновъ.
Въ старомъ хроматизмЪ два звука равномЪрнаго повЫшен¡я, 
обозначаемЫхъ нотой одной и той Же ступени.



ВЫсийй хромапшзмъ гнребуегпъ чегпЫре ооозначежя одной и 
Же ступени въ равномЪрномъ повЫшенш.

То Же въ сторону равном Ьрнаго поииЖешя.



'\





АЛЕКСЪЙ PL/ЛИЗОВЪ. 

РЕВЯТИШКАМЪ КАРТИНКИ.



Давайте, мои лепунЫ милЫе, мои заинЬки, зайчики, пЪтушки, 
пЪтушенки, станемте сначала картинки смотрЪтЬ, а потомъ 
заведемъ игру.

Вотъ это  барашекъ, онъ Же и козликъ, травку щиплетъ. На- 
бЪгался, рогатЬш, по лЪсу, по кусточкамъ, пришелъ домой и 
сейчасъ за травку.

А это, мЫшка. Уши-то какъ загнулись, хвостъ винтикомъ. 
/Лорковничаетъ.

А это  мЫшенокъ племянникъ, онъ Же и монашекъ, сталъ на 
колЪни, кланяется—однЪ пятки торчатъ. Тепло ему и заснулъ. 
И снятся ему кишки бЫчинЫя, да соннЫй глазъ. А проснется, 
ой, пЪсни пЪтЬ. Ему толЬко и занят1й, что подъ поломъ скреб- 
тисЬ, да пЬсни пЪтЬ. Голосъ то-ненЬ-к1й!

А это свинки—и та  и другая.
Эта вотъ свинка веселая. Хвостище-то какъ подняла—именин­
ница! А эта свинка—грустная. Платокъ потеряла. Ходитъ и 
ищетъ, ходитъ и ищетъ. И хочется свинкЪ орЪшковъ поЪстЬ 
фисташковЫхъ.







В. МАЯКОВСК1Й.

ОБЛАКО ВЪ ШТАНАХЪ (отрЫвокъ изъ гпрагедж).



.Хотите, буду огпъ мяса бЪшенЫй, — 
И, какъ небо мЪняя тона, —
Хотите, буду безукоризненно нЪЖнЫй, 
Не муЖчина, а облако въ штанахъ!'

(Изъ пролога).



ЯвисЬ, Л\ар1я!
Я не могу на улицахъ!
Не хочешЬ?

ЖдешЬ, какъ щеки провалятся ямкою, —
Попробованный всЪми, прЪснЫй,
Я приду и беззубо прошамкаю,
Что сегодня я — , удивительно честнЫй*.

Л\ар1я, видишЬ,
Я уЖе началъ сутулитЬся.
Въ улицахъ —

Люди Жиръ продЫрявятъ въ четЫреэтаЖнЫхъ зобахъ, 
ВЫсунутъ глазки, потертЫе въ сорокгодовой таскЪ, 
ПерехихикиватЬся, что у меня въ зубахъ 

ОпятЬ
Черствая булка вчерашней ласки!

Какъ въ заЖирЪвшее ухо втиснугпЬ имъ нЪЖное слово? 
Птица побирается пЪсней,

Поетъ голодна и звонка,
А я человЬкъ простой,
ВЫброшеннЬш чахоточной ночЬю въ грязную руку ПрЪсни. 

Л\ар1я хочешЬ такого?
Пусти!

Судорогой палЬцевъ заЖму я ЖелЪзное горло звонка! 
Мар1я, звЪрЪютъ улицъ вЫгонЫ!
На шеЪ ссадиной—палЬцЫ давки!
Открой! мнЪ болЬно!



ВидишЬ, натЫканЫ
Въ глаза изъ дамскихъ шляпъ булавки! 
П у с т и л а .. .

ДЪгпка! Не бойся, что у меня на ше1> воловЬей 
МокроЖивотЫя ЖенщинЫ потной горою сидятъ:
Это сквозЬ ЖизнЬ я тащу миллюнЫ огромнЫхъ и чистЫхъ

любовен
И миллюнъ миллюновъ маленЬкихъ, грязнЫхъ любятъ.
Не бойся, что снова въ измЪнЫ ненасппе 
ПрилЬну я къ тЫсячамъ хорошенЬкихъ лицъ.
—,Любяипя Маяковскаго'—да вЪдЬ это  Жъ динаспня 
На престолъ сумасшесгшмя восходящихъ царицъ.

Л\ар1я блиЖе!
Въ разлЪтомъ безстЫдствЪ, въ боящейся дроЖи ли,
Но дай твоихъ губъ неисцвЪтшую прелестЬ!
БЫгпЬ моЖетъ я съ сердцемъ до мая не доЖили,
А въ проЖитой Жизни—лишЬ сотЫй апрЪлЬ естЬ!

Отдайся Л\ар1я!
Имя твое я боюсЬ забЫтЬ,
Какъ поэтъ боится забЫтЬ какое-то

Въ мукахъ ночей роЖденное слово,
Велич1емъ равное богу...
ТЪло твое я буду беречЬ и любитЬ,
Какъ соллатъ, обрубленнЫй войною,

ИенуЖпЬш, ничей,
НереЖстъ свою единственную ногу...

Л\ар1я!



ЗИНАИДА ВЕНГЕРОВА. 

АНГЛ1ЙСК1Е ФУТУРИСТЫ.





— AHiwmckie ф утуристки...
— МЫ не футуристЫ, преЖде всего не футуристЫ,—прерЫваетъ 
меня съ злобнЫмъ упрямствомъ вЫсокш, тонкш блондинъ съ 
закинутЫми назадъ длиннЫми волосами, съ угловатЫми чертами 
лица, съкрупнЫмъ носомъ и свЪтлЫми, никогда не улыбающимися 
глазами. Это Эзра Поундъ, обангличанившшся американецъ. 
Онъ вмЪстЪ съ офранцуЖеннЫмъ Уиндгэмъ Люисомъ—главнЫе 
вдохновители новаго двиЖешя.
Эзра Поундъ подводитъ меня къ стЪнЪ, гдЪ развЪшанЫ оттиски 
манифестовъ, заготовленнЫхъ для ,Blast’ ‘ а, перваго программ- 
наго сборника новЫхъ поэтовъ и худоЖниковъ. Онъ указЫваетъ 
на слова: ,Маринетти-трупъ‘.
— ВЫ видите?
Я виЖу. Пхъ паеосъ въ томъ, чтобы огпмеЖеватЬся, чтобы сте­
реть слова, сказаннЫя наканунЪ.
— МЫ ,вортицистЫ‘, а въ поэзш мЫ ,имаЖистЫ‘. Наша задача 
сосредоточена на образахъ, составляющихъ первозданную стих1ю 
поэзш, ея пигментъ, то, что таитъ  въ себЪ ъсЪ возможности, 
всЬ вЫводЫ и соотношешя — но что еще не воплотилось въ 
опредЪленное соотношеше, въ сравнеже, и гпЪмъ самЫмъ не 
стало мертвЫмъ, Прошлая поэз1я Жила метафорами. Нашъ 
,вихрЬ*, нашъ ,vortex* —т о т ъ  пунктъ круговорота, когда энерпя 
врЬзается въ пространство и даетъ ему свою форму. Все, что 
создано природой и кулЬтурой, для насъ общш хаосъ, которЫй 
мЫ пронизЫваемъ своимъ вихремъ. МЫ не отрицаемъ прошлаго
— мЫ его не помнимъ. Оно далеко и т*Ьмъ самЫмъ сентимен­
тально. Для художника и поэта оно средство отвести инстинктъ



меланхолш, мЪшающж чистому искусству. Но и будущее далеко 
какъ и прошлое, и гпЪмъ самЫмъ то>ке сентиментально. Оно 
отводъ для оптимизма, столЬ >ке тлетворнаго въ искусстве, 
какъ и печалЬ Прошлое и будущее — два лупанара, созданные 
природой. Искусство —перюдЫ бегства изъ этихъ лупанаров ь, 
перюдЫ святости. Л\Ы не футуристЫ: прошлое и будущее сли­
вается для насъ въ своей сентиментальной отдаленности, въ 
своихъ прозкщяхъ на зашуманенномъ и безсилЬномъ Bocnpinmin. 

Искусство >киво толЬко настоящимъ, — но лишЬ насшоящимъ, 
которое не подвластно природе. не присасЫвается ;къ >кизни, 
оргапичиваясЬ BoenpinniiflMM сущаго, а создаетъ изъ себя новую 
Живую абстрактю. ЛЛЫ — вихрЬ въ сердце настоящего, и шЪ \г.\Ы 
и ли Hi и, кошорЫя создаются нашими вихремъ въ'нашепъ хаосе, 
въ Жизни и кулЬшур’Ь, какой мЫ ее застали, и ecmb наше 
искусство. Л\Ы — , новЫе egos', и наша задача ,обезчеловЪчитЬ‘ 
современнЬн'-i м1ръ; опрел Ьливиняся формЫ человеческого тЪла 
и все. что ecmb .толЬко ЖизнЬ\ утратили menepb преЖнюю 
значителЬностЬ. НуЖно создать новЫя отвлеченности, стол­
кнуть новЫя массЫ. вЫявишЬ изъ себя новую реалЬностЬ... 
Схвапшвъ карандашъ и бумагу, Эзра Поундъ чортишъ воронку, 
изображающую вихрЬ и делает ъ матемашичесИя вЫкладки. по- 
казЫваюнця двиЖетя вихря въ пространстве. Я тщетно пЫ- 
пшюсЬ отвлечЬ бесЬду отъ  программъ и формулъ въ сторону 
ЖнвЫхъ худоЖественнЫхъ дсспжЖенж .гортицистовъ' и ,нма- 
Жисшовь*. Имъ владеешь соблазнъ meopiii м ему каЖешся, что, 
создавая программы для ,новЫхъ egos', онъ точно волшебными 
заклннашямп вЫзовешъ ихъ къ Жизни.
И не толЬко въ бесЪдЪ съ Эзрой Поундомъ, но и во исемъ. въ 
чемъ вЫявиласЬ деятельность англтскихъ вортицистовь, ска­
зывается роковое расхоЖдеже см'ЬлЫхъ и несомненно иншерес- 
нЫхъ программъ съ полной безпомощностЬю ихъ осуществлений 
Въ Жизни вортицистЫ псоцвелн и—что какъ будто 6Ы идетъ 
вразрЪзъ съ ихъ ошрешешемъ отъ  вкусовъ современности — 
.вошли въ молу*. Правда, ихъ упорно назЫваютъ въ Англш (Ьу-



туристами, не считаясь съ ихъ ученЫмъ самоопредЪлешемъ, 
но зато ихъ декоративный стилЬ признанъ послЪднимъ сло- 
вомъ англжскаго вкуса. Они замЪнили всЪ цвЪта упорнЫмъ blanc 
et noir, соотвЪтствующимъ синтетическому представлетю о 
пространств^, прорЪзанномъ вихремъ, и столЬ Же настойчиво 
утверЖдаютъ обнаЖенную геометричность формъ, истребляю­
щую випневатую округленность, волнистостЬ и дегпалЬностЬ. 
Эта схема окраски и формъ воцарилась въ А н т и —до полной 
назойливости. Зайдите въ гпеатръ—и даЖе въ пЬесахъ ста- 
раго репергпура вЫ неизб'ЬЖно натолкнетесь на постановки въ 
,новЫхъ футуристскихъ пюнахъ'. Въ глазахъ начинаетъ ря- 
битЬ отъ  чернЫхъ съ бЪлЫмъ полосатЫхъ обоевъ, отъ  пола 
въ чернЫхъ съ бЪлЫмъ квадратикахъ, отъ  чернЫхъ бархатнЫхъ 
портЬеръ, чернЫхъ съ бЪлЫмъ подушекъ, абаЖуровъ и т. д. Въ 
домахъ, декорированнЫхъ Уиндгэмомъ Люисомъ и его собра- 
гпЬями, утомителЬная замЪна индивидуалЬнЫхъ деталей стре- 
млешемъ къ геометрическому узору. Футуристская мастерская 
, Омега* устанавливаешь капонЫ сингпсзирующаго обезцвЪчи- 
ватя и ихъ образцамъ слЪд^етъ весЬ ,рЫнокъ'. Въ посуднЫхъ 
магазинахъ витринЫ уставленЫ .футуристскими' чашками и 
чайниками въ широкихъ и мелкихъ чернЫхъ и бЪлЫхъ поло- 
сахъ... Словомъ, футуризмъ въ модЪ, вплотЬ до дамскихъ туа- 
летовъ, до книЖнЫхъ переплетовъ и т. д.
Въ литературЬ новое двнЖеше, уЖе пс соприкасаясь такъ 
близко съ искаЖетями промЫшленниковъ, смогло оградитЬ себя 
отъ клички футуризма и твердо дерЖится наименованы ,ворти- 
цизма* и ,имаЖизма'. ВсЪ вн'Ьшже признаки Жизнеспособности 
у него налицо. ЕстЬ два спещалЬнЫхъ Журнала, объединяю- 
щихъ ,новЫхъ egos*, Журналъ ,The Egoist* и американскж Жур- 
наль ,Poetry', главнЫе сотрудники котораго — англжск1е ворти- 
цистЫ. ЕстЬ спещалЬное издателЬсгпво въ Лондон^ (The Poetry 
Bookshop), издающее имаЖистов ь, выпустившее въ свЪтъ анто- 
лопю новЫхъ поэтовъ подъ французскимъ заглав1емъ ,Des Ima- 
gistes*. Тамъ Же, въ помЬщенж издагпелЬства, читаются лекцт



о ,вортексЪ‘. Наконецъ, незадолго передъ началомъ войнЫ, 
появился болЬшой сборникъ /Blast* съ манифестами, со стихами 
и прозой, а такЖе съ рисунками представителей новой школЫ. 
ВесЬ ,оркестръ средствъ*—по ихъ собственному вЫраЖешю— 
собранъ и симфошя вортицизма долЖна зазвучатЬ, заглушивъ 
все ей предшествовавшее.
Но гдЪ, въ чемъ эта новая симфошя?
Раскройте ,Blast*. Начинаясь внЪшности и всей книги и каЖдой 
отдЪлЬной страницы, въ немъ много бЬющаго на эффектъ, на 
то, чтобы запугатЬ добронравнаго и простодушнаго читателя. 
Но, увЫ, вся эта пугающая внЪшностЬ—прямой сколокъсъ уЖе 
прГЬвшихся пр1емовъ футуристовъ, и италЬянскихъ, и въ осо­
бенности французскихъ. Самое заглав1е ,Blast*, (,Долой*)—смяг­
ченная эамЪна болЪе грубаго ругательства, стоявшего въ заго- 
ловкЪ знаменитЫхъ манифестовъ Guillaume Apollinaire'a, которЫй 
сводилъ счетЫ съ прошлЫмъ и въ своихъ перечняхъ давалъ 
сЖатЫя и мЪтк1я формулы преЖнихъ литературнЫхъ школъ и 
направлений
СлЪдуя его образцу (и не сознаваясь въ этомъ), составители 
,Blast*’а тоЖе производятъ ревиз1ю всего кулЬтурнаго прошлаго 
и настоящаго; подводя итогъ всему, что слЪдуетъ смести 
(Blast), они противопоставляютъ ,сметенному' то, чему они 
шлютъ свое благословсше (Bless). ГилЬомъ Аполлинэръ ,пЪлъ 
славу' всЪмъ болЬшимъ и малЫмъ борцамъ въ своихъ рядахъ— 
и это понятно и естественно въ манифест!) новой литера­
турной школЫ. НелЪпо бЫло 6Ы ставитЬ ему въ упрекъ незна­
чительность прославляемЫхъ имъ именъ въ сравненш съ вели- 
ч1емъ отвергаемЫхъ представителей стараго. Но въ .Blasts* 
судъ производится въ бол’Ье широкихъ размЬрахъ; признаше 
или остракпзмъ распространяется не толЬко на имена и явлешя 
изъ области искусства, но и на города, на нацюналЬнЫя чертЫ, 
на учреЖдешя, даЖе на предметы, и на лекарства. ПослЪ мо- 
тивированнЫхъ классификацш на npieMACMoe и непр1емлемое 
илутъ два списка просто именъ, учреЖленш и предмегповъ,



пр1ятнЫхъ сердцу вортициста, или Же вЫзЫвающихъ его неудо- 
BOAbcmeie. Шутнику достаточно бЫло 6Ы отмЪтитЬ, что въ 
списокъ ,Blast* попалъ ,рЫбж Жиръ*, а въ списокъ , Bless*—»ка­
сторовое масло*, чтобы у>ке утвердитЬся въ дешевомъ вЫшу- 
1 ивати озорства вортицистовъ, komopbie принимаютъ касторку, 
мо отвергаютъ рЫбж Жиръ во имя космическом теорж вихрей... 
Къ гпой Же области курЬезовъ относится поставленный во 
глав?) списка ,Blast* почтамтъ — которому въ спнск'Ь ,Bless* про­
тивопоставляется почтовЫй адресъ: ,33 Church Street*. Правда, 
посвященнЫе знаютъ, что по этому адресу проЖиваегпъ Эзра 
Поундъ, но какое ото им'Ьегнъ отношсте къ искусству, кулЬ- 
турЪ и ЖаЖдЪ ,!ювЫхъ отвлеченностей*?
Ио допустимъ, что эти и подобнЫе курЬезЫ бЫли, бЫтЬ мо- 
/кешъ, ла>ке нарочно придуманЫ, чтобы полдЪпФ удобнЫхъ для 
рекламы насмЬшииковъ. Гораздо знаменателЬнЪе то, что и всЪ 
,вь серЬезъ* названнЫя имена не связанЫ никакимъ соотвЪт- 
cmniovb какой 6Ы то  нч бЫло иде'Ь. МоЖно разрун лтЬ отЖив- 
min святЬши — по очевидно не во имя сгподЬ Же старой пошлости. 
А мсЖлу тЪмъ въ списокг* ,ссуЖдеинЫхъ* попали: Вейнингеръ, 
Рабиндранагпъ Тагоръ, Бергсоиъ, Аник Безанпть —а въ списокъ 
ДчагословеннЫхъ* —каскадная знаменитость Габи Делись, опе­
реточная пвинца Герти Милларъ, врагъ ирландской свободы, 
чресловутЫй политикъ Карсонъ, самая сегинименталЬная изъ 
общсственнЫхъ оргапмзацш въ Англж—ap.Mia спасетя, а изъ пи­
сателей почти единственное имя —Д. у\. Барри, почин: оффиш- 
олЫФж представитель лЖпвой слащавости, бЫтопнсателЬ шот- 
\гп;лскихъ ,пейзанъ* и ловкж мастеръ баналЬнЫхъ комедий Вогпъ 
кого гордо свергаюгпъ съ пЬелесталовъ и кого умиленно благо- 
слог.ляютъ пророки ногой .реальности настолщаго*. УвЫ, заим- 
с:.»во:'31Пз у французскихъ футурпешовъ программнЫя классифи­
кации они госполЬзогалисЬ чуЖимъ пртмопъ себЪ Же во вредъ. 
обнаруЖиг.ъ отсутс-чгче вкуса и — гласное —плсГшости.
Своп проклягпй; и благословенна иортнцистЬ: расшочаюшъ не 
пюдЬко отлТх\ЬнЫмъ людгггн. Они сводягпъ ечепал и съ психо-



лопей англичанъ и, мало того, съ силами природЫ. Эта рас­
права производится, въ мотивированнЫхъ проклягшяхъ и благо- 
словешяхъ, написаннЫхъ уЖе съ явной цЪлЬю запугатЬ довЪрчи- 
ваго читателя. Его пугаютъ преЖде всего самЫмъ видомъ стра- 
ницъ, произволЬнЫмъ чередоватемъ разнообразнЫхъ шрифтовъ, 
то  крупнЫхъ и ЖирнЫхъ, какъ на афишахъ, то  т у т ъ  Же мел- 
кихъ, неожиданностями распредЪленж словъ на строчкахъ и 
т. д. Разумно наивнЫй читатель моЖетъ даЖе простодушно 
принять болЬшую частЬ сборника, въ особенности Же страницы 
.обоснованнЫхъ4 .Blast4 и .Bless4, просто за каталогъ шрифтовъ— 
и. право Же, не будетъ такъ неправъ. Но, если превозмочь пер­
вое недоумЪше и прочестЬ эти страницы такъ, какъ будто 6Ы 
онЪ бЫли напечатаны нормально, то  сразу становится ясно, 
что пугатЬся бЫло нечего; читатель видитъ, что ничего дей­
ствительно новаго ему не сообщено. ТолЬко одно .проклягше4 и 
одно .благословеше4 стоитъ вЫдЪлитЬ—одно за его ориги­
нальность, другое за его стилЬностЬ и внутреннюю логику. 
Первое зарегистрировано подъ номеромъ 1 (всЪ приговоры 
по судейски пронумерованы,- проклятш всЪхъ шестЬ, а если 
присоединить къ мягкимъ .Blast4 болЪе энергичные .Curse4 и 
.Damn4—къ чорту, —то  цЪлЫхъ семЬ; .благословенш4 менЬше — 
всего четЫре) и относится къ климату Англш вообще, а въ част­
ности—къ голЬфъ-стрэму ,къ тому водному пространству въ 
тЫсячу милЬ длинЫ и въ два километра глубинЫ, которое при­
гнано къ намъ изъ ФлоридЫ, чтобы сдЪлатЬ насъ крот­
кими4. Проклинать ЖивителЬную струю тепла, приносящую 
.туманному АлЬбюну4 солнечнЫй свЪтъ и Жизненную силу—до 
этого не додумался до вортицистовъ ни одинъ поэпгь, такъ 
Же какъ никогда еще Англия не бЫла заподозрЪна въ чрезмЪр- 
ной кротости и Женственности. ЖаЖда сЬверной силЫ и ,рус- 
скихъ снЪговъ4 довела вортицистовъ до солнцебоязни и до мечтЫ 
о какомъ нибудЬ изобрЪтателЬномъ химикЪ, которЫй 6Ы до- 
сгпавилъ имъ необходимую для духовнаго развипия Англш воз­
можность отмораЖиватЬ себЪ руки или ноги... Солнце оказЫ-



ваеглся гпакимъ Же врагомъ .созидателей новаго хаоса', какъ 
Бергсонъ и Тагоръ.
МенЪе безнаде>кно чЪмъ ихъ метереологическж и географиче­
ски! ,походъ на голЬфъ-стрэмъ' ихъ скромное, но стилЬнос ила- 
гословеше —цирюлЬникамъ. ,Благословеше цирюлЬнику', значится 
подъ номеромъ 2 ,благословенж‘. ,Онъ вооружается про- 
пжвъ матери природЫ за малую плату. Онъ часъ за часомъ 
вспахиваетъ головЫ за шестЬ пенсовъ, скребетъ подбо­
родки и губЫ за три пенса. Онъ — наемникъ въ системати­
ческой войнЪ противъ дикости, онъ преобраЖаетъ безцЪлЬнЫя 
и устарЪлЬт заросли въ глад^я сводчатЫя формЫ и правилЬ- 
нЫе углЫ. Благословеше мастерамъ изъ Гессена или Силезж, 
исправляющимъ каррикатурнЫй анахронизмъ нашей внешности *. 
Противъ этого ,благословешя‘ нелЬзя ничего возразить. Сводя 
все мнoгooбpaзie ЖивЫхъ формъ къ геометрическимъ лишямъ 
и угламъ новаго хаоса (не они первЫе измЫслили эту новую 
схему бЫпия—связЬ съ кубизмомъ и футуризмомъ т у т ъ  слиш- 
комъ очевидна, чтобы о ней говорить), вортицистЫ имЪютъ 
полное право и достаточное основан¡е вид'ЬтЬ прародителя 
и символъ своихъ худоЖественнЫхъ идеаловъ — въ брадо­
брей. Обращете къ нему остроумно по вЫдерЖанности парад 
дели.
Во всЪхъ Же своихъ осталЬнЫхъ опредЬлетяхъ, проклягшяхъ и 
благословешяхъ ижроков’ЬщателЬнЫе пророки ,В1азГа‘ лишЬ 
грозно и многошрифтно повторяютъ давно и достаточно ска 
занное до нихъ. Они проклинаютъ англжскпхъ эстегповъ, прямо 
повторяя манифесты ГилЬома Аполлинера, проклинаютъ сне 
бовъ, обличеннЫхъ и разъясненнЫхъ съ достаточной полно­
той и талантомъ даЖе уЖе Теккереемъ, проклинаютъ буржу­
азные идеалЫ въ искусствЬ, наслЪд1е эпохи королевы Викторж, 
давно у Же осужденной за мещанство и безвкуае. I I съ гг.акимъ Же 
видомъ новЫхъ откровенж они благословляютъ Аншю за мор­
ене портЫ и перечисляютъ при этомъ всЪ портовЫясооруЖешя. 
Они поютъ хвалу ,Англж, фабричному острову, пирамидальной



мастерской, верхушка которой въ ШетландЪ, а подноЖЬе которой 
вливается въ океанъ1, видимо не сознавая фугпурисгпскаго харак­
тера своей хвалЫ, которую могъ 6Ы съ усп Ьхомъ произнести самъ 
Л\аринетти. Съ болЬшимъ оригиналЬничашемъ предается пору- 
гашю сеитименталЬнЫи юморъ Диккенсовскаго образца и вся­
кое зубоскальство ,съ его двоюроднЫмъ братомъ и сообщим- 
ко;лъ—спортомь‘, прикрЫвающее ,глупостЬ и сонливостЬ'. II въ 
то  Же время превозносится ,трагическщ и Жизнеспособный смохъ 
Свивта и Шекспира* и гп. д. и т. л. МоЖно ли считать расчи- 
щешемъ лорогъ для грядущаго новаго искусства rnakie Bapianmbi 

ходячихъ мн’Ьнш?
Кто Же, наконецъ, эти поэтЫ ,имаЖистЬГ, участники новаго 
вихря, для благополучия и свободы которЫхъ нуЖно даЖе насиль­
ственно пзмЪнитЬ климатъ Англш и ,смести* всЬхъ современ- 
иЫхъ мЫслшпелей, а вмЪстЬ съ ними и почтамгпъ, и оставить 
въ Линии толЬко пЪвицъ легкаго Жанра, да еще apMiio спа- 
сешя?—Въ , Blast’4Ъ вЫступаетъ съ рядомъ стихотворений толЬко 
одинъ изъ нихъ, Эзра Поундъ. Но и осгпалЬнЫе извЪстпЫ по 
ангпо/уогш ,Des Imagistes' и по стихамъ, напечатаннЫмъ въ раз- 
нЫхъ издашяхъ. Эзра Поундъ — кулЬшурнЫй поэтъ съ вЫработан- 
нЫмъ многообразными стихомъ, прямой наслЪдникъ ритмиче- 
скихъ нзЫскашн Свинборна, воспЪвтш своего учителя въ клас­
сически сгпрогомъ пэанТз ,Salve Pontifex*. Онъ знатокъ no33in тру­
бадуров ь и ранних ь ишалЬянскихъ поэпювъ, прекрасно перевелъ 
сониетЫ Гвидо КавалЬканти. Онъ художественный критикъ, 
автеръ книги съ любопЫтиЫми эстетическими тсор 1’ями~,ТЬе 
Spirit of Romance'. Все эгпо оченЬ почтенно и полно литератур- 
нЫхъ досшоинсшвъ. Говоря о современных ь аигл!йскихъ поэтах'ь 
и писашеляхъ общаго уровня, слЬдуетъ, конечно, включитЬ въ 
ихъ число и Поунда, отмЪчая индивидуалЬиЫя особенности его 
музЫкалЬного ритма и его эксперименты въ примЪненш старо- 
фрепщузскихъ, а шакЖс и гречеекпхъ ршп.мовъ къ апгл!йскому 
стиху. Но шенерЬ Эзра Поундъ нс вообще г.оэтъ: онъ создатель 
,и-лаЖизма', вЫкипуБШы изъ по?з»и i ce, кром’Ь образа, кромЪ
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того, что въ зародЫш'Ь и въ шоЖс время въ синтез'Ь объеди­
няешь въ себЪ вс о образЫ, какъ 6Ы включаетъ въ себя хаосъ— 
н въ то  Же время проэкгпируетъ его въ первозданной отвле­
ченности. Рели читатель, ознакомившись съ этой многообе­
щающей meopiek .имаЖизма*, будетъ оЖидатЬ отъ  стиховъ 
ЭзрЬ: Поунда дЪйствителЬно новЫхъ откровешй—его Ждетъ 
болЬшое разочарован^. Теоретикъ—что самое роковое для поэ- 
зш~ ринулся впередъ, и поэз1я его осталась въ преЖней плос­
кости, лишЬ насильственно иногда подогнанная подъ измыш­
ленную ineopiio. Поундъ остался новаторомъ имаЖистомъ 
лишЬ въ своихъ вЪщашяхъ, а стихи его большей частЬю 
чисто .литературные*, насквозь проникнутые классическими 
воспоминашями, даЖе съ греческими и латинскими заглав1ями: 
,Doris*, .Phasellus ille*, ,Quies‘ и m. д. (какъ это, казалосЬ 6Ы,согла­
совать съ гордЫмъ заявлешемъ: —, прошлое нами просто 
забЫто*). Наиболее близкимъ къ .имаЖизму* — и то  не въ 
смЫслЪ новой отвлеченности образовъ, а толЬко по обще- 
модернистской окраскЪ Bocnpinmin — бЫлъ одинъ стихъ боль­
шого, чисто описателЬнаго стихотворешя Поунда, напечатан- 
наго годъ тому назадъ въ .Poetry*. Въ этомъ стихЪ онъ гово- 
ритъ о солнечномъ лучЪ, которЫй явился его взору .точно 
позолоченная Павлова*. Тутъ  естЬ свЪЖая непосредствен­
ность современнаго поэта: красота имъ осознанная, въ ко­
торой онъ соучаствуетъ своей индивидуальностью, стано­
вится для него критер1емъ при Bocnpinmm вн‘Ь его стоя­
щего Mipa. Природа становится образомъ, реалЬностЬ пере­
носится въ м1ръ индивидуалЬнаго сознашя. Это не .новое*, 
но это наше, и тЪмъ самЫмъ намъ близко, отраЖаетъ нашу 
правду.
Въ ,Blast’*lj наиболее имаЖистскимь является полуироническое, 
полуобразное стихотвореше Поунда .Передъ сномъ*. Приво­
димо его въ близкой передачЪ:
, ЬоковЫя двиЖешя ласкаютъ меня.
Они нЫряютъ и ласкаютъ меня,



Они трогателЬно трудятся на полЬзу мнЪ,
Они заботятся о моемъ финансовомъ благополучж. 
КопЬеносица стоитъ т у т ъ  Же подлЪ меня.
Боги преисподней пекутся обо мнЪ, о Лннуисъ!
Твои спутники заодно съ (баюкающими) двиЖешями.
Съ трогателЬной заботливостью они пекутся обо мнЪ 
ЬолнообразнЫе
Ихъ царство въ боковЫхъ двиЖежяхъ4.
Это стихотвореше свидЪтелЬствуетъ и о вкусЪ, и о непосред- 
ственномъ поэтическомъ чутЬЪ ЭзрЫ Ноунда — но вЬдЬ мЫ 
Ждемъ, мЫ вправЪ ЖдатЬ, отъ  него дерзновенш и откровенш. А 
любое cmnxomBopeHie Свинборна еще съ болЬшей ритмичностЬю 
и лиризмомъ сливаетъ индивидуалЬнЫя эмоцш и волю съ дви­
Жешями и ЖизнЬю космоса.
А когда Эзра Поундъ хочешъ бЫтЬ дерзновеннЫмъ, онъ теряетъ 
и присущую ему сгпилЬносшЬ. Въ ,Monumentum aere etc.* онъ бро- 
саетъ вЫзовъ тЪмъ, когпорЫе осуЖдаюгпъ его въ вЫсоком bpi и, 
въ гпомъ ,что онъ слишкомъ много взялъ на себя4. Онъ гово- 
рнтъ имъ, что все мелкое и смЪшное въ немъ забудется. ,А 
вЫ4 — грозить онъ враждебной толпЬ — ,вЫ будете леЖатЬ въ 
земл'Ь, и неизвестно, будегпъ ли ваш ь тлЪнъ достаточно Жир- 
нЫмъ удобрешемъ, чтобЫ произросла изъ него трава на вашей 
могил Ь4. Не стоило, казалось 6Ы, писать манифесты о вихряхъ, 
чтобЫ романтично гордитЬся своимъ поэгпическимъ призвашемъ, 
да еще отругиватЬся въ лухЬ Золя. НЬшь, Ноундь, провозгла­
сивший царство .имаЖизма4, шолЬко проповЪдникъ грядущихъ ,но- 
вЫхъ egos', а въ своей поэзш никакихъ ошкровешй онъ не даетъ. 
Какъ образецъ истиннаго ,имаЖизма4, полнаго соотвЪтств1я 
его задашямъ, сами проповЪдники ,воргг.екса‘ прнводятъ спшхо- 
швореше одного . изъ участниковъ ичаЖисшской ангполопи, 
поэта (вЬрнЬе, поэгпессЫ) Н. D. Вотъ оно:
.ВздЫмисЬ, море,
ВздЫми свои осгпроконечнЫя соснЫ,
Расплесни свои огромнЫя мощнЫя сосиЫ



На наши скалЫ.
Метни на насъ свою зеленостЬ 
Покрой насъ твоими прудами елей*.
Это стихотворете программно вЫдерЖанное, все въ образахъ, 
намеренно не раздЪленнЫхъ на соотношешя меЖду включеннЫми 
въ нихъ землей, cmиxieй моря и человЪкомъ — и потому роЖ- 
дающее въ вообраЖенш невЫраЖеннЬш эмоцш трехъ отдЪлЬ- 
нЫхъ, но слитЫхъ въ картинБ м1ровъ. Тутъ ecmb поэтическая 
идея — но плодотворная ли, дерзновенная ли, отражающая ли 
нашу душу, или Же просто новЫй огшпЬнокъ виртуозности 
формЫ, новЫй вар1антъ отЖивающаго александризма?
ЧтобЫ пронизатЬ пространство вихремъ и создать новЫя 
отвлеченности, нуЖнЫ не ученЫе синтезы образовъ, а нуЖно 
освобождающее отвЪтное слово смятенному Mipy. Если такимъ 
словомъ не бЫлъ и футуризмъ, сбившшся на отраЖеше ком- 
мерчески-завоевателЬнЫхъ инстинктовъ буржуазной толпЫ, то  
не холодному (напрасно вортицистЫ такъ ополчилисЬ на солнце- 
носнЫй голЬфъ-стрэмъ: солнца и такъ мало въ англосаксонской 
крови), мудрящему надъ слигпно-раздЬлЬиЫми образами, имаЖизму 
сказать нуЖное намъ слово, создать новЫя отвлеченности, 
признавъ все сущее хаосомъ для сотворешя новаго Mipa.

Ecmb еще и друпе имаЖистЫ: Аллингтонъ, Флинтъ, а такЖе 
ГелЬмъ (Т. F. Hulme), »полное co6paHie сочиненж* котораго, т. е. 
счетомъ пятЬ стихотворенж, каЖдое въ четЫре или въ семЬ 
стиховъ, издано въ видЪ прилоЖен!я къ книгЬ ЭзрЫ Поунда 
,Ripostes*. Но о всЬхъ нихъ едва ли стоитъ и упоминатЬ. Они со­
вершенно безцвЪтнЫ и —что у Же каЖется просто насмЪшкой 
надъ ихъ собственными опредЪлешями своихъ задачь —полнЫ 
перепЬвовъ греческихъ мотивовъ. УЖъесли вседЪло въ синте­
тичности и вмЪстЪ съ тЬмъ индивидуальности образовъ, то  
слЬдовало 6Ы хотЬ обладать вообраЖешемъ и создавать ихъ— 
а не черпатЬ ихъ гошовЫми изъ »забЬнпаго* ими прошлаго. 
ПоЖалуй правЫ обличаемые Эзрой Поундомъ враги его: онъ 
слишкомъ много взялъ на себя .возвЪстивъ о нароЖденж ,но-



вЫхъ egos*. Ьъ Англш, по крайней мЪрЪ, они еще не народились. 
Не достаточно еще]дЬйственнЬ1ми оказались проклягтя вортп- 
цистовъ английскому климату, юмору, боязни бЫтЬ смЪшнЫмъ 
и т. д. Поэз1я имаЖисгповъ ничего яркаго не дала -  какъ не 
дали ничего новаго ихъ проклягтя и благословешя. Но meopis 
, вихря въ пространств!)* и необходимости создагпЬ новЬт о т ­
влеченности сама по себЪ плодотворная. ГдЬ Же и когда она 
воплотится въ творчеств!), переставь бЬипЬ толЬко meopieii и 
мечтой?



Уиндгэмъ Люисъ.

Портретъ англичанки.





Л. ФИЛЬКИНА. 5. ЛИЬШИЦЪ. А. КРУЧР.НЫХЪ





БУЙНЫЙ ПАЖЪ. ИЗЪ .ГГЬСЕНЪ БУРЖУАЗИИ*.

Поев. Делоннэ.

ТЫ ранилъ не символически,
ТЫ ранилъ меня ноЖемъ.

107 Я вела себя не героически,
А какъ всЪ себя въ Жизни ведемъ.

Пахли прянЫмъ на рЫнкЪ овощи,
Когда утромъ съ другимъ я шла.
Карета скорой помощи 
Въ болЬницу меня повезла.

Я играла въ любовЬ и въ опасности 
То съ буйнЫмъ, то  съ кроткимъ паЖемъ. 
ТЫ, буйнЫй, сталъ Жертвой страстности, 
ТЫ ранилъ меня ноЖемъ.

Л. В и л Ь к и н а.



ПАбЛОбСК'Ъ.

бо цвЪлЬ прудовъ ползугпъ откосЫ,
И въ портики—аквамаринъ, —
ИлЬ плещется плащомъ курносЫй, 
бЬтуклолобЫй палладинъ?

О, какъ рЪшителЬно и туго 
Завязанъ каЖдЫй изъ узловъ 
бъ твоемъ саду, воителЬ круга 
И лонъ-Кишотъ прямЫхъ угловъ!

юн
Еще уходитъ по ранЖиру 
СуконнЫй бантъ на парикахъ,
А тЫ стремишЬ свою порфиру 
б ь сЫрую далЬ, въ зеленЫй прахъ, —

Изъ розоваго павилЬона,
ГдЬ слезЫ Женск1я—вода,
СлЪдитЬ, сошла ли съ небосклона 
Твоя малЬгпшская звЪзда.

И царедворцЫ вЪрятъ фавну,
Клевещущему въ лоно звЪздъ,
Что прадЪду неравенъ правнукъ,
По гробъ избравший бЪлЫй кресгпъ.

Б е н е д и к т ъ  Л и в ш и ц ъ .



НА УДЕЛЬНОЙ.

ГвоздЬ въ голову!
Самъ попросилъ 
ПолоЖилъ ее на траву—
ПустЬ простукаетъ нарЫвъ.

РаскрЫлъ пастЬ
— Гамъ плюхался ЖирнЫй kapacb —
А то т ъ  говоритъ: нишкни 
Иначе трудно nonacmb!

СлЫшу: крЫшку забиваютъ громко 
Я скусилъ зубЫ
— Kapacb нЫрнулъ подъ нёбо—
ЛеЖи, а то  принудятъ роднЫе
Не открывайся—ни крови... ни звука...

Кто помогалъ мнЪ —не узналъ сперва...
Гвоздилъ въ високъ зарЖавленнЫмъ здорово! 
Потомъ оглядЪлся—моя Жена!
Пошла и долго смЪясЬ разсказЫвала доктору.

ЗалЪпили... поправился... вЫшелъ изъ болЬницЫ... 
ЖалЬ толЬко
Остался тамъ китайченокъ 
Мой сЫнъ отъ  китайской царицЫ.

А. К р у ч е н Ы х  ъ.





ПрмстакЬ.





АЛЕКСЬЙ РЕМИЗОВЪ.

РОСС1Я ВЪ П И С Ь М А Х  Ту





1.

Г Р А М О Т К А .  

П И С Ь М О  У З О Р Н О Е .

ДивнЫ дЪла Твои, Господи! Въ Новгород ъ-СЬверскЪ привозила 
баба на базаръ рЫбу, и случилось одному охотнику съ удочками 

113 толочЬся по базару. ДенЬ и ночЬ прорЫбачилъ, и хотЬ 6Ы какая 
сонная попалась, толЬко приманку извелъ, вотъ онъ и заду- 
малъ:—,Съ пустЫми руками какъ возвращатЬся... Присмотрю-ка 
я себЪ на уху рЫбки!'—дЪло то  на посту бЫло. А рЫба у 
бабЫ—ершъ къ ершу, привалитъ Же такое счастЬе!—знатная 
рЬяба. Приторговалъ онъ себЪ рЫбЫ, баба ему ершей въ гра­
мотку завернула, расплатился и пошелъ себЪ домой съ покупкой, 
будто съ ловомъ,—будетъ ему уЖотко уха на славу!
А дома, полоЖа удочки въ сторонку, какъ развернулъ грамотку 
съ ершами, и на ерша глазъ—знатная рЫба!—а пуще на гра­
мотку: что за писЬмо, за узорное! Ершей на столъ уху варитЬ, 
а грамотку къ себЪ взялъ, расправилъ, сушитЬ полоЖилъ. 
Время къ обЬду пришло, ну, и уха! А по ухЪ на загладку за 
грамотку принялся—и такъ ее и сякъ, и буквЫ наши, другое 
слово, какъ слово, а слоЖитЬ не моЖетъ—темная грамота. 
Бечеромъ собрался къ пр1ятелю въ гости, захватилъ и гра­
мотку, а пр1ятелЬ-то книЖнЫй, на Ипатовской лЪтописи тру­
дился,—вЫнулъ ему грамотку, показЫваетъ.
— Откуда?
— ДивнЫ дЪла Твои, Господи! Привозила баба на базаръ рЫбу,—и 
разсказалъ все, какъ бЫло.



— Эге,—говоритъ гцмятелЬ,—да т у т ъ  что-то про божественное. 
И рЪшили оба итти по утру на базаръ вмЪстЪ, nbimamb бабу, 
откуда ей такое добро досталось, и нЪтъ ли гдЪ другихъ 
листовъ гюдобнЫхъ.
Такъ и сдЪлали.
ЯвилисЬ на базаръ оба спозаранку, разЫскали бабу съ рЫбои, 
да грамотку ей подъ носъ:
— Откуда тебЪ, бабо, такое добро досталосЬ?
— 5огъ послалъ!—отвЪтила баба.
А много у нея такихъ листовъ бЫло—болЬшущая книга —и всЪ 
извела подъ рЫбу, ни листочка въ запасЪ не осталось.
Ну, на нЪтъ и суда нЪтъ, съ тЪмъ и ушли пр1ятели съ базару. 
И съ тЪхъ поръ пошла ходитЬ грамотка изъ рукъ въ руки. 
Изъ Новгородъ - СЪверска попала въ Тифлисъ, изъ Тифлиса 
дошла и до Петрограда.
ОсенЬю 1912-го года принесъ мнЪ эту грамотку Чернявский 
Никол ай  Анд р е е в ич ъ .
— Откуда?—говорю.
— ДивнЫ дЪла Твои, Господи! Въ Новгородъ-СЬверскЪ приво­
зила баба на базаръ рЫбу... —и разсказалъ мнЪ все, какъ бЫло, 
помянулъ и о пр1ятелЪ и о ухЪ ершовой, и оставилъ у пеня 
грамотку на вЪчнЫе в'Ькн*.

* НЬжче осенЬю встрЪтилъ я Н. А. Ч е р н я в с к о г о  и много докучалъ ему о 
бабЪ: справитЬся у пр1ятеля, изъ какой слободЫ или хутора привозила баба 
въ Новгородъ-Соверскъ на базаръ рЫбу? БЫло дано мнЪ обЪщаше послотЬ за- 
просъ къ пр1ятелю въ Действующую ap.Miio. И отвЬтъ получился,—открЫтка. 

Dorf Lakellen {получ. Петроградъ, 17—XI).
3—XI 1914 г.

Конечно, ncmopifl о том ъ, какъ бЫла найдена рукопись, немного забавна. Но 
повЪрЬ, дорогой Коля, ч т о  я такЖ е сказалъ 6Ы не болЪе, чЪмъ написалъ 
Р е м и з о в ъ ,  т .  к. ncmopiio э т у  я забЫлъ, а назваше хуто р а  не помню. 
Сейчасъ нахоЖусЬ въ странЪ  кулЬтурЫ  и порядка.
Многое ново и интересно. Постепенно идемъ въ глубЬ странЫ. Однообраз1е, 
а главное omcymcmBie того, что называется войной или босмъ, побуждаешь 
меня стремитЬся перевестись изъ парка на батарею.
ВидишЬся ли тЫ съ Ваней, что подЪлЫваютъ твои братЬя? НзвиняюсЬ, что 
пишу мало. Кланяйся Андрею Гавриловичу.

Твой П.



Грамотка—обрЪзаннЫй листъ коричневатой бумаги, четЫре 
страницы (92 л., 92 об., 94 л 94 об.), водяной знакъ неяснЫй, 
подоб1емъ тюлЬпанъ-цвЪтъ; по размЪрамъ листъ немного 
менЬше нашего писчаго; длин.—6,8 верш., шир.—5 вер. Строчки 
въ рамкЪ, всего строкъ—131 (92 л.—34 стр., 92 об.—35стр., 94л. 
—  32— стр., 94 об —30 стр.). Судя по отличительному ж и б 
грамотка—юЖнорусская скорописЬ второй половинЫ XVII вЪка. 
(См. А. И. С о б о л е в е  к ¡Й, С л а в я н о - р у с с к а я  п а л е о г р а ф !  я. Спб. 

1908 г. стр. 60,61). Въ ГрамоткЪ писано о ангелахъ, знающихъ путЬ 
къ дому безвЪстнаго праведника и не видящихъ пути къ Живу- 
щимъ во грЪхахъ: Авраамъ и Содомъ (92 л.); о четЫрехъ смерт- 
нЫхъ грЪхахъ, на небо вотющихъ, отъ  нихъ Же первЫй 
грЪхъ—волЬное человЪкоуб1йство, второй—беззакоше содом- 

115 ское, третш —утЪснеше и озлоблете людемъ, четвертый—удер- 
Жаше мздЫ наемничей (заработной платЫ) (92 об.); и о раз- 
смотрЪнш дЪлъ преЖде осуЖдешя: не вЪрЬ слуху, вЪрЬ своему 
глазу —1осифъ и Пенгпефрж, Константинъ Великж и сЫнъ его 
Крмсиъ (94 л., 94 об ). Много поучителЬнаго.

(9г: л.) i дЪ-либо пни зрятся, ни познаваюгпъ их, се вина се таин­
ство изявляетгя, чего ради свягти анге\и ко Аврааму, наединЪ 
Живущу, безъ проводника улучиша, к СодомЪ Же путесказателя 
требоваху. Во всей странЪ оной, в ней Же бяше Содома со 
окпесшними гради, ей Же и Л\амвр1я соопредЪленна, единъ ток­
мо праведнаго Авраама дом бяше чиегшй, Dora боящея, не бЪ в 
немъ беззакошя никакозаго Же, но вси Жителствоваху цЪломуд- 
ренно, и богоугодно, того ради вЪдяху к дому Авраамовому путЬ 
святж ангели, аще и наединЬ в дебрЪ и дубравЪ обитавшу. 
Ибо пни вЪну посЪщают невЬдимо людж чистих и богоугоднихъ, 
гдЪ-либо они Жишелствуют, аще в горах, аще въ пусгпЫнях, и на 
коем либо мЪстЬ, Содома Же со окрестним своимъ селешмъ не 
вТиаху, понеже вся преисполненна бяше беззакошя и грЬховних 
сквеонъ. И никогда Же ангели пос'Ьщаху скверних грЪшниковъ,



ниЖе возрЪти к ним хогпяху, дЪющихся ради в них нечистот 
преестественних, того ради и Содомскому, аще и на високомъ 
мЪстЪ стоящому, великому и славному граду ниЖе пути вЪдЪ- 
ти творяхуся, яко тамо никогда Же приходившш. Сему и святш 
1оаннъ Златоуст согласовати зрится, глаголя сице: .Содомъ 
столпи имЪяше велики, колибу * Же Авраамъ, но пришедше 
ангели, Сомомъ убо мимо идоша, ко колибЪ Же Авраамли при- 
ведошася,—не домовная бо свЪтлости искаху, но душевную 
добродЪтелЬ объхоЖдаху/ ДоздЪ Златоуст. Отсюду да вЪдят, 
аще к1й грЪшникъ в нЫнЪшнее время обритается, колЬ мерзо- 
стенъ естЬ Богу и ангеломъ его грЪхъ содомскш, яко не ток­
мо с таковая дЪющими ангели святш не обитают, но ни Же 
вЪдати их хотятъ, и удаляются о т  такових чистш дуси, смра- 
домъ грЪховнимъ, аки пчели димом, прогоними. Ангеломъ Же 
святимъ от  содомитовъ уклонившимся, кто с ними водворя­
ется, развЪ нечистш дуси! ИдеЖе бо человЪци, измЪнивше нравъ 
человЪческъ, уподобляются свишямъ, гной и какъ любящим, та ­
мо отступают (92 об.) ангели БоЖш, любящш с чистими, а не 
свинонравними человЪци друЖествовати, вмЪсто Же ангеловъ 
бЪси к онимъ приближаются и обществуютъ с ними: тш та- 
ковихъ любятъ и Жити в них, аки в свишях геенскихъ, Христа 
просятъ,—и попускается, и вселяются в ня и гонятъ я в то 
пропастное смрадное и скаредное содомства езеро, даЖе пото- 
пятъ их в безднЪ адстей. О, окаяннаго в хриспиянехъ содом- 
скаго нрава! О, крайнея погибели! Не дремлет бо такових по­
гибель, близъ гнЪвъ БоЖш и мест, близъ геенна огненная, в ню 
Же впадают нечаянно и погибнут, аще не покаются.
,Вопл содомскш и гоморскш умноЖися ко мнЪ!—рече Богъ‘. 
Катехизисъ церковнш от  святого писашя вЪдати учит, яко 
ч е т и р и  сут грЪхи смертнш. Паче протчшхъ грЪхов смертних, 
тяЖчайшш, на небо вотющш, и Бога на отмщеше возстанов- 
ляющш, и привлащающш казнЬ люту, пepвiй грЪхъ—водное

Колиба—хиЖмна.



ч е л о в Ъ к о у б 1 й с т в о ,  наченшоеся о т  Каина, убившаго брата 
своего Авеля неповиннЪ, т о  вотетъ  ко Богу, яко Же глаголетъ 
ко Каину : ,Гласъ брата твоего вошет ко МнЪ от  земля, во­
т е т ъ  Же, просящи отмщешя!4 ТакоЖе послЪЖде слиша св. 
1оаннъ Богословъ, в покалЪщи, * душъ святих, за слово БоЖ1е 
избиенних, вошющих гласомъ велтмъ и глаголющих: ,ДоколЪ, 
владЫко свяппй и ¡стеннт, не судиши и не мстиши крови нашея 
от Живущих на земли!4 Вторж грЪхъ, вогйющъ на небо, ест 
б e з з a k o н i e  с одо мс ко е ,  яко Же вишше речеся. Третж 
грЪхъ —у т ' Ьсн ен1е и о з л о б л е н 1 е  л ю д е м ъ  неповиннимъ, 
убогимъ, вдовицамъ и сиротствующимъ, нищимъ, каково тво- 
ряшеся от  египтянъ ¡зраилЬтяномъ, о чесомъ глаголетъ писа- 
ше: ,Возстенаша синове ¡зраилевЬи от  бЪдъ и возопиша, и взж- 

117 де воплЬ их ко Богу о т  рабовъ, и услиша Богъ стенате ихъ4. 
Четвертж Же грЪхъ, на небо вoniющъ, ест у д е р Ж а т е  мзди 
наемничи,  якоЖе святш апостолъ 1аковъ ко богатимъ не- 
праведнимъ глаголетъ:, Се мзда д'Ьлателей, дЪлавшихъ ниви ва­
ша, удерЖанная4...

(94 л.) гнЪватися на того и яритися, неизвЪстившися, истинна 
ли ест вещЬ глаголемая. ПонеЖе мноЖицею злоба злихъ 
человЪкъ бЫваетъ начатком злая о неповинномъ слави, легко- 
рЪч1е Же умноЖешемъ, еЖе бо зл1и от  злоби своея соч- 
нутъ, то  легков'Ьренш умноЖают, емлюще вЪру лЖи, и пред 
многими блиЖнего обличающе и осуЖдающе и разсЪвающе в 
людехъ, аки плевели, золъ слухъ о томъ, иЖе не содЪя грЪха, 
о немъ Же его осуждают. Иногда Же малое нЪкое прегрЪшеше 
cié осуЖдатели, прилоЖешемъ и умноЖешемъ лЖивихъ словесъ 
сказующе, возращают в велико и о т  Mpaein творят лва и от  
комара верблюда и о т  заяця слоня и о т  сучца бревно вел1е. 
Того ради многаго разсмотрешя и опаства в такових требЪ,

ПокалЪщъ—апокалипсисъ.



да не како лЖа вмЪнится в исгпинну и малое возрастет в ве­
лико, и простителное в непростителное поставлено будетъ. 
Разсмотрешя нЪстЬ лучшое, яко еЖе своима вЪдЪти очима, то 
о чесомъ слишится, чесого поучая нЫ Богъ, дает нам самаго 
себе во образъ, еЖе глаголетъ: ,Шедъ вЪЖду!‘—слишалъ воплЬ 
содомскж, но не aбie подвиЖеся на гнЪвъ, аки 6Ы не емля вЪри 
слуху, аще и добрЪ вЪдяше истинну бЫти, ни на наказаше грЪш- 
них аб!е простре руку свою, даЖе сам пришедъ близъ уз(р)Ь 
очима та, еЖе зряше издалече, яко да и тЫ вЬдЪшемъ паче 
неЖе слухомъ увЪраемся. О, колЬ мнози, паче Же на владЪтсл- 
сшвах, велми согрЪшают, емлюще вЪру слуховЪ, не вЬдЪвше Же 
очима, не испЫтавше известно о д'Ьл'Ь, и безгрЪшних всуЖдают 
вмЪсто грЪшних. Не осудилъ ли в темницу и узи чистаго и 
святаго отрока 1осифа Пешпефрш во Ёгипт’Ь, скверной Жен'Ь 
своей нанЬ клеветавшой, емши вЪру, а не испитавши! (На поляхъ: 

глава 46) Беликш во царехъ Консгпантинъ (94 об.) что сотвори, сина 
своего возлюбленнаго Криспа, добраго и неповиннаго и всЪми лю- 
бимаго, уби своего рукою, его Же мачеха Фавста пменемъ окле- 
вета лоЖнЬ, не получивши сквернаго Желатя своего, уязвилася 
бо бяше красотою Крисновою, яко Же египтяниня 1осифовою, 
не возмогши Же сквернаго Желатя своего улучигпи и привлещи 
того: не хотяше бо цЬломудретпй юноша осквернити лоЖа 
ошча, солга муЖу, аки 6Ы насилованна бЫла от сина его, царЬ 
Же не испишавъ, истинна ли ест, аб1е погуби сина. ПослЪдм Же 
увЬдавъ известно о лЖи, о, какъ болЪзноваше сердцемъ и пла­
кате и рЫдаше и каяшеся о неразсмотренж своемъ, но оЖм- 
виши уб1еннаго невозмоЖе, уби Же и Фавсту, Жену свою, по- 
виину бЫвшу синовией смерти, —и сотвори единЪмъ временемъ 
двое убийствъ, н е п р а в е д н о е  и праве дно е ,  и лишися сина 
и Жени, яко изначала емъ вЬру словеси, не испиташа о истиннЪ. 
ЛобрЪ^Златоуст на властех сущ1я увЪщеваетъ, глаголя: ,Не 
суди по мнЪшю твоему, преЖде даЖе не увЬси, ест ли тако 
вещ, ни Же кого повинна твори aбie, но паче подраЖай Бога гла- 
голюща, — ,Сон1едъ да виЖдуЖ ТакоЖде и святж Григорш БесЬ-



ловникъ глаголет: ,Богу, ему Же вся нача и откровенна сутЬ, 
грЪхи соломитовъ казнилъ естЬ, не яЖе слита, но яЖе вЪдЪ'. 
И свяггнй 1сидоръ Пилусиотъ святаго Кирилла архиепископа, 
сродника своего, гнЪвавшаго неповЪннЪ на Златоустаго свя­
того, увЪщавая, писа, яко, не разсмотривши праведно и не испи- 
гпавши иэвЪстно, никого Же судити подобаетъ, ибо и Господу 
Богу вся преЖде...4
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2.

К Р Е С Т Ъ - П О С О Х Ъ .  

ПИСЬМО ЗАВЪТНОЕ.

.Крестъ всЪмъ воскресеше. Крестъ падшимъ исправление, страстелъ 
умерщвлете и плоти пригвоЖдеше. Крестъ душамъ слава и свЪтъ вЪчнЫй*.

Помню изъ далекаго дЪтства въ углу кюта болЬшой мЪднЫй 
шестиконечный крестъ. Всякое воскресенье, возвращаясь домой 
отъ  ранней обЪдни, мЫ на перепутЬЪ заходили чаю попитЬ къ 
одной ласковой и доброй старушкЪ, Жившей въ домЪ нашихъ 
родствениковъ. И всякш разъ иослЪ чаю,—а какой чай бЫлъ 
вкуснЫй и ка№я густЫя сливки и какое подЖаренное барбарисное 
варенЬе!—до сЫта напившись, я крестился, на кютъ глядя, и 
особенно какъ-то видЪлъ это тъ  крестъ шестиконечный. И 
сначала, ну въ возрастЪ приготовителЬномъ, я заглядывался 
на крестъ, потому что блестящш, золотой, какъ я тогда о немъ 
думалъ, потомъ постарше меня приковЫвалъ онъ своимъ нео- 
бЫчнЫмъ видомъ: не четЫрехъ-конечнЬш и не восЬмиконечнЫй, а 
шестиконечный—древнш, и уЖъ впослЪдствш я сталъ вглядЫ- 
ватЬся въ изобраЖешя на немъ и надписЬ. О крестЪ часто я 
слЫшалъ у болЬшихъ разговоры, — не меня одного, какъ 
оказЫвалосЬ, привлекалъ онъ, крестъ это тъ  завЪтнЫй. Съ 
тЪхъ поръ прошло много всего, да и времени кануло не мало, 
упокоиласЬ и наша ласковая добрая старушка—А нисЬя Алек-  
с Ь е в н а  ЛадЫг ина .  На 91-омъ году своей Жизи, въ трудахъ 
проЖивъ, скончаласЬ она въ МосквЪ (1820-1911 гг.), а крестъ



мнЪ достался. Я никогда и не думалъ, такой бЫлъ этотъ  крестъ 
завЪтнЫй, и вотъ мнЪ его передали и такъ, будто онъ всегда 
и бЫлъ мой.

Крестъ мЪднЫй шестиконечный на мЪдной припаянной Жуко- 
винЪ: длин.—7 верш., верх, перекладина—2 верш., ниЖ. перекла­
дина—3 верш., Жуковина—1/ъ верш. На крестЪ въ серединЪ рас- 
пяпне, по краямъ креста пятЬ погруднЫхъ изобраЖенш въ 
медалЬонахъ. На самомъ верху ангелъ со скипетромъ, на вер­
хней перекладинЪ архангелъ Михаилъ съ одной сторонЫ, а съ 
другой архангелъ Гавршлъ—Михаил ъ ,  Гавр1илъ,  меЖду ни­
ми лапчатЫй двойной нарЪзаннЫй крестъ, со внутренней сто­
роны котораго идутъ палочки поперекъ—9—6—7—6, и внутри 

121 нарЪзаннЫй Же крестъ шестиконечный съ двумя прутиками 
отъ основашя, знаменующими mpocmb и губу. На средней пере­
кладинЪ съ одной сторонЫ. Богородица—М Р. О V. (метеръ 
ееу)—,Мати Бога', или, какъ въ старину собственнЫмъ домЫс- 
ломъ добирались до буквъ премудрЫхъ,—,Мар1я роди фарисеомъ 
учителя', а съ другой сторонЫ 1оаннъ Богословъ—I в а нъ, меЖ­
ду ними накладное Распяппе, и отъ  Богородицы до Распяппя 
нарЪзанная вЪточка еловая въ 18X18 косЫхъ палочекъ и та ­
кая Же вЪточка въ 15X16 палочекъ отъ  Распягтя до 1оанна. 
Распяппе—крестъ восмиконечнЫй, на верхней перекладинЪ нарЪ- 
занъ крестъ четЫрехконечнЫй, надъ нимъ уЖе меЖду Распя- 
ппемъ и лапчатЫмъ крестомъ—I. X. и I С. X С., на вЪнчикЪ 
подъ крестомъ четЫрехконечнЫмъ надписЬ неразборчивая, а на 
средней перекладинЪ—Н и к а—,симъ побЪЖдай', подъ Распяпнемъ 
Глава Адамова, напоминающая скорЪе изобраЖеше свЪтилъ не- 
беснЫхъ—солнца или лунЫ. Подъ Главой Адамовой столбикъ 
въ 20-тЬ строкъ—пишетъ:

,Сей к р е с т ъ  в градЪ Р о с т о в Ъ  во А в р а м и е в Ъ  мо- 
настЫрЪ,  свят .  1оа нно мъ  Б о г о с л о в о м ъ  данъ  преп.  
А в р а м т  п о б Ъ д и т и  ¡ дола  Б е л е с а  при княз е  Бл а -



димере.  П р е с т а в и с я  А в р а м 1 й  в л Ъ т о  6551 (104 3).
Зри о с е м ъ  в п р о л о з Ъ  о к т я б р я  29 дня*

ПреподобнЫй Аврамш, pocmoвckiй чудотворецъ, подвизался око­
ло 1073—/7гг.,~,подоб1емъ старъ власЫ подЖелтЫя, брада аки 
Серпева, риза преподобническая, исподъ дичъ; нЪцЫи пишутъ: 
въ рук'Ь тростЬ, иЖе ладе ему 1оаннъ Богословъ... ‘ (Иконописный 
подлинник*», см. И. Ба р с у к о в ъ ,  Источники русской апографж, Спб. 188? г.)*

УроЖенецъ города ЧухломЫ, Авраамш постригся въ Валаамской 
обители, по откровенно БоЖ1ему потелъ къ Ростову. Въ пяти 
верстахъ отъ  Ростова на рЪкЪ ИшнЪ явился ему 1оаннъ Бого­
словъ и вручилъ Жезлъ, которЫмъ повелЪлъ сокрушить идола 
Велеса. При внукЬ Мономаха, великомъ князЪ ВсеволодЬ Ге- 
орпевичЬ, обрЬтенЫ мощи преподобнаго. Мощи почиваютъ въ ^2  
серебряной поволоченной ракЬ въ соборЪ Богоявлешя, построен- 
номъ 1553 года царемъ 1оанномъ ВасилЬевичемъ. При мощахъ со­
храняется и креспгъ отъ  пастЫрскаго Жезла, которЫмъ Авра­
амш сокрушилъ идола Велеса, а самЫй Жезлъ бЫлъ взятъ изъ 
момастЫря въ Москву самими царемъ 1оанномъ ГрознЫм ь гСм. 
СловарЬ исторически  о свтмЫчъ русскихъ. Спб. 18У> г. с т .  3).



3 .

КЪ НАДЗВЪЗДНЫМЪ НЕБЕСАМЪ. 

ПИСЬМО ПРОРОЧЕСКОЕ.

Гола гпри назадъ въ воскресенЬе послЪ обЪдни пришелъ ко мнЪ 
старикъ. Онъ едва добрался по коридору до моей комнатЫ: ноги 

123 ему плохо слуЖили. Зимой бЫло, и отъ  морозу на сосБднемъ 
дворЪ изъ прачешной такими клубами дЫмъ валилъ, словно по- 
Жаръ, а старикъ стоялъ налегкЪ, — такъ палЬтишко уЖъ такъ 
ношенно, что, поЖалуй, развЪ что паутина крБпче, и сапоги... 
ошъ подошвЫ, поди, и звашя не осталось, оченЬ все не къ порЪ.
— Съ ногъ простЫлъ, свЪЖо! —сказалъ старикъ и погпомъ по- 
миналъ это не разъ: видно бЫло, какъ его вдругъ трясло.
Отъ чаю онъ отказался, —мЪлку 6Ы ему, болЬше ничего...
— Гакъ кусочекъ, если найдется, а нЪтъ, и такъ ничего... 
Глядючи, сердце болЪло отъ  этой нищетЫ уЖасной.
Старикъ тогда мнЪ икону принесъ — КрЫлатаго Предтечу, не 
для продаЖи — иконЫ нелЬзя продоватЬ, а на обмЪнъ, обмЪни- 
ватЬ моЖно и даЖе на денЬги. Я оставилъ у себя икону, и мЪлъ 
у меня нашелся, и ушелъ отъ  меня старикъ будто и бодрЪе: на 
сапоги ему хватитъ! А Жилъонъгпугпъ недалеко, на 9-ой Рож­
дественской: тамъ норЫ естЬ такт, такъ въ норЪ такой уголъ 
онъ снималъ, тамъ и грЪлся. Господи, въ норахъ-то этихъ... и 
какъ это люди Живутъ? И какъ это  мЫ ЖитЬ моЖемъ, не въ 
норахъ-то? Шелъ я недавно по Морской вечеромъ и думалъ и 
думалъ, — или уЖъ и слова такого нБгпъ, чтобы хотЬ всколЫб- 
нутЬ сердце?



Да, эшошъ самЫй старикъ Иванъ Николаевичъ, Иваномъ Нико- 
лаевичемъ старика звали, и еще разъ заходилъ ко мнЪ. На Кре- 
щенЬе пришелъ послЪ обЪдни и все т о т ъ  Же, и опятЬ съ ико­
ной, — Михаила Архангела образъ: богатая бЫла икона, да Иванъ 
Николаевичъ согрЪшилъ, болЬно уЖъ прочистилъ.
— СогрЬшилъ, — каялся старикъ, — т у т ъ  вотъ личико бЫло, а 
т у т ъ  вотъ мечъ...
Одно знамеше осталось по золотой землЪ, да кое-как1е цвЪт- 
нЫе кусочки, —икону я не взялъ. Гакъ посидЪли, о всякихъ тай- 
ностяхъ вели разговоръ. По веснЪ собирался старикъ на родину, 
въ СолЬвЫчегодскъ: тамъ у него кладъ какой-то на примЪтЪ 
естЬ; обЪщалъ зайти проститЬся.
И пропалъ.
БЫлъ кое-кто изъ СолЬвЫчегодска, хотЪлъ я справитЬся, да 
фамилш-то не знаю.
Такъ старикъ и пропалъ.
И вотъ на дняхъ позднимъ вечеромъ сиЖу я такъ, какъ всЪ мЫ 
теперЬ сидимъ, кто не тамъ... кто ,негоденъ\ съ одною думой 
о землЪ нашей русской, о страдЪ ея, и виЖу, Иванъ Николае­
вичъ.
— Иванъ Николаевичъ, — говорю, — вотъ Богъ-то послалъ!
Ну, т о т ъ  Же самЫй и въ своемъ палЬтишкЪ истертомъ и слов­
но сапоги тЪ Же, толЬко отчетливЪе весЬ при свЪтЪ, да борода 
зеленЪй.
О чемъ Же нЬшче, какъ не объ одномъ, о единой нашей думЪ, — 
о землЪ русской, о страдЪ ея.
— Какъ Богъ дастъ! — въ отвЪтъ подавалъ старикъ слово. 
Разсказалъ онъ мнЪ о БЪлой КриницЪ, гдЪ по нашимъ церквамъ 
колоколЬнЬш звонъ запрещенъ, и какъ подъ БоздвиЖенЬе юро- 
дивЫй за всенощной, когда вЫнесли крестъ, ударилъ въ коло- 
колъ — подалъ вЪстЬ изъ ДолЬной Руси въ Росаю.
— И до сей порЫ по Карпатамъ звонъ идетъ и на МосквЪ до 
сей порЫ слЫшенъ: какъ ночЬ, на РогоЖскомъ слЫшатъ.., А 
вотъ я вамъ покаЖу, пророчество, — Иванъ Николаевичъ вЫнулъ



изъ кармана слоЖеннЫй, какъ протеже складЫваютъ, листъ 
поЖелтЪвшш бумаги, — вотъ читайте, написано объ Англш и 
Россш и о всемъ м1рЪ...

Пис Ьмо  исъ  Ш о т л а н / п и  въ Росс1ю.

Его ОятЪлЬству князю Голицыну, президенту БиблЪйскаго 
Общества въ ПЪтЪрбухЪ въ Россш, отъ  АннЫ баронессы Кар- 
нейгилЬ въ Нордъ-Британш.
20-го Августа 1814 года.

Л\илостивЫй ГосударЬ!

ПсрЪводъ съ анъглицкаго.

Хотя я принадлежу къ слабому полу, изъ числа такихъ, коимъ 
125 святое Провидете опрЪделило нискш Жребш въ мире, однако 

ЖЬ, я въсЪуниЖенно прося прощетя у Вашего СлятелЬства въ 
томъ, осмЪливаюсЬ писать толЬ вЫсокаго звашя. Нечаянно по­
пался мнЪ въ руки девятЫй отъчетъ Велико-Британъскаго и 
иностраннаго Библейскаго общества, въ нЪмъ прочла я (имя) 
имя Ваше, яко президента Библейскаго общества въ Питеръ- 
бурхЪ, и душа моя исполнилась хвалЫ и благодарЪшя ко Всемо­
гущему Творцу, въ Его Же руце сердца въсехъ человЪковъ, и къ 
Вамъ, яко благотворящему потъ БоЖшмъ смотрЪтемъ, такъ, 
что я того изъяснить не могу. Никак1е военнЫе подъвиги, ко­
торые, и по всЬй справедливости, доставили почетнЫя титла 
героямъ нашего времЪни, нЪ сравняются никогда съ тЬмъ, что 
здЪлано для способствоватя къ приблиЖешю царства Спаси- 
телЪва и для cпaceнiя бесмертнЫхъ душЬ, — въремя въ бЫстромъ 
теченш своемъ скоро изгладитъ техъ пЫшнЫя титлЫ, кои 
възятЫ толЬко отъ  зЪмли, и ихъ славнення деятя [по! погре- 
бутся навсегда въ забвенш, естЬли они не имутъ чести, яЖе 
приходитъ свЫше, и естЬли имена ихъ не сутЬ написанЫ въ 
книгЪ Животной Агнца; меЖду темъ, какъ въ память вечную бу- 
детъ правЪдникъ и обращающей многихъ на путЬ правды про- 
свЪтятся, аки звЪздЫ, во вЪки.



Я читала такЖе с некоторЫмъ восторгомъ указъ великаго и 
добраго А л е к с а н д р а ,  утверЖдающш учрЪЖдеше Общества 
Вашего, и то, что онъ поЖелалъ 6bimb с а м ъ члЪномъ онаго, 
cié привело мне на памятЬ божественное правозвеспне о церкви 
язЫковъ ,и будутъ uapie кормители твои' dcain 49 с. 23). Онъ, ко­
нечно, нисколько нЪ уронитъ велич1я своего, потъдерЖ1вая 
толЬ похвалное претъпр1ягте. Соломонъ, о коемъ сказано, что 
онъ ,возвЪличился паче всЪхъ церЪй зЪмнЫхъ и богатсгпвомъ и 
смЫсломъ' (3 цар. ю,—23), не считалъ за ниское для своего 
сана созидатЬ храмъ и иметЬ о томъ попечете, онъ стоялъ 
на колЪняхъ, и молился предъ всемъ соборомъ израилевЫмъ npi 
освящеши храма. ЕстЬли Же позволено мнЬ будетъ изъяснить 
смирЪнное MHeHie мое, я сказала 6Ы, что просвещати омрачен- 
нЫя племЪна, во тмЪ и сени смертей седяпця, светомъ боЖе- 
ственнаго omъkpoвeнiя, которое показуетъ имъ nymb ко спа- 
сешю, естЬ дело уваЖитЪлЬнемшее да Же и созидашя Храма Еру- 
салимскаго, ибо естЪственнаго права и сему священному зданпо 
не имеетъ никто другой, кроме племени израилева, но то  опре­
деляется для блага зъсехъ язЫковъ и людей и племенъ и ка­
жется приводящими великому собЫгтю,—,когда наполнится вся 
земля вЪден1я  Гос подня ,  аки вода многа покрЫетъ море' 
{1сшя 11.—9).

Происшеств1я, совершивипяся в наши дъни, сутЬ таковЫ, что онЫя 
могли токмо бЫтЬ произведены Д у х о м ъ и ревносппю Господа  
Силъ.  Единодунпе и единство чувства, являющшся меЖду хри­
стианами сшолЬ различнЫхъ исповеданж, и отъдаленш предъ- 
рассудковъ, отягощающихъ умЫ толЬ многихъ даЖе и в нашемъ 
огпЪчестве, не говоря о другихъ нацЫяхъ, ис коихъ некоторЫя 
и менее просвЪщенЫ, е с т Ь  д е л о  Ду х а  Господня.  Оно ке- 
Жешся знаменуегпъ уЖе приблиЖеже того блаЖеннаго времени, 
когда будешь едино стадо и единъ  nacmbipb. Что no cié время 
здЪлано уЖе посредъствомъ силъ похвалЬнЫхъ предт^ятш, по- 
члосЬ 6Ы невозмоЖнЫмъ за малое число лЪтъ назадъ. Но очи- 
щакнцш пути ошъ въсехъ препятствж, которЫе прелъставлялисЬ



непреодолимыми для силЫ человеческой, подобятся совершетю 
другаго обстоватя въ словЪ БоЯбемъ: , поломку въсяку гору въ 
nymb, и въсяку стезю въ паству имъ‘ (icaiq 49.—щ. ПобедЫ, не­
давно одер>каннЫя союзными арм1ями, зрятся якобЫ отъвЪтомъ 
псалмопЪвцу на пророческое его молЪше: ,запрЪти звЪрЪмъ 
тростнЫмъ... расточи язЫки, хотянця бранемъ' псало. 67.—31). 
НЫне покаряются въсе, каЖдЬш приноситъ свои златницЫ и 
лЪптЫ на разрушете сатанинъскова господствоватя и на при- 
блиЖете и ycmpoeHie царства Спаси  т Ъ л е в а  на развалинахъ 
онаго, для сего с л о в о  ГосподнЬ, сопровождаемое силою Л У ха 
Г г о, ecmb само действительное opyAie. Хотя тЬма покрЫваетъ 
еще теперЬ болшую частЬ земли и густая мгла леЖитъ на 
народ!), однако, чрезъ разпространеше меЖду онЫмъ с лова  

127 спасешя, возъзЫвается въсякъ ла свЪтится, —,пршде бо твой 
светъ и слава Господня на тЪбе возс1я‘ рсшя оо.-и.
Ьашъ И м п е р а т о р ъ ,  коего снисходительное и милостивое 
обращеже соделало имя его любезнЫлгь, по крайней мере, на 
целой половинЪ обитаемой поверхности шара зЬмнаго, еще вящ- 
шую прюбрелъ к своему имени любовЬ, поместя оное меЖду 
подписавшимися для толЬ боЖествепнаго завЪдешя, — въ семь 
видимъ мЫ исполнеже другой части лревняго пророчества: ,н 
пойдупгь napie светомъ Гвоимъ, и язЬщЫ cвemлocíпiю Твоею' — 
,и uapie ихъ предстоящи будушъ ТебЬ‘ (lectin бо.—з и ю-й)
Когда Ваше ОятелЬсгпво позволили уЖе мне столЬ изъяснится 
прел Вами, то  позволте добавить и еще следующее: продол­
жайте дело Ваше о имени БоЖшмъ и нс ослабевайте въ начатЫхъ 
ус.шяхъ разливатЬ светъ Жизни по месжамъ мрака на земли 
и по обиталищам!» нечесгшя и неправдЫ. КаЖдЬш ис сочленовъ 
Общества Вашего да ощутигпъ надъ собственною лушею своею 
спаситЪлное действ1е Сл о в а  Б о Ж i я . да даруегпъ Вамъ Богъ 
приверЖенностЬ ко Спасителю и къ Божественной Гго правде, 
которая ecmb разумъ и конъчина всехъ обетованш, заключаю­
щая в сей благословенной книге Библии Cin-mo дарЫ, нераз­
рывно звязаннЫе со славою Бога и спасешемъ душЬ, соделЫ-



ваютъ времена [наши поистинне временами благопр1ятнЫми. 
Облачко, не более какъ въ человеческую руку величиною, по­
явившуюся (чрезъ) при учреЖденш перваго Библейскаго обще­
ства, распространилосъ тЪперЬ по всемъ небесамъ, и мЫ слЫ- 
шимъ шумъ отъ  изобилнаго доЖдя, снисходящаго изъ облакъ 
обЪтовашя церкви язЫковъ, коея частЬ составляютъ Великобри- 
ташя и Pocciя, ибо такъ изрекъ ГосподЬ о нашемъ возлюблен- 
намъ С п а с и т е л е :  , А з ъ  Го с по дЬ  Б о г ъ  призвахъ тя в 
[п]равде, и у&ерЖу за руку твою и укреплю т я ‘,—,се дах тя в 
заветъ рода, во светъ язЫковъ, еЖе бЫти тЪбе во спасете, 
даЖе до послЪднихъ земли1 (1са1я 42.-6; 49.-6). Какой изобилной 
рядъ успеховъ представляется Вамъ не толко по боЖЪствен- 
нЫмъ обетовашямъ, но и по уповашю на промЫслъ БоЖш, дей­
ствительно т о т ъ  самъ, о коемъ пророкъ говоритъ,—,исходитъ 128 
просечешемъ пред лицЪмъ вашимъ', ВЫ уЖе точно ,просЪкли и 
прошли врата и изошли ими', ,и изЫдЪ царЬ вашЬ пред лицемъ 
вашимъ, ГосподЬ Же воЖдЬ вашЬ естЬ'. (Михея 2.—13). Онъ бесъ 
сумнешя вознаградитъ трудЫ Ваши обилЬюю Жатвою, тогда- 
то  ВЫ возрадуетесь, ,взЪмающе рукояпйя своя1 (Псало. 125,—6), 
и вся земля да исполнится славЫ Его. АминЬ. АминЬ.

— Прочитай еще трепню ЕздрЫ о знамешяхъ! — сказал ъ Иванъ 
Николаевичъ и, береЖно слоЖивъ свое писЬмо пророческое объ 
Англш, сталъ прощатЬся: дастъ Богъ, скоро и опятЬ заглянетъ, 
не такое время, чтобы искашЬ кладЫ!
И когда старикъ ушелъ, я взялъ Библ1ю и вотъ что прочиталъ 
я о знамешяхъ:

,Вотъ настанутъ дни, въ которЫе мнопе изъ Живущихъ на 
землЪ, обладаюнце вЪдЪшемъ, будутъ восхищены, и путЬ исти­
ны сокроется, и вселенная оскудЪетъ вЬрою,
,'И умноЖится неправда, которую тЫ теперЬ видишЬ и о кото­
рой издавна слЫшалъ,
,И будетъ, что страна, которую тЫ теперЬ видишЬ господ­
ствующею, подвергнется опустошешю.



,А если ЬсевЫшшй дастъ тебЪ доЖитЬ, шоувидитЬ, что послЪ 
третЬей трубЫ внезапно возаяетъ среди ночи солнце и луна 
гприЖдЫ въ денЬ;
,И съ дерева будешъ капатЬ кровЬ, камемЬ дастъ голосЬ свой, 
и народЫ поколеблются.
, Тогда будешъ царствовать тотъ , котораго Живуцце на землЪ 
не оЖидаютъ, и птицЫ перелетятъ на друпя мЪста.
,Море Содомское извергнетъ рЫбЫ, будетъ издавать ночЬю 
голосъ, невЪдомЫй для многихъ; однако Же всЪ услЫшатъ голосъ 
его.
,Вудетъ смятеше во многихъ мЪсгпахъ, часто будетъ посЫла- 
емъ съ неба огонЬ; дик!е звори перемЪнятъ мЪста свои, и не- 
чистЫя ЖенщинЫ будутъ роЖдатЬ чудовищъ.

129 ,Сладк1я водЫ сделаются соленЫми, и всЬ друзЬя ополчатся 
другъ противъ друга; тогда сокроется умъ, и разумъ удалится 
въ свое хранилище.
,/Лнопе будутъ искатЬ его, но не найдутъ, и умноЖится на 
землЬ неправда и невоздерЖаше.
Одна область будетъ спрашивать другую сосЬднюю: не про­
ходила ли по тебЪ правда, дЪлающая праведнЫмъ? И та  ска- 
Жетъ: нЪтъ‘ . (СздрЫ ъ кг.. ■> г. 1 с. и до
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Глава  1-я.

Хотя суконное заведете моихъ хозяевъ находилось около Пи- 
стойи, я никогда не бЫвалъ во Флоренцш. Когда мнЪ минуло 
семнадцать лЪтъ, хозяинъ прибавилъ мнЪ ЖалованЬя, и пору- 
чилъ вести переговоры съ заказчиками. Наконецъ однаЖдЫ, при- 
звавъ меня къ себЪ на антресоли, гдЪ оиъ почти все время си- 
дЪлъ за расходными книгами, окруЖеннЫй счетами и роспис- 

133 ками, онъ взглянулъ на меня поверхъ очковъ, и объявилъ, что 
мнЪ нуЖно собираться и завтра съ утра отправиться во Фло- 
ренщю съ парпней образчиковъ, которЫе я долЖенъ разнести 
по указаннЫмъ адресамъ и принять на нихъ заказЫ. Я поблаго- 
дарилъ хозяина за довЪр1е и не могъ всю ночЬ заснутЬ, предвку­
шая удоволЬсгпв1е видЬтЬ болЬшой городъ, о которомъ мнЪ 
такъ много и удивительно разскаэЫвали бЫвавине въ немъ. 
Давъ мнЪ адреса, по которЫмъ я долЖенъ бЫлъ разнести образ­
чики, посовЬтовавъ остановиться въ гостинницЪ ,Древней 
дЬвЫ' и снабдивъ еще практическими наставлетями, хозяинъ 
отпустилъ меня еще до ,Ave Maria', чтобЫ я могъ, какъ слЪду- 
егпъ, вЫспатЬся и на слЪдующт денЬ чугпЬ свЪтъ покинутЬ домъ, 
къ которому я, сирота, привЫкъ, какъ къ родному.
Въ пути со мною ничего не случилось. Впрочемъ я всю дорогу 
такъ мечталъ о Флоренцш, что едва замЪчалъ, что встрЪча* 
лосЬ моей одноколкЪ. Конечно, кромЪ хозяйскихъ наставлешй 
я не упусгпилъ случая разспроситЬ наканунЪ стараго приказ­
чика, которЫй мнЪ поразскаэалъ кое-что и другое о болЬшомъ 
городЪ, гдЪ повидимому меня Ждали не толЬко визитЫ къ за- 
казчикамъ, но и новЫя знакомства, кофейни, ресторацш, 
театрЫ и дамЫ получше пистойскихъ. МечтЫ именно о



зтихъ неиспЫтаннЫхъ еще удоволЬств1яхъ и занимали мою го­
лову, едва оставляя мне достаточно сообразительности, что­
бы припомнить, налево, или направо ну Ясно бЫло, по слова мъ 
хозяина, поворотитЬ мне мою соловую кобЫлу.
Гостинница, указанная мнЪ хозяиномъ, находилась за С. Кроче, 
такъ что мне пришлосЬ проЪхатЬ почти весЬ городъ. БоЖе мой, 
какое великолЪп1е! В'Ьроятно, бЫлъ часъ прогулокъ, такъ какъ 
все улицЫ бЫли наполнены каретами, всадниками и наряднЫми 
пешеходами. ЛорнетЫ господъ такъ и сверкали, лентЫ и вуали 
дамъ развЪвалисЬ, собаки шнЫряли подъ ногами, хлопали бичи 
и табакерки, пЫлЬ пахла духами и скошенной травой, стриЖи, 
какъ угорелЫе, носилисЬ надъ самЫми головами и вЫсоко на 
горе звонили колокола. На перекрестке моя одноколка остано­
вилась, такъ какъ лошадЬ, испугавшись внезапно раскрЫтаго у# 
розоваго вЫсокаго зонтика, противъ оЖидашя не понесла, а 
наоборотъ остановилась и не хотела идти ни направо, ни на 
лево, ни впередъ, ни назадъ, не обращая внимашя на все мои 
понукашя, словно Валаамова ослица. Я самъ растерялся ни 
менЬше своей кобЫлЫ и хлесталъ ее изо всей мочи, смотря 
толЬко на ея соловЬш крупъ и хвостъ, которЫмъ она взмахи­
вала при каЖдомъ ударе. Я не замечалъ некоторое время ни­
чего, не слЫшалъ ни ругани, ни смеха, какъ вдругъ меня при- 
велъ въ чувство неЖнЫй Женскш голосъ, которЫй произнесъ:
, ВЫ совсемъ убЬете ваше Животное, нетъ болЬшой чести со­
перничать въ упрямстве съ лошадЬю*.
Это говорила какъ разъ та  самая дама, зонтика которой испу­
галась моя лошадЬ. Я пробормоталъ извинеше и готовъ бЫлъ 
провалитЬся вместе со своей одноколкой, такъ мне стало 
стЫдно и своего костюма и поведешя и норова моей кобЫлЫ. 
Лама съ розовЫмъ зонтикомъ, казалось, не бЫла разсерЖена, 
что, впрочемъ заметилъ я и по ея голосу, насмешливому, но 
отнюдь не сердитому. Кроме того она бЫла необыкновенно 
красива въ вЫсокой шляпе кораблемъ и съ мушкой у левой бро­
ви. Не знаю, зачемъ я раскланялся съ нею и сейчасъ Же от-



велъ глаза. По другую сторону моей одноколки стоялъ молодой 
человЪкъ, смотрЪвшш такъ, будто онъ хотЪлъ заговорить. 
Почти сейчасъ Же онъ это и сдЪлалъ.
,Изъ деревни?' спросилъ онъ улЫбаясЬ и указывая на лошадЬ.
— Да, да. Вотъ не знаю, что съ ней случилось. Никогда этого 
не бЬтало. З
,Ничего, она оправится! ВЫ позволите?'. И ранЬше, ¡чЪмъ я 
успЪлъ позволить, онъ проворно вскочилъ въ мой экипаЖъ и 
взялъ возЖи изъ моихъ рукъ. ДЪйствителЬно, почему-то ло­
шадЬ тронулась и мЫ продолжали путЬ уЖе вдвоемъ. Въ дорогЪ 
я узналъ, что моего спутника зовутъ Яковомъ КастанЬо, что 
онъ Флорентинецъ, не Женатъ и Живетъ съ матерЬю. Я въ 
свою очередЬ разсказалъ, что мнЪ имя Оома Губерти, что я 
суконщикъ изъ подъ Пистойи, Ъдусъ образчиками и намЪрева- 
юсЬ остановишься въ гостинницЪ , Древней ДЪвЬГ за С. Кроче. 
Онъ вЫслушалъ доволЬно равнодушно всЪ эти сообщешя, замЪ- 
тивъ толЬко:
— Все это прекрасно, но вечеромъвовсякомъслучаЪ мЫ встрЪ- 
тимся въ ,ФениксЪ‘ около собора. Посидимъ, поболтаемъ, боль­
ше ничего. Для скрЪплешя друЖбЫ. НуЖно Же вамъ имЪтЬ дру­
зей въ городЪ.
V гостинницЫ онъ со мной простился, взявъ съ меня слово 
вечеромъ встрЪтитЬся у ,Феникса'.
На вЫвЪскЪ моего новаго Жилища бЫла изображена полная дама 
въ старинномъ костюмЪ, указывающая палЬцемъ на надписЬ: 

, Кто спроситъ: гдЪ остановиться?*
ОтвЪтитъ древняя дЪвица:
Остановитесь, путникъ, тутъ,
ЗдЪсЬ оченЬ дешево берутъ,
ОбЪдъ и уЖинъ эдЪсЬ не плохъ 

И простЫни всегда безъ блохъ... *

Стихи бЫли доволЬно длиннЫе, но я не поспЪлъ ихъ разобратЬ, 
потому что хозяинъ уЖе отворялъ мнЪ ворота, а изъ второго 
ЖилЬя кивала какая-то полная Женщина, вероятно, хозяйка 
гостинницЫ.



Гл ава  2-я.

На слЪдующее утро я едва помнилъ, какъ мЫ проводили вечеръ 
наканунЪ. Голова трещала и мЫсли путались, по сосчитавъ 
денЬги въ кошелЬкЪ, я убЪдился, что тамъ не хватило ровно 
столЬко, сколько стоилъ уЖинъ, такъ что мой новЫй другъне 
оказался ни воромъ, ни мошенникомъ. Просто я сам ь не совсЪмъ 
еще щйучился къ веселому времяпрепровоЖдешю. Адреса, дан- 136 
нЫе мнЪ хозяиномъ тоЖе не бЫли потерянЫ, такъ что все, 
кромЪ моей головЫ, бЫло въ порядкЪ. ВЬтивъ крЪпкаго кофе 
я сталъ разсматриватЬ списокъ будущихъ заказчиковъ.
1. СинЬоръ Антонъ КалЬяни, борго С.Апостоли противъ дворца 
Турки. ЗвонитЬ не громко. По три капли въ денЬ натощакъ.
2. СинЬора Сколастика Риди за Арно у дворца Питти. Полное 
спокойств1е, не ЪстЬ мясного, по утрамъ холодное обгпиранЬе, 
носитЬ шерстянЫе чулки.
Друпе адреса бЫли въ такомъ Же родЬ, т. е.съ прибавлен1емъ 
характеристикъ имедицинскихъсовЪтовъ, приписаннЫхъ моимъ 
хозяиномъ, вероятно, для того, чтобы датЬ мнЪ темЫ для 
бесЪдъ, еслибЫ эти господа захотЪли вести со мною часшнЫе 
разговоры, сообразно вкусамъ и фантазш каЖдаго изъ нихь.
Я не долго раздумЫвалъ, а почистившись, надЬвъ лучшее свое пла- 
тЬе и взявъ подъ мЫшки свертокъ съ образчиками, отправился на 
борго С. Апостоли. Помня написанное наставлеше, я тихонЬко 
постучалъ въ старЫя двери вЫсокаго невзрачнаго дома. Слуга 
бЫлъ, очевидно, не болЬшой любителЬ разговаривать, такъ 
какъ, впустивъ меня въ болЬшую полутемную переднюю, онъ 
куда-то исчеэъ, указавъ мнЪ лишЬ неопредЪленнЫмъ Жестомъ



на дверЬ, изъ за которой слЫшалосЬ Женское пЪше. Не полу- 
чивъ на свой стукъ никакого приглашешя, я остороЖно npiom- 
крЫлъ одну створку и увидалъ широкую свЪтлую комнату, 
посреди которой стоялъ невЫсокш человЪкъ въ цвЪтномъ ха- 
латЬ, прилоЖивъ одну руку къ сердцу, другую поднявъ къ по­
толку, словно обращая внимаше слушателей на Живопись, изобра­
жавшую спящаго Эндимюна. Господинъ такъ закинулъ голову, 
что лица почти не бЫло видно, а зрЪшю представлялось лишЬ 
бЬлое Жирное горло, которое словно клокотало, потому что 
это именно онъ и пЪлъ Женскимъ голосомъ.
Л\нЪ стало смЪшно, что повидимому не малЬчикъ, и даЖе не 
юноша, а взрослЫй муЖчина поетъ по бабЬи, но нуЖно при­
знаться, что дЪлалъ онъ это  оченЬ искусно, временами его ro­

sy лосъ полоЖителЬно напоминалъ волЫнку, особенно когда онъ 
пЬлъ слЪдуюпце слова:

, О я, несчастная Ссмела.
На что дерзнула, что посмЪла)?
Вотъ я нЪмЪю,
ПламенЪю,
ХолодЪю,
ЦЪпенЪю
Отъ Жгучей ст расти 4.

— Не то т ъ  акцентъ, не гпогпъ акцентъ, дЬяволъ васъ побери, 
госпоЖа племянница! Видно, что вЫ еще не испЫтЫвали не 
толЬко Жгучей, но вообще никакой страсти. НелЬзя акомпани- 
роватЬ, какъ курица!
И господинъ въ халатЪ отбЪЖалъ въ глубину комнатЫ, гдЪ я 
теперЬ замЪтилъ фортепЬяно и сидящую за нимъ даму. Лица 
ея мнЪ не бЫло видно, за то  я могъ вволю разсматриватЬ чертЬ* 
пЪвца, которЫй считалъ себя, повидимому, болЬшимъ знато- 
комъ Жгучей страсти. Безъ парика, въ одномъ зеленомъ фулярЪ, 
лицо его казалось необыкновенно толстЫмъ, будто подъ коЖей 
по всЪмъ мЪстамъ бЫли налоЖенЫ подушечки, но огромнЫе 
темнЫе глаза и доволЬно правилЬнЫй ротъ придавали извЪст- 
ную npinmHoemb этой безформенной массЬ. При бЫстрЫхъ дви-



Жешяхъ, халатъ обтягивалъ полнЫя и круглЫя формЫ несчаст­
ном СемелЫ.
Такъ какъ на меня не собирались обращать внимашя, то  я 
кашлянулъ разъ и два доволЬно громко. Тогда господинъ, вЫта- 
щивъ лорнетъ изъ подъ халата, надЬтаго прямо на бЬлЬе, сталъ 
меня разсматриватЬ, какъ Жука, или мебелЬ. Я выдвинулся впе- 
редъ и готовился сказать нЪсколЬко привЪтственнЫхъ словъ, 
какъ вдругъ хозяинъ разсмЪялся и схвативъ меня за обЪ руки, 
бЫстро заговорилъ:
,5езъ комплиментовъ, безъ комплиментовъ! я понимаю ваше 
смущете, молодой человЪкъ, но вполнЬ цЬню вашъ энгпуз1азмъ 
ВЫ не видЬли меня въ ТизбЬ? БЫ не слЫшали той арш, кото­
рую несчастная дЬвушка поетъ надъ окровавленнЫмъ плащемъ 
Пирама? нЪтъ, вЫ этого не слЫшали? Тогда вЫ ничего не слЫ- 13| 
шали, вЫ не Жили, вЫ еще не родилисЫ О, это божественно!* 
Онъ долго еще говорилъ, не вЫпуская моихъ рукъ, наконецъ 
вздохнулъ и умолкъ, будто огпъ напряженности переполнявшего 
его восторга. Тогда я рЪшилъ умЪстнЫмъ представиться и 
сказать цЪлЬ своего посЬщешя.
— Конечно, вЫ — образчикъ, вЫ —образчикъ истиннаго покло- 
нешя талантамъ.
Я привезъ вамъ образчики и зовутъ меня 0ома Губерти', ста­
рался я ему втолковать.
— Я васъ понимаю, вполнЬ понимаю. ЬЫ завтра Же пойдете 
слушатЬ , Пирама и Тизбу', я и маестро тамъ превосходимъ 
другъ друга.
Я поблагодарилъ г. КалЬяни и опятЬ упомянулъ про свои образ­
чики, которые хотЪлъ 6Ы ему показать. Тотъ постоялъ нЪ- 
сколЬко секундъ молча, потомъ улЫбнулся, взялъ меня подъ 
руку и понизивъ голосъ, произнесъ.
,И это  возможно, мой другъ. Энтуз1азмъ и настойчивость все 
превозмогаютъ. МЫ посмотримъ ваши образчики, но это  нуЖно 
заслуЖитЬ. ЬЫ, конечно, отзавтракаете съ нами? Позвольте 
мнЪ представить мою племянницу, мою опекаемую племянницу.



которая ничего не понимаетъ въ музЫкЪ, но добрая дЪвушка. 
Кле/лентина ВалЬяни4.
ДЪвушка поднялась отъ  инструмента, и я тотчасЬ узналъ въ 
ней мою даму съ розовЫмъ зоитикомъ. Не знаю, признала ли 
она меня, но протягивая мнЪ руку, она такъ пристально на 
меня посмотрЪла, что я думаю, что это  такъ.
Ея опекунъ, не переставая болтатЬ, отправился переодЪватЬся, 
я Же остался вдвоемъ съ г-Жей Клементиной. Не поспЪла дверЬ 
затвориться за г. КалЬяни, какъ дЪвушка обратилась ко мнЪ: 
,СкорЪй давайте писЬмо4.
— Какое писЬмо? —
, ПисЬмо отъ  Валерю4.
— Простите, я не знаю никакого Валерю и писЬма у меня 

139 нЪтъ. —
,ВЫ не знаете Валерю Прокаччи и посланЫ не имъ? ВЫслишкомъ 
глупЫ, или не въ мЪру остороЖнЫ4.
Въ это  время уЖе возвращался самъ знаменитый пЬвецъ, пе- 
реодЪвъ халатъ. Онъ казался толще и ниЖе ростомъ въ обЫкно- 
венномъ платЫх Еще съ порога онъ заговорилъ, улЫбаясЬ: »завт­
ракать, завтракать. ВЫ познакомилисЬсъ Клементиной? Я вамъ 
завидую: завтра вЫ услЫшите впервЫе меня въ роли ТизбЫ. 
Она мнЪ особенно удается. УспЪхъ безумнЫй! Мнопе даЖе 
назЫваютъ меня синЬоръ Тизба... это  недурно, а ? о, во Фло- 
ренцш масса остроумнЫхъ людей!



Г л а в а  3-я.

На слЪдующее утро я отправился къ СинЬорЪ СколастикЪ Риди.
Эта дама Лила почти за городомъ въдомЪ окруЖенномъ болЬ- 
шимъ и пГЬнистЫмъ садомъ. Привратника не бЫло у калитки, 
которая оказалась открЫтой. Я вошелъ въ садъ и напра­
вился наобумъ къ бЪлЪвшей вдали терассЬ. ВездЪ бЫли слЪ- ,140
дЫ обвЪтшалой и неподдерживаемой пЬппности. НЬкоторЬш 
статуи свалились въ прудъ и оттуда торчали позеленЪвиие 
отъ  ила ноги, друпя бЫли такъ загаЖенЫ птицами, что бЫло 
Жалко смотрЪтЬ. О тъ дома неслисЬ звуки гитарЫ, которЫе и 
вели меня изъ аллеи въ аллею. На террасЪ находилась богато 
одЪтая Женщина съ напудреннЫмъ лицомъ и загорЪлой шеей, и 
два молодЫхъ человЪка въ ливреяхъ. Какъ разъ когда я подхо- 
дилъ, дама пЪла нЪсколЬко сиплЫмъ, но пр1ятнЫмъ голосомъ 
оченЬ извЪстную мнЪ пЪсню:

, ВолЬшщикъ, мой волЫнщикъ,
Поди со мной подъ клЪтЬ,
Хочу твою волЫнку 
Поближе разглядЬтЬ *.

Такъ какъ я зналъ слова этой пЬсни и считалъ ихъ не слиш- 
комъ пристойными, то  оченЬ удивился, какъмоЖетъ пЪтЬ т а ­
кую пБсню приличная и нарядная дама. Передъ компашей сто- 
ялъ кофейнЫй приборъ и ликерЫ, скатертЬ [бЫла залита въ 
нЪсколЬкихъ мЪстахъ и на полу валялисЬ апелЬсиннЫя корки. 
Дама отбросила гитару, которую на лету поймалъ одинъ изъ 
кавалеровъ, и разстегнувъ лифъ, проговорила: ,уфъ! ну, я на- 
ЪласЬ! не знаю, какъ вЫ?‘



Тутъ она заметила меня и стала махатЬ рукою, приглашая къ 
столу. МолодЫе люди вскочили бЫло при моемъ приблиЖеши, 
по погпомъ опятЬ опустились на стулЬя, не представляясь мнЪ. 
,СадитесЬ, будЬте гостемь!‘ сказала дама и наклонилась всЪмъ 
тЪломъ, причемъ ея груди какъ то  неестественно колЫхнулисЬ 
виднЫя черезъ болЬшое деколЬте. Ё.я тЪло, начиная съ шеи, не 
бЫло ни набЪлено, ни напудрено и бЫло похоЖе, что на туло­
вище изъ амбрЫ поставили алебастровую голову. Но она бЫла 
чудо какъ хороша, эта дама. КавалерЫ не напоминали марки- 
зовъ. Не смотря на странность этой картинЫ, я почтителЬно 
снялъ шляпу и поклонившись, спросилъ, не г-Жу ли Риди я имЪю 
удоволЬсгпв1е и честЬ видЪтЬ. СинЬора громко разсмЬяласЬ, по- 
томъ надуласЬ и отвЪтила басомъ:
, Ее самую, чортъ 6Ы ее побралъ!'.
Я хотЪлъ бЫло заикнутЬся про свои образчики, но лама дала
знакъ рукою, чтобЫ я прекратилъ и сказала такъ Же серЬезно:
,0  дЪлахъ потомъ, теперЬ салисЬ и пей. Беппо, еще кофею!* *
Одинъ изъ молодЫхъ людей вЬннелъ и сейчасъ Же вернулся 
новой чашкой и чистой рюмкой, а другой все что-то хихпх;. 
въ кулакъ.
.Чего тЫ ?‘ спросила она у смЪшливаго кавалера.
— Я смЬюсЬ на этого оригинала, которЫй носигпъ свои обра. 
чкки подъ мЫшкой.
,У всякаго свои привЫчки', ответила Сколастика серЬезно, т  
что оба ,гостя расхохотались.
— Полно. Онъ мнЪ нравится и если вЫ будете его обиЖагпЬ, я 
васъ отдую по щекамъ.
ЗатЬмъ, обратясь ко мнЪ, синЬора Риди сказала ласково:
— Не обращай на нихъ внимашя. Они — дураки и ничего не по? • 
маютъ. Дай я тебя поцЪлую.
Отъ нея пахло пудрой, виномъ и кофеемъ и она все наклонялась 
то  въ одну, т о  въ другую сторону, колЫхая бюстъ. Принесли 
еще бутЫлки. Я уЖе осмЪлЪлъ и самъ обнялъ сосЪдку, чтобъ 
она не такъ бултЫхаласЬ. КавалерЫ вЫну\и картЫ и стали ихъ



гпасовагпЬ, какъ вдругъ изъ за кусшовъ вЫскочила дйвочка лйтъ 
десяти и громкимъ шепотомъ сказала: .прПэхали!4 СинЬора вско­
чила, тотчасъ опятЬ сйла, снова вскочила, повторяя заплета­
ющимся язЫкомъ:
»Убирайте, убирайте все! захватите гитару! Чортъ 6Ы васъ 
всйхъ побралъ!4
Наконецъ сгребла оставшуюся посуду: рюмки, чашки, лоЖки въ 
подолъ и пошла въ комнатЫ. На правомъ чулкй ея бЫла боль­
шая дЫра. На ступенЬкахъ синЬора свалилась, зазвенйвъ посу­
дой, не могла подняться и такъ, не вЬтуская изъ одной руки 
подола, почти на четверенЬкахъ уползла въ двери. МолодЫхъ 
людей уЖе давно не бЫло. Я не зналъ, что подуматЬ и сидйлъ 
надъ залитой скатертЬю, оЖидая, что будетъ далЬше.
Изъ сада по той Же аллей, по которой пришелъ и я, прибли­
жалась молодая, вЫсокая Женщина въ свЪтломъ платЬй съ 
оченЬ блЪднЫмъ, слегла опухлЫмъ лицомъ въ сопровоЖдеши 
малЬчика лйтъ пятнадцати. ТолЬко взойдя на террасу, она, 
казалосЬ, замЪтила меня. Отвйтивъ, на мой поклонъ, она ото­
слала малЬчика и молча Ждала, что я ей скаЖу. Наконецъ, под- 
нявъ сйрЫе глаза, она медленно спросила.
,Васъ прислалъ ко мнй синЬоръ Валерю Прокаччи? Чего ему 
нуЖно отъ  меня4?
Я ^замйтилъ, что никакого Валерю не знаю. Тогда дама про­
бормотала.
»Странно. —Въ такомъ случай я знаю, кто васъ ко мнй послалъ!— 
но это долЖно бЫло бЫтЬ завтра, по моему. Привйтствую васъ, 
милЬш братецъ4.
Она умолкла, стоя у стола. Я думалъ, что она разсматри- 
ваетъ кофейнЫя и ликернЫя пятна, но оказалось, что она ихъ 
не видйла, и размЫшляла неизвйстно о чемъ. Наконецъ, она 
снова взглянула на меня, будто удивляясь, что я еще здйсЬ, 
и слабо проговорила:
,Да, такъ завтра я васъ Жду. Кланяйтесь. ГосподЬ вамъ помо- 
Жетъ‘.



Ыэроятно малЬчишка гдЪ-нибудЬ подслушивалъ, потому что 
безъ всякаго зова явился, чтобы проводить меня до калитки. 
Я пробовалъ разузнатЬ у него, что все это  значитъ и кто 
бЫла первая синЬора, но онъ бЫлъ или глухимъ, или пол- 
нЪйшпмъ кретиномъ, потому что на всЪ мои разспросЫ, толЬко 
улЫбался, ничего не говоря.



Г л а в а  А

МЫслЬ о еинЬорЪ Валерю Прокаччи не давала мнЪ cnamb, да Же 
вЫтЪсняя какъ воспоминашя о прелестной r -ЖЪ Риди пер­
вой, пшкъ и недоумЪшя, почему мой хозяинъ снабдилъ меня 
адресами такихъ сгпраннЫхъ заказчиковъ. Вообще, флорентинцЫ 
оченЬ любезнЫ, скоро дружатся, но вс'Ь со странностями. ВЬ- 
роятно, этошъ Валерю какой-нибудЬ вл1ятелЬнЫй, поЖилой че- ц 
лог/Ькъ, ошъ котораго зазиситъ благополуч1е и судЬба многих:« 
людей. Я бЫлъ такъ взволнованъ впечатлЪшямп о ть  первЫх:. 
двухъ визитовъ, что рЪшилъ на это утро никуда не ходитЬ въ 
новое мЪсшо, пГЬмъ болЪе, что сегодня меня Ждали и у синЬ- 
opa ТизбЫ, гдЬ я могь всшрЪгпитЬ Клементину, и у г-Жи Риди, 
гдЪ я надЪялся увидЪтЬ ея родственницу. Я сидЪлъ въ кофейнЪ, 
раздумывая о всЬхъ coбblmiяxъ, какъ вдругъ снова услЫшалъ имя 
Валерю Прокаччи. Я такъ бЫстро обернулся, что чутЬ не опро- 
кинулъ весЬ столикъ. Рядомъ силЪло двое молодЫхъ людей, лицо 
одного изъ которЫхъ пораЖало своею необыкновенною весе­
лостью и беззабогпностЬю. КазалосЬ, не могло бЫтЬ такого 
подозрителЬнаго и черсгг.ваго сердца, которое сразу не откры­
лось 6Ы при видЪ этого круглолицего юноши со вздернутЫмъ 
иосомъ, болЬшимъ ртомъ и смЪющимися глазами. Это именно 
онъ и произнесъ имя Валерю. Я собрался съ духомъ и подбо­
дряемый наруЖностЬю молодого господина, подошелъ къ нему и 
спросилъ:
,ВЫ знаете Валерю Прокаччи?'
— Я думаю, что знаю, когда это я самъ и естЬ, Валерю Про­
каччи.



,ВЫ — Валерю Прокаччи? не моЖетъ бЫтЬ*.
— Почему это васъ удивляетъ?
,Я не думалъ, что вЫ такъ молодЫ; вообще, я не думалъ, что 
вЫ такой*.
Молодой человЪкъ заинтересовался, гдЪ я слЫшалъ о немъ и 
вообще, откуда я его знаю. Я чистосердечно разсказалъ ему 
всю мою исторт съ самаго начала. Валерю внимательно вЫ- 
сл>шалъ мою повЪстЬ и произнесъ:
• Странно, лобрЫй Оома, что судЬба васъ послала именно къ 
тбмъ людямъ, съ когпорЫми я наиболее связанъ. По моему это 
не безъ умЫсла со сторонЫ ПровидЪшя. Я думаю, что вЫ мо­
нете мнЪ помочЬ. Я вамъ тоЖе разскаЖу хотя 6Ы тЪ дЪла, 
въ которЫхъ вамъ суЖдено бЫтЬ участпникомъ. Откровенность 
за откровенность*.
Изъ словъ Валерю я узналъ, что онъ безумно влюбленъ въ 
Клементину, племянницу извЪстнаго кастрата КалЬяни, ко­
торый во чтобы то  ни стало хочетъ вЫдатЬ ее за графа 
Парабоско, смЪшного и надутаго сгпараго мота. Родители Же 
самаго Валерю хлопочутъ о его бракЪ съ синЬорой Риди, поч­
тенной и богатой вдовой, но которая совершенно ему не нра­
вится и сама не чувствуетъ къ нему располоЖежя, считая его 
за пустого и легкомЫсленнаго человЪка.
,Я въ этомъ ее не разубЪЖдаю; наоборошъ, дЪлаю все воз­
можное, чтобЫ это тъ  бракъ бЫлъ ей не по душЪ. Меня бЪситъ 
не она и даЖе не мои родственники, а эти двЪ чучелЫ: графъ 
и синЬоръТизба. ВЫ себЬ не моЖете представить, до какой сте­
пени они несноснЫ своимъ чванствомъ и смЪшною манерностЬю. 
Я оченЬ ралъ, чгпо въ васъ я найду друга, которЫй моЖетъ мнЪ 
помочЫ*
Онъ кр'Ьпко поЖалъ мнЪ руку и сказалъ, что я всегда могу 
расчитЫватЬ со своей сторонЫ на его помощЬ и сод‘Ьйств1е. 
ПолоЖптелЬно, я прюбрЪтаю друзей совершенно мимоходомъ. 
Или во Флоренцш люди оченЬ склоннЫ къ друЖбЪ, или въ моей 
наруЖности естЬ что-то располагающее. Дома меня не цЪнили,



но вЪдЬ всЪмъ извЪстно, что для отечества не существуешъ 
пророковъ. Въ такомъ располоЖенш духа я рЬшилъ купить себЪ 
новЫя туфли съ бантами и отправился къ господину КалЬяни. 
Тотъ встрЪтилъ меня весЬма радушно, сталъ сейчасъ Же раз- 
сказЫватЬ о своихъ сценическихъ успЪхахъ, томничашЬ, вор­
ковать и закатЫватЬ глаза, какъ вдругъ съ улицЫ донесся 
звукъ настраиваемЫхъ скрипокъ.
,Серенада! клянусЬ честЬю, серенада! я не отпираюсЬ: извЬсш- 
ностЬ имЪетъ свои прелести!*
Онъ открЫлъ Жалюзи, скрипки явсгпвеннЪе слЫшалисЬ, но не 
начинали игратЬ еще, какъ слЪдуегпъ. МЫ оба подошли къ окну. 
Оказалось, что музЫкантЫ совсомъ уЖе расположились бЫло 
игратЬ, какъ вдругъ изъ за угла появилась другая парпйя, ко­
торая стала гнатЬ первЫхъ, увЪряя, что передъ этимъ домомъ 146 
долЖнЫ игратЬ именно они, вновЬ пришедипе. Сначала перебрани­
вались, потомъ пустили въ ходъ камни мостовой, смЬшки, 
футлярЫ отъ  инструментовъ и, наконецъ, самЫя скрипки. Въ 
домЪ все бЫло слЫшно отъ  слова до слова. Г. КалЬяни въ не- 
обЬтайномъ возбуЖденш кричалъ изъ окна: ,такъ ихъ, бей, мо­
лодцы, вправо, вправоV — какъ вдругъ будто что вспомнивъ. 
закричалъ на всю улицу:
,Кому послана серенада?4
— СинЬоринЪ КалЬяни КлементинЪ.
ПЪвецъ бЫстро захлопнулъ окно и повернувшись ко мнТ> про- 
изнесъ пренебреЖителЬно:
»Пустяки! эти молодЫе люди всегда устраиваютъ собачЬю 
свадЬбу и кошачЬи концерты изъ за первой юбки!4 
Я не посмЪль ему напомнить о пр1ятностяхъ славЫ, тЪмъ 
болЪе, что въ комнату вошла синЬора Клементина, на которую 
опекунъ сейчасъ Же и набросился.
,Что это  за шумъ?4 спросила она, входя.
— Ч то это  за шумъ! святая невинность! Это вамъ лучше 
знатЬ, что это  за шумъ. Ваши обоЖатели дерутся. НЪтъ 
того, чтооЫ подуматЬ о болЬномъ дядЪ, которЫй васъ содер-



Жишъ и кошорЫй моЖетъ каЖдую минуту умеретЬ! ВЫ не 
подумаете, какая это будетъ потеря для искусства! Вамъ все 
равно, шолЬко 6Ы бЫла орава любовниковъ. Змея!*
— Какая орава любовниковъ? въ ум'Ьли вЫ?вЫсами мно нат;- 
зЫваете разнЫхъ дурацкихъ Жеииховъ, графа Порабоску и т. д. 
,А Прокаччи кто тебе навязалъ? шоЖе я, скаЖешЬ?1
— Валерю ту т ъ  не причемъ.
,Какъ не причемъ. Я тебя лишу наследства1.
— У меня естЬ свой капиталь, если вЫ его не ра.зстрапшли. 
»Дерзости!?‘
— Е>Ы потеряете голосъ.
,Да, я потеряю голосъ, я обнищаю, я умру и тЫ будешЬ винов­
ницей*!

147 — Не срамитесЬ, на улицЬ все слЫшно.
, ПустЬ слЫшатъ. Я никого не боюсЬ.
— ВЫ —см^шнЫ!
,Кто —я—смЪшонъ? Палку, палку мпЬ сейчасъ Же! Въ передней 
за ларемъ, налево въ углу толстая палка!' визЖалъ КалЬяни. 
Съ улицЫ доносился уЖе лязгъ шпагъ и крики о помощи. Я по­
спешно спустился съ лЬстницЫ, Желая узнатЬ, не раненъ ли 
Валерю, но меня сразу такъ толкнули въ бокъ, что я попалъ 
въ соседит переулокъ, по которому и побеЖалъ домой.



Гл а в а  5-я.

Гакъ я и не видЪлъ г. Прокаччи, къ которому гпакъ бЫстро по 
чувствовалъ искреннее располоЖеше и преданность. ДЪло въ 
томъ, что посл'Ь того дня Валерю исчезъ и никто не зналъ 
гдЪ онъ. А\оЖно бЫло 6Ы подуматЬ, что его убилъ графъ Пара- 
боско, если 6Ы Клементина не сохраняла полнаго спокойств1я 
конечно, невозмоЖнаго въ случай смерти Валерю. Прошло дней 148 
пятЬ; я узналъ, посЪтивъ еще разъ синЬору Риди, что плЪ- 
нившая меня госпоЖа — не болЪе, какъ слуЖанка синЬорЫ Скола- 
стики, у которой, какъ часто бЫваетъ у святЫхъ Жеищинъ, 
бЫла одна изъ самЫхъ распущеннЫхъ дворней города. ДолЖенъ 
сознатЬся, что это открЬтне нисколько не уменьшило въ 
моихъ глазахъ ея прелестей,— наоборотъ, даЖе какъ будто уве­
личило ихъ, показавъ ихъ болЪе доступными. Наконецъ, она, 
мнЪ назначила свиданЬе, но почему то  не у себя въ комнатЪ 
не у меня въ гостинницЪ, но, вероятно, соблазнившись ясной 
теплой погодой, за городомъ въ рощЪ.
V хиЖинЫ анахорета1, заключила она.
— Какого анахорета? РазвЪ так1е существу юпгь въ наше время ?
,А то  какъ Же? развЪ тЫ не знаешЬ, что совсЪмъ на-дняхъ 
появился около города отшелЬникъ и молва уЖе успЪла растру­
бить объ его святости. Но онъ бЪЖитъ людей, что еще болЪе 
привлекаетъ къ нему послЪднихъ.
Я ничего не слЫшалъ объ анахоретЪ, но согласился придти вече- 
ромъ въ рощу.
Она находилась верстахъ въ трехъ опгь города. Я забрался ту ­
да далеко еще до той мннутЬ], когда солнце начинаетъ скаши-



ватЬ лучи и дЪлается пр1ятнЫмъ изнЪЖеннЫмъ гороЖанамъ. 
Въ тогпъ лепЬ зной уменьшался густЫми облаками, проползав­
шими по небу отъ  времени до времени, обЪщая перейти въ 
доЖдевую тучу. ВскорЪ пошелъ доЖдЬ, а СантинЫ, какъ, оказы­
вается, звали мою предполагаемую синЬору Риди, все не бЫло. 
Ьъ коицЪ концовъ мнЪ надоЪло мокнутЬ подъ доЖдемъ и я рЪ- 
шилъ укрЫтЬся въ хиЖину анахорета, оказавшуюся простЫмъ 
заброшеннЫмъ с’Ьноваломъ безъ сЪна. ОстороЖно тронувъ не 
прикрЫтую дверЬ, я вошелъ въ полутемное помЪщеше, гдЪ ни­
кого не бЫло. Забравшись по лЪсгпницЪ на верхъ, гдЪ преЖде 
сушилосЬ сЪно, я старался сквозь щели разгляд'ЬтЬ, не идетъ 
ли моя возлюбенная, въ то  Же время прислушиваясь, что дЪ- 
лается внизу.

149 ftckopb двери отворились и показался самъ пустЫнникъ, ведя 
за собою маскированную и промокшую Женщину.
.вотъ, подумалъ я, такъ отшелЬникъ! привелъ къ себЬ ламу на 
свиданЬе! впрочемъ, моЖегпъ бЬнпЬ, она просто заблудилась и 
онъ ее пригрЪлъ и пр1югпилъ по отечески ‘ .
Mo отшелЬникъ, несмотря на бороду, совс'Ьмъ не годился въ 
опщЫ приведенной имъ дочери, да и сталъ вести себя нЪЖно, 
но совсЬмъ не по родигпелЬски. Они такъ цЪловалисЬ и обни­
мались, чгпо я даЖе позабЫлъ про Сантину и про ея коварство. 
Л\еЖду тЬмъ парочка внизу все болЪе разгорячалась. Онъснялъ 
плащъ съ дамЫ и сталь покрЫватЬ поцЪлуями ея открЫгпЫя 
плечи. Маконецъ, онъ къ моему удивлешю снялъ бороду и ока­
зался никЪмъ инЫмъ, какъ Балерю Прокаччн. Его собесЪдтща 
гпоЖе, не боясЬ лишнихъ глазъ, сняла маску и вЫшла Клемен­
тиной КалЬяни. Я чутЬ не вскрикнулъ отъ  восхищешя, когда 
увидЬлъ это, потому что они оба и ихъ счастЬе бЫли близки 
моему сердцу и потомъ они бЫли такъ милЫ, что всякш пора­
довался 6Ы, глядя на нихъ. ДоЖдЬ уЖе пересталъ, а г-Жа Кле­
ментина все еще не уходила. Я вид'Ьлъ, какъ прошла Сантина къ 
условленному мЪсту и обратно, но не могъ никакъ ей датЬ знатЬ, 
не вЫдавая себя ниЖней парЪ. Но, вероятно, отъ  досадЫ я сдЪ-



лалъ всешаки неловкое двнЖешс и заскрипЪлъ досками, гпакь 
какъ лама, оторвавъ свои губЫ отъ  устъ Валерю, спросила: 
,Что это  скрипишъ, наверху кто нибудЬ естЬ?'
— Кому тамъ бЫтЬ? тебЬ почудилосЬ— отв'Ътилъ молодой чело- 
вЬкъ, снова ее цЪлуя.
,НЬшъ, право, тамъ кто-то шевелится'.
Гуть я не вЫтерпЪлъ и чтобЫ успокоитЬ ихъ, просунулъ голо­
ву внизъ и громко сказалъ?
,Не безпокойтесЬ, сииЬоръ Валерю: это  — я!'.
Клементина вскрикнула и убЪЖала ланЬю за дверЬ, а Валерю 
послЪ минутнаго недоумЪшя и даЖе гнЪва, вдругъ расхохотался, 
повторяя: ,Оома, Оома, тЬ 1 меня уморишЬ. Хорошо,что шЫ не 
объявился ранЬше, а гпо 6Ы я тебя просто-на-просто отколо- 
тилъ! Но откуда шЬ) взялся?'
Я слЪзъ съ вЬники и преЖде всего вЫсказалъ свою радостЬ по 
поводу того, что Прокаччи Живъ, здоровъ и, повидимому, счаст- 
ливъ. ПосмЪявшисЬ вдоволЬ надъ маскарадомъ Валерю и моимъ 
наблюдашелЬнЫмъ постомъ, мЫ разговорились о дЪлахъ, при- 
чемъ я узналъ, что вскорЪ опятЬ понадоблюсь своему другу 
Оиъ переодЪлся изъ монашескаго платЬя въ свое обЫчное и 
поЖавь мнЪ руку, обнялъ меня и мечгпателЬно проговорилъ:
, ГебЪ 6Ы, 0ома, ЖенитЬся на синЬорЪ СхоластикЪ!'
— ГосподЬ съ вами! да вЪдЬ она за меня не пойдетъ.
,Эшо уЖъ тебя не касается'.
— Какъ Же, помилуйте, не касается, когда мнЪ придется бЫтЬ 
ея муЖемъ.
Это моЖетъ устроитЬ г. АлЬбино'.
— Въ первЬш разъ слЬииу.
,ВозмоЖно, но это дЪла не мЪняетъ*.
— ЛЪло въ томъ, что я никогда не думалъ объ этомъ брак'Ь и 
по правдЪ сказать онъ меня не особенно привлекаете
,Это другое дЪло'.
— ЛЛнЪ 6Ы скорЪй хотЪлосЬ, напрпмЪръ, ЖепшпЬся наслуЖанкЪ 
г-Жи Рили, СангпинЪ.



Валерю улЫбнулся.
,Му это гпЫ говоришь сгоряча. Сантина вовсЪ не такая особа, 
на которой стоило 6Ы ЖенитЬся. Когда тЫ будешЬ прГЬзЖатЬ 
сюда, она всегда будегпъ къ твоимъ услугамъ'.
Ли1иЬ толЬко я подумалъ о своемъ хозяинЪ, нашей фабрикЪ, 
какъ понялъ всю справедливость словь Прокаччи и отбросилъ 
мЫслЬ о ЖенитЬбЪ съ удоволЬств1емъ мечтая, какъ я буду 
пр1ЪзЖатЬ во Флоренщю.
Валерю казался не то  что печалЬнЫмъ, а болЪе серЬезнЫмъ, 
чЪмъ обыкновенно. Вообще, каЖется, его лицо по самой своей 
структур!) не могло вЫраЖатЬ меланхолическихъ чувствъ. Онъ 
проводилъ меня почти до самаго города, еще разъ повторивъ, 
что я всегда могу разсчитЫватЬ на его помощЬ и защиту. Я 

51 долго смотрЪлъ вслЪдъ Валерю и затЬмъ побрелъ въ городъ, 
болЬше думая о судЬбЪ г-Жи КлементинЫ, неЖели о моемъ не- 
состоявшемся свидан1и.



Глава  6-я.

На слЪдующш денЬ Сантина меня не встретила бранЬю, какъ 
я оЖидалъ, но холодно опустила глаза и старалась дерЖатЬся 
сдержанной, насколько позволялъ ей это  ея пЫлкш и Живой 
характеръ. МнЪ почему то  бЫло все равно, сердится она, или 
нЪтъ, потому я болЪе смело разглядЫвалъ ея смуглЫя щеки и 
вздрагиваюцця веки. Проходя по террассЪ, я даЖе слегка об- 152 
нялъ горничную г-Жи Риди за гпал1ю. Это, повидимому сломало 
ледъ, потому что Сантина прошептала мнЪ ,мерзавецъ пар- 
шивЫй' такъ очаровательно, что мнЪ снова пришла въ голову 
оставленная бЫло уЖе мЫслЬ о ЖенитЬбЪ. Г-Жа Сколаспшка 
печалЬно сидела у окна и пересчитывала серебрянЫя депЬги 
въ шкатулке. Она подняла серЫе глаза и тихо сказала:
, ДобрЫй Оома, синЬоръ АлЬбано говорилъ мн'Ь о васъ, онъ го- 
ворилъ, какъ вЫ скромнЫ, какъ преданны. ТолЬко мое болезнен­
ное состоян1е не позволило мне обратить долЖнаго внимашя 
на ваши вЫсок¡я качества, но отъ  Господа ничто не останется 
скрЫгпЫмъ.
Я вспомнилъ о предлоЖенш Прокаччи и со сшрахомъ смотрЪлъ, 
какъ рука синЬорЫ Сколасгпики легла на мой сЪрЫй рукавъ.
Дама говорила, какъ во снЬ, медленно и страстно, не спуская 
съ меня глазъ и не отнимая руки съ моего обшлага. Мн'Ь 
вдругъ стало необыкновенно тоскливо и я подошелъ къ окну, 
вЫходящему на улицу. Тамъ привлекли мое внимаше двЪ фи- 
гурЫ, копюрЫя вскоре появились и въ комнате г-Жи Риди. Это 
бЫлъсинЬоръ КалЬяни и съ нимъ какой-то вЫсокт шощш госпо- 
динъ, въ настоящую минуту безъ парика и со спущенной под-



вязкой на лЬвой ногЪ, причемъ оспшлЬнЫя части его туалета 
ясно показЫвалп, что такой бсзпорядокъ вовсе не бЫлъ свой- 
ственъ спутнику синЬора ТизбЫ.
, БоЖе, что случилось, графъ Парабоско?' воскликнула Скола- 
стика подЫмаясЬ къ нимъ навстрЬчу. Значитъ, Клементину 
прочили за эту ЖердЬ! Я понимаю тогда все негодоваше Про- 
каччи. КалЬянн вЫказЫвалъ болЬшее присутств1е духа, не­
жели отставной Женихъ и доволЬно бодро сообщилъ, что его 
племянница вчера во время спектакля убЪЖала съ Валерю и 
обвЬпчаласЬ съ нимъ у анахорета. Я раздумЫвалъ какъ Про- 
каччи могъ обв'ЬнчатЬ самаго себя, меЖъ пГЬмъ какъ графъ 
безиомощно продолЖалъ сидЪтЬ на томъ Же стулЪ, куда опу­
стился, какъ шолЬко пришелъ. Его носъ покраснЪлъ и лЪвой 

В рукою онъ все потягивалъ чулокъ, которЫй сейчасъ Же спол- 
залъ обратно.
,ЗмЪя, змЪя‘, шептали его губЫ.
СинЬоръ Тизба гоголемъ подошелъ къ г-ЖЪ Риди и оченЬ раз­
вязно, хотя и галантно, произнесъ:

Я болЬше забочусЬ о васъ, дорогая г-Жа Сколастика, неЖелп 
о пропавшемъ молодомъ человЪкЪ или о своей племянницЪ. Они 
получатъ то, чего искали, но вЫ, вЫ! такъ невинно постра- 
датЬ! Такая неоцененная доброта, благородство!1 
— ВЫ мнЪ лЬстите!
.Нисколько; я знаю, какъ вЫ относились къ этому молодому 
человеку, чгпо касается меня такъ я отчасти радъ, что осво­
бодился отъ  этой неблагодардной обузЫ. Вчера она даЖе не 
досидЪла до конца 2-го акта , Пирама и ТизбЫ1, она сбЪЖала 
отъ моего шедевра, моего торЖества! Знаегпе, людямъ искус­
ства нуЖенъ покой, а если и волнешя, то  легИя, пр1ятнаго ха­
рактера1.
Графъ Парабоско началъ снова хнЫкатЬ на своемъ креслЬ. 
СинЬоръ КалЬяни направился къ нему, но вдругъ, повернувшись 
на одной ноЖкЪ, воскликнулъ!:
,Я гешаленъ! кто будешь сомнЪватЬся въ этомъ?‘



Сколаспшка молча смотрЪла, что булетъ далЬше.
, ВЫ и онъ! хи-хи-хи! развЪ это не гешалЬно. Отмщеше, слад­
кая местЫ*
— Я васъ не понимаю!
»ВЫходите замуЖъ за графа*.
— ВЫ думаете?
.Конечно, я думаю. Кто Же иначе? Ну, графъ, становитесь на 
колЪни*.
— Постойте, у меня все чулокъ валится.
,Что? чулокъ?.. Это ничего*.
— Постойте, синЬоръ КалЬяни, я еще подумаю, —протестовала 
г-Жа Риди, но пЬвецъ уЖе торЖествовалъ.
,Когда Женщина собирается думатЬ, она уЖе согласна!1 
Гутъ онъ толЬко зам'Ьтилъ меня.
>А, и милЫй ©ома здЪсЬ?* и потомъ, понизивъ голосъ добавмлъ: 
теперЬ я немного освобоЖусЬ и охотно посмотрю ваши образ­
чики4.
Но мнЪ не пришлосЬ воспользоваться его приглашешемъ» 
такъ какъ дома я нашелъ писЬмо отъ  хозяина, вЫзЫвавшаго 
меня немедленно въ Пистойю, а такЖе самого Якова Ка- 
станЬо, который, какъ оказывается/все время меня искалъ. 
чтобы взятЬ у меня обратно адреса своихъ кл1ентовъ и вер- 
нутЬ мнЪ мой списокъ, которЫе мЫ перепутали въ первЫй Же 
вечеръ. Валерю благополучно Живетъ съ Клементиной, часто 
пишетъ мнЪ, синЬора Сколастика, каЖется, сама не заметила» 
какъ обвЪнчаласЬ съ графомъ. СинЬоръ КалЬяни такЖе бли- 
стаетъ  въ роли ГизбЫ, такъ и не видавъ моихъ образчиковъ. 
Зато kakie образчики доставила мнЪ Флоренщя на всю мою 
ЖизнЬ, любви и претензш, забавнЫхъ и печалЬнЫхъ случаевъ, 
плетенш судЬбЫ и истиннаго чувства.



А\ар1я Синякова.
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СЕЛЬСКАЯ ОЧАРОВАННОСТЬ.

Напяливь длиннЫе очки 
Съ собою дуласЬ въ дурачки.
БЫла нецЪлою колода,
Но любигпъ шалости природа.
Какой-то звЪрЬ протяжно свистнулъ, 
Топча посЪвЫ и золу.
МелЬкнувъ поломанной соломкой, 
СлетЪло двое голубей.
БстревоЖенъ бЬлой незнакомкой, 
Чирикалъ старЫй воробей.
,Полей простор ь чернЪетъ, оранъ, 
Поетъ пастухъ съ слезливой дудкой, 
Теб1> на плечи сядетъ воронъ 
Съ вонзенной вь перЬя незабудкой.
Въ мою ладонЬ давайте руку,
ВЪдЬ я Живу внутри овина 
И мЫ, смЪясЬ, пройдемъ науку.
Она воздушна и невинна*.
Какъ бЪлочка, плутовка 
Подсолнухи грЫзегпъ,
А боЖт коровка 
По локтю рукъ полэетъ.
СквозЬ коЖи снЪгъ, гдЪ блещетъ Жилка, 
Гуда, щитЫ свои раздвинувъ,
СлетЪла съ русаго затЫлка,
Надъ тЪломъ панцЫрЬ крЫлъ раскинувъ.



Въ рукЪ качался колосъ 
СосЪдней спЪлой нивЫ.
Къ землЪ струился волосъ,
Желашя лЪнивЫ.
.О, я пишу. Тебя здЪсЬ вЫвелъ',
,А гпЫ мнЪ... тЫ мнЪ опропшвЪлъ4.
,УЖели?' ,Въ самомъ дЪлЪ!‘
БЫлъ сшанъ обгпянутъ бичевой,
Въ рукЪ Же цвЪгпикъ полевой.
На ней охогпЫ сапоги.
СмазнЫ они и широки.
,Ни глупой лесгпи, ни почету.
ЗдЪсЬ нЪтъ уюта, Жизни мЪсша.
ДЪвица рощи, звЪздочету 
БудЬ мотЫлЬковая невЪста.*
,Я — лЪсное правительство 
Волей чистЫхъ усмЪшекъ 
И мое—мЪсто Жительство,—
ГдЪ зеленЫй орЪшекъ.4
,И книги полдня, что въ прекрасном^
Лучей сверкаюгпъ переплетЪ,
Вблизи лишЬ, насморку опаснЫмъ,
Съ досадой дЫмомъ назовете.
Вблизи столЬ многое иное,
О чемъ пЪвецъ въ созвучЬяхъ спорить, 
О чемъ полканъ, печалЬно ноя,
Ему у будки въ полночЬ вторить*.
,Я не негодую:
ТЫ мнЪ всего, всего дороЖе!
СкаЖи, на вЪдЬму молодую 
Сегодня оченЬ я похоЖа?
Ахъ, по утрамъ меня щекоткой не буди!. 
Какъ это  глупо! самъ суди:
Я толЬко въ полночЬ засЬтаю;



И утромъ я не такъ сгпупаю!'
,Но дней грядущихъ я бросилъ счета 
Мечташя, страстЬ и тебя, нищета!' 
СинЪетъ логъ, чернЪетъ лЪсъ.
5ъ рЪсницахъ богъ,
А въ ребрахъ бЪсъ.
И паутинЫ хчея,
И лЪтнихъ мошекъ толчея.

Г». Хл Ъб нико въ .



РАЗБОЙНЫ Я -  БЕЗШАБАШНЫЯ.

1.

СарЫнЬ иа кичку!
ЯдренЫй лаиогпЬ
Пошелъ шагпатЬся по берегамъ.
СарЬшЬ на кичку!
КазанЬ — Саратовъ
Бъ друЖину друЖную на перекличку
На лихо лишнее врагамъ!
СарЫнЬ на кичку!
Боченокъ съ брагой 
МЫ разопЬемъ у трехъ костровъ 
И на приволЬЪ волЖскомъ вагон 
Заряди чъ въ грусгпЬ у острововъ. 
СарЫнЬ на кичку!
ЯдренЫй лапогпЬ 
Чеши затЫлок ь у перса — пса 
Зачнемъ съ пизовЬя хвататЬ-царапатЬ 
И шкуру лратЬ — парчу съ купца. 
СарЫнЬ на кичку!
КистенЬ за гюясъ!
Бъ башкЪ зудить разгуль до дна. 
Свисти! Глуши! ЗЪвай! Раздайся! 
........................  не попадайся
Бвиа!



Я — ли шебЬ та — ли 
Не вонъ энтакая 
На семой верстЪ мотали 
Переэнтакая.
ХарЫмъ — арЫ — згалъ — волчоиочнЫм 
Занеси ноль утро въ серлцо 
Окаяннай разлюбовницЫ 
Но/къ печомочнЫй.
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Случаи благопр1ятствовалъ мнЪ узнатЬ то, что такъ сердитъ 
и возмущаешь общество, разсмагпривающее ,непонятиЫя‘ про- 
мзвелешя фугпурисшовъ, и что обыкновенно называется смы­
слом ъ или с о д е р Ж а и I е м ъ.
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Въ поэмЬ излагаются въ художественной формЪ впечатлЬшя 
отъ поЪздки въ Константинополь. Заглав1е поэмЫ написано въ 
многоуголЬникЪ направо. Заглав1е вхолитъ въ солерЖаше поэмЫ, 
какъ 6Ы вплетается въ формЫ ея. Въ словЪ ,КонстангпинополЬ 
вЫдЪлено особЬгмъ шрифшомъ ,сангпи‘ , которое повторено ниЖе 
для образоважя того, чгпо я назЫваю ,фушуристическимъ стол- 
бикомъ'. Это ,станпш‘ ~  назваше Константинополя, слышан­
ное поэтомъ въ этомъ городЪ. То Же самое ,ВинограденЬ\ 
ОсталЬнЫя слова относятся или къ тому, что поэтъ видЪлъ 
на пристани, или къ образовашю фушурисшическихъ сшолби- 
ковъ. Знаки большинства и меньшинства ошмЪчаюшъ впечат­
лите отъ  прибЫппя публики и ея ухода въ городъ.
Одно изъ нервЫхъ впечагплЪшй по вЫходЪ на берег ъ бЫли ка1бя 
то  страннЫе звуки, ихъ моЖно бЬь\о принять за крик ь чаекъ, Й 
гп. к. сначало бЫло непонятно откуда именно они шли. ПохоЖи 
они бЫли на звукъ буквЫ П, если ее крикнугпЬ силЬно и громко. 
Оказалось, что ото кричали малЬчишки, вЬтрашивая и благо­
даря за подачку. Впечатлите это записано авшоромъ въ видЪ 
буквЫ И въ первомъ треуголЬник'Ь. Второе, съ чЪмъ поэту 
пришлосЬ столкнутЬся на] улицахъ, — а л а. ЛалЪе поэтъ опгмЪ- 
чаегпъ улицу , галаша\ въ которой нЪкошорЫе лома имЪли вЫ- 
вЪской букву Т. На улицахъ въ КонстантинополЪ множество 
голубей, — картина совершенно неожиданная для нашихъ привЫ- 
чек ь, понятно, что она долЖна бЫла бЫтЬ огпм Ьченною. Поэтъ 
соединяетъ впечатлите отъ  голубей съ впечагплЪтемъ отъ 
шурецкихъ военнЫх ь, кошорЫхъ зовушъ иногда ,энвербеями\ 
Получающееся созвуч1е лаетъ возмоЖностЬ образовать футу­
ристически! сшолбикъ: ,энвербей не бей голубей'. Гакимъ обра­
зом ь сшро(Ьа начинается и кончается буквою Й. Строфа, какъ 
6Ы построена на этомъ Й, гп. е. на томъ впечашлЬти, о когпо- 
ромъ говорилось вЫше.
НЪсколЬко ниЖе, въ томъ именно многоугольникЬ, тексгпъ ко- 
тораго начинается съ Й Ю, записаны впечатл'Ьшя отъ мечетей 
п освЪщешя неба. ШпицЫ мечетей вЫрисовЫвалисЬ на какомъ-



пю удивителЬномь для поэта фоне неба. ШпицЫ напомнили 
клювЫ цапелЬ, а чтобы лучше зафиксировать впечатлЪн!е све­
та, поэтъ воспользовался турецкими словами, обозначающими, 
будто 6Ы, различную напряженность света: ,сж, сшнъ, ией‘ . 
вспоминая о мечетяхъ, поэтъ не могъ избегнуть ассощацш 
съ ,Св. Соф1ей‘ , поэтому воспоминаше о ней вЫд'Ьлено въ сто ­
рону, чЪмъ показано, что это впечагплЪше особенное. ,Ай Со­
ф т '—[местное назваше.в
ЬолЬшой четЫреуголЬникъ внизу со словами, напечатанными 
курсивомъ, содерЖитъ въ себе нечто вроде перевода песни, 
слЫшанной поэтомъ въ заливе. Онъ не понималъ ея словъ, но 
полагалъ, что турецк1е сочинители не могли говорить въ песни 
ни о чемъ другомъ, какъ о Женщинахъ подъ покрЫвалами (,чЬи 

167 лики*), о чайкахъ и т. п.
Фигура съ французскою буквою нЪсколЬко слоЖнЬе всего про- 
чаго, она объясняется такъ. Поэтъ встрЪчалъ на улицахъ мно­
жество муллъ, и всЬ они казались ему на одно и то  Же лицо, 
такъ что иногда приходило въ голову, что не одинъ ли т о т ъ  
Же мулла ищетъ встречи. Поэтъ — суевЪренъ. Професая, при­
ведшая его въ КоистангпинополЬ, опасна для Жизни. 5Ываютъ 
гпаИя заняппя (слуЖба на подводной лодке, бактерюлопя, ав1а- 
щя и т. п.),въ которЫхъ неопределенность, новизна дЪла, слож­
ность условш, охраняющихъ безопасность, словомъ, н е и з в е ­
с т н о с т ь  страшитъ работниковъ кулЬтурЫ. Какъ всегда въ 
подобнЫхъ случаяхъ, некоторые начинаютъ видЬтЬ всюду при- 
метЫ, или благопр1ятнЫя исходу] начинаемой работЫ или не- 
благопр1ятнЫя. Гакимъ зловещимъ предостереЖешемъ со сто­
роны \ судЬбЫ, неизвестности, казалась поэту встреча съ 
муллами. И вотъ, свое воспоминаше отъ  переЖитаго страха 
неизвестности поэтъ обозначилъ буквою N. Книзу —,кораллЫ' 
буквами и точками: это —талисманъ поэта, в е р я ща  го въ 
шак1я средства и борящагося ими съ судЬбою.
Приблизительно въ такомъ Же роде объясняются и осталЬнЫя 
фигурЫ. Напримеръ: знакъ вопроса посредине. Это вообще во-



просъ, возбуЖдаемЫй чуЖою страною, въ частности Же онъ 
относится къ словамъ ,чалл1я, хагпгшя, бедд1я*. Поэтъ интере­
совался,—что онЪ значатъ, и узналъ, чгпо это — Гермашя (нем- 
лия), Ангмя (аншя) и т. п. ЦифрЫ въ низу — услов1я игрЫ въ 
кости: это  вЬшгрЫваюиия цифрЫ, счастливЫя. СчастЬя хочешъ 
и поэтъ, поэтому онъ пишешь ,и я*.

НолЬ съ креспшкомъ —записЬ температуры, которая, будто 6Ы, 
оченЬ странна въ КонстантинополЪ: когда поэтъ прП>халъ, 
днемъ бЫло У/ градусовъ, вечеромъ Же и угпромъ — нолЬ. 
Насколько могъ, я старался точно передашь слова поэта, и 
если записанное мною не совпалаетъ съ его действительными 
намЬрешями, ino въ этомъ я винюсЬ и прошу прощешя. ЛЛнЬ 
каЖется, что и читателю вЫгоднЪе не разсмашривагиЬ приве­
денное мною ,объяснеше4, какъ точное, а лшпЬ какъ прибли­
зительное, лающее намекъ на сущность ш'Ьхъ вопросовъ, кото­
рые занимали творческую лабораторно футуриста. Эта сущ­
ность заключается, главнЫмъ образомъ, въ сшремленш передашь 
впечатлЬтя, переЖивашя, словомъ передашь читателю то, что 
поэтъ хочетъ передать, и что, на мой взгляда передашь нелЬзя. 
Футурисшъ вЬритъ въ то  Же самое, во что вЬряшъ против­
ники футуризма и всЪ гюэтЫ, болЬние и маленЬк1е: он ь вЬрит ь 
въ возмоЖностЬ о т  раЖен in и вЫраЖен ¡я Жизни посред- 
ствомъ искусства. Но въ это мЫ вс'Ь в'Ьримъ. Поэтому-шо мЫ 
всЬ и ответственны за (Ьушуризмъ.
Когда футурисшъ пишешъ свой нолЬ съ крестикомъ, то  онъ 
посгпупаетъ точно такъ Же, какъ Пушкинъ, Фешъ или кто 
либо другой:

, Зил\<1. КрссшЫмжмъ торжествуя*.

, Ш е п о тъ . Робкое дЫ\<шЬе*.

.Весна. ЬЫ ставлистея первая рспмсГ.

Обыкновенно бЫваютъ убЬЖденЫ, что сущесгивишслЬнЫя, в р о д н  

эпшхъ ,зима‘. ,весна* .шепотъ*, —обозначаюшъ цЬлЫя карпшнЫ. 
Но, съ точки зрЬшя здраваго С/мЫсла, эти существишелЬнЫя. 
будучи поставленными такъ, какъ онЪ поставлены въ приве-



деннЫхъ примЪрахъ, не перестаюгпъ бЫтЬ простыми существи- 
телЬнЫми: когда мЫ встрЪчаемъ таМя существителЬнЫя въ 
словарЪ, то  онЪ не вЫзЫваютъ у насъ картинъ. НЪтъ при- 
чинъ, чтобы дЪйств1е слова измЪнилосЬ, разъ толЬко оно бу- 
дегпъ напечатано отдЪлЬно отъ  другихъ, но въ строку съ ними. 
И если, тЪмъ не менЪе, мЫ признаемъ возмоЖнЫмъ дЪйств1е 
существителЬнаго ,зима‘ въ смЫслЪ возбуЖдежя у насъ кар- 
тинъ н настроетй, то  логика требуетъ признажя такой >ке 
возможности за футуристическимъ знакомъ, обозначающимъ 
температуру \ Отрицаже этого будетъ прогпиворЪч1емъ самому 
себЪ и учежю господствующей эстетики.
ксли сказатЬ, что ,зима‘ вЫзЫваегпъ картинЫ въ связи съ об- 
щимъ содерЖажемъ стихотворежя, т. е. стало бЫтЬ. не сразу, 
какъ толЬко прочтутъ это  слово, а потомъ, когда будутъ пе- 
речптЫватЬ произведете, — если сказатЬ такъ, то  футурисгпъ 
возразитъ, что при ,перечитЬ1вати‘ его знакъ будетъ ещ е 
болЬше  говорить, будетъ ещ е б о л Ь ше  вЫзЫватЬ настрое­
нии И съ этимь нуЖно согласитЬся, узнавъ ,объяснеже‘. 
Противникъ футуризма моЖетъ узнатЬ. что ,еще болЬше* по­
лучается отъ  того, что читателю разскаЖутъ значеже но­
лика, вопросителЬнаго знака и буквЫ И, но самъ читатель ни­
когда не моЖетъ додуматЬся, что это все обозначаетъ. У Пуш­
кина Же содерЖаже стихотворежя само укаЖетъ смЫслъ 
,зпма‘.
возраЖающш такъ упускаетъ изъ виду, что ,зима4 онъ знаетъ 
.ранЬше*. ТЪмъ Же, кто зимЫ не знаетъ, содерЖаже, все равно, 
не помоЖетъ. КромЪ того: Пушкина мЫ чигпаемъ съ коммента- 
ригли; существуютъ гежалЬиЫе поэтЫ, красота произведший 
которЫхъ не моЖетъ носншгатЬся нами иначе, какъ толЬко 
съ комментар1ями (Данте). Наше знаже многаго , ранЬше' и 
естЬ тЪ Же комментарш, толЬко не напечатаннЫя.

ПЫло 6Ы ошибочно думатЬ, что .знаже ранЬше*  естЬ знаже

' Причин« во^буукден1я переЖивтпй — не въ .зим«*, «  въ н а ш е й  волЬ.



природЫ. Это, главнЫмъ образомъ, знаше условностей искус­
ства. 5отъ примЪрЫ, иллюстрируюцце это  утверЖдеше. Когда 
появился ,Ревизоръ\ то  въ этомъ произведен^ сначала увидали 
,фарсу4, и »натуральная школа4долЖнабЫлаобъяснить смЫслъ 
своихъ пр1емовъ, чтобЫ , фарса4 обратилась въ , картину обще­
ственной Жизни4. При появленш импрессюнистовъ думали, что 
эти люди дурачатся: никто не вЪрилъ, чтобЫ мазки, точки и 
ярк1я краски могли передавать реалЬное, всЬмъ хорошо такъ 
знакомое. Импрессюнизмъ въ теченш д е с я т к о в ъ  л Ъ т ъ  
объяснялъ свои пр1емЫ, и теперь уЖе смЪшно сомневаться въ 
томъ, чтобЫ мазки и точки могли передавать природу. Го Же 
самое бЫло и съ ,символизмомъ4. ТеперЬ каЖдЫй .порядочнЫй4 
эстетъ  долЖенъ вЪритЬ въ , символизмъ4. Что касается до 
первЫхъ двухъ случаевъ, то  совершенно невероятно убЪЖдатЬ 170 
себя въ томъ, что до Гоголя и импрессюнистовъ общество не 
видЪло Жизни и не знало природЫ. Логичнее сказать, что 
не понимали пpieмoвъ новаго искусства, не знали еще условно­
стей новой школЫ.
ВсЪмъ этимъ я вовсе не хочу доказать, что въ условностяхъ 
футуризма естЬ то, что приписывается имъ. Условности въ 
искусстве футуристовъ и всякихъ другихъ школъ—временны: 
онЬ нуЖнЫ лишЬ во время творчества. Если Же не принимать 
этого во внимаше и искусство разсматриватЬ со сторонЫ со- 
дерЖашя, т. е. такъ, какъ принято, то'нелЬзя отрицать футу­
ризма и ,Железо-бетонной поэмЫ4: условности школЫ требуютъ 
времени для того, чтобЫ эстетъ  воспринялъ ихъ и началъ опе­
рировать съ ними. Съ точки зрЪшя логики, признающей учете ' 
господствующей эстетики, футуризмъ—совершеннейшее вЫра- 
Жеше господствующихъ эстетическихъ в1эрованж. Но въ то  
время, когда люди большинства вЬрятъ въ эстетику съ опас­
кой, такъ, меЖду прочимъ, — футуристъ вЪритъ ,до конца4 
Люди большинства — скептики въ искусстве, футуристЫ — 
пстинно-веруюпце.
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ПОСЛЪ ПОТОПА.

Какъ толЬко воспоминате о потопЪ сгладилось.
Заяцъ остановился среди пЪтушЬихъ головокъ и колыхающихся 
колоколЬчиковъ, и сквозЬ паутину молился радугЬ.
О! драгоцЪннЫе камни, komopbie скрЫвалисЬ, — цвЪтЫ, которЫе 
уЖъ смотрЬли!

/3 На болЬшой, грязной улицЪ воздвиглись мяснЫя лавки, и барки 
бЫли направлены къ многоярусному морю, какъ на гравюрЪ. 
КровЬ текла, у Синей БородЫ, въ бойняхъ, въ цЫркахъ, гдЪ пе­
чать Бога дЪлала окна блЪднЫми. КровЬ и молоко текли. 
ВобрЫ строили. , Мазагранъ ‘ дЫмился въ кофейняхъ.
Въ болЬшомъ домЪ со струящимися еще стеклами дЪти въ 
траурЪ разсматривали чудеснЫя картинки.
ДверЬ хлопнула; и на площади, въ деревушкЪ, ребенокъ поднялъ 
свои руки, и понялъ флюгера и пЪтуховъ на всЪхъ колоколЬ- 
няхъ, подъ славнЫмъ ливнемъ.
Господа *** завела роялЬ въ АлЬпахъ. Служилась месса и кон­
фирмант на ста тЫсячахъ соборнЫхъ алтарей.
КараванЫ тронулись. И великолепная гостинница бЫла постро­
ена въ хаосЪ лЬдовъ и полярнЫхъ ночей.
Тогда Луна услЫшала какъ воютъ шакалЫ въ пустЫняхъ тмина, — 
и какъ пасторали въ сабо воркочугпъ во фруктовомъ саду. По- 
томъ въ ф]'алковой чащЪ, наливающей почки, Пвхарисъ мнЪ ска­
зала, что это весна.
Глух1е, прудъ; — пЪна, катисЬ по мосту, пройди надъ лЬсами; — 
чернЫя завЬсЫ и трубЫ, молшя и громъ, поднимитесь и кати- 
тесЬ; — водЫ и печали, поднимитесь и возстановите потопЫ.



Ибо съ гпЪхъ поръ, какъ они развЪялисЬ, — о скрывающейся дра- 
гоцЪннЫе камни и распустивпнеся цвЪтЫ 1- это  скука и Коро­
лева, Волшебница, разжигающая свой уголЬ въ земляномъ 
горшкЪ, не захочетъ никогда сказать намъ, что она знаетъ, 
и чего мЫ не вЪдаемъ.

Г/4



АНТИЧНОЕ.

ОчарователЬнЫй сЫнъ Пана! Около твоего чела, увЪнчаннаго 
цвЪточками и ягодами, двиЖутся твои глаза, драгоцЪннЫе шарЫ. 
ЗапятнаннЫе коричневыми дроЖЖами, твои щеки похудЪли. 
Твои клЫки блестятъ. Твоя грудЬ похоЖа на цитру, звонЫ вра­
щаются въ твоихъ свЪтлЫхъ рукахъ. Твое сердце бЬется въ 
этомъ чревЬ, гдЪ почиваетъ двойственность пола. Прогули­
вайся по ночамъ, двигая тихонЬко это бедро, это  второе бедро, 
и эту лЪвую ногу.



ЦАРСТ505АН1Е.

Въ одно прекрасное утро, у народа оченЬ кроткаго, великолЪп- 
нЫе мужчина и Женщина кричали на площади: , ДрузЬя, я хочу, 
чтобы она бЫла королевою*. ,Я хочу бЫтЬ королевою!* Она 
смЪяласЬ и трепетала. Онъ говорили друзЬямъ объ откровенш, 
о законченномъ испЫтанш. Изнемогая, стояли они другъ про- 
тивъ друга.

Въ самомъ дЪл'Ь, они бЫли королями цЪлое утро, когда алЫя 
окраски опятЬ поднялись на домахъ, и весЬ денЬ, пока онЬ по­
двигались г/ь сторону палЬ.мовЫхъ садовъ.



дътство.

I.

Э тотъ кумиръ, чернЫе глаза и Желтая грива, безроднЫй и без- 
домнЫй, болЪе вЫсокш, чЪмъ миеъ, мексиканскш и фламанд- 
скш; его владЪтя, дерзМя лазурЬ и зеленЬ, бЪгутъ по морскимъ 
берегамъ, по волнамъ безъ кораблей, у которЫхъ свирЪпЫя гре- 
чес1бя, славянс1бя, келЬтическ1я имена.
На опушкЪ лЪса, — цвЪтЫ мечтанж звемяшъ, блестятъ, оза- 
ряютъ, — дЪвушка съ оранЖевЫми губами, скрестившая ноги въ 
свЪтломъ потопЪ, которЫй бЬетъ ключемъ изъ луговъ, въ об­
наженности затененной, перевитой, одЪянной радугами, зе- 
ленЬю, моремъ.
ДамЫ, круЖаицяся на террасахъ около моря, — дЪти и вели­
канши, великолЪпнЫя, чернЫя въ сЪровато-зеленомъ мху, — дра­
гоценности, стояцця на Жирной почве цвЪтниковъ и освобо- 
ЖденнЫхъ отъ  снега садиковъ, —молод Ыя матери и сгпариия 
сестрЫ съ очами паломницъ, султанши, принцессы походкою и 
торЖественнЫмъ одеяжямъ, маленЬк1я иностранки и особы 
слегка несчастнЫя.
Какая скука, часъ ,милаго тЪла 4 и .милаго сердца! ‘

Это она, маленькая покойница, за кустомъ розъ. — Молодая 
почившая мама спускается съ крЫлЬца. Карета двоюроднаго 
брата скрипитъ на песке. — МаленЬкш братъ — (он ь въ Индш!), 
шамъ передъ закатомъ на лугу гвоздикъ, — старики, которЫе 
похоронены просто подъ насЫпЬю съ левкоями.



Рой золотЫхъ листЬевъ окруЖаетъ домъ генерала. Они на югЪ. — 
ЧтобЫ добратЬся до пустой гостинницЫ, проходятъ по красной 
дорогЪ. Замокъ продается; ставни снятЫ. Священникъ унесъ 
ключъ отъ  церкви. Вокругъ парка избушки стороЖей пустЫ. 
ЧастоколЫ такъ вЫсоки, что виднЫ толЬко шумяиця вершинЫ. 
Впрочемъ, тамъ нечего смотрЪтЬ.
Луга восходятъ до деревушекъ безъ пЪтуховъ, безъ наковаленъ. 
ШлюзЫ подняты. О, распягшя и мелЬницЫ пустЫнЬ, острова и 
Жернова!
ВолшебнЫе цвЪтЫгудЪли. СклонЫ вала ихъ убаюкивали. Живот- 
нЫя сказочно-изящнЫя круЖилисЬ. Облака собирались въ открЫ- 
томъ морЪ, созданномъ вЪчностЬю горячихъ слезь.

Въ лЪсу естЬ птица,—ея пЪсня останавливаетъ васъ и засгпа- 
вляетъ краснЪтЬ.

ЕстЬ часЫ, которЫе не бЬютъ.

ЕстЬ яма съ гнЪздомъ бЪлЫхъ звЪрЬковъ.

ЕстЬ соборъ, которЫй опускается, и озеро, которое поды­
мается.

ЕстЬ маленькая повозка, которая оставлена въ наростникЪ, 
или мчится внизъ по тропинкЪ, вся въ лентахъ.

ЕстЬ труппа маленЬкихъ актеровъ въ костюмахъ; ихъ моЖно 
увидЪтЬ сквозЬ опушку лЪса на дорогЪ.

И, наконецъ, когда вЫ голоднЫ и хотите питЬ, естЬ кто- 
нибудЬ, кто васъ прогонитъ.

IV.

Ч — святой за молитвою на террасЪ, — какъ смирнЫе звЪри па­
сутся до Палестинскаго моря.



Я — ученЫй въ темномъ креслЪ. ВЪтки и доЖдЬ мечутся въокно 
библютеки.

>1 — пЪшеходъ болЬшой дороги сквозь низкорослый лЪсъ ; ро- 
потъ шлюзовъ заглушаетъ мои шаги. Я долго смотрю на груст­
ное смЫваше золотого заката.

Я люгь 6Ы бЫтЬ ребенкомъ, покинутЫмъ на молу, уходящемъ 
далеко въ море, —маленЬкимъ слугою, идущимъ по аллеЪ, чело 
которой касается неба.

Тропинки суровЫ. ХолмЫ покрываются дрокомъ. Возлухъ недви- 
Женъ. Какъ птицЫ и ключи далеки! Если и далЬше такъ Же. 
то это моЖетъ бЫтЬ толЬко концомъ свЪта.

V.

Пуска»!, паконецъ, хвалягпъэгпотъ склепъ, вЫбЬленнЫй известЬю, 
съ цементными литями релЬефа,—оченЬ глубокш.
Я опираюсь на столъ, лампа оченЬ ярко освЪщаегпъ эти газе- 
гнЫ, которЫя я, идютъ, перечитЬтаю, и эти неингпереснЫя книги. 
На огромномъ разстоянш надъ моею подземною гостиною дома 
вЫростаютъ, туманЫ собираются. ГрязЬ, черная и красная. 
ЕЗезмЪрнЫй городъ, ночЬ безъ конца.
Не такъ вЫсоко находятся сточнЫя трубЫ. По бокамъ толЬко 
толща земного 1иара. МоЖетъ бЫтЬ безднЫ лазури, колодцЫ 
огня? МоЖетъ бЫтЬ на ихъ поверхностяхъ встрЬчаются лунЫ 
и кометЫ, моря и миеЫ.
Въ горЬ№е часЫ я вообраЖаю шарЫ сафировъ, металловъ. Я — 
властелинъ мoлчaнiя. ЗачЪмъ просвету окошечка поблЪднЪтЬ 
въ углу свода?



жизни.

I

О, безмЪрнЫя дороги святой странЫ, террасЫ Храма! Чгпо сде­
лали съ браминомъ, которЫй объяснилъ мнЪ ПословицЫ? Съ 
тЪхъ поръ оттуда даЖе и старЫя виднЫ мнЪ! Я вспоминаю 
серебряные и солнечнЫе часЫ около рЪкъ, руку моей спутницЫ 
на моемъ плечЪ, и наши ласки, когда мЫ стояли на долинахъ 
освобоЖдешя. — Стая багрянЫхъ голубей шумитъ вокругъ моихъ 
думъ. — ЗдЪсЬ у меня, изгнанника, бЫлъ театръ, гдЪ игрались 
всЪ велик1я драмЫ всЪхъ литераторовъ. Я вамъ укаЖу небЫ- 
валЫя богатства. Я наблюдаю за истор1ею найденнЫхъ вами 
сокровищъ. Я виЖу послЪдств1я! Моя мудрость такъ Же пре­
небрежена, какъ и хаосъ. Что мое ничтоЖество рядомъ съ 
оцЪпенЪшемъ, которое оЖидаетъ васъ!

I I .

Я — изобрЪгпашелЬ гораздо болЪе почтенный, чЬмъвсЪ тЪ, ко­
торые мнЪ предшествовали, чЪмъ даЖе музЫкантъ, нашедшш 
что -то  въ родЪ ключа любви. ТеперЬ, мелкопомЪстнЫй дворя- 
нинъ подъ скромнЫмъ небомъ, я стараюсЬ растрогать себя, 
вспоминая о ппщенскомъ дЪтствЪ, о гэдахъ, проведеннЫхъ въ 
yчeнiи, о томъ, какъ я пришелъ въ деревяннЫхъ башмакахъ, о 
полемикахъ, о пяти или шести вдовствахъ, о нЪсколЬкихъ 
свалЬбахъ, на когпорЫхъ моя крЪпкая голова помЪшала мнЪ 
подняться до д1апазона товарищей. Я не соЖалЪю о моей преж­
ней части боЖественнЫхъ веселш: трезвЫй воздухъ этой



бедной деревни оченЬ дЪятелЬно питаетъ мой Жесткш скепти- 
цизмъ. Но, такъ какъ этотъ  скепшицизмъ не моЖетъ отнЫнЪ 
войти въ мое творете, и такъ какъ, кроме того, я преданъ 
новому волнетю, —я Жду, чтобы сдЪлатЬся оченЬ злЫмъ безум- 
цемъ.

На чердаке, куда меня заперли въ двенадцать лЪтъ, я узналъ 
м1ръ. я расцвЪтилъ человеческую комед1ю. Въ подвале я усво- 
илъ нсшордо. На одномъ изъ ночнЫхъ праздниковъ въсЪверномъ 
городЪ я встретилъ всехъ Женщинъ стариннЫхъ Живописцевъ. 
Въ одномъ старомъ переулке ПариЖа меня обучили классиче- 
скимъ наукамъ. Въ роскошномъ Жилище, окруЖенномъ всемъ Во- 
стокомъ, я кончилъ мое безмерное творете, и вЫшелъ изъ 
моего славнаго уединежя. Я замесилъ мою кровЬ. Мой долгъ 
снова въ моихъ рукахъ. Не нуЖно даЖе думать объ этомъ. Я въ 
самомъ деле — по ту сторону могилЫ, и ничемъ не занятъ.



МАРИНА.

СеребрянЫя и мЪднЫя колесницы,
СталЬнЫе и серебряные носЫ кораблей.
БЬютъ пЪну,
ПодЫмаютъ слои терновЫхъ кустовъ.
Текучести ландъ 
И огромнЫя колеи отлива 
Тянутся кругообразно къ востоку,
Къ столпамъ лЪса,
Къ серединЪ насЫпи,
Уголъ которой избитъ водоворотомъ свЪта.
Бодопадъ звенитъ за избушками комической оперЫ. Жирандоли 
тянутся во фруктовЫхъ садахъ и въ аллеяхъ, сосЪднихъ сь 
рЪчнЫми излучинами,—зеленЬ и румянецъ заката. НимфЫ Гора- 
фя, причесаннЫя по модЪ первой Имперт. — СибирсФе хороводы, 
китаянки Буше.



г

Всю чудовищность превосходятъ Жесточе ЖестЫ Гортензш. 
Ея одиночество—эротическая механика; ея 'изнемоЖеше —лю­
бовная динамика. Подъ обереЖенностЬю дЪтства она бЫла въ 
многочисленный эпохи, ревностная гипена расъ. Ея дверЬ о т ­
крыта бЪдности. Тамъ моралЬ современнЫхъ существъ разла­
гается въ свою страстЬ и въ свое дЪйств!е.
— О, уЖасная дроЖЬ любви, неопЫтной на кровавой почвЪ и 
черезъ прозрачность водорода!—найдите Гортенз1ю.



BOTTOM.

ДЪйствителЬностЬ бЫла слишкомъ колючая для моего боль­
шого характера, — но все Же я очутился у моей дамЫ, огром­
ною сЪро-голубою птицею распластавшись по направлешю 184 
карниза и таща крЫло въ тЪняхъ вечера.
Я бЫлъ у подноЖ1я балдахина, поддерЖивающаго ея обоЖаемЫя 
драгоцЪнности и ея тЪлеснЫя совершенства, болЬшой медвЪдЬ 
съ фюлетовЫми деснами и съ шерстЬю, посЪдЪвшею отъ горя, 
съ глазами подъ кристаллы и серебро консолей.
Все бЫло тЪнЬ и рдянЬш аквар1умъ. Подъ утро, — 1юнЬская во­
инственная заря, — я побЪЖалъ на поля, оселъ, размахивая и 
трубя о моихъ убЫткахъ до тЪхъ поръ, пока Сабиняне пред- 
мЪстЬя не бросились къ моимъ воротамъ.



ФРАЗЫ.

Когда лиръ4преобразится въ одинъ толЬко чернЫй лЪсъдляна- 
шихъ четЫрехъ удивленнЫхъ очей, — въ одно взморЬе для двухъ 
вЪрнЫхъ дЪтей, въ одинъ музЫкалЬнЫй домъ для нашей ясной 
симпатш, — я васъ найду.
ПустЬ здЪсЬ внизу естЬ толЬко одинъ старецъ, спокойный и 
прекрасный, окруЖеннЫй 'небывалою роскошЬю, вотъ я у ва- 

185 шихъ ногъ.
Если я исполнила всЪ ваши воспоминашя, — если я та, которая 
умЪетъ скрутитЬ васъ, — я васъ задушу.

Когда мы оченЬ силЬнЫ, — кто отступаетъ? оченЬ веселЫ, — 
кто осмЪянъ? Когда мЫ оченЬ злЫ, — что 'сдЪлаютъ съ нами? 
Наряжайтесь, танцуйте, смЪйтесЬ. Я никогда не смогу отпра­
вить Амура за окно.

11одруга, нищая, уродливое дитя! какъ это тебЪ все равно, эти 
несчастнЫя, и эти работницы и мои затруднешя! СвяЖи [себя 
съ нами твоимъ невозмоЖнЫмъ голосомъ, твоимъ голосомъ! 
единственное лЬстящее въ этомъ подломъ отчаяши.

11асмурное утро въ ¡юлЪ. Вкусъ пепла летаетъ] по воздуху; — 
запахъ сЫрЪющаго] дерева въ очагЪ, — вЫмоченнЫе цвЪтЫ, — 
безпорядокъ гулятя, — изморозЬ каналовъ по полямъ, — зачЪмъ 
уЖе неТигрушки и не^ладанъ?
Я натянула веревки отъ  колоколЬни до колоколЬни; гирляндЫ 
отъ окна до окна; золотЫя цЪпи отъ  звЪздЫ до звЪздЫ и я 
танцую.



Верхнш прудъ дЫмится постоянно. Какая вЪдЬма поднимется 
на бЬломъ западЪ? Какая фюлетовая листва опустится?
Въ то  время, какъ общественнЫя денЬги утекаютъ на брат- 
ск\я праздники, колоколъ розоваго огня звонитъ въ облакахъ.

ОЖивляя пр1ятнЫй вкусъ китайской туши, черная пудра ти- 
хонЬко падаетъ на мое бдЪше. Я гашу огни въ люстрЪ, я бро­
саюсь на постелЬ, и, повернувшись въ сторону тЬни, я васъ 
виЖу, мои дочери! мои королевЫ!



СКАЗКА.

Государя утомило упраЖнятЬся постоянно въ совершенство­
ваны пошлЫхъ великодушЫ. Онъ предвидЪлъ удивителЬнЫя ре- 
волюцЫ любви, и подоэрЪвалъ, что его ЖенЫ способны на луч­
шее, чЪмъ это снисхоЖдеше, пpiяmнoe небу и роскоши. Онъ хо- 
тЪлъ узнатЬ истину, часъ существеннЫхъ ЖеланЫ и удовле- 
творешя. БЫло это или не бЫло заблуЖдешемъ блaгoчecmiя, 
онъ хогпЪлъ. По крайней мЪрЪ, онъ обладалъ достаточно об- 

18/ ширнЫмъ земнЫмъ могуществомъ.
БсЪ ЖенщинЫ, которЫя знали его, бЫли убитЫ: какое опусто- 
шеше сада красотЫ! Подъ ударами сабли они его благословили. 
Онъ не требовалъ новЫхъ. — ЖенщинЫ появились вновЬ.
Онъ убивалъ всЪхъ, которЫе шли за нимъ послЪ охогпЫ или 
возл!яшя. — БсЪ шли за нимъ.
Онъ забавлялся душешемъ звЪреи роскоши. Онъ подЖигалъ 
дьорцЫ. Онъ кидался на людей, и рубилъ ихъ на части. — Толпа, 
золотЫя кровли, прекрасные звЪри, все еще существовали. 
РазвЪ моЖно находитЬ источникъ восторга въ разрушены и 
молодЪтЬ свирЪпостЬю! Народъ не ропталъ. Никто не оказЫ- 
валъ содЪйсгтя его нaмЪpeнiямъ.
Разъ вечеромъ онъ гордо Ъхалъ верхомъ. ГенЫ появился, кра­
сотЫ неизреченной, даЖе непр1емлемой. Его лицо и его двиЖе- 
тя казались обЪщашемъ множественной и слоЖной любви! не- 
вЫносимаго даЖе счастЬя! ГосударЬ и ГенЫ вЪроятно уничто- 
ЖилисЬ въсущественномъ здоровЬи. Какъ могли они не умерегпЬ? 
Итакъ, умерли они вмЪстЪ.
Но ГосударЬ скончался въ своемъ чергпогЪ, въ обЫкновенномъ 
возрастЪ. ГосударЬ бЫлъ ГенЫ. ГенЫ бЫлъ ГосударЬ. — Ученой 
музЫки недостаетъ нашему Желашю.



БРОДЯГИ.

Жалкш братъ! Что за уЖаснЫя бдЪтя тЫ перенесъ ради меня! 
,Я не бЫлъ ревностно поглощенъ этимъ предпр1ягтемъ. Я на- 
смЪхался надъ его слабостЬю. По моей винЪ мЫ вернулись въ 
изгнаше, въ рабство4. Онъ предполагалъ во мнЪ несчаспие и 
невинность, оченЬ страннЫя, и прибавлялъ безпокойнЫе доводы. 
Я, зубоскаля, отвЪчалъ этому сатаническому доктору, и кон- 
чалъ тЪмъ, что достигалъ окна. Я творилъ по ту  сторону 
полей, пересЪченнЫхъ повязками рЪдкой музЫки, фантомЫ буду­
щей ночной роскоши.
ПослЪ этого развлечешя, неопредЪленно-гипеническаго, я ра­
стягивался на соломЬ. И почти каЖдую ночЬ, едва толЬко за- 
снувъ, бЪднЬш братъ вставалъ, съ гнилЫмъ ртомъ, съ вЫрван- 
нЫми глазами,—такой, какимъ онъ видЪлъ себя во снЫ—и та- 
щилъ меня въ залу, воя о своемъ снЪ идютскаго горя.
Я, въ самомъ дЪлЪ, въ совершенной искренности ума, взялъ 
обязательство возвратить его къ его первоначальному состо- 
яшю сЫна Солнца,—и мЫ блуЖдали, питаясЬ палермскимъ ви- 
номъ и дороЖнЫми бисквитами, и я спЪшилъ найти мЪсто и 
формулу.



ИСТОРИЧЕСК1Й ВЕЧЕРЪ.

Въ какой-нибудь вечеръ, напримЪръ, когда найдется наивнЫй 
гпуристъ, удалившшся отъ  нашихъ экономическихъ уЖасовъ, 
рука худоЖника оЖивляетъ клавесинълуговъ: играютъ въ картЫ 
въ глубинЪ пруда, зеркала, вЫзЫвающаго королевъ и минЬонъ; 
естЬ святЫя, покрЫвала, и нити гармош'и, и легендарные хрома- 
тизмЫ, на закагпЪ.
Онъ вздрагиваетъ при проходЪ охотъ и ордъ. Комед1я услаЖ- 
даетъ на подмосткахъ газона. И смущеше бЬднЫхъ и слабЫхъ 
на этихъ безсмЫсленнЫхъ плоекостяхъ!
Въ своемъ рабскомъ видЪнш Гермажя строитъ лЪса къ лунамъ; 
татарсМя пустЫни освещаются; стариннЫя возмущешя шеве­
лятся въ центрЪ Небесной Имперж; за каменнЫми лЪсгпницами 
и креслами, маленЬкж мipъ блЪднЬж и плоскж, Африка и За- 
падъ, будетъ воздвигаться. ЗатЪмъ балетъ извЪстнЫхъ морей 
и ночей, хнтя безъ цЪнности, и невозмоЖнЫя мелодж.
То Же буржуазное чародЪйство на всЬхъ точкахъ, куда насъ 
ни приведетъ дорога! СамЫй элементарный физикъ чувствуетъ, 
что невозможно покориться этой личной атмосферЪ, туману 
физическихъ угрЫзенж совЬсти, утверЖдете которой уЖъ естЬ 
скорбЬ.
НЪпгь! моментъ банЬ, поднятЫхъ морей, подземнЫхъ объятж, 
унесенной планетЫ, и основателЬнЫхъ истребленж, — увЪрен- 
ности, такъ незлобно указаннЫя Библ1ей и Нормами, — онъ бу- 
детъ данъ серьезному существу для наблюдешя.
Однако это не будетъ дЪйств1е легендЫ!



ДЕМОКРАТА.

,Флагъ идетъ нечистому виду, и наше нарЪч1е заглушаетъбара- 
банъ.
,Въ центрахъ мЫ будемъ питатЬ самЫя циничнЫя безпутства. мо 
МЫ будемъ умерщвлять логичес!оя возсгпашя.
,Въ странахъ освобоЖденнЫхъ и распущеннЫхъ! —на слуЖбЪ 
самЫхъ безмЪрнЫхъ промЫшленнЫхъ и военнЫхъ эксплоатацж.
,До свиданЬя здЪсЬ, все равно гдЪ. РекрутЫ добраго стремле- 
шя, мЫ будемъ имЪтЬ Жестокую философ1ю; невЪЖдЫ науки, 
колесованнЫе для комфорта; смертЬ для м1ра, которЫй идетъ. 
Это настоящее шесгшйе. Впередъ, дорогу!4



АЛЕКСАНЛРЪ БЕЛЕНСОНЪ.



КУЛЬБИНЪ.

ЛюбигпслЬ перца и сирени, 
ЛюбезнЫй даЖе съ эфюпками, 
ПовЪрилъ: три угла — прозрЪнЬе 
И мараанъ контузитъ пробками.

Онъ въ трели наряЖаетъ стрЪлЫ 
И въ мангти — смЪшнЫя манш,
— Сократъ илЬ юнга загорЪлЫй 
Изъ неоткрытой Океанш?

И, памятуя, что гонимЫй 
Легко минуетъ преисподнюю,
— Плакатно-титулЬное имя 
Чертитъ, задора преисполненный.

Когда Жъ, уединившись съ Богомъ, 
Искусству гешевъ не сватаетъ, 
Онъ проситъ вкрадчиво и строго 
Известности, а такЖе святости.



МОСКОВСК1Е СТИХИ.

Поев. Ф. А. Ь.

Осшавивъ скучнЫй Петроградъ,
В Ьгу,—конечно не въ Анпшерленъ, 
ВЪдЬ я не Жду инЫхъ наградъ, 
Когда не скаЖетъ милЫй взглядъ: 
.Источникъ нЪЖности исчерпанъ'.

ПустЬ я — чуЖой колоколамъ,
— Кузнецкому ненуЖенъ мосту,
Но моЖетъ бЫтЬ я нуЖенъ вамъ, 
Но сердце рвется пополамъ 
Такъ убЪдителЬно и просто!

Вь купэ томясЬ не часъ, не два, 
Усну пустой и посторонни,
Какъ вдругъ услЫшу я: .Москва*,
И растеряю всЪ слова,
ЛишЬ васъ увиЖу на перронЬ.



ГОЛУБЫЯ ПАНТАЛОНЫ.

О, голубЫя панталонЫ 
Со столЬкими оборками! 
Уста кокотки удивленной, 
Казавпняся горЬкими!

ВонзиласЬ роза, нЪЖно Жаля 
Уступчивость уступчивой,
И круЖева не помЪшали 
Настойчивости влюбчивой.

Дразнили голЫмъ, голубЪя, 
НеслисЬ, играя, къ раю мЫ... 
Небесъ небЫвшихъ Нюбея, 
ВЫ мной воспоминаемы.



О. Розанова.

ГолубЬя ■овпюлонЬ.





Н. КУЛЬБИНЪ.

КУБИЗМЪ.





ХОЖДЕН1Е ЗРИТЕЛЯ ПО МУКАМЪ.

Плохо Живется человЪку, и не правъ-ли онъ, когда оЖидаетъ 
отъ искусства развлечешя и утЪшежя. Л\еЖду тЪмъ, въ тече­
те  всего пребЫвашя человЪчества на землЪ зрителЬ (онъ Же 
читатель и слушателЬ) никогда не считалъ себя столЬ Же­
стоко оскорбленнЫмъ художниками, какъ въ настоящее время. 
Давно ли обиЖалисЬ на декадентовъ и символистовъ и пря­
тали отъ дЪтей ,безднЫ4 и ,ямЫ‘. Не чаяли, что доЖивутъ до 
Вурлюковъ, КрученЫхъ и ЖелЪзо-бетоннЫхъ поэмъ.
А впереди еще ,слово, какъ таковое4, ритмЫ, диссонансы, и кон- 
трапунктъ поняпнй, и чертъ въступЪ. Для такой ,словесности' 
нуЖень не критикъ, а околоточнЫй надзиратель. Негодоваше 
читателя на литературу безмерно. УтЪшаетъ ли его хотЬ 
нЪЖиое исскуство музЫки? Куда тутъ . СовсЪмъ недавно волно­
вались изъ-за Мусоргскаго, затЪмъ не знали, что дЪлатЬ съ 
его учениками Равелемъ и Дебюсси, ЖаловалисЬ на Скрябина, 
Стравинскаго. А теперЬ дошло дЪло до Анатол1я Дроздова, 
пишущего nbecbi цЪликомъ изъ диссонансовъ. Недостало толЬко 
АрнолЬда Шенберга: прямо какой-то бурлюкъ изъ музЫки. 
Этого и сами новаторЫ чураются. НЪтъ края бЪдЪ. ВидЪли мЫ 
даЖе, какъ Шенбергъ. будучи въ ПетроградЪ, сталъ коситЬся 
на роялЬ, когда Евреиновъ (тоЖе золото) заигралъ свои се- 
кундъ-полЬки. Видите ли, это  ,кошка по клавишамъ ходитъ4. 
,Und warum es notwendig ist, diese Sekunden?4 спросилъ насъ Шен­
бергъ. Конецъ ли испЫташямъ? НЪтъ, въ Россш объявляется 
музЫка четвертей тоновъ и »свободная музЫка4 внЪ нотнаго 
стана.



Тутъ уЖе призадумались и самЫе озорнЫе композиторы. Но 
вотъ идею взяли Russolo и Ugo Piatti (ЖивописцЫ!), построили 
18 шумихъ (des bruiteurs) и задали makie концерты въ МиланЪ, 
послЪ которЫхъ произошли настояния сраЖешя меЖду слуша­
телями и музыкантами.
Тогда спохватились и соотечественники. Артуръ ЛурЬе уди- 
виль до восторга даЖе Marinetti. Плохо съ музЫкой, возмутите- 
ленъ ,театръ, какъ т а к о в о й н о  хуЖе всего обстоитъ дЬло 
съ ЖивописЬю.
Еще какихъ-нибудЬ пятЬ лЬтъ  тому назадъ , маститЫй ху- 
доЖникъ* М. П. К-дтъ говорилъ мнЪ: ,Не знаю, что сдЬлалосЬ 
съ Костей СомовЫмъ. БЫлъ хорошш малЬчикъ, подавалъ болЬ- 
иня надеЖдЫ, а теперь пишетъ Богъ знаетъ ч то1. МеЖду 
тЪмъ, въ это время Сомовъ уЖе считался устарЪлЫмъ худоЖ- Ц 
никомъ среди новЫхъ круЖковъ Живописцевъ. Голубая роза 
сл\ЪниласЬ московскимъ ВЪнкомъ — ,Стефаносъ‘ и петербург- 
скимъ ВЪнкомъ.
,ТреуголЬникъ‘ провелъ въ Pocciio неоимпрессюнизмъ и собствен- 
нЫя измЫшлешя, которЫя впослЪдствш легли въ основу фу­
туризма. Появились промитивизмъ, пуризмъ, кубизмъ (рондизмъ, 
тюбизмъ), футуризмъ, экспрессюнизмъ, симюлЬтанизмъ, Ото- 
ропЪлЫй зрителЬ уЖе согласенъ на оченЬ многое. Однако то» 
что происходитъ, — превЫше всякаго терпЬшя.
Какъ бЫтЬ? Что дЪлатЬ бЪдному зрителю? МоЖетъ бЫтЬвъ 
самомъ дЪлЪ пора взятЬся эа электричесМя лампочки, графинЫ, 
топитрЫ и стулЬя, и воспользоваться этимъ оруЖ1емъ для за­
щиты собственнЫхъ мнЪнш, какъ это  уЖе сдЪлалосЬ въ Мо- 
сквЪ на публичнЫхъ диспутахъ?
Думаю, что естЬ еще нЪкоторая возможность взаимнаго по- 
ниматя помимо и кромЪ стулЬевъ и графиновъ. Испробуемъ еще 
и еще силу слова и мЫшлешя?



ЧТО ЕСТЬ КУБИЗМЪ?

Для опредЪлешя кубизма, обратимся къ апостоламъ этого 
учешя, Gleizes’y и Metzinger. Оба — подлинные кубистки, pur sang. 
Оба — способные худоЖники и пользуются доброй славой въ 
союзной намъ Францж. Тамъ, гдЪ кубизмъ сталъ страстной 

^  ересЬю. Они говорятъ:
Идея объема, возбуждаемая словомъ кубизмъ, не опредЪляетъ 
цЪликомъ всего соотвЪтственнаго двиЖешя въ Живописи. Это 
лвиЖеше (называемое кубизмомъ) доходитъ до интегралЬнаго 
осуществления (réalisation integrale) Живописи. КубистЫ стремятся 
изъявить все беэконечное искусство въ границахъ картинЫ \ 
Удовлетворимся пока этимъ цЪле-самоопредЪлешемъ кубизма. 
Дополнимъ его толЬко сообраЖен1емъ, что слово кубизмъ — 
случайное. ФормЫ, даваемЫя кубистами, конечно, не сводятся 
къ кубическимъ, а оченЬ разнообразны. КромЪ того — у куби- 
стовъ — своеобразный воэзрЪтя на колоритъ и т. д.

4 Gleizes et Metzinger, Du cubisme. Paris, 1912.'



ИСТОР1Я.

(Рисъ, пшеница и плеьелЫ).

Откуда — кубизмъ? Изъ Кишая.Оттуда — всяческая Живопись ". 
Тамъ, и въ древности и теперЬ, кубизмъ, — главнЫмъ обра- 
зомъ, — въ скулЬшпурЪ, которой онъ болЬе родственъ, чЪмъ 200 
Живописи. Поняпне о кубизмЪ связано по преимуществу съ 
формой, а форма — сущность скулЬптурЫ. Правда, у кубистовъ 
появилась недавно и meopin колорита, но все Же цвЪтъ (сущ­
ность Живописи) у нихъ еще не расцвЪлъ. Въ ЕвропЪ — кубиче­
ская ЖивописЬ; кубической скулЬптурЫ почти совсЪмъ нЬтъ 
(Duchamp-Villon — несущественъ. Архипенко началъ кубическую 
скулЬптуру, но переходитъ къ футуризму).
Основатели кубизма: во Францш — Cézanne, въ Poccin — ВрубелЬ 
КубистЫ ведутъ свою генеалопю отъ  Courbet и, кромЪ того 
признаютъ нЪкоторую связЬ меЖду кубизмомъ и основами 
импрессюнизма. Эта генеалопя кубизма, данная 01е1гез’омъ и 
Metzinger, неточна и неполна. Courbet имЪетъ къ кубизму такое 
Же отношеше, какъ и ко всЪмъ осталЬнЫмъ реалистическямъ 
направлетямъ Живописи.
Настоящаго кубизма у Courbet совершенно не бЫло. Если мЫ 
признаемъ связЬ произведенш Courbet съ кубизмомъ, то  съ не- 
/пенЬшимъ правомъ моЖно признатЬ родоначальниками ку­
бизма и всЪхъ осталЬнЫхъ Живописцевъ - реалистовъ, начиная

И всяческая мудрость. Прим. ред.



съ древнЪйшихъ времень. Съ нЪсколЬко болЬшимъ правомъ 
моЖно усмотрЪтЬ зачатки идей кубизма у импрессюнистовъ, 
нарушившихъ традицш правовЪрнаго натурализма.
ЯпонцЫ подсластили суровую китайскую ЖивописЬ и въ та- 
комъ изнЪЖенномъ видЪ передали ее ПариЖу въ срединЪ 
XIX вЪка. Такимъ путемъ пришелъ импрессюнизмъ. При посЪвЪ 
импрессюнизма, въ землю упали и зерна кубизма, какъ лебеда 
въ пшеницЪ. УЖе Manet и Degas бЫли оченЬ силЬнЫ въ формЪ, 
понимаемой по новому. Въ ихъ произведешяхъ слегка намЪченЫ 
гпЪ завоевашя, которЫя впослЪдствш бЫли сдЪланЫ Cézanne ’ омъ 
и Врубелемъ.

201



ПЕРВЫЙ ПЕРЮДЪ КУБИЗМА.

Для удобства излоЖетя истор1ю кубизма моЖно искусственно 
раздЪлитЬ на два пepioдa. ПервЫй изъ нихъ — до 1908 года, когда 
кубистЫ вЫступили впервЫе группой, сообща, и когда изобре­
тено самое слово ,кубизмъ‘ . Второй перюдъ — отъ  1908 года 
до настоящаго времени.
Въ первомъ, такъ сказать, предварителЬномъ перюдЪ, рЪчЬ шла 
почти исключительно объ объемахъ и вообще о формЪ. Тогда 202 
кубизмъ определялся своимъ стремлешемъ къ упрощеннЫмъ, 
геометрическимъ, такъ сказать, первоначалЬнЫмъ формамъ.
Такое направлете пластики старо, какъ светъ, и, въ сущности, 
глубоко академично. Все лица, занимавипяся ЖивописЬю въ ста- 
рЫхъ школахъ, помнятъ, что курсъ рисоватя начинался изобра- 
Жешемъ кубовъ, пирамидъ, цилиндровъ и т. д. Такимъ образомъ, 
Живописца учили различать и предпочитать въ своихъ про- 
изведешяхъ существенный пластичесМя ценности, типичнЫя 
для изобраЖаемЫхъ предметовъ. Однако до кубистовъ такое 
стремлеше Живописи проявлялось оченЬ неполно и, такъ ска­
зать, робко. КубистЫ такъ рЬшителЬно проявили въ своихъ 
произведетяхъ геометризмъ, что [это явлеше показалось зри- 
телямъ совершенно небЫвалЫмъ, новЫмъ, страшнЫмъ и неза- 
коннЫмъ. Однако идеи объема, вЫявленнЫя кубистами, не по­
крываются словомъ геометризмъ. Въ противуполоЖностЬ гео- 
метрш эти идеи—эстетичесМя. КубистЫ дали объемнЫя цен­
ности, новЫя концепщи. Въ ихъ произведетяхъ — худоЖествен- 
нЫя сочеташя линш и поверхностей, Живописное построеже. 
МеЖду прочимъ, идея композищи, которая одно время отрица­
лась Живописцами, возстановлена Сегаппе’омъ.



ВрубелЬ.

Голубая дама.





Въ произведешяхъ Cezanne a и его послЬдова телей композищя 
торЖествуетъ настолько, что въ Жертву ей охотно прино­
сятся и анатолия, и фотографическое сходство и пр.
КромЬ того, въ этихъ произведешяхъ вЫдвинутъ вопросъ о 
конструкцш *. Въ нихъ появилось то, что впослЪдствш бЫло 
названо »сдвинутой конструкщей'. Вообще Сёхаппе’омъ впервЫе 
рЬшителЬно произведенъ такъ назЫваемЫй, сдвинь'. Онъ вЫра- 
зился не толЬко въ измЪненш преЖней »правильной' конструк­
цш, но и въ инЫхъ, разнообразнЫхъ парадоксалЬностяхъ. Кар- 
тинЫ стали раздраЖатЬ художественное вообраЖеше зрителя 
кажущимися несообразностями. Вопросъ о »сдвинутой кон­
струкцш' прюбрЬлъ болЬшое значеше и сталъ предметомъ обсу- 
Ждешя послЪ долЖной оцЪнкиСёгаппе’овскихъ nature тсиЧе’овъ и 

ЮЗ другихъ работъ послЪдняго nepioAa его творчества. Эти и дру- 
пя пластичесИя задачи развили технику кубизма и опредЪлили 
первЫй перюдъ его существовашя.
У Сёгаппе’а бЫли и своеобразнЫя достоинства колорита. По 
словамъ кубистовъ, »Сёгаппе’а напрасно пЫталисЬ предста­
вить косноязЫчнЫмъ гешемъ. Онъ далъ простой и чудеснЫй 
методъ, путЬ къ овладЪшю всеобщимъ динамизмомъ. О тъ Сё- 
zanne’a кубистЫ узнали, что измЪнятЬ окраску тЬла это  зна- 
читъ разрушать его структуру. Онъ предсказалъ, что этюдъ 
первичнЫхъ объемовъ откроетъ неизвЪданнЫе горизонты. Онъ 
показЫваетъ, что Живопись уЖе—не искусство копировать пред- 
метъ посредствомъ линш и красокъ; она даетъ пластическое 
сознаше нашему инстинкту. Кто понимаетъ Сёгаппе'а, т о т ъ  
идетъ по пути кубизма'.
Произведешя Сёгаппе’а оченЬ разнообразны по основнЫмъ цЪн- 
ностямъ, которЫя онъ далъ. Въ раннемъ перюдЬ своего твор­
чества, когда впервЫе вЫступаютъ его современники импрес- 
сюнистЫ, онъ стоялъ въ сторонЪ отъ  нихъ, не примЫкая ни

* ТЬмъ не менЪе и до настоящего времени у всЪхъ эападно-европейсккхъ ху- 
доЖниковъ конструкщя остается старой по своему существу. Наступаешь 
время для новой конструкцш произведен!« искусства: изъ элементовъ, завися- 
щихъ толЬко отъ цЪлаго, а не отъ частностей.



къ какой группЪ худоЖниковъ. Его уЖе знали, но еще не цЪ- 
нили. (МеЖду прочимъ, его другъ, Zola описалъ его въ своемъ 
J’Oeuvre', какъ непризнаннаго худоЖника-новатора. Онъ не 
придалъ Claude’y прямого сходства съ Сёгаппе’омъ. ТЪмъ не 
менЪе Cézanne навсегда поссорился съ Zola изъ-за этого ро­
мана). Тогда Cézanne давалъ стройнЫя фигурЫ, прелестнЫя въ 
своей грацюзной, спокойной гармонш. ВпослЪдствпл его мя- 
теЖнЫй духъ все силЬнЪе и силЬнЪе вЫраЖался въ прюбрЪте- 
шяхъ его техники. ПослЪ простЫхъ и аяющихъ въ серебри­
стой гаммЬ композицш, изъ которЫхъ наиболЪе замЪчателЬна 
»Mardis gras', онъ перешелъ къ широчайшему стилЬному, квадрат­
ному мазку. Наконецъ у него установилась окончательно ти ­
пичная для него фактура въ видЪ широкихъ мазковъ съ харак- 
теромъ наслоенш сланца. Вообще въ произведешяхъ Cézanne a 204 
открЫласЬ вЫсокая цЪнностЬ фактурЫ.
Какъ сдЪлана картина? Какъ полоЖенЫ краски? Фактура ко­
нечно бЫла оченЬ разнообразна у старЫхъ классическихъ ма- 
стеровъ. Она бЫла разнообразной у каЖдаго настоящего Живо­
писца. Достаточно вспомнитЬ рЪшителЬнЫй мазокъ Рубенса.
До послЪдняго времени фактура никогда не бЫла предметомъ 
спещалЬнаго изучешя, предметомъ увлечешя. Однако примЪру 
Cézanne’a слЪдуютъ MHorie современные худоЖники и въ ихъ 
числЪ Picasso.
Около 2 лЬшъ тому назадъ Давидъ Бурлюкъ далъ впервЫе 
подробный разборъ и классификащю фактурЫ. — СтатЬя Д. Б. о 
кубизмЪ въ .ПощечинЪ общественнЫмъ вкусамъ4).
Почти одновременно съ Сёгаппе омъ, но независимо отъ  него, 
въ Poccin работалъ ВрубелЬ. V Врубеля кубизмъ впервЫе вЫра- 
зился совершенно открЫто въ его этюдахъ къ Демону, закон­
чившихся плачевно, неудачнЫми картинами Лемона. Съ такимъ 
Же блескомъ кубизмъ проявился и въ другихъ его произведе­
шяхъ. Въ Живописи Врубеля вЫясненЫ и пластическ1я ценности 
поверхностей, и ролЬ и взаимоотношеше прямЫхъ и кривЫхъ 
линж. Рядомъ съ гармонической кристаллизащей формЫ мЫ 
видимъ здЪсЬ и слоЖную гармошю, вЫливающуюся наплЫвами, 
какъ въ шлакахъ.



ВТОРОЙ ПЕРЮДЪ КУБИЗМА.

Слово ,кубизмъ' появилось въ 1098 г. и принадлеЖитъ Henri 
Matisse’y. Оно вЫрвалосЬ у него при виде одной картинЫ, на 
которой дома имели кубическш видъ. Эстетика кубизма осно­
вана André Бегат’омъ и Pablo Picasso.
Произведешя Derain’a, богатЫя пластическими ценностями и 
коритомъ, въ настоящее время еще не оцЪненЫ по достоин­
ству. Derain остается въ тени, потому что онъ чуЖдается 
худоЖественнЫхъ обществъ и парпнй. Гораздо болЬшую извЪ- 
стностЬ прюбрели уЖе первЫе onbimbi кубизма Picasso. Пер- 
вЫмъ послЪдователемъ Picasso бЫлъ George Brague, которЫй 
вЫставилъ »кубическую* картину въ salon des indépendants уЖе 
въ 1908 году. ЗатЪмъ къ кубизму примкнули: Jean Metzinger, 
Robert Delaunay, Marie Laurencin и Le Fauconnier ("salon des indépen­
dants 1910).
МеЖду первЫмъ и вторЫмъ перюдами кубизма не бЫло резкой 
границы. Одни изъ кубистовъ, какъ Picasso, уЖе давно пере­
шли ко второму перюду, а друпе, какъ Marie Laurencin, и до 
сихъ поръ ограничиваются формами, оченЬ сходными съ при­
родой. РЬшителЬнЫй поворотъкъ новому направлешю кубизма 
бЫлъ ясенъ уЖе въ первой совместной вЫставке кубистовъ, 
которая осуществилась въ salon des Indépendents въ 1911 г. Рас- 
падеше кубистовъ на rpynnbi (cubisme scientifique, physique, orphique 
et instinctif), объявленное Guillaume АроШшнге’омъ, * вЫходитъ 
изъ рамокъ этой статЬи. Кроме того оно искусственно и не 
признается даЖе некоторыми кубистами (напр. Бе1аипау’емъ).

• Les peintres cubistes. Парюкъ 1913.



Второй перюдъ кубизма ознаменовался стремлешемъ къ рас- 
шиpeнiю рамокъ Живописи,. появлешемъ новой теорш колорита 
и рЪшителЬнЫмъ стремлешемъ къ создашю новЫхъ пласти- 
ческихъ цЪнностей, не существовавшихъ въ природЪ.
Въ 1907 году и въ послЪ дующее время мЫ у Же неоднократно 
вЫсказЫвалисЬ по вопросу о правЪ Живописца не ограничиваться 
передачей цвЪта и формЫ предметовъ.
Живописецъ моЖетъ изображать въ своихъ произведешяхъ все, 
что возбуЖдаетъ въ немъ ЖивописнЫя переЖивашя: двиЖеше, 
звукъ, ароматъ и т . д. Это право Живописца признано въ по- 
слЪдше года футуристами и кубистами и вообще стало без- 
спорнЫмъ, а потому мЫ не будемъ подробнее разсматриватЬ 
эдЪсЬ это тъ  вопросъ.



CREDO КУБИСТОбЪ.

Къ тому, что у Же сказано вЫше о мнЬшяхъ кубистовъ, лоба- 
вимъ осталЬнЫя ихъ утверЖдешя.
ЖивописЬ не долЖна бЫтЬ декоративной. Картина довлЪетъ 
сама себЪ, заключаетъ сама въ себЪ право на существоваше. 
Ее моЖно безнаказанно переносить изъ церкви въ салонъ, изъ 
музея въ Жилище.
Независимая и цЪлЬная по самому существу, она не удовлетво- 
ряетъ умъ сразу, немедленно. Наоборотъ, она увлекаетъ его 
понемногу въ фиктивнЫя глубинЫ. Она согласуется не съ тЪмъ 
или другимъ ансамблемъ — она согласуется со всЪми предме­
тами сразу, съ вселенной: это  — организмъ.
Познаше искусства отстаетъ  отъ  творческихъ возможностей. 
Живописецъ даетъ символъ, вЫраЖающш соотношеше меЖду 
видимостью явлешя и стремлешемъ своего ума. Символъ, спо­
собный вЫразитЬ качество формЫ и тронутЬ вообраЖеше 
зрителя.
Слишкомъ болЬшая ясность неуместна.—La bienséance exige une 
certaine fénèbre.
При изображены пространства нелЬзя ограничиваться ощу- 
щешями конвергенцЫ * и аккомодацш **. Китайская Живо­
пись вЫэЫваетъ представлеше о пространств^ несмотря на 
то, что она изобраЖаетъ предметы съ нЪсколЬкихъ точекъ 
зрЪшя (дивергенщя). Чтобы установить Живописное простран-

• СтепенЬ сведешя глазъ, необходимаго при взглядЪ на болЪе или менЪе близ- 
kiii предмет*.
** Приспособлетс хрусталика глаза.



сгпво, слЬдуетъ обратиться къ осязателЬнЫмъ и двигателЬ- 
нЫмъ ощущешямъ и ко всЪмъ вообще нашимъ способностями 
Наша цЪлЬная личностЬ преобраЖаетъ плоскость картинЫ. 
Плоскость эта, какъ-бЫ реагируя, отраЖаетъ личностЬ ху­
дожника во внимаше зрителя.
КубистЫ утверЖдаютъ, что существуетъ динамизмъ формЫ.
У формЫ оказываются та№я Же способности изменяться, какъ 
и у цвета. Она смягчается или оЖиваетъ отъ  соприкосновешя 
съ другой формой. Она моЖетъ умноЖатЬся или исчезать. 
Эллипсъ изменяется, если его вписатЬ въ многоуголЬникъ. Слу­
чается, что форма, болЪе устойчивая, чЪмъ тЪ, которЫя ее 
окруЖаютъ, господствуетъ налъ всей картиной, подчиняетъ 
себе тамъ все предметы.
ПейзаЖистЫ, старателЬно изобраЖавипе одинъ или два листа 208 
дерева такъ, чтобы всЪ листЬя этого дерева казались нари- 
сованнЫми, доказЫваютъ этимъ, что они подозревали упомя­
нутое явлеше. Изменчивость формЫ чувствовали мастера, ко­
торые дали въ своихъ произведешяхъ композищю въ формахъ 
пирамидЫ, креста, круга и т. д.
КомпановатЬи даватЬ конструкщю—это значитъ регулировать 
нашей собственной активностью динамизмъ формЫ. УменЬе 
рисоватЬ состоитъ въ томъ, чтобы устанавливать отношешя 
меЖду кривЫми и прямЫми. Картина, которая содержала 6Ы 
толЬко прямЬш, или толЬко кривЫя, не вЫраЖала 6Ы существую- 
щаго. То Же самое бЫло 6Ы и съ картиной, въ которой кри­
вЫя и прямЫя совершенно компенсировались 6Ы взаимно, по­
тому что совершенное равновеае соответствуетъ нолю. 
НуЖно, чтобы paзличie отношенш линш бЫло безконечнЫмъ.
При этомъ условш, оно воплощаетъ качество.
Далее, кубистЫ ошибочно утверЖдаютъ, будто 6Ы кривая лишя 
относится къ прямой такъ, какъ холоднЫй тонъ къ теплому. 
Критикуя импрессюнистовъ (и нeo-импpeccioниcmoвъ), кубистЫ 
отрицаютъ необходимость разлоЖешя света и пуантиллизма 
и ограничиваются ,деградащей‘ оттенковъ цвета. Наиболее
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безпокоитъ кубистовъ то  обстоятельство, что нео-импрес- 
сюнистЫ изгнали изъ Живописи , нейтралЬнЫе4 цвета (чернЫй 
и черноватЫй). По meopin кубистовъ, освЪщатЬ значитъ про- 
буЖдатЬ. ДаватЬ колоритЫ — спешализироватЬ возбуЖдеше. 
Они назЫваютъ свЬтомъ то, что пораЖаетъ умъ, сознаше, и 
темнЫмъ то, отъ  чего сознаше гаснетъ. Съ представлешемъ 
о свЪтЪ они не связЫваютъ ,механически4 ощущешя бЪлаго, а 
съ представлешемъ о тЬмЬ — ощущешя чернотЫ. Они считаютъ 
чернЫя матовЫя драгоценности болЪе свЪтлЫми, чЪмъ бЪлЫй 
шелкъ.
Такое сопоставлен1е, бЫтЬ моЖетъ, и полезно для Живописи, 
однако никакой остроумной игрой словъ кубистамъ не отЫ- 
гратЬся отъ  справедливой критики. НасколЬко они силЬнЫ въ 

9 технике формЫ, настолько Же большинство ихъ слабо пока въ 
колорите. (Сказанное конечно не относится къ чудесному ко­
лориту Cézanne’a. Кроме того, изъ современнЫхъ кубистовъ 
прекраснЫмъ колоритомъ владеютъ A. Derain, Александра Эк- 
стеръ и др.). НеоимпрессюнистЫ даЖе утверЖдаютъ, что ку­
бистЫ пишутъ просто грязЬю. Действительно, черноватЫя, 
тупя краски типичны для большинства кубистовъ, однако въ 
произведешяхъ кубистовъ случаются и своеобразны« колориспш- 
чес^я достоинства. ,Любя св етъ 4, говорятъ кубистЫ, ,мЫ о т ­
казываемся его измерять4.
КубистЫ утверЖдаютъ, что меЖду формой и цвЬтомъ произ- 
ведешя естЬ взаимодейств1е, взаимная зависимость. КаЖдое 
изменеше формЫ становится вдвое силЬнее отъ  одновремен­
ная изменешя цвЬта (модификацш колорита). Некоторые 
цвета отказЫваюгпся ЖенитЬся на определеннЫхъ лишяхъ. ЕстЬ 
поверхности, которЫя не вЫносятъ известнЫхъ цветовъ, да­
леко отбрасЫваютъ ихъ или гибнутъ пбдъ ихъ непосилЬной 
тяЖестЬю. Для простЫхъ формъ дружественны основные цве­
та, а для фрагментированнЫхъ, разбитЫхъ—ЛеБ jeux chatoyents4. 
Форму нелЬзя представить себе отдельно отъ  цвета. 
Предметъ не имеетъ абсолютной формЫ. У него могугпъ бЫтЬ



различнЫя формЫ. ОнЪ не совпадаютъ съ геометрической фор­
мой. Геомеггция — наука, а Живопись — искусство. Первая абсо­
лютна, а вторая фаталЬно относительна. Если это противно 
логике, то  тЪмъ хуЖе (для логики). Она никогда на помЪшаетъ 
вину бЫтЬ различнаго достоинства въ химической реторте и 
въ стакане пЬющаго.
При виде произведенш кубистовъ, зрителямъ иногда каЖется 
что э т о —начертательная геометр1я или ребусЫ и что авторЫ 
Желаютъ наслаЖдатЬся огпдЪлЬно отъ  публики. Въ действи­
тельности этого нЪтъ. Они хотятъ дЪлитЬся своими трофеями 
съ зрителями. Однако, по ихъ убЪЖдешю, болЬшое очароваше 
заключается въ картинЪ, если въ ней правильно изменена суб- 
станщя предмета (transsubstanti6). Тогда произведете раскры­
вается съ нЬкоторЫмъ трудомъ и какъ 6Ы оЖидаегпъ вопро- 211 
совъ, чтобы постепенно ответи ть  на нихъ. Для защиты этого 
полоЖешя, кубисшЫ ссылаются на мнешя Леонардо да-Винчи. 
Живопись такъ назЬтаемЫхъ ,академическихъ‘ худоЖниковъ до 
того правдоподобна, что она меркнетъ въ отрицательной прав­
дивости. Последняя -матЬ моралей н всякихъ лЖивЫхъ вещей, 
которЫя, будучи справедливыми для всехъ, лоЖнЫ для каЖдаго 
въ огпделЬности.
Далее следуютъ полоЖешя, обиця для новой русской Живописи, 
для италЬянскихъ фугпуристовъ, и для последняго nepioAa ку­
бизма :
ИзобраЖашЬ вЬсь вещей —такъ Же законно, какъ и подраЖатЬ 
освещешю. СшолЬ Же возможно и даватЬ изобраЖеше предмета 
съ несколЬкихъ точек!) зрешя одновременно. Вопросъ о пласти- 
ческомъ динамизме существенъ для всей вообще Живописи. Нетъ 
техники кубистовъ, а естЬ просто техника Живописи. Живо- 
писецъ, безъ всякой литературной аллегорж и символики, мо- 
Жетъ изобразить въ одной и той Же картине толЬко склоне- 
шями (inflexions) лиши и красокъ: китайскж или фpaнцyзckiй 
городъ, горЫ, моря, фауну и флору, народЫ съ ихъ ncmopiert и 
Желашями, все, что разделяетъ нхъ во внешней реальности.



Пазстояше и время, конкретный предмет ь и нЪчгпо отвлечен­
ное, все моЖешь бЬнпЬ вЫраЖено на язЫкЪ Живописца, какъ и 
на язЫк1э поэта, музыканта и ученаго. КубистЫ стремятся къ 
.пластической иншеграцнг.
Въ ихъ методЬ (какъ и во всей современной Живописи) оченЬ 
болЬшую рсэлЬ играетъ унрощете.
При этомъ они объявляютъ, что Живопись безкопечно свободна 
и признаютъ законЫ вкуса за единственные обязателЬнЫе за­
коны. Однако, они не признаютъ существовашя хорошего и дур­
ного вкуса. Существуетъ шо\1>ко развитой или неразвитой 
вкусъ.
Въ заключеше они апеллируютъ къ красот Ь и въ ней находятъ 
оправдашс и поддерЖку своей дЪятелЬности.



ПУБЛИКА И .КРИТИКА* КУБИСТОВЪ.

Подвиги новЬйшей Живописи внушили зрителямъ своеобразный 
терроръ.—Зрители согласны лризнатЬ необходимость новЫхъ 
пр1емовъ искусства, и глава Ьйипе изъ новЫхъ худоЖниковъ npi- 
обрЪли доволЬио широкую извЪстностЬ. Особенно знаменитъ 
menepb Picasso. Зрителямъ нравятся его арлекинЫ, пЬеро, пЬя- 
иицЫ и вообще такъ назЫваемЫя . юношесИя произведешя *. ВсЪ 212 
Же работы кубистовъ, написаннЫя ими въ послЪдте годЫ, вну- 
шаютъ публикЪ уЖасъ, смЪшаннЬш съ острЫмъ любопЫт- 
ствомъ; но мнопе скрЫваюшъ свои чувства, не Желая прослЫтЬ 
отсталЫми. Любители силЬнЫхъ ощущенш и снобЫ даЖе вос­
хищаются , дамой съ мандолиной • и , музЫкалЬнЫми инстру­
ментами *, Такъ относится къ кубистовъ критика ?
Большинство такъ назЫваемЫхъ , критиковъ* не скрЫваетъ 
своего отвращешя къ произведешямъ кубистовъ. НЪкоторЫе 
изъ нихъ доходятъ въ своей антипагти до суевЪрнаго уЖаса. 
Такъ, наприм'Бръ, Александръ Бенуа лаЖе пугалъ своихъ чита­
телей тЪмъ, что Picasso и его сподвиЖники слуЖатъ д1аволу. 
Picasso —въ роли апостола сатанЫ. Недурно? Журналъ СергЪя 
Маковскаго говоритъ о произведешяхъ Picasso и осталЬнЫхъ 
кубистовъ въ 1913 г. такое: ,И влругъ—страшное измЪнеше въ 
художественной личности Picasso, многими приписываемое душев­
ной болозни! Picasso сгпалъ родоначалЬникомъ ,кубистовъ'. Въ 
Poccin у Же извЪстнЫ эти полотна, на которЫхъ награмоЖденЫ... 
нТ>сколЬко пересЬкающихъ другъ друга призмъ, конусовъ и вся­
кого рола многогранников!), разломаннЫхъ и цЪлЫхъ спиралей, 
ироволокъ, колесиковъ, шаровъ и кубиковъ... ВесЬэтотъ хламъ



рЫЖе-ceparo цвета, на серо-рЫЖеватомъ фоне, всю .кар­
тину* пересЪкаепгь надписЬ печатными буквами ,Кубеликъ‘ 
,А\оцартъ‘ . Это — кубизмъ въ крайнемъ его вЫраЖенш.
Менее ярЫе кубистЫ ограничиваются, какъ известно, гранеш- 
емъ формъ природЫ... и составлешемъ изъ эгпихъ и подобнЫхъ 
фигуръ звероподобж... Почему-то всегда что-то злое исходитъ 
изъ этихъ новообразование Рели кубистЫ—помешаннЫе, то  это 
маняки, увлеченные идеей, непреоборимой никакими просвЬт- 
лешями разума*.
Вогпъ, господа, какъ опасенъ кубизмъ, какое счасшЬе, что въ 
Россж издается Аполлонъ! Существуют!* исключешя изъобщаго 
правила, — къ такимъ исключетемъ относится А. Ростиславовъ, 
не боящжся произведенж Picasso. Mo, очевидно, что этотъ  кри- 

213 тикъ попадетъ ,къ черту на рога'. ПгоучастЬ предопределена, 
и напрасны бЫли 6Ы попЫшки спасти его тЪмъ пли другимъ 
способомъ. Правило остаетси правиломъ: »критики* не призна- 
ютъ Picasso. НЪкоторЫе изъ нихъ притворяются, что понима- 
ютъ и любятъ ЖивописЬ Picasso.
Д1ередовЫе* немецИе критики пЫтаются подвесит ноль эту 
Живопись теоретически обосновашя, но при этомъ обнаружи­
вается, что они совертенно не понимаютъ ея. Примбромъ мо- 
Жетъ слуЖитЬ Людвигъ Келлень. Онъ находитъ у Picasso »ху­
дожественную волю, которая дЪйствуетъ, конечно, лишЬ, какъ 
особая концепщя*, ,принципъ Живой активности, въ которой 
роЖдается духовная сфера явлешй*, ит. и. вЫсокопарнЫя фик- 
фи. Въ сущности, кубистЫ понятнЫ почти исключительно Жи- 
вописцамъ, участвуюицимъ въ новЪйшихъ течешяхъ искусства. 
ДаЖе блиЖайине къ нему друзЬя новой Живописи иногда оказы­
ваются оченЬ далекими отъ  еяпонимашя. ИзвЬстнЬш любгтсл1. 
произведенж кубистовъ, принимающж болЬшое учасппе въ ихъ 
дЪятелЬности, Guillóme Apollinaire, вЫпустилъ въ 1913 г. книгу 
.Les Peintres Cubistes* Въ этой книге, превозносящей Picasso и 
его товарищей, авторъ посвятилъ Picasso особую статЬю. 
Вся она состоитъ изъ возвЫшеннЫлъ, пустозвоннЫмъ фразъи



туманностей. Тутъ есшЬ я иросЬтаюпиеся боги, метафизика, 
и катехизись, и ,Maman, aime moi bien'. НЬшъ шолЬко почти ни 
одного слова о Живописи Picasso. Очевидно, что не соблюдено 
правило, которое любилъ Voltaire. —Для того, чтобЫ мЫслЬ стала 
понятной для слушателя, нуЖно, чтобЫ ее понималъ самъ го- 
ворящш. Въ концЪ статЬи ecmb н'ЬсколЬко поняшнЫхъ строки 
и онЪ исчерпЫваютъ все onmoiuenie Apollinaire’a къ Picasso. Бот ь 
эти строки (послЬ упоминашя о томъ, что въ картинахъ Pi­
casso встречаются кусочки обоевъ, нотъ, Журналовь и т. п.):
Moi, je n’ai pas la crainte de l’art, et je n’ ai aucun préjugé touchant la 
matière des peintres. Les mosaïstes peignent avec des marbres ou des 
bois de couleur. On a mentionné un peintre italien qui peignait avec 
des matières fécales; sous la révolution française, quelqu’ un peignit 
avec du sang. On peut peindre avec ce qu’on voudra, — avec des pipes, 214 
des timbres-poste, des cartes postales ou à jouer, des candélabres... Il me 
suffit, à moi, de voir le travail, il faut qu’on voit le travail, c’est par la 
quantité de travail fournie par l’artiste, que l’on mesure la valeur d’une 
œuvre de l’art.)
,Я не боюсЬ искусства, и у меня нЪтъ никакого предразсудка 
относительно мamepiaлa для Живописи. МозаистЫ пишутъ 
мраморомъ или цвЪтнЫмъ деревомъ; разсказЫваютъ, что одинъ 
италЬянскш Живописецъ писалъ каломъ; во время французской 
революцш к т о -т о  писалъ кровЬю. ПустЬ пишутъ чЪмъ хо- 
тятъ : трубками, почтовЫми марками, открЫтками, игралЬ- 
нЫми картами, канделябрами___
Что до меня, то  мнЪ достаточно вид ЬтЬ трудъ; нуЖно чтобЫ 
люди видЪли трудъ. О цЬнности произведешя искусства су- 
дятъ по количеству труда, влоЖеннаго въ него худоЖникомъ'.



КОНЦЫ  KOHUOtVL)

Такъ моЖешъ 6bimb и правЫ тЪ, кто чураются кубизма? Ко­
нечно, нЬтъ! Поль маской арлекина, вЫкидЫвающаго забавнЫя 
и подчасъ пугаюнця шгпуки, со звономъ бубенчиковъ, при вос- 
клицашяхъ всяческихъ шарлатановъ, везущихъ свои телЪЖки 
съ единственно вЪриЫми рецептами Живописи, — идетъ радо- 

>15 стное, свЬтлое искусство. Скоро уберутъ въ музеи ширмЫ съ 
мрачнЫми, корявЫми и все Же драгоцЬннЫми идолами, пома- 
заннЫми землистой вохрой съ зеленовато - сЪрЫми и другими 
временнЫми колоришами. вспомнятъ Gauguin’a съ его школой 
пуризма, и снова зааяетъ въ Живописи главная сущность ея — 
—цвЬтъ. Увлечете формой, переЖишое кубистами, не прошло 
безплодио. ОткрЫлисЬ новЫя ценности пластики. Усовершен­
ствовалась техника Живописи. ЛаЖе и для колорита кубистЫ 
сдЪлали нЪчто полезное. У нихъ —новая теор1я колорита. Осу- 
ществлеше этой теорж находится еще въ зародЫшевомъ со­
стояли. По необходимости приходится вЬтолнятЬ ее, какъ и 
всякую новую meopiio, постепенно, ограничиваясь въ началЪ 
сопоставлешемъ малаго числа красокъ, — эгпимъ, до известной 
степени, и объясняется бЬдносгпЬ красокъ у Picasso и боль­
шинства кубистовъ.
Въ сущности, кубизлгь уже отходишь понемногу въ вЬчностЬ. 
На смЪну ему пришелъ еще болЬе звонкоголосый футуризмъ. 
Въ послЪднихъ подвигахъ Picasso и его 6pamin уЖе перепутались 
каргпЫ футуризма и кубизма. Появились, картинЬГ, составлен­
ный изъ полосокъ газетной бумаги въ перемеЖку съ кусками 
бутЫлочнаго стекла, спичечнЫхъ коробокъ, изогнутЫхъ облом-



ковъ Жести и пь л. до безконечносгпи. ,Живописи* оказались 
небезполезнЫми даЖе старЬт подошвЫ, не мечтавипя преЖде 
о такой чести. Эта новая арлекинада заслуЖиваетъ особаго» 
обстоятелЬнаго разсмотрЪшя. ГеперЬ Же пора свести концЫ 
концовъ.
Въ наше великое время, когда въ оффищалЬной физикЪ упразд­
нена абсолютность времени и пространства.
Когда строится новая ЖизнЬ въ новЫхъ вЫсшихъ измЬрежяхъ, 
БодростЬ переполнила и закруЖила головЫ арлекиновъ.
ОпЫтЫ, одинъ другого пестрЪе, декорацж, одна другой ло- 
скутнЪе.
Что остается огпъ праздничной суматохи?
КаЖдЬж ,измъ‘ приноситъ полЬзу техник!) искусства.
Да будетъ все — настоящее. 216
МузЫк Ь — звукъ.
Ваяшю — форма въ шЪсномъ смЫсл'Ь.
Слову — цЬнности наречешя.
Въ новомъ синтезЪ искусства мЫ знаем ь,гдЬ леЖашъ зерна и 
гдЪ — шелуха.
Живописная ЖивописЬ — вотъ лозунгъ Живописца.
И все прочее — свобода.
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