

Наталья Стрижевская КНИГА СЛЁЗ

Н а т а л ь я
Стрижевская
КНИГА СЛЁЗ



Наталья Стрижевская
КНИГА СЛЁЗ

Москва • Русский путь • 2021

УДК 82-1
ББК 84(2Рос)6
С-852

Стрижевская Н.И.

С 852 Книга слёз. – М.: Русский путь, 2021. – 96 с.

ISBN 978-5-85887-539-0

Книги Натальи Стрижевской в России появляются не часто, ее поэзия более известна в Европе, чем на родине. Ее перу принадлежат книги стихов «Холод», «Горечь», «Голос», переводы крупнейших французских поэтов Франсуа Вийона, Жерара де Нерваля, Шарля Бодлера, Артюра Рембо, Лотреамона, Гийома Аполлинера, Сен-Жон Перса, Эмманюэля Окара и многих других. Наталья Стрижевская – автор книги «Письмена перспективы. О поэзии Иосифа Бродского», книги о Марселе Прусте-поэте, статей о поэзии России и Франции. Поэзия и статьи Натальи Стрижевской печатались во многих странах. «Книга слёз» это книга любви и прощания с матерью.

УДК82-1
ББК 84(2Рос)6

© Н. Стрижевская, 2021
© ЗАО «Издательство “Русский путь”», 2021

*Памяти моей мамы
Марии Соломоновны Лузковой*

I

Захлопнулись двери времени
Вереск зацвел у порога
Легла зеленая хвоя
Вою
Вою
Как собака под дверью вою

Обними меня
У меня нет больше имени
Только ты его знаешь
Обними меня
У тебя нет больше имени
Только я его знаю

И пойдем по слезам босиком
Высоко высоко

Алмазом станет слеза
Алмаз углем
Уголь огнем

Открылась бездна слез полна
Слезам нет числа
Бездне дна

Звездная твердь
Слезная твердь
А по пятам у нас смерть

Прильнем друг к другу как слеза к слезе
На ветру растаем
Да не расстанемся

Слеза к слезе друг к другу прильнем
Слезы осушит огонь
Одной слезой вверх упадем

Обнимемся пеплом
Обнимемся светом

Ты была первой
Я иду следом
По слезам
По слезам
По твоим следам

Тебе дверь откроют
От сквозняка укрою
В щель проскользну тихонько
Озарюсь твоим светом

Веришь не веришь
Лиловый вереск

Пепел да пение
Нынче Успение
Твоей тезки Марии
Горькое имя
Белой полыни
Ставлю букеты
В кувшины
Пепла

Минуты что путы
А дни словно горы
А ночи что горы
Не перевалишь не одолеешь
С места не сдвинешь
Одна пойдешь сгинешь
А мы не пойдём
Мы будем вдвоем
Зачем нам дни

Мы побудем одни
У нас горы горя
Да горькое море
Где люди живут
Не найти нам приют
Вереск теперь наше время
Вереск да ветер
Да пепел да пение
Нынче Успение

Пепел пепел
Perpetuum пепел

Дни сорваны с петель
По дому ветер
Парки сбились со счета петель
В наших часах пепел
Пепел да звезды
Вереск да слезы

Тяжелые слезы
Капли что камни
Сложим дом
Будем жить

Нет дома другого
Где жить нам вдвоем

Там где мы жили когда-то
Справляют первую дату
Там смерти подносят хлеб-соль
Там ждет уже ангел босой
Там помыты полы
И накрыты столы
Но мы туда не пойдём
Слезы теперь наш дом

Теперь ты меня слезами вспоила

Оцепенела
Слезами омою
Вот оно наше горькое море
Как ты замерзла
В слезах отогрею
Слезы горячие
Ну вот тебе лучше

Кружку твою наполню слезами

Попей со мной чаю
Постель твою в слезах постираю
Спи
Я лягу с краю

Нечем укрыть тебя
Холодно стало
Нитку свою оторву
От пряжи Парки
Сотку тебе одеяло
Вот нам и жарко
Вместе укроемся
Вместе зареют

Звезды в глаза
Тенью своей окно занавешу
Нет у тебя больше тени
Возьми мою
Обойдемся в дороге
Одной
До утра нам хватит
А вот и моя под луной выцветает
Тает тает
Светает

Лапник на стеклах
Вот нам и елочка
Украшим слезами
Выйдет на зависть
Будет у нас Рождество
Нет у нас ничего
Нечего мне тебе подарить
Слезы хрустальные в горсть наберу
Сейчас нанижу тебе бусы
Слезы одна в одну
Сядь со мной рядом
Как ты нарядна
Они тебе очень к лицу
Будет в чем показаться отцу

Спи уже поздно
Ты слышишь пение
Нынче Успение

Две слезы твои остались в палате
Закатились в щель под кроватью
Две звезды зажгутся на небе в полночь
Нам посветят в дороге
Пора нам
Бог в помощь

Темно здесь
Во мраке блестят только звезды
Видны только слезы
А слезы похожи
И голоса у нас неразличимы
Платок твой накину
Стяну туже пояс
Пойду впереди
Притворюсь тобою
Здесь так темно
Никто не узнает
Никто не заметит
Что нас нынче двое
Мы только слезы
Кто слезы считает

Твой платок жесткий от соли
Как парус

Твои волосы в соли словно на море
От соли часы у нас встали
Соль у нас в доме повсюду соль соль
Вот мы с тобой и на море

Горькое море
Горе-море
Море-горе
Море Memoria

В море и в небе
Плывут две луны
Как валуны черны

По слезной дорожке пойдём
Будет светло как днем
Пойдём по слезам
По морям по волнам
По слезам яко по суху
По слепящим следам
По слезам по слезам

Соль у нас в волосах
Пепел в наших часах

А в сказках сказка
Всего три слова
В один день
В одну тень

Веришь не веришь
Лиловый вереск

Пепел пепел
Perpetuum пепел

Так и прожили год за годом
Да слово за слово
Теперь живем слеза за слезой
Выйдем засветло
Возьми меня за руку
Пойдем с тобой беда за бедой
Как звезда за звездой

Вереск лиловый
Зацвел у порога
Кольцом дорога
Далеко до Бога
Идти да идти нам а ты устала
Паркина паутина к волосам пристала
Дафной прикинусь
Рядом встану
Раскину ветви

Присядь здесь прохладно
Как шумит ветер
Ну что отдохнула
Пойдем понемногу
Устиляет пепел нашу дорогу
А куда мы идем я забыла
Пепел пепел заносит дорогу
Кроплю слезами чтоб не пылила
Обними меня
Обними меня

И пойдем по слезам босиком
Высоко высоко

Обнимемся пеплом
Обнимемся светом

Прильнем друг к другу как слеза к слезе
На ветру растаем
Да не расстанемся

Слеза к слезе друг к другу прильнем
Одной слезой вверх упадем

II

* * *

Поселилась тишина в моем доме,
Поселилась и живет не уходит.
Ходит бродит взад вперед,
Ходит бродит.
Ходит ходит не уйдет,
Ходит ходит.
Со мной ест,
Со мной пьет,
Со мной спит,
Со мной встает,
Со мной ждет, ждет, ждет, ждет, ждет, ждет,
Что Бог все вернет
И повернет ключ в двери,
Если верить.

* * *

Свяжу из снега платочек пуховый,
Тепло укутаю маленький холмик,
Укрою, углы подоткну конвертом;
Уйду, оставлю лежать белый сверток
На голой земле под холодным ветром,
Словно младенца зимою в поле.
Лежит и смотрит как все уходят,
Лежит один на снегу не плачет,
Тихо белеет под черным небом.

* * *

Бредем с двух сторон синей небесной стены,
Разделены бредем, рядом идем шаг в шаг,
Ищем в стене просвет.
Идем и стене нет конца.
Вдоль стены неба идем,
По обе стороны неба идем,
По светлой Господней пустыне.
Ногтями царапаем синеву,
Стучим кулаками,
Бьемся как мотыльки о стекло;
Нету в стене проема.
Ночь за ночью идем
Бредем день за днем,
Рядом, разделены бредем,
Скребем небесную твердь,
Обдираем пальцы о глыбы,
Шепчем, кричим, зовем,
Эхо идет от стены.
Вдоль неба, вдоль неба идем,
Рядом, так рядом идем,

Горестно чуем друг друга.
Одни идем, сами идем,
Никто не велит нам идти.
Греем дыханием камень,
Авось ты коснешься тепла.
Ни мха ни листка на стене
Один голый камень неба,
Сколько хватает глаз
Вьется и вьется стена.
По светлой Господней пустыне
Бредем увязая в песке,
По белым пескам сухих слез.
Шуршим шелухою дней.
Не ропщем, идем и идем,
Можно отстать друг от друга.
Рядом, так рядом идем,
Рукой ведем по стене,
Чуем сквозь небо ладонь.
Метим зарубками дни,
Давно потеряли счет.
Господи, отвори,
Отвали глыбу, Господь,
Сколько еще нам идти.
Вдоль неба, вдоль неба идем,
Мы будем идти и идти,
Пока не отверзнется синь,

Пока не расступятся глыбы,
И отворится стена,
И тихо прильнем друг к другу.
Вдоль стены неба идем,
С двух сторон неба идем,
Рядом, так рядом идем,
Рядом. Почти пришли.

* * *

Ходим, ходим под луной,
Словно под конвоем,
Ходим в ногу с тишиной,
Я, она, нас двое.

Я иду, она за мной,
Тихая, по снегу,
А ты, бедная, со мной,
Надо мной по небу.

* * *

Тону в тоске
Как в реке,
Иду в глубину,
Ко дну,
Затягивает тишина
Без дна.
Цепляюсь за твою руку,
Тяну тебя с неба на землю,
Без сил, исступленно, слепо,
А ты меня, бедная, держишь,
На свете держишь и плачешь,
Тебе так тяжело наклоняться,
Так низко
С неба на землю.

* * *

Слезы выплакала,
Долги выплатила.
Дел осталось немного,
Дома прибрать
Да душу собрать в дорогу.

* * *

Ломоть на стопке,
Лапник на стеклах,

С луной вдвоем
Сидим чай пьем.

Посиди со мной, луна,
Ты одна и я одна,
Будет двое.

Тут все я да тишина,
Так и воем.

Помолись со мной, луна,
За хозяев дома,
Помяни со мной, луна,
Хоть и не знакомы.

Тебе ночью одной кружить
По небу, а мне по дому,
Тебе свет по снегам волочить,
Мне свою тень по полу.

Походи со мной, луна,
По пустой квартире,
Что ни комната темна,
А в углах-то тишина,
А углов четыре.

Тихо тут у нас, луна,
Тихо как в могиле.
Говори со мной, луна,
Да слова что гири.

Ты побудь со мной, луна,
Хоть немного,
Ночь по-зимнему длинна,
Долго долго до утра,
Далеко до Бога.

Ну ступай, коли пора,
Провожу к порогу,
Встретишь там моих, луна,
Освети дорогу.

* * *

Встанешь, слезами умоешься,
Накинешь платок и пойдешь.
Придешь, тишиной укроешься,
Уткнешься во тьму и уснешь,
А утром все то ж.

* * *

Назад не отправят,
Туда нет дороги,
Вереск закрыл и зеленая хвоя,
Лишь далеко далеко на пороге
Из ночи в ночь
Воет, воет и воет.

* * *

Я бы может и жила,
Только стала душа тяжела.
Вся набрякшая тоской,
Ну куда мне с ней такой.
Мне ее не унести,
И куда нам с ней идти.
Мне бы только доволочь
До утра ее сквозь ночь.
А ночь темная, огромная,
А душа тяжелая, неподъемная.
Окаменелая.
Оцепенелая.
По земле нет сил таскать
И на небо не поднять.
А идти все в гору,
И утро не скоро.

* * *

Тихо у нас в доме, тихо,
Даже часы не тикают.

Молча живу нынче, молча,
Воет душа по-волчьи,
Воет себе и воет.
Мороз стекла лапником кроет,
Словно могилу хвоей.

Тихо у нас как в могиле,
Тихо в дому, где мы жили.

Темень у нас в доме, темень,
Ходят по стенам тени.
Ходят себе и ходят,
Места себе не находят.

Прибрано в доме, чисто,
У нас теперь даты не числа.

Тихо у нас в доме, тихо.

Холод у нас в доме, холод,
Холодно холодно дома.

Долго еще жить, долго.
Пока доживешь до смерти,
Пока еще там тебя встретишь,
Долго ждать еще, долго,
Долго еще ждать придется.

Холодно холодно дома.

Воем с душой как два волка,
Мороз стекла лапником метит,
Луна все бледнее светит,
Уходит, уходит из дома.
Обойдет землю, вернется.

* * *

Я живу в твоём взгляде,
В одеяльце света,

Иду по земле куда-то,
Думаю, что сама.

* * *

Ходим в доме мы вдвоем,
Я и старый маятник.
Ходим ночью, ходим днем,
Вместе маемся.

Я иду и он идет
Следом тихой сапой,
Постоять мне не дает,
В спину тычет лапой.

Да повадилась луна
Заходить в окошко,
Только та луна черна
И тиха как кошка.

Сядет на пол у стола,
Знай себе зевает,
Не выходит из угла,
Ждет хозяев.

Водим за собой луну
Из столовой в спальню,
Так и ходим, в дверь, к окну,
Близкий угол, дальний.

Я иду, они идут
Следом тихой сапой,
Все никак не приведут
К маме с папой.

* * *

Я вся жила в тебе,
Как нежно.
Теперь ты вся во мне,
Как слёзно.

* * *

Как с младенцем на руках,
Ходишь ходишь в облаках.
Ходишь ночи напролет
День за днем который год,
А я знай себе реву
Да домой тебя зову.
Ммм-ммм-ммм-ммм
Баю-баюшки-баю
Баю-баю.
А я все реву и реву,
Отдохнуть не даю,
Все зову и зову
И не знаю,
Что у тебя на руках живу.
Ммм-ммм-ммм-ммм
Баю-баюшки-баю
Баю-баю.

* * *

...Выйдет Иосиф
Навстречу Марии,
Руки протянет,
Плача обнимет,
Свой старый плащ на плечи накинёт,
За руку взяв, поведет по звездам...

* * *

Ты моя тень,
Я твоя тень,
Белый день,
Черный день,
Был день,
А стал ночь,
А вчера еще я была дочь.

* * *

Никого, все легли по могилам.
Господи, помоги им.

* * *

Открою дверь,
А в доме тьма.
Никто не придет.
Ни через год,
Ни через сто,
Никто.

Все на Донском,
Рядком.

Четыре окна
И в каждом луна.
Господь, пробуди меня ото сна.

Боже, молю, подтверди, что я сплю.
Это не может быть наяву,
Это не я в этом доме живу.

Двери забиты тоской как доской,
Окна завешены тишиной,
Не ходят, не говорят за стеной.

Я не могу этот сон досмотреть,
Боже, ответь, что такое смерть.

* * *

Все пришли цветы положить
И ушли дальше жить.
А нам-то с тобой как быть,
А нам с тобой не уйти,
Смерть у нас на пути.
Ты там, а я здесь, я здесь, а ты там,
И смерть по пятам.

1

Здесь люди не ходят,
И ангел здесь не был,
И нас любят звери,
Никто нас не тронет,
Лишь тезка твоя
По дороге на небо
Слезу тебе на ладонь уронит,
Будет у нас светильник.
Нас никто не найдет,
Она не придет,
Она не придет.

2

Я тебя спрячу,
От всех укрою,
Ногтями пророю
Проход сквозь горы,
Отрежу косу,
Сплету веревку,
Мы спустимся по откосу,
Отыщем лодку
И уплывем.
Мы сами придем,
Мы сами придем,
Но только вдвоем,
Вдвоем.

3

Нитка твоя оборвалась...
Я проберусь к трем старушкам,
Я приберу им избушку,
Я вымою пол слезами,
И стены, и окна, и двери,
Воды принесу из колодца,
Буду стирать, шить, готовить,
Клубки им мотать весь вечер,
Я их умолю, ты мне веришь,
Они мне предложат сами,
Один узелок, что им стоит,
Они свяжут наши две нитки
В одну, и она оборвется
У них под руками, ты встретишь
Меня у шаткой калитки

И мы уйдем

Вдвоем.

* * *

Ты теплишься во мне,
Я фунтик для свечи.
Собой заслоняю,
Несу тихо-тихо
На нашу встречу.

* * *

Раздвинь занавески снега,
Распахни ставни неба,
Лети в объятья.

Содержание

I

| | |
|---|---|
| «Захлопнулись двери времени...» | 9 |
|---|---|

II

| | |
|--|----|
| «Поселилась тишина в моем доме...» | 33 |
| «Свяжу из снега платочек пуховый...» | 35 |
| «Бредем с двух сторон синей небесной стены...» | 37 |
| «Ходим, ходим под луной...» | 43 |
| «Тону в тоске...» | 45 |
| «Слезы выплакала...» | 47 |
| «Ломоть на стопке...» | 49 |
| «Встанешь, слезами умоешься...» | 53 |
| «Назад не отправят...» | 55 |
| «Я бы может и жила...» | 57 |
| «Тихо у нас в доме, тихо...» | 59 |
| «Я живу в твоём взгляде...» | 63 |
| «Ходим в доме мы вдвоем...» | 65 |
| «Я вся жила в тебе...» | 69 |
| «Как с младенцем на руках...» | 71 |
| «...Выйдет Иосиф...» | 73 |
| «Ты моя тень...» | 75 |
| «Никого, все легли по могилам...» | 77 |
| «Открою дверь...» | 79 |
| «Все пришли цветы положить...» | 83 |
| 1. «Здесь люди не ходят...» | 85 |
| 2. «Я тебя спрячу...» | 87 |
| 3. «Нитка твоя оборвалась...» | 89 |
| «Ты теплишься во мне...» | 91 |
| «Раздвинь занавески снега...» | 93 |

Наталья Иосифовна Стрижевская

КНИГА СЛЁЗ

16+

Редактор *М. Уразова*

Подписано 05.10.2021. Формат 60x84/16.

Тираж 500 экз.

ЗАО «Издательство «Русский путь»
125009, г. Москва, Газетный пер., д. 1/12, оф. 64

Отпечатано в типографии НИИ «Геодезия»
141260, г. Красноармейск, пр. Испытателей, д. 14

ISBN 978-5-85887-539-0



9 785858 875390 >

