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Вступительная статья

В своём обзоре «Некоторые другие» (журнал 
«Театр» 4,91 г.) М. Айзенберг случайно обмол- 
вился о моих стихах : «Личное начало уходит 
не только из интонации, но и из стиля. У вещей 
Сухотина как бы коллективный автор; это род 
поэтического медиумизма». Спасибо, конечно, 
за «систематизацию», то есть за то, что она была 
проведена вообще, — так сказать, в принципе. 
Но вот к «уходящему личному началу» и к «ме- 
диумизму» хотелось бы внести поправку. По- 
эзия ведь не столоверчение, и там, где автор име- 
ет дело с «уже произнесенным», так или иначе, 
словом (а что, разве бывает по-другому?), не ра- 
ботает ли такая «коллективность» как раз лич- 
но на него самого? «Чужое» слово, ведь его ещё 
сказать нужно уметь. А там посмотрим, у кого 
и как поведёт себя это самое начало.

Вероятно, ту же мысль об «уходе личного» 
имел в виду и автор статьи о прошедшей при- 
мерно тогда же в Москве конференции по пост- 
модернизму, появившейся вслед за ней в «Неза- 
висимой Газете». Там сказано: «стопроцентные 
центоны Сухотина». Но и «стопроцентность» — 
иллюзия того же порядка.

Так что прежде всего я хотел бы заверить 
всех и засвидетельствовать, что «уходить» из сво

их сочинений никоим образом и никогда не вхо- 
дило в мои намерения. По-моему, не надо специ- 
ально присматриваться, чтобы увидеть : стихи 
эти в большей их части (даже чисто количествен- 
но) составляют не цитаты или парафразы, а соб- 
ственно авторская речь. Аллюзии интересуют 
меня лишь в той мере, в которой на них может 
быть построена поэтическая речь. Она просто 
опирается на «то, что уже сказано» (кстати, точ- 
но так же она часто опирается на визуальные 
структуры текста как на выразительное сред- 
ство).. Сознание же относительности, зыбкости 
всего «старого» и «нового» в искусстве особен- 
но ясно выражено у Мандельштама :

Всё было встарь, всё повторится снова, 
И сладок нам лишь узнаванья миг.

(Tristid)

Но это не сознание финала. Иллюзорность «ста- 
рого-нового» не отрицает «подлинного-непод- 
линного». Есть сущностное и несущностное, есть 
даже несущественное, и граница здесь как раз 
безусловнее, может быть, чем где бы то ни было. 
Л.Липавский, например, целый словарь хотел 
составить из сущностных значений вещей и по- 
нятий.
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Таким образом, поэтическая речь, опираю- 
щаяся на аллюзии, отнюдь не отменяет отноше- 
ний между автором, читателем и тем, что напи- 
сано. Она лишь несколько смещает слишком, 
может быть, привычные для них и оттого стира- 
ющиеся акценты. Причём смещает их очень на- 
правленно: в сторону не устного, но именно пись- 
менного слова.

За точку отсчёта берётся книжность. Разго- 
ворная же речь вступает с ней при этом в совер- 
шенно особую взаимную зависимость. Оказыва- 
ется, что о чем бы тогда ни шел разговор, он 
может служить неизменным поводом выяснения 
принципиальных, с моей точки зрения, для по- 
эзии, как и вообще для искусства, отношений: 
кто, как и при каких обстоятельствах сказал (на- 
писал), говорит (пишет) или мог бы это сказать 
(написать)? В самом деле, кому: Пушкину с Лер- 
монтовым, Ли Бо с Ду Фу или автору этих строк 
следовало бы приписать данные высказывания:

Ведь, Мурка 
светит 
свет, 
и время 
временит...
Ли Бо сказал:
«Печаль полна тобою».
Пишу 
в ответ ему 
с Ду Фу 
как на духу: 
«Не жду от жизни 
ничего я».

На каком основании мы в конце концов от- 
дадим кому-то из них предпочтение? То есть 
речь, собственно, о диалогической природе речи.

Так очерчивается уже имеющий, как и цен- 
тоны, название, отнюдь не являющийся никаким 
изобретением жанр. Это маргиналии, записки на 
полях книги, то, что пишется по поводу только 
что прочитанного, сопоставляется с ним. А се- 
годня, спустя несколько лет после составления 
этой книги, у меня появилась электронная по- 
чта, и я нашёл ещё более точное название этому 
жанру: ему бы называться «Re (ответить отпра- 
вителю)». Борхес предлагал вместо многочислен- 
ных писательских обществ организовать одно 
«Содружество Читателей». Книга — вообще 
сущностное культурное понятие. Евреи, напри- 
мер, учат, что каждый человек — буква в книге 
жизни, и он должен вписать хотя бы одну букву 
в Тору (имеется в виду свой способ её прочтения 
и интерпретации, какое-нибудь своё особое на- 
блюдение, но только сущностное). Ясно, что 
Тора здесь понимается широко, а не только как 
предмет из пергамента или бумаги, покрытой ти- 
пографской краской. Этому есть и очевидное 
подтверждение в одной из агадот, где утвержда- 
ется, что Тора была до сотворения мира: Творец 
смотрел в Тору и творил мир (р. Хошайя в «Бе- 
решит Рабба»). Еврейская книжность вообще вся 
маргинальна. Заглянуть хоть в Гемару, хоть куда 
угодно, — всё уточнения, комментарии к уточ- 
нениям, добавления к комментариям к уточне- 
ниям и т.д.: рамка в рамке.

Что же до центонов, то до 85 года, когда я 
случайно нашел это слово в словаре иностран- 
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ных слов и сразу узнал в нем название тому, что 
меня интересует в искусстве, мне этот термин ни 
в какой критической литературе днем с огнем и 
не попадался. Так что я, наверное, должен изви- 
ниться, но у меня и по сей день сохраняется впе- 
чатление (возможно, ошибочное), что я же и ввел 
его в литературный обиход. Стихи, впрочем, та- 
кие как «Люблю тебя, Петра творенье...» Некра- 
сова, были, конечно, известны. Как бы то ни 
было, но в том, что сегодня часто называют цен- 
тонкостью, имея в виду не только литературную 
(по определению жанра), но вообще любую ци- 
тацию «общих мест» сознания и языка, обеспе- 
чивающую неповторимость чуть ли не всей но- 
вейшей русской поэзии, — в этом, по-моему, 
очень мало общего с той самой неповторимое- 
тью, и уж едва ли что-то ——с тем, что я этим ело- 
вом для себя обозвал 10 лет назад, да и сейчас 
называю. Тут все дело в том, кому и зачем цен- 
тоны понадобились. Если только для того, что- 
бы оранжировать и без того коснеющую худо- 
жественность в той системе отношений между 
автором, читателем и текстом, которую автор в 
самом ее принципе оживлять ничем не заинтере- 
сован, то, может быть, естественней было бы 
обойтись без подобных украшений?

Ведь центонность, как и маргинальность — 
общие свойства, присущие всей русской поэзии. 
Их можно проследить буквально на всём её про- 
тяжении. Например, аллюзия к «Вечернему раз- 
мышлению о Божием величестве при случае ве- 
ликого северного сияния» Ломоносова в элегии 
Батюшкова «К другу» и их связь со стихотворе- 
нием Мандельштама «На страшной высоте 

блуждающий огонь». Ещё примеры : поэма 
О. Седаковой, написанная по канве легенды о 
Тристане и Изольде или роман-комментарий 
В. Набокова «Бледный огонь».

Но мне интересно понять каждое из этих 
свойств как качество своего жанра. Насколько 
эти жанры индивидуализируемы — можно спо- 
рить. Всё же я убеждён, что жанр складывается и 
выявляется отнюдь не из спиритических сеансов 
и не из сообщений ТАСС, где «личное уходит из 
стиля» (куда? в пятки?), но лишь вопреки такой 
иллюзорности отсутствия. Чувство жанра — это 
вообще прививка против всех подобных «ухо- 
дов», которые следовало бы назвать тем, чем они 
в прямом смысле и являются, а именно «немо- 
той».

Вот, например, стихи такого неповторимо- 
го лирического поэта как М. Соковнин. Куда 
уж, казалось бы, более общее качество, чем 
простое перечисление, номинация (которая 
и до него была в чести : у обэриутов, у Обол- 
дуева...). А ведь именно он увидел в нём жанр, 
начал писать и назвал «предметниками», так 
что теперь все поэтические перечисления 
невольно хочется назвать «несоковнински- 
ми предметниками».

М.С.





Центоны





Друг мой милый

Встать! Суд идёт. Ничего, собственно, не происходит, но нет никаких гарантий.
Сесть! Посвидетельствуйте за меня, я не хочу садиться.
Встать! 1985. Москва. Осень.
Сесть! Помилуй Боже.
Встать! Тяжело мне, замирают ноги, друг мой милый, видишь...
Сесть! На севере диком я стою совсем одиноко...
Встать! Помедли, помедли, вечерний день, помедли, помедли...
Сесть! И только и свету...

Ничего, собственно, не происходит, но тянется след кровавый.
По сырой траве суд идёт. Москва. Осень.
Встать! Не с теми я, кто бросил землю, нет, не с теми...
Сесть! Их уехали целые тыщи, целые тыщи...
Встать! Кончено время игры, кончено время...
Сесть! Бессмысленно и беспощадно, бессмысленно и беспощадно...
Встать! Я прошу как жалости и милости, жалости и милости...
Сесть! Но надо жить без самозванства, без самозванства...

1985. Москва. Осень.
Ничего, собственно, не происходит, но нет никаких гарантий.
Встать! Тесней, чем сердце и предсердье, сердце и предсердье...
Сесть! Ты мимо проезжаешь в «Чайке», друг мой милый...
Встать! Вот тот мир, где жили мы с тобою, жили мы с тобою...
Сесть! Вечности жерлом пожрётся, вечности жерлом пожрётся...
Встать! Сквозь дрожащие пятна берёзы, пятна берёзы...
Сесть! Та, к которой тяга, та, к которой тяга...

Суд идёт. По долинам, собственно, и по взгорьям.
След кровавый стелется по сырой траве. Tuba тігит.
Встать! Чтобы не было мучительно больно, мучительно больно...
Сесть! Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный...
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Встать! Он всем нам общим памятником будет, общим памятником будет...
Сесть! Эка пакость внутри накопилась, внутри накопилась...
Встать! Нам хотя б до смерти собственной, хотя б до смерти...
Сесть! Слабеет жизни выдох...

Всё темней, темнее над землёю, друг мой милый.
Замечаешь ли мой красный шарф и жёлтые ботинки?
Встать! Я гражданином быть обязан, гражданином быть обязан...
Сесть! Да я и не скрываюсь, я и не скрываюсь...
Встать! Если бы меня враги наши взяли, враги наши взяли...
Сесть! Пусть горит моё окошко, горит моё окошко...
Встать! Кончается речь — эхо, эхо, эхо...
Сесть! Качается маятник — только обещанье, только обещанье...

По долинам и по взгорьям суд идёт, друг мой милый.
Посвидетельствуй хоть ты за меня : я не хочу садиться.
Встать! Господи, когда пожелаешь взять меня, пожелаешь взять меня...
Сесть! Душа моя, ох, ты родная, ох, ты родная...
Встать! День молитвы и печали, молитвы и печали...
Сесть! 1985. Москва. Осень.
Встать! День молитвы и печали, молитвы и печали...
Сесть! Сердце и предсердье, сердце и предсердье...
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Tristia

Мы говорим Л, подразумеваем П (не Пушкин) 
мы говорим П, подразумеваем Л (не Лермонтов) 
мы говорим не Лермонтов, подразумеваем Лета, Лорелея 
мы говорим одну сонату вечную, подразумеваем одну молитву чудную 
мы говорим жизненочка и умиранка, подразумеваем дитя и страсти и сомненья 
мы говорим кремнистый путь из старой песни, подразумеваем выхожу

один я на дорогу.

Мы говорим выхожу один я на дорогу
подразумеваем семейный разлад, Тарханы, бабушка 
мы говорим сквозь туман кремнистый путь блестит 
подразумеваем вызов свету, кавказская ссылка, болезненная мнительность 
мы говорим ночь тиха, пустыня внемлет Богу 
подразумеваем силы необъятные, приезд друга, уязвленное честолюбие 
мы говорим и звезда с звездою говорит 
подразумеваем дуэль, смерть, гроза.
Мы говорим всё темней, темнее над землёю
подразумеваем дипломатическая миссия в Турине, непринуждённое

остроумие
мы говорим улетел последний отблеск дня 
подразумеваем Мюнхен, Гейне, Шеллинг 
мы говорим вот тот мир, где жили мы с тобою 
подразумеваем смерть Элен, отчаяние, мания присутствия 
мы говорим Ангел мой, ты видишь ли меня 
подразумеваем паралич, смерть, гроза.
Мы говорим на меня уставлен сумрак ночи
подразумеваем московская интеллигенция, Скрябин и Рубинштейн 
мы говорим тысячью биноклей на оси 
подразумеваем новая энергия, Шекспир, Гёте, Союз Писателей 
мы говорим если только можно, Авве Отче 
подразумеваем Нобелевская премия, письмо Хрущёву, безвыходность 
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мы говорим эту чашу мимо пронеси 
подразумеваем Переделкино, смерть, гроза.

Мы говорим гроза
подразумеваем ох, родная, родная земля
мы говорим гроза гроза
подразумеваем Лимонов скажет, а я молчит
мы говорим гроза гроза гроза 
подразумеваем вспомни об авторе 
мы говорим гроза гроза гроза гроза 
подразумеваем но скоро, скоро

Мы говорим П (не Пушкин), подразумеваем Л
мы говорим Л (не Лермонтов), подразумеваем Лоретта (Робертино)
мы говорим Лоретти, подразумеваем гул затих, и вот он вышел на подмостки
мы говорим Робертино, подразумеваем голос сломался, голос сломался
мы говорим о dolce Napoli, подразумеваем вой волчий на поле
мы говорим belF агтопіа, подразумеваем белая армия, белая армия
мы говорим Santa Lucia, подразумеваем сам-то ты не лучше, сам-то ты не лучше
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Литературные памятники

Гораций : Exegi monumentum aere perennius 
Ломоносов : И я себе воздвиг такой же monumentum 
Гораций : Regalique situ pyramidum altius
Ломоносов: И мой вот точно так же pyramidum altius 
Гораций : Sume superbiam quaesitam meritis 
Ломоносов : Quaesitam meritis, о муза, sume superbiam 
Гораций : E mihi Delphica lauro cinge volens Melpomene comam 
Ломоносов : Cinge volens мне, мне, Melpomene comam

He говоря уже о том, 
что Аполлин на Геликоне, 
что быстрый разумом Невтон, 
и дщерь бессмертия на троне, 
что телескоп, полемоскоп, 
сокровищ новая Индия, 
что Днепр, Волга, Лена, Обь, 
Академйя, Поэзйя...

Ломоносов : Я знак бессмертия себе воздвигнул 
Державин : А я памятник себе воздвиг чудесный, вечный 
Ломоносов : Превыше пирамид и крепче меди 
Державин : А мой металлов твёрже он и выше пирамид 
Ломоносов : Взгордися праведной заслугой, муза 
Державин : А ты, моя, гордись заслугой справедливой 
Ломоносов : И увенчай главу дельфийским лавром 
Державин : Нет, ты чело венчай зарёй бессмертья

Не говоря уже о том, 
что молньи блещут над водами, 
что солнц златых огнистый сонм 
вселенной движется путями,
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что всё падёт и пропадёт,
телесный панцырь всех червь сгложет, 
что глас пиита не умрёт, 
а нам ничто уж не поможет...

Державин : Я памятник себе воздвиг чудесный, вечный
Пушкин :А я памятник себе воздвиг нерукотворный
Державин : Металлов твёрже он и выше пирамид
Пушкин : Зато к моему не зарастёт народная тропа
Державин : О муза, возгордись заслугой справедливой
Пушкин : А лучше всё-таки веленью Божью будь послушна 
Державин : Чело твое зарёй бессмертия венчай
Пушкин : Это уж как изволишь — ты только не оспаривай глупца

POST SCRIPTUM :

Хор имени Пушкина: ПМТНК СБ ВЗДВГ НРКТВРН...
Гораций: ЕУ-Е-ААЕ-АОАЯ-ОА!
Хор имени Пушкина: ВЗНСС ВШ Н ГЛВ НПКРН...
Гораций: АЕАИОО-ОА!
Хор имени Пушкина: ВЛН БЖ М3 БД ПСЛШН...
Гораций: ОИЫ-Е-АА-Е-ЕУЯ-ЕА!
Хор имени Пушкина: ХВЛ КЛВТ ПРМЛ РВНДШН...
Гораций: И-Е-ОАИА-УА!

1985
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Страницы на всякий случай^

Онегину и Алексееву

Так провожают пароходы 
совсем не так, как поезда... 
Сидим у моря, ждём погоды... 
С звездой прощается звезда : 
«Пока, пока, Никита Феликсч! 
Нам не нужны рубли и мелочь : 
пройдя до половины путь, 
пора забыться и уснуть... 
А здесь останется аптека, 
стоянка, улица, Рошаль... 
Ничуть нам прошлого не жаль : 
жизнь, тскть, утешит человека. 
Блажен кто посетил сей мир, 
он до сих пор струит эфир...»

Сей мир! Как полонез — Огинский, 
Сей мир! я всё твержу своё : 
Сей мир! наб. Сены, кварт. Латинский, 
Сей мир! Гранд Опера, Шайо, 
Сей мир! Клюни, Ситэ, Сорбонна, 
Сей мир! Бюсси, Бобур, Гаронна, 
Сей мир! Бурже, де Голль, Орли, 
Сей мир! Лувр, Термы, Тюильри, 
Сей мир! Бастилья, пл. Вогезов, 
Сей мир! хр. Сакре Кёр, Монмартр, 
Сей мир! Бове, Версаль, Дрё, Шартр, 
Сей мир! дворец Мари-Терезы...

*Поэма написана в 1986 году, когда ещё железный занавес не был поднят 
и расставание не сопровождалось, как правило ожиданием будущих встреч
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Сей мир! Сей мир! Булонский лес. 
Сей мир! Сей мир! кл. Пер Лашез.

Идея смерти очень многим 
не открывается никак...
Застав себя на полдороги 
забредшим в сумрачный овраг, 
я в жизни целыми ночами 
скорблю над разными вещами... 
Застав себя на полпути, 
зову : «О, время, погоди!» 
В чём смысл жызни, а, Никита? 
Я сделал две шаги напра... 
и вот опять во всём неправ, 
но это я неправ, а ты-то!
Я сделал две шаги назад...
Вперёд, вперёд, Вам говорят!

Вперёд! Как «Думу» — Украинка, 
Вперёд! твержу что и сперва : 
Вперёд! Ю.Цезарь, Меровинги, 
Вперёд! Карл, Хлодвиг, Валуа, 
Вперёд! Одиннадцатый Людовик, 
Вперёд! Двенадцатый Людовик, 
Вперёд! Столетняя война, 
Вперёд! Тридцатилетняя война, 
Вперёд! Бурбоны, Мазарини, 
Вперёд! термидор, переворот, 
Вперёд! брюмер, переворот, 
Вперёд! Наполеон в пустыне... 
Вперёд! Вперёд! Монджой! Монджой! 
Вперёд! Вперёд! Аой? Аой.
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Мой дядя самых честных правил. 
Земную жизнь свою пройдя, 
он на дуэль меня направил, 
и там я выстрелил в тебя... 
Ты тоже выстрелил навстречу... 
Что было дальше — не отвечу, 
что будет — тоже не скажу, 
но я у чьих-то ног сижу, 
а ноги мне : «Послушай, дядя, 
Москва французу отдана 
и будет век ему верна 
в регалиях и при параде...» 
Но suum cuique ведь, Никит, 
пока здесь кто-нибудь сидит.

Пока! Как Оттюшнальд на дрейфе, 
Пока! твержу один вопрос : 
Пока! действительно ли Эйфель? 
Пока! Мансар или де Бросс?
Пока! Далу «Триумф Силена», 
Пока! колонна Гондуэна, 
Пока! Гарнье, Дюбюиссон, 
Пока! Суффло, Котт, Пенгюссон, 
Пока! д,Анжер «Великим людям...», 
Пока! Висконти, Лемерсье, 
Пока! Фонтен, Ле Карбюзье, 
Пока! всё сходится на Рюде... 
Пока! Пока! Жан Пьер Бланшар. 
Пока! Пока! Воздушный шар.
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Громоподобная стихия 
явила нам лицо огня... 
Припомним схватки боевые, 
на полпути о тех скорбя, 
кого уж нет и кто далече... 
Куда ты, гордый человече? 
Повсюду прах один и тот ж... 
Но ты без шляпы, без калош 
стоишь один в пальто осеннем, 
воспоминая на углу 
Адмиралтейскую иглу, 
дымок костра и невезенье... 
Ура! Велик и страшен Росс... 
Читатель ждёт уж рифмы «роз».

Не жди! Как што-то Руставели, 
Не жди! я всё твержу своё : 
Не жди! тетраэдр в Карусели, 
Не жди! «пюс», Аристид Майоль, 
Не жди! пожары, катаклизмы, 
Не жди! музей импресьонизма, 
Не жди! Людовик, Же-де-Пом, 
Не жди! Оранжери, Карпо, 
Не жди! Морис родные братья, 
Не жди! Куазевокс, Г Кусту, 
Не жди! ещё вот Н.Кусту, 
Не жди! Ангье родные братья. 
Не жди! Не жди! Ленотр, Перро. 
Не жди! Поблизости — метро.

В минуту горького унынья 
я обхожу родимый край, 
влача поломанные крылья 
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через большой неурожай...
Но ты лети, Никита Феликсч...
Из пепла возрожденный фениксч 
уже nel mezzo del cammin, 
лети и ты за ним, за ним, 
туда, где даль морей синеет, 
туда, где ветерок да я, 
где справедливость ——нам судья, 
где долг сквозь иней зеленеет... 
Прости, я чахну день от дня...
Лети, не забывай меня.

Лети! Как няня у кивота, 
Лети! я всё твержу одно : 
Лети! Делакруа «Свобода», 
Лети! Энгр, Добеньи, Коро, 
Лети! Дега, Моризо Берта, 
Лети! Липшиц (родня Альберта), 
Лети! Клуэ, Ватто, Шарден, 
Лети! Ван Гог, Бернар, Гоген, 
Лети! Пикабиа, фовисты, 
Лети! Брак, Арп, Леже, Мане, 
Лети! Дюшан, Дерен, Моне, 
Лети! Сезанн, пуантелисты. 
Лети! Лети! Андре Массон.
Лети! Руссо и Пикассо.

Вчера, как прежде, захотелось 
зайти в тот яблоневый сад... 
Здесь — чайка на песке пригрелась, 
там — волны на бегу шумят...
Полжизни — прочь, как мы расстались, 
но ощущения остались...
Напоминают мне оне
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вечерний пир в родной стране : 
среди увенчанных цветами 
ничьи так глазки не блестят, 
ничьи так щёчки не горят 
над оживлёнными устами, 
как у тебя, мой нежный друг : 
ты в окружении подруг.

Подруг! Как конницу — Малевич, 
Подруг! я подаю пример :
Подруг! Сен-Сир, Фурнье, Тишкевич, 
Подруг! Перрен, Даву, Жубер, 
Подруг! Ней, Богарне Евгений, 
Подруг! воитель на Елене, 
Подруг! Макдональд, Ожеро, 
Подруг! Гранжан, Мортье, Моро, 
Подруг! Мармон Рагузский герцог, 
Подруг! Самсон, Фок, Лемонье, 
Подруг! Клебер, Леклерк, Бовье, 
Подруг! Массена Риволийский герцог... 
Подруг! Подруг! Мюрат король.
Подруг! Подруг! Ген. Шарль де Голль.

Кто б ни был ты: рыбак, учёный, 
поэт, спортсмен, филателист - 
кипит наш разум возмущённый, 
но взгляд и шаг наш прям и чист... 
Вот твой кипит свободный разум 
(как много нас вскипело разом!), 
и мой на полпути кипит, 
кипит и тихо говорит : 
«Пройдут века, ты станешь песней, 
и обновлённая страна
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увековечит имена 
детей Любви, Добра и Чести...» 
Любовь, Никита Фельксч, и кровь 
своих детей узнают вновь.

Детей! Как лошадь в Пржевальске, 
Детей! я все твержу своё:
Детей! Гильом Дюк Аквитанский, 
Детей! Кро, Теофиль де Вьё, 
Детей! Пруст, «Феникс» Элюара, 
Детей! Бодлер, Верлен, Шар, Тзара, 
Детей! Камю, Сартр, Дюамель, 
Детей! Виан, Габриэль Марсель, 
Детей! Кёно, де Ноай Анна, 
Детей! Экзюпери, Перек, 
Детей! ещё 100 человек, 
Детей! Нижинский в роли фавна... 
Детей! Детей! Дада? Да-да. 
Детей! Соссюр и Деррида.

Я здесь валялся на песочке, 
мне был братишкою прибой... 
Нас взяли всех по-одиночке 
на полдороги, Боже ж мой... 
Всё было вежливо и чисто : 
Свинья канал под гармониста, 
и Рыба с пушкой на часах, 
и я с слезою на глазах...
Теперь куёт наш молот тяжкий, 
а ты оденешь корольки,- 
беги, Никита Фельксч, беги, 
мы за тебя поднимем чашки, 
а не успеем,——что ж, пустяк... 
Нам всё ж тки хочется вот так.
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Пусть так! Как «Царская Невеста», 
Пусть так! во мне гудит труба : 
Пусть так! «Плэй бой», «Луи», «Юнеско», 
Пусть так! «А суивр», «Фото», «Биба», 
Пусть так! чернобыльцы в «Неделе», 
Пусть так! Сорокин в «Монде», «Элле», 
Пусть так! «Премьер», «Минют», «Зюйд-Вест», 
Пусть так! «Ле Фигаро», «Экспресс», 
Пусть так! «Экип», «Эко Саванны», 
Пусть так! «Мюзик», «Либерасьон», 
Пусть так! «Виталь», «Эдюкасьон», 
Пусть так! «Эко» (но не саванны)״.
Пусть так! Пусть так! «Гудок» и «Труд». 
Пусть так! Пусть так! Не перетрут.

Теперь вот я скажу, не Тютчев, 
не Фет, не царь и не герой: 
страницами на всякий случай, 
на всякий, стало быть — любой: 
на случай первого свиданья, 
на случай позднего прощанья - 
как хочешь, это назови, 
но только помни, топ аті: 
давным-давно, беды не зная, 
на полдороги Mouzaia 
жила старинная семья, 
а где сейчас живёт — не знаю... 
Увидишь девочку мою - 
скажи, что я её люблю.

Скажи! Как Розанов у церкви, 
Скажи! я вижу далеко: 
Скажи! Ян Дьюри энд хиз блэкфитс,
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Скажи! Мадонна, Митсуко,
Скажи! Би-фифти ту, Бэд Мэннерс, 
Скажи! Секс Пистоле, Диво, Мэднесс, 
Скажи! Клэш, Рэймонс, Карс, Полис, 
Скажи! Лу Рид, Красс, Блонди, Скуисс, 
Скажи! Рэно — не Элис Купер, 
Скажи! Матт Бьянко, Токинг Хэдз, 
Скажи! «Sid Vicious isn't dead!» 
Скажи! и Кеннеди не умер...
Скажи! Скажи! «Я меломан». 
Скажи! Скажи! Дюран Дюран.

В краю дюшановской Джоконды 
нам жить, известно ведь, не век... 
Нас лечит ядом анаконды 
какой-то старый туарег... 
SILENTIUM на суахили, 
по улицам слона водили, 
свистела пленная змея, 
но так рекла сыра-земля : 
«Стоит на севере в печали 
одна далёкая сосна...
Налить, что ль, красного вина 
за полдороги и так дале?..» 
Ей отвечала тень ветвей 
над бедным мной : «Ну, что ль, налей...»

Вина! Как в Кондровобумпроме, 
Вина! я — Сясьский ЦБК.
Вина! Мордва, якуты, коми, 
Вина! + весь состав ЦК, 
Вина! корейцы, ифугао, 
Вина! французы, мяо, яо,



30 МИХАИЛ СУХОТИН

Вина! ацтеки, лопари, 
Вина! туземцы, дикари, 
Вина! минангкабау, тараски, 
Вина! алаколуф, бобо, 
Вина! фанг, русские, гого, 
Вина! бушмены, кхмеры, баски... 
Вина! Вина! Я сикх. Ты сикх? 
Вина! Вина! Кто псих? Я псих?!

Сказать по совести, Никита, 
полжизни пройдено уже, 
но многое ещё сокрыто 
на полдороги в мираже... 
Я видел сон : в туманном свете 
мы все дремали на лафете, 
и ты, беспечной веры полн, 
ты, кормщик, спал и видел сон, 
как вышел месяц из тумана, 
и как нас много на челне, 
и как тебя пою во сне 
с одной из барж-я-караванов, 
плывя в надзвёздные края... 
Земля, Никита Фельксч, земля!

Земля! Как мне сурок — Бетховен, 
Земля! так я тебе — сурок. 
Земля! Кит, Ящерица, Овен, 
Земля! Конь, Лев, Единорог, 
Земля! Корона, Треугольник, 
Земля! запомнит каждый школьник : 
Земля! Лисичка, Рак, Жираф, 
Земля! Рысь, Ворон, Пёс, Журавль, 
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Земля! Медведица большая, 
Земля! Кентавр, Скорпион, 
Земля! Дельфин, Телец, Дракон, 
Земля! Медведица меньшая... 
Земля! Земля! Пегас, Насос.
Земля! В чём дело-с? Ничего-с.

Никит, я очень очень знаю 
как просто просто уезжать, 
о чём тебе и лепетаю, 
о чём и всем хочу сказать, 
на голос, шуму вод подобный, 
переложив мотив свободный: 
«Друзья, давайте все умрём...» 
Давай. Но мы с тобой живём, 
на полдороги под чинарой 
располагаясь на ночлег... 
Пусть слаб и жалок человек, 
но всё ему даётся даром : 
винцо в груди, и в жажде — весть : 
Бог есть, Никита Фельксч, Бог есть.

Бог есть! Как Бархударов — корень, 
Бог есть! твержу, что твой Крючков : 
Бог есть! что, либо, нибудь, кое, 
Бог есть! значение основ, 
Бог есть! состав инфинитива, 
Бог есть! ва, ова, ива, ыва, 
Бог есть! уж, замуж, невтерпёж. 
Бог есть! Толку? Толчёшь. Тку? Ткёшь. 
Бог есть! Зависеть, гнать, увидеть, 
Бог есть! услышать и вертеть,
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Бог есть! не обижать, терпеть,
Бог есть! уж лучше ненавидеть...
Бог есть! Бог есть! Смотреть, держать.
Бог есть! Бог есть! Дышать? Дышать.

1986
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Потому что ссылка на Талмуд, 
в Талмуде — на Мишну, 
в Мишне — на Тору, 
Тору и масору,

предки в Вятке, 
что заплатка на заплатке: 
дырки да монатки, 
нитки да убытки.
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С Храмовой горы до Чернобыли, 
с Чернобыли до Москвы, 
от Москвы до самых до окраин,

дуй ли, вей ли,
только «ойли» да «вавойли», 
Брири да Шабрири 
Рабиновича накрыли.

Кац,
не Кац, так Сац, 
не Сац, так Минц, 
не Минц, так Соловейчик,

״ * י :♦メ〕ハ ״ а 1 •• кт -״ :<V тאת־ ויקרא מראת עיניו ותכהין יצדזק בי־זקן ויהי כז  т ז ־  <Ъ״*у r ・ t*

 הנני: אליו אמר、ו י5ב אליו ויאמר הגדל 1בנ 1 עשו
'־*• ״ 5 ״ ¥ У־ י： T •־ V < * T ־ J ： IT ״•

ועתה 3 מותי: יום ידעתי לא זקנתי הנה־נא ראמר 2
т *־ t Г ノ • і к-Т • ：״A-T kT ״״ ־  V ־

לי וצורה rrtbn וצא וק^תך תליך כליך נא”א0
V т ג k1 s : י- : лѵ• : •״ - к• V / 1 7 т

 אהבתי ?א»ר מטעמים ועשה״לי * קרי׳: ציד צידה
 אמות: בטרם נפשי תברכך בעבור ואכלה ל' והביאה

 עשו וילך 1בנ אל״עשו יצרזק בדבר עת6'ש ורבקה 5
אל״יעקב אמלה ורבקה« להביא: ציד לצוד השלה

V ־ ־:  V Ttrr *t 1 * ג г т : •у ノイ v т -

 /т *• V ; • * т V • : * т ••< ־ а - к», ג אל׳עע!ו מדבר את־אציך שמעתי הנה לאמר בנה

 מטעמים ועשה״לי ציד לי הביאה 7 לאמר: אחיך
בני ועתה 8 מותי: לפני יהוה לפני ואברככה ואכלה

4 -ע : י т ■ : г 7 5/ ׳ ג т : V т ־ י;  т к :

IT ： к* У ノダ■ A” I L f ״ ¥< Т Т - יאל״הצאן לר״נא 9 אתך: מצוה אני לאשר בקלי שמע

אתם ואע^ה טבים עזים גדיי שני משם והח״לי
st V г: гѵ : л4 ־* * j- т ג ガ♦ ： » ガ •r־:

ואכל לאביך והבאת iq אהב: כאשר לאביך מטעמים
AT T ： I V ▼ ： /Т ״־ •' ： Г־ Т. /V ־ - י!  <• T ! ザ■ ： •

Масора — традиция.
Ойли вавойли — нечто среднее между «о-ё-ёй» и «увы мне».
Брири и Шабрири — имена демонов. Путём особого прочте- 
ния их имён составлялись заговоры от лихорадки (см., напри- 
мер, «Последний чёрт» И. Зингера).

1.Мандельштам О. «Я скажу тебе с последней прямотой...»
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יצחק אליו ויאמר 26 ר^זת: יין 1ל ויבא ויאצל לו
 וירח :3ו№כך »』וי27 בר: ושקה״לי ג/צה״נא אביו

г ״л ו т ג״ V- I - •- - •- г 1 ド •т.,

 ־ J- s ・： -J״• - ： Y - А״״ -：Г Я- чтт 1 ־־ 尸 V כריח בצי ריח ראה ויאמר ויברכהו בגדיו את״ריח

מטל האלפים רתן־לך 28 יהיוה: ברכו אשר ^דה
י : י т ז7 • • *  г г: гті ч 1•• /ѵг г ѵ

יעבדוך 29 ותיר»: דגן ורב הארץ ומ^מגי ים6ה^
גביר הוה לאמים י לך ,קרי ונותחו? וימתחו עמים

• t <-־n • -ч : 1• *י : י < ז г: *r ־ ו •: ״  •
ומברכיך אריור ארריך אמך בני לך וישתחוו לארזיך

> w 1 1 ▼ד־ т י jv ״־: •лт • j•♦! Mx ע *t • : * 1 > * ~ :

ויהי את״יעקב לברך יצחק כלה כא^ר רהי 30 ברוך:
т 1- י ו • - t » т : • jt * V -t ־־גי▼ w • *ן I •

 ארזיו ועשר אביו יצחק פני מאת יעקב יצא יצא אך
" Т JT ״ ： А• Т י JT 1• V* ： ノ” •• י ־ f , < T ״J־

 לאביו ויבא מטעמים גם־הוא ויעש31 מצירו: בא
и * 1■ ・ <-— 1 *־・■ -т : Vе г ־л

• jt ; - 1 j- -7*• • ־־ * ・ サ <״хт • т ג ザ ノ・ תברכני בעבר 谊 מציד ויאכל אבי קם י לאביו ויאמר

אני ויאמר מי״אתה אביו יצחק לו ויאמר 32 ך:^8
ヅヤ V ־ Т ЛТ ״ V T ו Jt ： • メ V /- • rr I ־

עד״מאד גדלה חרדה יצחק ויחרד 33 עע(ו: בכרך בנך
I ־י ノサ 1 г ▼-ג I jt : * ■в▼■ гт - 2 111 ノ” "

 מכל ואכל י5 ויבא הצד־ציד הוא מי״אפוא ויאמר
J •・ 尸 г ־ tT ״ י־ -Т •״ • ▼ ■ノ • •

 עשו כ^זמע 3♦ יהיה: גם־ברוך ואברכהו א1תב בטרם
： I т 、т V>V- •־ י* ▼ז т ״ י Т - - < : • IV t

עד״מאד ומרה גדלה צעקה ויצעק אציו את־דברי
A : - мг ア /г t Іт т t • j- I ־- • r j- i • v

אחיך בא ויאמר 35 אבי: גם־אני ברכני 2לא ויאמר
יעקב /טמו קרא הכי ויאמר 36 ברכתך: וקח במרמה

• -t - 1 Нт י -I V . ־ lir ▼ I ״ ハ■•■ AT I • t

לקח עתה והנה לאח את״בכרהי פע^ים זה ויעק^ני

Галут — плен, рабство.
Десять — минимальнье число, предпочтительное для коллек- 
тивной молитвы («миньян»),
650000— еврейское население Палестины по переписи 1949 г. 
На Синае Тору получили 600000 человек, и с тех пор это число 
считается минимальным и достаточным, чтобы евреи называ- 
лись народом.

из галута 
возвращается народ 
по полю Куликову, 
не найти другого 
мне такого
дорогого и родного : 
горбоносец он, 
черноволосец 
+ певец
+ богоносец
(как заметил Достоевский),

то есть :

Блантер, Баснер,
Исаковский, Матусовский, 
Дунаевский, Мулерман, Хелемский, 
кто последний?

И действительно,
от десяти (включительно) до п, 
от п (включительно)
до шестисот пятидесяти тысяч,

Доня Броня,

мы другой такой
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страны не знаем, 
кроме 
бэйс Исроэль 
на Ционе.

Брейся! Стройся!

Амалек 
сидит на Амалеке, 
Амалеком погоняет,

дядя Зяма,

только в Эрец 
ты проходишь человеком 
как хозяин 
родины своей 
от края и до края.

От Адама к Ноаху, 
от Ноаха к Эсаву, 
от Эсава к Яакову 

в оны лета 
по наследству 
перешли одежды света 
(от медведя на велосипеде)!,

1.Чуковский К. Тараканище

 אל" がブ !!חאמר מותו: לפני יברכך אשר בעבר
 חלק: איש ואנכי 1ルレ איש אחי עשו הן אמו רבקה

壮 אולי nto +והבאתי כמתעתע בעיניו והייתי א
>* 1、♦・・♦ т ״/ , * ״ » t 1 • ״ - : • ♦а■ י״ *״ ן г

 קללתך עלי 1אמ לו ותאמר !3 ברכה: ולא קללה עלי
ויבא ח*1 וילך " הח״לי: ולך בקלי אך בגי ѵт- I* ׳־״ »у — г № リ-ヒ 4׳י ; ” , レ・ а״ ו

ותהח !5 אביו: אהב כא^ר אמ^מטע^ים ותעש לאמו
אתה א^ר רזחמ^ת הגדל' בנה 曲リ את״בגדי רבקה

KT י ノサ > ־,' •： ״  т - <T t * ” ♦ す •

גדיי ערת ואת 16 הקטן: בנה את״יעקב ותלב/צ בבית
V： ״ •・ t > tr ІТ - ע▼ : Ч ־: - <ѵ ノ•• ： — •a, ♦

 ותתן !7 צואריו: חלקת ועל על״ידיו הלבישה ים1הע
יעקב ביד עשתה א/טר ואת-הלחם אח״הממעטים

レ巧■ к• ： T AT י IT "： •ר XV ״ バ： ־/ * ： י ־ 1־

מי ה|ני ויאמר אכי ויאמר אל״אביו דכא >8 בנה:
t 1 ״׳/ ザ י V * V .* - ガマ Г > - Г ־ Г

בצרך ע״ו אנכי אל־אביו יעקב מאמר !9 בני: אתה
■V V » *1 * V - f t в ״ У ״ ： V "

Г • י ■ T »v • ノ丫 F ״ лт ו• ヤ I ヤ1 ▼ I JT .1•מצידי ואכל% עבה קום־נא אלי דברת כאער עע(יחי

 מהתה 11אל״ב יצחל ויאמר 20 נפשך: תברכני בעבור
לפני: אלוהיך יהוה הקרה כי ויאמר בני למצ״א מהרת

it т I • Vf УТЗ ^т» I ״ パ ѵ - л* t к I ״ т 1/* *

האתה בני אמ»ך】 ג^זה-גא אל״יעאב יצחק אמר”21
/▼■L Лѵ I к״ ) Г-. •г - ZT т* ‘弓・ лг • т » • V < *

אמו אל״יצחק יעהב ויגע 22 אס״לא: セヤ בני זה
V Г י ?г!• V q マ■ , • w " 尸才 /V

ו י ד־ *尸〔 • ѵ-т •״ 曲ハ г】23 ו:0□ ידי והידים יעלןב 5toהקל' מאמר וימ^זהו  - レ י * у ■ лг •*. t*

ויברכהו: »ערא אחיו עשו כידי ידיו כי״היו הכי^ו
г• ГУ #•־ А ・■ ヾ『 ノサ- ガ・• TV J V Г • •

 ו^אמר 25 אני: ויאמר ע»ו בני זה אתה ויאמר ♦?
רגע" נפעי תברכך למען בני מציד ואכלה לי הג/צה

А малек — вождь амалекитян, народа, враждебного Израилю 
(Исх. 17.8).
«Эрец ха-Кодеш» — Святая Земля.
Существует комментарий, предлагающий понимать «одежды 
кожаные» как «одежды света» (по сходству звучания, но не 
написания). Передававшиеся от Адама из поколения в поко- 
ление, они-то и были той «богатой одеждой», в которую Ре- 
векка одела Иакова и по которой Исаак принял его за Исава 
(Быт.3.21., Быт.27.15).
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 מבנות 谱ド bg וקח־לך אמף אכי בתואל ביתה
 חרבך雪汜バド陪:5由3 אמך: אחי לכן

べ内 עמים לקהל：セ阴レ ם0אבך את״ברכת 
 א^י" מגייך 鬥夕^! ל^ אתך ולזייף לך
 ילך אח־נעקב ו^לח5 לאברהם: אלהים נתן

 רבלןה אחי האו־מ^ בן־בתואלי אל״לכן ארם פדנה
 אח׳ :צחק בי־כדך切Nけ6 :懊］ギサאם

 א^ה **ם לקחת״א ארים פדנה את^ ושלח ^קב
 מבנ^ת א^ה 即丁的 •לאמר עליו 嘿］\加 כברב^
 פדנה ףלך ואל״אמו אל״אביו コ刖 ו^מע7 כנען:
יצחק בעיני כנען בנות רעות כי ע^ו «חרא ארם:

I /т 1 ״ V* 1 *־ »-Ari j 1 11׳, т и и?■ er

ו את״מחלת רקח אל־יעמעאל ו1עע 巾ハ9 אביו:
尸・| ■ Hr レ•4 刖1• ; • , w יי ■ѵг•■ г г

לו על־נעיו נביות אחות בדאברהם בת״^זמעאל
/ ЗТ - ハ& кг Г ▼ I - י ״  V "▼1• •

咏 מבאר コ谈 ס!חצא ם לא^ה:
 ゼ刖コ כי״בא שם חלן במקום !!חפגע חתה: חלך

במקום ו^זכב מראשתיו ロ砂リ המאום מאבני וקח
V Т - V- I ״- AT r L, VU• י т ־ J-І - -

 מגיע ורא^ו №רצה מצב סלם והגה ויחלנה 12 ההוא:
 בו: וירדים עלים אל^ים מלאכי והגול הדמימה

 אברהם גאלרז יהוה אני ויאמר עליו נצב יהוה והגה מ
I * •1 ״ т* jt* т יי - хтг▼ 1 • *♦ מ jv т

 לןד עליה עכב אתה א»ר הארץ :צחק ואלוהי אציך
 ופרצת 门蜘 כאפי ך* .!ותה ולזרעך: אתננה

 פל־משפחות בך 心 ונבר ונגבה וצפנה וקדמה ימה
 בכל 屮デぬ沙 עמך אנכי והגה !5 ובזךעך: האדמה

年即 め כי הזאת אל״האדמה והשבתיך א^ר״תלך

Шимон бар~Йохай — легендарный автор книги «Зохар», важ- 
нейшего каббалистического произведения.
Ицхак Лурия — каббалист 16 в.
Баал Шем-Тов — основатель хасидизма 18 в.
Альтер Ребе — рабби Шнеур-Залман из Ляды, основополож- 
ник хасидского учения «Хабад» 18 в.м

и с тех пор, точней 
с Шимона бар-Йохая, нет, 
с Ицхака Лурии, 
с Баал Шем-Това, 
с Альтер Ребе

мы (в известном смысле) 
искры 
раздуваем, 
возжигаем 
пламя 
жертвы 
за Ерушалайм 
из руд сибирских 1.

И пока 
в почтовом ящике 
одна нога, 
другая на 
арбузной корке, 
слышите, 
Любимов, Гробман, 
наш 
любимый город 
может спать 
спокойно, 
видеть сны 
и зеленеть 
среди весны.

1.Пушкин А. «Во глубине сибирских руд...»
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Там где-то

ночь как ночь,
фонарь под глазом, 
как фонарь, 
аптека, как аптека1,

гор вершины 
спят во тьме ночной, 
долины полны 
свежей мглой2, 
как полны
тихие долины,

тише!

шорохи в саду, 
а то ——молчок, 
речка то течёт, 
то не течёт, 
песня то слышна, 
то не слышна
на аравите ——

нет, приятель :

это над Москвой-рекой 
из лунного сребра, 
седой, но молодой,

1.БлокА. «Ночь, улица, фонарь, аптека...» 
2. Лермонтов М. Из Гёте

״ т t ״т I • I - — rr T I 1• T І /- T Г - - л ןיצחק ויען 37 ברכה: לי הל^״אצלת ויאמר ברכתי

נתתי ואת״כל״אחיו לל ^מתיו גביר הן לע^ו ויאמר
* <*r г V V VI י т /״ ״*■I > j*• т ״• I V J-

מה א\6א ;לכה סמכתיו ותילש ודגן לעבדיים ל'
“ >r I л- I * I V ״I ״/T TI * T ־1 ־

 אחת הברכה אלאביו ע^ו ריאמר 38 בני: אע^ה
V ■ r I *י ▼ T V ״ •т ▼ ： Г * >־

ויבך: קלו עשו א1ויע אבי גם־אני ברכני אצי הוא״לך
האר> מ^מר הנה אליו ויאמר אביו יצחק רען 39 —Г ״ י I י ▼ヾ ״ V J ״ V Т Т V* I • *• • AT י

 תחיה ועל״חרבך “ מעל: העמים ומטל מו^צף יהיה
 מעל 1קל ופרקת תריד ?א^ר והיה תעבד ואת״אחיך

 א^ר על״הברצה את״יעאב ע^ !♦ו^טם צוארך:
 אצי אבל ימי יקרבז^ בלבו ע^ו ראמר אביו ברכו

-V * A・▼ V •I •״ I T • ״ I יו T ▼ - I "

את-זיכרי לרבאה מגד « אחי: יע»”את ואהרגה
Л* I • ・ It I - I J—г▼ и *t - V

*Ъ - ： «Е I • - ■g•■ AT- ノ, I В י V - “1י T יהק^ן בנה ליעקב ותקרא ות^ח הגדל בנה ע^ו

 להרמי: לך מתנחם אחיך ע^ו הנה אליו ותאמר
,■バ ן > ft I 鳥"『L* * : ״ * ▼ e г Р/Тאחי אל׳לבן ברח־לך וקום בקלי リ切 בני ועתה ♦3

א^ר״ת^ב עד אחדים ימים עמו וישבת ♦♦ חרנה:
к ѵ V די 片 "tr j.* *tr*

尸 * T I י 1 י I • т י - ■ z• י" את、»כח ממך אף־אחיך עד״/צוב ♦5 אחיך: חמת

 אשכל למה מ&ם ולקחתיך וסלחתי 府 אער־עשית
 קצתי אליצרוק הנק% ותאמר “ אחד: יום גם״עניכם

 מבנות־חת א^זה "קקב אם־לקןח חת בנות מפני בח^י
חיים: לי למה הארץ מבנות כאלה

г - ぐ т /Г י V Г Т J t ״ セ-*

 מאמר צוה^：ו אתו רברך אל״מןקב ?צחק וקרא כח
ארם פרנה לך קום 2 כנען: מבנות א^ה לא״תקח לו

«Аравит» — арабский язык.
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▼ ノ・ I ПТ <1 ־׳ AY י Г י JT Т ▼ W I ויי - ויאמר 6 ידענו: ויאמרו בן־נחור את״לבן הידעתם

באה באו רחל והגו} ויאמרו לו העלום להם
IT T • * י ״  I * J I ~ A J T 1

ij״״ Г *״ V' ■ J - י T ••7 י » - • האסף ״עת>6 גדיול היום עוד הן ויאמר 7 עם״הצאן:

--!МГІ י ! V • V י 厂 * J : - II /Iעד נוכל ьб ויאמר! 8 רעו: ולכו הצאן ה^קו המקנה

פי מעל את־ה^בן חגלל\ כל־העדלם יאספ\ אשר
Г L ״ י• V т т V ■1ГГ: * T״i JT < 1 е •・• י־

1 ורחל עמם מדבר עודנו 9 הצאן: והזקינו הבאר
J" T： AT • r* . I V* к В 1 - >ѵ г •I к I -

ויהי 10 הוא: רעה כי לאציה א»ר עם־הצא) באה
• 1■ r R >״ т • т 1 jv •1 I - г т

ואת" אמו אחי בת״לב) את״רחל יעקב ראה כא^זר
-I т ▼ - •• т ▼ • г - т т Ѵ1 *ז •j •

 ימעל את״האב] ויגל יעקב וי% אמו אחי לבן צאן
J ״ кт т ז- ״ •j • - י ר *V ▼ г V ѵ<т ״ י•-

ז־ י t • Г *• ״־ע t - I- 4יעקב וי^ק !!אמו: אחי לבן את״צאן ו^ק הב&ר פי  ѵт Т י ノ т »: х — ♦׳ J ■ Г

אחי כי לרחל יעקב ויגד !2 ויבף: את״הלו ו*א לרחל
I г— 1■ г jt •* к י I —- - ״ ד т I ״* ・J ״< ד־

 לאביה: ותגר תתרץ הוא בן־רבקה וכי רזוא י אביה
"רץ בן״אחתו יעקצ 1 את־עמע לבן כעמע ；ויה；3

■ гГ •j ד־ - ׳ ■尸 у I т т - 1• • »־

 ויספר אל״ביתו ויביאהו ו5וינ&ק~ ויחבק״לו לקראתו
• г • 1• ті t 1- י - V ״-־ י! *V V ▲・・ /"•■ו■

אך לבן לו ויאמר ♦! האלה: כל״הדברים את ללבן / Т V Т : * т ״У T Y <- V Г י •״ י  V T I

■ グ х ג ザノー т ат к* r י г ▼ * j к יי־ > г г г ילב) ויאמר 15 ימים: 也ス עמו וי^ב אתה וב^רי עצמי

■ ぐ t /״ • аг ״ у - j״ т ״ ז- I ־1 * ן מה"־ לי הגידה חנם ועבדתני אתה הכי־אחי ליעלןב

ו^זם ל^ה הגדלה ロじ בנות »ומי וללבן !6 מ^כרתף:
/*•X у ״• ▼ I " <״' А У J*• I י kT т t I nr -

 יפת־ היאה ורחל רכות לאה ועיני りרחל: הקטנה
 ויאמר אח״רחל יעקב ויאהב 18 מראה: ויפת תאר

ויאמר 19 הקטנה: בתך ברחל ロ、汕 »בע אעבדך
V •У■“” J I ״ 7״״  T I •T h-JY י I Т VI rv

 /טבה אחר לאיע אתה מתתי לך אתה תתי טוב לבן
ТУ»׳ JT ״ י Г I 5 Г *״■

בעינל ויהיו ^זנים ^בע ברחל יעקב ויעבד 20 עמדי:

Бэйс мидраш — религиозная школа, синагога.
Фамилия художника А. Меламида, эмигрировавшего в 70-е г.г. 
в Израиль и проживающего ныне в США, происходит (как и 
многие фамилии этого корня) от еврейского слова «меламед», 
т.е. учитель.

Соловьёв-Седой 
струится до утра, 
как струится 
Соловьёв-Седой.

Ты не бойсь, не плачь, 
мой Лебедев-Кумач : 
где-то 
бэйс мидраш 
стоит, 
в нём Меламид, 
а в нём 
и вся загвоздка.

Фельцман с Фельдманом 
её долбили — не разбили, 
Френкель и Бернес 
вообще не проходили, 
только Гофф с Кобзоном 
пели-называли 
полем, 
русским полем.

Как же так же?
Жид ты или ты не жид? 
Ты пан или пропан-бутан? 
Вот то-то и оно-то :
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 I Ь•・■ *tr • IV" • ▼г /*• .・v ' י״ <* וייקץ 】6 לך: א^ר״דברתי את אס״עשיתי ר0א עד

ואנכי הזה במק^ם יהוה ジאב) ויאמר מ^נתו》מ!
的 :אין הזה ם1המק רא:「מה ויאמר ויירא !7 ידעתי

I 尸 ЛГ- •j Т 5 ־ - * * т י• • I ВТ ノ

 ויעכם 18 ה&מים: שער וזה אל^ים אם־בית כי זה
וישם מראשיו א^ר״שם את״האב} ויקח בבקר יעקב

▼УТ- Т -ד t- 1 JT Y ־t • т V ▼ ヤ •<— ״־ י ▼ • ' г ■
את־^ם׳ וקרא 19 על״ר׳א^ה: »מן ויצק מצבה אתה

V 府 ~ י т vr עי•- лт •״ - vr

לראשנה: עס״העיר לוז ואולם בית־אל ההוא המקום
tt ״ т ヾサ - к нт t лг г* リア■

 עמדי אלהים אם־יהיה לאמר נדר יעקב וידר 20
 לחם ונתן־לי לך1ה אנכי א^ר הזה בדרך ועמרל

אבי אל״בית ב^אם ו^בתי 2! ללב^ט: ובגד לאכל
אער״^מתי הזאת והאבן 22 לאלהים: לי יהוה והיה

• 1 - * n * I ▼ jt т 1 г - v *т ז srv ו
 ע^ר תתךלי א^ר 5וכ אלוהים בית ה、:ה מצבה

לך: אע^רנו

 רא；ו2 בני״הדם: ארצה וילך רגליו יעקצ וי»א כט
 רבצים עדרי״צא) ^^ה והגה״^זם ה®-』באר והנה
 "ה והאבן העדרים הרזוא מן־הבאר כי עליה

- ・门*■ ノ ו Т-» T 才 T JT 1 v V • ן 11• > 』את" וגללו כלהעדרים ונאספו״^מה 3 הבאר: על״פי

את־ והגיבו את״הצאן והשקו הבאר מעל'פי האב)
להם *ויאמר למקמה: הבאר על־פי האבן
להם יויאמר אנחנו: מחרן ויאמנו אתם מאן! אחי

Согласно комментаторской традиции, Иаков видел свой сон 
о восходящих и нисходящих ангелах на горе Мориа (гар Мо- 
риа), где Авраам приносил в жертву Исаака и где впоследствии 
был построен храм.
Метатрон — ангел, занимающий, как говорится в Талмуде и 
Агаде, особое положение среди прочих ангелов и находящий- 
ся в непосредственной близости к Богу.

я с Неглинной, 
пахну псиной, 
взгляд стеклянный, 
череп деревянный, 
но скажи мне, 
ветка Палестины1, 

что же всё же? 
Где же ты росла? 
Где ты цвела, 
и как дела там, 
где цвела ты?

Вспомни,

как явился Яакову 
на гар Мориа 
небесный эскалатор 
с Метатроном 
во главе 
и Пантократор 
сил и воинств, 

то есть :

1.Лермонтов М. Ветка Палестины.
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 באחתה רחל ותקגא 节ジ5 ילדה לא כי רחל וחרא ל
at г ■ v т 尸レ ן * י - ז ▼ ז tr < г ▼״

 אנכי: מתה ואס״אין ים1ב הבה־לי אל״יעקב ותאמר
 כי1א אלוזים התחת מאמר ברחל יעקב חחר״אף 2

-г - עי- ■ѵ * 入丐 -דר - -< ז • т♦

 בלהה אמתי הנה ותאמר 3 פרי״בטן: ממך אעןר״מנע
ממנה: גס״אנכי ואבנה על־ברצי ותלד אליה בא.

т nr * с т - /гт •3 - --״ I т мг - j

אליה רבא לא&ה »פחותה את״בלהה ותתדא *
Т W ״• У Т- ： АГ י I ѴГ Т I ״ JT I ״ T

ד »־ * ■« •הי К *1 г -/ -י ▼ ג • יי־ j— זי די ׳־ 5רח ות״אמר 6 בן: ליעקב ותלד בל^ה ותהר5 יעקב:
 קראה על״כן כן רתדלי בק^י עמע ו& אל^ים דנני

n ,j- т 7 ״ : י* т : ״ • י- v 4• י ■ т i't II/

 עני בן רחל ^זפחת כלהה ותלד ותהר 7 דן: עמו
 עם" נפתלתי 1 אלוהים נפתולי רחל ותאמר 8 ליעקצ:

כי לאה ותרא 9 נפתלי: W ותקרא גס״יללתי אחתי
Г ▼ - YJ" - Г Т I ״ く I ノサ打 ״ - ״  I А Т - ヾ Г

 איתה ותתן עפחאה את״זלפה ותקח מלדת עמדה
WMF • ЧТ I т - י י* 尸• - Т Т 1• * • V« “ 

 ליעקב לאה עפחת זלפה ותלד !0 *לא^זה: ליעקב
 את־ ותקרא קרי׳ גד בא בגד לאה ותאמר и בן:
ליעקב: עני בן ל&ה »פחת זלפה ותלד »2 גד: 5»מ

1 Т * 尸,・ V - - »г ч . וי ו-ד 4' - •״/י
 את" ותקרא ת1בנ אחרוני כי בא^זרי לאה ותאמר !3

W :ממצא קציר־חטים בימי ראובן חלך !4 א/צר 
ותאמר אמו אל״לאה אתם חבא בשדה דודאים

V < - A * vr •• Т Т Г* Т- V Т ־ • Т I

לה ותאמר !5 בנך: מדודאי לי תני״נא אל״לאהירחל
T V J 1♦■ ־ V* ״ JT ־ ： т ** V "セ

 בני את״דודאי גם ולקחת את־א^זי קחתך 1המעפ
 בנך: דודאי תחת הלילה עמך ^בב 1לכ רחל ותאמר

1לקראת לאה ותצא בערב מדה^דה מן» ויבא 16 -セモ■ T 1 ד ״ י ״ • T *• *• * - VV ▼ V• ▼

 בני בדודאי ^כרו^יך ^כר בי ת^א אלי ותאמר
A* I V־ ▼ * י ״ t*l J T • < ▼ J- ״* * ״־

Серафимы, крувимы, бней Элоким — ангельские чины.
Суккот— шалаши (Быт.33.17). Кроме того, одноименный 
праздник был установлен в память скитания по пустыне после 
Исхода из Египта.
«Шалаши — на лето, дом — на зиму» (комментарий Раши к 
Быт.33.17).
Лаван ——белый.

Серафимов 
+ Крувимов 
+ Бней Элоким 
 ,Побратимов ־4
иже с ними.

Опиши, 
как Яаков 
(Сухотин) 
строил 
шалаши 
(суккот), 
изобрази мне, 
как напротив 
он построил 
Зимний.

Меж Лаваном 
и Эдомом, 
между двух огней, 
белогвардейским 
и красноармейским,

над Явоком

спой, 
будь другом,
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как с Яаковом 
состязался кто-то 
(носорог, должно быть, 
упирался рогом 
над Явоком).

Доложи затем, 
как широка 
была река: 
как Ока ли 
широка она была 
или не как Ока?

Ах, эти реки! Эти реки,

где роза Яакова чахла, 
где сладко керосином пахло...1 
О, Ассирийская АССР, 
тебе в Эстер 
открылся Некто 
(кот, наверно, 
задом наперёд 
заехал и уехал).2

АиБ
сидели на трубе.
Не бэ, 
что А упало,

1.Мандельштам О. «Мы с тобой на кухне посидим...» 
2. Чуковский К. Тараканище.

 אל־לב) יעקב אמר5ו 2! אתה: באהבתו אחדיים כימים
י / זסראסף 22 אליה: ואבואה ימי מלאו כי אתיא^-י הבה  г- ѵ1т・• т 4 ▼ t *т т 11▼ г r
 במרב ויהי 23 מעתה: ויעש המקום את״כל״אנעי לבן

[悅 את״לאה 皮 ־ ：אליה ויבא אליו אתה חבא 
 ：עפחה בתו ללאה עפחתו את״זלפה לה לב) חתן 2.

 מה״זאת אל־לבן ויאמר לאה והגה״הוא בצקר רהי25
勿」רמיתר ולמה עלןך עבךתי ברחל' הלא לי： 

 הצעירה לתת במקומנו כן לאץעעוה לצן דאמר26
 גם" לך ונתנה זאת ヒ鰹 מלא 27 הבכירה: לפני

 עבע״^נים עוד עמלי א^ר בןןבדול את״זאת
 ויתך זאת רמלא כן ןןקב?切空28 אחרות:

 באו ^רחל לב) ויתן29 לא^זה: לו בתו את״רחל לו
 ל6אלץ גם רבא30 ל^פחה: לה עפחתו את״בלהה

 ^בע״^נים ^וד עמו ו^בד מלאה גם־את״רחל ראהב
 את" ויפתח לאה כי־^נואה ה[%： ויךא31 אחרות:

 ותקרא צן ותלד לאו) ותהר 32 עקרה: ורחל רחמה
 עתה כי בעג^י הי"： כי׳ראה אמרה כי ראובן ^מו

 כי״שמע ותאמר בן ותלד ותהרעוד33 א^זי: אהבני：
 W ותקרא גס״את״זה• ויתךלי אצכי כי^נואה ןהוה

 הפעם עתה ותאמר בן ותלד עוד ותהר3♦ עמעון:
 קרא" עלכן בנים ?^ה לו כי״לדתי אלי ילוהא>

 אודה הפעם ותאמר בן ותלד עוד ותהר 35 לוי: *ו
：מלדת ותעמד יהודה W קראה על־כן אתץהוה

Эдом (Едом) — красный. 
Быт.32.24.
Пс.136. («При реках Вавилона...»)
В названии книги Есфири : «Мэгилат Эстер» (т.е. Свиток Эс- 
тер) комментаторы видят второй, непрямой смысл : оно мо- 
жет быть прочтено как «Открытие сокрытого».
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Б пропало: וכל״^ה״חום וטלוא גקד 1 פל״שה מ^ם הסר היום
нас не так уж мало. וענתה" 33 ^כרי: והיה בשים ונקד ומלוא ׳בכאבים

Т 1ІГ 1 ״! т 1 wr 1 A• * Г К ▼ t JT* * T < ״•

На вокзале 
обвалился потолок. 
Будь спок, 
но жми педали, 
пока не дали.

כל לפניך □ל״^כרי א1כי״תב מוזר ם1בי צדקתי בי
J י *tv t V v 1 -7 י т Г т ▼ j s • It 1 • ぐ

 נניב בכאבים bm בעדם וטלוא נקד א^ר״אענו
 ויסר 35 כדברך: ןהי לו הן לבן ראמר3. או^י: הוא
??b כל- ואת והטלאים המקדים את־הת^ים ההוא 

む阳 א^ר־לב) כל והטלות ת1הנקד殖 וכלחום
Почему?
Да потому, 
что всё кончается на У. 
Обэриу!
Тону!
Но слышу 
сквозь беруши

 יםハめゼ：6 דרך וישם 36 מד״בניו: ויתן בכאבים
 ：תךת1הג לבן את״צאן ו^ה 尤ぬコ潭 ובין בינו

节はサカ那37 רפצל ן1ועךמ ולוז לח לבטה מקל 
 ：על-המקאת אשר הלבן מח^ף ת15לב ハサ纬בה)

 בבקתות כרהטים פצל אער ת1את״המקל ו^צג 38
רחמנה ה^־אן לנכח 卜泄め הצאן jkin א^ר המים

шаги Машиаха  ותלדן, אל״המקלות הצאן רחמו 39 לעת^ת: בכאן
הפריד והכאבים *0 וטלאים: נקדים ロ凜？ ה^אן

(простите, Даня, 
а киддуш уже читали?),

 לבן בצאן וכל״חום אל״עקד הצאן פני ויתן ^קב
幽隹？ bp?サホ空 ה：!.וה לבן: על״צאן עתם

шаги Машиаха ？钝力 המ^ת הצאן コ曲必 את־המקאת 
ובהןןטיף.2 במקאת: ליחמנה ברהטים הצאן לעיר

(позвольте, Циля, 
и в шофар уже трубили?),

 ：ל^קב והגרים ללצן הנטפים ה：וה %ם め הצ*אן
ובפחות ר^ת רהי״לוצאן מאד מאד び种 ויפרץ ♦3

шаги Машиаха ：וחמתם וגמלים וגדיים

Машиах— Мессия.
Киддуш — молитва, читаемая при освящении, обычно ею от- 
крывается праздник.
Шофар — духовой инструмент, изготовленный из особым об- 
разом обработанных бараньих, козлиных или оленьих рогов 
(только не коровьих, из-за ассоциации с золотым тельцом). 
Раньше в него трубили и на новомесячья, а теперь только на 
Новый год и с завершением молебна в День Всепрощения. В 
«шофар гадоль» (большой шофар) будут трубить, возвещая 0 
пришествии Мессии.
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(скажи-ка, Сара, 
ведь недаром 
ты всё считала 
шаги Машиаха?.

Мы помним всё: 
парижских улиц ад 
и венецьянские прохлады, 
революцьонный шаг, 
архипелаг ГУЛАГ, 
Майданек окаянный...

Где, где
Моше рабейну олавхашалом? 
О горе!
Нет Шломо бен-Гавироля!

Еврейская земля, 
ты за холмом, 
а там 
холмы, 
холмы, 
холмы, 
холмы, 
холмы 
и нобелевский шнобель.

אל״לאה אלהים !7 הוא: בלילה 内汾レ ויעכב
1 ゼレ■■ 5 *■ J• t 'וזר -ע • ־ V V •״ ляг

 נתן לאה ותאמר 18 חמיעי: בן ליעקב ותלד ותהר
• i • *י к •1״ シי ־ ぴ /■ г ״״ т г "ץ•

V ▼Г •T I • в*/ ״ -Л• • I V T 1 - ״ I バハ》עמו ותקרא לאיעי עפחתי אער״נתתי שכרי ק&6א

 ליקקב: בן・ע&י ותלד ל&ה קוד ותהר 19 יעושכר:
V J-•* Т - к - № Т • •4• • י ״

bpbn טוב זבד דאת 1 אלוהים זבדני לאה ותאמר 20
- TJY ・ グ窜•■▼, ▼ - Г J - ־--

את־ ותקרא בנים עעה לו כי״ילדתי א*י קבלני
T ノマ打• - А・т JT ' < ・Г • •

 את־עמה ותקרא בת ילדה• ואחר2! זבלון: עמו
 אלוהים אליה ויעמע את־רחל אלוהים ויזכר 22 דינה:

TV* * ▼尸 3■ •יי V־ • ГУ■ Y v- ן -״ אסף ותאמר בן ותלד ותהר 23 את״רחמה: ויפתח

 לאמר י^םף את״עמו ותקרא 2♦ את־חרפתי; אלוהים
את־ רחל ילדה כאער ויהי 25 אחר: בן לי יהוה יסף

Г V г ハ1T Kг־* • I- L ・ リ“ ザ メヤ ・ 1ド

I V Т I J- I I Т т V • * V <■ か • י\אל״מקומי ואלצה עלר)ני אללצן יעקצ ויאמר םף1י

אתך עבדתי א^זר ואת־ילדי את״נעי תנה 2в ולארצי:
י 1 1 י 11/ • т г *ו -г t r 1 J* v v т 1 г I - 1

עבדתיך: אער את־עבדתי ידיעת אתה מ ואלכה בהן
If t - ъ 内 г ヾヤ丐 ヤ ▼;•サ j▼■ ״< т гг* - 1 י с״ ▼

 נחעתי בעיניך חן מצאתי אם־גא לצן אליו ויאמר 27
 עלי שכרך נקבה ויאמר 28 בגללך; הוה： רברכני
?בנרתך אער אח לערן אתה אליו ויאמר 29 ואתנה:

I Л״ I - ר JV -ו V Т I -Т JT■ Т - r J* Т г• V I

 לך אער־הק bpp י§30 אתי: מקנן ה：אער׳ה ואת
冷汜ヽ勉 מתי. ועתה לרגלי אתך ןהוה רברך לרב 
通讲 ר，［ אתן־לך מה ולאמר31 לביתי: גם־אנכי^ 

5潭 ה|ה הדבר אם־תן^ה״ל מאומה ל^״תתךלי 
ヤ螂力？ אןןבד32 אעמר: צאנך ארעה אעובה

«Моше рабейну олавхашалом» — Моисей, учитель наш, мир 
праху его.
Шломо бен-Гавироль — поэт и философ 11 в.

1.Лермонтов М. Бородино.
2. Блок А. Скифы.
3. Блок А. Двенадцать.
4. Слово о полку Игореве.
5. Бродский И. Холмы.
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 הציל א^ר כל״העשר כי и את״כספגו: ל1גם־אכ
 אמר ר》%°א ועתה ולבנינו הוא לנו מאבינו אלהים
מ г •״ ітѵг• г» г 7 в - ד メ▼ Іл *את״בניו ו^א »ジ רקם !7 עשה: אליך אלוהים
ואת" את״כל״מקנהו ועדע !8 על״הגמלים: וי1ואת״נע

V I “I ；・ т V J' 1 ״- Г ■1■ - ѴГ Т v I

בפדן רכע א^זר 1קנינ מקנו) רכע א»ר כל״רכ^ו
lj-- I \Г * КГ ті» • -•1 • Т Т JV "י Ч I *

 הלך ולבן 19 כנען: ארצה אביר אל״יצחק א1לב ארם
לאביה: א»ר את״התרפים ררזל ותגגב את״צאנו לגזז

V Г Т I кг V Т ו - V - V Л ו * * A V KI •

却 הגיד על״בל הארמי לבן את״לב יע&ב מגנב も כי 
 ויעצר ויקם 1וכל״א/טר״ל הוא ויברח 21הוא: ברח

ללבן ויגד 22 הגלעד: הר את׳יפניו ו^ם את־הנהר
I vr V I /—%• в * ・ F VTf V ѴЛГ-* AT T ־ V

 伽 את״אחל רקח 23 יעקב: ברח כי השלישי ם1בי
吶項 בהר 1את מךבק ןמים עבעת דרך אחריו 

 הללה כחלם הארמי אללבן אלהים 肉״הגל^ד:
 עד" ב1מט ,飕»□■ פן־תדכר 步 ה^מר 步 מאמר

 את״אהל^ תקע 节ねコ凝飞 לבן ו^ג25 רע:
 לב) מאמר26 הגלעד: בהר את׳אחיו תקע ולבן בהר

 את״בנזתי !תנהג את״לבבי ותג± עשית מה ל^לן־ב
®ng :למה 27 חרב【キ却 אתי ותגנב לבריח 

 ר:5ובמ כתף ובארים כשמחה ואשלחך לי הגדת
 הסכלת עתה ולבנתי לבני לנ^ק נט^תף ןלא28
？%29 :殴*,ל セ אביכם ואלהי רע עמכם »^)ת 

מדבר 巾 השמר לאמר אל אמר 1 א^
נכספתה מ־נכסף הלכת 1הל ועתל 30 עד׳רע: משוב

«Пру урву» — плодитесь и размножайтесь (Быт.1.22). 
Быт.22.17.
«Ха-гадоль, ха-гибор вэ ха-нора» (великий, сильный и страш- 
ный) — начальное обращение к Всевышнему в первой бене- 
дикции ежедневной молитвы «Шмонэ Эсрэ».

И пру и рву - 
ни тпру ни ну, 
и гну и мну - 
глаза полны песку. 
Коллега, кстати, 

нас что песку 
в Баку на берегу, 
что звёзд 
над Гринвич-вилледж. 
Слышите, 
как плачет чибис : 
«Чьи Вы?
Чьи Вы? 
И куда, 
куда 
Вы удалились?»

Подержи мой макинтош, читатель.

О Судья судей, 
Страж стражей, 
Царь царей, 
великий, сильный, 
страшный!

В Судный День 
елень,

1.Бродский И. Авраам и Исаак.
2. Пушкин А. Евгений Онегин.
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и тот метнётся в тень, 
барсук,
в лесу 
спасавшийся от сук, 
на сук 
нарвавшийся 
барсук 
от сук не убежит.
Не потому ль 
и лилии мои 
головки уронили?

Авва Отче!

Да, безродность.
Да, коленопреклонённость.
Бесприютность...
Бедность...

Возрасти росток Давида,

но прости 
за дерзость 
просьбы 
соблюсти 
в потомстве 
русскую 
словесность.

 יעצצ לקח לאמר בני-לב) את״דברי 而四 לא
I -ג־ 1▼* ■ י т Т r* t ״״< г • V ־ I •״

כל־ את »®ה לאצינו ומא^זר לאמנז כל״א^ר את
T 尸 т T - T 1 JV -ז - A• V t JV י־ т v

אינגו והגה לבן את־פני יעקב וירא 2 הזה: הכבד
W №、3 ל :ロ祀方ザ ויאמר ホ ב אל״^נןב^ 

 *ואטלח עמך: ואהיה לדחך1ולמ אבותיך אל״ארץ
节ジ ויאמר 5 אל״צאנו: העודה וללאה לרחל קךאוV J- I * w, ■ Лг ״• t 尸▼1 vH t •- י *： *

כתמל אלי כי״אינג^ אביצן את״פני גאנכ ראה להן
J,・ V * /V * Г י V • 1־ 尸； V ־ Т くサ י Т V

 כי ידעתן ואתנה 6 עמדי: היה אבי ואלוהי שלשים
והחלף התל ואביב! 7 את״אביכן: עבדתי בכל״כרזי

I/RYI י V J* I V • - ו * ״  FV י •t V •|V־y ״ ▼ I

להרע זים1אל ול^״נתנו מנים ע№ת את״מ^כרתי
כל" וילדו 也か יהיה bנמדי יאמר אם־טה 8 עמדי:

T J I TI י ▼T I JT t ״ ・b״J - J ״ f ▼ •

וילת 巾レ יהייה עהדים יאמר ואם־כה נהרים הצ(»ן
・、 י л-Кі ו • 尽胃 - j• ״ гт t jv t י та ע 1

 אביכם את״מקנה אלוהים ויצל 9 עקדים: כל־הצאן
 וארא עיני וא^א אן4ה יחם בעת ויהי ю :、חתן・ל

▼ V V *״., 7Т V Т י ・ 尸- ן- • t• г ״ » -־

 נקדים עקדים על״הצאן העלים העתד^ והנה בחלום
יעקב בחלום האלהים מלאך אלי "חאמר וברדים:

4 -Jr* 4 1- 尸 n V レー I - * - ▼ - І* xt

bכל־העתדייוראה עיניך ^א״נא ויאמר 12 הנני; ואמר
♦•・・・ГГ T ••1 י <Ѵ - Т Т V - • L • L ▼

את יתי“ר כי וברדים נקדים עקדים .על״ה^אן העלים
т ־г- •• t •* 1׳ ♦< г •1т ж ע י кт v ▼/ ז* ▼ א^ר בית״^ל יהאל אנכי 13 לך: ע^ה לבן כל־א^זר

קום עתה נרר שם לי נדרת א»ר מצצה b® משחת
レ 寸尸 кт г т "г V •1 Г 7 - т ▼ t <- V

 ותען ♦! מולדתך: אל־ארץ ועוב ה^יאת מן״הארץ צא
 בבית ונחלה חלק לנו העוד לו ותאמרנה ולאה5רח

т / - А т iv * ▼ - S - т# /1 •״ I г- -1 ו kj <״•

ויאכל מכרנו כי לו נחשבנו נכריות הלוא !5 אבינו:
-у ATT t г К 1 /- I т *・•'! 1 די ГТ ׳ 

Судный День или День Всепрощения («Йом-Киппур»)——самый 
важный из праздников. В этот день открываются небеса, и 
Господь, совершая Свой суд, определяет судьбы каждого на 
год.
«Возрасти росток Давида» — начало одной из бенедикций 
ежедневной молитвы «Шмонэ Эсрэ».
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Ибо 

в тогу ли вавогу, 
в гоголь-моголь ли, 
в Магог ли к Гогу 
выхожу один я на дорогу,

Вышний!

Ти пустыня внемлет у Синая, 
звезды гимн слагают,
Тя трепещет всяка тварь земная.

Се Твои таинственные знаки.
Да никако 
мы писаки? 
Мы — пиджачки.

Се Твои от века данные обетованья : 
шёпот сердца, уст дыханье...

Центр!
Центр!
Говорит Москва.
Приём!
Приём!
Я Рашин
russian.

1.Лермонтов М. «Выхожу один я на дорогу...»
2. Хармс Д. Анекдоты из жизни Пушкина.
3. Фет А. «Шепот сердца, уст дыханье...»

 וכל צאצי והצאן בני והבנים בגתי הבנות אל־יעהב
לאלה מה״אע^ה ולבנתי לי״הוא ראה א^ר״אתה

X ״ * <v דד nr n * « • : л • w ノア- v

 נכרתה לכה ועתה ♦♦ ילדו: א^ר לבניהן או ם1ה^
 יעקב וקח « ובינך־: ביני לעד. והיה ואתה אני ברית
 אבצים לקטו לאחיו יעקב "אמר % מצבה: וירימה אכן

w ״ י*ן ״ ע w▼ 1■״ j * 1 • т г 1 1«て：・ ▼ ■ jt״ т * 

 וקרא" 47 על״הגל: »ם מאכלו ויע^רגל אבנים וקחו
ויאמר 48 גלעד: 1ל קרא ויעאב שהדותא יגר לצן לו

r J ־ L I- 1 ▼Ѵт I ТГЧ АГ -： т > Т Y J

<ね קרא־^מו על״כן ה״ם ובינך ביני עד ה1ה הגל
\ I ーノ.. . a _ U： י* ノ• ハ メー ノヤ・ - - י Т Г

 ובינף ביל יהוה יצף ר6א א^ר והמצפה *9 "גלעד:
 ואם־ את״בנתי אם׳תענה 50 מרעהו: איע נסתר בי

י •־׳- * ג м • с ) .♦ הר V* プעד אלוהים ראה עמנו א^ז אין בנ^י”על נשים תקח  - • г י ״>*
הזה הגל 1 הנה ליעקב לבן ויאמר 51ובינך: ניני

V ״ 厂一 j- • *a * ז״ -1 י  кт ▼ サノ■ А♦• グ“

 ה1ה הגל עד 52 ובינך: ביני יריתי א^ר המצבה והנה
t • •״* - ־- ״ т *ד т ノサ״V * 尸 * кг - グ *・ • к

ה1ה את״־הגל אליך ״אעבר^6 אם-אני המצבה ועדה
r * j- * у J ソ•・ < דד г ו • т ♦ аг - ־ lt •• 1

V : /т ״י ノ■■ г - ׳״ ־： - Т ־ ״ I ואת־הטצבה הזה את״הגל אלי 也ハ״心 ואם־אתה

י^זפטו ר1נח ואלהי אברהם אלהי 53 לרעה: הזאת
J ： ： י Т <*♦ Г， Т Т I - - VI п Т Z < -

ヽヌコ” אביהם אלהי ソコ磔リ ״• ״* יצחק: אביו בפחד יעצב ドウ •ד • лѵ ״י j- t - •> ו гт 1 * г т ■ьі י 
לאכל״לחם לאחיו וקרא כהר זבח יעקב רזבח 5*

V лт т ולד т <т < ז ノ丫’ 1 • *־ т г * т レ г- ■J«■

: ГГ Т ぐ V Vבהר: וילינו לחם ו^כלו

---： ״ т т י * t ГТТ t > >- * I* »V ״ VJTЧТ I יויברך ולבנותיו לבניו ק&「ו בבקר לבן וישכם לב

לדרפו הלך ויעקב 2 למקמ^: לכן וישב וילך אתהם
ヤナ•■ t v י ■,Т к et -1 t 1 i * B w t ,ノ -עי ;1 *

«Тогу вавогу» — пустота и хаос (Быт. 1.2).
Гог, царь Магога — персонаж предания, восстающий на Бога 
(по второй версии, это два народа).
Раши — аббревиатура имени рабби Шломо бен-Ицхаки 
(1040 —1105), жившего на юге Франции знаменитого коммен- 
татора Библии и Талмуда.
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Ну-ка 
одесную 
две шаги, 
и две шаги 
ошую! 
Тише, 
всюду уши...

Центр!
Центр! *
Эту чашу 
мимо 
проносить не надо : 
все мы 
из Кронштадта.

Рубинштейн 
+ Пепперштейн, 
Эпштейн, 
Бакштейн Иосиф — 
stein дадут 
и в волны бросят.

Я одену белый похоронный китель, 
ты оденешь белый похоронный китель, 
он оденет белый похоронный китель.

Вседержитель!

 מאמר יעקב ויען 3! את״אלהי: גנבת למה אביך לבית
 מעמי: תיך1את״בנ פז״תגזל רתי6א כי יראתי כי ללבן

אחינו נגד יחיל' לא את״אלהיך תמצא עם 32
产. VJT If С Г J * V ѵ: у JT J ״ ヤづ י

רחל מ יקקב ול<ו״ידע ומח״לך עמדי מה הבר״לך
V* ， Г 丨モ-k J-т I I ІАТ 3•: yr• JT I ▼ L

 ובאהל לאה ובאהל 1 יעקב כאהל לבן ויבא 33 עבתם:
״ ״״ Y У ) Т - V Jבאהל רבא לז^ה מאהל ויצא מצא ולא האמהת עתי 。 へヤヲ ノセ 、▼Г* 尸：

 הגמל בכר ות^מם את׳התרפים לקחה ורחל 34 רחל:
F； •lt״ *ТІХ「 ,ו? *ft״ ■t /־־/4 ・・״ ** т

מצא: 心】את״כל״האהל לבן וימ^ע עליהם ות^זב
ГТ* ヤ<プ т т l/T т ”------ サノ*•♦

 ,אוכל לוא כי י1אד בעיניי 'אל״יחר אל״אביה ותאמר 35
את" מצא ולא ^5ח、ו לי נשים כי״דרך מפציף לקום

▼ ѵт V ノ f J ■ f ■ A♦ V Y j *ノ▼ ״ י  V r ״ •J Y

 ויאמר יעקב רען בלבן רב וי ליעקב ויחר 3« התרפים:
V ノ~ י ״■1 - 1 <״—־ * Ат у ג vjv- ״יי I *י/* г г I ־-

כי" 37 אחרי: דלקת כי 4חטאת מה מה״פשעי ללצן
г 斤 г - Т レ V-す ガ * Т * J• ♦ * • י т г I

 כלי״ביאך מכל מה״־מצאת את״כל״כלי מ^ת
 ע^רים׳זה シリか: 38 בין ויוכיחו ואחיך אחי נגד כה

 צאנך ואילי ^כלו .לא עדך】 רחליך עמך גאנכ ענה
נה1אחפ אנכי אליך להנאתי טרפה 39 אכלתי: לא

ロヤコ הייתי 物: לילה וגנבתי ום; גנבתי תבקשגה מידי
ג * • 5׳  т ד !«Т У хтг Г J Г%I т л* •: * ז ѵт •

V іт - г- . . V г t -/ י ״ т :*г י *ыѵ t *、 ״/״ т די זה׳ 41 מעיני: עזנתי ותרד בללה וקרח חרב אכלני

& cntw ארבע״עשרה עבדתיך בביתך ^נה カゼ 

小じヨ ו^& בנאיך ロリゼ ארדמשכרתי ותחלף בציאגך 
ופחד אברהם אלהי אבי ,אלהי %י *2 מנים: ע^רת

-<• Г V ： - ••71 יサ ft ״ Г VJY г

 ואת" את״עניי ,שלחתני ריקם עתה כי '5 היה יצחק
• : т י г * サす י в *1 ״ ヤ V * 2 L • Ьт♦ ג у 

-י י V jויאמר לבן ויען *3 אמע: אלהים ראה כפי יגיע  т т I * *־- т ז▼ - j- ド vt - 5':

Белый похоронный китель — облачение, одеваемое в Судный 
День.
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 ロツ如レ ותיקים מאתים עדם 糕אחיו: לע^ו מנחה
А * V Т ז י ■ V .1״ י Г Т ヽ-М 51 ־

גמלים и עשרים: ואילים נואתים רחלים
 אתנה ^רה ופרים ארב^ם פר^ת ロヽ拠’ ובניהם
עדר עדר כיד״עבדייו רתן!7 ע^רה: ועירם עבריים

У& ツ釘 ？！׳亏 * ,״ י ״* ־*•  ЙГ Т 1'־ ст 1 * '4 У

 בה ת^ימו ורוח לפר עכת אל״עבדל ראמר לכדו
 .יפג^ך כי לאמר את-הרא^ן ועו «!?[ר: ונץ עדר
 ולמי תלך גהゝ冷代“，か5 2 ר6לא ו^אלך אחי ע^ו

•・т バ * ־ ג ״״ י > *׳י ו ■ア * י ״• יי > V

 הוא מנחה』לעל לעבדך ואמרת לפג׳יך: אלה
 ויצואם却אחרינו: והנהגם״הןא לע^ו לאדגי שלול״ה

 אחרי את״כל״ההלצים גט את״השלי^י גם את״ה^ני
 כמצאכם 1も~»5& תדבתן הז״ה כדבר לאמר המדדים
 כי" אחרעו ?»ヽ עבדך הנה גם ואמראם2!

 ואחרי״כ) ”出 כת5הה כמגחה פרו אכפרה אמר
 על" המנחה ותעבר 22 פני: אולי 讨り אראה

 בלילה ו חקם 23 במחנה: בלילה״ההוא לן והוא פניו
ואת" デ济1现/ ואה״שתי נ^יו את״^חי וקח הוא

у t т , •. Г* I v t 丁 サ <*- I r •י יי-
 רקחםドジ:♦2 מעבר את ומעכיר ילדיו ע^ר אהד

 עקב4 תותר 25 את־־א^ר-לו: ויעבר אח״הצחל ויעברם
 ררא 26 ה^חר: ת1על עד 枪リセ侬 חאבה לבד^

 יעקב דך 4כף" י ותקע ככף-יר^ רגע ייכל 心 כי
 ראמל ה^חר עלה כי ス哈け•1 ראמר 27 עמו: בהאכהו

椚 ה-^מך אליו ויאמר 2» אסערכתגי: כי אעלחך◎ 
も 29 :キザ「か网אמרゃギ B מד* Fy כיי

v י X * L /••▼、. I 巧•* « г * кг- マト-

ラか愕□协&”ロリ】עם״אלוזים ת、מ״^ר אס׳־יי^ראל

Камни тонут, 
ветры стонут 
с четырёх сторон, 
но вспомни Йону 
с кикайоном.

Возврати 
всех заикающихся и мычащих, 
вопиющих и болящих, 
блеющих, но настоящих, 
говорящих.

Понимаешь, 
это странно, 
очень странно, 
но небес в лазоревой дали 
Психея дышит невозбранно.

Мишка, Мишка, 
вот тебе и крышка. 
Где ж твоя улыбка, 
полная задора 
молодого?

Ян Абрамыч,

там моя улыбка,

Пророк Иона сидел в тени дерева кикайон (в русском перево- 
де — «растение») (Ион.4.6-11).Книга Ионы ежегодно читает- 
ся в Судный День. «Возвращение» и «покаяние» передаётся 
по-еврейски одним словом «тшува».
Комментируя заключительные слова книги Ионы, Раши пи- 
шет, что кающиеся ниневийцы, «не умеющие отличить пра- 
вой руки от левой» — это дети, а «множество скота» — взрос- 
лые.
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где за репку 
взяли дедку, 
бабку посадили, 
внучку и собачку 
ввергли в печку, 
мышку доконали, 
где осталось 
лишь блаженное 
бессмысленное 
словосочетанье: 
«Роза Яакова»

Арфы сломаны, 
но что там 
за аккорд 
ещё рыдает? 
Говорите прямо :

«Жил и съехал 
Александр Скерцович 
Герцович
из колена Беньямина, 
сына Пятки, 
сына Смеха, 
сына Авраама».

1989

1.Сатуновский Я. «Слушай сказку, детка...»
2. Мандельштам О. «В Петербурге мы сойдемся снова...»
3. Надсон С. «Не говорите мне: он умер — он живет...»
4. Мандельштам О. «Жил Александр Герцович...»

(Комментарий Ш. Рабиновича)

］甲祝掙 ר^ם כא^ר ןעקב ראמר3 אלוהים: מלאכי 
פ מחנים: ההוא ם1עם״המה ויקרא זה אלוהים מחנה

TT-IL к - レ*・ Г״ I ״- AV V П ノ-T -

4 竝サ п/也 ארצה אחיו אל״עשו לפניו מלאכים 
 תאמרון כה לאמר אתם ויצו 5 ם:1אד ^דה ר、№

 ואחר רתי1 עס-לבן יעכןב עבדך אמר כה לע^ו לאדני
 ו^פחה ועבד צאן וחכן^ר ^ר רהי״ל6 עד״עתה:
 ו%ב\7 בעיניך: למצא״חן לאד!י להגיד וא^לחד)

г 1 т rr * ג * гр - 1 • V 1 • • t* г י -X Т

אל״ע^ו אל״אחיך באנו ,לאמר אל״יעקב המלאכים
--1 т י г» ד־- サ • * т ▼ <т л - 入 •״ т

tm 8וארבע״מאור! לקראתול הלך :讪レゼ军 ויירא 
 ואת- אשר״אתו את״העם חחץ 1ל ויצר מאד יעקב
ףאמר 9 מחנות: לעזני והגמלים ואת״הבקר הצאן * - ן »- - -/V •1 ־ тт*/ ! • 1 ״ г 1 ״ ז •

המחנה והיה והכהו האחת אל״המחנה ע^ו אם־יבוא
КГ ■ ■ ^ГТ I AV • I KT - T ノソ、• ־ V *v - ■ ノ， ״

 אבולזם אבי אלוזי ^קב ס!וי^מר לפליטה: הנ^אר
 לארצך 叫 אלי האמי ץהוה וצחק אם ואלהי

 Ъיהחםך מכל !!קטנתי עמך: ואיטיבה ולמולךתןן

במקלייע^רתי מ את־עבדך ע^ית ר1א^ ומכל״האמת
* I-г • י ן  - t J• ІЛГ ו * ▼ т ヾ▼ JV ז־ ヤス” т ״

הציילני 12 ת:1מחנ ツぬ הייתי ועתה ה1ה את״ה^רדן V • ־ J••1• * V * J▼ . І V * > J- J * -1 ז . . к.

ג Т > Y ־ Т ׳־<v r AT ״ ゴ潜 伯卜 尸• ド， 尸• バ№ גאנכ כי״ירא ע»ו מיד אחיי מיד נא

4־ - т 1 - ▼ jt ־ : г т ■ ヾ״ • - • ן איטיב היטב רת6א ואתה !3 על״בנים: אם והצני

 לא/יספר ”№ %ם ל1כח ך1את־זת ו^מתי עמך
בידו ^ן־הבא ויקח ההוא בלןלה ロり 也“ מלב:

«Роза Яакова ликовала...»- начальные слова молитвы на Пу- 
рим (праздник Жребиев). Роза Яакова — символ Израиля. 
Яаков (Иаков)——имя, происходящее от слова «пятка». 
Имя Ицхак (Исаак) происходит от слова «смех».





ДЫР БУЛ ЩЫЛ ПО У ЧЭН-ЭНЮ

(маргиналии к «Путешествию на Запад»)

Здравствуй, моя Мурка, здравствуй дорогая, 
здравствуй, дорогая, и прощай...
Ты зашухерила всю нашу малину 
и теперь маслину получай.





—Дыр бул щыл, 
где ты был?
—На Фонтанке 
водку пил.

У попа была собака, 
он её любил. 
Трипитака, 
Трипитака, 
Сюанцзан 
Великой Тан, 
у попа была собака, 
шуба да кафтан. 
По волнам, 
как по горам, 
по морям, 
как по долам, 
ходят шуба да кафтан 
нынче здесь, 
а завтра там. 
Забери меня, 
чанъанский караван, 
запеки меня 
в свой каравай, 
туда, 
где сидит фазан.

—Гуси, гуси!
—Г а־га־га...
—Есть хотите?
—Да-да-да, 
туда, 
где сидит фазан.

Каждый охотник 
желает знать

須
臾
間
，
三
海
龙
王
拥
至
，
問.・

『
大

用

有

何

事

命

弟

等

？
』
敖
广
道..
『
孙
大
圣
在
这
里
借
雨
助
力
降 

妖

。』
三
弟
卽
引
进
見
毕
，
悽

备

言

借

水

之

事

。
众
神
个
个
欢
从
，
卽
点
起.•

駕
魚
驍
勇
为
前
部
，
護
痴
ロ
大
作
先
鋒
。
 

鮪
太
尉
东
方
打
哨
，
鮎
都
司
西
路
催
征
。
 

^

^

中
軍
掌
号
，
五
方
兵
处
处
英
雄
。
 

有

謀

有

智

壊

相

，
多
变
多
能
鬣
总
戎
。
 

^

^

査
明
文
簿>

点
龙
兵
出
离
波
中
。

有
詩
为
証
。
詩
日・
・

四
海
龙
王
喜
助
功
，
齐
天
大
圣
請
相
从
。

鯉

第

翻

波

跳

浪

，1

^

吐
雾
噴
风
。
 

紅
眼
馬
郎
南
面
舞
，
黑
甲
将
軍
北
下
冲
。
 

纵
橫
机
巧̂

〇

,

妙
算
玄
微®

^

。
 

橫

行

ぎ

輪

长

劍

，
直
跳
陳
扯
硬
弓・

只
因
三
藏
途
中
难
，
借
水
前
来
灭
火
紅
。

那
行
者
領
着
龙
兵
，
不
多
时
，
早
到
号
り
枯
松
澗
士

行

者

道
.・

『敖
氏
昆
玉
，
有
煩
远
踊>

此
間
乃
妖 

魔
之
处
，
汝
等
且
停
于
空
中
，
不
耍
出
头
露
面
。
让
老
孙
与
他
賭
斗
，
若
贏
了
他
，
不
須
列
位
捉
拿
；
若
輸
与 

他
，
也
不
用
列
位
助
陣:

只
是
他
但
放
火
时
，
可
听
我
呼
喚
」

齐
噴
雨
。』
龙
王
俱
如
号
令
。
 

ケ
唐
却
故
云
头
，
入
松
林
里
，
見
了
八
戒
、
沙
僧
，
叫

声

『
兄
弟
。』
八
戒
道.・

『
哥
哥
来
得
快
哑
！
可
曾
請 

得
龙
王
来
？
』
行
者
道
：
『
俱
来
了
。
你
两
个
切
須
仔
細
，
只
怕
雨
大
，
莫
湿
了
行
李
，
待

像

与

他

打

去

。』
眇
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玉
，
澗
泉
波
漲
万
条
銀
。

三
叉
路
口
看
看
滿
，
九
曲
溪
中
漸
漸
平
。
这

个

是

憎

有

难

神

龙

助

， 

扳
倒
天
河
往
下
倾
。

那
雨
淙
淙
大
小
，
莫
能
止
息
那
妖
精
的
火
势
。
原
来
龙
王
私
雨
，
只
好
潑
得
凡
火
，
妖
精
的
三
昧
眞
火
，
如
何 

潑
得
？
好
一
似
火
上
澆
汕
，
越
潑
越
灼
。
朦

道
..
『等
我
捻
着
訣
，
钻
入
火
中
！
』
輪
鉄
棒
，
寻
妖
要
打
。
那 

妖
見
他
来
到
，
将
一 

口
烟
，
劈
臉
噴
来
。
像

急

回

头

，
燭
得
眼
花
雀
乱
，
忍
不
住
泪
落
如
雨
。
原
来
这
大
圣 

不
怕
火
，
只
怕
烟
。
当

年

因

大

闌

應

时

，
被

朦

放

在

八

卦

炉

中

，
煙
过
一
番
。
他
幸
在
那
巽
位
安
身
，
不 

曾
燒
杯
。
只
是
风
攪
得
烟
来
，
把
他
煙
做
火
眼
金
睛
，
故
至
今
只
是
怕
烟0

那
妖
又
噴
ー 

ロ
，
行
者
当
不
得, 

纵
云
头
走
了
。
那
妖
王
却
又
收
了
火
具
，
回
归
洞
府0

这

怪

一

身

烟

火

，
炮
燥
难
禁
，
徑
投
于
澗
水
內
救
火
。
怎
知
被
冷
水
一
逼,

弄
得
火
气
攻
心,

三
魂
出 

舍
。
可
怜
气
塞
胸
堂
喉
舌
冷
，
魂
飞
魄
散
丧
殘
生1

傀
得
那
四
海
龙
王
在
半
空
里
，
收
了
雨
澤
，
高
声
大
叫3 

『
天
蓬
元
帅
！
卷
帘
将
軍1

休
在
林
中
藏
際
，
且
寻
你
师
兄
出
来
！
』 

八
戒
与
沙
僧
听
得
呼
他
圣
号
，
急
忙
解
了
馬
，
挑
着
担
，
奔
出
林
来
，
也
不
顾
混
厚
，
順
澗
边
找
寻
。
只 

見
那
上
溜
头
，
翻
波
滾
浪
，
急
流
中
淌
下
一
个
人
来
。
幣

見

了

，
連
衣
跳
下
水
中
，
抱
上
岸
来
，
却

是

段
 

星
身
軀
。
噫
！
你
看
他
躍
隔
四
肢
伸
不
得
，
渾
身
上
下
冷
如
冰
。
沙
和
尙
滿
眼
垂
泪
道.・

『师
兄!

可
惜
了 

M
，
亿
万
年
不
老
长
生
客
，
如
今
化
作
个
中
途
短
命
人
！
』
八
戒
笑
道.・

『
兄
弟
莫
哭
。
这
猴
子
佯
推
死
，
吓
我

где ему искать :

эни бэни рабу, 
квинтер винтер жабу, 
белого слона 
среди бела дня, 
меня, 
тебя, 
с копытами коня, 
с клешнёю рака, 
четырёх чертят 
за чертежом, 
двенадцать негритят 
у моря нагишом, 
двух овечек 
в речке, 
ручки, 
ножки, 
огуречик, 
гоп со смыком, 
котом наплаканный, 
козлика бабуси 
у волка в лапах, 
собаку 
с кисою, 
что какают
и писают, 
биссектрису-крысу, 
барсука 
на суку 
в лесу, 
гоголевскую шинель 
на гоголевском носу, 
Цыпу-Дрипу, 
Кырлу-Мырлу, 
разлюли-малину,
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шахер-махер, 
трёх цилиней 
на лунной черепахе, 
100 лисиц, 
познавших пустоту, 
попугая Си-Ванму - 
вот компания какая 
у Герасима с Муму.

Сорока-ворона 
кашку варила, 
детишек кормила : 
этому дала, 
этому дала, 
этому дала, 
этому дала, 
а нам недодала.

Была б 
баба Дуня, 
она б 
дала б, 
она б 
поведала б :

о козле, 
волке 
и капусте в лодке, 
о коте в мешке, 
котятах в пироге, 
о всех живущих 
зде лежащих 
православных, 
о праславленных 
юннатах, 
о чибисе

僧
道.・

『师
兄
放
心
前
去
，
我
等
俱
理
会
得
了
。』

行
者
跳
过
澗
，
到
了
門
首
，
叫
声
『
开
門1

』
那
些
小
妖
，
又
去
报
道.・

『
孙
行
者
叉
来
了
。』
紅
孩
仰
面
笑 

道.・

『
那
猴
于
想
是
火
中
不
曾
燒
了
他
，
故
此
又
来
。
这
一
来
切
莫
饒
他,

断
然
燒
个
皮
焦
肉
烂
オ
罢1

』
急 

纵
身.
，
挺
着
长
枪
，
敎.•

『
小
的
們
，
推
出
火
車
子
来1

』
他
出
門
前
，
对

朦

道
.・

『
你
又
来
怎
的
？
』
行
者
道.・ 

1
还.
我
师
父
来
。』
那
怪
道.・

『你
这
猴
头
，
忒
不
通
变
。
那

懵

与

你

做

得

师

父

，
也
与
我
做
得
按
酒
，
你
还
思 

量
要
他
哩
。
莫
想
！
莫
想
！
』
行
者
聞
言
，
十
分
恼
怒
。
掣
金
箍
棒
，
劈
头
就
打
。
那
妖
精
，
使
火
尖
枪
，
急 

架
相
迎
ぺ
这
一
場
賭
斗
，
比
前
不
同
。
好
杀
：

怒
发
潑
妖
魔
，
恼

急

陰

将

。
这
一
个
寺
救
取
經
僧
，
那
一
个
要
吃̂

1
1
1
。

心
变
沒
亲
情,

情 

疏
无
义
让
。
这
个
恨
不
得
捉
住
活
剝
皮
，
那
个
恨
不
得
拿
来
生
離
酱
。
眞
个
忒
英
雄
，
果
然
多
猛 

壮
。
棒
来
枪
架
賭
輸
赢
，
枪
去
棒
迎
爭
下
上
。
举
手
相
輪
二
十
回
，
两
家
本
事
一
般
样
。
 

那

妖

王

与

慘

战

經

二

十

回

合

，
見
得
不
能
取
胜
，
虚
幌
一
枪
，
急
抽
身
，
捏
着
拳
头
，
又
将
鼻
子
捶
了 

两
下
，
却
就
噴
出
火
来
。
那
門
前
車
子
上
，
烟
火
迸
起
；
口
眼
中
，
赤
焰
飞
騰
。
孙
大
圣
回
头
叫
道.・

『
龙
王
何 

在

？
』
那
龙
王
兄
弟
，
帅
众
水
族
，
里
妖
精
火
光
里
噴
下
雨
来
。
好
雨(

眞
个
是
： 

瀟
瀟
洒
洒
，
密
密
沉
沉
。
瀟
瀟
洒
洒
，
如
天
边
墜
落
星
辰l
密
密
屈
沉
，
似
海
口
倒
悬
浪
滾
。
起
初 

时
如
拳
大
小
，
次
后
来
瓮
潑
盆
倾
。
滿
地
澆
流
鴨
頂
綠
ノ
高
山
洗
出
佛
头
靑
。
沟
壑

水

飞

千

丈
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去
？
』
行
者
道..
『想
老
孙
大
鬧
天
宮
时
，
那
些
神
丘
ハ
，
都
禁
不
得
我
。
这
妖
精
神
通
不
小
，
須

是

比

像

手

段 

大
些
的
，
オ
降
得
他
哩
。
天
神
不
济
，
地
煞
不
能
，
若
要
拿
此
妖
魔
，
須
是
去
請§
^
1
?
1
才
好
。
奈
何
我
皮 

肉
酸
麻
，
腰
膝
疼
痛
，
駕
不
起
勃
斗
云> 
怎
生
請
得
？
』
哙

道
..
『
有
甚
話
吩
咐
，
等
我
去
請
。』
行
者
笑
道.. 

『
也
要
，
你
是
去
得
。
若
見
了
菩
薩
，
切
休
仰
視
，
只
可
低
头
礼
拜
。
等
他
問
时
，
你
却
将
地
名
、
妖
名
說
与 

他
，
再
請
救
师
父
之
事
。
他
若
肯
来
，
定
取
擒
了
怪
物
。』
曲

聞

言

，
卽
便
駕
了
云
雾
，
向
南
而
去
。
 

却
說
那
个
妖
王
在
洞
里
欢
喜
道.・

『
小
的
們
，̂

^

吃
了
亏
去
了
。
这
一
陣
虽
不
得
他
死
，
好
道
也
发 

个
大
昏
。
——

咦
，
只
怕
他
又
請
救
兵
来
也
。
快
开
門
，
等
我
去
看
他
請
誰
。』 

众
妖
开
了
門
，
妖
精
就
跑
在
空
里
观
看
，
只
見
ハ
戒
往
南
去
了
。
妖
精
想
着
南
边
再
无
他
处
，
断
然
是 

請
观
音
菩
薩
，
急
按
下
云
，
叫••

『
小
的
們
，
把

我

那

皮

羣

出

来

。
多
时
不
用
，
只

普

绳

不

年

，
与̂

<
4
 

二
条
，
放
在
二
門
之
下
，
等

我

去

把

陰

賺

将

回

来

，
装
于
袋
內
，
蒸
得
稀
烂
，
犒
粉
你
們
。』
原
来
那
妖
精
有 

一
小
助
意
的
皮
袋
。
众
小
妖
拿
出
来
，
換
了
口
绳
，
安
于
洞
門
内
不
題
。

却
說
那
妖
王
久
居
于
此
，
俱
是
熟
游
之
地
。
他

曉

得

那

条

路

上

憶

去

近

，
那
条
路
去
远
。
他
从
那
近 

路
上
，
一
想
云
头
，
赶

过

了

怪

。
端
坐
在
壁
岩
之
上
，
变
作
一
个
『
假
观
世
音
』
模
样
，
等

候

着

陰

。
 

那
呆
子
正
纵
云
行
处
，
忽
然
望
見
菩
薩
。
他
那
里
識
得
眞
假
？
这
ォ
是
見
象
作
佛
。
呆
子
停
云
下
拜

и чибисятах, 
о крокодиле 
уличной, 
о волке и собаке 
сумеречных, 
о белом
сказочном 
бычке, 
о джамблях 
в решете -

помните:

«На склоне
Дивного Оленя-Носорога 
мы сойдёмся снова, 
словно
Каменную Обезьяну 
мы похоронили в нём»?

***
Путь был долог, 
как сказал бы 
старший гинеколог, 
лес был редок. 
Протяни мне, 
Грека, 
через реку 
Руку, 
укажи мне след 
в страну 
Небесного Бамбука 
напоследок.

Иду дальше, 
вижу мост,



ЦЕНТОНЫ И МАРГИНАЛИИ 61

ПОД мостом 
ворона мокнет. 
Взял ворону 
я за хвост, 
положил её 
на мост: 
пусть ворона сохнет. 
Иду дальше, 
вижу мост, 
на мосту 
ворона сохнет. 
Взял ворону 
я за хвост, 
положил её 
под мост: 
пусть ворона мокнет. 
Иду дальше, 
вижу мост, 
под мостом - 
подмостки.
Гул затих, 
но не затих 
мотив : 
«Пошёл козёл 
в кооператив, 
купил козе 
презерватив...» 
Вот как, 
вот как, 
серенький козлик.

***
Раз-два-три-четыре׳пять... 
Вышел зайчик погулять. 
Вдруг охотник выбегает, 
по кому ему стрелять?

們
哩
。
你
摸
他
摸
，
胸
前
还
有
一
点
热
气
沒
有
？
』
惓

道
..
『
渾
身
都
冷
了
，
就
有
一
点
儿
热
气
，
怎
的
就
得 

回
生
？
』
八
戒
道
：
『他
有
七
十
二
般
变
化,

就
有
七
十
二
条
性
命
。
你
扯
着
脚
，
等
我
摆
布
他
。』
眞
个
那
陟 

僧
扯
着
脚
，
陰

扶

着

头

，
把
他
拽
个
直
，
推
上
脚
来
，
盘
膝
坐
定
。
哙

将

两

手

搓

热

，
件
住
他
的
七
窍
，
使 

一
个
按
摩
禪
法
。
原

来

那

摩

被

冷

水

逼

了,

气
阻
丹
田
，
不
能
出
声
。
却

幸

得

陰

接

摸

揉

擦

，
須
臾
間
， 

气
透
三
关
，
轉
明
堂
，
冲
开
孔
窍
，
叫
了 

一
声.・

『
师
父
啊
！
』
幣

道
.・

『
哥
啊
，
你
生
为
师
父
，
死
也
还
在
ロ 

里
。

且
苏
醒
，
我
們
在
这
里
哩
。』
愎

睜

开

眼

道
..
『
兄
弟
們
在
这
里
？
老
孙
吃
了
亏
也
！
』
八
戒
笑
道..
『
你 

才
子
发
昏
的
，
若

不

濕

惓

救

你

啊

，
巳
此
了
帳
了
，
还
不
謝
我
哩
！
』
愎

却

才

起

身

，
仰
面
道..
『樂

弟
 

兄
何
在
？
』
那
四
海
龙
王
在
半
空
中
答
应
道••

『
小
龙
在
此
伺
候
。』
區

道
..
『
累
你
远
劳
，
不
曾
成
得
功
果
， 

且
請
回
去
，
改
日
再
謝
。』
龙
王
帅
水
族
，
泱
泱
而
回
，
不
在
話
下
。

「
 

沙
僧
挣
着
行
者
，
一
同
到
松
林
之
下
坐
定
。
少
时
間
，
却
定
神
順
气
，
止
不
住
泪
滴
腮
边
。
又
叫
二
师

父
啊
！

忆

昔

当

年

出

诲

，
岩
前
救
我
脫
灾
殃
。

三
山
六
水
遭
魔
障
，
万
苦
千
辛
割
寸
腸
。 

托
鉢
朝
餐
随
厚
薄
，
参
禪
暮
宿
或
林
庄
。

一
心
指
望
成
功
果
，
今
日
安
知
痛
受
伤
！
』 

沙
僧
道
：
『
哥
哥
，
且
休
煩
恼
。
我
們
早
安
計
策
，
去
那
里
請
兵
助
力
，
搭
救
师
父
耶
。』
悻

道
..
『
那
里
請
救 

么
？
』
沙
僧
道..
『
当
初
菩
薩
吩
咐
，
着
我
等
保
护
唐
僧, 
他
曾
許
我
們
，
叫
天
天
应
，
叫
地
地
应
。
那
里
請
救
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駡
，
嚷
了
又
嚷
，
不
題
。

却
說
孙
大
圣
与
沙
僧
正
坐
，
只
見
一
陣
腥
风
，
刮
面
而
过
，
他
就
打
了 

一
个
噴
嚏
道.・

『
不
好
！
不
好
！ 

这
陣
风
，
凶
多
吉
少
。
想
是
猪
八
戒
走
錯
路
也
。』
沙
僧
道
：
『
他
錯
了
路
，
不
会
問
人
？
』
行
者
道
：
『
想
必
撞 

見
妖
精
了
。』
幣

道
.・

『撞
見
妖
精
，
他
不
会
跑
回
？
』
行
者
道
：
『
不
停
当
；
你
坐
在
这
里
看
守
，
等

我

跑

过 

澗
去
打
听
打
听
。』
幣

道
••

『师
兄
腰
疼
，
只
恐
又
着
他
手
，
等
小
弟
去
罢
。』
行
者
道.•

『
你
不
济
事
，
还
让 

我
去
。』好

愎

，
咬
着
牙
，
忍
着
疼, 
捻
着
鉄
棒
，
走
过
澗
，
到
那
火
云
洞
前
，
叫
声
『
潑
怪
！
』
那
把
門
的
小
妖
， 

又
急
入
里
报
：
『馀

園

又

在

門

首

叫

哩

！
』
那
妖
王
傳
令
叫
拿
，
那
伙
小
妖
，
枪
刀
簇
拥
，
齐
声
吶
喊
，
卽
开 

門
，
都
道.・

『拿
住
！
拿
住
！
』
行
者
果
然
疲
倦
，
不
敢
相
迎
，
将
身
钻
在
路
旁
，
念
个
咒
語
叫
『
变
！
』
卽
变
做 

一
个
銷
金
包
袱
。
小
妖
看
見
取
了
进
去
，
报
道.・
『
大
王
，̂

>

怕
了
；
只
見
說
一
声
「拿
」
字
，
慌
得
把
包
袱 

丢
下
，
走
了
。』
妖
王
笑
道.・

『
那
包
袱
也
无
甚
么
値
錢
之
物
，
左
右
是
和
尙
的
破
偏
衫
，
旧
帽
子
，
背
进
来
拆
洗 

做
补
衬
〔
一〕
。』
一
个
小
妖,

果
将
包
袱
背
进
，
不

知

是

懐

变

的

。
惇

道
..
『
好
了
！
这
个
第
金
包
袱
，
背
着 

了
！
』
那
妖
精
不
以
为
事
，
丢
在
門
內
。

好

懐

，
假
中
又
假
，
虛
里
还
虛.・

卽
拔
一
根
毫
毛
，
吹
口
仙
气
，
变
作
个
包
袱
一
样
；
他
的
眞
身
，
却
又 

变

作-

个
蒼
蝇
儿
，
釘
在
門
樞
上
。
只

听

得

陰

在

那

里

哼

哩

哼

的

，
声
音
不
淸
，
却
似
一
个
瘟
猪
。
行
者

По цыплёнку 
жареному-пареному, 
по незваному 
татарину, 
по корове, 
что всегда здорова, 
по стозевну чудищу 
огромну, 
облу, 
озорну 
и лаяй, 
по одесской 
костиной кефали, 
по комару ль 
бодливому, 
по воробью ль 
сопливому, 
по медведю ли 
у дяди Феди 
в животе, 
по сурку 
со мною 
моему везде, 
по мухе ли 
по цокотухе, 
по гусям 
бабуси ли, 
не по синей ли 
по птице 
да на синей 
бороде?

***

—Дядя Яков, 
дядя Яков,



ЦЕНТОНЫ И МАРГИНАЛИИ 63

спишь ли ты, 
спишь ли ты? 
Слышишь звон на башне? 
—Тише, 
умер Ницше. 
Кот на крыше.
Мыши, 
так уж вышло, 
что в пещере Львиного 
Верблюда 
являться муза 
стала мне, 
на семиствольном тростнике 
она играла песнь 
Нефритового Зайца. 
Я слушал 
и заслушивался : 
два китайца 
невольные 
и сладкие текли. 
Их глас ночной 
слыхали львы 
(а Вы?), 
когда за рощей 
свиристели 
свиристели, 
поюны 
пели, 
времири 
летели, 
гонцы весны - 
скворцы, 
и снегири 
под песнь военну 
вторили

道.・

『
菩
薩
，
弟
子
猪
悟
能
叩
头
。
』
妖
精
道.•

『你

不

保

惓

去

取

經

，
却
見
我
有
何
事
干
？
』
八
戒
道
：
『弟
子 

因
与
师
父
行
至
中
途
，
遇
着
号
山
枯
松
澗
火
云
洞
，
有
个
紅
孩
儿
妖
精
，
他
把
我
师
父
摂
了
去
。

是
弟
子
与 

师
兄
等
，
寻
上
他
門
，
与
他
交
战
。
他
原
来
会
放
火
，
头
一
陣
，
不
曾
得
贏
；
第
二
陣
，
請
龙
王
助
雨
，
也
不
能 

灭
火
。
师
兄
被
他
燒
坏
了
，
不
能
行
动
，
着
弟
子
来
請
菩
薩
。
万
望
垂
慈
，
救
我
师
父
一
难
！
』
妖
精
道.・

『
那 

火
云
洞
洞
主
，
不
是
个
伤
生
的:

一
定
是
你
們
冲
撞
了
他
也
。
』
怪

道
.・

『
我
不
曾
冲
撞
他
，
是

师

兄

瞟

冲 

撞
他
的
。
他
变
作
一
个
小
孩
儿
，
吊
在
树
上
，
試
我
师
父
。
师
父
甚
有
善
心
，
敎
我
解
下
来
，
着
师
兄
馱
他
一 

程
。
是
师
兄
損
了
他
一
損
，
他
就
弄
风
儿
，
把
师
父
摄
去
了
。』
妖
精
道..
『你
起
来
，
跟
我
进
那
洞
里
見
洞
主
， 

与
你
說
个
人
情
，
你
陪
一
个
礼
，
把
你
师
父
討
出
来
罢
。』
陰

道
..
『
菩
薩
呀
，
若
肯
还
我
师
父
，
就
磕
他
一
个 

头
也
罢
。』

妖
王
道.・

『你
跟
来
。』
那
呆
子
不
知
好
歹
，
就
跟
着
他
，
徑
回
旧
路
，
却
不
向1
^
1
,

随
赴̂

^

。
頃 

刻
間
，
到
了
門
首
。
妖
精
进
去
道.・

『你
休
疑
忌
。
他
是
我
的
故
人
，
你
进
来
。』
呆
子
只
得
举
步
入
門
.o
众
妖 

一
齐
吶
喊
，
将

玲

捉

倒

，
装
于
袋
內
。
束
紧
了
ロ
绳
ノ
髙
吊
在
馱
梁
之
上
。
妖
精
現
了
本
象
，
坐
在
当
中 

道
：
『̂
^

,

你
有
甚
么
手
段
，
就

敢

保

橢

取

經

，
就
敢
請
菩
薩
降
我
？
你
大
睜
着
两
个
眼
，
还
不
认
得
我 

是
圣
嬰
大
王
哩
！
如
今
拿
你
，
吊
得
三
五
日
，
蒸
熟
了
賞
賜
小
妖
，
权
为
案
酒
！
』
曲

听

言

，
在
里
面
駡
道
： 

『
潑
怪
物
！
十
分
无
礼
！
若
論
你
百
計
千
方
，
騙
了
我
吃
，
管
敎
你
一
介
个
遭
肿
头
天
瘟
！
』
呆
子
駡
了
又
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第
四
十
二
回
大
圣
殷
勤
拜
南
海
观
音
慈
善
縛
紅
孩

話
說
那
六
健
将
出
洞
門
，
徑
往
西
南
上> 
依
路
而
走
。
懐

心

中

暗

想

道

：
『他
耍
請
老
大
王
吃
我
师 

父
，
老
大
王
断
是
牛
魔
王
。
自

朦

当

年

与

他

相

会

，
眞
个
意
合
情
投
，
交
游
甚
厚
。
至
如
今
我
归
正
道
，
他 

还
是
邪
魔
。
虽
則
久
別
，
还
記
得
他
模
样
，
且
等
老
孙
变
作
牛
魔
王
，
哄
他
一
哄
，
看
是
何
如
。』
好

懐

，
躱 

离
了
六
个
小
妖
，
展
开
翅
，
飞
向
前
边
，
离
小
妖
有
十
数
里
远
近
，
搖
身
一
变
，
变
作
个
牛
魔
王.
，拔
下
几
根
毫 

毛
，
叫

『变
！
』
卽
变
作
几
个
小
妖
。
在
那
山
凹
里
，
駕
鷹
牵
犬
，
搭
弩
張
弓
，
充
作
打
圍
的
样
子
，
等
候
那
六 

健
将
。那

一
伙
厮
拖
厮
扯
。
正

行

时

，
忽

然

看

見

牛
魔
王
坐
在
中
間
，
慌
得
兴
烘
掀
、
掀
烘
兴
扑
的
跪
下
道.. 

『
老
大
王
爷
爷
在
这
里
也
。』
那

云
里
雾
、
雾
里
云
、
急
如
火
、
快
如
风
都
是
肉
眼
凡
胎
，
那
里
认
得
眞
假
，
也
就 

一
同
跪
倒,

磕
头
道.・

『
爷
爷
！
小
的
們
是
火
云
洞
圣
嬰
大
王
处
差
来
，
請
老
大
王
爷
爷
去
吃
唐
僧
肉
，
寿
延 

千
紀
哩
。』
惇

借

口

答
.
道.・

『
孩
儿
們
起
来
，
同
我
回
家
去
，
換
了
衣
服
来
也
。』
小
妖
叩
头
道••

『
望
爷
爷
方 

便,

不
消
回
府
罢
。
路
程
遙
远
，
恐
我
大
王
見
責
。
小
的
們
就
此
請
行
。』
惇

笑

道
.•
『好
乖
儿
女2

也
罢7

Рогатому Дракону 
и Однорогому Барану, 
Собаке Дикой, 
Волку в небесах 
и Сунь Укуну 
на часах 
у входа в храм 
Раскатов Грома.

Мне всё здесь дорого, 
мне дорого здесь всё :

Фукакуса-но сии-но-сёсё, 
Сосо 
и колесо Сосо, 
ни то ни сё, 
масиськи-сиськи, 
те six 

scies, 
que scient 

six 
arbres

и наоборот:

Фуй Вам — Фуй Нам 
Тояма Токанава, 
Нюйва, 
Авалокитешвара, 
Окуджава 
и кое-что ещё, 
и кое-что ещё, 
о чём рассказывать 
не надо, 
о чём и рассказать 
нельзя...
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嘤
的
飞
了
去
寻
时
，
原
来
他
吊
在
皮
袋
里
也
。
懐

釘

在

皮

袋

，
又
听
得
他
恶
言
恶
語
駡
道
，
妖
怪
长
，
妖
怪 

短
，
『你
怎
么
假
变
作
个§

^

^

,

哄
我
回
来
，
吊
我
在
此
，
还
說
耍
吃
我
！
有
一
日
我
师
兄
・• 

大
展
齐
天
无
量
法
，
満
山
潑
怪
等
时
擒
！
解
开
皮
袋
放
我
出
ナ
筑
你
千
錮
方
趁
心
！
』 

懐

聞

言

，
暗
笑
道..
『
这
呆
子
虽
然
在
这
里
面
受
悶
气
，
却
还
不
倒
了
旗
枪
。
陳

一

定

耍

拿

了

此

怪

。
若 

不
如
此
，
怎
生
雪
恨
！
』

正

欲

設

法

拯

救

玲

出

来

，
只
听
得
妖
王
叫
道.
・
『
六
健
将
何
在
？
』
时
有
六
个
小
妖
，
是
他
知
己
的
精 

灵
，
封
为
健
将
，
都
有
名
字.• 

一
个
叫
做
云
里
雾
，
一
个
叫
做
雾
里
云
・，
一
个
叫
做
急
如
火
，
一
个
叫
做
快
如 

风
；
一
个
叫
做
兴
烘
掀
，
一
个
叫
做
掀
烘
兴
。
六
健
将
上
前
跪
下
。
妖
王
道
：
『你
們
认
得
老
大
王
家
么
？
』 

六
健
将
道..
『
认
得
。』
妖
王
道.
・
『
你
与
我
星
夜
去
請
老
大
王
来
，
說

我

这

里

捉

隱

蒸

与

他

吃

，
寿
延
千
紀
。』 

六
怪
領
命
，
一
个
个
厮
拖
厮
扯
，
徑
出
門
去
了
。
行
者
嘤
的
一
声
，
飞
下
袋
来
，
跟
定
那
六
怪
，
躱

离

洞

中

。
 

毕
竟
不
知
怎
的
請
来
，
且
听
下
回
分
解
。

***

Лгя, 
лжау 
нет, лгя 
на языке 
Небесной Канцелярии, 
давай мы были 
ивою и сливою, 
нет, 
сливою и ивою 
в эпоху Несчастливую. 
Давай 
ты вереницы ведомств 
прошла 
из области 
в район, 
из края в край, 
из округа Халеры 
в храм
Сияющей Карьеры 
спросить Яньло 
в Сэньло:
«Что есть Ничто?» 
и Кио :
«Почему так всё несправедливо?»

Ведь, Мурка, 
светит 
свет, 
и время 
временит... 
Ли Бо сказал : 
«Печаль полна тобою». 
Пишу 
в ответ ему
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我
半
山
之
中
，
被
我
使
个
变
化
，
将
他
师
父
摄
来
。
他
与
那1

^

当
时
寻
到
我
的
門
前
，
讲
甚
么
攀
亲
托 

熟
之
言
，
被
我
怒
发
冲
天
，
与
他
交
战
几
合
，
也
只
如
此
，
不
見
甚
么
高
作
〔
一〕
。
那
猪
八
戒
刺
邪
里
就
来
助 

战
，
是
孩
儿
吐
出
三
昧
眞
火
，
把
他
燒
敗
了 

一
陣
。
慌
得
他
去
請
四
海
龙
王
助
雨
ノ
又
不
能
灭
得
我
三
昧
眞 

火
・，被
我
燒
了 

一
个
小
发
昏
，
連
忙
着
猪
八
戒
去
請
南
海
观
音
菩
薩
。
是
我
假
变
观
音
，
把
猪
八
戒
賺
来
，
見 

吊
在
如
意
袋
中
，
也
要
蒸
他
与
众
小
的
們
吃
哩
。
那

懐

今

早

又

来

我

的

門

首

吆

喝
，
我
傳
令
敎
拿
他
，
慌 

得
他
把
包
袱
都
丟
下
，
走
了
。
却

オ

去

請

父

王

来

看

看

懦

活

象
，
方
可
蒸
与
你
吃
，
延
寿
长
生
不
老
也
。』 

行
者
笑
道
：
『我
賢
郎
啊
，
你
只
知
有
三
昧
火
赢
得
他
，
不
知
他
有
七
十
二
般
变
化
哩
！
』
妖
王
道..
『凭 

他
怎
么
变
化
，
我
也
认
得
。
諒
他
决
不
敢
进
我
門
来
。』
惇

道
4

我
儿
，
你
虽
然
认
得
他
，
他
却
不
变
大
的, 

如
狼
抗
大
象
，
恐
进
不
得
你
門,

他
若
变
作
小
的
，
你
却
难
认
。』
妖
王
道..
『
凭
他
变
甚
小
的
。
我
这
里
每
一 

层
門
上
，
有
四
五
个
小
妖
把
守
，
他
怎
生
得
入
！
』
行
者
道
：
『你
是
不
知
。
他
会
变
蒼
蝇
、
蚊
子
、
蛇
蟠
，
或
是 

蜜
蜂
、
蝴
蝶
幷
無
燎
虫
等
項
，
又
会
变
我
模
样
，
你
却
那
里
认
得
？
』
妖
王
道
：
『勿
虑
；
他
就
是
鉄
胆
銅
心
，
也 

不
敢
近
我
門
来
也
。』

懐

道
.
・
『旣
如
此
說
，
賢
郎
甚
有
手
段
，
实
是
敌
得
他
过
，
方

来

請

我

吃

惓

的

肉

；
奈
何
我
今
日
还
不 

吃
哩
。』
妖
王
道.
・
『如
何
不
吃
？
』
懐

道
.
・
『我
近
来
年
老
，
你
母
亲
常
劝
我
作
些
善
事
。
我
想
无
甚
作
善
， 

且
持
些
斋
戒
。』
妖
王
道.
・
『
不
知
父
王
是
长
斋
，
是
月
斋
？
』
行
者
道.
・
『也
不
是
长
畜
，
也
不
是
月
斋
，
喚
做

с Ду Фу 
как на духу : 
«Не жду от жизни 
ничего я».
Да, ты ушла 
туда, 
где никогда... 
куда всегда... 
откуда нету... 
Где же ты? 
Тобой мечтания 
согреты, 
память 
медлит 
сердце 
ранить.

В звёздных весях 
у дежурного 
по Млечному Пути, 
начальника созвездий, 
у ответственных 
за воду, 
газ и свет 
секретов нет: 
всё соткано 
из чистых нитей 
выспренних 
наитий.
Хоры стройные 
светил
плывут в тумане, 
сея свет
над нами. 
Мурка!
В этой жизни
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мы, как магикане, 
шевелим губами. 
Но я знаю : 
ты не виновата. 
Что малина! 
Что маслина!
тысячи архатов 
примут 
непорочную 
отроковицу. 
Будь как тысячи 
архатов.
Ты одна ведь 
(если мне 
не изменяет 
память) 
добрести успела 
к высшему пределу. 
Рабинович 
третий день 
не просыхает, 
я лежу в больнице, 
всё осиротело, 
но прошу, 
чтоб ты просила 
яшмовые силы, 
чтоб они просили 
у Владыки Сил, 
чтоб Он простил 
тобою 
души наша. 
Лёд и яшма, 
или я — не я, 
но та же ты 
за пазухой у Бога. 
Что такого?..

也
罢
，
向
前
开
路
，
我
和
你
去
来
。』
六
怪
抖
攘
精
神
，
向
前
喝
路
。
大
圣
随
后
而
来
。
 

不
多
时
，
早
到
了
本
处
。
快
如
风
、
急
如
火
撞
进
洞
里.
・
『报
大
王
，
老
大
王
爷
爷
来
了
。』
妖
王
欢
喜
道
』 

『你
們
却
中
用
，
这
等
来
的
快
。』
卽
便
叫
各
路
头
目
，
摆
队
伍
，
开
旗
鼓
，
迎
接
老
大
王
爷
爷
。
滿
洞
群
妖
，
遵 

依
旨
令
，
齐
齐
整
整
，
摆
将
出
去
。
这

懐

昂

昂

烈

烈

，
挺
着
胸
脯
，
把
身
子
抖
了 

一
抖,

却
将
那
架
册
犬
的 

毫
毛
，
都
收
回
身
上
。
拽
开
大
步
，
徑
走
入
門
里
，
坐
在
南
面
当
中
。
紅
孩
儿
当
面
跪
下
，
朝
上
叩
头
道..
『父 

王
，
孩
儿
拜
揖
。』
懐

道
.
・
『
孩
儿
免
礼
。』
那
妖
王
四
大
拜
拜
毕
，
立
于
下
手
。
愎

道
.
・
『我
儿
，
請
我
来
有 

何
事
？
』
妖
王
躬
身
道.
・
『
孩
儿
不
才
，
昨
日
获
得
一
人
，
乃
东
土
大
唐
和
尙
。
常
听
得
人
讲
，
他
是
一
个
十
世 

修
行
之
人
，
有

人

吃

他-

块
肉
，
寿

似

廬

不

老

仙

。
愚
男
不
敢
自
食
，
特

請

父

王

同

享

鹰

之

肉

，
寿
延
千 

紀
。』
惇

聞

言

，
打
了
个
失
惊
道.
・
『
我
儿
，
是

那

个

鷹

？
』
妖
王
道.
・
『
是
往
西
天
取
經
的
人
也
。』
像

道
.. 

『我
儿
，
可
是
孙
行
者
师
父
么
？
』
妖
王
道.•

『
正
是
。』
愎

摆

手

搖

头

道

二

莫

惹

他

！
莫
惹
他
—
別
的
还
好 

惹
，̂

»

是
那
样
人
哩
，
我
賢
郎
，
你
不
曾
会
他
？
那
猴
子
神
通
广
大
，
变
化
多
端
。
他
曾
大
鬧
天
宮
。
压 

5
1
^

差
十
万
天
兵
，
布
下
天
罗
地
网
，
也
不
曾
捉
得
他
。
你
怎
么
敢
吃
他
师
父
！
快
早
送
出
去
还
他
，
不 

要
惹
那
猴
子
。
他
若
打
听
着
你
吃
了
他
师
父
，
他
也
不
来
和
你
打
，
他
只
把
那
金
箍
棒
往
山
腰
里
搠
个
窟 

窿
，
速
山
都
掬
了
去
。
我
儿
，
弄
得
你
何
处
安
身
，
敎
我
倚
靠
何
人
养
老
！
』 

妖
王
道
・二
父
王
說
那
里
話
，
长
他
人
志
气
，
灭
孩
儿
的
威
风
。
那
孙
行
者
共
有
兄
弟
三
人
，
領
唐
僧
在



68 МИХАИЛ СУХОТИН

只
管
說
来
。』
妖
王
伏
于
地
下
道..
『愚
男
一
則
請
来
奉
献
懵
之
肉
ノ
二
来
有
句
話
儿
上
請
。
我
前
日
閑
行
， 

徳
祥
光
，
直
至
九
霄
空
內
，
忽
逢
着
祖
延
道
龄
張
先
生
。』
行
者
道.
・
『
可
是
做
天
师
的
張
道
龄
么
？
』
妖
王
道.. 

『
正
是
。
』
懐

問

日
.
・
『有
甚
話
説
？
』
妖
王
道.
・
『
他
見
孩
儿
生
得
五
官
周
正
，
三
停
平
等
，
他
問
我
是
几
年> 

那
月
、
那
日
、
那
时
出
世
。
儿
因
年
幼,

記
得
不
眞
。
先
生
子
平
精
熟
，
耍
与
我
推
看
五
星
。
今
請
父
王
，
正 

欲
問
此
。
倘
或
下
次
再
得
相
会
他
，
好
煩
他
推
算
。』
惇

聞

言

，
坐
在
上
面
暗
笑
道..
『
好
妖
怪
呀
！
老
孙
自 

归
佛
果
，
保
唐
师
父
，
一
路
上
也
捉
了
几
个
妖
精
，
不
似
这
厮
克
剝
。
他
問
我
甚
么
家
长
礼
短
，
少
米
无
柴
的 

話
說
，
我
也
好
信
ロ
捏
膿
〔
一〕答
他
。
他
如
今
問
我
生
年
月
日
，
我
却
怎
么
知
道
！
…
…
』
好
猴
王
，
也
十
分
乖 

巧
・•
巍
巍
蘭
坐
中
間
，
也
无
一
些
儿
惧
色
，
面
上
反
喜
盈
盈
的
笑
道.
・
『
賢
郞
請
起
。
我
因
年
老
，
連
日
有
事
不 

遂
心
怀
，
把
你
生
时
果
偶
然
忘
了
。
且
等
到
明
日
回
家
，
問
你
母
亲
便
知
。』 

妖
王
道..
『
父
王
把
我
八
个
字
时
常
不
离
口
論
說
，
說
我
有
同
天
不
老
之
寿
，
怎
么
今
日
一
旦
忘
了
！
岂 

有
此
理
！
必
是
假
的
！
』
限
的
一
声
，
群
妖
枪
刀
簇
拥
，
望

惇

沒

头

沒

臉

的

札

来

。
这

陰

使

金

箍

棒

架 

住
了
，
現
出
本
象
，
对
妖
精
道
二
賢
郎
，
你
却
沒
理
。
那
里
儿
子
好
打
爷
的
？
』
那
妖
王
滿
面
羞
慚
ノ
不
敢
回 

視
。
懐

化

金

光

，
走
出
他
的
洞
府
。
小
妖
道
：
『
大
王
，̂

>

走
了
。』
妖
王
道.
・
『罢
！
罢
！
罢
！
让
他
走 

了
罢
！
我
吃
他
这
一
場
亏
也
！
且
关
了
門
，
莫
与
他
打
話
，

只

来

刷

洗

憎

，
蒸
吃
便
罢
。』

Дай Ананде 
и Касьяпе 
взятку - 
эту вот тетрадку, 
и проси об избавлении 
всего живого.
Облик твой 
навеки впечатлен 
в тоскующее сердце: 
очи 
ярче ночи, 
вместе 
сложены ладони, 
плечи узкие 
нерусские, 
уносит 
облако чудесное 
тебя, наперсница, 
в страну небесную. 
Куда же ты?
Ведь если женщину 
сложить с мужчиной, 
то получится 
жемчужина.
Ища тебя 
в ручьях, 
воспоминаю 
ушки 
бурые :

—Ты чья?
—Ничья.
—И хвост трубой 
не твой?
Усы прилизаны, 
глаза зажмурены...
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「雷
斋
」
。
毎
月
只
該
四
日
ご
妖
王
問
・・『
是
那
四
日
？
』
惇

道
.
・
『
三
辛
逢
初
六״

今
朝
是
辛
酉
日
，-

則
当 

斋
，
二
来
酉
不
会
客0

且
等
明
日
，
我
去
亲
自
刷
洗
蒸
他
，
与
儿
等
同
享
罢
。」 

那
妖
王
聞
言
，
心
中
暗
想
道.
・
『我
父
王
平
日
吃
人
为
生
，
今
活
設
有
一
千
余
岁
，
怎
么
如
今
又
吃
起
斋 

来
了
？
想
当
初
作
恶
多
端
，
这=

一
四
日
斋
戒
，
那
里
就
积
得
过
来
。
此
言
有
假
，
可
疑
！
可
疑1

』
卽
揄
身
走 

出
二
門
之
下
，
叫
六
健
将
来
問.
・
『你
們
老
大
王
是
那
里
請
来
的
？J
小
妖
道.
・
『
是
半
路
請
来
的
。』
妖
王
道
， 

「
我
説
你
們
来
的
快
。
不
曾
到
家
么
？
』
小
妖
道.
・
『
是
，
不
曾
到
家
。』
妖
王
道
・二
不
好
了
！
着
了
他
假
也
！ 

这
不
是
老
大
王1

』
小
妖
一
齐
跪
下
道.
・
『大
王
，
自
家
父
亲
，
也
认
不
得
？
』
妖
王
道.•

『
观
其
形
容
动
靜
都 

象
，
只
是
言
語
不
象
。
只
怕
着
了
他
假
，
吃
了
人
亏
。
你
們
都
耍
仔
細.
・会
使
刀
的
，
刀
耍
出
鞘,

会
使
枪
的> 

枪
要
磨
明.
，会
使
棍
的
，
使
根}

会
使
绳
的
，
使
绳
。
待
我
再
去
問
他
，
看
他
售
語
如
何
。
若
果
是
老
大
王
，
莫 

說
今
日
不
吃
，
明
日
不
吃
，
便
迟
个
月
何
妨1

假
若
言
語
不
对
，
只
听
我
限
的
一
声
，
就
一
齐
下
手
。』
群
魔
各 

各
領
命
訖•

这
妖
王
复
轉
身
到
于
里
面
，
对
行
者
当
面
又
拜
。
行
者
道
：
『
孩
儿
，
家
无
常
祝
，
不
須
拜,

但
有
甚
話
，

Прощай же, Мурка! 
Рабинович 
пьёт уже три дня, 
не чужд и я 
огульной выпивке. 
Не удивительно : 
идёт-гудёт 
Зелёный Шум 
от Тяньаньмынь 
в Батум-Сухум 
и из Сухум-Батума 
во дворец 
Союзного Правительства. 
Моли из лотоса 
о восполнении 
Богоантропоса. 
Кем-чем?
Да нами же :

шорьками-зелюками, 
бодланутым бокром 
с куздрой глокою, 
недотыкомкою, 
таторами-ляторами, 
эмалиолью 
одинокою, 
дыр бул щылом 
(или щыл бул дыром), 
бобэоби, 
вээоми, 
Хни и Хню, 
угланами в углах, 
Потцом, 
счастьем 
встречи нашей - 
Манжероком,
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却

說

那

像

搴

着

鉄

棒

，
呵
呵
大
笑
，
自
澗
那
边
而
来
。
惓

听

見

，
急
出
林
迎
着
道.
・
『
哥
啊
，
这
半
日 

方
回
，
如
何
这
等
哂
笑
，
想
救
出
师
父
来
也
？
』
像

道
.:

『
兄
弟
，
虽
不
曾
救
得
师
父
，
嚎

却

得

个

上

风

来 

了
。』
幣

道
.
・
『甚
么
上
风
？
』
愎

道

：
『
原
来̂

1

被

那

怪

假

变

僵

哄

将

回

来

，
吊
于
皮
袋
之
內
。
我 

欲
設
法
救
援
，
不
期
他
着
甚
么
六
健
将
去
請
老
大
王
来
吃
师
父
肉
セ
是
老
孙
想
着
他
老
大
王
必
是
牛
魔
王
， 

就
变
了
他
的
模
样
，
充
将
进
去
，
坐
在
中
間
。
他
叫
父
王
ノ
我
就
应
他
；

他
便
叩
头,

我
就
直
受
。
着
实
快 

活
！
果
然
得
了
上
风
！
』
惓

道
.
・
『
哥
啊
，
你
便
图
这
般
小
便
宜
，
恐
师
父
性
命
难
保
。』
愎

道
.
・
『
不
須
虑
， 

等
我
去
請
菩
薩
来
。』
幣

道

：
『你
还
腰
疼
哩
。』
慘

道
4

我
不
疼
了
。
古
人
云.
・
「人
逢
喜
事
精
神
爽
。」
你 

看
着
行
李
、
馬
匹
，
等
我
去
。』
幣

道
.
・
『你
置
下
仇
了
，
恐
他
害
我
师
父
。
你
須
快
去
快
来
。』
愎

道
.
・
『
我 

来
得
快
，
只
消
頓
飯
时
，
就
回
来
矣
。』

好
大
圣
，
說
話
間
躱
离
了
沙
僧
，
纵
勛
斗
云
，
徑
投
南
海
。
在
那
半
空
里
，
那
消
半
个
时
辰
，
望
見
普
陀 

面
景
。
須
臾,

按
下
云
头
，
直
至̂

^

上
。
端
肃
正
行
，
只
見
二
十
四
路
諸
天
迎
着
道.
・
『筐

，
那
里
去
？
』 

奪

作

礼

毕

，
道.
・
『耍
見
菩
薩
。』
諸
天
道.
・
『
少
停
，
容
通
报
。』
时
有̂

^

諸
天
来̂

^

外
报
道.
・
『菩
薩 

得
知
，̂
>
^

特
来
参
見
。』
菩
薩
聞
报
，
卽
命
进
去
。
陰

斂

衣

皈

命

，
捉
定
步
徑
入
里
边
，
見
菩
薩
倒
身
下

вскинувшим 
недоумённо брови, 
рулою-терулой, 
леткой-енкою, 
в конце концов, 
щасвернусом, 
Пхенцем, 
мокрым видо 
и молочным бридо, 
холе-кулэ-неее, 
Кикой с Кокою 
из Мо-хо-го, 
не

бу 
дюном,

далее смотри 
по У Чэн-эню : 
«Путешествие на Запад», 
1959, 
Москва.

1990



MAMA МАМ

(маргиналии к «Третьему Завету» А. Н. Шмидт*)

* Анна Николаевна Шмидт — корреспондентка Вл. Соловьёва, автор мистического трактата «Тре- 
тий Завет», единственного её произведения. Сотрудничала с «Нижегородским листком» и «Волга- 
рём».





нуто душой Его, и дута Его гораздо больше проникнута 
Его духомъ, чѣмъ было у Адама даже до грѣха; (оттого 
духъ Его настолько увеличиваетъ и обновляетъ жизненную 
силу души, что душа, тѣсно и неразрывно соединенная съ 
тѣломъ, не дастъ ему разрушиться во вѣки вѣковъ н сама 
никогда не отдѣлится отъ духа). (Все это произвела въ Іису- 
сѣ животворная очистительная сила Его страданій и смерти, 
чѣмъ и пресѣкла для Него разъ навсегда необходимость 
страданій и смерти тѣла въ будущемъ).

Дѣти Его по крещенію, какъ только возрождаются в־г> 
Немъ измѣненіемъ Его свѣта и свѣта Маргариты въ ихъ 
свѣтъ, то немедленно такъ же, какъ и Онъ при Своемъ рож- 
деніи, уже не имѣютъ въ себѣ даже зародыша грѣха; ихъ 
духъ н душа мгновенно становятся такими же чистыми, какъ 
у перваго человѣка до его паденія, и духъ ихъ становится 
воистину самимъ собою; этого не могла бы достигнуть въ 
нихъ одна чистота Іисуса и они бы не могли тогда уподо- 
биться Ему, достигаетъ же этого въ нихъ цѣлебная сила 
Его страданій и смерти, которая, какъ сильнѣйшее проти- 
воядіе очищаетъ ихъ; но и тогда еще остается въ нихъ спо- 
собность болѣть и умирать, ибо очистительная сила иску- 
пленія Христова сперва дѣйствуетъ только на зародышъ 
грѣха, но не на зародышъ болѣзни и смерти, какъ н въ 
Немъ Его Божескій духъ уничтожилъ сперва только грѣхъ, 
а не смерть.

Смерть уничтожается въ нихъ тогда, когда войдетъ въ 
силу унаслѣдованная отъ Христа способность воскреснуть 
въ новомъ, одухотворенномъ тѣлѣ, и когда воскресшее тѣло 
ихъ получитъ отъ Него тѣ же самыя свойства вѣчной жиз- 
ни, вѣчной неразрывности съ дутой, и черезъ нее съ ду- 
хомъ, какія имѣетъ ул;е Его тѣло.

 -Первый человѣкъ, Адамъ, сталъ дутею живущею; а по״
слѣдній Адамъ есть духъ животворящій. Первый человѣкъ 
изъ земли перстный; второй человѣкъ Господь съ неба. Ка- 
ковъ перстный, таковы и перстные; и каковъ небесный, та- 
ковы и небесные. И какъ мы носили образъ перстнаго, 6у・ 
демъ носить и образъ небеснаго".(1 Кѳ. XV, 45—49).

Но и теперь, пока смерть еще дѣйствуетъ въ тѣлахъ кре- 
щеныхъ дѣтей Христовыхъ, она уже не имѣетъ для нихъ 
всѣхъ своихъ послѣдствій: внутри Маргариты душа ихъ ни-

Стёжки-дорожки, 
травки-муравки, 
ямки-канавки, 
ёлки-палки, 
солнце жёлтое, 
коровка Божья, 
полети на небо, 
принеси нам 
апельсин, 
Анне Николаевне 
скажи «спасибо». 
Шмидт + Соловьёв 
равняется... 
Объятья не кончаются, 
занеже 
не кончаются объятья.

Мати живота, 
как пети тя, 
как утренити к ти? 
Грех горек 
избывая, 
тщусь 
всечастно угодити, 
прибегаю 
к светоогненному 
амофору, 
ты бо ток слезам даёши, 
млеком доиши, 
животним 
млеком.

Ваше мнение, 
партайгеноссе?..

Всё началось с того, 
что трепет
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трепетал, 
коптила
копоть, 
щипала 
щепоть.
Архип осип.
Охрип
наш Осип Мандельштам: 
наверно, Бродский 
что-нибудь не так 
накнокал.

И вот —
«грязь» Бунина,
«шум» Пушкина, 
«запретный плод» 
Анненского.

—Вы будете?
—Вы шутите...
—Да полноте.
—Ну знаете!

Москва Платонова, 
«слезинка» Достоевского, 
«глаза зелёные» 
над полем Холина.

—Это которого?
—Из Лианозово.
—Его ж уволили.
—Нет, Вы не поняли.

Партайгеноссе, 
мы у Вас, 
как в туалете, 
заперты.

когда не отдѣляется отъ духа и не выходитъ изъ дути ма- 
тери, оттого и отдѣленная отъ духа внѣ матери, усопшая душа 
ихъ, подъ вліяніемъ лучей, идущихъ къ ней отъ живой дути, 
пребывающей въ матери, никогда не доходитъ до такой потери 
сознанія какъ некрещеная дута, и жизнь ея самой, не прекра- 
тивтись внутри Маргариты, постоянно снова сообщается ей.

 ,Истинно, истинно говорю вамъ, кто соблюдетъ слово Мое״
тотъ не увидитъ смерти во вѣкъ", сказалъ Христосъ объ 
этомъ, т. е. не только не увидитъ смерти послѣ воскресенія, 
но и раньте воскресенія тѣла отчасти не увидитъ ея, вслѣд• 
ствіе непрерйвнаго общенія духа съ дутой, черезъ Маргариту.

Но благодатнымъ дѣйствіемъ крещенія пользуется только 
тотъ, кто приноситъ плоды его и самъ не нарушаетъ своего 
общенія съ Рафаиломъ-Христомъ и Маргаритой. Общеніе это 
дается во время таинства крещенія всѣмъ одинаково, но 
всякій моясеть или сохранить, или нарушить его.

 .Пребудьте во Мнѣ, и Я въ васъ", сказалъ Іисусъ, т. е״
пребудьте во Мнѣ младенческимъ духомъ вашимъ, погру- 
женнымъ въ Меня, а Я пребуду въ васъ обрученіемъ Моего 
духа съ вами (черезъ образъ Маргариты, съ двухъ сторонъ 
облегаюіці(! Его образъ). (Это послѣднее соединеніе свойствен• 
ло и безъ крещенія каждому духу, и ангелу, и человѣку, и 
при рожденіи дается каждому, какъ было еще до сотворенія 
міра, такъ что и не знающій истиннаго Бога по природѣ, 
отъ рожденія, имѣетъ въ себѣ изображеніе Его и Церкви 
Его, пока не потеряетъ ихъ по своей винѣ). (Пребываетъ же 
во Христѣ и Христосъ въ немъ только тотъ, который остает- 
ся самимъ、собою, какимъ родился крещеніемъ отъ Него, и 
который, живя по слову Его, не допускаетъ зло внутрь са- 
мого себя).

Крещеніе ставитъ человѣка въ такія условія жизни, что 
онъ уже не имѣетъ необходимости бороться съ грѣхомъ 
внутри себя, ибо внутренно онъ съ минуты крещенія совер- 
шенно чистъ; онъ уже не потомокъ Адама, а родной сынъ 
Рафаила-Іисуса.

Но такъ какъ зло уничтожено только внутри новокре- 
ирнаго, а не внѣ его, въ другихъ людяхъ и въ самомъ мірѣ 
тѣлесномъ, то зло немедленно стремится проникнуть въ него 
опять, извнѣ его. Не пустить это зло въ себя и остаться 
на всегда такимъ же чистымъ, какъ въ минуту крещенія, 
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для сына Христова вполнѣ возможно; что было невозможно 
для имѣющаго наслѣдственный зародышъ грѣха въ себѣ> 
такъ что трудно было даже не дать ему разростись, а не 
только искоренить его въ себѣ, до полной чистоты, то воз- 
можно для не имѣющаго грѣха по наслѣдству.

Но и это возможное охраненіе себя отъ внѣшней заразы 
почти никогда не удается человѣку. Онъ все-таки тѣмъ нлн 
инымъ путемъ заразится отъ существующаго зла• и начинаегь 
грѣшить снова, уже не наслѣдственно, а лично, за свой счетъ.

Большею частью человѣкъ впадаетъ вь грѣхъ вслѣдствіе 
разныхъ страданій, которымъ подвергается въ испорченномъ 
мірѣ; (онъ малодушествуетъ, не возносится душой къ духу 
своему, а духомъ къ возрожденному на небесахъ своему ду- 
ху, и въ ослабленный уныніемъ, падающій духъ легко про- 
пикаетъ зараза). Тогда лучи, связывающіе земного человѣка 
съ нита самимъ, крещенымъ на небесахъ, блѣднѣютъ и чѣмъ 
больше человѣкъ грѣшить, тѣмъ слабѣе дѣйствуютъ: если 
же человѣкъ грѣхами своими совершенно искажаетъ свой 
личный образъ, такъ что въ немъ уже появляется изнанка 
его самого,—ибо каждый свѣтлый духъ ангельской природы 
имѣетъ въ мірѣ тьмы свою изнанку, какъ сатана послѣ на- 
денія своего есть изнанка себя самого до паденія, и отъ че- 
ловѣка зависитъ никогда не осуществлять этого другого 
образа своего—тогда соединительные лучи совсѣмъ преры- 
ваются, и токъ свѣта ихъ больше не дѣйствуетъ на чело- 
вѣческій духъ.

Но пока человѣкъ въ тѣлѣ, эти лучи могутъ опять сомк- 
нуться, и этотъ. токъ можетъ возобновиться отъ раскаянія 
и обращенія его; если же смерть застигнетъ его разобщен- 
нымъ съ самимъ собою, и лучи его прерванными, и токъ 
свѣта не дѣйствующимъ, и образъ Божій, обрученный съ 
нимъ, исчезнувшимъ изъ него, тогда ужъ для него нѣтъ на- 
дежды: онъ погибнетъ отъ недостатка общенія съ Христомъ 
и отъ неимѣнія наслѣдства жизни вѣчной: ״Кто не пребу- 
детъ во Мнѣ, извержется вонъ и засохнетъ, какъ вѣтвь, а 
такія вѣтви собираютъ и бросаютъ въ огонь, и онѣ горятъ״.

Внутри Маргариты младенческій духъ каждаго человѣка 
всегда остается свѣтлымъ и непорочнымъ, и какъ только 
смыкаются лучи его, такъ эта непорочность его самого бла- 
годатно и цѣлебно дѣйствуетъ на грѣшника.

—Откройте!
—Занято.
—Откройте! 
一 Занято.

Нас не было нигде, 
мы жили на звезде 
у Вечной Женственности 
в животе.

Не было никакого 
татьяниного письма, 
гадания людмилиного, 
тамариного ожидания, 
Аэлиты с Марса, 
Маргариты с Арбата, 
леди Макбет 
не из Мценского уезда, 
Незнакомка — Блока 
выдумка, 
Шаганэ шагает по 
планете —— 
где вы, 
девы
Евы?

Каша манная 
да ночь туманная... 
Мати, льнёт к тебе 
всяка зелень 
травная, 
тя поёт 
всяка 
птаха малая, 
ничего, светловенчанная, 
кроме тя 
не живёт
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по-настоящему: 
только ты и есть, 
то, что есть — 
лишь часть 
твоего желания, 
ожидания 
пробуждения.

Вот и стол 
пошёл.
Стол пошёл, 
пошёл, 
пошёл-пошёл-пошёл... 
Стол пошёл!
***

Огонёк 
огонёк 
огонёк 
огонёк — 
это поезд бежит на восток, 
это поезд бежит 
и усами шевелит 
(рельсами шевелит) 
и шипит.
Человек 
человек 
человек 
«Чик — 
и нет человека,—— 
как сказала 
гусеница 
водомерке,— 
яко цвет сельный 
дние его».
Сказала 

и уползла.

При разобщеніи его съ самимъ собою, средствомъ для из- 
гнанія изъ него допущеннаго въ него зла, какъ бы протііво- 
ядіемъ отъ заразы, имъ воспринятой, служитъ опять страда- 
ніе, терпѣливое, добровольное и съ сознаніемъ его заслу- 
ценности; оно обновляетъ духъ человѣка и снова прибли- 
жаетъ его къ самому себѣ, а чрезъ то и къ общенію съ 
Христомъ, такъ какъ въ крещеномъ человѣкѣ зло не на- 
слѣдственно, то покорное страданіе его можетъ безслѣдно 
изгнать зло изъ него, до первой первобытной его чистоты. 
Не искупительную силу имѣютъ для согрѣшившаго человѣка 
его страданія, ибо искупить его отъ грѣха к смерти могли 
только страданія Христовы, а возсоединительную силу, для 
того, чтобъ въ немъ снова могло дѣйствовать искупленіе 
Христово,

(и чтобъ духъ его снова почувствовалъ наслѣдственную 
отъ Христа склонность свою къ добровольному страданію и 
самоотверженію, предохраняющему отъ грѣха, и потому все- 
гда полезному для человѣка, даже если онъ еще не грѣшилъ).

§ 12. До общаго воскресенія, дѣти Рафаила и Маргариты 
по крещенію пребываютъ въ иихъ только духомъ и дутой, 
какъ при жизни ихъ въ плотскомъ мірѣ, такъ и послѣ смер- 
ти, въ безплотномъ мірѣ.

Потому Рафаилъ и Маргарита, не рождая еще сложнаго, 
внѣшняго тѣла своихъ дѣтей, и сами до извѣстнаго времени 
сочетались другъ съ другомъ только свѣтовыми частями. 
(Воскресшія же внѣшнія тѣла ихъ были еще чужды этого 
соединенія). При жизни Маргариты на землѣ, въ ней, по об• 
щему закону женщины четнаго духа, какъ только она до- 
стигла своего предѣла, четырнадцати лѣтъ, зародился отъ 
Іисуса, пребывавшаго въ ней, сынъ ихъ, духъ четный, имѣю- 
іцій лгену, сокровенно пребывающую внутри его; но такъ 
какъ она съ Іисусомъ плотью не сочеталась (ибо оквернен- 
ный грѣхомъ бракъ по плоти былъ бы недостоинъ Его), то 
сынъ ея не роцился отъ нея, а остался въ ней до ея смерти 
заролгденнымп духомъ, душоП и свѣтовымъ тѣломъ. (Духомъ 
онъ зародился отъ обоихъ естествъ Іисуса, отъ Вонсескаго и 
отъ человѣческаго, а животной душой и свѣтовымъ тѣломъ 
отъ Его души и свѣтового тѣла, вслѣдствіе невидимаго со• 
четанія Его съ Маргаритой всѣми этими частями Его суще- 
ства). Когда она воскресла въ третій день, то свѣтовое тѣло 
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этого Сына* ея снова зародилось въ ней, (и съ тѣхъ поръ п 
свѣтовымъ тѣломъ она сочетается съ Христомъ, какъ и до 
смерти ея было, что имѣетъ значеніе только для яиізпи этого 
сына ея, но для дѣтей ея, возро^кденннхъ крещеніемъ, ямѣ- 
етъ значеніе одно сочетаніе ея души и духа, ибо свѣтовое, 
ббразное тѣло ихъ такяге еще не рождается о׳гъ нея, какъ 
и сложное, внѣшнее). Остальнымъ же составомъ, нс свѣто• 
вымъ, она до времени еще не соединялась съ Христомъ, по- 
чему и сынъ Его еще не родился отъ Него; (онъ не родил- 
ся отъ Него ни одною частью своею, не исключая духа, а 
все еще пребываетъ только внутри • матери), ибо ему надле- 
житъ тогда лить появиться н духомъ внѣ ея, когда отъ 
Христа и отъ нея родится сама внѣшняя плоть его. Это бу- 
детъ не за долго до кончины міра, которой непремѣнно 
должно предшествовать рожденіе его.

 И явилось на небѣ великое знаменіе: жена, облеченная״
въ солнце; подъ ногами ея луна, и на главѣ ея вѣнецъ изъ 
двѣнадцати звѣздъ (колѣнъ Израилевыхъ, возрожденныхъ 
въ ней). Она имѣла во чревѣ и кричала отъ болей и мукъ 
ро?кденія“.——״И родила она младенца му$кескаго пола, кото- 
рому надлежитъ пасти всѣ народы жезломъ желѣзнымъ, и 
восхищено было дитя ея къ Богу и престолу Его". (Апока- 
липсисъ, XII,1.2. 5). Это пророчество относится именно къ 
будущему рожденію сына Іисуса Христа и Маргариты.

До того времени, какъ этому надлежало сбываться, она 
была духомъ и всѣми свѣтовыми частями женой Іисуса 
Христа, (какъ и отъ вѣка была женой Его Божественнаго 
Духа своимъ предвѣчнымъ духомъ); но внѣшнимъ, не свѣ- 
товымъ составомъ, она была только Его невѣстой; оттого 
Св. Писаніе много разъ называетъ Іисуса Христа женихомъ, 
а церковь невѣстою, и Самъ Онъ, говоря о Себѣ, называетъ 
Себя такъ.

Въ настоящее время приблизилось рожденіе сына ихъ, 
предвѣщающее кончину міра, и Маргарита уже зачала са- 
мую плоть его, ибо она теперь еще болѣе сдѣлалась женою 
Сына Болгія, л лишь самою послѣднею частью существа сво- 
его осталась Его невѣстой.

Воскресшее тѣло Іисуса Христа, по которому Онъ названъ 
небеснымъ, а не перстнымъ человѣкомъ, во многомъ не та- 
кое тѣло, какое Онъ имѣлъ до Своей смерти. Имѣя своііство

Так и оказалось: 
дние 
были и сплыли. 
Алилуия 
и так далее, 
алилуия 
и тому подобное, 
алилуия 
алилуия 
алилуия.

Давайте воскрешать отцов, 
причём не как-нибудь — 
в музее-храме с вышкою.

—Сестра, воды.
—Докуривай, браток.
—Вы уже слышали?
—А Вы не слышали? 
К нам едет ревизор. 
Инкогнито.
—Кого-кого?
—Того.
—Жемчужной россыпью, 
надвьюжной поступью, 
партайгеноссе, 
неужели 
Вы нас здесь 
вот так вот 
и прикокнете?
Тогда послушайте 
историю 
о том 
как всё устроено: 
незрима 
сфера небесна 
вкруг солнца
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вершит 
ход свой, 
внутрь же 
солнца 
земля неприметна 
лиёт
свет нездешен. 
В сём свете
зри 
яко небо 
солнцу подобно 
вкруг 
земли той
вершит 
ход свой.

Замри и зри, 
как некогда на площади. 
И ведь (ёж тебе в клёш) 
не выползешь даже, 
и ведь против лома 
нет приёма 
(вот в чём дилемма). 
Ни за что 
ни про что, 
ни за грош 
ни за полушку, 
за пальто, 
за воротник коверкотовый, 
за испод, 
за кота в мешке, 
за джамблей
в решете, 
за просто так, что ли, 
людей к стенке ставить ——

безсмертія, вслѣдствіе того, что оно болѣе проникнуто на- 
чаломъ жизни и тѣснѣе соединено съ дутою и духомъ, оно 
имѣетъ еще новое свойство прониѵдемоспім, дѣлающее его 
сходнымъ съ духовнымъ веществомъ или съ невидимымъ 
плотскимъ свѣтовымъ.

При явленіяхъ Свопмъ учениісамъ послѣ воскресенія, 
Іисусъ свободно проникалъ тѣломъ Своимъ черезъ запертыя 
двери, внезапно представлялся имъ среди комнаты при за- 
пертыхъ дверяхъ и также внезапно исчезалъ. О томъ, что 
и всѣ другія тѣла, по наслѣдству отъ Него, не такія будутъ 
въ переустроенномъ мірѣ, какъ теперь, апостолъ Павелъ по- 
дробно и ясно говоритъ: ״Сѣется въ тлѣніи, возстаетъ въ 
нетлѣніи; сѣется въ уничиженіи, возстаетъ во славѣ; сѣется 
въ немощи, возстаетъ въ силѣ .״—״ Но то скажу вамъ, бра- 
тія, что плоть и кровь не могутъ наслѣдовать царствія Бо- 
жія (т. е. въ теперешнемъ видѣ) и тлѣніе не наслѣдуетъ 
нетлѣнія. Говорю вамъ тайну: не всѣ мы умремъ, но всѣ из• 
мѣнимся. Вдругъ, во мгновеиіе ока, при послѣдней трубѣ 
ибо вострубитъ, и мертвые воскреснутъ нетлѣнными, п мы 
измѣнимся. Когда же тлѣніе сіе облечется въ нетлѣніе, 11־ 
смертное сіе облечется въ безсмертіе, тогда сбудется слово 
написанное: поглощена смерть побѣдою4*. Эти мгновенно из- 
мѣнявшіяся тѣла будущаго міра будутъ невидимы для ны• 
нѣшняго смертнаго глаза человѣческаго, вслѣдствіе новыхъ 
свойствъ своихъ.

Впрочемъ весь составъ человѣческаго тѣла будетъ тотъ 
же самый, какъ и теперь, и все устройство его будетъ по- 
чти такое же, съ костями, жилами, мозгами, мясомъ, кровью 
и кожею, и сравнительная степень плотности всѣхъ этнхъ 
частей тѣла между собою будетъ та же самая; но свойства 
этого тѣла, нынѣшней природѣ неизвѣстныя, поставятъ его 
во многихъ отношеніяхъ на одну ступень съ духомъ.

Къ такимъ свойствамъ будетъ принадлежать и прони- 
цаемость тогдашнихъ тѣлъ, подобно свѣтовымъ тѣламъ, они 
будутъ способны совмѣщаться съ другими веществами и 
между собою; извѣстно, что и воскресшее тѣло Іисуса стало 
проницаемымъ. Когда Онъ дѣлался видимымъ и осязаемымъ 
для Своихъ учениковъ, это происходило оттого, что частицы 
Его тѣла, по волѣ Его, дѣлались менѣе подвижными, и въ 
пихъ пріо станавливалось дѣйствіе законовъ будущей при- 
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роды, а потому тѣло Его и дѣлалось на время доступнымъ 
внѣшнимъ чувствамъ смертныхъ людей; когда же Онъ пене• 
залъ у нихъ изъ виду, то тѣло Его мгновенно теряло всѣ 
прежнія свойства свои, бывшія до воскресенія, и снова ста- 
новилось причастнымъ новому міру своему, уходило въ своп 
міръ.

Маргарита ни разу видимой и осязаемой не дѣлалась, и 
все время, когда Онъ не показывался ученикамъ Своимъ, 
до вознесенія Своего, Онъ былъ на землѣ съ нею, и могъ 
бывать и близко къ ученикамъ Своимъ, только они этого не 
знали.

Посредствомъ этой-то проницаемости ихъ теперешнихъ 
тѣлъ, въ недавнее время совершилось болѣе тѣсное соедп- 
неніе ихъ, достаточное для рожденія ихъ сына, предсказан• 
наго въ Апокалипсисѣ: сердца ихъ вошли одно въ другое, 
и кровь ихъ слилась (и кровообращеніе ихъ на это время 
стало общимъ, соединеннымъ); это было сочетаніе крови ихъ, 
(повторяющееся теперь каждый разъ при сочетаніи ихъ ду- 
ха), и отъ этого соединенія ихъ крови долженъ родиться 
ихъ сынъ, тѣло котораго Маргарита зачала.

(Потому теперь не только духовнымъ и свѣтовымъ соста- 
вомъ, но и кровью она ужъ сдѣлалась женой Іисуса; только 
плотью она еще Его невѣста).

Когда же. наступитъ время воскресенія мертвыхъ, то тѣ- 
ла ихъ, по своей легкости, подвижности и проницаемости, 
сольются, повторенныя одно въ другомъ, и какъ духомъ и 
душой такъ и всею плотью они будутъ другъ въ другѣ Онъ 
въ ней и она нъ Немъ, двумя существами въ одной плоти.

(Это будетъ благодаря тому, что) воскресшее тѣло, кро^іѣ 
свойства проницаемости и совместимости, имѣетъ еще то об• 
щее свойство съ духомъ, что можетъ повторяться, вслѣдъ 
за духомъ бъ одно время въ разныхъ мѣстахъ;

[ибо подвижность частицъ его весьма велика; какъ Хрнс• 
то съ произвольно могъ уменьшать и увеличивать внутрен- 
нюю подвижность частицъ Своего тѣла, такъ всякое, по об- 
разцу Его, воскресшее тѣло, можетъ посредствомъ повторе- 
нія однѣхъ и тѣхъ-же частицъ появляться одновременно 
въ разныхъ мѣстахъ 11 посредствомъ прекращенія этого по- 
вторенія снова быть только въ одномъ мѣстѣ (кромѣ своего 
постояннаго пребыванія въ какомъ либо другомъ существѣ)].

это Вам что? 
Штандартенфюрер СССР, 
меняйте флюгер.
Дядю помните? 
«Забил заряд я 
в тушку Пуго»- 
это кто сказал?

О, Отечество Небесно, 
Красота Нелестна, 
мама родная 
папы римского 
и попа московского, 
голубица ли, 
лилея ли, 
Маргарита ли, 
София ли — 
ты всего естественного 
связь единственная, 
как у Кропивницкого: 
весна во сне, 
сна переливчатость 
в Москве, 
мы в синеве 
Москвы, 
а небо 
будущим беременно, 
мы, значит, 
зачаты в тебе,— 
не будетляне, 
но под танками 
какая разница 
гвы ять ли кыхал обак 
или раскыхал обак ять 
не гвы?
Во облацех ли узрим тя,
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Иерусалиме Верных? 
Пажить Неоранна, 
нас здесь, кажется, 
уничтожают.
Разродись, 
спаси нас, 
возведи горе, 
где новые 
земля и небо, 
патриарси и апостоли, 
пророцы, 
доктор философии 
и репортёрша «Волгаря» — 
не больше 
и не меньше.

***

И розы свежы, 
и нарцыссы 
тоже хорошы, 
но всё ж 
она была пригожей. 
Тих и чуден 
Днепр — 
он был чудней, 
прозрев 
нетленную порфиру 
(как на Фаворе говорят: 
«Не смеют, что ли, 
командиры?»)

—Ты видел свет?
—Я видел БЕСПРИМЕТ. 
—Ты слышишь смех?
—Я слышу ЭХОСМЕХА.

Достаток

Тогда возрожденныя дѣти Христа и Церкви почувствуютъ 
себя, чрезъ мать свою, не только въ душѣ и духѣ Христа, 
но и въ воскресшемъ тѣлѣ Его, въ томъ экземплярѣ его, 
который невидимо будетъ заключаться въ тѣлѣ ихъ матери.

При этомъ въ усопшихъ душахъ дѣтей ихъ тотчасъ уве- 
лпчптся начало жизни, и дути ихъ снова соединятся съ 
духомъ, и облекутся въ нетлѣнныя тѣла, частицы которыхъ 
онѣ соберутъ вокругъ себя изъ окружающей природы,1) 
со всѣми ихъ прежними личными свойствами, 2) [со всѣми 
относительными качествами простѣйшихъ свѣтовыхъ на- 
чалъ, 3) но и съ новыми наслѣдственными свойствами: про• 
тщаемости, совмѣстимости и подвижности^] и тотчасъ, по- 
добно тому, какъ дута и духъ ихъ возрождены во Христѣ 
черезъ Церковь, возродятся въ Немъ черезъ нее и тѣла 
ихъ:

тѣло каждаго изъ нихъ будетъ повторено въ младенче- 
скомъ возрастѣ;

каждый человѣкъ воскреснетъ въ томъ возрастѣ тѣла, 
который соотвѣтствуетъ предѣлу возраста его духа, хотя бы 
онъ его не достигъ на землѣ, или хотя бы пережилъ его; 
кромѣ того онъ будетъ одновременно жить и внутри Мар- 
гариты младенческимъ тѣломъ, каісовъ бы ни былъ его воз• 
растъ внѣ ея.

По совмѣстимости воскресшихъ легкихъ тѣлъ, которою 
они равны духовному свѣту, всѣ эти младенческія тѣла 
тысячами クね仅勿サざ пребудутъ въ Маргаритѣ въ томъ же по- 
ложеніп, какъ и духъ ихъ, не мѣшая одни другимъ, и про- 
извольно могутъ быть видны въ лей одни черезъ другія и 
могутъ быть не видны, несмотря на постоянно одинаковую 
прозрачность тѣла ихъ матери. '

Этимъ пребываніемъ въ родителяхъ своихъ Христѣ и 
Церкви воскресшіе люди будутъ постоянно чувствовать въ 
себѣ обновленіе жизни вѣчной, обновленіе бодрости 11 ра- 
дости духа и тѣла, и черезъ это сама плоть пріобщится къ 
духовной природѣ, по которой родители не разъ навсегда 
производятъ жизнь своихъ дѣтей, а постоянно все снова 
поддерживаютъ и обновляютъ ее.

Сочетаясь свѣтовыми изображеніями своими, духовными 
іі плотскими, Рафаилъ и Маргарита, однажды соединившись 
другъ въ другѣ тѣлами, будутъ сочетаться и всѣми части- 
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цами подвижной плоти и крови своей, которыя такъ же, 
какъ и духъ, будутъ извѣстное время изливаться однѣ изъ 
другихъ и снова погружаться однѣ въ друі'ія. Это движе- 
ніе тѣлъ ихъ, черезъ правильные промежутки времени, бу- 
дутъ отдаваться во всѣхъ воскресшихъ и возроягденных7> 
людяхъ, во всей церкви——общинѣ, черезъ младенческія тѣла 
ихъ, іі они будутъ въ это время чувствовать въ себѣ при- 
ливъ обновленной жизни.

Это и будетъ тѣмъ ״бракомъ Агнца" и ״бракомъ цар- 
скаго сына״, тѣмъ полнымъ соединеніемъ Христа съ Цер- 
ковью, при наступленіи жизни вѣчной, о которомъ такъ 
часто говоритъ Св. Писаніе, называя это великой тайноіі.

Но ни одно ощущеніе плоти не только не будетъ чу в״ 
ствоваться отдѣльно отъ духа [чего не было и у Адама до 
грѣха], но не будетъ безъ того, чтобъ не поглощалось вполнѣ 
ощущеніемъ духа; всю жизнь своей плоти, и питаніе и ды- 
ханіе, и обновленіе во Христѣ человѣкъ будетъ чувство• 
вать только черезъ духъ свой, [а непосредственныя жизнен- 
ныя отправленія плоти не будутъ прямо дѣйствовать на 
чувства его, но будутъ только поддерживать связь плоти 
съ дутой и духомъ].

Младенческія тѣла дѣтей Маргариты молокомъ тѣла ея 
будутъ питаться внутри ея, какъ питается и духъ ихъ.

13. Кто ко дню воскресенія не пребудетъ духомъ въ ней. 
и чьи прервутся соединительные лучи съ самимъ собою, и 
чей духъ извергнется изъ нея, тотъ воскреснетъ не по на- 
слѣдству жизни отъ Христа, а внѣшнею силою Божьею, ко- 
торая соберетъ тѣло его, и такое тѣло, не живущее въ Мар* 
гаритѣ, вмѣсто того чтобъ снова и снова обновляться через׳ь 
нее, будетъ снова и снова разлагаться, по нечистотѣ своего 
духа; но соединеніе трехъ составовъ человѣческихъ все-такп 
не нарушится, разложившееся заживо тѣло снова соберется 
и снова разложится, и духъ, душа и тѣло будутъ мучиться 
одно другимъ.

Воскресеніе во Христѣ есть непрерывная жизнь; воскре- 
сеніе внѣ Его есть непрерывная смерть, смерть не разъ на- 
всегда, а повторяющаяся.

Кто причастенъ жизни вѣчноіі и не умретъ еще ко дню 
воскресенія, тотъ измѣнится мгновенно въ легкое, прони- 
цаемое и подвижное тѣло, невидимое нынѣшнему глазу;

был шаток, 
миг встречи 
был краток, 
промчалися 
дни без возврата, 
осталися
мухи 
в паучьем окне, 
гниющие книги, 
сушёные фиги, 
слоёные люди 
из горнего света 
и третий завет.

Моря Чёрмного в пучине 
бегут волны сини, 
чудну песню 
по-над бездной 
поют хоры звездны —— 
всё это, художница, 
твоё во множестве. 
Шило на мыло, 
вожжи на дрожжи, 
крендель на пендель,— 
без тебя не вем 
творити ничесоже. 
Тянут мрежи 
рыбаки вдоль брега, 
мы не рабы, 
рабы не мы, 
мы рыбы-кити, 
дуси-свети, 
сынове человечестии 
и, честное слово, 
все вместе: 
шестикрилатии серафими, 
многоочитии херувими, 
и телом, и духом,
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и ухом, и рылом 
(выпь ли гикнет, 
неясыть ли аукнет) 
просим тя, 
в себе два естества 
совокупльшая 
всем мамам мама: 
верни нас слову, 
слово — в музыку, 
соедини нас 
купно с Муму, 
сведи концы с концами, 
кольца с кольцами 
(гвоздочек посреди — 
залогом нашей встречи), 
чикни — «чик», 
и то сказать, 
был прав Василь Васильч: 
всё держится 
на честном слове.

Жанна д'Арк, 
Сарра Смит, 
Анна Николаевна Шмидт. 
Стой! Кто идёт? 
Дождя стена.
Гроза имени Соковнина. 
Соловьиный сад. 
Страшный Суд. 
Что в Большом дают? 
«Кошкин Дом». 
Пожар.
Декорация третьего акта: 
Волга, Ока, 
и акация на Оке, 
и акация на Оке в окне.

1991

измѣнится онъ вслѣдствіе прилива жизни, который сооб- 
щится ему отъ крещеныхъ на небесахъ духа и души его 
когда они почувствуютъ себя въ соединенныхъ тѣлахъ Хри- 
ста и Церкви.

Легкость и проницаемость всѣхъ младенческихъ тѣлъ 
внутри Маргариты будетъ одинакова, и они будутъ степенью 
прозрачности равны ея собственному тѣлу, но прозрачность 
и подвижность, и вслѣдствіе этого большая или меньшая 
жизненное гь взрослыхъ тѣлъ ихъ внѣ ея будетъ не одина- 
кова и не равна съ нею.

 Когда ты сѣешь, то сѣешь не тѣло будущее, а голое״
зерно, какое случится, пшеничное или другое какое. Но 
Богъ даетъ ему тѣло, какъ хочетъ, и каждому сѣмени свое 
тѣло. Не всякая плоть такая же плоть: но иная плоть у че- 
ловѣковъ, иная плоть у скотовъ, иная у рыбъ, иная у птицъ. 
Есть тѣла небесныя, и тѣла земныя: но ітая слава небес- 
нымъ, иная земнымъ. Иная слава солнца, иная слава луны, 
иная звѣздъ; и звѣзда отъ звѣзды разнится въ славѣ. Такъ 
и при воскресеніи мертвыхъ1].״ Кѳ. XV. 37—42].

[Потому неравное совершенство духа человѣческаго бу- 
детъ обнаруживаться н неравнымъ совершенствомъ плоти, 
какъ и все въ будущемъ вѣкѣ будетъ подчинено духу].

Въ тѣлѣ человѣческомъ, пропитанномъ духомъ и имѣю- 
щемъ жизнь вѣчную, все будетъ не только чисто, какъ 
было до грѣхопаденія въ нынѣшнихъ твердыхъ тѣлахъ, ко• 
гда ни выдѣленія, ни внутренности тѣла не имѣли ничего 
отталкивающаго, но все будетъ прекрасно и славно, какъ 
прекрасно и славно все внутри духа, гдѣ ка^кдый слой его 
способствуетъ его общей красотѣ и славѣ, [напр. глаза, 
вслѣдствіе многихъ повтореній въ обѣ стороны внутри духа, 
получаютъ снаружи его безконечно глубокій взглядъ]. Такъ 
и въ тѣлѣ, причастномъ жизни вѣчной,- все будетъ не только 
полезно и цѣлесообразно, какъ оно есть и теперь, при тлѣн• 
ной и немощной его природѣ, но все будетъ такъ же при- 
влекательно для внѣшнихъ чувствъ, какъ и у духа, не ис- 
ключая выдѣленій тѣла, которыя при всемъ разнообразіи 
будутъ, по дѣйствію на внѣшнія чувства, подобны тепереш• 
нему чистому здоровому воздуху]. Они будутъ сливаться со 
свѣтовыми выдѣленіями духа и соотвѣтствовать имъ.

Наоборотъ, въ тѣлѣ, не причастномъ жизни, даже и то



РЕЧЬ ИДЁТ

(маргиналии к Французской Книге*)

*Основной источник, на который опирается в «Смерти Артура» Томас Мэлори, однако, до сих 
пор неизвестный исследователям.

Петушок или курица?
«Мыльница» или «каблук»?





Красная — ЛЕА.
Зелёная — МЕА.
«Чайка» чиркнула крылом по «Волге».
Редкая птица долетит до середины Днепра. 
Центр.
Центр Слуха и Речи.
Московский областной комитет профсоюза ра- 
ботников рыбного хозяйства в Хрустальном 
переулке.
Редкая рыба доплывёт до середины Оки. 
Как широка ваша река?
Наша река широка, как какао.
How many cans can a canner сап? 
Колобок-колобок, я тебя съем. 
Голубок-голубок, куда полетим?

Татар-матар, 
таджик-маджик, 
шахер-махер, 
Миклухо-Маклай... 
А Гагра?
А магазин?
А керосин?
Ах, мой милый Августин...

Ночь.
Мышь.
Дочь.
«Эни-бэни-раба» 
значит
«я тебя люблю»
значит
«квинтер-винтер-жаба» 
значит
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речь 
идёт. 
Речь идёт 
(о ком? о чём?) 
О нас с тобой, 
о нём, о ней, 
о тебе с ними, 
идёт 
(где?) 
в Москве 
(а именно?) 
под круглым столом, 
между 
(кем? чем?) 
Мерлином 
иТалиессином.

***
И Карабас-Барабас, 
и Карабах 
в гробах-коробах, 
и Алиса в городах, 
и вонь в домах - 
всё это так, 
но где же он, Саррас? 
Вас ист дас, Вэндерс? 
Ах, какой контраст! 
Какой хвост 
у виноводочных 
и особенно 
у сберегательных касс, 
какой свист
в карманах 
и звон
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в ушах...
Москва — пустота, 
но не просто, 
а «пустота-мама». 
Тем и жива, 
как Срединная Империя 
и братство Круглого Стола : 
Брусильянд без границ, 
море без конца, 
облака, облака 
Вообщем, 
всё бы ничего, 
да вот говно...
Говна много, 
и гестапо заодно 
(думал, 
наступил 
в говно, 
а попал 
в гестапо).
Я говорю: 
«Эни-бэни-раки-таки» 
значит
«Уильямс хороший писатель» 
значит
«буль-буль-буль-караки-шмаки» 
значит
речь 
идёт.
Речь идёт 
(когда?) 
в 992-ом 
(а точнее?) 
в 537-ом
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(с, без) отягчающих обстоятельств 
идёт
(по причине)
а) неуместной посылки 
этих стихов
в) переноса тел убитых 
на остров Яблок.

***
Хренотень, 
хреновина, 
хренация, 
или, как говорится, 
хрен редьки не слаще. 
Федеративная республика. 
Дегенеративная проститутка. 
Нет ни хрена, 
но есть
метаномическая катахреза. 
Вот и чудю (чужу), 
бузю (бужу), 
ДУДЮ (дужу), 
шкодю (шкожу), 
вяжа и рвя, 
стрижа и шья, 
пахня, 
пухня, 
ростя и ростя, 
нахожу 
в русском языку 
самую 
национальную 
фразу: 
«Как на тоненький ледок 
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выпал беленький снежок, 
Ой, люли-люли...» 
или как у Мандельштама : 
«Шли нестройно люди, люди, люди...» 
Институт благородных девиц. 
Школа наёмных убийц.
«Интернациональная помощь» 
не в Венгрии, 
так в Абхазии, 
не в Чехословакии, 
так в Таджикистане...
Когда же они перестанут? 
Или мало им?
Или, как обмолвился 
экс-президент: 
«Рано, рано 
нам расставлять ещё 
точки над «и» (і), 
мы расставим 
многоточия С「)》? 

Я говорю: 
«Эни-бэни-рэс» 
значит 
«Судный День» 
значит
«квинтер-винтер-жэс» 
значит
речь 
идёт.
Речь идёт 
(как что?) 
как суд. 
Все встают 
(сидеть всю жэ
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в глубокой жэ - 
кому же это пэ?), 
но не все понимают : 
идёт
(чему в ответ?) 
началу.
Тварь стенает, 
ветер завывает.

— Эй! 
— Ой! 
—Меня слышно? 
— Нет!

***

Крот кроток, 
жук жуток, 
а бабочка — она вообще что? 
Крушение миров 
и копошение микробов. 
Но это не страшно, 
и ты не бойся, 
затеряйся 
в маргиналиях 
к Французской Книге, 
написанных 
по-английски, 
по-русски, 
по-нанайски, 
тем более, 
что её никто не видел 
(но она есть: 
ведь есть же Мэлори, 
есть Уильямс,
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есть мы в Москве, 
ведь идёт же речь 
и здесь, 
и у тебя в Париже). 
А когда 
ты её дочитаешь, 
окажется, 
что Французская Книга 
была написана 
про нас, 
но это — потом, 
а пока... 
а пока 
апокалипсис, 
и не спрашивай 
«кто виноват» : 
виноват Аминь, 
ну, и ещё я, 
всё остальное -
чечня и Гамсахурдия 
или, как сказали бы 
у бывшего 
пивного ларька:

-Гуд бай, раздолбай... 
Ауфидер, пидар... 
Нет, стой!
Ты «спасибо» 
забыл сказать.
—Спасибо.

1992





Еще 3 поэмы





Жолтая птичка
Там Русью пахнет, 
там ханты-манси, 
там скоро жахнет,

там ходят в трансе 
колонны пьяниц 
в пустом пространстве, 

там тщится палец 
из попы вынуть 
американец,

бродя в полыни 
в противогазе, 
там скоро хлынет,

сиротка Хася 
там пьёт остатки, 
там путь опасен, 

там взятки гладки, 
трехчлен квадратный, 
и всё в порядке.

Там зять проходит 
у дома тёщи 
и в окна шкодит,

там Гоголь хочет 
остаться мёртвым, 
живя наощупь, 

призывом гордым 
к свободе вечной
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там от абортов

родится нечто 
в его шинели 
и спит беспечно,

пока из щели 
не выйдут дрожжи 
поползновений,

великих множа, 
и гад ползучий 
взлететь не сможет.

***

——Скажи-ка, дядя, 
не мы ли скифы, 
в глаза мне глядя.

—Нет, мы не скифы.
—А кто же скифы?
—Никто не скифы.

—А как же скифы 
с раскосой рожей?
—Да так и скифы

что непохожи, 
а мы похожи: 
мы люди Божьи. 
***
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Там чудь с калмыком, 
манегр с якутом 
и ныне дики,

на берегу там 
торчит запонка, 
а по закутам

идёт возгонка, 
пока не вяжут 
хмыря-сучонка,

он всем покажет 
клеша и шляпу, 
он всё расскажет:

как маму с папой 
зарезал финкой, 
как после плакал,

но под сурдинку 
топил в глубинке 
сестру-кровинку.

Из-под моста там 
себе на гибель 
ползёт хвостатый

немецкий лидер, 
не вор — не пойман, 
Иосиф Гитлер,

его дрекольем 
пытают наши 
и поят пойлом 

пока не скажет, 
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что был евреем, 
а стал чувашем,

там свет не греет 
у лукоморья, 
там след звереет,

ведя в подполье 
к спитой крамоле 
на хлебосолье.

На дне оврага 
СПЕЦГОЭЛРО там 
ПОТРЕБГУЛАГа,

там ГОСПРИРОДА 
в ЧЕЛОВЕК-ЧАСье
исходит потом,

пока из грязи 
не выйдет боком 
ЖИЛТРЕСТПРОМСЧАСТЬЕ,

пока дорога
не хлынет горлом 
СОЮЗПОТОКа,

3 АМКОМПОМОРДу * 
там ДАЗДРАПЕРМА*״ 
вручает орден

к 100-летью НЭПа

♦ ЗАМКОМПОМОРД - ЗАМеститель КОМиссара ПО МОРским Делам (должность).
♦* ДАЗДРАПЕРМА - ДА ЗДРАвствует ПЕРвое Мая, (имя).
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по ГОСТу неба 
за горстку хлеба.

***

—А, ты пришёл, брат...
—Да, исповедать.
—Благодарю, брат.

Хочу поведать 
тебе о том, брат, 
что смел наделать.

—Ну, говори, брат.
—Я смел наделать 
что говорю, брат.

—Так что же делать, 
как не поведать?..
—Не говори, брат...

♦♦*

Там торч и таска, 
там на приходе 
ништяк и тряска,

там джеф разводят 
на марганцовке, 
там леший бродит,

там круче ломки, 
когда кидают 
на пол-коробки, 
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там грызло жарят 
на ацетоне, 
там всех кумарит,

там на ладони 
траву мастырят 
и дрянь готовят, 

там влом машине 
узлы и дыры 
искать по жиле.

Больному врач там 
глядит в отверстье, 
читая мрачно

в клочке «Известий» 
блатные строки 
народной песни, 

сорвав уроки, 
там мальчик Вова 
сидит на стройке,

ища Петрову 
среди отбросов 
на шею провод,

там, как Морозов, 
отец солдата 
от крови розов, 

спина мента там 
плюёт томатом 
и кроет матом.
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Там с толстым плавать 
должна худая, 
там вяжет лапоть

жена Мазая, 
в проём оконный 
переползая,

там у зелёной 
ограды раком 
стоит смущённый

иеродьякон, 
там зайцы тонут 
за буераком,

там крик и стоны, 
там Ржевский ищет, 
сорвав погоны,

кровавой пищи, 
там ветер свищет 
на пепелище.

***

—Ведь день грядущий 
нам всем готовит, 
чтоб было лучше?

—Нет, он готовит, 
чтоб было хуже, 
и приготовит.
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—А почему же 
мы ждём, чтоб лучше?
—Да просто — лето,

к тому же — Пушкин, 
и, кстати, — Лермонтов, 
гуси, снег...

Там чукча тянет 
на юкагира, 
там ухо вянет, 

там палы-выры, 
нет, там не зыко, 
там не до жиру, 

там в каждой книге 
цветут маразмы, 
и зреют фиги, 

там 6 согласных, 
крепясь, друг другу 
снимают спазмы, 

там терпит муку 
герой-Чепурный, 
обняв дерюгу, 

вздыхая бурно 
и нецензурно 
в тоске амурной.

В дыму пожара 
там в то же время 
качает жалом 
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младое племя, 
на перепутье 
роняя семя,

там кормят грудью 
орлят бескрылых, 
там что-то будет, 

там встать не в силах 
лежачий камень, 
там крокодилу

значок терзает 
больную попу, 
там сука лает,

из гардероба 
на всю Европу 
срывая злобу.

Там летом в поле 
видать далече 
орла на воле, 

там искалечен 
звездой падучей 
товарищ женщин,

и там владучей 
трясёт кого-то 
несчастный случай,-

про идиота 
потом он пишет, 
там душит рвотой 
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мальчиш-Плохиша 
семья и школа, 
там мокрый чижик

уже не молод, 
там серп и голод, 
там смерть и холод.

***

—Я жив и знаю: 
ведь ты бессмертна, 
душа,— я знаю.

—Да, я бессмертна, 
но ты не знаешь 
как я бессмертна.

—И не узнаю 
уже, наверно?
—Да нет, узнаешь:

ведь я бессмертна, 
и я бессменна
одновременно.

***

Там шум клозета — 
большое дело, 
там ждёт ответа

птах Филомела 
от птицы Проклы, 
а та несмело 
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по крыше сопли 
несёт на помощь
удоду-рохле,

в глухую полночь 
там всем не спится, 
там хрен — не овощ,

там ловят птицу 
глухие совы, 
там едет в Битцу

участник ВОВы, 
согнув в подкову 
живое слово.

Малютки чорта 
там всех страшнее, 
там козья морда

с петлёй на шее 
в районном морге 
деревенеет,

там повар ноги 
в компоте моет, 
там по тревоге

сперматозоид 
когтит добычу
и землю роет,

там есть обычай
всем скопом слушать 
распевы птичьи
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и в дождь и в стужу 
жене и мужу 
душой наружу:

жолтая птичка на ветке сидела 
и такую песенку пела:

укусила мушка собачку 
за больное место, за сра...

зу стала собачка плакать: 
как теперь я буду ка...

к поеду я в Европу
полечить свою больную жо...

лтая птичка на ветке сидела 
и такую песенку пела:

1987
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Сочинение по французскому языку на тему «о поэте и поэзии»

В колхозе «Победа» 
во время обеда 
случилась беда: 
пропала еда.
—Ты съел?
一 Да.
—Вот тебе!
— А!
—Вот тебе!
— В!
—Вот тебе!
— С!
—Вот тебе!
—D!
—Вот тебе!
— E!
—Вот тебе!
—F!
—Вот тебе!
—G!
—Вот тебе!
—Н!
—Вот тебе!
—I!
—Вот тебе!
—J!
—Вот тебе!
— К!
—Вот тебе!
—L!
——Вот тебе!
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—м!
—Вот тебе!
—N!
—Вот тебе!
— О!
—Вот тебе!

—Письмо, 
оно какое?
Бологое?
—Письмо писомое.

—А ртуть 
какая?
Запятая?
—Ртуть ртомая.

Ты любищь мёд и йот 
(в тайге и в сое).
Мне нравятся: 
а) твои губы 
за их сходство с зайцами 
Ь) твои волосы: 
они похожи на лошадей 
с) Саша, 
на шоссе
сушку 
сосущая 
d) chasseur 
sachant 
chasser 
sans son chien 
и пусть я 
не connaisseur коней, 
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не донар крови 
е) путь к тебе 
через Шампань 
из Коньяка в Кагор 
(ты поедешь на «Козлёнке», 
а я следом на «Орлёнке») 
f) припев:
козья кожа — козазель.
g) вор в законе 
и его отражение 
в зеркале
h) время в залоге: 
несу-несусь-меня несут
і) язык в звукоподражании: 
пи-пи
ка־ка
ма-ма
тя-тя
вя-вя-вя-вя-вя...

Мы соа-соа-соа-соа-соа
квакаем,
теи-теи-теи-теи-теи 
мёкаем,
мы клю-клю-клю-клю-клю 
клюкаем.
«Ключевина»— qu'est-ce que c'est? 
C'est болотина Сухотина, 
c'est ипе клюква.
Но:
ѵоісі котлета
voici (ver vert va vers verr vert) 
вермишель
j) чистый звук в перегласовке слов: 
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tapadaca 
tipidiki 
tupuducu 
к) клеша на колокольне 
1)пижоны на крестах 
т) пушки вербен: 
verba putandi 
verba sentendi 
verba dicendi 
n) рефрен:
ерунда — герундий 
или так:
о) Ohe -ohe -ohe!

—Popova. 
Quelle est elle? 
Poubelle?
—Elle est belle.

—А Казакова 
какова?
Она что, нездорова? 
—Она сова.

Tres ли Ьіеп 
твоя сова, 
когда за ne yapas, 
и в синеве 
нас не много: 
а) рыболов под мухой, 
муха под персиком, 
персик под луной.
Так и запишем: 
le pecher
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empechant 
au pecheur 
de pecher 
b) Ганс Урс фон Медоед 
Il va aller
или «Он ладит уходить», 
как сказали бы
на Горбовастице.

—Куда?
—За грибам 
за ягодам

с) Адам-земляк, 
подавившийся 
адамовым яблоком.

—Каким?
Амурным?
—Земляным.

d) в маргарине
жемчуг Маргариты 
е) в море 
маринованная
Марина
0 Пиф
g) Може
(хоть он и не помоет) 
h) и е muet, 
и ё моё, 
и h немое, 
но ch-ch-ch...
Bach!...
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і) Вот Гак, 
а вот порог, 
j) Вот порог, 
а вот Елена Леонидовна Пастернак.

Пастернак, 
как филфак? 
Филфак, как Пастернак!

к) Вансаны 
с пёстрыми значками 
1)Леграны 
с конскими хвостами 
т) дада на палочке 
п) Пикабиа на дада 
о) всё, 
но то, 
что всё же ・ 
не одно 
и то же: 
сад в Труа 
у Монпансье - 
не монпансье 
во рту у Сада, 
L.H.O.O.Q.- 
не шок кишок, 
и в макинтоше зад - 
не спинка 
«Макинтоша».

—PRST
—Ну, Перс.. 
Ну, Пруст...
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—ФХЦЧШЩ
—Кто ещё?

Аполлинер и пр., 
Сандрар и др. 
Кто, как ни Кокто? 
Где , как ни в кино? 
И Кёно с Кокто, 
а у Кёно: 
а) твои глаза 
(они мне нравятся 
за сходство с водами) 
Ь) твои ножницы 
(они напоминают птиц) 
Подстриги ресницы - 
увидишь 
с) ящериц 
навостри слух - 
услышишь 
d) муз 
Lezards des artes, 
muses qui s,amusent... 
Как тебе нравится 
e) собачье высказывание: 
«НаИ!»(быть) 
или «Wooh!»(ne быть) ־ 
вот в чём вопрос. 
Как на твой вкус 
9 99 стилей пуговицы 
недостававшей мне у Сен-Лазара?

Луна под пуговицей, 
пуговица под мухой,
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муха под персиком, 
персик под луной...

Снятся ли тебе
g) Сидролен и Жоакен, 
приснившиеся друг другу? 
Внятен ли
h) язык заики
с суддддоррррогой 
длинойв
і) мёртвую Сену памяти Аполлинера 
и ширинойв
j) мост Мирабо?
Вспомнишь ли пса под дубом? 
Как ты думаешь — что их роднит, 
как и
к) с какокалой — Зази? 
(назови её хоть Зиной, 
хоть по-по-по-по-по...
но подожди...)

1)уже не жаль, 
но невообразима, 
необратима, 
как
т)свист
побратима рака на горе, 
как Сен-Глан-Глан, 
как 
п) мы все, 
но те, 
что всё же - 
не одно 
и то же,
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как
о) твой писк:
«Le chien a pisse dans le chapeau!» *
ПО-ПО-ПО-ПО-ПО...
p) po-e-sie

1994

.Всё так ״
Щенок написал в шапку
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Шалалула

Шалалула, 
ты не пришла, 
шалалула, 
кружится серпантин, 
а я стою один, 
«Есенин» поправляет такелаж, 
ты не пришла, 
шалалула, 
ты не пришла, 
и всё твоё от неизбежного: 
люд отдыхающий, 
непросыхающий, 
бычок под солнцем 
подыхающий, 
мрачок хохляцкий 
нестихающий: 
«Ты ж мене підманула, 
ты ж мене підвела...» 
tu ne viendras pas ce soir 
tu ne viendras pas ce soir... 
блеск вшей 
и лоск клешей - 
всё здесь сбылось, 
как мысль о Сулико, 
как нос её, 
как мыс военный Меганом, 
как сон, 
один и тот же сон, 
он вертится в моём сознаньи, 
словно колесо: 
ты в платьице стоишь, 
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зажав в руке цветок, 
сбегают волосы с плеча, 
как золотистый шёлк... 
И вишни алых губ, 
и стебли белых рук - 
прошло, всё прошло, 
остался только этот сон, 
остался у меня 
на память от тебя 
портрет, твой портрет 
работы Пабло Пикассо - 
и тот с веслом, 
и тот снесло,- 
ах, как не повезло!
И ведь ничего не поделаешь: 
tombe la niege, 
спят подо льдом моря 
(как мёртвые под ЛЖД), 
вертится земля, 
ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля... 
ве-е-ертится быстрей земля. 
А здесь 
колибри в «Соколе», 
туристы в крепости, 
,TEN0A КЕІЕ ТОТ ѲЕОТ △ОТЛОС ,IQANNIC 
«здесь лежит раб Божий Иоанн», 
а «здесь были Вика и Чижик».

Чижик-Пыжик, где ты был, 
когда Суворов 
на казармы 
храмы перестраивал, 
в свою очередь 
построенные из могил
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(тела, впрочем, 
не перезахоранивались)?
И уж где ты был, 
Чиж-мой-Пыж, 
когда всё греческое население 
оптом
выселяли в Приазовье?— 
шаг
с далекоидущими 
последствиями, 
(а флаг —
нет, не советский — 
русский пока ещё). 
Расскажи-ка мне, 
Чижок-Пыжок, 
что это за такая была 
«вольность под покровительством». 
Может, это как недавно 
«внутренние права Чечни» 
или «им, татарам, недоступно...», 
как в «Песне о Буревестнике»? 
Или это Манжерок?
Или это уголёк?
Или это городок?
Эх, чудак, 
Судак 
не снять на «Кодак», 
и море здесь 
не диковинное, 
а самое простое: 
цвета 
морской 
волны.
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***

Абдябдюбдя, 
ты не моя, 
абдябдюбдя, 
я буду ждать тебя, 
где ждать нельзя: 
на склоне дня 
на склоне Карадага 
(подальше бы от Коктебля, 
волошинского Коктебля), 
так ждёт ЗК немолодой 
минуты первого свиданья, 
так дембеля 
ждёт солдатня, 
так провожают пароходы, 
вослед крича: 
«Ты приходи ко мне на ночь, 
мы будем семечки толочь!»

Рождённый ползать 
летать не может, 
и с Червяка 
не виден Сокол, 
зато слышен голос: 

—Ты подивись, Петро, 
як москали кажуть «пиво»: 
пі-і-і-і-іво!
—У-у...
Так и поубивал бы усіх.
—А ну як они тебе?
—А мене-то за шо?
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Дивись, Петро, 
не подавись! 
Луна, не лопни! 
Под Болваном 
я спою ещё 
болван болваном 
среди любителей натуры, 
ментов
и железнодорожников, 
как мы сидели 
у речки, у Вонючки, 
как мы сидели 
в 12-ом часу, 
ты прижималася ко мне 
корявой рожей 
и что-то пела, 
ковыряяся в носу, 
как я люблю 
тихий свет твоих ласковых глаз, 
как я строчу 
эти строки сейчас 
в неуютном Уютном, 
и, что приятно, 
я не боюсь, 
что меня здесь 
ночью 
убьют.
Присоединят разве что 
куда-нибудь ненадолго.

Присоединение 
чего бы то ни было 
во что бы то ни стало: 
ханства без хана,
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«Каменной Летописи» 
без караимов, 
мёртвого Крыма 
без Крыма... 
Но ведь, чтоб такое 
присоединить, 
его ж надо было 
того...
укокошить...
За что ж? 
И кто ж его? 
Да всё те ж, 
Куда ни глянешь... 
Будет туман клубиться, 
белый, как медведь, 
будет и шкура его делиться, 
пока будут петь 
про Ялту, 
где растёт золотой виноград, 
где курчавые всадники 
в кудрявом порядке не спят, 
про тебя, 
про маяк, 
про пальму у трёх дорог 
(это тётя Фамарь, 
но о ней — погодя), 
про меня 
(как мгновенье, неуловима, 
каждый день ты проходишь мимо, 
а я повторяю вновь и вновь: 
«Не умирай, любовь, 
не умирай, любовь, 
не умира-а-ай, любовь»).
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Эски-Кермен, 
Эски-Кермен, 
Иерусалим, 
Иерусалим, 
,ЕЛѲЕ КАІ SKHNQSON *EN 4HMIN 
Простите, здесь не проезжал Соковнин? 
Это не он оставил?— 
поле, 
выгоревшая трава, 
незарастающая тропинка, 
заяц, 
ишь-ты, 
шорх-шорх-шорх: 
так и шьёт 
по краю леса, 
а вот и подъём: 
камушки, 
ракушки, 
осколки средневековой керамики, 
следы первобытного человека. 
Интересно, кем он был, 
этот первобытный — 
украинцем или русским? 
Нет уж, лучше присоедините меня 
к Дубицким, 
покажите мне 
Чудо-Джудо 
из Джуфут-Кале.

***
Айнайнани, 
не уходи, 
айнайнани, 
опять идут куда-то
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корабли, 
а я стою на краешке 
земли, 
горят огни, 
в порту 
горят огни.
Не так давно под крики чаек 
на Алчаке господ кончали, 
а нынче чайники придут, 
ножи сверкнут, 
очки блеснут, 
им шланги подпоют: 
«Чёрное море моё, 
Чёрное море моё...» 
и выпьют за здоровье 
атамана.
Чур меня!
Ваше здоровье, 
тёть Тамара 
(Приморская 28. 
Под немецким абрикосом 
кто не пил «Золотую Осень»?) 
Эй, Кулаков, 
пошли ловить кулаков, 
или ты к этому ещё не готов, 
или ты пивоваров?
Об одном прошу: 
не играйте здесь 
в культурологию 
с её логическим концом - 
культурным блядством, 
выгодным нацистам, 
будь то руховским 
или русским.
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Поиграйте лучше со мной 
в дочки-матери:

—Чаечки-чаечки, 
чаечки-прощаечки, 
этя ктё тякёй клясивий, 
ктё тякёй халёсий?
Ви ни зняити?
—Неть.
Ми ни зняимь.

1995



Глоссы





поэт
——догадайся что это такое

ОСТАВЛЕН ПРИЗВАН ПОНЯТ УКЛОНИСЬ

——укажи что объединяет и что разъединяет эти слова

ОБИТЕЛЬ ПРАЗДНЫХ

—какое слово ты бы поставил дальше?

НАСЛАЖДЕНИЯ И УВЕСЕЛЕНИЯ

——определи что тут причина а что следствие

ОБИТЕЛЬ ПРАЗДНЫХ НАСЛАЖДЕНИЙ

—не кажется ли тебе что все это можно было бы назвать одним словом 
«гадюшник»?

ЯСНОВИДЯЩИЙ

—как ты думаешь зрит он или видит?

СВЕТ И ШУМ ЕГО

—как ты это понимаешь?

УЖ НЕ ПЛЕНИТ ТЕБЯ 

—отгадай в уже ли тут все дело



128 МИХАИЛ СУХОТИН

СОБЛАЗНЫ ВЕКА

—как ты полагаешь может ли веко при определенных обстоятельствах 
если не соблазнять то по крайней мере быть соблазненным? Если да то при 
каких именно?

ТЫ УКАЗУЕШЬ ДВЕРИ РАЯ

—не находишь ли ты что тут содержится обращение? Если нет то где тут 
Бог а где порог?

ИСТОЧНИК ВОЛЯ ПУТЬ ГРЯДУЩЕЕ ТОЛПА

—как ты думаешь откуда это все взялось?

ТВОЙ ДАР

—догадайся кому еще он принадлежит

ТВОЙ ДАР ИХ

—уточни принадлежит ли он кроме вас еще кому-нибудь

ТВОЙ ДАР ИХ ТОЛЬКО

—как ты считаешь кто они и кто мы?

ТВОЙ ДАР ИХ ТОЛЬКО ПОКОРОБИТ

—как ты думаешь это правда или ложь?

ОБИТЕЛЬ ПРАЗДНЫХ НАСЛАЖДЕНИЙ
ТОБОЙ ОСТАВЛЕН ПЫШНЫЙ СВЕТ
И ШУМ ЕГО УВЕСЕЛЕНИЙ
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УЖ НЕ ПЛЕНИТ ТЕБЯ ПОЭТ

НА ПУТЬ СЛУЖЕНИЯ ИНОГО 
ТЫ ПРИЗВАН ВОЛЕЙ ВСЕБЛАГОГО

КАК ЯСНОВИДЯЩИЙ ПРОРОК 
СОБЛАЗНЫ ВЕКА ПРЕЗИРАЯ 
ТЫ УКАЗУЕШЬ ДВЕРИ РАЯ 
И ЗРИШЬ ГРЯДУЩЕГО ИСТОК

ПУСКАЙ ТОЛПОЮ ТЫ НЕ ПОНЯТ 
НЕ УКЛОНИСЬ! ЧТО НУЖДЫ им 
СВОБОДЕН ТЫ ИЛИ ГОНИМ?
ТВОЙ ДАР ИХ ТОЛЬКО ПОКОРОБИТ

НА ПЕРЕКРЕСТИИ ПУТЕЙ 
ГЛАГОЛОМ ЖГИ СЕРДЦА ЛЮДЕЙ

——вспомни кто это сказал

ОСТАВЛЕН ПРИЗВАН ПОНЯТ УКЛОНИСЬ

——чьи это слова:

а) мои
б)твои
в) наши
г) наши общие
д) суверенные
е) ничьи

выбери правильный ответ
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***

Как говорят поэты

—хочешь узнать историю о некогда дружной компании? см.1
—если не хочешь, см.14

1)На Дерибасовской открылася пивная

Перед нами одна из центральных улиц г. Одессы. Редкие группы прохожих то тут, то там 
прогуливаются в тени деревьев, читая афиши. Слева вдали вырисовываются очертания Оперы. 
Справа на переднем плане — фасад городской гостиницы. Через улицу напротив из распахнутой 
настежь двери изредка вырываются то ли звуки настройки музыкальных инструментов, то ли 
попытки фальшивого пения. Над дверью вывеска «ПИВО».

—если хочешь узнать, чьи это были голоса, см. 2
—если не хочешь, см.10

2) Там собиралася компания блатная

Вообразим себе гнилую хевру из старых шлипперов, авторитетов, домушников и мешаных 
гудков. Чего ждать от них? Стирки? Гастролей? И где их шмары?

—если хочешь знать имена этих последних, см. 3
—если не хочешь, см. 4

3) Там были девочки Маруся, Роза, Рая
и спутник жизни Вася Шмаровоз

Что это? Фамилия человека или народное прозвище какого-нибудь пакостного насекомого? 
А может, это, попросту, кличка домашнего животного? И если таков спутник жизни, то какова же 
жизнь?
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—если хочешь узнать аргумент в пользу предположения о домашнем животном, см.12
—если не хочешь, см. 4

4) Две полудевочки, один красивый мальчик,
который ездил побираться в город Нальчик

Опираясь на основные положения теории рядов, автор пытался выяснить хотя бы то, значит 
ли «полудевочка», что она «полумальчик», но так как в начальных условиях не было задано ника- 
ких конкретных посылок, а метод дедукции здесь неприменим, вопрос так и остался неразрешен- 
ным. Все попытки подойти к нему с другой стороны, выяснив, например, красивы или некрасивы 
полумальчики, также были обречены на неудачу, поскольку указанный в условиях красивый маль- 
чик был один и поэтому ни с чем не сравним просто в силу своей единичности.

—если хочешь узнать о чудесной метаморфозе, которая случалась с ним в г. Нальчике, см. 5
—если не хочешь, см. 6

5) И возвращался на машине марки Форда
в костюме сшитом элегантно, как у лорда

Ребята, ну-ка догадайтесь, на ком был сей костюм: на мальчике, вернувшемся из Нальчика, на 
его новой машине или на Форде, знаменитом изобретателе машин?

—если хочешь знать, кем еще дополнялся список красавиц, см. 6
—если не хочешь, см. 7

6) Была красавица там Роза молдаванка
собой прекрасная, как древняя гречанка,
и с ней вошел ее всегдавешний попутчик
и спутник жизни Вася Шмаровоз

всегдавешний — общеслав., составное: всегда — вечно, вешний — весенний; то есть всегда- 
вешний — к вечной весне относящийся. На тот же образ вечного оживления природы указывает и 
пара «прекрасная как древняя». Ведь если гречанка тем прекрасней, чем она древней, не вправе ли 
мы предположить, что красота ее восходит к самым основам вечносущего?
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—если хочешь знать, что было дальше, см. 7
—если не хочешь, все равно см. 7

7) Но тут Арончик пригласил ее на танец
он был для нас тогда почти что иностранец
он пригласил ее галантерейно очень
и посмотрел на Шмаровоза между прочим

А между тем и среди прочего рыжих били, кончики искали и не находили, Гришу сторожили, 
отвечая «да», как бы вскользь шутили, чай в ответ дарили, прели, но давили, прели, но давили, 
сочувственно травинку поднимали, за кавказское безмолвие не жали руку, имя Кузьмича вполго- 
лоса произносили, маму брили, лили, лили, лили, хоть и знали: или־или...

—если хочешь знать, в каких выражениях начиналось приглашение, см. 8
——если не хочешь, см. куда-нибудь еще

8) Держась за Розу, как за ручку от трамвая,
он ей сказал: «О, моя Роза дорогая,

На таком историческом удалении уже практически не представляется возможным установить 
хоть с какой бы то ни было степенью очевидности как дороговизну этой последней, так и сто- 
имость ее бесценных услуг. Ясно одно: чичисбей, он был полон своей аматершей!

—если хочешь знать, как оно продолжалось, см. 9
——если не хочешь, никуда не смотри

9) Я Вас прошу, нет, я Вас просто умоляю

Да нет, это не я, Сухотин, а он, Вася умоляет, и не Вас, а Розу

—если хочешь знать, о чем он, собственно, умоляет, см.10
—если не хочешь, см.11

10) сплясать со мной прощальное танго»
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Прощай, свободная, стихи 
я б нюхал, как духи, 
когда б не падла-часовой 
весь день передо мной

—если хочешь знать, на каком слоге в слове «танго» следует ставить ударение, см. Зализняк 
А.А. «Грамматический словарь русского языка», М.,1980, «Русский Язык», стр. 516, правый стол- 
бец,11-ое слово снизу

—если не хочешь, см.11

11)Красотка Роза танцевать уж не хотела 
она и с Васею порядочно вспотела

Прощай, дада, прошли года, 
расколота вода, 
но даже в мыле и в поту 
не скроешь красоту

—если хочешь знать сколь противоречив был характер красавицы, см.12
—если не хочешь, см.13

12) Но улыбнулася в ответ красотка Роза 
и раскраснелась морда Васи Шмаровоза

Прощай, размах крыла расправ, 
искусство — это шкаф, 
как говорил один поэт, 
отмучен и испет

—если хочешь знать как развивались дальнейшие события, см.13
—если не хочешь, не см.13

13) Тут подошел маркер известный Моня 
о чей хребет сломали кий в кафе «Фанкони»
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побочный сын Катамержицкой тети Еси 
известной бандерши в красавице-Одессе.

Он подошел к нему походкой пеликана 
достал визитку из жилетного кармана 
и так сказал «Как говорят поэты...

А как говорят поэты?

Как безуханный цветок 
смотрит прошедшее вслед 
цвет увял 
цвет увял 
нету Розы моей! 
Рок хладный отъял 
радость очей 
жизни красу 
о, счастья нет 
счастья нет! 
Где дни любви 
сладкие сны 
юные грезы весны? 
Где шум дубров 
пенье птиц 
цвет полей и лугов 
блеск снегов
серп луны
всполохи редких зарниц? 
Как чреда облаков 
дни протекли. 
Этот сад 
этот взгляд 
не вернутся назад 
(городской ботанический сад,
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молодой саркастический взгляд) 
О плачевный удел!
Что за плачевный удел! 
Кто тот злой великан 
что клумбу 
(клумбу?) 
ну да, клумбу твою истоптал 
погасил огонек 
родной огонек?
Что мне нега теперь 
сладость утех? 
Горсть лепестков, 
Розочка, 
прах дорогой, 
горстка сухих лепестков 
в урне 
(в урне?) 
да, в урне 
замкнулась во тьму. 
Пошло пусты фиалы 
никнет головка твоя 
зябнет ножка 
разбита мечта!
Чашка 
чашка разбилась моя! 
Чача 
(как чача?!) 
о, чача разлилась моя! 
Ночь, скорей приходи! 
Вот и смерклось окрест 
стирается образ 
теряется вид. 
Все унесла ты с собой 
и солнца свет
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и любовь 
и покой 
все что дышало тобой, 
тобою одной.
В сердце моем 
нет надежд и следа. 
Все прошло 
навсегда.
Навсегда.

—если хочешь знать финал истории, см.14
—если не хочешь, смотри, не посмотри 1

14) Тут поднялася катавасия такая 
передралася вся компания блатная 
там били девочек Марусю Розу Раю 
и бил их лично Вася Шмаровоз

***

Это сочинение

——это ——сочинение

—это сочинение написано настолько общими для всех словами, что кажется — его бы мог 
написать каждый

——это сочинение написано слева направо и сверху вниз

—в настоящий момент это сочинение находится в процессе сочинения,
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——содержание этого сочинения является собственностью автора, едва ли не в такой же степе- 
ни, как и любого читателя

—форма этого сочинения абсолютно адекватна его содержанию

—все в этом сочинении только так, как могло быть, и ничего в нем не могло быть, что не так, 
так как, если б могло быть, то было б

—бывало глянешь, а этого сочинения как бы и нет

—что до чтения этого сочинения, то оно уже началось, и, может быть, гораздо раньше, чем 
Вы заметили

—это сочинение иногда произносится, иногда поется, но всегда — подразумевается

—если бы не это сочинение, автор, вероятно, давно бы уже был ТАМ

—это сочинение далеко не единственное, написанное автором в такой манере

—в ряду сходных по духу произведений это сочинение занимает совершенно исключительное 
положение

—это сочинение вызвано к жизни размышлением над стихотворением О. Э. Мандельштама 
«Меня преследуют две-три случайных фразы»

——это сочинение рассчитано на максимально критически настроенного читателя

—это сочинение не имеет ничего общего с:

папарарампарарам отчизне
папарарампарарарам груз
папарарампарарарам жизни
папарарампарарарам вкус
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——это сочинение не допускает и мысли о:

таратаратарадарата человек
таратаратарадаратара доныне
таратаратарадаратадара снег 
таратаратарадаратара чужбине

—если это сочинение и напомнит Вам:

найнанйрананйранайнайнайнанйра люблю
найнанйрананйранайнайнайнанйнара плечи 
найнанйрананйранайнайнайнанй протрублю 
найнанйрананйранайнайнайнанйнара речи —

не удивляйтесь: это Вам только показалось

—генезис, эволюция, морфология ——все это как бы отступает на второй план перед самим 
фактом существования этого сочинения

—в настоящий момент это сочинение находится в процессе сочинения

***

Следует читать

ВОТ МОЯ ДЕРЕВНЯ
но не в этом дело
ВОТ МОЙ ДОМ РОДНОЙ
как это родной, что значит «дом» и почему именно мой?



ЦЕНТОНЫ И МАРГИНАЛИИ 139

ВОТ КАЧУСЬ Я В САНКАХ
но не в этом дело

а дело в том что:

—с одной стороны ПО ГОРЕ КРУТОЙ

——а с другой стороны я не понимаю как катящая в глаза неотвратимость, называемая «гора 
крутая», связана со всем последующим ходом событий

—с одной стороны ВОТ СВЕРНУЛИСЬ САНКИ И Я НА БОК ХЛОП

—а с другой стороны я не понимаю, почему КУБАРЕМ КАЧУСЬ Я ПОД ГОРУ В СУГРОБ

—с одной стороны ВСЕ ГЛАЗА И РУКИ ЗАЛЕПИЛ МНЕ СНЕГ

—а с другой стороны я не понимаю почему «руки и глаза» следует читать как «однажды 
русский генерал из гор к Тифлису проезжал», а «снег залепил» — как «когда едешь на Кавказ, 
солнце светит прямо в глаз»

—с одной стороны МНЕ В СУГРОБЕ ГОРЕ А РЕБЯТАМ СМЕХ

—а с другой стороны я не понимаю почему «а» следует читать именно как «а», а не как «и»: 
вот бегает же красный, как фонарик, мальчик, — ему И больно И смешно

—с одной стороны И ДРУЗЬЯ-МАЛЬЧИШКИ СТОЯ НАДО МНОЙ

—а с другой стороны я не понимаю где же вы теперь, друзья-односельчане (следует читать 
«однополчане»), где я сам, где время наше, когда от всех тех лет, если что и осталось, то парафразы 
(следует читать «пересуды»), а нас уже давно нет на свете. Что такое свет? Что такое снег? Что 
такое смех?

—с одной стороны ВЕСЕЛО СМЕЮТСЯ
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——а с другой стороны я не понимаю как граничащее со злорадством показное зубоскальство, 
называемое «весело смеются», связано со всем предшествующим ходом событий

—с одной стороны НАД МОЕЙ БЕДОЙ

—а с другой стороны

ЕХАЛА ДЕРЕВНЯ
МИМО МУЖИКА
ВДРУГ ИЗ-ПОД СОБАКИ
ЛАЮТ ВОРОТА
ВЫСКОЧИЛА ПАЛКА
С БАБКОЮ В РУКАХ
В ШЕЛКОВЫХ БОТИНКАХ
В КОЖАНЫХ НОСКАХ
ЛОШАДЬ ЕЛА КАШУ
А МУЖИК ОВЕС
ЛОШАДЬ СЕЛА В САНИ
А МУЖИК ПОВЕЗ

я не понимаю, почему в санях сидела лошадь



Послесловие

В чем тут еще беда — в артистичности. Мало 
того, что у Сухотина остро. У многих остро. 
Мало того ——горячо. Есть и у других — горя- 
40. Так еще и сделано как надо, с удовольстви- 
ем сделано. А этого уже не любят. Не любят у 
нас таких, кто высовывается. — Понимаешь, ты 
же ребят подставляешь. Как сказали, говорят, 
одному, кто наладил было делать часы, кото- 
рые еще и ходили. Сказали-объяснили культур- 
но, когда он угольки разгребал — когда толь- 
ко угольки и остались от его производства. Так 
рассказывают. И так делают, и мы прекрасно 
все это знаем. Стихи — не часы, не машины, 
даже не клипы. Не тот продукт, товар, спрос. 
Тут пока не жгут, не стреляют — тут все спо- 
койней, но зато и надежней. Тут ——просто. Про- 
сто не дают ходу — вот как хоть Сухотину, на- 
пример, и на моих глазах уже больше 10 лет.

Спасибо Тишкову, конечно, и за иллюст- 
рации к «Великанам» и спасибо, главное, за са- 
мих «Великанов» — как я понимаю, без него бы 
книжка просто не вышла. И вышла книжка, 
конечно, по-своему очень хорошая — хочется 
сказать, что надо книжка — но так как раз 
и не скажешь. Все-таки не совсем то, что надо.

Немножко чересчур хорошая книжка: немнож- 
ко чересчур дорогая. Немножко элитарно выш- 
ло. Для первой книжки — даже и не немножко. 
Об элитарном-неэлитарном разговор долгий, не 
нами начат и не нами окончится и не тут его 
затевать, но все же как не сказать: сомнительно 
уже то, что явление это либо искусственное, 
либо насильственное.

Искусственное оно, когда автор сам жела- 
ет заявить, объявить свое искусство, как выра- 
жается канал НТВ, «кино не для всех». И неудач- 
но выражается. «Для всех» — «не для всех» — 
решать не автору и уж никак не каналу, ника- 
кому не Парфенову, Курляндцевой. Да хоть Гу- 
синскому — всем и решать. Для них ли это 
кино — для всех — или нет. Или не для всех. И, 
естественно, решать времени. На практике пре- 
тензия на элитарность обычно и означает пре- 
тензию. «Зеркало» с первых кадров хочет быть 
как можно элитарней. Каждый кадр «8 1/2» хо- 
чет одного — быть естественней, необходимей. 
Быть самим собой. Таким, каким хочет и мо- 
жет быть прежде всего сам этот кадр. Этот 
фильм. И если при этом фильм оказывается все- 
таки элитарным — это уже другой разговор — 
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социологический. Хотя, кажется, собирал 
фильм и кое-какую кассу.

А насильственно элитарным искусство бы- 
вает, когда его в элитарность выдавливают. Вы- 
пихивают. И это уже разговор третий. Третий 
случай. Он-то и есть наш случай.

Почему у нас воровство — национальное 
бедствие, вполне сравнимое и с тоталитарной 
властью? Или думали, что демократия бывает 
только стерильной? Откуда? Что, не читали — 
не зубрили сами про периоды первоначально- 
го накопления, дикий капитал и т.п.?.. То-то и 
оно, что не дикий. Не дикий у нас, а тот же го- 
сударственный. Государственный бандитизм во 
вполне непереносном смысле слова — грабеж, 
воровство в два этапа, вдвое и в квадрате: ха- 
пануть сперва себе все средств А, все невидан- 
ные в мире технические возможности тотали- 
таризма, бывшие государственные, а затем при 
помощи этого тотального инструментария ха- 
пать и хапать уже просто все, буквально все, 
абсолютно, что в глотку лезет. Все слопали. А 
кто слопал?..

Литература-искусство не лес-газ, не те мае- 
штабы и не те аппетиты. Тут потише, тут не те 
куши, но повадки-методы те же, те же кадры, и 
если и считать все эти наши дела мелочью, то 
уж зато мелочь эту под ковром тут не прове- 
дешь, ничего не спрячешь и гадать ——голову ло- 
мать, кто схапал, кто слопал, не приходится. 
Каждый раз по поговорке: мелочь, а приятно. 
Глядеть публике, как делаются эти дела — не 
забыли, что искусство публично? Тут мало ска- 
зать, все на виду — все под лупой, все нагляд

но. И авторская судьба Сухотина для меня, к 
примеру, мелочь из самых крупных. И в этом 
смысле приятных.

Вот два поэта. Кибиров и Сухотин. Сухо- 
тин и Кибиров. Кому кто как, а, в общем, мож- 
но согласиться, один не хуже другого. Мне все- 
таки ближе Сухотин. Судя по слабостям — у 
всех они свои, но у Сухотина они, по-моему, бе- 
зопаснее. Скорей бывают технические, неагрес- 
сивные, не настырные, не лезет слабость быть 
силой: взбесившаяся слабость — это, знаете... 
Словом, если у Сухотина слабости, скажем так, 
не принципиальные, человеческие, то у Киби- 
рова — так сказать, творческие. А сильно твор- 
ческих слабостей как-то я опасаюсь.

Но то я — а молодой решительный, скажем, 
критик Архангельский глядит на все на это ина- 
че — глядит с отвагой. Как орел на солнце, не 
отводя взора. Не отвлекаясь от главного для 
себя — и до такой степени не отвлекаясь, что 
даже и удивительно. Поэтов-то ведь все-таки два. 
Собственно, и не два, несколько больше, но в этом 
случае важно, что больше одного. Больше одно- 
го Кибирова. Хотя бы и главного для Архангель- 
ского. И два — это как минимум. Да их и правда 
же бьто двое, и все это помнят: Кибиров и Сухо- 
тин были, парой. Парой «концептуалистов»: Су- 
хотин и Кибиров. Чего ж бы и не отвлечься дру- 
гой раз. Хотъ для видимости. Для порядка. Для 
протокола. Чтоб все-таки неудобно не вышло.

Шутите: «неудобно»... Скажите еще «в по- 
рядке очереди»...

Андрюша Женя были, что говорить, не 
подарочек, не подарочек они и остались. Сиде
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ли плотно, не пуская тех же Леву или там Тиму. 
В точности, как ныне Тима плотно не пускает 
Мишу — не считая ряда разниц. И не в пользу 
Тимы и Димы. У Андрюши-Жени, как счита- 
лось, движения все же были несколько скова- 
ны — как и у всех: таков уж был советский ре- 
жим. Дима-Тима-Сережа у нас гуляют по сво- 
ей воле. Слава Богу. Андрюша Женя не имели 
опыта Сережи Димы и Тимы, в т.ч. опыта на- 
блюдения Андрюши Жени Беллы и т.п. Сере- 
жа Дима Тима опыт Сережи Димы имеют. И 
Сережа׳ Дима Тима у нас явно шустрей. Анд- 
рюша Женя, как считалось, в принципе как бы 
могли и не знать о существовании Сережи, 
Левы, Димы или там тем более Тимы — в силу 
хоть тогдашней тиминой молодости. Тиме 
Мишу же не знать — мудрено, а точней ска- 
зать, исключено. Невозможно. Вопрос: «— 
Разве я сторож брату своему?» и то попал на 
скрижали; представить только, какие эффекты, 
громы, молнии и метаморфозы вызвал бы воп- 
росик: — А кто это, Господи? А? Кто это та- 
кой — Авель?..

Чего смешного — а не такой разве вопрос, 
не такое именно незнание-неведение и подразу- 
мевает такое вот поведение, такое исполненное 
гордого доверия и величия видение и ведение 
себя во главе всех сил архангельского воинства 
при полнейшем игнорировании? Во главе Сил 
быстрейшего полнейшего игнорирования. Иг- 
норирования хоть бы таких строчек:

Идея смерти очень многим 
Не открывается никак...

Это уже — судя не по слабостям, а как раз 
наоборот. Как, наверно, судить и полагается. 
Да, Сухотин как и Кибиров бывает программ- 
но вторичен, цитатен. Но до чего легок, до чего 
счастлив бывает этот его цитатный, читаный, 
центонный стих — не потому ли, что на ред- 
кость бескорыстен по самой натуре и, главное, 
по отношению к образцам — просто рад так 
поиграть с ямбом — Вперед, Двенадцатый Лю- 
довик! Вперед, Тринадцатый Людовик!.. Бес- 
корыстен совсем не значит легковесен. Просто 
начисто не спекулятивен, что отнюдь не так 
часто встретишь. Дар божий автора и дар бо- 
жий автора-читателя встретились и поладили: 
радуясь чужому, не зарясь на не свое, читатель- 
автор имеет все шансы стать вровень с авто- 
ром. Стать автором.

И становится. «Идея смерти» — брр... Ци- 
таты, псевдоцитаты должны быть неоспоримы. 
Но чем они знакомей, автоматичнее выговари- 
ваются, тем легче звучит голос ——а итоге оста- 
ется именно эта легкость подъема, полетность. 
Она решает, она заражает, она подлинна — ело- 
ва подвернуться могут и не те, не совсем те —— 
как будто. Голос не подведет, не обманет. Его 
не подделаешь. И он пересиливает: прислуши- 
ваешься ——да что за эпиграммы на нелегкие 
темы, — и вдруг соображаешь: так это же не 
сама нелегкая тема, а это тему зацепили, при- 
цепили к воздушному шару — и — ап... Up. Это 
на тему: и у нелегкостей бывают свои незадачи. 
Никак не открывается идея смерти, хоть бы что. 
А что — чтоб открывалась — это так уж и надо? 
Надо кому?.. И очень многим?.. Незадача неза
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дачи, препинанье препинанья — самый же что 
ни на есть «Вариус» — сама легкость и склад- 
ность стиха оказывается с подвохом.

«Не открывается никак», ее забота не рекор- 
дность, а естественность ——а что эта редкостная 
речевая естественность тут и достигается таким 
стихо-ритмическим рекордом ——ну, так уж выш- 
ло... Строка же, фраза мало сказать естествен- 
ная — просто остро характерная строка, верней 
сказать, она и остро характерная, сидит в ней и 
это, ее можно прочесть и так, и тянет прочесть 
так вкусно-«вариусно», подчеркивая, выявляя 
некоторую ладность нелепости, грацию препи- 
нанья. Вроде как: «Спазма ума./ Положить на- 
чало./ Здравствуйте, Кузьма Иваныч»... «Боль- 
шая Медведица./ Есть и другие созвездия». Не 
открывается и не открЫ-Ывается. НИ— КЫ— 
АК. Тьфу. Ну что тут будешь делать...

На первый взгляд, Михаилы Соковнин и 
Сухотин именами-фамилиями схожи куда боль- 
ше, чем натурами, речью, голосом, да и просто 
на вид. Казалось бы. Однако сидит, значит, в 
Михаиле Сухотине и Михаил Соковнин как в 
классичном легком четырехстопном сухотинс- 
ком ямбе сидит такая неуклюжая якобы зако- 
выка, формально не выбиваясь из размера, но 
выглядывая, как медведь из чащи. И храня впол- 
не ямбическое выражение на физиономии, стро- 
ка давится со смеху — скажите, как. Однако. 
Какие же неприятности, какие затруднения для 
очень м но г и х и для идеи, главное. Идеи 
смерти...

И только рот растянешь повеселиться — 
простите, а в чем дело, собственно? Перед вами 

нормальные строки. Складные. Философские. 
Элегия. Послание. Размышление. Что смешно- 
го?.. «Пушкинская лукавая многозначность...» — 
постойте-постойте, кто же это так не так давно 
выражался? И о ком это он так? А ведь, кажись, 
о себе он и выражался. Точно. И тонко. О себе, 
авторе. Но не Сухотин о Сухотине, нет. Киби- 
ров о Кибирове. И

Едет он без крайней плоти
По степи бескрайней...

—действительно ведь, строки блистательные. 
По-своему. Удалые лихие — правда же, брать 
примеры, так брать уж самые убойные, самые 
знаменитые, самые репрезентативные. Все вер- 
но. Строчки прославленные, и тоже, кстати, 
ведь цитатно-центонные, только вот насчет баг- 
рицкой лукавой многозначности — как-то... 
Извините.

И сравнить — сколько же раз читатель-зри- 
тель-слушатель имел случай ознакомиться с эти- 
ми и с другими такими же многозначными мно- 
го-много раз растиражированными строчками 
Кибирова, и сколько раз — с сухотинскими, 
хоть приведенными выше. Картина, думаю, по- 
лучится как раз не многозначная. Напротив. 
Достаточно однозначная картина. Однако мно- 
гозначительная.

Заметили, как любит поэт Кибиров окли- 
кать безличную некую стихию, ощущать ее сти- 
хийную безраздельность, как бы причащаться 
ей, окунаться в нее? Вопрошать. И стихия Ки- 
бирову откликается. Явно, явно Кибирова вы- 
деляет и неплохо к нему относится. Стимули
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рует. Стихия-Россия, только не есенинская, не 
Андрея Белого ——какая-то еще. Русская, но но- 
вая русская. Новая Русская Стихия и Новый 
Русский Поэт Тимур Кибиров понимают друг 
друга. Чем-то они оказываются созвучны.

Этот вой стихий внятен и Сухотину — да 
и кому же не внятен, если по правде — хоть 
уши затыкай — как-то иначе. Он им занят 
вплотную, на совесть, но окунаться в это —— 
зачем? И тем более имитировать движения 
прыгуна с вышки... Сухотин вообще не при- 
вержен пантомимическим этюдам, обильным, 
бурным и экспрессивным; его центонность, 
цитатность и стилизованность гораздо мень- 
ше связана с имитационностью, и если вслу- 
шаться, центоны его едва ли не иной природы 
вообще, противоположной Кибирову или При- 
гову. И многозначность — во всяком случае, 
технически предопределенная двойственность 
центона у него если и лукава, то не в значении: 
избави нас от лукавого...

По-своему стихии играют у него не менее 
резво, но в этих играх этих стихий сам он не 
повязан. Если и суше Сухотин, то зато и чище 
работает, стих у него четче и легче — легче для 
читателя, а не для автора: он эмоционально 
опрятен и детский вопрос: а взаправду это или 
так понарошку — не к нему. Рок-раскрутка 
строк явление забойное-отпадное, но и специ- 
альное, как пригово-кибировы слезы. А тут 
строка такая, как на самом деле, какой сама 
хочет и должна быть, а забить сбить в темпе 
вколотить тебе цитацией-имитацией номиналъ- 
ную эмоцию строка и не рассчитывает. Она 

объективна. Собранна. И эмоцию несет иначе. 
Автор если вопрошает, то конкретней как-то, 
не предполагая причитания ——просто чтение. 
И не располагая к лукавым подозрениям на 
классику однозначно. Вряд ли польстит вопро- 
шаемому чижку-пыжку ——еще не факт, в кайф 
ли. Спонсору. Слезы если где-то там и есть, то 
не те. Не родные, а тверезые. Не лукавые, не 
луковые. И не из груши, как в старом цирке.

Айзенберг вспомнил кстати: элитарности 
наши — реализация нац-соц программы Бон- 
даренко: чтоб таким вот — не народным — дать 
тираж, ну, сколько-то сот, зальчик мест на 
сколько-нибудь десятков — садок. И пусть друг 
дружку там забавляют. За бесплатно, понятно. 
А Большая Литература, а Партия-Система-На- 
род их отслеживает: а ну ка, кто тут дорос, кто 
достоин?..

Большая усохла, Партия усопла. А Систе- 
ма вот она: Сухотин, там, Вс.Некрасов — эли- 
тарные. Бесплатные, а то и с приплатой. Киби- 
ров-Пригов — популярный народный. Парень- 
ка приметили.

Кому как, а мне вот интересно все то же. 
Как гнут-кривят, и что от этого, бывает, быва- 
ет. Легко приятно как сперва все согнется, и как 
потом распрямляется — с эффектом, щелчком 
по носу. Не мимо. Как здорово выходит сперва 
покривить, обогнуть, и какие затем приходит- 
ся корчить рожи, ежиться-корежиться, заранее 
пытаясь уворачиваться от этой тугой пружин- 
ки — обогнуть да, согнуть — нет, пока что не 
получалось. Обогнуть до поры-времени. Чего 
ж так корчиться-то, кто ж велел кривить, оги
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бать? Фадееву, скажем, по кривой объезжать 
Булгакова? Хотя к Фадееву это вопрос ритори- 
ческий. И исторический. Ясно, кто, т.наз.эпо- 
ха. Партия велел. Товарищ правительство. Го- 
сударство. Это воровство чужого места — клас- 
сическое советское государственное воровство.

А Кибирову — кто? Хорошая знакомая ре- 
дактор велел? Отловленные спонсоры? Моло- 
дой советский критик с туговатым, да шустрым 
умом, зато без комплексов, с напорчиком и 
возможностями? С организаторской жилкой. 
Да хоть и вся уже организация совещание мо- 
лодых таких жилистых писателей-критиков во- 
семьдесят лохматого года при Союзе Советских 
Приятелей — это, знаете, еще не инстанция. 
Возможности — еще не резон. И никакая 
Партия не виновата. Не Государственное Дело, 
а уже частное. Ваше личное, хотя и коллектив- 
ное ваше. Но приватизированное. И раскру- 
ченное — да-а... С госразмахом средствАми- 
способами еще того режима. Как, впрочем, и 
кадрами.

Как будто столько общей дряни, сколько 
скопилось тут за 70 лет, могло сразу вдруг 
куда-то деваться. Просто коллективная вина 
и ответственность разделилась на вины и от- 
ветственности каждого ——зеркало тролля раз- 
билось на сколько-то там сот миллионов ку- 
сочков. Ровно на столько, сколько нас поже- 
лали взять этого греха на душу — уже не на 
душу населения — на свою. Взять, и не заме- 
тив, проморгав переворот с головы на ноги. 
Или пожелав проморгать. На столько долей во- 
ровства, сколько нас поняли свою свободу как 

свободу своего воровства. Власть советская и не 
допускала никакого иного понимания свободы 
искусства, кроме как свободы воровства искус- 
ства в свой властный карман. Свободы полного 
произвола власти. И весь грех брала на себя — 
выбора никому не было. Но по мере, как совете- 
кая власть начала кончаться, стал прорезаться и 
выбор, свобода каждому из нас воровать — не 
воровать, блатовать — не блатовать. Самому 
идти или не идти в молодцы. И вольно же было 
ребятам идти, кто пошел. А пошли массами. Что 
однако не означает еще ни смерти искусства, ни 
конца света, ни окончательного начала светло- 
го царства всеобщего воровства и рвачества. 
Означает пока одно: и говно же вы, ребята. И 
не надейтесь — не вместе вы оно самое, как 
раньше, а вот именно что лично. Каждый из вас 
по отдельности, персонально. Но. Все-таки 
н е все.

Всеволод Некрасов
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Издательство
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В 2001 г. вышли:

Ю. Андрухович. МОСКОВИАДА

Скандальный роман известного украинского писателя, лауреата 
премии им. Гердера (2001 г.), Юрия Андруховича «Московиада» — 
один день (но какой!) из жизни поэта Отто фон Ф., студента Ли- 
тинститута, его забавные и грустные, драматические и гротескные 
приключения в Москве рубежа 80—90-х годов. Реалистические кар- 
тины московской «перестроечной» жизни перемежаются хмельны- 
ми и фантасмагорическими похождениями героя.

А. Нуне. ПОСЛЕ ЗАПЯТОЙ
Роман

Самое завораживающее в этой книге — задача, которую поста- 
вил перед собой автор: разгадать тайну смерти. Узнать, что ожи- 
дает каждого из нас за тем пределом, что обозначен прекращени- 
ем дыхания и сердцебиения. Нужно обладать отвагой дебютанта, 
чтобы отважиться на постижение этой самой мучительной тай- 
ны. Талантливый автор романа «После запятой» — дебютант. И 
его смелость неофита — читатель сам убедится — оправдывает 
себя. Пусть на многие вопросы ответы так и не найдены — зато 
читатель приобщается к тайне бьющей вокруг нас живой жизни.

А. Гольдштейн. АСПЕКТЫ ДУХОВНОГО БРАКА

Новая книга известного,эссеиста, критика, прозаика Александра 
Гольдштейна (премия Антибукер за книгу «Расставание с Нар- 
циссом», НЛО,1997) — захватывающее повествование, причуд- 
ливо сочетающее мастерски написанные картины современной 
жизни, исповедальные, нередко шокирующие подробности из 
жизни автора и глубокие философские размышления о культуре 
И искусстве. Среди героев этого своеобразного интеллектуально- 
го романа — Юкио Мисима, Милан Кундера, рабби Нахман, 
Леонид Добычин, Че Гевара, Яков Голосовкер, Махатма Ганди, 
Саша Соколов и другие.



Издательство
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В серии 
«ПРЕМИЯ А НДРЕЯ БЕЛОГО» 

вышли книги:

2000 год

Михаил Айзенберг
Другие и прежние вещи

Александра Петрова 
Вид на жительство 

С предисловием Александра Гольдштейна

Сергей Стратановский
Тьма дневная

С послесловием Виктора Кривулина

Елена Фанайлова
С особым цинизмом

С предисловием Александра Секацкого



Издательство
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В серии 
«ПРЕМИЯ АНДРЕЯ БЕЛОГО» 

вышли книги:

2001 год

Игорь Вишневецкий 
Воздушная почта 

С предисловием Ильи Кукулина

Григорий Дашевский
Дума иван-чая 

С предисловием Елены Фанайловой

Николай Кононов
Пароль

С предисловием Вячеслава Курицына

Ярослав Могутин 
Термоядерный мускул 

С предисловием Жан-Клода Маркадэ



Новое литератгурное обозрение
Теория и история литературы, критика и библиография 

Периодичность: 6 раз в год

Первый российский независимый филологический журнал, вы- 
ходящий с конца 1992 года. «НЛО» ставит своей задачей макси- 
мально полное и объективное освещение современного состояния 
русской литературы и культуры, пересмотр устарелых категорий и 
клише отечественного литературоведения, осмысление проблем 
русской литературы в широком мировом культурном контексте. 
В «НЛО» читатель может познакомиться с материалами по еле- 
дующей проблематике:
—статьи по современным проблемам теории литературы, охва- 
тывающие большой спектр постмодернистских дискурсов; меж- 
дисциплинарные исследования; важнейшие классические рабо- 
ты западных и отечественных теоретиков литературы;
— историко-литературные труды, посвященные различным аспек- 
там литературной истории России, а также связям России и Запада; 
введение в научный обиход большого корпуса архивных докумен- 
тов (художественных текстов, эпистолярия, мемуаров и т.д.);
—статьи, рецензии, интервью, эссе по проблемам советской и 
постсоветской литературной жизни, ретроспективной библио- 
графии.
«НЛО» уделяет большое внимание информационным жанрам: 
обзорам и тематическим библиографиям книжно-журнальных 
новинок, презентации новых трудов по теории и истории лите- 
ратуры.

Подписка России:

«Сегодня-пресс»
(в объединенном каталоге «Почта России»): 

подписной индекс 39356

«Роспечать»:
подписной индекс 47147 (на полугодие)

48947 (на весь год)



Неприкосніженный запас 
Дебаты о политике и культуре 

Периодичность: 6 раз в год.

«НЗ» — журнал об интеллигенции и для интеллигенции, своего 
рода интеллектуальный дайджест, форум разнообразных идей и 
мнений.
Одна из основных задач «НЗ» — объективный анализ того запаса 
идей и воззрений на мир и на самих себя представителей образо- 
ванного сословия, который почти всегда воспринимался как бе- 
зусловная данность, как аксиома.
Среди вопросов и тем, обсуждаемых на страницах журнала: ин- 
теллигенция и власть; интеллигенция и деньги; институции гу- 
манитарной мысли, интеллигенция и другие сословия; культо- 
вые фигуры, властители дум; новые исторические мифологемы; 
метрополия и диаспора, парадоксы национального сознания за 
границей; циркуляция сходных идеологем в «правой» и «левой» 
прессе; религиозные и этнические проблемы; проблемы образо- 
вания; столица — провинция и др.

Подписка по России:

«Сегодня-пресс»
(в объединенном каталоге «Почта России»): 

подписной индекс 42756

«Роспечать»:
подписной индекс 45683
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