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Эта книга приурочена к 10-летию со дня открытия 19 апреля 
2003 г. Генерального консульства Российской Федерации в Палер-
мо, столице самой южной области Италии. Первое издание нашей 
коллективной монографии, подарочное, ограниченным тиражом, 
вышло именно к этому юбилею и к первому Фестивалю «Русская 
весна в Палермо» (апрель 2013 г.). Оно быстро разошлось, и воз-
никла потребность в новой публикации. При этом были добавлены 
новые главы, факты и иллюстрации, исправлены неточности. 

Оценивая значение открытия Генконсульства в Палермо, не-
вольно оглядываешься в прошлое и задаешься вопросом, насколь-
ко это событие стало важным в череде других исторических знако-
вых событий в отношениях России с югом Италии. Однако так уж 
устроена память человеческая, да, пожалуй, и государственная, что 
даже спустя годы проявляется стремление к преемственности до-
брых дел и к забвению зла. 

Так родилась идея обобщить исторические сведения и сделать 
их доступными для широкого круга россиян, испытывающих ин-
терес к Сицилии и желающих так или иначе связать свои действия 
с этим благодатным краем Италии. В какой-то мере этому способ-
ствовал исторический путеводитель А.Г. Москвина1. На инициативу 
Генерального консульства откликнулась местная ассоциация «Сре-
диземноморские суждения», и краеведы-любители А. Белломо и 
М. Нигро подготовили сборник материалов, опубликованных в раз-
ные годы в прессе и в Интернете, который был издан в Палермо на 
итальянском языке тиражом 100 экз.2

1 Москвин А.Г. Сицилия. Земля вулканов и храмов. М.: Вече, 2010.
2 BellomoА., Nigro M. Sulle tracce dei Russi in Sicilia [По следам русских на Сици-
лии]. Palermo: Suggestioni Mediterranee. 2012. 
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Это издание подтолкнуло нас к объединению усилий иссле-
дователей, профессионально изучающих историю российско-
итальянских отношений. В результате появилась монография кол-
лектива авторов, возглавленного историком и литератором, пред-
ставителем в Италии Института всеобщей истории Российской 
Академии наук М.Г. Талалаем. Книга проливает свет на наиболее 
важные события, оценивая которые по прошествии времени в 
наши дни, мы можем лучше понимать их непреходящее значение и 
связь с современностью вне зависимости от сиюминутной полити-
ческой конъюнктуры. На отдельные исторические факты хотелось 
бы обратить особое внимание нашего читателя. 

Первые контакты между Древней Русью, в ту пору еще язы-
ческой, и византийской Сицилией, согласно Н.М. Карамзину и 
В.О. Ключевскому, ссылавшимся на арабские манускрипты, про-
явились в 964 году. Князь Святослав, которому было тогда лишь 
22 года, по совету своей матери княгини Ольги, уже 7 лет, как 
принявшей крещение от византийского императора Константина 
Багрянородного, направил в соответствии с союзническими обяза-
тельствами свою дружину сражаться в составе византийской армии 
на Сицилии. А путь был один – через Реджо-Калабрию в Мессину. 
Этот фрагмент первого военного похода молодого русского прави-
теля подробного описания в исследованиях историков не получил, 
однако, определенную роль в общих военно-дипломатических уси-
лиях, приведших к признанию Святослава в том же году Великим 
князем Киевским, нельзя недооценивать. Как бы там ни было, сам 
факт появления русской дружины на берегах Мессинского проли-
ва стал первым актом проявления солидарности и соратничества 
Древней Руси на Сицилии.

Семь веков спустя Россию заинтересовал опыт Мессины в 
строительстве береговых укреплений и для его изучения Петр I 
направил туда в 1698 г. своих  первых дипломатических  посланни-
ков – Бориса Шереметева и Петра Толстого.

К знаковым событиям прошлого, безусловно, следует относить 
решение Екатерины II уделять должное внимание геополитической
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роли Сицилии в Средиземноморье, что подтверждается ее Архи-
пелагской экспедицией3. Логическим следствием этого стало нача-
ло присутствия российской дипломатической службы в Палермо, 
которое берет отсчет с установления отношений с Неаполитан-
ским королевством в 1777 г. Самый первый посол, граф Андрей 
Кириллович Разумовский за семь лет своей работы в Неаполе 
(1777-1784), очевидно, не раз бывал на Сицилии. Первым посто-
янным дипломатом в Палермо выпала честь стать послу России 
графу Василию Валентиновичу Мусину-Пушкину-Брюсу. Именно 
ему в 1799 г. довелось следовать за королями в изгнание и помо-
гать из Палермо скоординированным действиям А.В. Суворова и 
Ф.Ф. Ушакова в освобождении Итальянского Юга от оккупантов. 
Послу содействовал «полномочный министр России по военным 
делам при Неаполитанском королевстве» в Палермо Андрей Яков-
левич Италинский, позднее посол в Риме. После изгнания Напо-
леона, уже в 1813 г. в Палермо появился постоянный вице-консул, 
прежде работавший на Сардинии, титулярный советник Иосиф 
(Жозеф) Болоньи. За прошедшие с той поры 200 лет не забыты 
имена и последующих вице-, а позднее и генеральных консулов – 
Ласкари, Мухина, Минчаки, Тимофеева, Троянского. Они помо-
гали торговле, навигации, путешественникам; Троянский написал 
трактат о торговли России с Сицилией. 

Действия адмирала Ф.Ф. Ушакова, направленные на сохране-
ние государственности на юге Италии, и, несомненно, в дальней-
шем способствовавшие образованию на Апеннинском полуостро-
ве и Сицилии единого итальянского государства, детально описа-
ны в книге А. Широкорада4. И всё же сохраняется пока ощущение, 
что историческая роль великого российского флотоводца, причис-
ленного Русской православной церковью к лику святых, осознана 
нашими современниками еще не в полной мере. Правильный шаг 
в направлении восстановления исторической справедливости уже 

3 Смилянская И.М., Велижев М.Б., Смилянская Е.Б. Россия в Средиземноморье. 
Архипелагская экспедиция Екатерины Великой. М.: Индрик, 2011.
4 Широкорад А. Россия на Средиземном море. М.: АСТ, 2008.
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сделан – в Мессине напротив памятника российским морякам в 
апреле 2013 г. благодаря поддержке Центра национальной славы, 
Фонда Андрея Первозванного, Международного фонда славян-
ской письменности и культуры, Фонда «Адмирал Ушаков» уста-
навлен бронзовый бюст великого русского флотоводца, покрови-
теля православных моряков.

Романтическая страница проявления симпатий России в от-
ношении Сицилии относится к 1845-1846 гг., когда в Палермо на-
ходился Николай I, с женой Александрой Федоровной и дочерью 
Ольгой Николаевной. Этому интереснейшему периоду дружбы рус-
ской императорской семьи с семьей короля Обеих Сицилий Фер-
динанда II посвящено обстоятельное исследование В. Монакеллы-
Туров5. Эта тема получит и более углубленное изложение в книге 
палермитанских специалистов-историков, выход в свет которой 
ожидается в ближайшее время.

Непреходящее значение для России, ее отношений с Итали-
ей, для европейской и мировой истории имеет участие россий-
ского флота в первой международной спасательной операции 
по оказанию помощи пострадавшим от землетрясения в Мес-
синском проливе в 1908 г. и последовавший за этим беспреце-
дентный акт солидарности с итальянским народом не только на 
уровне межгосударственных отношений, но и со стороны рос-
сийского гражданского общества того времени. Распространен-
ное в тот период среди европейской общественности мнение о 
«тираническом кровавом» характере царского режима смени-
лось новым представлением о России «с человеческим лицом». 
Это предопределило дипломатический успех государственного 
визита Николая II в Пьемонт в 1909 г., последующее присоеди-
нение Италии к Антанте, в результате чего она заняла достойное 
место среди государств-победителей в Первой мировой вой не.

О подвиге 3200 российских моряков в Мессине написано не-
мало. Масштаб бедствия, с последствиями которого они столкнулись, 

5 Monachella Tourov V. Gli Zar a Palermo: cronaca di un soggiorno // Kalós. 1, 2002. 
Р. 4-11.
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Открытие бюста Ф. Ушакову
в Мессине 24 апреля 2013 г.
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Карта русских консульских учреждений в Европе. 1890-е. Фрагмент 
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до сих пор потрясает всякое воображение: было разрушено 126 
городов, только в Мессине погибло по разным оценкам до 80 тыс. 
из 140 тыс. жителей, в Реджо-Калабрии из 45 тыс. горожан погиб 
каждый третий, общая численность в одночасье погибших, по не-
которым оценкам, составила до 60 тыс. человек. 

С тех пор этим событиям было посвящено множество публи-
каций. Особо хотелось бы отметить изданную администрацией 
муниципалитета6 и областной провинции Мессины7 богато иллю-
стрированную фотографиями хронику тех событий, снабженную 
текстом на русском и итальянском языках. Основательно представ-
лены мессинские события в альбоме архивных фотографий и доку-
ментов, подготовленном местным историком Ф. Риккобоно8. Наша 
соотечественница, преподаватель русского языка в Мессинском 
университете Т.А. Остахова, собрала письма моряков-участников 
спасательной операции, опубликованные в русских газетах того 
времени и издала их на двух языках в виде документального рас-
сказа9. Катаклизму и международному отклику на него посвятил в 
начале 2009 г. особую конференцию Мессинский университет10. 

Примечательно, что общественность и местные власти Мес-
сины, включая представителей командования ВМС Италии едино-
душны в оценке вклада российских моряков в ликвидацию послед-
ствий той ужасной трагедии. Поэтому все мессинцы приветствова-
ли торжественное открытие в 2012 г. памятника Российским моря-
кам, переданного в дар городу и провинции Мессины российскими 
Фондом Андрея Первозванного, Центром национальной славы и 

6 Messina e le navi della Marina Russa [Мессина и корабли Российского флота]. 
Citt à di Messina, 2006.
7 1908. Marinai russi a Messina [1908. Русские моряки в Мессине]. Messina: Pro-
vincia Regionale di Messina, 2006.
8 Riccobono F. Il terremoto dei terremoti. Messina 1908 [Землетрясение землетря-
сений. Мессина, 1908]. Messina: EDAS, 2007.
9 Ostakhova T. Abbiamo visto Messina ardere come una fi accola [Мы видели, что Месси-
на пылала как факел]. Reggio Calabria: Leonida, 2009.
10 Il terremoto calabro-siculo del 1908 [Калабро-сицилийское землетрясение 
1908 г.] / a cura di M.L. Tobar. Reggio Calabria: Citt à del Sole, 2010.



12

Международным Фондом славянской письменности и культуры. 
Одновременно были установлены стела с мемориальным барелье-
фом в честь российских моряков в Реджо-Калабрии и бюст Нико-
лая II – в Таормине. В очередную годовщину памяти жертв земле-
трясения в декабре 2012 г. в одном из городских театров при пере-
полненных залах прошло несколько постановок спектакля одного 
актера, поставленного активистами ассоциации «Мессина – Рос-
сия» по автобиографическому рассказу русского ученого-биолога 
С.C. Чахотина11. Российские телеканалы «Культура» и «Моя 
Планета» представили в начале 2013 г. документальные фильмы, 
позволяющие нам составить представление о событиях того пе-
риода. В апреле 2013 г. площадь, на которой установлен памятник, 
стала называться Площадью Русских моряков. Однако политиче-
ская оценка значения тех событий еще нуждается в более глубоком 
осмыслении и интеллектуальной окантовке.

У нас есть значимые исторические ориентиры и в культурных 
связях. Чего стоит одно только научное открытие И.И. Мечнико-
ва, заложенное им в мессинской биологической лаборатории, за 
которое в 1908 г. он был удостоен Нобелевской премии по физио-
логии и медицине «за труды по иммунитету». Таормина стала из-
вестна многим россиянам не только как один из лучших европей-
ских курортов, но и памятью о том, что в 1964 г. здесь была вручена 
литературная премия «Этна-Таормина» Анне Ахматовой. Почти 
50 лет спустя, в феврале 2013 г., городским советом принято реше-
ние о восстановлении этой премии и преобразовании ее в между-
народную поэтическую премию им. Анны Ахматовой. Думается, 
эта премия может стать важной моральной поддержкой творчеству 
женщин-поэтов разных стран, направляющих свое творчество на 
нравственное обновление общества и международную гармонию.

Двадцать авторов монографии дают нам возможность воспри-
нимать историческое присутствие России на Сицилии во всем его 
многообразии. История всегда имеет продолжение. Думается, до-

11 Чахотин С.С. Под развалинами Мессины. Рассказ заживо погребенного в земле-
трясении 1908 года / Под ред. Дж. Йаннелло. Messina: Intilla Editore, 2008. C. 81.
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стойное место в череде событий, о которых повествует эта книга, 
занимает и открытие Генерального консульства России в Палермо. 
Вместе со своими коллегами в посольстве в Риме и на Смоленке 
в Москве, в сотрудничестве с итальянскими партнерами консуль-
ские работники стремятся вносить свой достойный вклад в даль-
нейшее развитие связей с югом Италии. Прошедшее десятилетие 
отмечено заметным развитием двусторонних культурных, гумани-
тарных и экономических связей, на фоне несомненного общего ро-
ста авторитета России. Сицилия за эти годы вызывает всё больший 
интерес у российских туристов, оценочная численность которых 
превысила 200 тыс. В Россию выезжало около 60 тыс. туристов и 
3 тыс. бизнесменов из Сицилии. Естественным следствием стал 
рост числа смешанных браков. Сегодня на острове проживает не 
менее тысячи наших соотечественников. В Палермо, Катании, Мес-
сине и Трапани действуют созданные ими совместно с их итальян-
скими друзьями культурные ассоциации и православные общины. 
Заинтересованность в установлении и поддержании партнерских 
отношений стали проявлять города, университеты, общественные 
объединения, малые и средние предприятия. В этом контексте, же-
лая способствовать созданию благоприятных условий для жизни 
наших соотечественников в Палермо, руководство города приняло 
весной 2013 г. мудрое решение о передаче муниципального здания 
в пользование Русской православной церкви. 

Нефтегазовая компания «Лукойл» сделала самые крупные 
(4 млрд долл.) инвестиции в экономику Италии за всю историю 
двустороннего экономического сотрудничества, владея 80% акций 
нефтеперерабатывающего завода вблизи Сиракузы. Именно «Лу-
койл» выступил генеральным спонсором юбилейных мероприя-
тий Генконсульства, включая подготовку к изданию этой книги, и 
мы весьма признательны за это.  

В этот же период палермитанская судоходная компания 
«Группа Барбаро» создала в Самаре дочернее транспортное пред-
приятие «Прайм Шиппинг», располагающее тремя десятками не-
фтеналивных танкеров (ее инвестиции в российскую экономику 
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составили 150 млн долл.). Эта компания выступила одним из спон-
соров первого, подарочного издания.

Скромный юбилей консульского присутствия современной 
России на Сицилии дает нам повод вновь оценить наше общее на-
следие и нынешние возможности развития двустороннего сотруд-
ничества. Летопись сегодняшних событий придает нашему обще-
му прошлому больше контрастности, даже если иной раз какое-
либо из них вольно или невольно предается забвению. Эта книга, 
наверняка, будет полезна не только для моих коллег-дипломатов и 
итальянистов, но и для студентов и широкого круга любителей оте-
чественной истории, а также послужит дополнительным стимулом 
к более широкому обмену мнениями в историографии и к новым 
исследованиям, которые позволят восполнить пробелы в мозаике 
российских отношений с Сицилией, восстановив «связь времен и 
поколений».

В.Л. Коротков, 
Генеральный консул Российской Федерации в Палермо, 

сентябрь 2013 г.
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Италий – много: таково одно из приятных открытий ино-
странных путешественников по Апеннинам. Между офранцужен-
ным Турином и мавританским Палермо лежит еще ряд своеобраз-
ных стран. Впрочем, Сицилия настолько характерна, что есть мне-
ние – политически некорректное – что это и не Италия вовсе. В 
самом деле в титулах русских травелогов неоднократно попадается 
«Путешествия по Италии и Сицилии».

Каждая из Италий имеет свой код, образ, миф. Что касается 
русских, и не только их, Сицилия – это «самое солнечное место в 
Европе». 

…Под пленительным небом Сицилии,
В благовонной древесной тени,
Созерцая, как солнце пурпурное
Погружается в море лазурное…

пишет Некрасов, и нашему современнику уже всё равно, что 
строки его поэмы «Размышления у парадного подъезда» были 
пропитана пафосом социального обличения. Так и Достоевский 
посылал своих героев из «Братьев Карамазовых», скандирующи-
ми устами доктора, в «Си-ра-ку-зы», ради «бла-го-при-ятных кли-
ма-ти-ческих условий»… Такое предложение и соответствующее 
изумление персонажей – «в Сицилию?» – подчеркивало их уни-
женное состояние.

Сицилийское солнце, целебное, жизнеутверждающее солнце. 
Оно совершает чудеса: солнце лечит царицу, впавшую в депрессию 
после смерти дочери (cfr. И. Пащинская); оно просветляет пали-
тру русских художников (cfr. Л. Маркина); оно вдохновляет лиру 
поэтов (cfr. Т. Быстрова, И. Ревякина, К. Шиманская, Н. Котрелев). 

ВСТУПЛЕНИЕ



16

Кроме солнца, есть еще и сицилийское море, точнее – не-
сколько морей (Тирренское, Ионическое, собственно Средизем-
ное, а также Сицилийский и Мессинский проливы): «Выйдя на 
палубу, мы увидели прежде всего синее, ярко синее море, точно в 
нем развели синьку» – чуть наивно пишет юная москвичка Дария 
Иванова, супруга поэта-символиста, более века назад. 

Есть еще горы, и среди них – «Ее Величество» Этна. И как 
же можно на нее не подняться, в благоговейном изумлении от пей-
зажа, вспоминая, быть может, философа Эмпедокла, который бро-
сился в жерло вулкана для «самообожествления». 

Воздух же тут, помимо высоты и красок небосвода, имеет осо-
бенность – ветер сирокко, дующий с методичной последовательно-
стью во все щели и несущий красную песчаную пыль из Сахары (но 
иногда красящий небо в глубокие синие тона, типа индиго).

Таким образом все стихии природы, все первоосновы мира – 
земля, вода, воздух, огонь – на Сицилии, самом большом острове 
Средиземноморья, выражены в некоем преувеличенном формате, 
обрамленном вдобавок пышной цветочной рамой из опунций, агав, 
маслин, пальм, фисташек и прочего, один перечень которых вызыва-
ет у русского путешественника прилив эмоций. 

От флоры не отстает и местная фауна, пусть заметная преиму-
щественно специалистам: «Не следует упускать такого богатства, 
как Мессина» – пишет своим друзьям зоолог А. Ковалевский (cfr. 
С. Фокин). 

Однако Сицилия, помимо природы, это и культура, более 
того – «перекресток культур», утвердившийся на самом прекрас-
ном из оснований – древнегреческом. Девиз Гёте «Сицилия – ключ 
ко всему» надолго стал, в свою очередь, ключом для посетителей 
Острова в поисках красоты и знания. Античный лик Сицилии име-
ет и свое собственное имя – Тринакрия (так она названа у Гомера, 
то есть «с тремя мысами»), для открытия и пропаганды которой 
так много сделали чуткие поклонники античности А. Норов и 
А. Чертков (cfr. А. Белломо-М.Нигро, М. Высокий). Это особое для 
европейцев очарование отметил русский «ключарь» по Италии 
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Г.-Л.-Т. Гурлитт. 
Вид Монте-Пеллегрино. 
1847. (подарок Николая I ко 
дню рождения Александры 
Федоровны). ГЭ, фрагмент

Иконостас домовой церкви Виллы Оливуцца в Палермо
(в настоящее время в г. Веве, Швейцария)
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Вид порта Мессина на Сицилии, сделанный участниками 
Архипелагской экспедиции в 1771 г.

Перенос сицилийских артефактов в Россию:  Тоннара Флорио в Аренелле (Палермо)
и Павильон Ренелла в Петергофе (не сохр.)
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Павел Муратов: «Сицилия встречает сурово и затаенно, как на-
стоящая заморская земля античного путешествия». 

Другое важнейшее основание Острова – византийское, к кото-
рому особенно чувствителен русский человек, наследник Второго 
Рима. Собор в Монреале для отечественных художников – «грече-
ский», а император Николай I, его увидев, восклицает, «что только 
ради этого стоило приехать из Петербурга» (cfr. И. Пащинская). 
Византийское наследие на Сицилии – не только внешнее, матери-
альное, но и духовное: это и аскеза монахов-«калогеров», и местное 
благочестие восточного толка, и поклонение священным образам, 
реликвиям, мощам – и к этому сицилийскому византинизму есть 
смысл вернуться в следующих исследованиях. 

Однако на Сицилии греко-византий ское наследие, которому 
предшествовал циви лизаторский труд сикулов (по ним и назван 
Остров), элимов и финикийцев, обогатилось еще римским, нор-
маннским, арабским, анжуйским, испанским и многим иным, сфор-
мировавшим тут уникальную оригинальность. 

Итак, «природа плюс культурное достояние» – вот формула 
привлекательности Острова. Но она бы не работала без еще одно-
го «суммируемого» – без историко-политического фактора. К 
примеру, Крит, вероятно, не в меньшей степени богат природой и 
стариной, но он не стал Меккой для европейских путешественни-
ков, в первую очередь, из-за многовекового владычества тут От-
томанской империи. 

Историческая судьба Сицилии была иной – переходя от одно-
го народа к другому, от одной династии к другой, при благотвор-
ном влиянии великих западноевропейских культур, она обрела 
здоровый космополитизм и ту открытость, благодаря которой тут 
принимали и православных крестьян с Балкан, бежавших от турок, 
и чудаковатых археологов из Германии, и предприимчивых англи-
чан, извлекавших прибыль из местных «даров природы». В таких 
условиях сложились и богемные интернациональные колонии – в 
Таормине и Чефалу, в первую очередь. 

У России на Остров был свой особенный «фарватер»: его 
вехи очерчены в предисловии Генерального консула в Палер-
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мо В. Короткова и в статьях авторов сборника – это первые рос-
сийские эмиссары, при Петре Великом, Шереметев и Толстой 
(cfr. А. Кара-Мурза); поиски военно-морской опоры во время Ар-
хипелагской экспедиции Екатерины Великой и экспедиции слав-
ного Федора Ушакова; политическое и культурное сближение при 
Николае I благодаря пребыванию в Палермо его супруги и дочери, 
а с ними – художников и литераторов (cfr. И. Пащинская, Л. Мар-
кина); средиземноморский проект великого князя Константина 
(cfr. К. Вах); мощный аккорд солидарности – помощь русского 
флота пострадавшим от землетрясения 1908 г. (cfr. Т. Остахова), 
преломившегося в творчестве литераторов и поэтов (cfr. И. Ревяки-
на, Т. Шиманская). 

Войны и революции прервали поступательное развитие свя-
зей России и Сицилии – но не насовсем. Русскую культурную тра-
дицию тогда сохранили и продолжили эмигранты, в том числе ху-
дожник Б. Билинский (cfr. Р. Клементи-Билинский, Н. Рыжак) и ряд 
поэтов (cfr. С. Гардзонио).

И, наконец, воистину исключительный эпизод ушедшего ХХ 
века – «погружение в славянство» (по его собственным словам) 
Дж. Томази ди Лампедуза, роман которого «Леопард», не без по-
мощи блестящей экранизации Л. Висконти – стал определяющим 
для коллективного представления традиционной Сицилии, а его 
автор – «Гением места» Палермо, в том смысле выражения genius 
loci, что выковал италофил и литератор Петр Вайль. В самом деле, 
существует мнение, что рассказать свою Сицилию Томази ди Лам-
педуза взялся, помимо прочего, и для своей супруги, российской 
аристократки Александры Борисовны фон Вольф, прибывшей на 
берега Средиземноморья с берегов Балтики (cfr. М. Талалай), по-
вторив трехвековой маршрут соотечественников – российских 
моряков, дипломатов, ученых, художников, литераторов, путеше-
ственников (cfr. Г. Баутдинов, А. Белломо-М. Нигро). 
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***
Представляемый читателю сборник бурно рос – как и положе-

но сицилийским продуктам – в результате первоначальной, более 
скромной идеи, предложенной Генеральным консулом В. Коротковым: 
перевести на русский язык публикацию А. Белломо и М. Нигро «Sulle 
tracce dei Russi in Sicilia» [По следам русских на Сицилии; Палермо, 
2012]. Однако при внимательном изучении их интересного текста 
стало ясно, что русскому читателю желательно другое, более ши-
рокое представление предмета, которое при современной специали-
зации могут сделать лишь разные эксперты. Так были приглашены 
отечественные искусствоведы, историки, филологи и другого рода 
исследователи, уже сказавшие свое веское слово в области изучения 
русско-итальянских связей и нынче сосредоточившиеся на Сицилии. 
Возникла некая творческая лаборатория, где уточнялись самого раз-
ного сведения и концепции: авторы щедро делились своими знаниями, 
находками, иллюстрациями, стремясь сделать в итоге воистину 
«коллективную монографию». Кроме членов этого замечательного 
авторского коллектива, а также сотрудников Генкосульства в Па-
лермо и Издательства «Старая Басманная», пользуясь случаем, 
приношу благодарность за разнообразную помощь своим коллегам: 
это Сергей Андросов, Дмитрий Гузевич, Михаил Евсевьев, Вадим 
Знаменов, Джузеппе Йаннелло, Пьеро Каццола, Алла Лапидус, Ан-
дрей Никонов, Анастасия Пасквинелли, Эмилия Сахарова, Стефа-
ния Сини, Вивиана Туров-Монакелла, Михаил Якушев.

М.Г. Талалай, 
март 2013 г.



«Огнедушная гора Этна». 
Рисунок из Журнала инженер-офицеров флота. 1770



ХРОНИКИ И МАРШРУТЫ
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Сицилия, расположенная в самом центре Средиземноморья, слу-
жила и служит естественной базой для торговых маршрутов между 
европейскими странами и странами Северной Африки и Ближнего 
Востока. Вследствие этого владение островом – определяющий фак-
тор для тех сил, что желали контролировать тут коммерцию, и 
не только ее. Подобное намерение привело сюда разные народы, ко-
торые, начиная с греков в VIII в. до н.э., принялись колонизировать 
остров. На первый взгляд это представляется негативным факто-
ром, однако Сицилия в итоге всех этих «оккупаций» обогатилась в 
культурном смысле: каждый «пришелец» привносил нечто свое новое 
в художественное достояние острова, который стал идеальным ме-
стом для усвоения истории – в дошедших до нас памятниках древних 
цивилизаций. Накопленное историческое богатство Сицилии – вот 
еще один мотив, приводивший сюда многочисленных представителей 
разных эпох, стран и культур.1 

***
Наше исследование не ставило целью выявить полную пано-

раму любознательных посетителей Сицилии из разных стран1 – мы 
сосредоточились на составлении емкого списка русских путеше-
ственников XVIII-XX вв., стараясь выявить побудительные причи-
ны их вояжей. Мы изучали их следы, оставшиеся в старой периоди-
ке и литературе, а также через их собственные дневники и очерки. 

* Уточненный и дополненный перевод первой части книги Алессандро Белломо и 
Микеле Нигро «По следам русских на Сицилии. Хроники и маршруты русских пу-
тешественников в XVIII-XX веках» (Bellomo A., Nigro M. Sulle tracce dei Russi in 
Sicilia. Cronache ed itenerari dei viaggiatori russi dal ’700 al ’900. Palermo: Associa-
zione Culturale Suggestioni Mediterranee, 2012, p. 7-77). 

АЛЕССАНДРО БЕЛЛОМО, 
МИКЕЛЕ НИГРО

ПО СЛЕДАМ РУССКИХ НА СИЦИЛИИ*

© Белломо А., Нигро М., текст, 2013.
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Визиты россиян в сицилийские города и исторические мест-
ности описаны нами в хронологической последовательности, с 
тем, чтобы читатель мог видеть того или иного персонажа в исто-
рически точном контексте. 

Мы старались, используя наши возможности, дать также крат-
кие сведения о самих персонах, об увиденных ими достопримеча-
тельностях, об их впечатлениях. Представляется, что такой подход 
поможет читателю, при его фантазии, лучшим образом следовать 
маршрутам наших героев. 

Русские посетители острова описывали его в разной манере. 
Среди их текстов выделяется книга Авраама Сергеевича Норова, 
необыкновенно внимательно и подробно изучившего в далеком 
1822 г. самые разные места Сицилии, известные и неизвестные 
(его книга вышла в Петербурге в 1828 г.2). Его страстное стремле-
ние познать и описать древний край и его памятники не может не 
поражать, но более всего нас удивило, что этот неутомимый путе-
шественник был лишен одной ноги!

Среди визитов XIX столетия ярко выделяется визит в Палермо 
царской семьи в 1845-1846 гг. Проживание в сицилийской столице 
Николая I, Александры Федоровны и их детей Ольги и Констан-
тина подобно некой древней легенде, в обработке какого-нибудь 
опытного романиста. Прекрасная северная государыня с пышной 
свитой, которая передвигалась по палермским улочкам в изыскан-
ных каретах, вызывая восхищенное удивление у южного люда… 
Такая сказочная фантазия была, тем не менее, истинной историей, 
вошедшей в местную хронику, причем весьма подробным обра-
зом – журналисты описывали жизнь двора Романовых в Палермо 
день за днем, стараясь обрести всё новые и новые подробности. 

Пребыванию царицы и ее дочери на Сицилии посвятили свои 
исследования, не без романтической ауры, многие авторы3. Вы-
ражения искренней симпатии к северным монархам и эмоции от 
достопримечательностей настолько запомнились венценосным 
посетителям острова, что, вернувшись в Россию, они пожелали 
воссоздать в собственной петергофской летней резиденции полю-
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бившиеся им уголки – так на берегах Балтики возникли чудесные 
павильоны Ренелла и Оливуцца.

Другой важнейший момент русско-сицилийских отноше-
ний – самоотверженная помощь российских моряков после ужас-
ного землетрясения 1908 г., унесшего жизни тысяч жителей Мес-
сины (и соседней Реджо-Калабрии)4. Эта помощь стала особенно 
важной, так как пострадавшие оказались предоставленными самим 
себе: итальянские флот и армия сами в первые дни практически 
бездействовали. Смелый акт солидарности и гуманности, когда 
русские моряки с риском для жизни старались вызволить из беды 
максимально возможное число людей, уже тогда вызвал широкий 
резонанс в Европе. Со временем он лег в основу прочных друже-
ственных отношений между Сицилией и Россией, особенно в сфе-
ре культурного обмена. 

Такие яркие эпизоды, тем не менее, не стоят особняком в об-
щей истории сближения сицилийской и русской культур: наша за-
дача – максимальным образом выявить и отразить «следы» росси-
ян на далеком, но становящимся с каждым днем для них всё ближе, 
острове.

***

Самые ранние свидетельства о посещениях острова русски-
ми относятся к концу XVII в.: это почти одновременные визиты 
сподвижников Петра I, Б.П. Шереметева и П.А. Толстого. Первым 
на остров, в апреле 1698 г., прибыл Борис Петрович Шереме-
тев (1652-1719). Посетив Катанию и Сиракузы, путешественник 
осмотрел ряд храмов, отметив их реликвии, а затем поплыл далее – 
на Мальту, с важной дипломатической миссией. Всё это время 
он, вероятно, диктовал наблюдения собственным секретарям, из-
лагавшим о Шереметеве в третьем лице. Этот текст был опубли-
кован в Москве в 1773 г., почти век спустя, с названием «Записка 
путешествия графа Шереметева». Спустя некоторое время на 
Сицилии объявился и стольник, позднее граф, Петр Андреевич 
Толстой (16455-1729)6. Его основной целью было знакомство с 
военно-морским делом, но любознательный россиянин неутоми-
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мо посещал не только замки и разные фортификации, но также и 
храмы, дворцы, парки. Его впечатления о Мессине, куда он при-
плыл 13 июля 1698 г., были весьма благожелательными. Особенно 
Толстого впечатлила Палаццата – «морской фасад» города с его 
атмосферой благоденствия, несмотря на тяжелую налоговую поли-
тику испанских владык, наказавших мессинцев за бунт 1674 г. (Па-
лаццата сильно пострадала от землетрясения 1783 г., затем была 
отстроена, чтобы вновь оказаться разрушенной в 1908 г.)7. 

После эпохи Петра I и первых известных нам контактов с Рос-
сией, приходится ждать правления Екатерины II, считавшей себя 
продолжательницей петровых дел. Именно при этой царице учре-
дились дипломатические отношения с Неаполитанским королев-
ством, уже в 1777 г. – таким образом, королевство стало первым 
итальянским государством, завязавшим официальные связи с се-
верной империей8. 

Екатерину интересовал Юг Италии и в качестве союзниче-
ской базы в период военно-морской конфронтации с Турцией. Из-
вестно, что в период 1776-1778 гг. на Сицилии на борту военного 
корабля юным моряком побывал Александр Семенович Шишков 
(1754-1841). Позднее – видный флотоводец и адмирал, он упомя-
нул о визите в Мессину в своих «Записках адмирала» (СПб., 1868). 
Шишков хорошо знал и любил итальянскую культуру, не пожалев 
времени и сил на сложнейшую работу – перевод классической по-
эмы Торквато Тассо «Освобожденный Иерусалим». Вообще его 
влекло более к гуманитарным, нежели военным, сферам: в 1813 г. 
он возглавил Академию Наук, в 1824 (и по 1828) – Министерство 
Народного просвещения. 

В 1784 г. неаполитанский король Фердинанд IV издал указ о 
привилегиях для мессинского порта, в том числе о неограниченной 
возможности селиться в нем «представителям всех религий и сект, 
существующих и практикуемых в Европе, не исключая магометан 
и иудеев». Подобная веротерпимость привела к быстрому возник-
новению тут колоний иностранцев, среди которых было и несколь-
ко подданных Российской империи9. В начале XIX столетия в Мес-
сине обосновался, к примеру, Арсений Юлинец (1770-1849), дво-
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рянин и статский советник, ставший на Сицилии консулом России. 
Женатый на уроженке Корфу Кьяре Одуль [Hodoul], дипломат, как 
и многие другие его коллеги, получил разрешение иметь резиден-
цию не в столичном Палермо, а в торговой Мессине. Встречу с кон-
сулом в 1822 г. на Торре-Фаро, местности близ Мессины, описыва-
ет в своей знаменитой книге А.С. Норов. Сын дипломата, Георгий 
Арсеньевич Юлинец (1808-1884), ставший преемником отца на 
дипломатическом посту, получил известность как талантливый 
пианист и композитор: среди его сочинений – «Обрученные», 
одна из первых музыкальных интерпретаций классического рома-
на Алессандро Манцони, и «Франческа да Римини». Женатый на 
Марии Прокопио, он имел сына, родившегося в Мессине в 1834 г. и 
названного в честь деда Арсением. Члены семейства Юлинец упо-
коились в родовом склепе, монументальных пирамидальных форм, 
на так называемом Английском кладбище в Мессине10. 

В 1799 г. на Сицилии – в Палермо и Мессине – пребывает 
флот адмирала Федора Федоровича Ушакова (1745-1817), кото-
рый, в единении с сухопутными войсками А.В. Суворова на севере 
Италии, очищает страну от французских оккупантов и местных 
якобинцев. В Палермо Ушаков впервые встречается с адмиралом 
Нельсоном. 

В 1803 г. в Мессине, в приорате Мальтийского ордена, по 
согласованию с двумя российскими приоратами, католическим и 
православным, был избран преемник императора Павла I в каче-
стве гроссмейстера ордена. Им стал уроженец тосканского города 
Кортона, фра Джованни Баттиста Томмази. Император Алек-
сандр I после этого избрания выслал из Петербурга на Сицилию 
регалии гроссмейстера, принадлежавшие его отцу11. 

В 1804 г. как необыкновенное событие в Палермо было за-
регистрировано прибытие «московитского» корабля. Во время 
наполеоновских войн, когда Сицилия служила убежищем для неа-
политанского Бурбонского двора, здесь позднее не раз останавли-
вались русские военные корабли, которые в союзе с британскими 
стремились к контролю этой части Средиземноморья. На острове, 
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при дворе Бурбонов, также жили аккредитованные при них рос-
сийские дипломаты. 

14 октября 1806 г. к сиракузскому порту причалило потре-
панное от бури другое российское судно. С него на берег сошел 
моряк императорского флота и начинавший литератор Влади-
мир Богданович Броневский (1784-1835). Воспользовавшись 
непредвиденной стоянкой, он внимательно осмотрел городские 
достопримечательности – каменоломни Латомии и «Дионисие-
во ухо»12. Заинтересовался Броневский и современным городом, 
«довольно красивым», с его фортификациями, высокими особня-
ками, достаточно широкими улицами с тротуарами из лавы, глав-
ной площадью с питьевым фонтаном. На следующий день, вос-
пользовавшись любезностью английских моряков, ехавших в эки-
паже в Катанию, моряк поехал в Мелилли с тем, чтобы осмотреть 
поближе Этну. В последующие годы Броневский не раз побывал в 
сицилийской столице, описав позднее такие достопримечательно-
сти, как Китайский дворец на Вилле Фаворита, грот св. Розалии на 
Монте-Пеллигрино, кафедральный собор в Монреале и аббатство 
Сан Мартино делле Скале13. В 1807 г. экипаж его фрегата «Венус», 
которым командовал знаменитый флотоводец Дмитрий Сенявин, 
в течении всего двух месяцев устроил замечательный сад на вилле 
герцога Бельмонте, приятно удивив такой скоростью хозяина – об 
этом эпизоде позднее рассказал и А.С. Норов. Броневский в своих 
«Записках морского офицера, в продолжении кампании на Сре-
диземном море под начальством вице-адмирала Дмитрия Нико-
лаевича Сенявина» (СПб., 1819-1820) уделил внимание не только 
достопримечательностям, но и управлению краем, экономической 
ситуации, занятиям населения, гражданским и религиозным обы-
чаям14.

В 1806 г. на Сицилии также побывал Павел Петрович Свиньин 
(1787-1839), в качестве молодого сотрудника Коллегии иностран-
ных дел. Позднее, в 1811-1813 гг. он служил секретарем русского ге-
нерального консула в Филадельфии. Свиньин много путешествовал 
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по Европе, а обосновавшись в Петербурге, стал издателем известно-
го позднее литературного журнала «Отечественные записки».

1822-ый год отмечен важным событием в области русско-
сицилийских контактов – знаменитым путешествием по Сицилии 
Авраама Сергеевича Норова (1795-1869)15. Юный участник Бо-
родинского сражения, Норов потерял тогда ногу и был взят в плен 
французами. Посвятив себя после войны образованию и путеше-
ствиям, он достиг больших карьерных высот: был избран членом 
Российской Академии наук, а в 1854-1859 гг. стал министром на-
родного просвещения. Поклонник итальянской культуры, Норов 
переводил на русский язык Данте, Петрарку, Ариосто. Вместе с 
Норовым по Сицилии путешествовал художник Федор Михайло-
вич Матвеев (1758-1826), также искренний почитатель Италии. 
Его рисунки послужили иллюстрациями к книге Норова16. 

Другой русский исследователь Сицилии тех лет – Александр 
Дмитриевич Чертков (1789-1858), председатель Московского 
Общества истории и древностей российских, выдающийся архео-
лог17. Он прибыл на остров спустя несколько лет после Норова, 
в компании неизвестного художника, который позднее проиллю-
стрировал его двухтомную книгу «Воспоминания о Сицилии» 
(М., 1835-1836)18. В этой книге, ставшей новым этапом культур-
ного освоения острова, Чертков организовал свои заметки в фор-
ме писем к воображаемому римскому другу – известный литера-
турный прием. В живой литературной форме автор дал весьма 
точные описания археологических зон, городов, пейзажей, тра-
диций и быта. Его путешествие началось в Палермо, где Чертков 
внимательно осмотрел главные достопримечательности – дворцы, 
церкви, монастыри, научные учреждения, виллы и особняки, го-
родские сады. Он посетил катакомбы капуцинов, кафедральный 
собор в Монреале, аббатство Сан Мартино делле Скале, пещерный 
санктуарий св. Розалии. Наряду с восхищением от увиденного, в 
описании присутствует и критика отсталости Палермо в области 
промышленности и образования, а также избыточной суеверно-
сти горожан. Его впечатлила традиционная ловля тунца, «одно из 
главных развлечений палермитанцев». Из сицилийской столицы 
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Чертков совершил ряд экскурсии – в Солунто19, в Багерию, где он 
осмотрел как виллу Палагония, так и виллу Бутера, приспособлен-
ную под картезианский монастырь20. Его дальнейший путь лежал 
к Джирдженти (Агридженто, античный Агригент), через Парти-
нико и Алькамо, к храму Сегесты, затем к Эриче и соляным копям 
Трапани, вплоть до Мадзары и Кастельветрано, с его дворцом гер-
цога Бельмонте. Джирдженти и его античным монументам архео-
лог, естественно, уделил большое внимание. Осмотрев Маккалубе, 
он отправился в Ликату, Джелу, Акате, Палаццоло-Акреиде и, на-
конец, в Сиракузы, которые подробно описал (катакомбы Сан-
Джованни, Латомии, источник Аретуза). Путешественнику особо 
пришлась по душе Катания, ставшая для него «одним из самых кра-
сивых городов Сицилии и всей Италии». Совершив восхождение 
на Этну и осмотрев Таормину и Мессину, Чертков завершил свой 
сицилийский Grand Tour экскурсией на Эоло вы острова.

В 1827 г. порты Палермо и Мессины послужили стоянками 
для императорского флота, который в союзе с английским и фран-
цузским флотом шел в Эгейское море ради победоносной битвы, 
получившей название Наваринской (20 октября 1827 г.). Среди 
русских моряков был и лейтенант Александр Петрович Рыкачев 
(1803-1870), оставивший записки «Год Наваринской кампании» 
(Кронштадт, 1877). В них предложены живые заметки о Палермо, о 
его садах (восхитивших автора), в том числе о саде кардинала Руффо, 
с которым он встретился, и о катакомбах капуцинов (неприятно по-
разивших Рыкачева21).

В 1828 г. бурбонское правительство снижает ради коммерции 
с Россией на 10% налоги на товары, уходящие в Санкт-Петербург 
на кораблях под флагом королевства Обеих Сицилий. 

В 1830-е гг. Джованни Филети, директор Мореходного учи-
лища в Палермо, посещает Россию и ее порты, с целью изучения 
морского и торгового дел. 

В 1837 г. на Сицилии, в рамках длительного путешествия, по-
бывал выдающийся географ и издатель Николай Сергеевич Все-
воложский (1772-1857), автор фундаментального «Историко-
географического словаря Российской империи» (М., 1813) и по-
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пулярного справочника «Хронологический указатель внешних со-
бытий русской истории, от пришествия варягов до вступления на 
престол ныне царствующего императора Николая I» (М., 1845). 
Его заметки о восточном побережье острова, от Мессины до Ка-
тании, включая описания Этны и Таормины, вошли в итоговую 
книгу «Путешествие через Южную Россию, Крым и Одессу в Кон-
стантинополь, Малую Азию, Северную Африку, Мальту, Сицилию, 
Италию, Южную Францию и Париже 1836 и 1837 годах»22. 

Королевство Обеих Сицилий продолжает свою политику 
поощрения торговли с Россией – в 1837 г. подать на товары, от-
правляющиеся в Петербург, снижается с 20% до 10%. Сначала та-
кая льгота устанавливалась на трехлетний срок, а с 1839 г. – бес-
срочно. 

В 1842 г. на сцене палермитанского оперного театра «Кароли-
но» (ныне имени Винченцо Беллини) впервые, и с огромном успе-
хом, предстает русский оперный дар, знаменитый тенор Николай 
Кузьмич Иванов (1810-1880). Одаренный юноша, после обучения 
в консерватории, по ходатайству директора императорской капеллы 
Ф. Львова вместе с Михаилом Глинкой уехал совершенствоваться 
в вокальном искусстве в Италию. Начальный этап его образования 
пришелся на Милан, где Иванов брал уроки пения у маэстро Би-
анки, уроки мимики – у танцовщика Кватрини. В начале 1830-х гг. 
тенор стал выступать в столице королевства Обеих Сицилий и по-
знакомился с ведущими композиторами – Россини, Доницетти, Вер-
ди. Дарование Иванова получило широкое признание и в Европе, и 
в России: его имя упомянул даже Лермонтов, в повести «Княгиня 
Лиговская»23. Умер и похоронен в Болонье. 

В Палермо Иванов блестяще выступил в следующих опер-
ных спектаклях: «Знаменитые соперники» Саверио Меркаданте, 
«Мария дельи Альбицци» Плачидо Манданичи, «Мария, короле-
ва Англии» Элиодоро Пачини. 

В 1845 г., после длительного путешествия по Европе, Азии и 
Африке, на острове появился российский юрист профессор Кон-
стантин Павлович Паулович (1781-1860-е гг.), серб по проис-
хождению, родом из Венгрии. В 70-летнем возрасте он предпринял 
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длительное путешествие за границу, которое описал в нескольких 
томах. Несколько сицилианских недель Паулович посвятил, в пер-
вую очередь, Палермо и его достопримечательностям (катакомбы 
капуцинов, виллы в Багерии), затем Мессине, Катании (кафедраль-
ный собор, бенедиктинское аббатство, собрания князя Бискари), 
наконец, Сиракузам, из которых отплыл на Мальту. Собранные си-
цилийские и другие материалы Паулович опубликовал в книге «За-
мечания об Италии» (Харьков, 1856).

Объезжая Итальянский Юг, в том же 1845 г., Сицилию посе-
тил педагог Федор Дмитриевич Студитский (1815-1893). Сво-
ей новаторской азбукой Студитский первый в России ввел более 
легкий способ обучения грамоте с помощью подвижных букв. Как 
свидетельствует его «Путешествие вокруг света. Южная Европа» 
(СПб., 1846), автора интересовали антропологические наблюде-
ния: Студитский описал церковный праздник Вознесения Девы 
Марии, добычу коралла, экскурсию на Этну с местным чичеро-
не. Любопытны его заметки о феноменах Мессинского пролива 
(«Сцилла и Харибда» и «Фея Моргана»24).

Пребывание на Сицилии императора Николая I (1796-1855), 
его супруги императрицы Александры Федоровны (1798-1860) 
и их дочери великой княжны Ольги (1822-1892) в зимний сезон 
1845-1846 гг. – одна из самых интересных и богатых в культурном 
смысле страниц сикуло-российских отношений. Этот яркий эпи-
зод внимательно изучен многими исследователями25. Любопытно 
репродуцирование палермского урбанистического символа «Villa 
dei Quatt ro Pizzi» для царской летней резиденции Петергоф. 

Во время пребывания двора Романовых на Сицилии великий 
князь Константин Николаевич (1827-1892), второй сын Нико-
лая и Александры, приплыл в столицу острова 25 декабря 1845 г. 
на борту военного корабля «Ингерманланд» под командованием 
вице-адмирала Ф.П. Литке. Трогательная встреча матери и сына 
произошла в шлюпках, выплывших навстречу друг другу в палерм-
ской бухте Кала. Императрица вместе со своими сыном и дочерью 
празднично встретила Новый Год и Рождество по «старому ка-
лендарю». Великий князь отправился в д альнейший путь 29 янва-
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ря 1846 г. – на Мальту, через 
Мессину, Катанию, Таорми-
ну и Сиракузы. На обратном 
пути он вновь остановился в 
Палермо с 7 по 24 февраля 
1846 г., подробно рассказав 
матери о других местностях 
Сицилии, которые она, к 
своему сожалению, не могла 
посетить из-за плохого само-
чувствия. 

В свите царицы зиму 
1845-1846 гг. провел в Палер-
мо граф Григорий Петрович 
Шувалов (1804-1858)26. На 
то у него были особые причи-
ны – хозяйка виллы Оливуц-
ца, княгиня Бутера, урожденная Шувалова, была его родной тетей, 
и поэтому Григорий Петрович бывал тут часто, в том числе и после 
отъезда Александры Федоровны с Сицилии. Сам Шувалов – одна из 
интереснейших фигур «русской Италии». 

Отпрыск блестящего рода, он получил прекрасное образова-
ние и после службы в гусарском полку по выходе в отставку уехал в 
Италию, где начал литературную деятельность, воспевая (на фран-
цузском) пейзажи, города, произведения искусства: именно в Ита-
лии, по собственному признанию, он ощутил в себе поэтический 
дар. 

Семейная трагедия вызвала глубокий религиозный кризис: в 
Венеции скончался один из его сыновей; там же умерла (в 1841 г.) 
его молодая жена, София, урожденная графиня Салтыкова. В те же 
годы Шувалов знакомится со многими деятелями Рисорджименто, 
пишет обращенный к итальянской нации манифест «I popoli italiani 
ed i loro governi» (Cesena, 1848) с призывом сбросить австрийское 
иго, а также принимает католичество27. В начале 1850-х гг. Шувалов 
сближается с Орденом барнабитов (варнавитов), в ту эпоху – од-
ним из наиболее социально активных и либеральных братств, и в 

Мемориальная доска у дуба, посаженного 
в 1845 г. императрицей Александрой Фе-

доровной (не сохр.)
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1856 г. в Милане принимает монашество и два новых имени – Ма-
рия, в честь Богородицы, и Августин, в честь почитаемого им ав-
тора «Исповеди». Через год, в Монце, его облекают в священни-
ческий сан. В 1859 г. в Париже выходит его автобиография «Ma 
conversion et ma vocation» [Мое обращение и мое призвание]; в 
том же году он скончался во французской столице28. 

В 1846 г. некоторое время при сицилийском «Дворе» импе-
ратрицы работал замечательный художник Пимен Никитич Ор-
лов (1812-1865), исполнивший ряд портретов российских венце-
носных особ. Живописец обосновался в Италии, в Риме, с 1841 г., 
быстро выдвинувшись в художественной колонии иностранцев. В 
марте 1843 г. он участвовал в выставке русских мастеров, приуро-
ченной к приезду в Рим великой княгини Марии Николаевны и ее 
супруга герцога Максимилиана Лейхтенбергского. После работы в 
Палермо художник посетил Неаполь. Получив пансион от Акаде-
мии Художеств, Орлов продолжал жить в Италии, где и умер (по-
гребен на римском кладбище Тестаччо29). 

После визита в Неаполь и Палермо, 23 февраля 1846 г. им-
ператор Николай I ратифицировал два договора о коммерции и 
навигации с Фердинандом II, королем Обеих Сицилий. 

Всё в том же в 1845 г. в Палермо побывали два замечательных 
художника, отец и сын – Максим Никифорович Воробьев (1787-
1855) и Сократ Максимович Воробьев (1817-1888). Максим 
Никифорович, замечательный пейзажист, профессор петербург-
ской Академии Художеств, известен видами России, Турции, Па-
лестины, Италии. Его сын, живший в Италии как пенсионер Ака-
демии, оставил множество пейзажей Южной Италии, в том числе 
Сицилии. Картина Сократа «Вид Палермо» (1845), находящаяся 
в Государственном Русском музее, стала классическим образом си-
цилийской столицы30. 

В 1853 г. в Петербурге выходит повесть «Сентиментальное 
путешествие на гору Этну» из цикла популярнейших «Фантасти-
ческих путешествий Барона Брамбеуса». Автор, Осип (Юлиан) 
Иванович Сенковский (1800-1858), обрусевший поляк, сам не 
был на Сицилии, но дал увлекательное ее описание.
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Во второй половине XIX в. в Мессине обосновался Андрей 
Иванович Барановский, сын помещика Могилевской губернии, 
женившийся на мессинке Розалии-Софии-Терезе. Он стал пред-
ставлять на Сицилии интересы российского «Общества пароход-
ства и торговли». В Мессине у супругов родились дети: в 1872 г. – 
София-Антонина; в 1875 г. Юлия-Агриппина; затем супруги пере-
ехали в Москву. Вместе с ним на Сицилии работал, также в качестве 
представителя Общества, его брат Егор Иванович Барановский: 
с его дочерью познакомился в Мессине и женился на ней немецкий 
зоолог Антон Дорн, основатель Неаполитанской зоостанции. 

В тот же период в Мессине проживал еще один петербуржец, 
Александр Михайлов (1823-1858), окончивший свою жизнь на 
Сицилии. 

Середина XIX столетия отмечена пребыванием в Палер-
мо целой плеяды русских путешественников – преимущественно 
представителей аристократии. Изучение гостевых книг одной из 
лучших европейских гостиниц той поры – отеля «Тринакрия» на 
Виа Бутера, позволило выявить многие блестящие имена, среди ко-
торых, в хронологическом порядке, – генерал Ермолов (янв. 1829), 
фрейлина София Ржевская (авг. 1841), граф Петр Шувалов (март 
1842), граф и графиня Завадовские (март 1844), статский совет-
ник Николай Хмельницкий (апр. 1844), князь Голицын (дек. 1844), 
камергер Павел фон Миллер (окт. 1846), генерал Карл Постельс 
(апр. 1847), князь и княгиня Мещерские (сент. 1852), барон Гер-
сдорф (янв. 1855), графиня Разумовская (янв. 1855), графиня Бен-
кендорф с дочерью (ноябрь 1856), княгиня Наталья Шаховская 
(сент. 1858), княгиня Оболенская с дочерью (окт. 1865), адъютант 
Е.И.В. граф Павел Урусов (окт. 1868), князь Николай Багратион-
Мухранский с семьей (янв. 1878), граф Бенкендорф (апр. 1878), 
князь Прозоровский с семьей (март 1880), полковник Воротмеев 
(янв. 1883). 

В марте 1855 г. в Палермо прибыла графиня Ольга Алексан-
дровна Орлова, урожд. Жеребцова, супруга государственного 
деятеля и военачальника Алексея Федоровича Орлова, вместе с их 
сыном графом Николаем. 
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Генерал князь Николай Алексеевич Орлов (1827-1885) от-
личился во время Крымской войны: при осаде Силистрии в 1854 г. 
он потерял глаз. Тяжелые раны заставили его взять отпуск и он 
пробыл около полутора лет в Италии. В Палермо Орловы провели 
зимний сезон – ради поправки здоровья князя Николая. Они оста-
новились в гостинице «Trinacria», на нынешней Виа Бутера. По 
возвращении с Сицилии в 1856 г. князь был произведен в генерал-
майоры с назначением в свиту императора. Позднее он служил по 
дипломатической линии – посланником в Бельгии, Великобрита-
нии, Австрии, Пруссии. 

В начале 1859 г. Сицилия увидела особый визит, брата царя, – 
великого князя Константина Николаевича, вместе с супругой 
Александрой Иосифовной (1830-1911) и их сыном Николаем 
(1850-1918). Они остановились в Палермо на Вилле Серрадифаль-
ко. В рамках визита гости отправились на Этну и в Таормину, где 
великий князь уже побывал в 1846 г.

Во время эпохальной высадки Тысячи, предпринятой Гари-
бальди в три разных этапа, 30 августа 1860 г., на сицилийскую землю 
ступил и русский гарибальдиец Лев Ильич Мечников (1838-1888), 
талантливый ученый и литератор. Его «десантом» руководил пол-
ковник Джованни Никотера. В своих «Записках гарибальдийца», 
опубликованных в «Русском вестнике» уже в 1861 г.31, Мечников 
рассказывает, что выплыв из Ливорно, он прибыл ночью в Палермо и 
как офицер был размещен в частном доме (солдаты ночевали в казар-
ме «у Четырех Ветров»). Сицилийская столица в тот момент была 
в смятении от неожиданного десанта Гарибальди и смены власти; 
несмотря на царящий сумбур Мечников успел заметить красоту па-
лермских женщин, которые показались ему «античными богинями, 
сошедшими с мраморных пьедесталов». Вместе с тем он отметил и 
урон, нанесенный бомбардировкой верных бурбонскому правитель-
ству войск. Следующую ночь Мечников провел в гостинице «Tri-
nacria», а затем покинул остров на борту корабля «Vitt oria» c тем, 
чтобы примкнуть к войску Гарибальди в Сапри. 

С Сицилией познакомился, и намного более основательно, 
и младший брат «русского гарибальдийца», прославленный био-
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лог Илья Ильич Мечников 
(1845-1916). Свою Нобе-
левскую премию (1908 г.) он 
получил преимущественно за 
результаты опытов, начатых 
в 1882 г. в Мессине. Однако 
первое его знакомство с Си-
цилией относится еще к весне 
1868 г. Сразу после ужасного 
землетрясения, 31 декабря 
1908 г., газета «Русские ве-
домости» (Париж) опубли-
ковало его проникновенный 
очерк о Мессине32. 

В 1865 г. в Петербурге 
выходит монография (дис-
сертация) Федора Федоровича Соколова (1841-1909) «Критиче-
ские исследования, относящиеся к древнейшему периоду истории 
Сицилии», положившая начало отечественной традиции научного 
исследования истории края.

В 1867-1868 гг. над реставрацией фасада античного театра в 
Таормине трудятся два молодых архитектора из Петербурга: Вик-
тор Александрович Коссов (1840-1917) и Максимилиан Егоро-
вич Месмахер (1842-1906)33.

В середине 1860-х гг. в Мессине работает замечательный зоо-
лог Александр Онуфриевич Ковалевский (1840–1901), а в 1868-
1869 гг. зимний сезон тут провел знаменитый этнограф Николай 
Николаевич Миклухо-Маклай (1846-1888), который, как и его 
приятель и коллега немец Антон Дорн, основатель Неаполитан-
ской зоостанции, предполагал сделать Итальянский Юг научной 
базой для европейских ученых34.

В августе 1871 г. из Неаполя в Палермо приплыл рейсовый 
пароход с двумя русскими путешественниками на борту. Это были 
профессор филолог Измаил Иванович Срезневский (1812-1880) 
и его дочь литератор Ольга Измайловна Срезневская (1845-

В этом квартале «Ринго» Илья Ильич 
Мечников (1845-1916), русский ученый, 
лауреат Нобелевской премии 1908 г., от-
крыл фагоцитоз в Рождественский пе-
риод 1882 г. Совет IX квартала «Сан-
Леоне», 1988
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1930), с 1896 г. – член-корреспондент Российской Академии наук. 
Если профессор решил побыть на Сицилии для поправки здоровья, 
то его дочь воспользовалась случаем для знакомства с островом, 
впечатления от которого легли в основу ее статей «Три дня в Та-
ормине, с описанием развалин древнегреческого театра» («Рус-
ский вестник», 1876) и «Из путевых заметок по Италии. Палермо 
и Монреаль» («Русский вестник, 1880»).

В том же 1871 году, в самом его конце, в Палермо побывал 
на отдыхе Светлейший князь Александр Михайлович Горчаков 
(1798-1883), возвращавшийся в Россию после дипломатических 
баталий в Европе (ему удалось смягчить тяжелое бремя, возложен-
ное на Россию согласно Парижскому мирному договору, заклю-
ченному по окончанию Крымской войны).

Профессор из Москвы Карл Карлович Гёрц (1820-1883) по-
бывал на Сицилии в 1872 г., опубликовав затем книгу «Письма из 
Италии и Сицилии».

Елизавета Николаевна Мухина (Elisabett a de Moukine), дочь 
российского консула на Сицилии, в 1873 г. передала Городской би-
блиотеке Палермо собрание из полусотни восточных рукописей – 
греческих, турецких, персидских, доставшихся ей в наследство от 
отца. Особенно ценными оказались две рукописи XVI-XVII вв. Ее 
собрание (Fondo di Moukine: 2 Qq E 206; 2Qq E 204 bis) и поныне 
входит в состав рукописного отдела библиотеки. 

В 1874 г. в Мессине работает про фессор-зоолог из Казани 
Николай Петрович Вагнер (1829–1907)35.

Летом 1875 г. по приглашению Микеле Амари в Палермо 
прибыл знаменитый историк и искусствовед Иван Владимирович 
Цветаев (1847-1913), отец гениальной поэтессы. Знаток антич-
ности и поклонник итальянского Ренессанса, в начале XX в. Цве-
таев устраивает в Москве Музей изобразительный искусств (ныне 
им. А.С. Пушкина). В Палермо он участвовал в XII конгрессе ита-
льянских ученых-филологов, по окончании которого (7 сентября) 
вместе со своими коллегами отправился на экскурсию по острову, 
осмотрев Седжесту, Эриче, Трапани, Селинунте, Агридженто, Си-
ракузы, Катанию, Таормину. 16 сентября Цветаев рейсовым паро-
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мом отправился из Мессины в Неаполь. Его заметки (особенно 
любопытна та, что сообщает о палермском престольном праздни-
ке св. Розалии) вошли в книгу «Путешествие по Италии в 1875 и 
1880 году» (М.,1883)36.

В 1881 г. в Палермо на гастроли Рихарда Вагнера прибывает 
пианист и композитор Иосиф Рубинштейн (1847-1884). Горячий 
поклонник вагнеровской музыки и ее популяризатор в России, еще 
в 1872 г. он посетил Вагнера в Трибшене и Байрейте и стал одним 
из его близких друзей. В Палермо, помимо композиций Вагнера, 
пианист исполнил в новаторской манере обработки композиций 
Бетховена. После смерти Вагнера в 1883 г., Рубинштейн впал в де-
прессию и 15 сентября 1884 г. покончил жизнь самоубийством в 
Люцерне (Швейцария). 

В 1882 г. в Палермо остановилась великая княжна Анаста-
сия Михайловна (1860-1922), дочь великого князя Михаила Ни-
колаевича и Ольги Федоровны, урожд. Цецилии-Августы, прин-
цессы и маркграфини Баденской. Она прибыла на Сицилию вместе 
со своим супругом великим герцогом Мекленбург-Шверинским 
Фридрихом Францем III, ради родов сына – будущего Фридриха-
Франца IV (Палермо, 1882 – Фленсбург, 1945; отрекся от престо-
ла в 1918). Известно, что Анастасия находила Шверинский двор 
слишком строгим и старомодным: слабое здоровье ее мужа служи-
ло прекрасным оправданием для того, чтобы проводить как можно 
больше времени вне Германии, в том числе и на Сицилии. 

В следующем 1886 году на острове оказался литератор Вла-
димир Людвигович Кигн (1856-1908), публиковавшийся под 
псевдонимом В. Дедлов. Он высадился в Мессине, а затем посетил 
Палермо и Катанию. Сицилийские наблюдения, наряду с другими, 
легли в основу его книги «Приключения и впечатления в Италии и 
Египте. Заметки о Турции» (СПб., 1888). 

В 1891 г. в Палермо впервые прибыла русская нефть – морским 
транспортом из Петербурга от российского «Товарищества нефтяно-
го производства братьев Нобель». 

Вячеслав Иванович Иванов (1866-1949), вместе со своей 
первой женой Дарьей Михайловной Дмитриевской и детьми, в 
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1892 г. путешествует по Сицилии37. Результаты его впечатлений 
отразились в следующих стихотворениях: 

С пути
Прежде чем парус направить в лазурную Парфенопею, / Шлем из 

Панорма тебе добрую, странники, весть. // Путеводимы везде бла-

госклонными явно богами, / Остров Тринакрии мы, тихо дивясь, 

обошли. // Дружные волны несли наш корабль меж Харибдой и 

Скиллой / В горном жилище своем нам не грозил Полифем. // Эт-

ною неизмеримой подавленный, зыбля темницу, / Снова с Зевесом 

ведет древнюю распрю Тифон. // Мы ж невредимы не раз прибли-

жалися к безднам, откуда / Пламенем дышит Гигант, пламя лиет и 

гремит... / Но что великого мы, но что прекрасного зрели, — / Эта ль 

табличка вместит? Будь же здоров — и прости!

Таормина
За мглой Авзонии восток небес алей; / Янтарный всходит дым над 

снеговерхой Этной; / Снег рдеет и горит, и пурпур огнецветный / Те-

чет с ее главы, как царственный елей, // На склоны тихие дубрав, на 

мир полей / И рощей масличных, и берег предрассветный, / Где ско-

ро смутный понт голубизной просветной / Сверкнет в развалинах 

священных пропилей. // В обломках спит театр, орхестра онемела; 

/ Но вечно курится в снегах твоя Фимела, / Грядый в востоке дня и 

торжестве святынь! / И с твоего кремля, как древле, Мельпомена / 

Зрит, Эвий, скорбная, волшебный круг пустынь / И Тартар, дыша-

щий под вертоградом плена!38

В 1894 г. Сицилию посетила русская писа тельница-социолог 
Елизавета Николаевна Водовозова (1848-1916). В соответствии 
с духом времени ее интересовали в первую очередь экономические 
и институциональные условия жизни простого народа; в Палер-
мо она ознакомилась с организацией местных рабочих артелей, 
«фасций» (Fasci dei Lavoratori). Материалы этого и других ис-
следований отражены в ее главной работе «Жизнь европейских 
народов. Географические рассказы», где рассказывается о населе-
нии различных стран, обычаях, увеселениях, занятиях, характере 
политической жизни. Переработанный и сокращенный вариант ее 
книги вышел под названием «Как люди на белом свете живут» (в 
10-ти тт; Италии посвящен 3-й том, СПб., 1895).
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По приглашению местной интеллигенции в 1895 г. на остров 
прибыл экономист и общественный деятель академик Максим 
Максимович Ковалевский (1851-1916)39. В своих трудах он ра-
товал за прогресс, которому противоречит «противопоставление 
бедности и богатства, рознь между имущими и неимущими». Для 
преодоления этого противоречия Ковалевский полагал необходи-
мым вмешательство государства в распоряжение собственностью 
в интересах земледельцев и рабочих, юридическое закрепление 
права на труд, свободную деятельность профсоюзов, их борьбу за 
социальные права. В очерке «Месяц в Сицилии» («Вестник Евро-
пы», 1896) он, не оставляя в стороне антропологию и этнографию, 
внимательно рассмотрел социально-экономическую проблематику 
края. В Мессине он уделил особое внимание порту, в Катании под-
черкнул культурное развитие города, связанное с университетом, в 
Сиракузах не смог устоять от противоположения античного вели-
чия и современной нищеты. Из Палермо он отправился рейсовым 
паромом в Неаполь. 

В том же 1895 году, 4 ноября, в порт Палермо прибыл корабль 
с высокими гостями: это была великая княгиня Вера Констан-
тиновна (1854-1912) вместе с дочерями Эльзой и Ольгой и сви-
той в 16 человек. Заняв два этажа в гостинице «Trinacria» на Виа 
Бутера, «малый двор» Веры Константиновны на следующее утро 
совершил небольшую экскурсию по бухте Палермо на военном 
пароходе Королевского флота. В 3 часа пополудни Веру Констан-
тиновну принимал на борту немецкого корабля консул Германии 
барон Саутьер де Лоэтцан и экипаж. 6 ноября Вера Константинов-
на посетила ряд достопримечательностей: Палатинскую капеллу в 
Королевском дворце, монастырь капуцинов, собор в Монреале, а 
также Виллу в Оливуцце, где ее тетя и позднее приемная мать ве-
ликая княжна Ольга Николаевна познакомилась в 1846 г. со своим 
будущим мужем крон-принцем Карлом. 8 ноября Вера Константи-
новна и ее свита покинули остров. 

В конце 1890-х гг. во время средиземноморского круиза Та-
ормину и Сиракузы посетил композитор Сергей Владимирович 
Югорский (1865 ?). В Таормине он оказался свидетелем праздно-
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вания дня св. Панкратия. Автор опер, симфонических, фортепиан-
ных и вокальных сочинений, он публиковал их, также как и свои 
литературные тексты под псевдонимом Юферов, под которым 
вышли и его записки «По берегам Средиземного моря. Путевые 
впечатления» (СПб., 1898).

30 апреля 1897 г. на борту «Зарницы» в Палермо из Алжира 
прибыл Георгий Александрович (1871-1899), третий сын Алек-
сандра III и Марии Федоровны, в тот момент цесаревич (так как у 
Николая II тогда еще не было наследника). Больной туберкулезом, 
он отказался от каких-либо официальных встреч и приемов: даже 
газета «Giornale di Sicilia» поместила краткую новость о его визи-
те лишь на второй странице, без каких-либо комментариев. 

В сентябре 1897 г. в Палермо жил социолог и экономист Яков 
Александрович Новиков (1849-1912), приехавший сюда ради 
переговоров с издателем Ремо Сандроном [Sandron]. Последова-
тель Спенсера, Новиков примыкал к социально-психологической 
школе. Его волновала судьба Европы, которую он трактовал в духе 
пацифизма40. В Палермо в итоге вышла книга Новикова [G. Nowi-
cow], в авторизированном переводе c французского Дж. Каппони-
Тренка, «Coscienza e volontà sociali» (1898)41. Знакомство с мест-
ной реальностью позднее помогло ему написать квалифицирован-
ное предисловие к монографии сицилийского ученого Наполеоне 
Колаянни [Colajanni] «Низшие и высшие расы» [«Razze superiori 
e razze inferiori», Napoli-Roma, 1906].

В 1898 г. в Таормине на Вилле Гвардиола почти месяц прожи-
ли Дмитрий Сергеевич Мережковский (1865-1941) и его жена 
Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-1945)42.

В 1902 г. Сицилию осмотрел князь Феликс Феликсович Юсу-
пов, граф Сумароков-Эльстон (1887-1967), вместе со своим при-
ятелем художником и искусствоведом Адрианом Викторовичем 
Праховым (1846-1916). Визит на остров проходил в рамках боль-
шого тура по Италии, начавшегося в Венеции – об этом князь рас-
сказывает в автобиографической книге: 

В 1902 году отец с матерью отправили меня в путешествие по Ита-
лии со старым преподавателем искусства Адрианом Праховым. Шу-
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товской вид старика учителя тотчас бросался в глаза. Коротенький 

и большеголовый, с шапкой волос и рыжей бородой, он походил на 

клоуна. Мы решили звать друг друга «дон Адриано» и «дон Феличе». 

Начали вояж мы в Венеции, кончили Сицилией43. 

Особенно подробно автор рассказал о подъеме на Этну: 

Жара была нестерпимой. А на макушке Этны лежал снег. Я, мечтая о 

прохладе, предложил учителю подняться к вершине. «Дону Адриа-

но» [Прахову] не хотелось, но я уговорил его, и мы отправились, 

взяв ослов и проводников. Поднимались долго. Когда добрались до 

кратера, старик валился с ног от усталости. Только мы спешились, 

чтобы насладиться видами, как земля стала накаляться и местами 

выпускать пар. Мы перепугались, вскочили на ослов и пустились 

вниз. Но проводники наши засмеялись, позвали нас назад и сказа-

ли, что явленье это обычное и бояться нечего. Ночь мы провели в 

укрытии и от холода не могли сомкнуть глаз. Наутро мы поняли, 

что всё же пар костей не ломит, и решили немедленно вернуться в 

Катанию. На обратном пути чуть было не вышло трагедии. На тро-

пинке вдоль кратера учителев осел оступился и скинул всадника. 

Тот полетел в пропасть. К счастью, он успел уцепиться за скалу, пока 

проводники бежали на выручку44.

Согласно книге посетителей гостиницы «Сан Доменико» в 
Таормине, Феликс Феликсович вместе со своей супругой Ириной 
Александровной, урожд. княжной императорской крови Рома-
новой, вновь оказался на Сицилии в 1917 г. После нескольких дней 
проживания в гостинице пара воспользовалась гостеприимством 
барона Карла фон Стемпеля (см. о нем ниже), а затем отправилась 
во Францию, где и окончательно обосновалась.

По мнению некоторых сицилийских авторов, в начале ХХ в. 
император Николай II вместе с императрицей Александрой Фе-
доровной и детьми неоднократно посещали Сицилию и Палермо, 
в особенности и подолгу – Таормину, ради лечения больного гемо-
филией сына цесаревича Алексея. Иногда говорится, что царская 
семья приплывала в Палермо на борту яхты «Гогенцоллерн» вместе 
с кайзером Вильгельмом I. Однако эти известия не находят никакого 
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следа в главных периодических изданиях Сицилии той эпохи, хотя в 
них отражались абсолютно все визиты немецких императоров… 

Во время своего итальянского путешествия в июне 1902 г. Ва-
лерий Яковлевич Брюсов (1873-1924) пишет в Венеции стихотво-
рение с такими строками: 

От Альп крепковыйных до ясной Капреи / И далее, / До пустынь 
когда-то богатой Сицилии, / Где сирокко, устав и слабея, / Губит вы-
сокие лилии, / Цветы святого Антония, — / Ты прекрасна, Италия, 
/ Как знакомая сердцу гармония! / Я пришел к тебе усталый, / Путь 
недавний потеряв, / Беспокойный, запоздалый, / Напрямик по влаге 
трав. / И случайные скитальцы / Мир нашли в твоем дворце… / О, 
как нежно эти пальцы / На моем легли лице! / Как прижавшееся 
тело / Ароматно и свежо! / Пусть притворство, что за дело! / Пусть 
обман, мне хорошо! / В этой нежности мгновенной, / Может, тайно, 
разлита, / Непритворна и чиста, / Ласка матери вселенной <…>.

В 1903 г. Таормину осматривает и описывает в своих заметках 
просвещенная путешественница графиня Прасковья Сергеевна 
Уварова (1840-1924)45. 

В 1907 г. в знаменитой римской гостинице Excelsior прохо-
дит персональная выставка художника Бронислава Мрозовского 
(вероятно, польского происхождения, но в итальянской периодике 
его называют «русским», очевидно, по подданству): среди выстав-
ленных пейзажей – четыре вида Таормины и три вида Палермо. 

В 1907 г. в Мессине обосновался вместе со своей семьей Сер-
гей Степанович Чахотин (1883-1973), выдающийся биолог и об-
щественный деятель. Оказавшись в городе во время чудовищного 
землетрясения и погребенный под руинами дома, Чахотин позднее 
описал пережитое в мемуарах: «Под развалинами Мессины. Рас-
сказ заживо погребенного в землетрясении 1908 года»46.

В 5 часов 22 минуты 28 декабря 1908 г. мощные толчки земли 
разрушили многие населенные пункты восточной Сицилии и за-
падной Калабрии, в первую очередь Мессину и Реджо. Силою в 7,1 
балла по шкале Рихтера, землетрясение длилось 25 секунд. 

Первыми на помощь пострадавшим жителям Мессины приш-
ли моряки русского флота, находившиеся в Средиземноморье в 
учебном плавании47. 
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Cреди спасателей находился молодой офицер Иван Георгие-
вич Стеблин-Каменский (1887-1930), выпускник Морского кор-
пуса, назначенный на крейсер «Богатырь». Участник Первой миро-
вой войны, в 1919-1921 гг. он был помощником директора маяков 
Балтийского флота, одновременно начав свое церковное служение: 
в 1920 г. как диакон, в 1923 г. как иерей. В 1920-е гг. его не раз аре-
стовывали, сослали на Соловки, а в 1930 г. казнили (в окрестностях 
Воронежа). Юбилейный Архиерейский Собор 2000 г. причислил 
протоиерея Иоанна к лику Новомучеников и Исповедников Рос-
сийских. В греческой церкви св. Николая Чудотворца в Мессине 
существует икона св. Иоанна (Стеблин-Каменского) как одного из 
Небесных покровителей местной православной общины. 

В 1909 г. в Мессину прибыл журналист и революционер Пи-
мен Пименович Семенюта (1858–?), рассказавший об увиденном 
в репортаже «В стране смерти и разрушения» (СПб., 1909). 

Тогда же в Петербурге вышла другая книга, написанная Мак-
симом Горьким вместе с В. Мейером «Землетрясение в Калабрии 
и Сицилии», доходы от продажи которой пошли в помощь постра-
давшим48. 

Будущий нобелевский лауреат Иван Алексеевич Бунин 
(1870-1953) прибыл по нов.ст. 2 апр. 1909 г. в Палермо из Неапо-
ля – в тот самый день, когда и Гёте в 1787 г. (Бунин сообщает о та-
ком знаменательном совпадении своему другу). Его сопровождает 
жена Вера Николаевна Муромцева (1881-1961), писавшая: 

Несколько дней мы осматривали столицу Сицилии, смотрящую на 

север, в бухте которой никогда не отражаются ни солнце, ни месяц. 

<...> Из Палермо мы отправились в Сиракузы. <...> Оттуда поехали в 

Мессину, где испытали настоящий ужас от того, что сделало земле-

трясение. Особенно поразила меня уцелевшая стена с портретами, — 

какой-то домашний уют среди щебня49.

Стихотворение Бунина «После мессинского землетрясе-
ния», написанное на Капри, имеет дату 15 апреля 1909 г. Второй 
раз Бунины оказались на Сицилии ок. 20 апреля 1910 г., когда они 
возвращались из Туниса на небольшом итальянском пароходе по-
сле путешествия по Африке50. 
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В 1909 г. в Палермо состоялась научная конференция, в кото-
рой принял Александр Иванович Заборовский (†1911), видный 
псковский чиновник и общественный деятель, активный сотруд-
ник Псковского археологического общества.

В том же 1909 году остров посетил и затем блестяще описал ли-
тератор и искусствовед Павел Павлович Муратов (1881-1951). Его 
сицилийские главы, опубликованные в составе монографии «Обра-
зы Италии» (1911), вошли в золотой фонд российской итальяни-
стики. 

Вдовствующая императрица Мария Федоровна (1847-1928), урожд. 

датская принцесса Фредерика-Дагмара, супруга Александра III, 

приплыла в 6 часов вечера 19 апреля 1909 г. в порт Эмпедокле, близ 

Агридженто, на борту королевской яхты «Victoria and Albert», вме-

сте с ее владельцами – королем Эдуардом VII и его супругой Алек-

сандрой, которая приходилась родной сестрой русской царице. На 

следующее утро венценосные особы посетили Долину храмов, ото-

бедав у храма Согласия, затем город Агридженто и порт Эмпедокле, 

при аплодисментах местных жителей. Рано утром 20 апреля яхта 

отбыла от Сицилии на Мальту. Вернувшись из этого британского 

доминиона в Италию 25 апреля, высокая делегация причалила в 

порт Катании, где в 16.15 ее приветствовал маркиз Сан Джулиано, 

итальянский посол в Лондоне. На следующий день, в 11 утра, го-

сти отправились на специальном поезде на склоны Этны, доехав до 

станции Джарре, где их встретили представители местной админи-

страции. По возвращении в Катанию, посетив дворец Сан Джулиа-

но, они вернулись на яхту. В 20.30 на ее борту начался банкет, на ко-

тором присутствовали маркиз Сан Джулиано и маркизы Капицци. 

Отплыв из порта Катании 27 числа в 8 утра, яхта отправилась – по 

желанию Марии Федоровны – в Палермо, где ее встретили крейсер 

«Baccante» и два британских торпедоносца. В 18.35 яхта пришварто-

валась у северного мола. Визит носил приватный характер, поэтому 

городские власти не приветствовали гостей официальным образом. 

На следующее утро, гости, воспользовавшись 5-ю автомобилями, 

предоставленными семьями Уайтекер и Флорио51, в 11 утра отпра-

вились в городской собор Палермо, где посетили гробницу импе-

ратора Фридриха II, а также в Палатинскую церковь Королевского 

дворца, в собор Монреале и катакомбы капуцинов. Обед, устроен-

ный с 13.15 до 14.30 на Вилле Иджеа52, завершился экскурсией на 
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Виллу Фаворита и в Монделло. В 22.45 британская королевская чета 

и их российская родственница отплыли в Неаполь, где их ждала 

встреча с Виктором-Эммануилом III. 

На рубеже 1900-1910-х гг. об острове часто сообщал в сво-
их репортажах писатель-италофил Михаил Андреевич Осоргин 
(1878-1943)53. 

Замечательный художник Алексей Ильич Кравченко (1889-
1940), после учебы в Москве и Мюнхене, в 1910 г. совершает боль-
шое путешествие по Италии, изучая монументальную живопись. 
Его итальянские, в том числе сицилианские, работы получили высо-
кое общественное признание на выставках в 1911 г. Несколько работ 
того периода были куплены для Третьяковской галереи, в том числе 
прекрасный портрет молодой сицилианки с апельсином. Кравченко 
возвращается в Италию в 1925 г., работая в Венеции, Флоренции, 
Сан-Джиминьяно, Пизе, Риме, после чего окончательно селится в 
Москве, специализируясь преимущественно на книжной графике.

17 декабря 1910 г. в Палермо приплывает из Неаполя один 
из самых видных представителей русского символизма Андрей 
Белый (Борис Николаевич Бугаев, 1880-1934) вместе со своей 
женой Асей Тургеневой: «Я безумно обрадовался морю, долго 
стоял у носа парохода, около которого разбивались волны... Утром 
приплыли в Палермо: место изумительное, море бирюзовое, ти-
хое, нежное». Молодая пара остановилась в исторической гости-
нице «Des Palmes» в Палермо, но посчитав сицилийскую столицу 
слишком дорогой, через неделю перебралась в отель «Савойя» в 
Монреале. На Сицилии пара пробыла в общей сложности около 
20 дней и затем, 5 января 1911 г., отплыла в Тунис. Исследователь 
Г. Нефедьев пишет: 

<…> Белый и Ася довольно долго прожили в Палермо, <…> их 

привлекал «Отель Пальм», где они остановились. <…> Книга Мо-

пассана «Бродячая жизнь», обнаруженная и прочитанная в «Отеле 

Пальм», явилась для них (вместе с «Путешествием в Италию» Гёте) 

настольной книгой <…>. Образ же и творчество Р. Вагнера (его 

драмы-мистерии, идеи всенародного театра, синтеза искусств и т.д.), 

еще до итальянского путешествия, имели для Белого и, шире – всего 
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русского символизма, определяющее значение. Поэтому становит-

ся понятным желание Андрея Белого задержаться в Палермо, тем 

более, что именно в «Отеле Пальм» Р. Вагнер завершил работу над 

своей последней музыкальной оперой «Парсифаль», а хозяин отеля 

помнил своих постояльцев и много рассказывал о них (об этом Бе-

лый постоянно пишет своим корреспондентам). В Монреале Белый 

и А.А. Тургенева задержались на еще больший срок <…>. Причиной 

тому являлся, в определенном смысле, Монреальский собор. Кор-

респонденция Белого этого периода и страницы его «Путевых заме-

ток» насыщены многочисленными и восторженными описаниями 

«византийской» мозаики собора. Но, не в меньшей мере, монреаль-

ский собор привлекал его тем, что последний послужил для Вагнера 

прообразом замка Грааля в «Парсифале» (Монсальвата). Видимо, 

Белый намечал не только сицилийские маршруты «по Мопассану», 

но и иные, эзотерические маршруты – «по Вагнеру»54. 

3 марта 1911 г. в порт Мессины вошел крейсер «Аврора», 
ставший в ХХ в. символом Русской революции, для получения Зо-
лотой медали российскому флоту от муниципалитета, в память о 
героической акции в декабре 1908 г. 

Весной 1912 г. в свадебном путешествии на Сицилии побыва-
ли Марина Цветаева и Сергей Эфрон55. 

В 1913 г. Сицилию подробно осмотрела княжна Мария Ми-
хайловна Волконская (1863-1843), выдающаяся писательница, 
жившая преимущественно заграницей – в Швейцарии, Франции, 
Италии, и писавшая по-французски. Она приняла католичество в 
1901 г. в Швейцарии, а обосновавшись в конце 1920-х гг. в Риме (где 
и окончила жизнь), стала деятельной прихожанкой русской католи-
ческой церкви св. Лаврентия на Горах. Занималась переводами тво-
рений католических духовных писателей на русский язык. Ее книга 
«Impression de Sicilie» [«Сицилийские впечатления»] вышла в Па-
риже в 1913 г. Княжна посетила несчастную Мессину: «от очаро-
вания и грации веселого города не осталось ничего». Отправившись в 
соседнюю Таормину, путешественница была удивлена показным бо-
гатством одежды местных жителей – ей даже показалась, что леген-
дарная бедность сицилийцев – есть лишь миф, так как остров «как 
будто бы благоденствует». Катания ей тоже представилась благо-
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денствующим городом, «хотя нечистым и грустным». Остановив-
шись в Сиракузах в гостинице Вилла Полити, с окнами, выходящими 
к Латомиям капуцинов, и посетив достопримечательности (катаком-
бы, античный театр, собор, порт Ортигия), княжна почувствовала 
себя как в «восточной сказке». Другой лик Сицилии – воистину 
бедной и суровой – писательница увидела в окрестностях Агрид-
женто (тогда Джирдженти), хотя ее не могли не впечатлить антич-
ные руины в Долине храмов, а также в Седжесте. Волконская завер-
шила свой полный объезд «Тринакрии» в столице острова, которая 
поначалу ее разочаровала. Однако внимательно осмотрев местные 
музеи и храмы, она признала Палермо «очаровательным городом». 
Особенно восхитил княжну монастырский дворик церкви Сан Джо-
ванни дельи Эремити, буйно заросший экзотическими растениями. 
Смесь мавританского и византийского стиля ряда памятников, по-
началу ее насторожившая как некое «парвеню» – в сопоставлении с 
чистотой древнегреческой архитектуры, – позднее, особенно после 
посещения Палатинской капеллы Королевского дворца, в итоге по-
корила Волконскую. В мрачных катакомбах капуцинов ее поразило 
«стремительное и ужасающее видение смерти». По северному бере-
гу острова княжна вернулась в Мессину, где произнесла «последнее 
прощай прекрасной Сицилии».

Накануне Первой мировой войны в Палермо побывал лите-
ратор Николай Альбертович Кун (1877-1940), блестящий исто-
рик, автор популярной книги «Легенды и мифы Древней Греции» 
(1922), выдержавшей множество изданий на разных языках. В 
1911-1913 гг. он руководил экскурсиями российских учителей в 
Италии, читал лекции в римских музеях по истории античного ис-
кусства. В своей книге «Италия» (1914), он уделил много внима-
ния как древностям Сицилии, так и специфическим проблемам ее 
общества и экономики. 

Особое место в русско-сицилийской панораме занимает барон 
Карл Фридрихович фон Штемпель (1862-1951). Сын известного 
генерала, героя Туркестанских походов, он на середине жизненного 
пути, уже будучи «отцом семейства», оставил родину, семью, карье-
ру. В итоге барон поселился в Таормине, где выстроил себе большую 
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виллу с конюшенным корпу-
сом и «казино», со вкусом 
оборудовав свое жилище и 
собрав рафинированную 
библиотеку, с коллекцией 
фотографий соседа по Та-
ормине барона Вильгельма 
фон Глёдена56. Его жилье 
превратилось в место встреч 
представителей европей-
ской элиты «нетрадицион-
ной ориентации»: в частно-
сти, его гостем был и князь 
Ф.Ф. Юсупов. Хозяин виллы 

часто отправлялся в дальние и продолжительные путешествия57. Рас-
сказы фон Штемпеля послужили главным источником для литера-
тора Роже Пейрефитта, писавшего роман «Les Amours singulières» 
(«Эксцентричные амуры») про «однополую» Таормину. Живя на 
ренту, барон во время Второй мировой войны потерял свои капи-
талы и был вынужден оставить Таормину, переселившись в более 
скромный пенсион Страццери на дороге из Таормины в Кастельмо-
лу. Похоронен на некатолическом кладбище в Таормине58. 

В 1924 г. в гостинице «Сан Доменико» в Таормине останав-
ливался хирург Сергей (Самуил) Абрамович Воронов (1866-
1951), ставший известным благодаря своим исследованиям по 
омоложению. Он послужил прототипом профессора Преобра-
женского в повести Михаила Булгакова «Собачье сердце» (1925). 
1920-е годы – период расцвета его славы: он снимал целый этаж 
одной парижской гостиницы, окружив себя свитой из шоферов, 
слуг, секретарей и поклонниц. Позднее метод его пересадки желез 
животных был отвергнут наукой. 

В 1927 г. на пароме из Неаполя в Палермо прибыл Николай 
Николаевич Асеев (1889-1963), известный советский литератор. 
Остановившись на несколько дней в сицилийской столице, он на-
шел ее, в противоположность шумному Неаполю, грустной и зам-

Эпитафия барона К. фон Штемпеля, 
кладбище в Таормине
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кнутой59. По возвращении в Москву, в 1928 г., Асеев издал книгу 
«Разгримированная красавица», с серией очерков в критическом 
духе, где вступил также в полемику с П. Муратовым: в главе «Спор 
с Муратовым» он заявил, что в «чувстве античного» и любви к 
«руинам и сломанным портикам» видит лишь «выхолощенную 
приверженность к прошлому, из своей ненависти и обидной неу-
мелости разобраться в живом, во всем, что еще не покрыто мхом и 
плесенью столетий».

В конце 1930-х гг. в Катании (а также в Риме) обосновыва-
ется сценограф и художник Борис Константинович Билинский 
(1900-1948), последний период творчества которого связан с Си-
цилией. После его кончины в Катании, он был погребен на мест-
ном кладбище, на Аллее именитых людей60. 

В 1940-1943 гг. муссолиниевские власти устроили на пяти 
малых сицилийских островах (Липари, Лампедуза, Пантеллерия, 
Фавиньяна, Устика) лагеря для интернированных лиц, неугодных 
режиму или просто подозрительных, среди которых были и выход-
цы из России61. 

В 1943 г. в составе союзнических войск, в звании сержанта аме-
риканской армии, высаживается 
на Сицилию уроженец Москвы 
Михаил («Миша») Каменецкий 
(1919-1995). Эмигрировав вместе 
с семьей из Советской России, он – 
через Литву – прибыл в Италию, 
где, войдя в группу либеральных 
интеллектуалов (Джайме Пинтор 
и др.), начал свою литературную 
карьеру под псевдонимом Уго 
Стилле (Уго – по имени антифаши-
ста Уго Натоли; Стилле – по выра-
жению из стихотворения Рильке: 
«спокойный», немец.). С установ-
лением в 1938 г. расовых законов, 
ущемлявших евреев, Миша бежал 

Михаил Каменецкий (Уго Стилле) 
в редакции газеты «Corriere della 

Sera». Милан, 1987
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в США. На Сицилии по поручению союзнического командования 
возглавил радиостанцию на итальянском языке «Радио Палермо», 
оборудованную на Пьяцце Беллини, – она стала первой радиостан-
цией освобожденной Италии. По окончании войны вновь обосно-
вался в Италии, успешно работая журналистом; в 1987-1992 гг. воз-
главлял одну из ведущих итальянских газет «Corriere della Sera».

На рубеже 1943-1944 гг. в Палермо пребывает Андрей Януа-
рьевич Вышинский (1883-1954), дипломат, юрист и один из пе-
чально известных организаторов сталинских репрессий. Будучи чле-
ном Союзнической контрольной комиссии в Италии, он выполняет 
разного рода задачи: в первую очередь, готовит переход власти от 
AMGOT (Allied Military Governement Occupied Territory – Союзниче-
ское военное управление оккупированными территориями) к Со-
юзнической контрольной комиссии, которая в свою очередь должна 
была привести к рулю страны новое законное итальянское прави-
тельство. Английский генерал Макмиллан вспоминал, что 7 янва-
ря 1944 г. он встречался с Вышинским и другими 9-ю советскими 
функционерами, среди которых выделялся разведчик по кличке 
«Летт», готовивший поездки в разные города Сицилии62. Известно, 
что Вышинский, живший в Палермо в гостинице Excelsior на Пьяц-
це Крочи, встречался с Джузеппе Монтальбано, одним из лидеров 
сицилийских коммунистов: тот предложил план автономизации Си-
цилии под эгидой СССР. Вышинский, однако, призвал его поддер-
живать правительство Итальянского королевства во главе с марша-
лом Бодольо – в духе решений недавней Тегеранской конференции63. 
Одной из других задач Вышинского на Сицилии и была репатриа-
ция советских военнопленных, а также и других советских/русских 
граждан, оказавшихся на территории фашистской Италии (также и 
насильственным образом)64. 

Во второй половине 1940-х гг. на сицилийском острове Липари 
продолжал действовать лагерь интернированных лиц: тут неко-
торое время содержали и представителей «второй волны» эми-
грации, иначе Ди-Пи, они же «перемещенные лица», которые 
стремились покинуть Европу ради Нового Света65. 
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В 1948 г., по окон-
чанию Второй мировой 
войны, на Сицилии воз-
обновились знаменитые 
международные авто-
мобильные гонки Targa 
Florio (1.080 км). Для 
участия в них в Черду, 
близ Палермо прибы-
ла новенькая Ferrari 166 
Sport Allemano Spider. 
Ее экипаж – Клементе 
Бьондетти и князь Игорь 
Николаевич Трубецкой 
(1912-2008) – в итоге выи-
грал престижные гонки. «Князь Игорь», как полушутливо звали авто-
гонщика, известного также в качестве горнолыжника, велосипедиста 
и коллекционера живописи, в том же году женился на одной из самых 
богатых женщин той эпохи – американке Барбаре Хаттон. Теперь 
Трубецкой по праву считается первым гонщиком «больших призов» 
за рулем Ferrari.

В декабре 1948 г. в палермской художественной галерее 
«Garden» прошла персональная выставка маэстро Ивана Кура-
ха (1909-1968). Уроженец Львова, Курах учился в академических 
школах Львова, Вены, Варшавы. Обосновавшись в Италии, где он в 
1936 г. получил подданство, художник быстро завоевал признание. 
В 1941 г. как итальянский гражданин он был призван в армию и от-
правлен в составе дивизии «Torino» на русский фронт, где служил 
переводчиком. В 1940-1950-е гг. по всей Италии прошли его вы-
ставки – в Палермо, Риме, Тренто, Брешии, Милане. В 1953-1962 
маэстро живет в США, затем возвращается в Европу66. 

В 1952 г. Сицилию посещает советский капитан дальнего пла-
вания Александр Андреевич Доценко. В репортаже «На острове 
Сицилия», опубликованном в популярном журнале «Вокруг све-
та» (№ 9, 1952), автор, отдав должное «городу-музею» Палермо, 

Князь Игорь Трубецкой
и Барбара Хаттон
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собору в Монреале и местной природе, в русле традиций советской 
публицистики, подверг критике засилье на острове латифундистов 
и мафии. 

В 1950-1960-х гг. остров несколько раз посетил великий ком-
позитор ХХ в. Игорь Федорович Стравинский (1882-1971). Так, 
21 ноября 1963 г. в палермитанском театре Бьондо маэстро открыл 
цикл вечерних концертов Сицилийского симфонического орке-
стра – своей вариацией рождественских кантов Баха. Известно, что 
в качестве дирижера он выступал также в театре Мессины. В Палер-
мо его принимала в гостях соотечественница Александра Борисовна 
фон Вольф, вдова писателя Джузеппе Томази ди Лампедуза67. 

В августе 1953 г. на Сицилию прибыл, после долгого автопро-
бега по всей Италии, Николай Владимирович Шталь (Никола де 
Сталь; 1914-1955). Уроженец Петербурга, из семьи балтийских ба-
ронов и сын последнего коменданта Петропавловской крепости, он 
состоялся как художник уже в эмиграции. Шталь жил в Варшаве, за-
тем Брюсселе, а после женитьбы на французской художнице Жаннин 
Гийю обосновался в Ницце. Участник многих выставок, среди коллег 
он выделялся аристократическими манерами. Сицилия впечатлила 
его своими необычными цветами и ярким южным светом. Известно, 
что, приехав на остров без намерения заниматься живописью, худож-
ник принялся за большой сицилийский цикл, посвященный преиму-
щественно Агридженто и Долине храмов, завершил этот цикл уже 
во Франции. Однако он переживает депрессию и неожиданно для 
всех кончает самоубийством, выбросившись из окна собственной 
мастерской. В 2005 г. Министерство связи Франции избрало карти-
ну «Сицилия» Николая Шталя для очередной почтовой марки. 

В 1959 г. в палермитанском театре «Массимо» Фабиан 
Адольфович Севицкий (Кусевицкий) (1893-1967) поставил опе-
ру Н. Римского-Корсакого «Иван Грозный». Выдающийся музы-
кант, дирижер, композитор, закончил в 1911 г. петербургскую Кон-
серваторию. Имея фамилию Кусевицкий, он принял ее усеченный 
вид ради отличия от своих именитых родственников и однофамиль-
цев. Эмигрировав после революции, первоначально в Польшу, он 
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выступал сначала как контрабасист. В 1928 г. Севицкий, получив 
американское гражданство, обосновался в США, но часто гастро-
лировал в Европе. 

1964 год отметился одним из ярчайших русско-итальянских 
эпизодов второй половины ХХ в. – визитом на Сицилию великого 
русского поэта Анны Андреевны Ахматовой (1889-1966), полу-
чившей специальную литературную премию «Этна-Таормина»68. 

В 1964 г. на Сицилию впервые прибыл замечательный музы-
кант Никита Дмитриевич Магалов (1912-1992), дав концерты 2 
и 30 августа в рамках фестиваля «Музыкальное лето Таормины». 
Получив образование в Париже, маэстро стяжал славу одного из 
замечательных пианистов. Преданный исполнитель Шопена, он 
впервые в истории осуществил запись всех его фортепьянных про-
изведений. У Магалова установились прочные связи с Сицилий-
ским симфоническим оркестром, с которым он неоднократно вы-
ступал в 1980-е гг. 

В 1965 г. большое путешествие по острову совершил литера-
тор Афанасий Лазаревич Коптелов (1903-1990). Его маршрут – 
Палермо, Солунто, Агридженто, Ликата, Джела, Сиракузы, Ката-
ния, Таормина – описан в книге «Итальянская осень. Воспомина-
ния об одной поездке» (1968).

20 ноября 1987 г. в рамках побратимства между Палермо и 
Тбилиси была торжественно открыта мемориальная доска на Виа 
дель Университá, посвя-
щенная двум палермским 
монахам, дон Франческо-
Мария Маджо [Maggio] и 
дон Кристофоро Кастелли 
[Castelli], смелым и увле-
ченным исследователям 
Кавказа. Надпись – на 
итальянском и грузин-
ском языках – гласит: «В 
память монахов / театин-
цев / Франческо Мария 

Мемориальная доска в честь палермитан-
ских монахов, исследователей Кавказа, 

Палермо, Виа дель Университá
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Маджо / и / Кристофоро Кастелли, / посланников дружбы и куль-
туры / в XVII веке / из Палермо в землю / Грузии»69.

Дон Франческо-Мария Маджо (1612-1686) – миссионер и 
лингвист-востоковед, автор 114-ти научных работ, в т.ч. грамматики 
грузинского языка «Syntagma linguarum orientalium quae in Georgiae 
regionibus audiuntur». Его миссии проходили также в Сирии, Персии, 
Армении, Турции70. 

Дон Кристофоро Кастелли (1600-1659) провел в Грузии 
четверть века, собрав и обобщив уникальный лингвистический и 
этнографический материал. Первоначальный такой свод был утра-
чен, однако монаху удалось позднее восстановить по памяти мно-
гие тексты, которые в итоге попали в рукописный отдел Городской 
библиотеки г. Палермо (фонд 3 Qq E 92-98). Он прибыл на Кавказ 
через Трапезунт в 1631 г. вместе с группой миссионеров по зада-
нию папы Урбана VIII, проведя тут более 20 лет. Дон Кастелли об-
ладал также талантом художника – среди его бумаг сохранился ряд 
ценных рисунков: портреты исторических лиц и бытовые сцены, 
спортивные игры, виды населенных пунктов, жилища и памятники 
архитектуры. 

В 2002 г. на Сицилии, в Сиракузах и Катании проходят 
мемориально-художественные выставки, посвященные Рудольфу 
Хаметовичу Нурееву (1938-1993). Легендарный танцор, владев-
ший архипелагом Ли Галли в Тирренском море, неоднократно вы-
ступал на острове, осматривал Таормину и другие достопримеча-
тельности. 

В настоящее время связь аристократических домов Сицилии и 
России олицетворена сицилианкой Марией-Иммаколатой Рома-
новой, урожденной Вальгварнера княжны Нишеми (род. в 1931 г. 
в Палермо), вдовы Александра Никитича Романова (1929-2002), 
правнука Александра III и внучатого племянника Николая II. 

В 2008 г. к 100-летию подвига российских моряков Итальян-
ский Красный крест устанавливает близ здания Театра оперы и ба-
лета мемориальную доску в честь спасательной акции император-
ского флота с упоминанием имени Николая II.
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8 июня 2012 г. в Таорми-
не установлен бюст последне-
го русского императора Ни-
колая II. 

9 июня 2012 г. в Мес-
сине торжественно открыт 
монументальный памятник в 
честь подвига русских моря-
ков, изготовленный по перво-
начальной модели скульптора 
Пьетро Кюфферле, уроженца 
Вероны. 

***
Хотелось бы завершить 

«летопись» русских событий 
и визитов на Сицилию рус-
ских людей – как именитых, 
так и малоизвестных – одной 
популярной легендой, свиде-
тельствующей о связях нашего острова и России, теряющихся в 
вековой дали. 

…В местности у селения Мардзамеми рассказывают, что один 
русский капитан, а то и адмирал, по фамилии Николаев, потерпев 
кораблекрушение у берега Рада-делле-Торторе, был настолько пле-
нен красотой края, прозрачной водой и буйной растительностью, 
что решил остаться тут навсегда. Итальянизировав собственную 
фамилию в Николачи [Nicolaci], он выстроил тут себе жилище и 
стал родоначальником княжеского семейства Николачи ди Вилла-
дората. Известно, что в действительности сицилийский князь Ни-
колачи ди Вилладората занимался промыслом тунца в этих краях 
уже в конце XVII в., однако подобное народное мифотворчество 
показывает явное тяготение сицилийцев к русской земле, к русско-
му народу.

Мемориальная доска
в честь спасательной акции 

Императорского российского флота, 
Мессина
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***
Порой непросто объяснить причины, заставляющие людей 

отправляться в дальние страны… Тем более это относится к про-
шлым временам, так как сегодняшний век и его технологический 
прогресс кардинально изменил стиль жизни и менталитет. 

Вне сомнения, в прошлом чаще всего люди предпринимали 
путешествия ради коммерции и заработка. С течением веков на 
Сицилии, помимо влияния разных господствующих государств, ди-
настий и наций, сложились колонии иностранцев, ставивших своей 
целью установление прямых торговых отношений с островом, или 
же использование его природных богатств и ресурсов. 

Надо сказать, что русские посетители Сицилии таковых инте-
ресов обычно не преследовали. Несмотря на то, что правительство 
Неаполитанского королевства, а позднее и Объединенной Италии, 
в отношениях с Россией стремилось установить максимально бла-
гоприятный режим для, говоря современным языком, «импорта-
экспорта», ситуация тут для иностранцев была непростой: пер-
выми на острове утвердились предприимчивые англичане, умело 
устранявшие возможных европейских конкурентов. 

Но даже учтя подобное британское доминирование, следует 
признать, что движущими мотивами путешествий россиян были 
культурные интересы. Этот край, столь далекий от России и столь 
отличный от ее традиций, в эпоху Романтизма представлялся, вме-
сте с остальной Италией, колыбелью европейской цивилизации, 
где сформировались ее греко-римские идеалы. Многие тогда иска-
ли на острове именно классическую, античную Элладу. 

К культурной привлекательности Сицилии присоединялась 
(и присоединяется поныне) красота и очарование пейзажей, буй-
ство красок, грандиозность древних панорам – всё это, вне сомне-
ния, представлялось для россиян волнующей экзотикой и находило 
соответствующие отзвуки в их литературных свидетельствах. 

Следующий мотив притягательности нашего края – мягкость 
его климата. В прошлом весьма многие заболевания, в том числе 
туберкулез, поддавались излечению в результате пребывания в ку-
рортных местностях. Начиная с середины XIX в., с ростом благосо-
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стояния европейского общества, Сицилия стала представлять для 
многих оптимальный курорт. 

Не последнее место в общей притягательной палитре острова 
составляло сердечное гостеприимство его населения, которое за-
мечали почти все посетители Сицилии. 

Следует добавить и прекрасные возможности для научной дея-
тельности европейских естествоиспытателей. Ученые разных стран 
начали было стекаться в Мессину, когда Антон Дорн и примкнувший 
к нему Н.Н. Миклухо-Маклай устроили тут провизорную зоостан-
цию, использовавшую природные преимущества уникального про-
лива. Ужасное землетрясение 1908 г. разрушило многие проекты и 
начинания. В целом иногда упадок острова в ХХ в. рассматривают 
как одно из последствий того катаклизма.

Катастрофа 1908 г., однако, привела к сплочению разных на-
ций, пришедших на помощь сицилийцам. Среди них по праву выде-
ляется русский народ – именно тогда подвиг моряков Балтийского 
флота и его многочисленные описания дали новый импульс России 
к далекому средиземноморскому острову, благодарному за самоот-
верженность русской нации. 

Перевод и дополнения М.Г. Талалая

1 См. общее исследование о путешественниках по Сицилии: Di Matt eo S. 
Viaggiatori stranieri in Sicilia dagli arabi alla seconda meta del XX secolo. Repertorio, 
Analisi, Bibliografi a. Palermo: Istituto Siciliano di Studi Politici ed Economici, 2000. 
О русских на Сицилии одна из первых публикаций см. Cazzola P. Tre secoli di 
presenze russe a Siracusa e in Sicilia // Siracusa nell’occhio del viaggiatore, Att i del 
Congresso CIRVI (8-9 dicembre 1995) / a cura di E. Kanceff . Moncalieri: CIRVI, 
1998. Р. 39-54.
2 Существует итальянский комментированный перевод книги А.С. Норова, 
осуществленный Эмилией Сахаровой, под ред. Сальво Ди Маттео и с его вво-
дным биографическим очерком; см. Norov A.S. Viaggio in Sicilia nel 1822. Paler-
mo: Fondazione Lauro Chiazzese, 2006. В нашем сборнике путешествию Норова 
посвящен специальный очерк М. Высокого. 
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3 Из старых публикаций укажем: L’Olivuzza. Ricordo del soggiorno della corte 
imperiale russa in Palermo nell’inverno 1845-1846. Palermo, 1846; Moptillaro V. 
Leggende storiche siciliane dal XIII al XIX secole. Terza edizione. Palermo, 1876. 
Р. 212-216 (гл. XXXIX: «La corte russa»); из современных, в первую очередь: 
Monachella Turov V. Gli Zar a Palermo: cronaca di um soggiorno // Kalós. Anno XIV. 
n. 1, gennaio/marzo 2002. P. 4-11; Пащинская И.О. Ренелла – Готический, или Чай-
ный дом // Курьез в искусстве и искусство курьеза. Материалы XIV Царскосель-
ской научной конференции. СПб. 2008. С. 275-288; то же в Интернет-ресурсе: 
htt p://ir-cha.livejournal.com/tag/arenellal; на итал. яз. (пер. С.Я. Сомовой): 
Pashchinskaia I.O. Renella, cioè la Casa Gotica oppure la Casa da tè – в Интернет-
ресурсе: htt p://ir-cha.livejournal.com/tag/arenella. 
 В нашем сборнике пребывание царской семьи в Палермо описано в очерке 
И. Пащинской. 
4 Детальной реконструкции помощи российского флота была посвящена 
специальная секция конференции в Мессинском университете (янв. 2009 г.), 
приуроченной к 100-летию землетрясения. См. конференциальный сборник: Il 
terremoto calabro-siculo del 1908. Dalla notizia alla solidarietà internazionale / a 
cura di M.L. Tobar. Reggio Calabria: Citt à del Sole, 2010. 
5 Есть мнение, что Толстой был значительно моложе и родился в 1653 или 
1654 г.; см. Анисимов Е. Россия без Петра. СПб., 1994. С. 143.
6 Книга Толстого переведена на итал.: Il viaggio in Italia di P.A. Tolstoj (1697-
99) / a cura di C. Piovene Cevese. Genève: Slatkine, 1983.
7 Подробнее о Б.П. Шереметеве и П.А. Толстом см. в статье А. Кара-Мурзы. 
8 Установлению прямых дипломатических отношений способствовала миссия 
в Неаполь в 1776 г., по поручению Екатерины II, просветителя Ф.-М. Гримма. В 
следующем, 1777 году, было принято двустороннее решение об обмене послан-
никами, что и было осуществлено в 1778 г. Взаимоотношения между Российской 
империей и Неаполитанским королевством развивались вполне успешно: из всех 
итальянских государств петербургский двор стал выделять именно двор Бурбо-
нов. Этому способствовала долгая и успешная миссия в России в конце XVIII в. 
неаполитанского посланника герцога Серакаприолы, а также всё нараставшее 
политическое сближение и, позднее, экономическое сотрудничество. Первые рус-
ские посланники в Неаполе – А. Разумовский, П. Скавронский, Ф. Головкин – за-
нимали заметное место при дворе Бурбонов.
9 Об иностранных колониях в Мессине см. D’Angelo M. Comunità straniere a 
Messina tra il XVIII e XIX secolo. Messina: Perna, 1995.
10 Как дворяне, Юлинец использовали в Италии приставку de (de Julinetz). О них 
см. также Chiara L., Principato N. Famiglie straniere a Messina nell’Ott ocento. I segni 
della presenza. Messina: Armando Siciliano, 2008. 
11 Подробнее см. Талалай М.Г. Преемника Павла Первого избрали в Мессине // 
Интернет-ресурс: www.russianeco.net. 
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12 Латомии (от греческих слов lithos и temno – резка камня) служили каменолом-
нями, где начиная с V в. до Р.Х. добывали белый известковый камень, шедший 
на строительствo. Впоследствии они стали тюрьмой, где греки-узники, потер-
певшие поражение от римлян в 413 г. до Р.Х., вынуждены были долбить камень 
на глубине около 40 м. Там находится знаменитое Ухо Дионисия, искусственная 
пустота длиной 65 и высотой 23 м, имеющая форму огромного уха (полагают, 
что нынешнее название ей дал Караваджо, живший тут в 1608 г.). 
13 Монастырь XIV в. находится примерно в 10 км от Монреале, на месте древней 
обители св. Григория Великого; известен фресками Пьетро Новелли. 
14 Текстом В. Броневского, в сопоставлении с более поздним текстом А. Норова 
(1822) занималась А. Пасквинелли; см. Pasquinelli A. Due viaggiatori russi a Si-
racusa, due viaggi diversi: A.S. Norov (1822) e V.B. Bronevskij (1806) // Siracusa 
nell’occhio del viaggiatore... cit. Р. 171-184.
15 Книга вышла на итал. яз. в переводе Э. Сахаровой (Палермо, 2003); см. также 
статью Пьеро Каццолы: Cazzola P. Akragas nelle memorie del «Viaggio in Sicilia 
nel 1822» di Avraam S. Norov // Bollett ino del CIRVI. № 56, gennaio – dicembre 
2007. P. 261-274. 
16 О художнике Ф. Матвееве см. ниже в статье Л. Маркиной. 
17 См. о нем: Фролова М.М. Александр Дмитриевич Чертков (1789-1858). М.: Мо-
сковские учебники и Картолитография, Издательство Главархива Москвы, 2007. 
18 О Черткове на Сицилии см. статью Н. Баландинского с комментариями 
М. Высокого; о его путешествии есть и итал. статья; см. Strano G. Il viaggio di 
Aleksandr Čertkov // Siracusa nell’occhio del viaggiatore... cit. Р. 76-89. 
19 Пунийский Солунт ныне является археологической зоной античной эпохи у 
подножья горы Катальфано, откуда открывается красивый вид на море. Здесь 
можно осмотреть Гимнасий с сохранившимися дорическими колоннами, лест-
ницы, цистерны для воды, сцену эллинистического театра и Дом Леды с мо-
заикой, давшей ему название. В результате продолжающихся археологических 
раскопок были найдены интересные предметы, выставленные в Региональном 
археологическом музее Палермо и в Антиквариуме, расположенном у входа в 
археологическую зону. 
20 Здание первой Виллы Бутера было возведено в 1658 г., однако затем, в XVIII в., 
капитально перестроено.
21 В галереях катакомб покоятся тела около восьми тыс. палермитанцев, распре-
деленные по нишам в соответствии с их статусом (духовные лица, мастеровые, 
мужчины, женщины, дети…). Некоторые из тел набальзамированы, другие му-
мифицированы, а иные превратились в обычные скелеты. 
22 Книга переиздана в 2012 г. московским издательством «Медиа».
23 В самые последние годы судьбой Н. Иванова серьезно заинтересовались ис-
следователи. Петербуржец Константин Плужников, сам оперный певец, в книге 
«Николай Иванов. Итальянский тенор» (СПб.: Центр современного искусства, 



64

2006) обратился в первую очередь к его музыкальному творчеству. Римское из-
дательство Sandro Teti Editore выпустило итальянскую версию его книги «Ni-
cola Ivanoff , un tenore italiano» (Roma, 2007). Украинский историк-итальянист 
Николай Варварцев обратился к документам из архивов России и Италии, из-
дав в Киеве в 2011 г. итоговый труд: «Життя і сцена Миколи Іванова: історія 
українця в італійському Рісорджименто»; биография Иванова здесь погружена 
в контекст бурной итальянской истории той поры, когда нация собирала себя в 
борьбе с разными противниками. 
24 Два течения, нисходящее, из Тирренского моря в Ионическое, и восходящее, 
из Ионического в Тирренское, меняя каждые шесть часов собственное направ-
ление, образуют мощные водовороты – те самые, которыми, согласно Гомеру и 
позднейшей мифологии, «заведуют» сирены, обратившиеся в чудовищ Сциллу 
(Скиллу) и Харибду. Страшные создания, Сцилла с одной стороны Мессинского 
пролива и Харибда с другой, якобы губили мореходов, шедших через пролив, 
сперва очаровывая их сладостными мелодиями, а потом пуская на дно их кораб-
ли. «Феей Морганой» (Fata Morgana) называют мираж, оптический эффект, 
иногда наблюдаемый над Мессинским проливом. 
25 В нашем сборнике подробно описано в статье И. Пащинской. 
26 См. о нем: Талалай М.Г. Иеромонах Ордена барнабитов Августин-Мария, в 
миру граф Григорий Петрович Шувалов // Страницы, № 6, 2001. С. 625-630; 
Он же. Он завещал молиться за Россию. Граф Григорий Шувалов, он же монах 
Августин-Мария // Истина и жизнь. 2002. № 6. С. 40-42; Он же. Итальянская 
поэзия графа Г.П. Шувалова // Русско-итальянский архив, под ред. Д. Рицци и 
А. Шишкина. № 4. Салерно, 2005. С. 294 -316.
27 В первом посмертном жизнеописании, составленном падре Инноченте Гобио 
сообщается, что Шувалов в Палермо чуть было не обратил в католичество цари-
цу Александру Федоровну; см.: Gobio I. Vita del padre Agostino Maria Schouvaloff  
della Congregazione de’ CC. RR. di S. Paolo dett i Barnabi. Bologna, 1867. 
28 14 июня 1998 г. гроб с прахом Г. П. Шувалова был торжественно перенесен 
из Парижа в одну из самых пышных церквей Болоньи, в барнабитскую базилику 
Сан Паоло Маджоре. Эпитафия на вновь сооруженном саркофаге (в переводе на 
русский) гласит: «Отец Григорий-Августин-Мария Шувалов / барнабит / родил-
ся в С.-Петербурге 25 октября 1804 года / скончался в Париже 2 апреля 1859 года 
/ перезахоронен в Болонье 21 июня 1997 года / Апостол единства христиан».
29 См.: Гасперович В., Катин-Ярцев М.Ю., Талалай М.Г., Шумков А.А. Тестаччо: 
Некатолическое кладбище для иностранцев в Риме. Алфавитный список русских 
захоронений. СПб., 1999. С. 86-87; могила не сохр. 
30 О художниках петербургской Академии Художеств в Италии см.: Goldovskij G., 
Petrova E., Poppi C. Viaggio in Italia: la veduta italiana nella pitt ura Russa dell’Ott ocento. 
Milano, 1993. В нашем сборнике им посвящена статья Л. Маркиной. 



65

31 См. итал. перевод: Mečnikov L.I. Memorie di un garibaldino. La spedizione dei 
Mille / a cura di R. Risaliti. Moncalieri (Torino): CIRVI, 2008. 2-е доп. изд.: Ibid. 
Memorie di un garibaldino e altri testi. Moncalieri: CIRVI, 2011. 
32 См. Интернет-ресурс: www.russianecho.net (отв. ред. Джузеппе Йаннелло). 
33 См. подробнее о них в статье Г. Баутдинова. 
34 См. статью С. Фокина. 
35 Там же. 
36 См.: Соснина Е.Б. Итальянские версты Ивана Цветаева. Иваново, 2001; итал. 
пер. Пьеро Каццола: Sosnina E. Le verste italiane di Ivan Cvetaev / trad. di P. Caz-
zola. Moncalieri: CIRVI, 2005. 
37 См. ниже отрывки из их дневников. 
38 Иванов В. <Волшебная страна ITALIA> / Публ. Н.В. Котрелева // История 
и поэзия: Переписка И.М. Гревса и Вяч. Иванова / Изд. текстов, исслед. и ком-
мент. Г.М. Бонгард-Левина, Н.В. Котрелева, Е.В. Ляпустиной. М.: Росспэн, 2006. 
С. 425-426.
39 Risaliti R. Un mese in Sicilia di Maksim Maksimovic Kovalevskij // Viaggio nel 
Sud / a cura di E. Kanceff , R. Rampone. Moncalieri, 1995. 
40 См. его памфлет: Борьба Европы с Китаем. (Будущность белой расы). СПб.: 
Латернер, 1901.
41 Название в оригинале: «Conscience et volonte sociales» (Paris, 1896). Нови-
ков писал преимущественно на французском языке, убежденный, что это язык 
европейской науки. 
42 См. ниже отрывки из ее записок. 
43 Юсупов Ф. Мемуары. Париж, 1953. С. 12. 
44 Там же. 
45 Подробнее в статье Г. Баутдинова. 
46 Текст перевел и опубликовал Дж. Йаннелло; см.: Tchakhotine S. Sott o le macerie 
di Messina / a cura di G. Iannello. Messina: Intilla, 2008. О Чахотине см. также статью 
С. Фокина в нашем сборнике. 
47 См. статью Т. Остаховой. 
48 Однако Горький сам в Мессине не был – в отличие от возникшего на Сицилии 
предания; см. ниже статью Т. Остаховой. 
49 Муромцева-Бунина В.Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. М.: Вагриус, 2007. 
С. 153. 
50 О Бунине на Сицилии см. статью И. Ревякиной. 
51 О семье Флорио см.: Candela S. I Florio. Palermo: Sellerio, 2008. 
52 Об этой вилле см.: Amendolagine F. Villa Igiea. Palermo: Sellerio 2002.
53 Жизнью и творчеством Михаила Осоргина в Италии занимается Анаста-
сия Пасквинелли; см. ее книгу: Pasquinelli A. Michail Osorgin. Un russo in Italia. 
Torino, 1997. Об отклике Осоргина на землетрясение 1908 г. см.: Pasquinelli A. Il 
terremoto di Messina del 1908, nelle testimonianze di due scritt ori russi dell’eopca // 
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Viaggio nel Sud. Vol. I / a cura di E. Kanceff , R. Rampone. Moncalieri: CIRVI, 1995. 
P. 199-210. Она же перевела на итальянский яз. очерк М. Осоргина «Мессина» 
из сборника рассказов «Там, где был счастлив» (Париж, 1928, с. 80-85). 
54 Нефедьев Г. Итальянские письма Андрея Белого: ракурс к «Посвящению» // 
Archivio Italo-Russo II. Русско-итальянский архив II / Сост. Д. Рицци и А. Шиш-
кин. Салерно, 2002. С. 105. 
55 О Цветаевой на Сицилии см. статью Т. Быстровой. 
56 В. фон Глёден известен как создатель фотографической серии мужского 
«ню». В Таормине его навещали Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус; 
см.: Гиппиус З. Вечер у барона Г. // Риск. Вып. 1. М., 1995. C. 88-92 – «Мы лю-
били тесную и уютную виллу барона Г. Низкий домик, едва видный из-за ограды 
пышного, полного странных роз сада, узенький балкон, белая стена над балко-
ном, покрытая фиолетовыми крупными цветами, и бледно-лиловые глицинии, 
нежно-поникшие…». 
57 Об аристократической Таормине той поры см.: Nicolosi P. I baroni di Taormina. 
Palermo, 1957 (2-е изд.: Catania, 1973).
58 Согласно надписи на плите, барон родился 8 февраля 1862 г. и скончался 31 
октября 1951. Вместе с ним похоронена баронесса Зоя фон Штемпель, урожден-
ная Коцебу [Kotzebue].
59 О посещении Н. Асеевым Итальянского Юга см.: Aseev N. In macchina per 
Amalfi  / a cura di M. Talalay // Rassegna del Centro di cultura e storia Amalfi ta-
na, № 33-34, 2007. Р. 179-186. Предполагают, что одной из целей его поездки 
было примирение между его «маэстро» Маяковским и Максимом Горьким, 
тогда жившим в Сорренто. В Палермо Асеев встретил русского художника Се-
мена (Симона) Фикса, который в 1928 г. выставил свои сицилийские работы на 
персональной выставке в Доме искусств Брагалья в Риме (Via degli Avignonesi, 
8; в подземных помещениях Терм Септимия Севера). Рецензенты писали о 
нем: «Сейчас Фикс на Сицилии. От нее он в еще большем восторге, чем от Ита-
лии [sic!]. Семен Фикс – романтическая душа, он смотрит на итальянские и си-
цилийские пейзажи взглядом поэта, исполненным высокого лиризма, хотя, будучи 
русским, воспринимает их как некую экзотику» – см.: Интернет-ресурс: htt p://
www.russinitalia.it/dett aglio.php?id=366 (авторы П. Деотто, Л. Пикколо).
60 Подробнее о Б. Билинском см. в очерке Р. Клименти-Билин ского и Н. Рыжак.
61 Среди них были граждане «бывшей Российской империи» (белые эми-
гранты), обладатели Нансеновских паспортов и беженцы с оккупированных 
итальянскими войсками советских территорий. Русские заключенные не выде-
лялись в особые подразделения и отдельная статистика по ним не велась. При 
случайной выборке обнаружено, что в лагере на о. Лампедуза с конца 1942 г. по 
июль 1943 г. находились две русские женщины: 38-летняя Наталья Ивановна 
Абрамова, светская красавица, летчица-любительница, невеста итальянского 
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военного атташе в Лондоне, интернированная накануне свадьбы, оставившая 
во Флоренции роскошную квартиру на берегу Арно и попавшая в лагерь по 
подозрению в шпионаже; и 18-летняя Клара Сергеевна Букреева из г. Сталино 
(Донецк), бывшая официантка итальянской офицерской столовой, прибывшая 
в Италию, спрятавшись в кузове разбитого грузовика под брезентом (сдалась 
полиции в г. Удине). Жених Н. Абрамовой, Гвидо Кролло, в тот же период был 
назначен послом Итальянской социальной республики (Салó), но несмотря на 
высокие связи не смог вызволить её из лагеря… У Клары Букреевой, напротив, 
всё сложилось успешно: влюбленный в нее раненый итальянский солдат вспомо-
гательного батальона дивизиона «Пазубио», Луиджи Франкини, направленный 
на лечение в Италию (который и устроил ей побег перед вступлением в город 
Красной армии), сделал ей предложение руки и сердца, оформил это предло-
жение в военных инстанциях, и через месяц Букреевой дали двухнедельный от-
пуск на Сицилию для знакомства с родителями жениха, перехода в католицизм 
и помолвки. Однако после этого ее все-таки направили в лагерь для проверки, 
откуда она освободилась только в июле и по-видимому соединилась со своим 
женихом. См: Archivio dello Stato Centrale, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 
A4bis Internati, fascicoli personali, busta 12, busta 59. – Сведения в Архиве обнару-
жил, обработал и предоставил для данной публикации исследователь Владимир 
Кейдан (Рим).
62 См.: Magnoni G. Il tramonto di un regno // Интернет-ресурс: htt p://www.ilposta-
lista.it/tramonto_007b8.htm.
63 Prestigiacomo V. La citt à si sveglia Fascista. Il volto di Palermo tra Ventennio e 
Dopoguerra. Palermo: Ed. Nuova Ipsa, 2012. 
64 Осенью 1944 г. эмигрантская пресса сообщала: «Советским представителем 
в Средиземноморском комитете назначен зам. Народного комиссара иностран-
ных дел Вышинский. <...> Назначение столь высокого советского сановника, как 
Вышинский, в Средиземноморский комитет, является показателем того, какое 
большое значение Советы придают своему участию в делах Южной Европы. 
Они стремятся превратить Средиземноморский комитет в орган распростра-
нения большевизма» («Сталинские щупальцы в Средиземном море» // Новое 
слово, № 80 (566), 6 окт. 1943, с. 3). В одной из следующих статей заявлялось: 
«Благодаря преступному попустительству англо-американцев, большевики всё 
более прочно обосновываются также и в Сицилии, и в Южной Италии. Боль-
шое число проживающих там русских эмигрантов недавно “ликвидировано” 
людьми Вышинского. Даже те русские, которые укрылись под покровительство 
англо-американцев, были выданы на расправу большевикам» («Вышинский за 
работой» // Новое слово, № 82 (568), 13 окт. 1943, с. 1). Другой эмигрантский 
орган писал: «Милан, 12 октября. Газета “Коррiерэ делля Сэра” сообщает, что 
белые-русские, покинувшие Сицилию и Южную Италию прибыли в Рим. По-
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сле оккупации Северной Французской Африки и Сицилии большое количество 
белых-русских было убито комиссарами ГПУ, находившимися среди англо-
американских войск. ГПУ удалось внедрить советских офицеров в войска де 
Голя. Поэтому Белые русские в Италии бегут в ее Северные области» («Белых 
убивают в южной Италии» // Парижский вестник, № 70, 16 окт. 1943, с. 1). Эти 
сообщения были обнаружены исследователем Д. Гузевичем (Париж) и опубли-
кованы в: Гузевич Дм., Гузевич И. Российская эмиграция во Франции в 1940-е 
годы, или Почему Париж не возродился как столица российского изгнания // 
Закат российской эмиграции во Франции в 1940-е годы: История и память. 
Париж-Новосибирск: Ассоц. «Зарубежная Россия», 2012. С. 65-85, 249-257. 
Однако совсем нельзя исключить, что сведения о ликвидации «большого коли-
чества» белых русских были преувеличены эмигрантской печатью.
65 Б.Н. Ширяев в своей книге «Ди-Пи в Италии» (СПб.: Алетейя, 2007; ред., 
введение, комм. М.Г. Талалая) пишет: «Большинство их [Ди-Пи] совершило пу-
тешествие на пустынный остров Липари – итальянские Соловки. Разные пути 
вели русских людей на эту скалу в Средиземном море. <…> Придирались к до-
кументам или ставили обвинение в несовершенной краже. Этого было доста-
точно, чтобы выдать беженца итальянской полиции, которая отправляла его на 
остров “до разбора дела”. Несколько человек схватили уже при посадке на “Санта 
Крус” – первый транспорт, увозивший беженцев в Аргентину. <…> «Русский 
Клич» долетел и до Липарийской скалы. Оттуда ответили ему вопли русских 
людей, заточенных там свободными демократиями гуманного Запада только за 
то, что они, эти русские люди, хотели свободы для себя и своей страны. <…> 
Липарийские узники были освобождены побоявшимся мирового скандала де-
мократическим правительством свободной Италии» (с. 115-116).
66 См. о нем биографический очерк Раффаэллы Вассены на Интернет-ресурсе: 
htt p://www.russinitalia.it/dett aglio.php?id=281. Картина И. Кураха помещена на 
обложку воспоминаний его фронтового друга капеллана дона Итало Руффино, 
«Bianco, rosso e grigioverde» (Torino, 2003); см.: Талалай М.Г. Итальянцы, ка-
пут! // Независимая газета – Ex Libris, 23 сент. 2004. C. 7.
67 См. о ней статью М. Талалая. 
68 Подробнее см. в статье Г. Баутдинова. 
69 Доска водружена при Театинской церкви во имя св. Иосифа (San Giuseppe dei 
Teatini). Храм, возведенный в начале XVII в. по проекту архитектора Джакомо 
Безио, представляет собой одну из вершин палермского искусства. Интерьер, 
имеющий конфигурацию латинского креста, с тремя нефами, отмечен всеми 
признаками зрелого барокко. Великолепны фрески Гульельмо Борреманса и 
Джузеппе Веласко, а также лепнина Джузеппе Серпотты.
70 В Палермо в честь этого миссионера названа также улица – Via Francesco Ma-
ria Maggio.
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За последние два деся-
тилетия на Сицилии побы-
вали тысячи россиян, кото-
рые посещали самые разные 
уголки этого прекрасного 
острова. А отдыхающие на 
его восточном побережье, 
от Мессины до Катании 
и Сиракузы, приезжают 
обычно в Таормину и не-
пременно поднимаются на 
Этну. Но, оказывается, что 
русские люди познакоми-
лись с этими удивительны-
ми местами гораздо раньше, 
получив о пребывании здесь 
самые яркие впечатления.

ПИСЬМЕННЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА

Сицилию и Юг Апеннинского полуострова россияне стали 
осваивать с конца XVII в. Тогда царь Петр I направил в Западную 
Европу своих людей, которым было «велено <…> ехать в евро-
пейские христианские государства для науки воинских дел»1. Не-
которые миссии отправились на Апеннины с заданием посетить 
важнейшие города, а также острова Сицилию и Мальту. Две из них 
возглавляли ближайшие сподвижники царя – боярин Борис Пе-

ГАМЭР БАУТДИНОВ

«ВСЁ КРУГОМ ЦВЕТЕТ, СВЕТИТСЯ, 
БЛАГОУХАЕТ»: РУССКАЯ ТАОРМИНА

© Баутдинов Г., текст, 2013.

Старая Таормина.
Ворота капуцинов. Ок. 1890 г.
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трович Шереметев, позже фельдмаршал и герой Полтавской бит-
вы, и стольник Петр Андреевич Толстой, предок великого Льва 
Толстого. Написанные ими подробные путевые записки явились 
важным историческим источником по русско-итальянским отно-
шениям того времени2. 

Их поездки по итальянским землям проходили почти одно-
временно, в 1697-1699 гг. Шереметев не оставил каких-либо упо-
минаний о Таормине, и впервые мы находим это название, в чуть 
искаженном виде, у Петра Толстого: «Потом приехали против го-
рода Далормина на Цицилийском острове, от Аллядора две мили 
итальянских. Тот город стоит при море на верху высокой горы; го-
род не велик, а зело красив, на веселоватом месте построен; строе-
ние в нем всё каменное, изрядное. Около ево по горам леса мелкие 
и пашни, которые насеяны пшеницою»3. 

Однако после этих визитов петровских посланцев русско-
итальянские связи обрываются почти на 70 лет. Они были возобнов-
лены в период русско-турецкой войны 1768-1774 гг., когда Россия 
впервые отправила в Средиземное море военную эскадру со стоянкой 
в тосканском порту Ливорно. Оттуда российские корабли направля-

Панорама Таормины. Фото Дж. Крупи. Ок. 1900
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лись к турецким берегам, мимо южных 
портов, в том числе и сицилийских. А 
Неаполитанское королевство, в составе 
которого находилась и Сицилия, стало 
первым итальянским государством, уста-
новившим в 1777 г. дипломатические от-
ношения с Россией. Не удивительно по-
этому, что в годы наполеоновских войн 
неаполитанский король Фердинанд IV 
обратился за помощью к России, и у 
южных берегов Королевства появился 
русско-турецкий флот под командовани-
ем адмирала Федора Ушакова.

Более близкое знакомство русских 
людей с Таорминой и Сицилией в целом начинается в ХХ в., хотя мно-
гие уже могли читать в переводе «Итальянское путешествие» Гёте, 
опубликованное в России в 1816-1829 гг. А в 1828 г. в Петербурге был 
издан солидный труд в двух частях под названием «Путешествие по 
Сицилии в 1822 году». Его автором был Авраам Сергеевич Норов 
(1795-1869), участник Отечественной войны 1812 г., а позже коллек-
ционер, член Российской академии наук и министр народного просве-
щения. Пожалуй, он первым из россиян 
объехал всю Сицилию и скрупулезно 
описал путешествие. Свои впечатления 
он выразил так: «Сицилия есть одно из 
тех мест земного шара, которые сильно 
действуют на воображение»4. Несколь-
ко глав книги автор посвятил Этне и Та-
ормине. 

Направляясь из Мессины в Ката-
нию, он видит курящуюся вершину ко-
лоссальной Этны, господствовавшей 
над всем горизонтом. На вулкан Но-
ров и его спутники поднимались уже 
из Катании, на лошаках, через Маска-

Улочка в Таормине. 
Фото Дж. Крупи. Ок. 1900

Корсо Умберто. 
Фото Дж. Крупи. 1906
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лучу, откуда их сопровождал «Дон Марио Жемелларо (ученый-
натуралист, обитатель сего местечка)»5. После подъема к верши-
не, где они пробыли почти пять часов, путники «были похожи на 
циклопов – в прогоревших, покрытых серою одеждах, тлеющих от 
солнечного зноя»6. Затем через Николози они спустились в Джар-
дини, и оттуда автору открылась поразившая его картина: «Вид 
Таормины преисполнен поэзии и воспламеняет воображение»7. 
Далее он продолжает: «По трудному пути мы въехали в город. 
Желая, до начала жары, осмотреть знаменитый театр, мы подъеха-
ли к скромному домику здешнего Чичерони, – вызвали и взяли его 
с собою»8. Воспоминания Норова важны и тем, что он подробно 
описал Греческий театр до его реконструкции во второй половине 
XIX в.: «Насладясь великим зрелищем из внутренности театра, я 
вышел наружу и, обойдя огромные галереи, сел на гранитной гро-
маде, склоненной над бездною моря. <…> Обращая взоры несколь-
ко правее, я видел всю Таормину, сидящую на уступах скал, посреди 

садов. Ряды аркад Греческой 
Гимназии, четверосторон-
няя башня, восходящие и 
понижающие один за дру-
гим домы, пальмы, кипарисы 
и платаны дают Таормине 
совершенную оттенку горо-
дов древности»9. И далее: 
«После сего я уже доволь-
но равнодушно осматривал, 
по приглашению Чичерони, 
остальные древности Таор-
мины. <…> Я посетил древ-
нюю Гимназию, водохрани-
лище и остатки одного хра-
ма, служащие основанием 
церкви Св. Панкратия»10.

Мессинские ворота. 
Фото Дж. Крупи. Ок. 1900
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Неутомимый путешественник, Норов поднялся и на ближай-
шую от Таормины гору Кастельмола: «Достигши в усталости вер-
шины, мы спешились, чтобы отдохнуть под стенами Сарацинского 
замка, нависшего вместе со скалою над морем»11 (этот заложен-
ный арабами замок сохранился и поныне, но в значительно пере-
деланном виде). И дальше: «В глубокие сумерки, не без опасности, 
спустились мы с крутизны мыса Алессо и ночевали в деревне Св. 
Петра»12, после чего путники отправились опять в Мессину. Свою 
книгу о Сицилии автор завершает главой «Нечто о поэзии сици-
лийцев». Прекрасно зная итальянский язык и разбираясь в сици-
лийском диалекте, он делает краткий обзор сицилийской поэзии, 
начиная со времен Фридриха II и Чулло, и называет ряд полузабы-
тых имен (в оригинале) местных поэтов: Giovanni Melli, Raimondo 
Platani, Oddo delle Colonne, Arrigo Testa da Lentini, Iacopo Stefano, 
Mazzeo di Ricco, Ruggeri, Inghilfredi, открывая этот список именем 
некой поэтессы Нины (Nina). 

Наконец, в книге Норова мы находим еще один сюрприз. Его 
спутником в путешествии по Сицилии был русский художник Фе-
дор Михайлович Матвеев (1758-1826), посланный в Италию от 
Российской Академии художеств и оставшийся жить там до своей 
смерти в Риме. Норов пишет, что Матвеев создал большое собра-
ние живописных видов, и два из них приведены в книге в качестве 
иллюстраций. Таким образом, мы видим, что Таормина была ото-
бражена в живописи за полвека до появления там других европей-
ских художников13. 

Примеру А.С. Норова последовал другой известный россия-
нин – писатель и востоковед Осип (Юлиан) Иванович Сенков-
ский (1800-1858). Но о путешествии в Италию рассказывает не он 
сам, а его литературный герой. В 1833 г. Сенковский опубликовал 
цикл повестей под названием «Фантастические путешествия Ба-
рона Брамбеуса» (его псевдоним), и одна из них называлась «Сен-
тиментальное путешествие на гору Этну». Герой этой повести из 
Неаполя через Катанию добирается до Николози, а оттуда – к жерлу 
огнедышащего вулкана, в который его сталкивает ревнивый сопер-
ник. Он оказывается в другом мире, где жители ходят вниз головой, 
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ступая ногами по внутренней поверхности огромной горы. Герой 
Сенковского проводит там два года, вполне приспособившись к под-
земной жизни. В конце концов некая сила выбрасывает его наружу, 
и он вылетает из жерла… Везувия около Неаполя!

В геополитике того времени Таормина, конечно же, не могла 
играть большой роли. Сюда приезжали в основном полюбовать-
ся местными красотами, особенно Греческим театром и видом на 
Этну. В городе есть немало других интересных памятников: Со-
борная площадь с кафедральным храмом Сан Николо, дворцы Кор-
вайя, Чамполи и Дуки-ди-Санто-Стефано, церкви Санта Катерина 
и Сант-Агостино, парки и сады. 

О посещении Таормины в своем дневнике упоминает великий 
князь Константин Николаевич (1827-1892), сын Николая I, кото-
рый руководил морским министерством. В 1858-1859 гг. вместе с 
российской морской эскадрой он побывал в дружественном России 
Королевстве Обеих Сицилий (так Неаполитанское королевство на-
зывалось с 1816 г.). Великий князь посетил многие южные порты, от 
Палермо и Мессины до Неаполя и Бари, останавливался в Таорми-
не или проплывал мимо нее. Например, 22 января 1859 г. он пишет: 
«Всю ночь было издали видно извержение Этны, что очень редкое 
явление»15. И еще: «Поездка в Таормину, неудачная, потому что хо-
лодно, часто дождь, и Этна закрыта облаками. Однако осматривать 
театр после 13 лет было очень интересно» (10 февраля)16. 

В целом же в XIX в. на Сицилии побывало не так много рус-
ских людей, поскольку это было слишком далеко от России, а при-
езжавшие в Италию ограничивались в основном традиционными 
маршрутами: Венеция (Генуя) – Флоренция (Ливорно) – Рим (Чи-
витавеккья) – Неаполь и Бари. 

До Юга Италии добирались в основном состоятельные люди, 
русские аристократы. Но были и исключения. Такой случай прои-
зошел в 1867 г., когда в Италию отправились выпускники Россий-
ской Академии художеств Виктор Александрович Коссов (1840-
1917) и Максимилиан Егорович Месмахер (1842-1906). Они 
приехали туда вместе с некоторыми соотечественниками после 
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страшного извержения Этны в 1865 г. и приняли участие в состав-
лении планов по реставрации и в работах над фасадами Античного 
театра в Таормине. По возвращении на родину в Россию Коссов и 
Месмахер за эту работу в 1872 г. получили звание академиков ар-
хитектуры17.

Уже обновленный театр летом 1903 г. увидела графиня Пра-
сковья Сергеевна Уварова (1840-1924), председатель Москов-
ского Археологического общества, сменившая на этом посту умер-
шего мужа, графа Алексея Сергеевича Уварова. На Сицилию Ува-
рова была приглашена коллегами-археологами, и в своих мемуарах 
она писала: «Таурмина – красиво расположенный древний город 
с развалинами греческого театра, с дворцами, храмами и остат-
ками древнего акрополя, крепко сидящего на высокой горе над 
городом»18. 

Наиболее волнующее описание Таормины оставил писатель и 
искусствовед Павел Павлович Муратов (1881-1950) – автор заме-
чательной книги «Образы Италии», изданной в начале XX в. Он по-
бывал на Сицилии через два месяца после страшного землетрясения 
1908 г. в Мессине, и его последствия он видел также в Таормине.

XX век открыл людям новые возможности для поездок в дру-
гие страны. В меньшей степени это коснулось СССР и отчасти 
Италии периода фашизма 20-30 гг. И позднее на Апеннины при-
езжало незначительное число советских туристов, деятелей ли-
тературы и искусства, продолжался обмен государственными и 
общественными делегациями. Один из таких моментов как раз свя-
зан с Таорминой. В 1964 г. Международная литературная премия 
«Этна-Таормина» была присуждена выдающейся поэтессе Анне 
Андреевне Ахматовой (1889-1966). Для получения премии Ахма-
това вместе с коллегами по перу из Москвы Константином Симо-
новым, Александром Твардовским и украинским поэтом Миколой 
Бажаном в начале декабря отправилась в Италию. Анну Ахматову 
сопровождала Ирина Пунина, и была также переводчица. После 
недельного пребывания в Риме они поехали на Сицилию, а перед 
церемонией вручения премии в Катании остановились в Таорми-
не, в престижном отеле «San Domenico». 
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Вот что писала Ахматова о своих первых впечатлениях поэту 
А.Г. Найману: «Я – почти в Африке. Всё кругом цветет, светится, 
благоухает»19. Затем она «ездила смотреть древний греко-римский 
театр на вершине горы», уточнив при этом: «Вечером в отеле сти-
хотворный концерт. Все читают на своих языках. Я решила про-
честь по тексту “Нового мира” три куска из “Пролога”»20. Получе-
ние премии «Этна-Таормина» явилось большой моральной под-
держкой для Анны Ахматовой, которой в жизни пришлось пройти 
через многие испытания.

В завершение приведем слова профессора Московского уни-
верситета Карла Карловича Гёрца (1820-1883), побывавшего в 
Таормине в апреле 1872 г. и опубликовавшего затем «Письма из 
Италии и Сицилии». С площадки Греческого театра он любовал-
ся «видом, открывающимся с развалин этого театра», который 
«принадлежит к восхитительнейшим в мире. <…> Ничто нельзя 
сравнить с красотой этого ландшафта, освещенного ярким блеском 
южного солнца: это венец всего путешествия по Сицилии»21.

Вручение премии «Этна-Таормина» Анне Ахматовой
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ЗНАКОМСТВО НА МЕСТЕ

Вышеизложенный текст на итальянском языке в начале 2012 г. 
был опубликован на сайте Российской государственной радио-
компании «Голос России» (La Voce della Russia)22, а его автор по-
пал в число лауреатов Международной журналистской премии – 
«Taormina Media Award Wolfgang Goethe», для получения кото-
рой он был приглашен в Таормину. 

Это дало возможность обнаружить другие следы пребывания 
здесь россиян. Внимание привлекла книга «Taormina segreta. La 
Belle Epoque. 1876-1914» («Тайная Таормина. Блестящая эпоха. 
1876-1914»; Мессина, 1995), которую написал куратор премии 
Таормина Дино Папале. 

Он резонно задается вопросом: где в городе, испытывавшем 
в XIX в. проблемы с гостиницами, могли проживать иностранцы? 
И сам отвечает, что богатые люди могли останавливаться у знат-
ных таорминцев, в их особняках или на виллах, часть из которых 
сдавалась даже в аренду. Гостиниц же в городе в конце того века 
насчитывалось всего пять: «Acropoli», принадлежавшая семье 
Сантизи, «Bellevue» (бывший дворец Паладини) семьи Цукка-
ро, «Nаumachie» семьи Силигато, «Vitt oria» Саро Марциани и 
«Timeo», которыми владела семья Ла Фореста. 

Что касается «русских следов», Папале отмечает: «К 1881 г. 
Палермо и Таормина становятся климатическими зимними курор-
тами. Сюда прибывают великий князь Владимир из России, князь 
Константин оттуда же…». В этом случае речь может идти о тре-
тьем сыне Александра II, великом князе Владимире Алексан-
дровиче (1847-1909) и князе Константине Константиновиче 
(1858-1915), который приходился племянником царю.

Другие интересные имена мы нашли в рекламном проспекте 
одной из старейших гостиниц Таормины – «Grand Hotel Timeo», 
расположенной буквально рядом с входом на территорию Греческо-
го театра. 

Среди именитых гостей этого отеля названы князь Феликс Фе-
ликсович Юсупов (1887-1967) и великий князь Дмитрий Павло-
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вич (1891-1942). Отечественному читателю не надо объяснять, кем 
являлись эти люди и какую роль они сыграли в убийстве Григория Рас-
путина. Известно также, что после 1917 г. оба оказались в эмиграции.

Но с именем Юсупова связана и другая роскошная гостиница Та-
ормины– «San Domenico Hotel Palace», где он останавливался в 1917 г. 
вместе с супругой Ириной Александровной, урожд. княжной импе-
раторской крови Романовой. Она уютно расположена в одном из ти-
хих районов центра города с прекрасным видом на море и на Этну. Это 
та самая гостиница, где поселилась и Анна Ахматова со своими спут-
никами. Прежде в ее стенах размещался монастырь доминиканцев, 
но в 1896 г. его большую часть переоборудовали под гостиницу, а для 
церковных служб был оставлен только один из его приделов. Братья и 
прежде принимали на постой именитых путешественников. Одно из 
свидетельств этому можно видеть прямо на входе. На стене под рамой 
экспонируется большой лист под названием «паспорт» (passaporto), 
владельцем которого был молодой монарх Королевства Обеих Сици-
лий Фердинанд II. Во время своего путешествия в 1832 г. король оста-
новился на отдых в монастыре св. Доминика.

Исторически сложилось так, что с «San Domenico» связан 
целый ряд знаменитых имен: Рихард Штраус, Анатоль Франс, Гу-
льельмо Маркони, Томас Манн, Луиджи Пиранделло, Джон Стейн-
бек и другие. Всё это зафиксировано, в том числе в виде автографов, 
в книгах гостей, которые нам любезно показала заместитель глав-
ного менеджера отеля Луиза Какопардо. Там имеются и русские 
имена и фамилии. Например, запись от 31 марта 1913 г.: Granduca 
Paolo di Russia e Contessa di Hohenfelsen. Нетрудно догадаться, что 
здесь указаны два известных лица. Это великий князь Павел Алек-
сандрович (1860-1919), младший брат покойного царя Алексан-
дра III и великого князя Владимира, о котором говорилось выше, 
и Ольга Валериановна Пистолькорс (урожд. Карнович, 1865-
1929), которой был пожалован титул графини Гогенфельзен. Это 
произошло после того, когда в морганатическом браке с великим 
князем Павлом Александровичем у них родились дети. Впослед-
ствии, в 1919 г., великий князь был расстрелян в Петропавловской 
крепости в Петербурге, а графиня оказалась в эмиграции.
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Старейшая гостиница Таормины – «Grand Hotel Timeo»
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Бюст Николая II в Таормине,
Скульптор Вяч. Клыков

«Hotel San Domenico»
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Спустя год, в первой декаде апреля в «San Domenico» остано-
вились le Comte et la Comtesse W. Kokovtsoff , St. Petersbourg (Russie). Это 
был граф Владимир Николаевич Коковцов (1853-1943) с супру-
гой, который в течение почти десяти лет возглавлял – и небезуспеш-
но – министерство финансов, а в 1911 г. был назначен Председателем 
Совета Министров Российской империи. Но вследствие придворных 
интриг в конце января 1914 г. Николай II уволил его с обеих должно-
стей. В 1918 г. Коковцов эмигрировал и умер в Париже.

Прошло полвека, сменились поколения, и вот в книге этого 
отеля за 1964 г. мы находим искомую запись о пребывании здесь 
с 9 по 12 декабря шести наших соотечественников. Как указа-
но в книге, это Анна Ахматова и Ирина Пунина из Ленинграда, а 
остальные – из Москвы. Примерно в эти же дни в «San Domenico» 
жили знаменитые итальянские поэты Сальваторе Квазимодо (Но-
белевский лауреат 1959 г.) и Джузеппе Унгаретти (получил пре-
мию «Этна-Таормина» в 1966 г.), писатели Эджидио Верга (внук 
«отца веризма» Джованни Верги) и тогда еще молодой Альберто 
Арбазино, а также известный шведский писатель Артур Лундквист. 

Страница гостевой книги отеля «San Domenico», с записями об Анне Ахматовой 
и Ирине Пуниной (в графе «место рождения» поставлен Ленинград). 

Публикуется впервые
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Разумеется, это содружество не было случайным, и все они навер-
няка участвовали в церемонии вручения премии Анне Ахматовой.

Из других побывавших здесь гостей отметим пребывание в 
«San Domenico» в мае 1985 г. министра гражданской авиации 
СССР Б.П. Бугаева в сопровождении советского посла в Италии 
Н.М. Лунькова. Вспоминаем об этом потому, что визит министра 
авиации стал неким символом будущих отношений. Через несколько 
лет прямое авиасообщение связало Москву с Палермо и Катанией, и 
в этом смысле Сицилия опередила многие другие регионы Италии. 
Отсюда не случаен всё нарастающий поток российских туристов на 
Остров и проведение здесь различных российско-итальянских куль-
турных и иных мероприятий. 

Одно из них прошло как раз в Таормине в июне 2012 г., когда в 
городском парке состоялось, достаточно камерно, открытие памят-
ника (бронзовой поясной скульптуры на мраморном постаменте) 
царю Николаю II23. 

В те же июньские дни 2012 г. в соседней Мессине был тор-
жественно, при участии городских и церковных властей, местной 
общественности и большой российской делегации, открыт памят-
ник российским морякам, которые одними из первых пришли на 
помощь жителям города, пострадавшим от страшного землетрясе-
ния 1908 г. 

1 Архив князя Ф.А. Куракина. СПб., 1890. Т. 1. С. 254.
2 См. подробно об этих путешественниках в статье А. Кара-Мурзы. – Прим. ред.
3 Цит. по изд.: Путешествие стольника П.А. Толстого по Европе, 1697-1699. 
М., 1992. С. 153.
4 Норов А.С. Путешествие по Сицилии в 1822 году. СПб., 1828. Ч. 2. С. 15. 
 О его книге см. ниже в статье М. Высокого. – Прим. ред. 
5 Там же. С. 157.
6 Там же. С. 186.
7 Там же. С. 190.
8 Там же. С. 192.
9 Там же. С. 195-196.
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10 Там же. С. 198.
11 Там же. С. 202.
12 Там же. С. 202.
13 Словно приняв эстафету от А.С. Норова, большое путешествие по Сицилии 
предпринял историк, археолог и библиофил А.Д. Чертков, опубликовавший в 
1835-1836 гг. в Москве книгу в двух частях «Воспоминания о Сицилии», в кото-
рой он посвятил немало страниц и Таормине (Ч. 2, с. 261-282).
Сопоставление «травелогов» Норова и Черткова см. также в статье М. Высоко-
го. – Прим. ред.
14 Подробнее о пребывании императрицы и ее дочери в Палермо см. статью 
И. Пащинской в нашей книге. – Прим. ред.
15 Цит. по изд.: Дневник великого князя Константина Николаевича. Вопросы 
истории, 1990, № 8. С. 131. Подробнее о пребывании великого князя на Сици-
лии см. в статье К. Ваха.
16 Там же. С. 132.
17 О В.А. Коссове см.: Зодчие Москвы времен эклектики, модерна и неоклас-
сицизма (1830-1917). М., 1998. С. 144-145; о М.Е. Месмахере см.: Брокгауз-
Ефрон. СПб., 1896. Т. XIX. С. 143.
18 Уварова П.С. Былое. Давно прошедшие счастливые дни. М., 2005. С. 217.
19 Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989. С. 180.
20 Там же. С. 180-181.
21 Гёрц К.К. Письма из Италии и Сицилии. М., 1873. Часть вторая. С. 143. 
К письменным свидетельствам вышеназванных русских путешественников 
можно добавить публикацию «Три дня в Таормине. Из путевых наблюдений» 
О.И. Срезневской («Русский вестник», 1876), о которой сообщают в своей 
статье А. Белломо и М. Нигро; кроме того, в Таормине жили некоторое время в 
1898 г. Дм. Мережковский и З. Гиппиус. – Прим. ред. 
22 Интернет-ресурс: htt p://italian.ruvr.ru/2012_03_23/69361511.
23 Как пишут сицилийские авторы А. Белломо и М. Нигро, «согласно некото-
рым исследователям, в начале ХХ века царь Николай II вместе с царицей Алек-
сандрой и детьми неоднократно посещали Палермо и Сицилию. <...> Однако 
эти известия не находят никакого следа в главных периодических изданиях на 
Сицилии той эпохи – см. Bellomo A., Nigro M. Cit… P. 50. См. также их статью в 
нашем сборнике – Прим. ред.
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В самом конце XVII столетия, когда в России укреплялась 
власть молодого царя Петра Алексеевича Романова, Сицилия нахо-
дилась под короной последнего из испанских Габсбургов – болез-
ненного, безвольного и бездетного Карлоса II. Тогдашние «гран-
ды» европейской политики – французский король Людовик XIV 
и австрийский император Леопольд I уже изготовились к «войне 
за испанское наследство», которая и разразилась спустя недолгое 
время. 

С испанским двором у России в последней трети XVII в. 
сложились вполне добрые отношения: по приказу царей Алексея 
Михайловича, а потом и Федора Алексеевича, в Мадриде дважды 
(в 1668 и 1681 гг.) побывала русская дипломатическая миссия во 
главе со стольником П.И. Потемкиным. Но в последние годы XVII 
в. собственно испанские дела мало интересовали нового «царя мо-
сковитов»: гораздо больше Петра Алексеевича занимал главный 
для него «турецкий вопрос», создание антитурецкой коалиции 
в Юго-Восточной Европе. Основными политическими игроками 
здесь были Венский двор, Венецианская республика дожей, Маль-
тийский орден и, разумеется, папский Рим. Поэтому первые рус-
ские путешествия на Сицилию – сначала Б.П. Шереметева, а потом 
и П.А. Толстого в 1698 г. – следует понимать именно в этом внеш-
неполитическом контексте. 

Борис Петрович Шереметев (1652–1719) был выходцем из 
древнего боярского рода. Начинал службу при царе Алексее Ми-
хайловиче: в 1675 г. был пожалован в комнатные стольники. При 
царе Федоре Алексеевиче был еще более приближен: «в рассужде-

АЛЕКСЕЙ КАРА-МУРЗА

ПЕРВЫЕ РУССКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 
НА СИЦИЛИИ: БОРИС ШЕРЕМЕТЕВ

И ПЕТР ТОЛСТОЙ

© Кара-Мурза А., текст, 2013.
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нии своего преимущественно красивого вида и внешних качеств 
тела, стоял на аудиенциях, дарованных послам, в одеянии рынды 
перед троном»1. В 19 лет в должности воеводы и тамбовского на-
местника командовал вой сками против крымчаков. В 1682 г. при 
вступлении на престол царей Иоанна и Петра пожалован в бояр-
ство; с конца 1686 г. руководил войском, охранявшим южные гра-
ницы, участвовал в Крымских походах. После падения правитель-
ницы Софьи примкнул к царю Петру Алексеевичу; был участником 
Азовских походов 1695–1696 гг. 

В 1697–1698 гг. 45-летний Шереметев совершил важную ди-
пломатическую поездку в государства Европы: Польское королев-
ство, Священную Римскую империю, Венецианскую республику, 
Папское государство, Неаполь и Мальтийский орден. В свиту Ше-
реметева входили: Алексей Курбатов, доверенный «дворецкий» из 
крепостных, иногда представительствовавший от имени и под видом 
Шереметева; Иосиф Пешковский, духовный чин, занимавшийся пе-
реводами и составлением официальных бумаг; Герасим Головцын, 
близкий к Шереметеву по военным походам; Петр Терлецкий; еще 
несколько дворян и слуг. Позднее, на основании записей, скорее все-
го, Курбатова и Головцына, при непосредственном участии Шере-
метева были составлены официальные материалы поездки, ставшие 
известными как «Записка путешествия графа Шереметева»2. 

«Посольство» выехало из Москвы 22 июня 1697 г.3 с бумагами 
от Петра I к польскому королю, австрийскому императору, римско-
му папе, дожу Венеции и великому магистру Мальтийского ордена 
для создания коалиции против турок. Для достижения политических 
целей посланец русского царя неоднократно прибегал к хитростям 
и мистификациям. В Польше, например, где профранцузская партия 
не признавала власти будущего союзника Москвы, короля Августа  I, 
Шереметев, как следует из бумаг, принужден был скрывать свое имя, 
назвался русским «ротмистром Романом», переменил платье, имел 
общий стол со свитою, в то время как Алексей Курбатов представ-
лял первое лицо. В начале февраля Шереметев тайно, переодевшись 
в чужое платье, ездил вперед посольства в Венецию, чтобы провести 
конфиденциальные переговоры, а заодно без формальностей поуча-
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ствовать в карнавале. Здесь к русской делегации присоединились на-
ходившиеся в Венеции по заданию Петра I младшие братья Бориса 
Петровича – Василий и Владимир. 

21 марта 1698 г. русская делегация прибыла в Рим, где 83-
летний папа Иннокентий XII оказал Шереметеву редкую честь: 
«не велел отбирать у него шпаги и шляпы при входе в аудиенц-залу, 
принял сам из рук его привезенные им грамоты, выхвалял муже-
ственные его подвиги против неприятелей Святого Креста и до-
пустил к своей руке, а сам поцеловал его в голову». На другой день 
Шереметев, в свою очередь, «препроводил к Первосвятителю со-
болье одеяло в девятьсот рублей, две драгоценные парчи и пять со-
роков горностаев»4. 

Во время переговоров с Шереметевым Иннокентий XII про-
демонстрировал прекрасную осведомленность в европейских де-
лах: до вступления на папский престол он был нунцием в Варшаве 
и Вене, потом – архиепископом Неаполя. Внимательным образом 
следил папа и за поездкой по городам Европы Великого посольства, 
в котором самую активную роль играл молодой «царь московитов» 
Петр Алексеевич Романов5. Известный историк русско-итальянских 
дипломатических связей Е.Ф. Шмурло так описал настроения папы 
Иннокентия XII: 

Всё, что доходило до сведения Римского первосвященника о дей-

ствиях этого посольства и, главным образом, самого царя; что мог 

наблюдать и сам он непосредственно у себя дома в Риме, несказанно 

радовало главу Римской церкви, позволяя питать самые светлые на-

дежды, строить самые широкие, обольстительные планы6.

Большие надежды возлагал папа и на делегацию русских во 
главе с Шереметевым: 

Приезду в Рим боярина Шереметева предшествовал слух, что он 

едет в Вечный город по заранее данному обету: поклониться нет-

ленным мощам великих апостолов Петра и Павла, в благодарность 

за дарованные ему победы на турками; что он даже намеревался, 

да и не он один, а и некоторые другие видные русские из приезжих, 

перейти в католичество. Своим поведением в Риме Шереметев да-
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вал видимое основанию папскому двору верить в справедливость 

таких слухов. 

Сам воздерживаясь от каких-либо обещаний, Шереметев при-
казал самому доверенному из своих людей, крепостному дворец-
кому Алексею Курбатову торжественно принять католичество7. 
Перед выездом русских из Рима, Иннокентий прислал Шеремете-
ву золотой крест, вмещавший частицу Древа Животворящего Кре-
ста Господня, и приказал извиниться, что «не может, по причине 
болезни, лично вручить ему это победоносное знамение»8. 

Далее Шереметев со свитой – через Террачину и Капую – про-
должили путь на Неаполь: «в семи колясках, две фуры с мехами, да 
два воза под рухлядь». 8 апреля, в день прибытия в Неаполь, была 
сделана запись в дневнике путешествия: 

От оного города с десять миль стоит гора превеликая, называемая 

Везувия, которая непрестанно горит, и в день огонь видно; вверху 

оной горы весьма превеликий огонь исходит с великим шумом, так 

что в большой страх приводит человека9. 

Подготовившись в Неаполе (также находившегося тогда под 
властью испанской короны) к трудному переходу на Мальту через 
Сицилию, путешественники отправились далее морем: 

Апреля 12 дня во вторник шестые недели великого Поста поехали из 

Неаполя до Мальты морем, наняв две фелюки, на которых фелюках 

по осьми гребцов, девятый кормщик, а дано до острова Сицилии до 

города Мессины с обеих фелюк пятьдесят червонных10. 

Учитывая возможность нападения пиратов или турок, Шере-
метев с братьями и ближней свитой плыл на втором корабле, от-
правляя первый вперед для разведки.

Последним пунктом путешествия на калабрийском берегу 
был порт Тропеа – путь оттуда до Мессины на Сицилии (60 мор-
ских миль) описан в «Записке» достаточно подробно. Особенно 
поразил путешественников остров Стромболи (Стромболий) с 
действующим вулканом: 
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Апреля 21 дня побежали парусом далеко от берега, и в Мессину на 

остров Сицилианский прибежали часов за шесть до вечера. <…> В 

море миль за 50 стоит гора, которая зовется Стромболий: кругом ее 

15 миль, а наверху той горы непрестанно горит мили на две кругом, 

и говорят, что тут жилище дьяволов, и так они в том уверены, что 

и нам так сказывали, и многие де были такие причины, что многие 

фелюки с людьми дьяволами утаскиваемы были к той горе, и пото-

пляемы в море, а ныне кто едет мимо той горы, ставят круг фелюк 

многие кресты, и тем де спасаются: а пешие де люди к той горе, вы-

ходя из фелюк знаменовавшееся крестным знамением ходят, только 

за превеликим от огня шумом близко придти невозможно11. 

В порту Мессины, при высадке на берег, у путешественников, 
по приказу местного испанского начальства, отобрали всё ору-
жие – в приморской корчме Шереметев со свитой простоял чет-
веро суток. Читая описание Мессины в «Записке» Шереметева, 
следует учесть, что к моменту прибытия в город русской делегации 
город еще не оправился от последствий восстания горожан против 
испанского владычества в 1674 г., поддержанного тогда француз-
ской короной. Восстание в конце концов было жестоко подавле-
но испано-голландским морским десантом: непокорная Мессина 
была лишена всех привилегий и объявлена «мертвым городом». В 
«Записке» Шереметева читаем: 

Мессина город старой, и от Француза и от своего Гишпанского Ко-

роля разорен, тому лет с пятнадцать, за то, что они Французу подда-

лися, а потом Француз от них отступился, и за ту измену они разо-

рены от своего Короля: и зело тут люди скудны12. 

В Мессине путешественникам рассказали, 

что до приезду нашего в Мессину за пять дней шли из Англии два 

корабля в Мессину купецких, на которых на оном было сорок пу-

шек, а на другом двадцать четыре, и не допустя до Мессины за не-

сколько миль, в ближних местах напали на них четыре корабля ту-

рецких из Триполи и Туниса: был у них превеликий бой, и меньший 

Английский корабль взяли Турки, а большой отбился и пришел в 

Мессину за день нашего приезду, который корабль мы видели13. 
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Из мессинских достопримечательностей «Записка» особо от-
мечает cобор, посвященный Деве Марии: «Тут в Мессине в церкве 
Образ Пресвятые Богородицы зело чудотворный…»14. 

Дни католической Пасхи 1698 г. Шереметев со свитой про-
вели в Мессине и участвовали во всех праздничных церемониях. 
Как и обещал в Риме настойчивый в «обхаживании» высоких рус-
ских гостей папа Иннокентий XII, на эти дни в Мессину приехал 
его внук, граф («дюк») Пиньятелли. Он и Шереметев обменялись 
визитами: 

И был у Боярина тот Дюк прежде, потом был боярин у него, и дарил 

он Боярина образом Богоявления Господня: тот Образ сделан весь 

из корольков зело преизрядно и драгоценно. А Боярин его дарил со-

болями, и тот Дюк поступил с Боярином весьма любительно15. 

Особую роль во всех этих церемониях играл вошедший в роль 
«дворецкий» Шереметева: 

Алексей Курбатов, тот уже теперь держал себя, как настоящий 

добрый католик, признал заблуждения своей «схизмы» и обещал 

деятельную поддержку католических священников в Москве, в 

частности, особенно желательные для Римской курии – доступ 

этим священникам в дома высшей знати, на положении учителей 

подрастающего поколения16. 

26 апреля 1698 г. русская делегация на тех же двух кораблях 
отправилась дальше, вдоль восточного берега Сицилии, и на следу-
ющий день достигла Катании, также переживавшей драматический 
период своей истории: не так давно здесь произошло сильное из-
вержение вулкана Этна, и почти весь город был погребен под сло-
ем лавы и пепла. А потом сильнейшее землетрясение окончательно 
разрушило город. В «Записке» Шереметева читаем: 

Катания город есть тот, в котором мощи Святого Льва Епископа 

Катанского, они лежат в церкве в олтаре под престолом, которая 

церковь от трясения земли распалася вся. Тот город острова Сици-

лийского строен по Потопе Симом Ноевым Сыном, и посвящение 

Божие над ним было такое: прежде тому лет с пятьсот от трясения 

земли город распался весь, а иные домы пошли под землю, и людей 
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погибло премножество; потом, от иных людей опять построился, 

а <…> трясение было в том городе три дни, и в те дни все жите-

ли исповедовали грехи своя и причащалися: и того третьего дня 

от того трясения в том городе всякое здание кроме цитадели всё 

упало. Оная церковь Святого Льва Епископа Катанского упала же, 

только остался олтарь, в котором мощи его, и людей тут 15 000 по-

гибло в церкве, только остался один священник, который ухватился 

и держал Тело Христово; а во всем городе погибло людей 25 000, и 

в нынешнем году <…> было в том городе трясение же, только тем 

трясением городу и людям никакого вреда не учинило17. 

Исключительное впечатление на русских путешественников 
произвел сам находящийся рядом с Катанией огромный вулкан: 

Близ того же города миль с десять, есть гора превысокая, именуемая 

Этна, которая горит великим пламенем, и выкидывает из нее огнен-

ные превеликие камни, и по той горе часто бывают источники ог-

ненные. А в от Р.Х. 1681 годе из той горы потекли великие огненные 

лавы, и текли по обе стороны того города, шириною на милю не за-

хватив того города; и здания всё, которое в тех местах было, и вино-

градные и иных много дерев сады пожгло, и не токмо то, но и горы 

каменные от того огня развалилися, и море в то время от того огня 

на несколько сажен уступило, которого течения лав было три дни, и 

на тех местах и доднесь не растет ничто: а как та гора начала гореть, 

и тому сказывали только 26 лет, и видно то всё распадение города и 

попадение земли и доднесь, чему мы самовидцы: а во время де того 

трясения, сказывали, не токмо тот город Катания развалился, но и 

иные многие, которые близ Катании города. И села тоже потерпели, 

от чего де погибло людей 150 00018.

28 апреля корабли Шереметев достигли Сиракуз: 

Ночевали в городе Сиракузе19, который стоит над самым морем, и 

крепость великая: а как приехали в Порт и пристали, спросили, кто 

приехал? а есть ли паспорт? И взяв паспорт, носили его к Губерна-

тору. И Губернатор того часа к пристани выехал сам в карете, и был 

у Боярина в фелюке, отдавая поклон, и просил Боярина стать в осо-

бом знатном доме, а не в корчме. И того вечера оный Губернатор 

прислал к Боярину много довольствия явств и питии. Сей Губерна-

тор нынешнему Мальтийскому Гранд-Магистру родственник20.
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30 апреля путешественники достигли Порта-Пассара («тут 
великая и славная во всем сицилийском острове рыбная ловля»), а 
на следующий день, уже покидая берег Сицилии, были встречены 
эскадрой из семи мальтийских кораблей во главе с адмиралом Спи-
нолой, которую выслал навстречу высокому русскому гостю Вели-
ким магистром Мальтийского ордена Рамон (Раймунд) Переллос 
де Роккафулл. 

2 мая 1698 г. Шереметев был торжественно встречен в Ла-
Валетте: адмирал Спинола и главный церемониймейстер Мальтий-
ского ордена сопроводили русского гостя до резиденции, отведен-
ной ему в доме покойного великого магистра Никола Котонера. 
4 мая Шереметев имел аудиенцию у действующего руководителя 
Мальтийского ордена: 

Рокафулл вышел к нему и повел в приемную. Шереметев произнес 

речь, сначала стоя, когда говорил титул царский (в которое время и 

великий магистр стоял, сняв шляпу), потом, сидя в креслах под бал-

дахином, против великого магистра. Последний поцеловал подпись 

царскую на грамоте; благодарил Шереметева за посещение; изъявил 

радость, что видит в отечестве своем столь знаменитого мужа21. 

На следующий день Шереметев отправил к Великому магистру 
подарки «из разных мехов и парчей»; щедро одарил «главных кава-
леров» Мальтийского ордена. 9 мая он был приглашен к обеденному 
столу Великого магистра, который 

возложил на него алмазный Мальтийский командорственный крест, 

обнял Шереметева три раза и вверил ему, согласно изъявленному 

желанию, начальство над двумя галерами, долженствовавшими вы-

ступить против турок22. 

Пробыв на Мальте неделю, русские путешественники отпра-
вилась с Мальты в обратный путь: 12 мая они опять были в Мес-
сине («и тут в Мессине жили за некоторыми нуждами 13, 14 и 15 
числа»), 16-го – в Тропеа, 21-го – в Амальфи, а 22-го – в Неаполе. 
Оттуда Шереметев ездил на побережье Адриатики в Бари на по-
клонение мощам св. Николая Чудотворца. 4 июня он вновь был в 
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Неаполе, жители которого были напуганы небывало сильным из-
вержением Везувия: 

Грозный вулкан, с ужасным гулом, треском и страшными громовы-

ми ударами, выбрасывал раскаленные каменья на три или четыре 

мили; огненная лава поглощала окрестные жилища; изранено, по-

гибло множество людей; до тридцати тысяч бежало в Неаполь; в оба 

дня нельзя было ходить по улицам, покрытым пеплом более, неже-

ли на четверть аршина; на третий, после церковного хода, сильный 

дождь утушил ночью пламя и спокойствие в городе восстанови-

лось23. 

11 июня 1698 г. Шереметев снова был в Риме, виделся с папою, 
у которого получил ответные грамоты русскому царю и австрий-
скому императору Леопольду. Затем побывал во Флоренции, где 
встречался с Великим герцогом Тосканским Козимо III. 30 июня 
Шереметев прибыл через Болонью в Венецию, где собралось к тому 
времени немало русских в ожидании царя Петра, путешествовав-
шего по Европе в составе Великого посольства. 

Как известно, Петр I был решительно настроен посетить 
Венецию во время своего первого заграничного путешествия (в 
первую очередь, ради осмотра знаменитейшей в Европе верфи – 
Арсенала). Находясь летом 1698 г. в Вене, Петр заранее известил 
правительство венецианского дожа о своем предполагаемом при-
езде в Венецию, где планировал пробыть около двух недель вместе 
с Меншиковым и несколькими сопровождающими. Правитель-
ство «Светлейшей Республики» приняло все меры для достойной 
встречи молодого «царя московитов»: гостю предполагалось от-
вести Палаццо Фоскари на Большом Канале и, кроме того, летнюю 
виллу «Парадизо» на территории Арсенала. Программа в Вене-
ции, в соответствии с известными интересами Петра, включала 
осмотр строящихся судов и присутствие при литье пушек. Пла-
нировались также различные праздники и увеселения: кулачные 
бои, состязания гондол, опера, маскарад, а также официальный 
бал в зале Большого Совета во Дворце Дожей. Узнав обо всех этих 
приготовлениях, Петр уведомил венецианского посла в Вене, что 
предпочел бы посетить Венецию инкогнито – по паспорту на имя 
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«волонтера Меншикова» (этот паспорт для «signore Alessandro 
Minshikof» сохранился среди документов посольства). Разочаро-
ванное правительство дожа отменило все приготовления; пять мо-
сковитов, выехавших в Венецию для подготовки к визиту, были вы-
селены из Палаццо Фоскари и переселены в обычные гостиницы, 
где им пришлось самим оплачивать свое пребывание. 

Однако незадолго до предполагаемого выезда из Вены в Ве-
нецию Петр получил известие о стрелецком бунте в Москве и, со-
гласно официальной версии, спешно выехал в Россию… Между 
тем проанализированные С.О. Андросовым документы из венеци-
анских архивов намечают контуры принципиально иной версии 
событий24.

Царь Петр Алексеевич путешествовал тогда по Европе как 
частное лицо в составе московского Великого посольства под ру-
ководством Франца Лефорта, Федора Головина и дьяка Прокофия 
Возницына. Тем не менее, даже путешествуя полу-инкогнито, Петр 
не избегал встреч с августейшими особами: в июне-июле 1698 г. он 
провел в Вене серию бесед с императором Леопольдом I и канцле-
ром графом Кинским, обсуждая возможности русско-австрийского 
союза против Турции. 15 июля Петр официально простился с ав-
стрийским императором, однако, согласно некоторым австрий-
ским источникам (на которых и была основана «старая версия»), 
оставался в Вене до 28 июля, когда Петра якобы видели на одном 
из пиров «прислуживавшим за столом» главе русского посольства 
Лефорту. Эта версия и раньше вызывала сомнения: хотя царь и 
считался частной персоной, он вряд ли мог участвовать в пирше-
стве в роли слуги. Скорее всего, австрийский хронист ошибся, спу-
тав царя с кем-то из его сопровождающих, а, может быть, именно 
на эту ошибку и рассчитывал Петр, которого тогда в Вене уже не 
было. Ибо, выполнив в Вене все дипломатические формальности 
и расставшись с австрийским императором, он был уже на пути в 
Венецию.

…29 июля 1698 г. некто Фериго Марин, глава администрации 
городка Местре (последнего на материке перед Венецией) докла-
дывал в канцелярию дожа о том, что накануне, около полуночи, 



96

«группа из восьми московитов, прибывших из Тревизо», догова-
ривалась с местными лодочниками о переправе в Венецию… Еще 
более интересны документы венецианской тайной полиции, имев-
шей осведомителей в квартале православных греков. Один из аген-
тов в те дни докладывал о странном оживлении в доме одного бога-
того грека, где жили тогда «московские князья Пьетро Голицини, 
Джуро Джуро, Грегорио и генерал Шеремет» (в них узнаются 
находившиеся в то время в Венеции князья Голицыны, Трубецкие 
и сам Борис Петрович Шереметев). В следующем донесении аген-
та говорилось: «Царь приехал в пятницу вечером и прошел в дом 
господина Дзордзи, грека в приходе Сан-Джованни Нуово, вышел 
из дома с одним товарищем, оба одетые по-славянски…». Следую-
щий документ – донесение от руководителя тайной полиции про-
кураторам Венеции: «Конфидент вернулся ко мне и меня уверяет, 
клянясь своей жизнью, что Царь в Венеции, в доме, о котором уже 
сообщалось Вашим Благородиям, и этим вечером отправляется в 
Конельяно». Новое донесение датировано 30 июля:

Царь, одетый по-славянски, сегодня долго разговаривал со своим 

генералом (скорее всего, с Борисом Шереметевым – А.К.) а потом в 

сопровождении своего переводчика все трое пошли к церкви Санта 

Мария Формоза, всё время оборачиваясь назад, чтобы видеть, если 

кто-нибудь был сзади. Это я имею от конфидента и это сообщаю 

смиренно Вашим Благородиям25.

Доверяя профессионализму венецианской тайной полиции, 
безусловно, лучшей в то время в Европе, можно предположить, что 
«царь московитов» Петр Алексеевич Романов действительно при-
ехал в Венецию в ночь с 28 на 29 июля 1868 г. и отбыл из нее утром 
30 июля, то есть провел в Венеции одни сутки (через несколько 
дней он догнал Великое посольство в Кракове)26. Что касается Ше-
реметева, то он задержался в Венеции до 10 августа, потом почти 
месяц вел переговоры в Вене, где император Леопольд I «слушал 
с любопытством рассказ, в особенности, об Италии и Мальте; 
желал, чтобы полученный им орденский знак (кавалера Мальтий-
ского ордена) поощрил его к новым подвигам, полезным для всего 
христианства»… 
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Итак, Борис Петрович Шереметев побывал на Сицилии (по 
дороге из Неаполя на Мальту и обратно) в апреле-мае 1698 г. А спу-
стя два месяца, в июле 1698 г., примерно по тому же самому марш-
руту проплыл другой русский путешественник – П.А. Толстой.

Петр Андреевич Толстой (1645–1729) начинал свою полити-
ческую карьеру как политический оппонент будущего Петра I. Буду-
чи родственником князей Милославских, он во время московского 
восстания 1682 г. примыкал к политической партии царевны Софьи 
и возбуждал стрельцов против Нарышкиных. Однако вскоре он пе-
решел на сторону царя Петра Алексеевича, хотя и не сразу заслужил 
его доверие. В 1697–1699 гг. уже немолодой Толстой (ставший к тому 
времени уже дедом) ездил на свои средства в Европу для овладения 
корабельным мастерством. Побывал в Польше, Священной Римской 
империи, Венеции, Милане, Папской области, Неаполе, на островах 
Сицилия и Мальта, о чем оставил подробнейший «Дневник»27. 

8 июля, будучи в Неаполе, П.А. Толстой записал в дневнике: 

Нанял я себе фелюгу, дал за нее от Неаполя до Мальтийского остро-

ва и от Мальты до Неаполя и в Мальте за ту же плату стоять 15 дней 

всего 100 шкодив неаполитанских, того будет 40 золотых червон-

ных. На той филюге 1 пилиот да 8 человек маринаров28 (т.е. один 

кормчий и восемь гребцов – А.К.). 

Вечером того же дня путешественники обогнули Соррентий-
ский полуостров и на следующий день пристали к берегу недалеко 
от Амальфи. Затем они, минуя Салерно и пройдя берегом Кала-
брии, миновали Мессинский залив и оказались у берегов Сици-
лии. 

В Дневнике Толстого читаем: 

Потом приехали во втором часу ночи к Цицилийскому острову, где 

издалека увидели на одной башне, которая построена на том Цици-

лийском острову при самом море для сторожи, фанарь поставлен 

высоко, и запалены в нем свечи для того, чтоб желающие на Ци-

цилийский остров ехать в ночи по морю имели б правую себе до-

рогу, смотря тот фанарь. От города Лябонара до того Цицилийского 

острова 12 миль италиянских. И как мы приехали в то уское место, 
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где нам по правую сторону был Цицилийский остров, а по левую 

сторону Калябрия, и ночевали под селом Торнадафар (Торре-ди-

Фаро – А.К.); в том селе живут все рыболовы. От вышепомяненной 

башни, на которой стоит в ночи фанарь з запаленными свечами, то 

село Торнадафар 3 мили италиянских. И, ночевав под тем селом, ви-

дели страх в ночи: филюгу нашу с якоря сорвало и отнесло в моря, 

где с великим трудом и страхом чрез великую силу спаслись и паки 

на том же месте поставили филюгу свою на два якоря29. 

Город Мессину, куда путешественники прибыли 13 июля, Тол-
стой называет на сицилийский манер «Мисиною»: 

Город Мисина на Цицилийском острову стоит при самом море по 

морскому берегу. Город Мисина – место великое, строение всё ка-

менное. И, приехав, мы в филюге своей пристали под самым горо-

дом Мисиною, где пришел к нам один человек–мисинец и сказал 

нам, чтоб с филюги нашей никто на берег не выходил, покамест 

осмотрит кавалер, которой на то устроен, практики моей, которую 

я взял из Неаполя, то есть проезжих моих листов. И я стоял в филю-

ге 4 часа, дожидался от того помяненного кавалеру указу, для того, 

что тот кавалер спал долго дня. А осмотря тот кавалер моих про-

езжих листов, дал мне свободу иттить с филюги в город Мисину, 

толко по обыкновенности своей, что было у нас на филюге ружья, 

моего и маринерского, то ружье всё взяли у нас к тому вышеописан-

ному кавалеру на двор за караул. А двор того кавалера построен на 

берегу моря; в том месте под ево двором всякой форестир, то есть 

иноземец, приехав в Мисину, повинен с судном своим пристать. И 

как я от того кавалера взяв себе позволение, пошел в город Мисину, 

и, пришед, стал в остарии, или на постоялом дворе, которая остария 

называется Францезе-Авроро, где мне отвели одну камору со стула-

ми, и с кроватью, и с постелею, и столом30. 

Простояв в Мессине всего сутки, Толстой тем не менее, сумел 
отметить очень многие аспекты жизни столицы восточной Сици-
лии, ставшей недавно жертвой испано-французского противостоя-
ния, а теперь активно восстанавливаемой. В этом смысле дневники 
Толстого существенно выигрывают перед более официозной и по-
тому краткой «Запиской Шереметева». 
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Город болшой, каменной, зделан новою модою з бастионами, изряд-

ною крепостью, одна сторона к морю, а другая к горам <…> При 

море построен дом, которой называется арсинал; на том дворе де-

лают всякие морские суды. По берегу морскому на многих саженях 

построены предивным мастерством изрядные великие полаты в че-

тыре жилья вверх, также и во всем городе Мисине домы и палаты 

изрядного строения <…>. Та Мисина и все городы, которые есть на 

Цицилийском острову, под властью гишпанскаго короля, и народ в 

Мисине гишпанской, и говорят все италиянским языком. В Миси-

не живет вицерой, то есть наказной король от гишпанскаго короля 

присылается подобно тому, как и в Неаполи, и управление в Мисине 

всё гишпанское. Народ гишпанской в Мисине гордой и к приезжим 

фарестиерам, то есть к иноземцам, неприветлив. Дом вицереев в 

Мисине великой, построен на морском берегу, и караул у вицереева 

двора стоит, как и в Неаполе31. 

Зоркий глаз Толстого отмечает и многие бытовые детали по-
вседневной жизни: 

В Мисине дворян и честных людей гишпанцов много, живут до-

мами; платье носят гишпанской моды, также и жены их, и девицы 

ходят по-гишпанску. Честные люди ездят в коретах, а марканты, то 

есть купцы, ходят пешии. Монеты, то есть денги, в Мисине ходят се-

ребреные и медные, особые, цицилийские, не такие, что в Неаполи; 

и, кроме Цицилийскаго и Малтийскаго островов, та манета нигде 

не ходит. Харч всякой в Мисине: мясо, и рыба, и хлеб, и фрукты, то 

есть гроздие, – недорого и есть того всего доволно. Народы в Миси-

не есть разные: французы, и греки, и цыганы, которые забавляют-

ся, паче ж питаются, изконным своим мастерством – кузнечеством, 

живут без домов, сидят по улицам наги и работают32. 

Подробно описывает Толстой и христианские храмы Месси-
ны, подчеркивая их конфессиональное разнообразие: 

Город Мисина на Цицилийском острову – первое место и зело вели-

ко; также много костелов и монастырей изрядных, в которых живут 

законники и законницы разных законов, а все одной римской веры. В 

Мисине ж церковь греческая во имя святые великомученицы Екате-

рины, другая церковь греческая ж во имя святые Марины. В тех двух 

церквах самая греческая ж вера, а третья церковь униятская во имя 

святителя Николая. В той церкве олтарь зделан подобием как в гре-
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ческих церквах, а престол в олтаре зделан подобием римской церкви; 

иконы писем греческих, и над престолом поставлен образ чудотвор-

ца Николая писма греческо ж33. 

14 июля корабль Толстого отправился далее и на следующий 
день бросил якорь у Таормины («Далормины»): 

Потом приехали против города Далормина на Цицилийском остро-

ву. <…> Тот город стоит при море на верху высокой горы; город не 

велик, а зело красив, на веселоватом месте построен; строение в нем 

всё каменное, изрядное. Около ево по горам леса мелкие и пашни, 

которые насеяны пшеницою34. 

На следующее утро путешественники коротко остановились 
в Катании: 

Город Катания зело велик, стоит на берегу морском на ровном месте 

на том же Цицилийском острову; строение в нем всё каменное, из-

рядное; около ево по полям много пашни, где сеют пшеницы. И как 

мы против того города поровнялись, и нам припал ветр способной, 

где мы, подняв парус, бежали прытко35.

Вечером того же дня путешественники были в Сиракузах (в 
Дневнике – «Сиравозы» и «Серавозы»): 

Потом приехали против города Сиравозы. <…> Тот город стоит на 
самом берегу морском на ровном месте на том же Цицилийском 
острову; город немал; строение в нем всё каменное, изрядное, по-
строен тот город новою модою, весь каменной, з белвардами, изряд-
ною крепостию. Около ево по ровным местам пашни есть многие, 
на которых сеют пшеницы; под тем городом порт, то есть пристани-
ще. <…> По берегу морскому по ровным местам и по горам немало 
есть жилья строения каменнаго36. 

По свежим следам путешествия Б.П. Шереметева – офици-
ального посланника русского царя – рыцари Мальтийского ордена 
оказали достойный прием и Толстому, на который он вряд ли мог 
рассчитывать при других обстоятельствах. 25 июля 1698 г. Тол-
стой на той же быстроходной фелюге отправился в обратный путь 
из Валетты в Неаполь. Пройдя через Мессинский залив и пройдя 
вдоль берега Калабрии, путешественники вечером 4 августа бро-
сили якорь в бухте Амальфи37, а спустя сутки были в Неаполе. 
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Обстоятельства сложились так, что возвращение в Москву из 
далеких путешествий Б.П. Шереметева и П.А. Толстого было непро-
стым. Царь Петр Алексеевич тогда еще вынужден был считаться с 
влиятельной верхушкой православного клира во главе с патриархом 
Адрианом, которой очень не нравились контакты русских с «ла-
тинянами». Так, в июне 1698 г., еще во время нахождения царя за 
границей, в Москве состоялся церковный Собор, на котором за про-
паганду католицизма был расстрижен, предан анафеме и сослал в от-
даленный монастырь близкий к семейству Шереметевых (и некогда 
активно ездящий в Италию) дьякон Петр Артемьев. 

Как бы там ни было, перед встречей с царем, Борис Шереметев 
предпочел взять длительную паузу, задержавшись на несколько ме-
сяцев в своих украинских вотчинах. Только разведав (по-видимому, 
через своих братьев и ранее отправленного в Москву Курбатова) 
все обстоятельства и сочтя их для себя благоприятными, Шере-
метев прибыл в Москву 10 февраля 1699 г., представ перед царем 
Петром «в немецком платье, с Мальтийским командорственным 
крестом и драгоценной шпагою»38. После этого царь приказал за-
писать во всех официальных бумагах, касаемых Шереметева, что 

титло его, сверх боярского достоинства, еще получило приращение, 

и как в Боярской Книге, в Росписях и других бумагах, так и сам бы 

он писался: Боярин и Военный свидетельствованный Мальтийский 

Кавалер39. 

В дальнейшем Б.П. Шереметев стал одним из самых доверен-
ных военачальников царя Петра: в 1701 г. он получил титул генерал-
фельдмаршала, а в 1706 г. был возведен в графское достоинство.

Быстро пошла вверх и карьера Петра Андреевича Толстого, воз-
вратившегося из длительного путешествия в Москву раньше Шере-
метева. Спустя почти двадцать лет, в 1717 г., Толстой снова побывал 
в Неаполе, где путем хитроумных комбинаций ему удалось склонить 
к возвращению в Россию скрывающегося от царя-отца в Италии на-
следника Алексея Петровича. Впоследствии Толстой лично возгла-
вил следствие по делу цесаревича. За заслуги перед Петром Толстой 
получил в 1724 г. титул графа, став, таким образом, основоположни-
ком графского рода Толстых. Но после смерти преемницы Петра Ве-
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ликого, императрицы Екатерины, он проиграл придворные интриги 
Меншикову, был сослан в Соловецкий монастырь, где и скончался.

1 Кара-Мурза А.А. Знаменитые русские в Амальфи. М., 2012. С. 7.
2 Записка путешествия графа Шереметева, М., 1773; далее – «Записка». Мате-
риалы путешествия Б.П. Шереметева были отредактированы и опубликованы 
его потомками только в последней трети XVIII в., поэтому «Записка» читается 
как гораздо более современный текст, чем архаичные по слогу «Дневники» пу-
тешествия П.А. Толстого, имевшего место на два месяца позже.
 В целом существовало три рукописи записок: 1) семейства Шереметевых в 
Фонтанном доме, по которой была выполнена 1-я публикация 1773 г.; 2) храня-
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«Похождение в мальтийский остров боярина Бориса Петровича Шереметева» 
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106

Сицилия, имевшая блестящее античное прошлое и бурную 
раннесредневековую историю, к позднему Средневековью и Но-
вому времени оказалась заштатной провинцией – сперва империи 
Габсбургов (испанской короны), затем Неаполитанского королев-
ства. Однако именно эта цивилизационная отдаленность данных, 
географически близких, земель позволила сохраниться значитель-
ным массивам достопримечательностей, прежде всего античных 
памятников.

Парадокс исторического развития острова состоял в том, что 
редкие случаи внимания «сильных мира сего» оборачивались утра-
той целых пластов его истории: например, как только император 
Священной Римской империи Карл V (1516-1556; он же сицилий-
ский король Карл II Габсбург1) сделал Сицилию с 1526 г. одной из 
основных баз своих боевых операций против берберских пиратов, 
в Сиракузах прошли масштабные работы по сооружению новых 
укреплений, которые нанесли невосполнимый урон античному на-
следию города – древние памятники использовались в качестве ка-
меноломен для строительства. Однако подобные случаи монарше-
го внимания были редки, и античные памятники острова до поры 
до времени толком не интересовали ни политическое руководство 
провинции, ни местных жителей – вплоть до фундаментальных из-
менений в общеевропейском подходе к науке и образованию.

В XVII в. вместо средневековой замкнутости ведущие научные 
школы Европы начинают исповедовать позитивистское понимание 
понятия curiositas (лат.: пытливость, любознательность), что по-
родило традицию исследовательских путешествий членов данных 
научных сообществ, результаты поездок которых публиковались 
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АНТИЧНОЕ НАСЛЕДИЕ СИЦИЛИИ
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ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XIX ВЕКА
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для внимания образованной части общества. Кроме того, тогда же 
обрела определенные черты и ренессансная традиция формирова-
ния «кунсткамер», или «студиоло» – кабинетов, предназначен-
ных для хранения и экспозиции предметов искусства, древностей 
и натуралистических диковин.

В тот период на Сицилии появляются первые представители 
европейских научных школ, однако их исследовательский интерес, 
по всей видимости, был обусловлен знанием труда одного из вы-
дающихся сицилийцев – Томмазо Фацелло (1498-1570). Будучи 
уроженцем Шакки (небольшого городка на Сицилии, недалеко 
от Агридженто), он подвизался монахом Ордена доминиканцев, в 
стенах которого сделал научную карьеру, став магистром теологии 
и преподавателем духовного учебного заведения в Падуе. В 1535 г., 
находясь уже в Риме, он по примеру своего знаменитого земляка 
эпохи античности, Диодора Сицилийского, решил написать под-
робную историю Сицилии, для чего предпринял длительное пу-
тешествие по острову. Вышедший через 20 лет фундаментальный 
труд сразу стал весьма популярен среди современников и был пере-
веден на итальянский язык2.

В XVIII в. в систему европейской элитарной культурно-
образовательной традиции прочно входит понятие Grand Tour – 
учебно-исследовательское путешествие по достопримечательным 
местам Европы. Сицилия попала в данный маршрут сравнитель-
но поздно, после 1770 г., когда растущий интерес к классическим 
древностям сделал посещение Великой Греции (Южной Италии) и 
Сицилии обязательной частью исследовательского путешествия3.

Подобный Grand Tour фактически совершили и первые рус-
ские исследователи сицилийских древностей – Араамий Сергеевич 
Норов и Александр Дмитриевич Чертков4. Норов путешествовал в 
1821-1822 гг., посетив Германию, Францию Италию и Сицилию. О 
своих путевых впечатлениях он поведал в ряде очерков и стихотво-
рений, опубликованных в русских периодических изданиях («Экс-
курсия в Овернью», «Литературный вечер в Риме», «Остров 
Нордерней. Разослание к Д.П. Глебову», др.). Однако лишь свои 
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записки о путешествии по Сицилии в 1822 г. Норов опубликовал 
в виде отдельного двухтомного издания, посвященного его покро-
вителю Великому князю Михаилу Павловичу5. Данное свое гео-
графическое предпочтение автор объясняет сам во вступительном 
слове: 

Избрав из своих путевых заметок отрывок, относящийся до Сици-

лии, я имел в виду, что остров сей, доселе еще мало посещаемый 

путешественниками, может более занять внимание читателей, чем 

иная страна, ежегодно обозреваемая и описываемая. 

Отсюда и особенности его рассказа – восторженные впечатле-
ния чудной областью, подробные описания обычаев и празднеств 
(например, многодневного праздника в честь св. Розалии в Палер-
мо или праздника festa della Vara в Мессине), содержащие много 
замечаний путеводительского свойства: 

Путешествуя по Сицилии, где почти совсем нет гостиниц, легко 

можно запастись рекомендательными письмами в различные мона-

стыри, где вас принимают охотно; но подарки, которые необходимо 

следуют за угощением, слишком разоряют; а церемонии с хозяевами 

слишком беспокоят. <…> Единственный экипаж для путешествия 

по Сицилии есть род крышных носилок, называемых летига; вместо 

людей несут их лошаки, один или два спереди и один сзади; … вну-

тренность сего экипажа похожа на vis á vis; там могут сидеть только 

двое, один против другого. <…> Я должен сказать к чести Сицилии, 

что объехав почти весь остров, я ни одного раза не был подвержен 

тем опасностям, коим беспрестанно бывает угрожаем путешеству-

ющий в Неаполитанских владениях от разбойников, наполняющих 

сию прекрасную страну6.

Вместе с тем, нельзя не отметить очень искренний, но по по-
нятным причинам слегка завуалированный отклик Норова на умо-
настроения городского населения Сицилии, навеянные событиями 
буржуазной революции в Неаполитанском королевстве, подавлен-
ной незадолго до прибытия автора, в марте 1821 г. (революцион-
ное движение на острове довольно быстро переросло в борьбу за 
независимость от Неаполя): 
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В женщинах я с особенным удовольствием заметил сильный патри-

отизм… не надобно забывать, что замечание сие есть общее, и что, 

несмотря на слабое просвещение сей страны, путешественник всег-

да найдет в городах, каковы суть: Палерма, Катания, Мессина и Си-

ракузы, людей, одаренных редким просвещением и всеми качества-

ми истинных граждан; но несмотря на всё их рвение восстановить 

свое отечество, Правительство отнимает от них все способы. Рас-

сматривая характер нации, вы увидите в нем отпечаток природной 

гордости, ума, хитрости и твердости; вы заметите, что мечи и копья 

им свойственны,– но увы! «Забыв деянья предков, громки» – они не 

с довольным рвением ищут славы своего отечества! Я нашел более 

истинных граждан в Катании, Мессине и Сиракузах, чем в Палерме, 

где они стараются роскошью отгонять от себя заботы и ослеплять 

глаза свои и чужеземцев. Нельзя не заметить недоброжелательство 

царствующее между тремя первыми и последним городом; жаль, 

что частные пользы и семейные вражды сицилийских граждан за-

глушают в них общее стремление ко благу отечественному.

Чертков прибыл на Сицилию вскоре после Норова, в 1824 г. 
Его поездка была частью обширного путешествия по Западной Ев-
ропе, совершенного сразу после выхода в отставку, в 1823-1825 гг. 
Во время поездки он вел путевые записи, впоследствии озаглавлен-
ные «Журнал моего путешествия по Австрии, Италии, Сицилии, 
Швейцарии и проч. в 1823-1825 годах», которые сопровождались 
великолепными акварелями художника Штанге7. Лишь через 10 лет 
после своего возвращения Чертков опубликовал расширенные от-
рывки из своих записок – «Воспоминания о Сицилии» с атласом 
рисунков (М., 1835-1836) и «Палермо и его окрестности»8. «Вос-
поминания о Сицилии» автор дополнил историческими сведения-
ми9, издав, в соответствии с устоявшейся европейской традицией, в 
форме писем. При этом следует заметить, что при всей литератур-
ности оформления, цель Черткова – прежде всего научные изыска-
ния по древней истории Италии. Отсюда и тщательность научной 
подготовки поездки по острову, о которой Чертков впоследствии 
вспоминал: 

Приготовляясь объехать Сицилию с покойным Березиным10, мы в 

продолжении целой зимы, в Риме, списывали всё до этого острова 
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касающееся, как из древних, так и новых Авторов, в одну путевую 

тетрадь, разумеется, с указанием на страницы и главы. Эту тетрадь 

мне стоило только развернуть в Агригенте, Сиракузах и проч., что-

бы узнать все подробности истории этих городов… Сверх того, 

объезжая Сицилию, стоит только взять с собою одно сочинение Фа-

зелло: Della storia di Sicilia, deche due, чтобы знать все, что древние 

нам передали об этом острове11.

Путевые заметки Черткова написаны живо и увлекательно, 
однако описание большей части Италии, в том числе и Сицилии, 
проникнуто пессимизмом, разительно отличающимся от восто-
рженности Норова12. Причина подобного настроения – не только 
в сложностях дороги (Чертков на Сицилию попал в период дож-
дей, которые только усугубили бездорожье), но, прежде всего, в 
постоянном сравнении величия античного прошлого и неустро-
енности настоящего. Некоторые его суждения – просто на грани 
возмущения: 

Климат прекраснейший, небо чистое, светло-голубого цвета, и мог 

бы производить все, что можно вообразить только, но леность, не-

радение, непросвещение сделали из Сицилии род пустыни; там, 

где поля могли бы производить все возможные зерна и расти все 

известные деревья, видишь один репейник и пальмеюту, одно за-

пустение и голую степь. Натура делает все: люди не хотят ничего, 

кроме пасты и монахов; одним словом, Рай Земной, обитаемый ни-

щими, монахами и ленивцами. Если бы неизвестно было, что Сици-

лия принадлежит Фердинанду, то, право, можно было бы подумать, 

что она не имеет Государя, ибо нигде не видно ни Правительства, 

ни власти, ни войск, ни устройства ни малейшего: можно ее при-

нять за обширный монастырь, ибо только и видишь одних монахов, 

<…> завидная участь монахов в Сицилии, от того то они так жирны 

и толсты, что даже между всеми Католическими монахами Италии 

суть здоровейшие. Сколь ни тяжко было правление Наполеоново в 

завоеванных им землях, но нельзя не пожалеть, что Французы не 

были в Сицилии, ибо тогда не видали бы мы всех сих толстых ту-

неядцев13.

Приехав на Сицилию с разницей в год с небольшим, оба пу-
тешественника, посещая, в целом, одни и те же места, выстроили 
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различные маршруты. Норов, прибыв в Палермо на корабле из 
Неаполя, самым подробным образом изучил и саму столицу Си-
цилии, и ее окрестности.– не только впечатляющие виллы местной 
знати, но и руины древнего Солунта. По всей видимости, Норов 
предпочитал морские вояжи, и это его настроение подкреплялось 
сицилийским бездорожьем. Поэтому сухопутные передвижения 
он постарался сократить, хотя совсем от них отказаться было не-
возможно: из Палермо он отправляется по кратчайшему пути на 
южное побережье, в Агридженто, а затем, подробно исследовав его 
памятники, движется вдоль моря на запад, в Селинунт, Лилибей и 
Трапани. Оттуда через Эрикс и Сегесту возвращается в Палермо 
и отплывает (на сперонаре) в Мессину, с заходом в Чефалу и Ми-
лаццо. Из Мессины также морским путем сразу следует в Катанию, 
откуда уже сухопутным – в Сиракузы. Тщательно исследовав город 
и окрестности Сиракуз, Норов возвращается в Катанию, посещая 
Этну, и направляется вдоль берега моря в Мессину, посещая по 
пути городки, деревни и древнюю Таормину. Исследовав Мессину 
и ее окрестности, Норов переправляется в Калабрию, где осматри-
вает берега Мессинского пролива – Реджио, Шилу, и лишь после 
этого, вернувшись в Мессину, отплывает в Неаполь.

Чертков также прибывает в Палермо морским путем из Не-
аполя, осматривает достопримечательности города и загородные 
виллы местной знати. Затем, несмотря на проливной дождь, бездо-
рожье и уговоры знакомых жителей Палермо повременить, Черт-
ков отправляется на запад, через Сегесту, Трапани, Лилибей вдоль 
берега моря в Селинунт и Агридженто. После изучения города ис-
следователь двигается вдоль южного побережья на восток, в сторо-
ну Ликаты и древней Гелы, оттуда через внутренние горные райо-
ны в Сиракузы. Подробно исследовав древнюю столицу острова, 
Чертков направляется в Катанию, совершает восхождение на Этну 
и далее вдоль берега моря достигает Мессины. Здесь, предвари-
тельно посетив калабрийский берег Пролива, Реджио и Шилу, он 
нанимает сперонару для поездки на Липарские острова, откуда от-
правляется в Италию, в Пестум.
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Оба русских путешественника оказались на Сицилии в тот 
период, когда под влиянием открытий великолепных реликтов 
античной цивилизации в Италии, прежде всего в границах Неапо-
литанского королевства, на острове потихоньку начинаются иссле-
дования античных памятников14. И уникальность записок русских 
авторов также в том, что они отразили состояние этих памятников 
до начала их систематических исследований.

Однако в отличие от наших современников, сами авторы од-
ним из наиболее интересных объектов исследования полагали му-
зейные коллекции. Особенно это относится к Черткову, который к 
тому времени был уже известным нумизматом, а в дальнейшем стал 
основоположником русской нумизматики как науки15. В описывае-
мую эпоху музейные коллекции носили характер «кунсткамер», 
т.е. собраний диковинок (это касается как государственных музеев, 
так и частных собраний), а благодаря нашим соотечественникам 
мы узнаем, что на Сицилии уже начали формироваться специали-
зированные собрания16, прежде всего в области нумизматики.

Норов довольно скупо описывает музейные собрания, посе-
щая их скорее по долгу путешественника (в отличие, например, от 
впечатляющих вилл палермской знати, описанию архитектуры и 
интерьеров которых уделяет значительное место). Намного боль-
ше внимания он уделяет частным коллекциям Агридженто, прежде 
всего благодаря стараниям знатока местных достопримечатель-
ностей и собирателя Раймонди, которого рекомендовал путеше-
ственникам палермский вельможа граф Сомматини. 

Затем Норов подробно осматривает собрание настоятеля мо-
настыря св. Николая аббата Панитиери, которое содержит не толь-
ко богатое собрание античных ваз («[чернофигурные вазы] до сей 
поры беспрестанно находят таковые сосуды в гробницах Агри-
гента»), но и многочисленные фрагменты фризов и иных резных 
архитектурных деталей античных храмов города17. В тех же тонах 
он описывает собрание одного из представителей местной знати 
в городке Сан Джулиано (совр. Эриче, в районе Трапани), распо-
ложенном на горе Эрикс, где в древности находилось знаменитое 
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Александр ЧертковАвраам Норов

Памятник Томмазо Фацелло в Шакке

Ж.-П.-Л.-Л. Уэль. Собор Пресвятой Марии, бывший храм Афины-Минервы 
(боковой фасад). 1782
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Так называемый Патроклов арибалл 
(туалетный сосуд) из Сиракузского музея

Э. Де Мариа Берглер. 
Руины храма Зевса 
Олимпийского  (фрагмент). 
1890-е

Сиракузская монета
с профилем нимфы 

Аретузы. IV в. до н.э. 

Афродита Анадиомена
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святилище Афродиты Эрицинской. Коллекция этого антиквара, 
носившего титул графа (Норов не упоминает его имени) действи-
тельно впечатляет:

Графские слуги начали нам выдвигать ящики, наполненные меда-

лями разных веков… собрание его в самом деле драгоценно, и на 

многие из его медалей писаны целые диссертации… Окончив не-

сколько утомительное обозрение медалей, Граф стал водить нас по 

рядам шкафов, наполненных глиняными сосудами, окаменелостями 

и разными медными изображениями. Тут же он показал нам пре-

краснейший обломок от руки женской статуи, составляющей толь-

ко одну кисть ее… Сей обломок найден был в самом храме Венеры. 

В заключение он привел нас к самому ценному остатку, свидетель-

ствующему о существовании храма на горе: то был мраморный об-

ломок со следующей, немного поврежденной надписью: … [VENE]

RI ERICINAE DICATUM.

Однако «истинным сокровищем археологии», по мнению 
Норова, стал музей герцога Бискари в Катании: 

Музеум князя Бискари доставил мне большое удовольствие и удо-

влетворил мое любопытство во многих отношениях. Это истинное 

сокровище Археологии… Первый и единственный, по высокой 

красоте своей, предмет, на коем останавливается взор, – есть колос-

сальный торс18, найденный в просениуме театра19… сей изящней-

ший остаток искусства греков ничем не уступает столь знаменито-

му торсу Ватикана, над коим Микель-Анджело изучивал пропорции 

человеческого тела. 

Совсем иной подход к изучению музейных коллекций де-
монстрирует Чертков, обычно представляя обстоятельный обзор 
предметов, представленных в них. Однако свое отношение к сици-
лийским собраниям Чертков выражает уже в самом начале, после 
посещения музеев Палермо:

И так вот тот славный музей Палермо, так нам расхваленный! По 

этому образчику можешь иметь полную идею и о прочих сицилий-

ских музеях, хотя и не так известных, но совершенно с ним сходных, 

и следовательно, вывести на досуге довольно невыгодное заключе-

ние о состоянии наук в Сицилии. Вообще во всех здешних ученых 
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собраниях этого рода, произведения естественной истории и остат-

ки древностей бывают всегда неразлучно смешаны и притом так за-

валены посторонними, ни малейшей цены не имеющими вещица-

ми, что с величайшим трудом только, можно отыскать один или два 

действительно изящные предмета, между тысячами безделок. 

Как и его предшественник, Чертков уделил внимание древ-
ностям Агрижденто, упоминая при их описании, в свойственной 
ему критической манере, меры сицилийского (вице-королевского) 
правительства по сохранения археологического наследия:

Без позволения начальства никто не может отрывать древности, со-

крытые в земле, а если получит на это согласие, то должен из числа 

всего найденного, драгоценнейшие вещи отдать в распоряжение на-

местника. Так нам, по крайней мере, рассказывали в Джирдженти. 

Само правительство никогда не предпринимает подобных изыска-

ний, а из этого и происходит, что случайно найденные древности 

немедленно и тайно продаются иностранцам, а золотые и серебря-

ные переливаются в слитки. Таким образом, Сицилия лишается 

безвозвратно принадлежащих ей сокровищ древнего мира, а ученая 

Европа теряет навсегда многие произведения, могущие объяснить 

нумисматику и нравы греков сицилийских. 

Античный театр в Сиракузах. 1890-е
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При этом нельзя не отметить, что Чертков сам приложил руку 
к расхищению этих «сокровищ древнего мира», купив в Агрид-
женто несколько ваз «с изображениями», которые «находят так-
же в Греции, у нас в Крыму и в окрестностях Одессы»; для этих ваз 
он заказывает особые ящики, чтобы через Мессину отправить их 
морским путем в Россию. 

Знакомство с Сиракузским музеем подвигает Черткова к до-
вольно подробному его описанию20, вполне сопоставимому, одна-
ко, с описанием частного музея местного археолога и антиквара 
Дж. Каподьечи, хорошо известного в городе21. Но и эти коллекции 
не идут ни в какое сравнение с собранием герцога Бискари, удо-
стоившимся от Черткова пусть и сдержанной, но все-таки похвалы. 
По мнению исследователя, собрание ваз музея Бискари являлось 
богатейшим из всех, какие он видел на Сицилии: все они имеют 
«изящнейшие формы» и прекрасные рисунки: «найдены боль-
шею частию в окрестностях Камарины22, подле которой находятся 
поместья Князя, и следовательно, он мог их приобрести из первых 
рук, почти за ничто».

Сожжение Архимедом рим-
ского флота при осаде Си-
ракуз. Гравюра с титульной 
страницы латинского изда-
ния «Книги оптики» Ибн ал-
Хайсама
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На завершающем этапе своего путешествия по Сицилии 
Чертков прибывает в Мессину, где этого страстного нумизмата 
ждет собрание, о котором он слышал еще в Палермо – нумизмати-
ческая коллекция маркизов Кардилло23: «Маркиз Кардилло имеет 
лучшее и полнейшее собрание древних монет всех сицилийских 
городов…». 

Как мы уже отмечали, уникальность записок русских авторов 
состоит также в том, что они отразили состояние античных памят-
ников до или в самом начале их систематических исследований. 
Фактически, изучение реликтов именно античной цивилизации 
стало основной целью их путешествия. 

Завершая первый этап своего путешествия по острову, Норов 
пожелал обследовать остатки знаменитого храма Афродиты Эри-
цинской в городке Сан-Джулиано (совр. Эриче). После осмотра 
коллекции местного антиквара его слуги препроводили путеше-
ственников к замку на вершине горы Эриче, где они увидели остат-
ки «храма Киприды»24. Двигаясь далее в сторону Палермо, Норов 
специально заворачивает к Сегесту с целью обозрения одного из 
выдающихся памятников античности – храма Сегесты25. Данный 
объект античного наследия уже находился под охраной государ-
ства26 – сам Норов упоминает сторожа храма, «хижина» которо-
го располагалась поблизости от него. Автор посвящает описанию 
храма несколько строк и, мучимый жаждою и усталостью, однако 
же не обошел вниманием и другой памятник Сегесты – античный 
театр, отмечая, что «весь древний Сегест, находившийся на гораз-
до высшей горе, совершенно исчез27, за исключением одного почти 
совсем разрушенного амфитеатра, от которого осталось только не-
сколько ступеней»28.

В отличие от своего предшественника, Чертков, по причине 
отвратительной погоды осмотревший Эрикс «на скорую руку»29, 
не скупится на описание Сегесты: «Храм построен на холму, сре-
ди долины, и от того он кажется выше и величественнее, и все части 
его гораздо яснее рисуются перед глазами наблюдателя…». Одна-
ко иные остатки городских строений (прежде всего амфитеатр) 
ускользнули от его внимания30.
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Несравненно более сильное впечатление на путешественни-
ков произвели развалины Селинунта: 

Проехав древнюю реку Ипсу (ныне Беличи) вскоре открываются 

печальные развалины бывшего Селинунта, нагроможденные на 

берегу Африканского моря. Я никогда не забуду впечатления, про-

изведенного надо мною сим великим разрушением!… Я видел все 

великолепные памятники Римлян, но ни один из них не потрясал 

так сильно моих чувств, как развалины пустынного Селинунта!» 

(А.С. Норов). 

Селинунт действительно был пустынен – в отличие от других 
виденных русскими исследователями археологических объектов на 
Сицилии храмовый комплекс Селинунта31 был разрушен полно-
стью вследствие одного или нескольких землетрясений. Более того, 
ко времени прибытия Норова окрестности городища были прак-
тически необитаемы («мы провели ночь в единственном доме, на-
ходящемся в сей пустыне; в нем живут два или три пастуха, а двор 
его служит для загону стад, кои находят роскошные пастбища в сей 
стране забвения…»)32. Своим «открытием» Селинунт обязан всё 
тому же Т. Фацелло, которые первый идентифицировал эти руины 
с известным античным полисом33. И именно в 1820-х гг. Селинунт 
переживал период «второго рождения», как объект научных ис-
следований, прежде всего со стороны иностранцев – немцев и 
англичан. Как раз в год прибытия на остров Норова английские 
исследователи С. Энджелл и У. Харрис совершили открытие, став-
шее судьбоносным в истории изучения древнего Селинунта – ими 
были найдены знаменитые метопы храма С34. Сам Норов об этом, 
судя по всему, так и не узнал – просто некому было рассказать об 
этой находке в необитаемой местности,– а ко времени путеше-
ствия Черткова метопы уже находились в Палермо.

Описание античных памятников Акраганта в сочинении Но-
рова стоит особняком, выделяясь своей тщательностью, что неу-
дивительно – для него это первый крупный знаменитый археоло-
гический объект, открывающий после осмотра «столичных» па-
лермских достопримечательностей путь к сицилийским античным 
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древностям. Ко времени прибытия Норова памятники Акраганта 
уже были достаточно известны благодаря проводимым исследова-
ниям35 и трудам отдельных энтузиастов, поэтому их демонстриро-
вали путешественникам с упоминанием исторических названий: 

Прозирая сквозь яркую зелень миндалевых деревьев, полуразвалив-

шийся храм Юноны Люцинии венчал живописный холм, покрытый 

разрушением… вся южная часть храма разрушена; раздробленные 

капители и колонны рассеяны по скату холма и скатились в долину 

вместе с грудами камней… Мы неприметно прошли расстояние 400 

шагов, разделяющее храм Юноны от храма Согласия (Concordiae)… 

Нельзя равнодушно глядеть на этот прекрасный остаток изящного 

зодчества Греков,– они, кажется, имели особенный идеал прекрас-

ного.

Наибольшее впечатление на Норова произвели руины цикло-
пического храма Зевса Олимпийского. Опираясь на информацию 
местных антикваров, прежде всего его гида Раймонди, Норов со-
хранил для нас историю разрушения этого храма: 

Остатки36 сего великолепного памятника древности, могли бы долго 

еще, в лучшей целости, удивлять путешественников, но варварское 

правление сего острова в начале XVII века, разрушило последние 

следы стен, употребив огромные камни оных на построение молы в 

пристани Жирженти37.

Остальные храмы древнего Акраганта, как находящиеся в До-
лине храмов38, так и на склонах холмов акрополя, упоминаются ав-
тором в «проходном» порядке, однако даже в этих кратких фраг-
ментах подчеркнуты реалии тогдашнего существования античных 
памятников. 

Следуя далее… показали нам в глуши одного огорода малые остат-

ки так называемого Вулканова храма. Мы распознали несколько 

обломков от колонн и капителей. <…> Неподалеку отсюда видны 

остатки так называемого Эскулапова храма. Стены оного, украшен-

ные прекрасными пилястрами, входят ныне в состав бедной хижи-

ны одного земледельца. <…> Возвращаясь в Жирженти, мы очень 

часто замечали в садовых оградах, кои состоят из грубо сложенных 

камней, обломки капителей, карнизов, архитравов.
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Рассказ Черткова профессионально четок, но вследствие это-
го и довольно краток. После подробного изложения истории Акра-
ганта и топографического очерка античного города39, он переходит 
к описанию самих памятников, высказывая зачастую правомерные 
сомнения в тех или иных принятых наименованиях храмов40.

Описание Сиракуз занимает у наших авторов весьма значи-
тельное место, вполне сопоставимое с описанием Палермо, что 
неудивительно – Сиракузы были столицей острова античной эпо-
хи и продолжали оставаться важнейшим экономическим и поли-
тическим центром в последующие века. Именно эта особенность 
истории города нанесла невосполнимый урон памятникам его 
прошлого: «в разных местах города можно еще увидеть много 
колонн гранитных и мраморных, лежащих без употребления. Это 
остатки древних храмов, портиков, великолепных зданий. И сколь-
ко же употреблено из числа их на украшение церквей, монастырей! 
Сколько разбито, расхищено частными людьми и иностранцами» 
(А.Д. Чертков). 

Первое знакомство Норова с руинами Сиракуз вызывает у 
него смешанные чувства: 

Уже невдалеке вставали перед нами нагие холмы, кончающие пе-

чальную долину, по коей мы ехали… Груды камней, разбросанные 

по вершинам их, остановили наше внимание: – увы! то были стены 

могущественных Сиракуз! Не могу выразить того чувства меланхо-

лии, которое овладело мною с приближением к печальным, но крас-

норечивым остаткам сего великого города, соперника Афин! Чув-

ство сие равнялось с тем, которое волновало душу мою при первом 

взгляде на Тибр и на семихолмную столицу древнего мира. 

Подобная «меланхолия» сопровождает его во время осмотра 
всех древних памятников города, а наиболее сильное впечатление 
на него произвела увиденная в городском музее статуя, случайно 
найденная крестьянином в 1803 г., – Афродиты Анадриомены, 
именуемая им «палладиумом сего города, и можно сказать, всей 
Сицилии»41. Созерцание данного произведения искусства прово-
цирует фактически «крик души» путешественника: 
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Сколько б изящных памятников художества можно было извлечь 

из праха падших Сиракуз, если бы правительство обратило некото-

рое внимание на сии места, где процветали вторые Афины, обога-

тившие Рим своими статуями и утонченной роскошью искусства!

Сложную судьбу города разделили его античные храмы, наи-
более значительные из которых представлены в описании Норова: 

Мы направились к храму Минервы, который, как мне говорили, хо-

рошо сохранен; я воображал его в виде храмов Агригента или Се-

геста; но как я удивился, когда, приближаясь к здешней соборной 

церкви, мне сказали: вот храм Минервы! Я с чрезвычайным внима-

нием устремил взоры на новый двухэтажный фронтон с красивою 

колоннадой, – и напрасно искал в нем храма Минервы; но зайдя с 

боковой стороны здания, увидел целый ряд великолепных колонн 

самого древнего дорического ордена, заключенный в толстой стене, 

составляющей длину собора. Однако новые варвары не могли со-

вершенно закрыть сии необычайной толщины колонны, коих малая 

часть видна снаружи и внутри собора42. 

Приближение к Сиракузам несколько изменило критический 
настрой Черткова: 

В окрестностях Сиракуз хлебопашество в лучшем состоянии, неже-

ли в прочих местах, и, вообще, более видно трудолюбия, виноград-

ники лучше содержаны; по дороге много видно оливковых и других 

деревьев, и, вообще, вид земли более походит на Европейский, не-

жели в прочих частях острова. 

В городе Чертков посетил те же объекты, что и Норов, опи-
сание его кратко, но емко. Вот, например, что он пишет о наиболее 
сохранившемся античном памятнике Сиракуз – амфитеатре43: 

вся его окружность, места, где сидели зрители, коридоры, входы и 

выходы (ванитории), – всё это выделано из известкового кряжа, 

составляющего горнокаменную породу, на которой были построе-

ны Сиракузы… Сцена более не существует: камни, из которых она 

была построена, употреблены при Карле V на сооружение крепост-

ных бастионов в новых Сиракузах. Театр так велик, что две камен-

ные мельницы построены в XVI веке, в его внутренности, на ручье 

тут же протекающем: для этого разобрана была также часть здания 
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и камни употреблены на постройку… под театром находится подзе-

мелье: оно могло служить для помещения машин и других принад-

лежностей сценических, и тем правдоподобнее, что такие же точно 

под землею вырытые помещения существуют и под театрами в Гер-

кулануме и Помпее. 

В целом, в Сиракузах он уделил больше внимания изучению 
музейных собраний, представлявших для этого страстного нумиз-
мата профессиональный интерес.

Норов и Чертков не были первыми русскими путешественни-
ками на Сицилии, но они были первыми, кто исследовал достопри-
мечательности острова, и были первыми, кто оставил подробное 
описание региона и его античных памятников44. Но что самое уди-
вительное – среди сицилийцев (по крайней мере, образованной ча-

Карта Сиракуз
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сти общества) к тому 
времени существова-
ло устойчивое пред-
ставление о России – 
«о Великой Москвии, 
ибо так называют Си-
цилийцы Россию» 
(А.С. Норов), «на-
зывают везде нас Мо-
сквитянами» (А.Д. 
Чертков). Вот это 
представление, описанное Норовым: «Я не один раз заметил в Си-
цилии, что народ ея питает некоторый страх к России. Они вообра-
жают, не знаю от чего, что Русские должны некогда завладеть Си-
цилиею. Они с беспокойством видят снимающих карты или виды 
с их страны, думая, что всё это делается для Русских. Иные, вместе 
со страхом, хранят к нам почтение45 и видят в нас защитников их 
прав». Истоки подобных настроений восходят, по всей вероятно-
сти, к событиям конца XVIII – начала XIX вв., к действиям русских 
войск и флота в островной Греции и в Италии46. Однако сам факт 
наличия таких представлений, равно как и поездки русских путе-
шественников, свидетельствует о возникновении уже в то время 
устойчивого взаимного интереса.

1 Карл был внуком и наследником короля Арагона и Сицилии Фердинанда II. 
Специфика организации власти испанской монархии после объединения коро-
левств Арагона и Кастилии в конце XV в. состояла в том, что новый монарх при 
вступлении на престол короновался (принимал присягу кортесов) отдельно в 
каждом из составных частей королевства. Поэтому на Сицилии он именовался 
Карлом II.
2 Fasellus Th . De rebus siculis decades due. Palermo, 1558. Первая декада – «Древ-
няя и новая география острова», вторая – «Древняя и новая история острова 
с баснословных времен до отречения Карла V». Кроме описания увиденного, 
Фацелло впервые в науке нового времени собрал почти все, что содержалось в 
античной традиции о Сицилии.

Алтарь Гиерона. 1890-е
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3 Подобное расширение культурно-географических интересов стало следстви-
ем публикации трудов выдающегося немецкого исследователя Иоганна Иоахима 
Винкельмана, чья «История античного искусства» вышла в свет в 1764 г. (в 1767 г. 
дополнена «Заметками об истории искусства»). Поэтому пионерами в данной 
области с полным правом можно назвать германских путешественников. 
4 Некоторые биографические сведения о них см. в статье А. Белломо и М. Ни-
гро в нашем сборнике. – Прим. ред. 
5 Норов А.С. Путешествие по Сицилии в 1822 году. Ч.1-2. СПб., 1828. «Его 
Императорскому Высочеству Государю, Великому Князю Михаилу Павловичу с 
благословением посвящает сочинитель». Иллюстрациями к книге служили ри-
сунки художника Ф.М. Матвеева, который путешествовал по Сицилии вместе с 
Норовым (cм. статью Л. Маркиной в нашем сборнике. – Прим. ред.).
6 Негативных впечатлений совсем немного: «Нет ничего несноснее обрядов, 
коим подвержен всякий раз путешественник, приставая к берегам Сицилии; 
хотя бы он приплыл на рыбачьей лодке, с расстояния в 2 или 3 мили, но всегда 
должен быть освидетельствован карантином и везде платить за это пошлины. 
Правительство употребляет сии обряды более для удостоверения своего в ли-
цах, пристающих к берегам». Удивление непропорционально большим количе-
ством духовных лиц на острове, чему большое внимание уделяет Чертков, в рас-
сказе Норова проскальзывает, но почти незаметно.
7 «Журнал…» хранится в Отделе письменных источников Государственного 
исторического музея и был издан, к сожалению, без акварелей, в 2012 г. Худож-
ника Штанге, рисующего по его заказу, Чертков упоминает в «Журнале…».
8 «Московский наблюдатель». 1835. Ч. 1. С. 521-564.
9 Как пояснял сам Чертков в письме к Н.И.Гречу в 1836 г., «первые страницы 
моей книги заняты не письмами из Сицилии, как можно полагать из слов Рецен-
зента, а краткой историей острова (более 30 стр.) – статьей, написанной мною 
в Москве, тогда уже, как я решился печатать свое путешествие, и тут-то именно 
находятся цитаты из Гуго Фалканда, Филиста, Эфора, Нибурна, Герена, Леун-
клавия, Ассемани, Моризани, Джианноне, Lupus Protospata, Бульфеды, о кото-
рых г. Рецензент упоминает, и я смело могу уверить, что этих имен он не найдет в 
самих письмах…»,– Фалалеева М.В. Предисловие // Чертков А.Д. Журнал мое-
го путешествия по Австрии, Италии, Сицилии, Швейцарии и проч. в 1823-1825 
годах. М., 2012. С.10.
10 Алексей Сергеевич Березин, также как и А.Д.Чертков, отставной военный, 
путешествовал по Европе, в 1823 г. опубликовал «Письма из Венгрии» («Со-
ревнователь просвещения». 1823. № 4), затем направился в Италию с нанятым 
австрийским художником, и в Венеции встретился с автором «Журнала…». 
Зиму 1824 г. они провели в Риме, затем Березин переехал в Неаполь, а осенью 
отправился на Сицилию, где, будучи в Агридженто, простудился и умер. Судя по 
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сохранившимся «Письмам из Венгрии», русская наука волею судьбы утратила 
впечатляющее описание Сицилии и ее памятников.
11 Фалалеева. Предисловие… С. 10. А.Д.Чертков серьезно занимался исследо-
ванием древней истории, ему принадлежат работы по истории и филологии 
пеласгов, населявших Италию. Уже находясь в Италии, Чертков сблизился с 
ученым, профессором Пизанского университета, священником Себастьяном 
Чампи, под влиянием которого пристрастился к изучению итальянских древно-
стей. Ко времени публикации «Воспоминаний о Сицилии» Чертков был уже 
известными исследователем русских древностей, членом Общества истории и 
древностей российских (в 1848-1857 гг. его председатель), а с 1842 г. – членом-
корреспондентом Императорской Академии наук. Однако древняя история 
Италии продолжала оставаться в центре его научных изысканий многие годы, 
о чем свидетельствуют его научные работы: «Пеласго-фракийские племена, на-
селявшие Италию и оттуда перешедшие в Ретию, Венделикию и далее на север, 
до реки Майна». М.,1853 (102 с.); «О языке пеласгов, населявших Италию и 
сравнение его с древле-словенским» М., 1855 (193 с.); «О языке пеласгов, на-
селявших Италию. Продолжение первое». М., 1857 (150 с.).
12 Упомянутая разница в восприятии распространилась даже на местных жен-
щин: в описании Норова сицилианки в большинстве своем изящны и притяга-
тельны, несмотря на темные одежды, а по мнению Черткова, «можно даже по-
лучить отвращение к прекрасному полу, живя долго в Сицилии».
13 Автор, измученный ужасными дорогами, делает общеисторический вывод: 
«Сицилия точно как Европа в 16-17 столетии без дорог, почт, коммерции, почти 
никаких внутренних сообщений, нет трактиров, один словом, ничего того, что 
мы называем просвещением нации».
14 Следует отметить, что раскопки не состоялись бы без деятельного участия 
двух выдающихся антикваров Сицилии. Первый – Игнацио Винченцо Патерно, 
герцог Бискари (1719-1786), создавший в Катании в 1752 г. знаменитый музей, 
и проводивший раскопки в городе и окрестностях Этны. Второй – живший в 
Палермо Джакомо Ланчелотто Кастелло, герцог Торремуцца (1727-1792), авто-
ритетный эксперт по античной нумизматике и эпиграфике. Оба ученых в 1779 г. 
были назначены Королевскими суперинтендантами древностей.
15 Среди нумизматических трудов Черткова наибольшее значение имеет «Описа-
ние древних русских монет» (М., 1834; Прибавления: т. 1-3. М., 1837-1838), за 
которую он получил Демидовскую премию от Императорской Академии наук.
16 По мнению Черткова, критически относившегося к сицилийским реалиям, 
единственным настоящим хранилищем древностей был Королевский музей в 
Неаполе.
17 Согласно описанию Норова, сад монастыря располагался на территории ны-
нешней археологической зоны «Долины Храмов», в районе «гробницы Фала-
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рида», которая в течение длительного времени использовалась монахами в ка-
честве часовни. По всей видимости, значительная часть коллекции аббата была 
укомплектована находками с «подведомственной» территории.
18 По всей видимости, имеется в виду Торс Бискари (I в. н.э.), найденный в 
1737 г. во время раскопок в монастыре Св. Августина в Катании, Это фрагмент 
огромной статуи Юпитера, олицетворявшей одного из императоров династии 
Юлиев-Клавдиев. В XVIII в. слава этого произведения искусства была сопоста-
вима с известностью статуи Аполлона Бельведерского.
19 При раскопках античного театра Катании в 1770-1774 гг. были найдены раз-
личные статуи и скульптурные фрагменты. Наиболее известные произведения – 
фриз со сценой гигантомахии (II-III в. н.э.); большой постамент от неизвестной 
статуи, украшенный головами волов и гирляндами; статуя Геркулеса в стиле Ли-
сиппа (II-III в. н.э.); бюст юноши, называемые «гением Катании» (I-II в. н.э.).
20 «Музей города состоит, как и все сицилианские, из всякой всячины: тут есть 
много образов греческого старого письма; несколько, около моря собранных, ра-
ковин; кусков 40 запачканных камня, которых нельзя по виду узнать, что они такое, 
ибо все в пыли и грязи…; отломки голов, рук и ног статуй, найденных в развалинах 
Сиракуз. Две статуи – одна Эскулапа, довольно дурного резца, и другая, хорошая 
и могущая даже стоять подле Медицейской, без головы Венера из белого мрамора 
и хорошего стиля, и без правой руки: тело сделано прекрасно, особенно задние 
ее части. Много ламп с историческими и мифологическими изображениями, не-
сколько ваз сицилийских, древних горшков и прочей посуды».
21 Джузеппе Мария Каподьечи (1749-1828), священник, археолог и антиквар, 
много сил посвятил изучению культа и святилища нимфы Аретузы, поэтому 
именовал себя «пастором аретузским». Его монографию (Antichi monumenti 
di Siracusa, illustrate dall’antiquario Giuseppe Maria Capodieci. Siracusa, 1813) 
Чертков изучал перед посещением Сиракуз.
22 Жемчужиной коллекции керамики является найденный в Камарине атти-
ческий кратер V в. до н.э., расписанный знаменитым художником Миконом из 
Афин.
23 С представителем этой известной семьи, проживавшей в Мессине, Чертков, 
судя по «Журналу…», вел переговоры еще в Палермо.
24 «Со стуком растворилась перед нами железная дверь и вскоре мы попира-
ли уже прах дивного храма Киприды. Готические стены окружают сие место; 
круглый колодезь, сложенный из больших каменных плит, прежде глубокий, но 
теперь до половины заваленный каменьями, есть, как говорят, знаменитый ис-
точник Венеры. Малые остатки от основания храма еще видны, прочее же ис-
чезло… чичерони пригласил нас потом выйти из ограды, чтобы видеть остатки 
наружного основания храма… Огромные камни, принадлежащие основанию 
храма, видны еще в ребрах скалы, на самом краю пропасти».
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25 Возведение храма обычно датируется 430-420 гг. до н.э., при этом важно отме-
тить, что он был сооружен на руинах весьма раннего элимского храма, что свиде-
тельствует об элимском происхождении культа. Вопрос об обстоятельствах его 
создания остается дискуссионным.
26 Сегеста – латинское название (греч. Эгеста) самого крупного города элимов, 
одного из трех негреческих народов, населявших Сицилию (два других города – 
Эрикс и Энтелла). Буквально накануне приезда русского исследователя, в 1822 г. 
на городище Сегесты начались первые археологические раскопки и велись под 
руководством Доменико Антонио Ло Фасо Пьетрасанта, герцога Серрадифал-
ко, будущего президента Комиссии по вопросам древностей и изящных искусств 
Сицилии. Судя по отсутствию упоминания, Норов либо не застал археологов, 
либо не обратил на их работу внимания. 
27 Сегеста была серьезно повреждена в 307 г. до н.э., когда тиран Сиракуз Ага-
фокл захватил город, казнил многих жителей и переименовал его в Дикеополис. 
С 260 г. до н.э. Сегеста имела статус союзника Рима и в римскую эпоху процвета-
ла. Как город Сегеста погибла во времена набегов вандалов в V в. до н.э., однако 
поселение до конца не было заброшено: в мусульманскую эпоху здесь существо-
вала деревня с мечетью, а в XIII в. на вершине горы Монте-Барбаро были по-
строены замок и церковь.
28 Театр, расположенный на северном склоне горы Монте-Барбаро, в нынеш-
нем виде был сооружен в эпоху расцвета города в период римского господства 
в III-II в. до н.э. При недавних раскопках на склоне холма обнаружены места для 
зрителей в виде полукруга диаметром 63 м; 20 из них тщательно обработаны, 
каменные сиденья разделены на шесть секторов. Орхестра, пространство для 
хора, имеет 18 м в диаметре и обладает совершенной акустикой. В театре мог-
ли разместиться 4 тыс. зрителей, и ныне во время современных спектаклей, в 
длинные летние ночи, тут можно вновь пережить античную магию греческой и 
римской трагедии
29 «А на том месте, где был самой храм, теперь стоит полуразвалившийся замок, 
вероятно, Норманнами построенный; в западной части видна еще часть стены, 
из больших четвероугольных камней построенная, и, вероятно, остаток стены 
древнего храма; показывают тут также колодезь, как тот самый, который был в 
древности, и называют оных Венериным… вид с горы бесподобный, гора из-
вестнякового камня и есть мраморы…».
30 Что неудивительно – путешественники были сильно измучены трудной доро-
гой: «то пробираясь чрез бесчисленное множество камней, то утопая по брюхо 
лошакам в грязи, и на всяком шагу подвергаясь опасности переломить себе ноги 
и шею, измоченные дождем, принуждены будучи вытаскивать из грязи утонув-
шего в оной одного из наших лошаков…».
31 Территория археологических памятников Селинунта состоит из трех зон: 
1) на восточном холме акрополя, на другом берегу реки Коттоне (зона Горго 
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Коттоне) находятся остатки трех храмов – G, F, E; 2) на основном участке акро-
поля расположены остатки пяти храмов – O, C, D, A, B; 3) на западной стороне, 
в зоне Гаггера, в 800 м в стороне от акрополя, находятся руины храмового ком-
плекса святилища Деметры Малофорос.
32 В наши дни на окраине археологической зоны Селинунта располагается не-
большой рыбацкий городок Маринелла.
33 Во времена Т. Фацелло общепринятой считалась идентификация древнего Се-
линунта с городком Мазара (расположенном на побережье недалеко от реально-
го античного города),– см., например, труд местного эрудита, медика Дж. Адриа 
(Adria G.G. De topographia inclytae civitatis Mazarae. 1516).
34 Найденные метопы датируются серединой VI в. до н.э. и представляют три 
сюжета: «квадрига Солнца» (видна мужская фигура Аполлона, и две женские, 
Артемиды и Латоны); «Персей убивает Медузу» и «Геракл и Кекропы». Эти 
метопы У. Харрис и С. Энджелл планировали переправить в Англию через порт 
Мазаро, однако власти передали находки в Королевский музей Палермо. В це-
лом исследования англичан в Селинунте в 1822 – 1823 гг. стали первыми офи-
циально разрешенными Правительством короля Обеих Сицилий Фердинанда I 
Бурбона раскопками на данном памятнике. В 1823 г. У. Харрис умер на Сицилии, 
а С. Энджелл уехал в Рим и вскоре опубликовал книгу об этих раскопках; см. 
Angell S., Harris W., Evans T. Scuptured Metopes Discovered Amongst the Ruins of 
the Temples of the Ancient City of Selinus in Sicily in the Year 1823. London, 1826.
35 В XVIII в. была создана первая государственная организация службы древно-
стей на Сицилии, которая начала археологические исследования в Агридженто – 
раскопки на территории храма Зевса и освобождение древней структуры храма.
36 Всё тот же Т. Фацелло, процитировав найденные им латинские стихи поэта 
XV в. Ремизо Фьорентино, сообщает нам точную дату разрушения храма Зевса – 
9 декабря 1401 г., в результате сильного землетрясения.
37 До 1927 г. Агридженто назывался Джирдженти
38 В настоящее время Долина храмов (Valle dei Tempi) в Агридженто, занимаю-
щая площадь 1200 га, объявлена ЮНЕСКО «Культурным достоянием человече-
ства мирового значения».
39 Современная топография археологической зоны довольно причудлива: город 
развивался на вершинах двух узких и длинных холмов, связанных друг с другом 
узким перешейком, – западный холм Collina Girgenti, восточный Rupe Atenea. 
Городское поселение «спускается» от акрополя в долину в южном направлении 
через холмистую территорию (Collina dei Templi) и центральную долину (Valle 
dei Templi). Город и археологическую зону омывают две реки – Сан-Бьяджо 
(древний Акрагант) и Сант-Анна (античный Гипсас).
40 «Все эти названия совершенно произвольны… Они ничем не доказаны, хотя 
все путешественники и изыскатели древности их допускают. Большую часть из 
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уцелевших зданий окрестил отец Панкратий [Дж. Панкраци], в своем огромном 
сочинении о сицилийских древностях [Antichità Siciliane spiegate colle Notizie 
Generali di questo Regno. Napoli, 1751-1752]. Например, он назвал первый храм 
Юнониным, потому только, что Плиний и Аристотель упоминают о храме, по-
священном этой богине в Агригенте, по случаю картины, рисованной для него 
Зевкисом и изображавшей Юнону».
41 Найденная статуя Афродиты «Появляющейся» (греч.) является римской ко-
пией (II в. н.э.) культовой статуи, созданной для храма Афродиты в Сиракузах 
в первой половине II в. до н.э. Афиней передает историю возникновения этого 
культа: «В те давние дни люди были так одержимы сластолюбием, что был даже 
воздвигнут храм Афродите Каллипиге (Дивнозадой), и вот как это случилось. 
У одного крестьянина были две красивые дочери. Однажды они поспорили, у 
которой из них красивее задница; и чтобы решить спор, вышли на большую до-
рогу. Там шел юноша, сын почтенного и богатого родителя, и они перед ним за-
голились, а он, взглянув, отдал предпочтение старшей. И так он влюбился в нее, 
что, вернувшись в город, расхворался, слег и рассказал обо всем младшему брату. 
Тот немедля отправился в названную деревню и, увидев девушек, сам страстно 
влюбился, но в меньшую. Отец уговаривал из взять себе более именитых жен, 
но ничего не добившись, отправился в деревню, договорился с отцом тех деву-
шек, привез их в город и выдал за сыновей. Этих-то девушек горожане прозва-
ли “дивнозадыми”, как о том говорит в “Ямбах” Керкид Мегалопольский: что в 
Сиракузах-де “Сестер прекраснозадых здесь была пара”. Вот эти сестры, получив 
большое богатство, построили храм в честь Афродиты и назвали ее Каллипи-
гой» (XII.554.c-e; пер. Н.Т. Голинкевич).
42 Кафедральный собор Санта-Мария-делле-Колонне был переделан из храма 
Афины по указанию епископа Сиракуз Зосимы в VII в. Внешние колонны были 
полностью закрыты новыми стенами, а в целле прорублено 8 проемов. Кроме 
того, была снесена стена, между опистодомом и пронаосом. В соответствии с 
тогдашней градостроительной схемой была изменена и ориентация здания: фа-
сад собора был сооружен в задней части храма. В 1693 г. здание было серьезно 
повреждено в результате сильного землетрясения. В результате последующей 
перестройки, осуществленной зодчим Андреа Пальма в 1728-1753 гг., на боко-
вых фасадах собора появились дорические колонны храма Афины. Возведение 
первого каменного храма Афины в Сиракузах приходится на начало или первую 
четверть VI в. до н.э. (Mertens D. Greek Architecture in the West // Th e Western 
Greeks. London, 1996. P. 324). Однако описываемый Норовым и Чертковым 
храм – это произведение эпохи тирана Сиракуз Гелона Дейноменида: в 480 г. до 
н.э., после победы союзного греческого войска под командованием Гелона над 
армией Карфагена в битве у Гимеры, на месте старого Афинейона был воздвиг-
нут новый храм.
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43 Греческий амфитеатр в районе Неаполис на 1400 мест, первый в его истории, 
был сооружен при тиране Гиероне I Дейномениде в 470-х гг. до н.э. под руковод-
ством архитектора Дамокопа (Santonocito C. Divagazioni sui teatri greci in Sicilia // 
SA. Vol. 9. 1970. P. 53). Именно в этом театре при дворе Гиерона I состоялись пер-
вые представления трагедий Эсхила «Персы» и «Этнейцы» (476 г.), выступал 
мимограф Софрон, ставились пьесы драматурга Эпихарма. Театр был перестроен 
при тиране Гиероне II, в период между 238 и 215 гг. до н.э., количество мест уве-
личилось до 16 тыс. Конструкция амфитеатра устойчива к природным катаклиз-
мам, но театр серьезно пострадал в XVI в.: в период правления императора Карла 
V (см. сн. 1), с 1526 г., Ортигия была полностью обнесена стенами, создана новая 
система обороны центральной части города. К сожалению, в качестве каменоло-
мен для строительства использовались античные памятники. В частности, сильно 
пострадал театр, была уничтожена большая часть храма Аполлона, практически до 
основания был разобран великолепный алтарь Гиерона II. 
44 Русская традиция научного исследования истории Сицилии относится к 
1860-м гг., когда появилась монография (диссертация) Ф.Ф. Соколова «Крити-
ческие исследования, относящиеся к древнейшему периоду истории Сицилии» 
(СПб., 1865). Интерес Федора Федоровича к догреческой истории Сицилии 
был вызван стремлением создать историю побежденных и завоеванных наро-
дов, впоследствии исчезнувших и забытых (в данном случае – сиканов, сикулов, 
элимов), однако не исключено, что сам интерес к античной истории острова был 
навеян работами Норова и Черткова.
45 Пример подобного «почтения» представляет сам Норов: «С год тому назад 
один купеческий корабль, прибывший их Ионийских островов под русским фла-
гом, стоял [у Мессины] на якоре. Калабрийские разбойники, переплыв ночью… 
пролив, напали на спящий экипаж и по слабом сопротивлении, завладели грузом 
и умертвили всех людей. Довольно долго Правительство не могло открыть сле-
дов убийц… Но Русский Консул столь решительно требовал удовлетворения, 
что наконец по самым мелочным розыскам истина открылась… черепа [разбой-
ников] белеют теперь на сем столпе».
46 Речь идет о действиях русского флота под командованием Ф.Ф. Ушакова в Сре-
диземном море в рамках антифранцузской коалиции. После освобождения от 
французов группы Ионических островов в 1798 г., знаменитого штурма Корфу 
в феврале 1799 г., и создания Республики Семи Островов, русский флот пере-
шел к действиям в Италии. От французских войск были освобождены Бриндизи, 
Пезаро, Анкона, в сентябре 1799 г. – Рим. По просьбе неаполитанского коро-
ля часть флота под командованием А.А. Сорокина находилась в Неаполе, сам 
Ф.Ф. Ушаков с эскадрой в августе 1799 г. прибыл в Палермо. В декабре того же 
года русская эскадра, готовясь к совместной с англичанами экспедиции против 
Мальты, базировалась в Мессине (в память об этом в апреле 2013 г. в Мессине 
установлен бюст Ушакова. – Прим. ред.). 



С.М. Воробьев. Вид в Палермо.1846. ГРМ
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«Если бы не солнце, и то неописуемое чувство счастья, которое 
охватывает нас, людей севера, при виде моря, света и синевы, можно 
было бы думать, что мы дома»1. В этих поэтичных строчках великой 
княжны Ольги Николаевны, которая провела в Палермо несколько 
месяцев, – квинтэссенция отношения русских к далекому, напоенно-
му солнцем, и сказочно прекрасному острову Сицилия. 

Эта часть Средиземноморья поражает приезжих богатством 
и разнообразием: величественные вулканы и таинственные пеще-
ры, реликтовые рощи маслин и цветущие опунции. Каждый из 
российских мастеров выбирал в этом чарующем краю то, что ему 
было наиболее близко. Архитекторы и художники-классицисты – 
ценнейшие археологические памятники древней Тринакрии (так 
во времена античности называли Сицилию). Живописцы роман-
тического направления – девственную природу, олицетворяющую 
«родину неги» (Е. Баратынский). Особое внимание уделялось 
передаче эффектов освещения: яркого солнечного света в жаркий 
полдень или полнолуния ночи. В целом, живописный образ Сици-
лии получил в работах наших художников истолкование, порож-
денное русской культурой.

Век Просвещения принес в Россию интерес к научным ис-
следованиям Севера и Сибири, а также путешествиям по странам 
Европы. Однако до Сицилии русские живописцы добрались лишь 
во второй половине XVIII столетия. Пионером среди них можно 
назвать Федора Михайловича Матвеева (1758-1826).

Воспитанник петербургской академии художеств Ф. Матвеев 
дважды посещал Сицилию. Впервые, весной 1781 г., когда отпра-
вился в путешествие по южной Италии «для рисования древно-

ЛЮДМИЛА МАРКИНА
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стей и видов», вторично, в 1788 г. В одном из рапортов в Совет 
Императорской Академии художеств (далее ИАХ) «пенсионер» 
подробно отчитывался: «Я сколько возможно старался употре-
бить свое время в пользу и для того приискал случаю как возможно 
больше воежировать <…> нынешнего 1788 г. я ездил почитай по 
всем городам в Сицилию и до самого Малту, где я рисовал всё то, 
что возможно было, касающееся до моего художества»2.

В начале 1780-х гг. Ф. Матвеев по рекомендации И.Ф. Рейфен-
штейна3 работал в Риме под руководством Якоба Филиппа Хаккер-
та (1737-1807). Авторитет этого немецкого мастера в России был 
чрезвычайно высок. В Петербурге художник был только однажды, 
доставив в годы войны 1768-1774 полотна Чесменской серии. Од-
нако на протяжении длительного времени работы Хаккерта вы-
соко ценились при русском дворе. Наряду с заказами императри-
цы Екатерины II, Хаккерт писал работы для А.К. Разумовского, 
Н.Б. Юсупова, семейства Строгановых. С 1780-х до 1803 он со-
стоял на службе неаполитанского короля Фердинанда IV в качестве 
придворного живописца. Результатом путешествия художника по 
Сицилии (1777) стали зарисовки античных храмов Селинунта и 
Сегесты, а также живописные полотна. Популярные в России про-
изведения Хаккерта, в том числе с видами Сицилии, охотно ко-
пировали русские живописцы. До недавнего времени некоторые 
из них считались оригинальными работами. Так, «Итальянский 
пейзаж (Вид Неаполя)» кисти Ф. Алексеева (Ок. 1775, ГТГ), во-
шедший в академический каталог собрания Третьяковской гале-
реи4, оказался копией с оригинала Я.Ф. Хаккерта «Вид Катании 
и Этны» (1778, ГМЗ «Царское Село»). Вероятно, это был заказ 
императрицы Екатерины II, который Ф. Алексеев исполнил во вре-
мя работы в Эрмитаже5. Русский мастер значительно уменьшил 
размер холста, зато приблизил передний план и увеличил фигурки 
обнаженных рыбаков. К этому произведению в качестве парно-
го полотна Ф. Алексеев написал еще одну копию с Я.Ф. Хаккерта 
«Вид Липари и Стромболи» (1780-е, Волгоградский музей изо-
бразительных искусств), где изображены два скалистых острова у 
берегов Сицилии. 
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Ф. Матвеев. Водопад. Сицилия. 1814. Холст, масло.
Национальная галерея Армении, Ереван

Ф. Матвеев. Таормина в Сицилии. 
Нач. 1820-х. Бумага, тушь, кисть, перо. ГМИИ
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А. Брюллов. Сиракузы. 
Дионисово ухо. 
Бумага, графитный карандаш, 
акварель. 1824. ГРМ 

Ф. Матвеев. Вид Сицилии. Горы. 1811. Холст, масло. ГТГ
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Ландшафты кисти Я.Ф. Хаккерта, исполненные в традиции 
«героического» пейзажа с античными постройками и стаффажем, 
оказали большое влияние на работы Ф. Матвеева. Даже став из-
вестным пейзажистом, Ф. Матвеев продолжал копировать его про-
изведения. Например, «Итальянский пейзаж» (1786, Националь-
ный художественный музей Республики Беларусь, Минск) являет-
ся повторением «Ландшафта с сицилийскими мотивами» (1778, 
частное собрание)6.

Живописные виды Сицилии занимают особое место в твор-
честве Ф. Матвеева. Они наглядно демонстрируют эволюцию его 
пейзажного видения – «переход к целостному и единому изо-
бражению, в котором повествовательное начало заключается в его 
развитии и детализации, а не в сочетании ряда видов»7. Типичным 
образцом такого пейзажа служит «Вид Сицилии. Горы» (1811, 
ГТГ) и «Водопад. Сицилия» (1816, Национальная галерея Арме-
нии, Ереван). Построение композиции носит ярко выраженный 
барельефный характер, что типично для живописи классицизма с 
ее подчеркнутой рельефностью формы. Идеальность общего соче-
тается с детализацией частностей: травы, кустарника, стаффажных 
фигурок, пены воды. Показательно изображение водопада. Пате-
тика силы и дикой вольности стихии «усмиряются» художником и 
превращаются в возвышенно-героический образ. В колорите явно 
сочиненных пейзажей Матвеев пытается также преодолеть декора-
тивное отношение к цвету.

В сицилийских рисунках Матвеева редко встретишь моменты 
живого наблюдения натуры. Показательно, что все они датируются 
1810-ми – началом 1820-х гг., то есть гораздо позднее, а не во время 
пребывания на Сицилии. По-видимому, они доработаны в мастер-
ской по более ранним альбомным наброскам. Любопытно свиде-
тельство Сильвестра Щедрина, представителя нового поколения 
русских пенсионеров в Италии. В ноябре 1818 г. в письме к родным 
он писал: «К Матвееву заходил я тоже, чтоб посмотреть его рабо-
ту <…> между нами сказать, – очень сух и всё пишет без натуры, 
а с самых дурных рисунков»8. Заметим, что подобная оценка ху-
дожника романтического направления понятна, но не совсем спра-
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ведлива. Колорит никогда не был сильной стороной творчества 
Ф. Матвеева. Он почти не интересовался выразительностью цвета, 
его оттенками и переходами, художник понимал цвет как простую 
раскраску. Отсюда и показавшаяся С. Щедрину «сухость» коло-
ристического решения картин кисти Ф. Матвеева. До конца жиз-
ни «старожил римский» оставался верен заветам классицизма – 
«живопись только означает цвет вещей, а всю существенную силу 
делает рисование»9.

Ф. Матвеев – блестящий рисовальщик. Его рисунки графит-
ным карандашом обладают в полной мере реальностью и близо-
стью к натуре, которой не хватает живописным полотнам. Линия у 
Матвеева тверда и уверенна, штрих разнообразен и динамичен. С 
большой выразительностью мастер передает водную гладь, красо-
ту тонких стволов пиний, своеобразный рисунок их плоских крон. 
Однако момент живого наблюдения исчезает, как только лист при-
обретает «картинный» характер. Таковы рисунки итальянским 
карандашом, сепией или тушью, подсвеченные иногда акварелью. 
В рисунках с архитектурно-руинными остатками античности 
Ф. Матвеев подчеркивает величие классицистических построек. 
Таков «Вид театра в Сиракузах» (сер. 1810-х – начало 1820-х, 
ГТГ), где изображен самый большой и богатый античный полис на 
острове.

Рисунки Ф. Матвеева иногда гравировались и служили иллю-
страцией для печатных изданий. Так было с работой «Таормина в 
Сицилии» (начало 1820-х, ГМИИ), гравюру с которой исполнил 
А. Брейтгорн. Она была помещена в книге А.С. Норова «Путеше-
ствие по Сицилии»10. В отличие от театра в Сиракузах, где худож-
ник показывает внутренний вид амфитеатра, здесь дан далевой и 
обобщенный вид. Среди громады гор едва виден греко-римский 
театр, второй по величине на Сицилии.

Новый романтический подход к изображению сицилийской 
природы и архитектуры демонстрирует творчество Александра 
Павловича Брюллова (1798-1877). На Сицилии художник побы-
вал дважды. Впервые – в мае-июне 1824 г., вторично – осенью того 
же года, вернувшись в Неаполь в ноябре месяце11. Вместе с ним в 
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поездке были добрые знакомые братьев Брюлловых – полковник 
А.Н. Львов12, а во втором – В.А. Перовский, флигель-адъютант ве-
ликого князя Николая Павловича. 

Путешественники исколесили весь остров вдоль и поперек. 
Особенно подробно изучали древние города Сегесту, Селинунт, 
Агригент, Сиракузы, Катанию, Таормину. Казалось бы, архитектор-
профессионал в первую очередь должен был заниматься обмерами 
сохранившихся античных построек, однако А. Брюллов не пони-
мал «зачем ограничивать себя только наблюдением холодной архи-
тектуры». В отчетах для ИАХ он писал, что не хочет «делаться бо-
лее антикварием, чем архитектором». Поэтому альбомы А. Брюл-
лова заполнены набросками видов городов, соборов и древностей, 
уличными сценками. Это – живописные руины Агригента на юге 
острова («Агригент», 1824, ГРМ), морской залив на западе («Га-
вань Трапани», 1824, ГРМ) и ренессансные памятники на востоке 
(«Таормина», 1824, ГРМ), («Сицилия», 1824, ГТГ13). За акварель 
«Развалины храма Юноны Лацинии в Агридженто» (1825, ГРМ) 
художник удостоился похвалы и награды императора.

Блистательный рисовальщик А. Брюллов не ограничивал-
ся только беглыми зарисовками, обычными для большинства 
художников-путешественников. В этот период он успевал создать 
законченные станковые акварели. Среди лучших из них – «Сира-
кузы. Дионисово ухо» (1824, ГРМ). На вытянутом по вертикали 
листе изображена известняковая пещера, по форме похожая на че-
ловеческое ухо. Считается, что свое название она получила в 1586 г., 
когда живописец Караваджо выдумал легенду о том, что тиран Си-
ракуз Дионисий I в качестве тюрьмы для пленных использовал это 
место, где соорудили специальное устройство для подслушивания. 
Для А. Брюллова важно передать не только своеобразие этого при-
родного явления, но и особенности жаркого полдня. Он большое 
внимание уделяет контрасту света и тени. Лист четко поделен по 
диагонали: левая часть погружена в глубокую тень, а правая – ярко 
освещена. В прохладной тени лежит отдыхающий итальянец, фи-
гурка которого служит своего рода «точкой отсчета», подчерки-
вающей величие пещеры.
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Сицилия находится на пересечении морских путей. Поэтому 
иногда художники наблюдали достопримечательности острова с 
палубы корабля. Так живописец Василий Егорович Раев (1808-
1871), возвращавшийся из Рима в Петербург в декабре 1844 г., за-
писал: «Пробывши в Неаполе дня три, я взял себе место на пароходе 
в Константинополь. И помчался наш пароход по бирюзовым волнам 
Средиземного моря. На другой день утром я рисовал дымящийся 
Стромболи, потом мы плыли близ берегов Сицилии и я рисовал ве-
личественную Этну. Снежная ее вершина, вся облитая лучами солн-
ца, блестела, как исполинский жертвенник, кадящий фимиам творцу 
вселенныя. Целый день с парохода видна была Этна»14. К сожале-
нию, где находятся зарисовки В. Раева – неизвестно.

Новый импульс интереса русских к Сицилии дало пребывание 
на острове царской семьи. Палермо, обладающий богатыми дара-
ми природы и чудесным целебным климатом, был выбран как наи-
более подходящее место для лечения ослабленного здоровья Алек-
сандры Федоровны, супруги Николая I. 25 октября 1845 г. импе-
ратор, императрица и великая княжна Ольга прибыли на корветах 
«Камчатка» и «Бессарабия» из Генуи морем (два дня) в Палермо. 
Поскольку императорская семья выразила свое желание избежать 
какой-либо пышности и торжественности, то церемониал встречи 
именитых гостей был в значительной степени упрощен. «Мы прое-
хали через город, – вспоминала Ольга Николаевна, – и должны были 
еще полчаса добираться до предназначенной нам виллы Оливуцца. 
Она принадлежала княгини Бутера (русской по происхождению)15 
и была устроена в привычном для нас вкусе. Палермо не показался 
мне по приезде таким эффектным как Генуя или Неаполь. Я могла 
бы сравнить его с натурой, которая открывает свои сокровенные 
нежные стороны характера только постепенно»16.

Начиная с эпохи Петра I, во время боевых походов и за-
граничных путешествий, в свите императора обязательно при-
сутствовали художники и граверы, занятые «снятием видов». 
Царь-реформатор трактовал как государственную задачу «сооб-
щить соотечественникам виды стран и памятников». Император 
Николай I поддерживал традиции великого предшественника. 
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С. Воробьев. 
Вид Палермо. 
Холст, масло. 1845. 
ГРМ

М. Воробьев. 
Дорога в Оливуццу 
близ Палермо. 
Бумага, тушь, аква-
рель, кисть, перо, 
графитный карандаш. 
1845-1846. ГТГ
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М. Воробьев. 
Площадь Св. Терезы 
в Палермо. 
1845-1846. 
Бумага, акварель, 
графитный каран-
даш. ГТГ

М. Воробьев. 
Дорога к франци-
сканскому монасты-
рю Санта Мария ди 
Джезу в Палермо. 
1845-1846. 
Бумага, наклеенная 
на бумагу, тушь, ак-
варель, кисть, перо, 
графитный каран-
даш. ГТГ
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С целью запечатлеть важные моменты во время пребывания его 
и Александры Федоровны на Сицилии обратились к пенсионе-
ру ИАХ Сократу Максимовичу Воробьеву (1817-1888)17. С 14 
октября 1843 г. он находился в Неаполе, где из-за болезни глаз на-
блюдался у доктора Циммермана. С. Воробьев провел в городе и 
его окрестностях продолжительное время. Художник неоднократ-
но отправлялся морем на Сицилию, что подтверждается записями 
(ноябрь 1844) в его путевом альбоме. С осени 1845 г. он поселил-
ся недалеко от виллы Бутера. Графический альбом С. Воробьева 
(1845-1846, ГТГ) этого времени заполнен натурными зарисовка-
ми, пейзажными мотивами, рисунками парусных лодок и кораблей, 
эскизами задуманных композиций. 

Альбом С. Воробьева был представлен царской семье: по неко-
торым понравившимся зарисовкам Александра Федоровна заказала 
художнику картины. Одной из таких работ можно назвать полотно 
«Вид Палермо», украшавшее Аничков дворец (1845, ГРМ). Перед 
взором художника открывается широкая панорама города, живо-
писно расположившегося по берегам залива Тирренского моря. 
В центре композиции на дальнем плане – Монте-Пеллегрино. На 
переднем плане представлены сидящий на камне священник и рас-
положившийся прямо на земле человек с бородой. Эта сценка сокро-
венной беседы праведника и грешника среди экзотической природы 
(огромные стволы цветущих опунций и кусты агавы), по-видимому, 
импонировала императрице.

Своеобразной иллюстрацией произведения кисти С. Воро-
бьева может служить описание Ольги Николаевны: «Вид, который 
открывается при подъеме, заставляет чаще биться сердце. Крас-
ные скалы вблизи, вдали синева моря, между ними апельсиновые 
рощи и темные кипарисы, выделяющиеся на фоне серых маслин»18. 
Отметим, что великая княжна получила неплохое художествен-
ное воспитание. Ее учителем рисования был известный баталист 
А.И. Зауервейд, занимавший должность придворного живописца. 
Ольга Николаевна охотно рисовала, писала маслом, копировала 
эрмитажные подлинники. Будучи художницей-дилетанткой, она не 
оставила упоминаний о своих сицилийских этюдах или о работе на 
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пленере. Однако в ее мемуарах мы находим очень точные и вполне 
живописные описания природы Сицилии, особенности южного 
освещения. Например, «солнце было близко к закату, и окружаю-
щие горы ясно обрисовывались на вечернем небе: темно-синие в 
розовом освещении, которое, казалось, заливало весь край, лежа-
щий у наших ног»19.

Вместе с С. Воробьевым «находился в это время в Палермо, 
при императрице Александре Федоровне, на вилле гр. Бутеры»20 его 
отец Максим Никифорович Воробьев (1787–1855). Современ-
ник отмечал, что руководитель пейзажного класса ИАХ был при-
глашен «для снятия карандашами видов, из которых впоследствии, 
для Ея Величества, составлен был превосходный альбом»21. В 1845 г. 
профессор М.Н. Воробьев отправился в Италию, где ему не при-
ходилось бывать раньше. Три путевых альбома художника в собра-
нии Третьяковской галереи позволили определить маршрут и даты 
этого путешествия. 9 октября М. Воробьев выехал в Неаполь, далее 
его путь лежал на Сицилию, где ждал его сын. В середине октября 
1845 г. Максим Воробьев прибыл в Палермо. В письме А. П. Брюлло-
ву от 1 ноября он писал: «Теперь я в Палермо уже почти две недели. 
Всякий день вижу Monte Piligrino [Pellegrino]22 и буду еще ее видеть 
месяца два слишком. Я с сыном моим, он занят работой по препору-
чению Государя, он его очень полюбил за его прелестное собрание 
рисунков, и надо правду сказать, мило рисует, сильно, умно и с боль-
шим вкусом. Молодец, сердце мое порадовалось»23. 

Надо отметить, что такая высокая, но не совсем объективная 
оценка творчества собственного сына отмечалась еще современ-
никами. «М.Н. Воробьева ученики не любили за его лицемерие 
и двоедушие, – вспоминал художник П.П. Соколов, – Солнцев жа-
ловался на него за то, что он, желая выдвинуть по академии одного 
из своих сыновей, отстранил от получения медали в пользу своего 
сына, бывшего его конкурентом»24. Сицилийское пребывание ря-
дом с императорской семьей сказалось на дальнейшей карьере 
С. Воробьева25. На Сицилии Максим и Сократ Воробьевы вместе хо-
дили на этюды. Так, акварельное изображение «Башни в окрестно-
стях Палермо» в альбоме М. Воробьева встречается на альбомном
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М. Воробьев. Палермо. 1846. 
Бумага, графитный карандаш. ГТГ

М. Воробьев. Вид с башней. Палермо. 
1846. ГТГ
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М. Воробьев. Итальянский вид ночью. Маяк в Палермо.  Холст, масло. 1847. ГТГ

М. Воробьев. Прибытие императрицы Александры Федоровны 
в Палермо в 1845 году. 1845. Эскиз. Картон, масло. ГТГ
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рисунке С.М. Воробьева, датированном 1846 г. В одном из писем 
М. Воробьев отмечал, что в Палермо «изобильное гулянье глазам, 
какое лакомство художникам». Однако отец и сын Воробьевы не 
ограничивались красотами Палермо, они побывали в городках 
Монреале, Джирдженти, Багерия.

Виды Сицилии, исполненные М. Воробьевым в технике гра-
фитного карандаша, иногда подсвеченного акварелью, чрезвычайно 
разнообразны. Среди них – архитектурные ведуты («Площадь св. 
Терезы в Палермо», «Городская площадь. Сицилия», «Улица Толе-
до в Палермо», «Мост Аммирале [Аммиральо] в Палермо», «Го-
родок в Сицилии»), сельские пейзажи («Гора Серра-ди-Фалько», 
«Итальянский пейзаж с виллой на берегу») и марины («Прибой», 
«Рыбачьи лодки в бухте», «Галерея над морем в монастыре Санта 
Мария ди Джезу»). В качестве парных изображений можно рассма-
тривать два листа – «Дорога в Оливуццу» и «Дорога к францискан-
скому монастырю Санта Мария ди Джезу» (1846, оба – в ГТГ). Оба 
рисунка одного размера, вертикального формата, а композиция так 
продумана, что они дополняют друг друга. Несмотря на больную, 
ранее парализованную руку, М. Воробьев достаточно свободно за-
носил свои художественные впечатления. Особенность его живо-
писного почерка – использование округлых миниатюрных, похожих 
на запятые, линий.

Воды Тирренского моря, отличающиеся особой прозрачностью, 
богатством оттенков и красотой, привлекли внимание М. Воробье-
ва. Морские этюды в его альбоме носят вспомогательный характер, 
неслучайно наряду с зарисовками присутствуют надписи. Для памя-
ти художник прямо на листе поверх изображения записывал харак-
терные особенности цветовых сочетаний и оттенков. Например, «к 
горизонту сине-зеленоватый», «к берегу мутно-синий».

Цель пребывания Александры Федоровны в Палермо полно-
стью оправдалась. «Мамá поправилась так, – писала Ольга Никола-
евна, – как давно этого уже не было: она прибавила в весе, плечи и 
руки стали такими полными, что она снова могла показаться с корот-
кими рукавами. Ее веселость росла с силами, которые позволяли ей 
снова вести ее обычную деятельность. Как я была счастлива быть при 
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ней, как я наслаждалась каждым моментом, в который она еще при-
надлежала мне!»26. Радостное времяпрепровождение царской семьи 
запечатлела картина «Прогулка в Палермо» (1846, ГМЗ «Царское 
Село») кисти Франца Людвига Кателя (1778-1856)27. На холсте изо-
бражен вид широкой набережной в сторону Монте Пеллегрино. 
Справа в углу – группа сицилийцев, прямо на парапете разделываю-
щих дары моря. Рядом – задремавший мальчик, торговец фруктами. 
Прямо на зрителя движется портшез, запряженный осликами, со-
провождаемый всадниками и всадницей. Можно предположить, что 
внутри – императрица Александра Федоровна, а всадники – великий 
князь Константин, великая княжна Ольга и, возможно, ее жених гер-
цог Карл Вюртембергский. С большой наблюдательностью предста-
вил Ф. Катель забавные сценки палермской жизни: шествие рыбаков, 
несущих под барабанный бой огромную рыбу-меч, маленьких осли-
ков, нагруженных тяжелой поклажей, да еще и восседающими на них 
«веттуринами», местных собак.

Интересна история бытования произведения Ф. Кателя. При-
везенное из Палермо в Петербург полотно поместили в Мрамор-
ную гостиную Александровского дворца, что подтверждается ак-
варелью Л. Премацци (1854, ГМЗ «Царское Село»). «Прогулка 
в Палермо», напоминающая императрице о счастливом времени, 
находилась в ее личной коллекции до конца дней Александры Фе-
доровны. После кончины императрицы в 1861 г. произведение 
перешло по наследству Константину Николаевичу, которому этот 
сюжет был также дорог и навевал воспоминания о беззаботных 
днях молодости. Картина кисти Ф. Кателя украшала Мраморный 
дворец, резиденцию великого князя. В 1874 г. Вера Константинов-
на, вышедшая замуж за герцога Евгения Вюртембергского, получи-
ла это полотно в качестве приданого и увезла его с собой в Герма-
нию. Долгие годы о судьбе «Прогулки в Палермо» ничего не было 
известно. В 2011 г. произведение «возникло» в Вене на аукционе 
Доротеум и было приобретено для ГМЗ «Царское Село». Так че-
рез 150 лет картина возвратилась в Россию.

«Синие, солнцем пронизанные дни, следовали один за другим, – 
вспоминала свое пребывание в Палермо Ольга Николаевна, – такие 
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М. Воробьев. Прибой. 1845. 
Лист из альбома. Бумага, графитный карандаш, 

акварель. ГТГ

М. Воробьев. Море. 1845. 
Лист из альбома. Бумага, графитный карандаш, 

акварель. ГТГ
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Ф.Л. Катель. Прогулка в Палермо. 1846. Холст, масло. ГМЗ «Царское Село»6666

П. Орлов. Итальянский пастушок. 1846.  
Дерево, масло. Частное собрание

П. Орлов Девушка с тамбурином. Ок. 
1846. Дерево, масло. Частное собрание

А. Боголюбов. 
Придорожный крест 
по дороге в мона-
стырь  S. Maria di Jesu 
[Gesù]. 1855 . 
Бумага на картоне, 
масло. ГРМ
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светлые и легкие; часы следовали за часами, без того, чтобы быть одно-
образными, и ко всему этому моральное и физическое самочувствие, 
вызывавшее радость бытия, согревавшее как ласковый огонь»28. В та-
ком мечтательно-счастливом настроения запечатлел ее русский живо-
писец Пимен Никитич Орлов (1812-1865), пенсионер ИАХ в Ита-
лии, приглашенный на Сицилию. В Палермо он исполнил «Портрет 
Ольги Николаевны» (1846, ГМЗ «Петергоф»). 

Великая княжна представлена на балконе виллы на фоне мор-
ского залива и бананового дерева. На ней – белое кисейном платье, 
в руках – легкая соломенная шляпка. Портретист подчеркнул тон-
кий профиль великой княгини, нежный овал ее лица и несколько 
анемичный взгляд светло-серых глаз. По нашему мнению, портрет 
не относится к удачам П. Орлова. Нам неизвестно отношение ве-
ликокняжеской модели к этому изображению, однако произведе-
ние Ольга Николаевна не взяла с собой в Вюртемберг, а оставила 
на родине. На Сицилии П. Орлов написал для приближенных им-
ператрицы ряд портретов и картин, относящихся к так называе-
мому «итальянскому жанру». Таковы «Мальчик-пиффераро» и 
«Девушка с бубном» (частное собрание за границей), запечатлев-
шие миловидных юношей и девушек. 

В декабре М. Воробьев еще находился в Палермо, выехав из 
города около 26 января 1846 г.29 До апреля месяца художник про-
жил в Риме, а затем возвратился в Петербург. Поездка М.Н. Воро-
бьева в Италию и на Сицилию, в частности, дала мощный толчок 
для дальнейшего творчества живописца. Н. Рамазанов писал, что 
«в мастерской старого телом, но молодого душой художника за-
плескали волны Средиземного моря, выросли камни прибрежий 
Сицилии, поднялись горы Пеллегрино, Этна, Везувий»30. Расши-
рилась не только тематика творчества М. Воробьева. По возвраще-
нии «в почерке мастера появился молодой энтузиазм и дополни-
тельная смелость мазка, свобода обращения с большими цветовы-
ми массами, эмоционально выразительные качества колорита»31.

В Петербурге было исполнено живописное полотно «Прибы-
тие императрицы Александры Федоровны в Палермо в 1845 году» 
(1847, ранее Киевский музей русского искусства32). В основе карти-
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ны положен натурный эскиз (1845, ГТГ). Исполненный на картоне 
он долгое время хранился в семье С. Воробьева, в 1891 г. был при-
обретен П.М. Третьяковым у Э.З. Маевского из Литвы. Несмотря 
на небольшой размер этюда, пространству неба и моря уделено зна-
чительное внимание. Лишь слева появляется гряда Пеллегрино, а на 
переднем плане – часть набережной, заполненная жителями Палер-
мо. «Улица и гавани была покрыта народом, – писала Ольга Никола-
евна. – Люди махали с крыш и балконов. Тысячи маленьких лодок, 
шлюпок и пароходиков крутились в гавани, и люди с них долго кри-
чали нам вслед благодарные пожелания. Мы были глубоко тронуты 
таким участием, которое принес нам чужой народ по собственному 
желанию»33.

Одним из результатов сицилийской поездки М. Воробьева 
стала картина «Итальянский вид ночью. Маяк в Палермо» (1847, 
ГТГ). Она экспонировалась на выставке ИАХ в 1849 г. Художе-
ственный критик В.П. Гаевский в своем обзоре привел название 
«Маяк в Палермо и вдали мыс Заварано ночью», тем самым кон-
кретизировав изображенную местность34. Интересно сравнить 
натурный рисунок «Маяк в Палермо» (1845, ГТГ) из путевого 
альбома М. Воробьева и станковую картину. Рисунок графитным 
карандашом расположен на двух листах и охватывает значитель-
ную часть пространства. На переднем плане – парусник и рыбачьи 
лодки, многочисленные фигурки. В картине же художник отказы-
вается от передачи деталей и подробностей. Он четко выстраи-
вает композицию, а главное внимание уделяет передаче световых 
эффектов. Холодный блеск восходящей луны сопоставлен с ярким 
пламенем фонаря. Ночной пейзаж подчеркивает атмосферу таин-
ственности, столь притягательную для художника романтического 
направления.

В середине XIX столетия Сицилию посетила целая группа 
русских художников, в числе которых был бывший морской офи-
цер Алексей Петрович Боголюбов (1824-1896). Успешно закон-
чив ИАХ, он получил право на пенсионерскую поездку в Италию. 
Вот как Боголюбов описал свое пребывание там летом 1855 г.: «Я, 
Чернышев35, Баскаков и Клагес36 решили ехать в Палермо, а Лаго-
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рио поехал нас ожидать в Сорренто, где решили собраться для этю-
дов. Хотя и в Неаполе была холера, но еще не сильная, а в Палермо 
мы ее застали в полном разгаре. Мы переехали почти на край горо-
да, в место более покойное и чистое, и начали свои поделки, но не 
бойко. Жара стояла такая убийственная, что только с 5 часов утра 
до 10 можно было работать или от 5 до 7 вечера. Я более всего ез-
дил на Монте Пел[л]егрино – это чудный утес, похожий на каравай 
по форме, с которого вид на Палермо очарователен. Сделал этюд 
грота св. Розалии с прорывом через арку на город, работал также в 
порту, тогда как товарищи мои ездили в Монреале и писали с этой 
дивной греческой базилики, едва ли не самой искусной и богатой 
во всей Европе»37. 

Пребывание в Палермо, хотя и небезопасное из-за эпидемии 
холеры, оказалось для А. Боголюбова-художника всё же весьма благо-
творным. «Несмотря на жар, – отмечал живописец, – я здесь порядоч-
но поработал – написал до двадцати этюдов и много сделал рисунков, 
которые впоследствии мне сильно послужили»38. Действительно, со-
хранились небольшие живописные этюды, выполненные на картоне, 
кисти А. Боголюбова – «Придорожный крест по дороге в монастырь 
S. Maria di Jesu [Gesù]»39 и «Грот Святой Розалии в Палермо» (оба – 
1855, ГРМ). В первом случае художника интересует не столько мо-
нумент с крестом40, а состояние природы во время полуденной жары, 
когда солнце находится в самом зените. А. Боголюбов вспоминал, что 
в Италии ему прежде всего «хотелось изображать солнце»41. Как ху-
дожнику ему были близки представители французской пейзажной 
школы, предшественники импрессионистов. Во втором – напротив 
живописец пишет пространство грота, почти полностью погружен-
ное в темноту.

Его описание оставила Ольга Николаевна: «В этот грот, как 
рассказывает легенда, святая Розалия, покровительница Палермо, 
бежала в день своей свадьбы. Она посвятила свою девственность 
Жениху Небесному и готова была потерять трон, лишь бы сберечь 
душу. Статуя Святой стояла в гроте, вокруг нее приношения палом-
ников, на ее шее был надет Мальтийский крест на черной ленте»42.
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Прожив в Палермо около трех недель, Боголюбов и Черны-
шев отправились в Мессину морем. Пережив изрядную и опасную 
качку, пароходик с художниками благополучно добрался «до мыса, 
обогнув который, увидели Мессину и калабрийский берег, а за ним, 
вдруг, выскочил пик Этны, убеленный снегом, несмотря на то, что 
из нее валил дым. Нас отвезли в гостиницу около собора, весьма по-
рядочную, хотя скромную. На другой день был канун праздника св. 
Богородицы»43. Через три дня, насладившись праздничными раз-
влечениями, друзья отправились в Таормину и Катанию. А.П. Бого-
любов восхищенно описал тамошние красоты: «я, скажу, был пора-
жен величием этой природы. Развалины храма Таурмино [sic] тоже 
замечательны. Мы здесь прожили четыре дня и, побывав в Катании 
и повидав Дионисово ухо в Сиракузах, вернулись в Мессину, где, по-
работав две недели, отплыли в Неаполь и Сорренто. По дороге кра-
тер Стромболи сильно бушевал, да, впрочем, как говорят, он всегда 
задорен, даже когда Везувий и Этна покойны»44.

Если пейзажист А.П. Боголюбов писал видовые этюды при-
роды, достопримечательности острова, то его товарищ Алексей 
Филиппович Чернышев обратился к бытовому жанру. Будучи спо-
собным учеником ИАХ, он прославился «домашними сценами из 
простого быта». На Сицилии художник также оставался верен сво-
им пристрастиям. «В Мессине А.Ф. Чернышев, проходя по улицам, 
наткнулся на лавку. Тут происходила забавная сцена. Около дверей 
лавки на улице, у хозяина на коленях, был растянут молодой кот. Со 
слезами придерживала его хозяйка – рядом стояли девочки-дочери; 
припав на колени, поп в сутане производил операцию холощения 
кота. Чернышев ловко начертил всю группу и в дней пять, благодаря 
услужливым хозяевам и даже попу, написал очень милую картину с 
натуры, которую продал в нашей гостинице какому-то американцу 
за триста скуди. Я думаю, что это была лучшая его вещь, ибо была 
схвачена из жизни без всяких условных композиций»45. Мы наме-
ренно привели столь пространное описание произведения, местона-
хождение которого остается неизвестным. Возможно, работа кисти 
русского мастера до сих пор хранится где-то за океаном в частных 
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руках. Надеюсь, что со временем, она возникнет из небытия и займет 
достойное место в художественном наследии А.Ф. Чернышева.

Произведения русских художников XVIII – первой половины 
XIX вв. с видами Сицилии навсегда остались памятниками своего 
времени. Созданные талантливыми мастерами, они чутко уловили 
образ этого южного острова, омываемого тремя морями, особен-
ности его климата и растительности, ритм его повседневной жизни. 
Беглые рисунки карандашом и тушью в путевых альбомах, тонкие 
акварели и живописные полотна, исполненные в мастерской – все 
они дают возможность современному зрителю почувствовать, как 
прекрасно жить «под пленительным небом Сицилии» (Н.А. Не-
красов). 
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Императрица Александра Федоровна, супруга Николая I, как и 
большая часть просвещенных европейцев того времени, всегда меч-
тала совершить путешествие в «страну счастья». Увлечение Итали-
ей, ее историей и настоящим, ее культурой и природой, было обще-
европейской традицией XVIII-XIX вв. Как и для многих современ-
ников, это путешествие должно было бы стать главным в ее жизни. 
Родные и друзья императрицы бывали на Аппенинском полуострове. 
Она же только мечтала… Мечтала, читая Гёте, Шиллера, Жан-Поля, 
Шатобриана, де Сталь, Байрона, Шелли и Китса, Бульвер-Литтона, 
многие из произведений которых были своеобразными путеводите-
лями по Италии, мечтала, знакомясь с трудами Б.Г. Нибура, выдаю-
щегося немецкого историка античности. Но с годами стало казаться, 
что страстная мечта о путешествии на Аппенинский полуостров так 
и останется мечтой.

Поездка в Италию оказалась связанной с крайне печальным 
событием в жизни императорской семьи. В 1844 г. скоропостиж-
но скончалась от туберкулеза младшая дочь супругов – Алексан-
дра. Из-за тяжелейших переживаний здоровье императрицы резко 
ухудшилось. На поездке Александры Федоровны на Сицилию ре-
шительно и единолично настоял доктор Мартин Мандт, которого 
не поддерживали ни русские, ни берлинские врачи. Мнение Манд-
та было, как всегда, законом для государя. 

Солнце, море, тепло, зелень парков, садов, лесов, рощи цвету-
щих цитрусовых, миртовых, оливковых деревьев, замечательные 
виды, памятники древней истории – всё это должно было оказать, 
по мнению доктора, благотворное действие на здоровье и душев-
ное состояние Александры Федоровны. 

Подготовка к этой поездке длилась более полугода. Было ре-
шено, что вместе с Александрой Федоровной отправится дочь Оль-
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га, а на Сицилии к императрице 
присоединятся брат – прусский 
принц Альбрехт, сестра – герцо-
гиня Мекленбург-Шверинская 
Александрина и, на некоторое 
время, сын – великий князь 
Константин. Путь был дальним, 
путешественникам пришлось 
пересекать границы многих го-
сударств. Большую часть доро-
ги они провели в карете, только 
в некоторых местах Германии 
воспользовались новым видом 
транспорта – железной доро-
гой, из Генуи в Палермо до-
брались морем. Путь пролегал 
через Кёнигсберг, Берлин, где 
императрица сделала остановку 
для свидания с родственниками 
и отдыха. Далее путь шел на 
юг, через Нюрнберг, Аугсбург, 
Инсбрук. Неделю Александра 
Федоровна с дочерью и свитой 
провели на вилле Карлотта на 
озере Комо. В Милане путе-
шественниц догнал император 
Николай, который решил со-
провождать супругу до Палер-
мо. Уже путь по северу Италии 
от перевала Бреннер до Генуи 
совершенно улучшил состоя-
ние путешественницы1. Био-
граф императрицы А.Т. Гримм 
отметил: «Даже самое начало 
этого предприятия было увен-

Император Николай I. 
Гравюра Дж. Ди Джованни. 1846

Императрица Александра Федоровна.
Гравюра Дж. Ди Джованни. 1846
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чано заметным успехом: императрица ожила, как только Альпы 
остались позади, а в Генуе император примирился с повелительным 
доктором. Вечно занятый монарх обрел здесь другое настроение, 
его нахмуренный лоб разгладился на итальянском воздухе». Он 
же писал: «Государыня давно ознакомилась со страною усердным 
чтением, но всё же то, что представилось, превзошло все ее ожида-
ния». 10(22) октября путешественники прибыли в Палермо. Био-
граф записал, что государь поблагодарил Мандта за совет. Путеше-
ствие было окончено благополучно, и он не мог не сознаться, что 
в Сицилии небо яснее и воздух мягче в октябре, чем в Петергофе 
посреди лета2.

Из-за того, что императрица плохо перенесла путь морем, им-
ператор отменил все церемонии и поэтому о прибытии высоких 
гостей, к которому готовились палермские власти, не было изве-
щено, как предполагалось, пушечными выстрелами и колокольным 
звоном3.

Через несколько часов после прибытия, простившись с пред-
ставителями власти, которые поднялись на борт судна, чтобы при-
ветствовать гостей от имени короля, императорская семья сошла 
на берег. Гости были встречены российским гимном, исполненным 
ротой королевской гвардии. Затем, поднявшись в открытую карету, 
запряженную четырьмя лошадьми, следуя за шедшими впереди ба-
рабанщиками и пятнадцатью экипажами позади, они направились 
прямо в Оливуццу4.

Свою виллу для пребывания императрицы предоставила кня-
гиня Варвара Шаховская, вдова князя Бутера. Вилла не относилась 
ни к самым большим, ни к самым красивым, но всё же внутри была 
оборудована удобно, на северный манер5. Она была построена фран-
цузским архитектором Монтье для Катерины Бранчифорте, княги-
ни Бутера6. После кончины владелицы вилла перешла в собствен-
ностью ее супруга, саксонца Георга Вилдинга7. Его второй женой 
в 1835 г. стала Варвара Шаховская, именно ей принадлежала вилла 
после смерти мужа в 1841 г. Незадолго до появления императорской 
семьи в Палермо княгиня обустраивала виллу для сына, перед приез-
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дом высоких гостей здесь были проведены дополнительные работы 
по проекту петербургского зодчего Г. Боссе.

Один из путешественников, побывавший в Палермо в то вре-
мя, так писал о вилле Бутера: «Кто хочет наслаждаться совершен-
ством всех красот природы, высотами садового искусства, квинтэс-
сенцией всей грацией цветов, так же как и роскошным изобилием 
наиболее счастливой из стран, какая может быть предложена чело-
веку, должен посетить виллу Бутера в Оливуцце в полном роскоши 
мае»8. Другой путешественник отмечал, что дом и сад отличаются 
вкусом и элегантностью, они – радость страстного ботаника князя 
Бутера9.

Газеты сообщали, что из-за плохой погоды в тот день Алексан-
дра Федоровна «не смогла осмотреть очаровательный дворец и не 
менее восхитительный примыкающий к нему парк, однако она вы-
ходила на террасу перед ее комнатой»10. «Апартаменты импера-
трицы были украшены необыкновенными украшениями из цветов; 
вокруг дома – сад средних размеров, цветущий даже в зимние ме-
сяцы. Ни одно дерево не сбросило своего украшения, все они были 

Вилла Бутера в Оливуцце близ Палермо.  Из газеты «Иллюстрация». 1845
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детьми юга и казалось, что вечная весна вышла навстречу высокой 
гостье с севера»11. Император осмотрел этот сад и «неоднократно 
выражал самым лестным образом свое удовольствие за старатель-
ное устройство дворца княгини Бутера и за распоряжения, сделан-
ные для приема»12.

На вилле рядом с членами семьи жили только несколько фрей-
лин. Остальные сопровождающие поселились на любезно предо-
ставленных виллах герцогов Серрадифалько и Монтелеоне, а также 
в гостинице «Тринакрия» на Форо Борбонико у берега моря. Вме-
сте с императором в Палермо прибыл канцлер граф Карл Василье-
вич Нессельроде, начальник Третьего отделения и шеф жандармов 
генерал-адъютант граф Алексей Федорович Орлов, начальник Глав-
ного Морского штаба князь Александр Сергеевич Меншиков, гене-
рал от инфантерии Владимир Федорович Адлерберг и другие сопро-
вождающие13. Николай Павлович продолжал напряженно работать 
и дважды в неделю курьеры доставляли из Петербурга такие дела, 
которые требовали личной резолюции императора14.

В свите императрицы состояли статс-дама княгиня Е.В. Сал-
тыкова, фрейлины графиня Е.Ф. Тизенгаузен, В.А. Нелидова, 
В. Столыпина, А.А. Окулова, граф Апраксин и гоф-маршал, вице-
президент придворной конторы граф Андрей Петрович Шувалов. 
Царскую семью сопровождали и другие члены свиты, секретари, 
прислуга, песенники, казаки, пекари, священник. В сопровождаю-
щие к императрице был также назначен чрезвычайный посланник 
и полномочный посол в Пруссии барон П.К. Мейендорф. В Палер-
мо прибыл российский дипломат при неаполитанском дворе граф 
М.И. Хрептович с женой, дочерью канцлера Нессельроде. В Па-
лермо из Неаполя приезжал и чрезвычайный посланник и полно-
мочный министр России при дворе короля Обеих Сицилий граф 
Л.С. Потоцкий. 

Герцог Доменико Ло Фасо Пьетрасанта Серрадифалько (ина-
че Серра ди Фалько) – государственный деятель, историк и архео-
лог, автор фундаментальных работ о древних памятниках Сицилии 
по поручению короля Обеих Сицилий, в связи с тем, что король не 
мог постоянно находиться в Палермо, исполнял роль хозяина для 
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высоких гостей. Он любезно предоставил гостям не только свою 
виллу, но и сад, примыкавший к небольшому саду виллы Бутера, 
который герцог с любовью и тщанием создавал несколько десят-
ков лет. Все его уголки были наполнены образами и смыслами, по-
нятным образованным путешественникам. Описание сада герцога 
было включено в путеводители того времени наряду со знамени-
тыми древними памятниками Палермо. Один из авторов указывал, 
что в саду есть лабиринт, водные затеи и «превосходные восковые 
фигуры трех обезьян в маленьком Эрмитаже», выглядевших как 
живые. Другой также писал о небольших сюрпризах, в частности, 
о фигурах, движимых силой воды, о фонтанах, выполняющих роль 
ванн. Автор немецкого путеводителя описывает виллу герцога в 
Оливуцце, перестроенную им в арабо-норманнском стиле, и пей-
зажный парк в самых восторженных выражениях. В книге упоми-
нается о богатой библиотеке виллы, редчайших южных растениях, 
прудах, фонтанах. Автор пишет, что сад был устроен таким обра-
зом, что точно расположенные объекты и «неожиданности» соз-
давали мелодию своеобразного садового скерцо. Два эти рядом 
расположенных сада доставляли подлинное наслаждение путеше-
ственникам. В саду виллы Бyтера путешественники по просьбе 
княгини Шаховской посадили деревья на память об их пребыва-
нии в Палермо: Николай Павлович – «оранжевое», Александра 
Федоровна – «коралловое»15, а Ольга Николаевна – пальму. Поз-
же, уже готовясь к отъезду, императрица захотела взять с собой в 
Петербург несколько апельсиновых деревьев из этого сада, чтобы 
они напоминали ей об этом чудном месте. Деревца были доставле-
ны в Россию морем и позже зимовали в петергофских оранжереях; 
летом их выставляли на открытом воздухе близ Коттеджа в Алек-
сандрии16.

Ольга Николаевна отмечала, что «наше посольство в Неапо-
ле делало всё для того, чтобы Мамá чувствовала себя в Палермо 
как дома. Из России выписали печи и печников, которые их ста-
вили, русские пекари выпекали наш хлеб, ничто не должно было 
напоминать Мама, что она вдалеке от России. У нас была право-
славная часовня17 и священник, дьякон и певчие с Родины. Если 
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бы не солнце и то неописуемое чувство счастья, которое охва-
тывает нас, людей севера, при виде моря, света и синевы, можно 
было бы думать, что мы дома»18.

Николай Павлович и Ольга начали свое знакомство с городом 
уже на следующий день после прибытия. Одним из первых офици-
альных мероприятий было приглашение к императорскому столу 
«здешнего начальства». Как писали газеты, «всё происходило 
без пышности» и приглашенные были во фраках19 – отказом от 
церемонии встречи и особо подчеркнутой скромностью первого 
приема император определил почти частный, насколько это было 
возможно, характер пребывания в Палермо.

Соблюдать такой «формат» было непросто, совсем обой-
тись без официальных церемоний было невозможно. В Палермо на 
сардинском королевском пакетботе «Икуза» прибыли, отправив-
шиеся с императорской семьей в качестве сопровождавших из Ге-
нуи, сыновья короля Сардинии Карла-Альберта – герцог Савойя-
Кариньянский, будущий король объединенной Италии Виктор-
Эммануил, и его младший брат Фердинанд Савойский герцог Гену-
эзский20. Несколькими днями позже для встречи с императорской 
четой в Палермо прибыл неаполитанский король Фердинанд II с 
графами Луиджи Карло Аквила и Франческо Луиджи Эмануэле 
Трапани. Вместе с ними была и супруга Луиджи Карло, графиня 
Аквила21. 

В газетах сообщалось, что когда Николай Павлович узнал о при-
бытии короля Обеих Сицилий Фердинанда II, он отправился в Ко-
ролевский дворец. Король был извещен, что император находится 
во дворце и именно там произошла их первая встреча.

Король Фердинанд II устроил для гостей завтрак на вилле Фа-
ворита. В знак уважения к гостям, он с графом Аквила и его супру-
гой и графом Трапани отправился в Оливуццу за императорской 
фамилией. После завтрака состоялась прогулка «по очарователь-
ному саду и парку виллы». На следующий день, по сообщению 
прессы, император занимался делами на вилле Оливуцца, а Алек-
сандра Федоровна с Ольгой Николаевной и дамами своей свиты в 
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сопровождении герцога Серрадифалько осматривали замечатель-
ные церкви Палермо22. 

Для короля устраивались завтраки на вилле Бутера и на борту 
«Камчатки», российского судна, на котором императорская семья 
прибыла в Палермо. Вместе с королем император и Ольга Никола-
евна посетили Багерию, где был приготовлен завтрак в доме марки-
за ди Форчелла, на вилле князя ди Каттолика23.

В честь пребывания высокого гостя были устроены большие 
маневры у подножия Монте-Пеллегрино, в которых принял уча-
стие весь палермский гарнизон – четыре пехотных полка, три эска-
дрона драгун и четыре артиллерийских батареи24.

Первые несколько дней по прибытии императорской четы в 
городе шли дожди. Но когда они закончились и в Палермо устано-
вилась прекрасная погода, «всё народонаселение, удерживаемое 
до этого в домах дождливою погодою, отправилось в Оливуццу. 
Почти недоставало места для экипажей, а перед дворцом, занимае-
мым императорскою фамилией толпилась бесчисленная толпа на-
рода. Николай Павлович, Александра Федоровна, Ольга Николаев-
на и прибывший в Палермо младший брат императрицы прусский 
принц Альбрехт вышли на балкон и милостиво приветствовали со-
бравшихся жителей»25.

Прибывшая в Палермо императрица была очень слаба. Пона-
чалу она редко покидала виллу, проводя почти целый день на тер-
расе или в саду. Позже она стала совершать прогулки по городу и 
ближайшим окрестностям. Она осмотрела королевский замок, со-
бор Монреале, храмы и монастыри города, виллу Фаворита с ее ве-
ликолепным парком. Александра Федоровна побывала в саду вил-
лы Джулии, восторженно описанной И.-В. Гёте: «В общественном 
саду, как раз около рейда, я провел в тишине самые приятные часы. 
Это удивительнейшее место в мире. Правильно расположенный, 
сад этот тем не менее представляется нам чем-то волшебным; не-
задолго здесь посаженный, он переносит нас к древним временам. 
<…> Вид этого чудного сада произвел на меня глубокое впечат-
ление; темные волны на северном горизонте, их волнение на из-
вилинах залива, даже этот особенный запах морских испарений – 
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всё это привело мне на память остров покойного Феака. Я тотчас 
поспешил купить экземпляр Гомера, прочел эту песнь с большою 
пользою…». «Итальянское путешествие» Гёте с этим описанием 
было с императрицей во время ее пребывания в Палермо. Не могла 
путешественница миновать и примыкавший к вилле Джулия Бота-
нический сад. Устроенный в конце XVIII в. на основе всех послед-
них достижений науки, он почитался одним из лучших в Европе. 
Особо сильное впечатление на путешественников произвел собор 
в Монреале, поездки туда они совершали не один раз. Когда импе-
ратор увидел знаменитый собор в первый раз, он воскликнул, что 
только ради этого стоило приехать из Петербурга26. В окрестно-
стях Палермо путешественники совершали также поездки в Санта 
Мария ди Джезу, древний монастырь у подножия горы Грифоне, 
где отшельником закончил свои дни в конце XVI в. св. Бенедикт 
«Мавр» (Манассери), откуда открывается замечательный пано-
рамный вид на Палермо, в старинный монастырь францисканцев 
Санта Мария дельи Аньели, в королевскую резиденцию Боккади-
фалько, которую устроил в начале XIX в. будущий король Обеих 
Сицилий Франциск I в горах Байды. Там располагался ботаниче-
ский сад, и вводились новые методы ведения сельского хозяйства и 
животноводства. Побывали путешественники и на вилле Бельмон-
те в Аквасанта. Последняя понравилась императрице: возник план, 
что весной она переедет для жизни у моря именно сюда.

Петербургские газеты отмечали, что «государыня импера-
трица, проводящая большую часть времени в саду или на террасе, 
находящейся перед ее окнами, по-видимому, не нуждается во вра-
чебном пособии, теплый климат имеет самое благоприятное влия-
ние на здоровье ее величества»27. 

Биограф императрицы отмечал: «Таким образом, осуществи-
лась для нее мечта, во всю жизнь не покидавшая ее. Она по часам 
засматривалась на Пеллегрино, красующийся всеми отливами пер-
ламутра, на темный бархат лугов, на золотой румянец померанцев, и, 
казалось, жила только воздухом и на воздухе. Когда наступали корот-
кие южные сумерки и доктора принуждали ее возвращаться в комна-
ты, она повиновалась им с ропотом, как непослушное дитя, торгуясь 
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Неизв. художник. Вид на Палермо. Перв. пол. XIX в. Гуашь. ГМЗ «Петергоф»

К. Гуммель. Клуатр бенедектинского монастыря в Монреале близ Палермо. 1847. 
Холст, масло. ГМЗ «Петергоф»
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Сад виллы Серрадифалько. Фото. Кон. XIX в.

С. Воробьев. Павильон Ренелла в Знаменке близ Петергофа. 
Сер. XIX в. Акварель. ГМЗ «Петергоф»



171

из-за лишней четверти часа. <...> Кто видел ее при отъезде из России 
и теперь, в декабре, должен был сознаться, что она поздоровела и 
помолодела на десять лет»28. В честь визита высоких гостей устраи-
вались приемы, обеды, балы, но императрицу от частого посещения 
такого рода мероприятий освобождало состояние ее здоровья. Со-
провождавшие императрицу и члены свиты принимали участие в 
праздниках, которые проходили в городе. Когда в ноябре праздно-
вались именины королевы матери, в честь этого события публика 
собралась в театре Каролина, а улица Толедо29 и площадь Претории 
были иллюминированы. По приказу императора была празднично 
освещена и улица у виллы Бутера30.

В одно из декабрьских воскресений в Оливуццу были при-
глашены управляющий провинцией маркиз Форчелла и претор 
Палермо дон Винченцо, барон ди Спедалотто, а также герцоги Се-
радифальско и Монтелеоне. Прием, сопровождавшийся весельем, 
продолжался по поздней ночи31.

Как отмечал Гримм: «Удивительные силуэты гор, жаркий ко-
лорит, разлитый по всему ландшафту, рдеющие золотом апельсины 
и померанцы – всё невольно пленяло императора, и он искренне 
сожалел о краткости времени, которое ему можно было провести 
в этом раю»32. В газетах сообщалось, что императору чрезвычайно 
нравится в Палермо и время его отъезда несколько раз переноси-
лось на более поздние сроки33. 

Он покинул Сицилию в начале декабря. Перед отъ ездом, по 
традиции, он пожаловал российские ордена и награды высшим 
должностным лицам Палермо – маркизу Форчелла, маркизу Спе-
далотто, а также государственному министру принцу Комитини за 
сопровождение работы по подписанию торгового договора с Рос-
сией. Награды были вручены и тем, кто предоставлял свои дома и 
оказывал помощь путешественникам – герцогам Серрадифалько и 
Монтелеоне, князю Джузеппе, и военным, принимавшим участие в 
смотре – герцогу Лаурино, генералам Провио, Кардамоне и Росси, 
полковнику Альданезе, Бусака, Салерни и другим, а также жандар-
мам, организовавшим охрану порядка в Оливуцце. Был также на-
гражден доктор Лонго, врач гражданского госпиталя Палермо, за 
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ассистирование докторам императрицы, и Гаэтано Фиаминго, по 
поручению княгини Бутера оказывавший всяческую помощь высо-
ким гостям34. Палермскому врачу Дарио Батталья был пожалован 
перстень с бриллиантом за его труды по ранней диагностике ту-
беркулеза35 и за исправление им «цилиндра Леннака»36.

Император отправился в Петербург через Неаполь, Рим, Фло-
ренцию, Болонью, Вену.

Незадолго до его отъезда, в конце ноября в Палермо из Ге-
нуи, на пароходе «Бессарабия» прибыла великая герцогиня 
Мекленбург-Стрелицкая, младшая сестра Александры Федоровны 
со своей дочерью37. Здесь же находился и принц Георг Прусский, 
племянник императрицы38. Родные императрицы также располо-
жились в Оливуцце, рядом с виллой Бутера, и бóльшую часть вре-
мени сестры проводили вместе. Принц Георг стал спутником ве-
ликого князя Константина Николаевича, тот в канун нового года 
прибыл в Палермо на корабле российской эскадры.

После отъезда императора общий характер жизни путешествен-
ников стал совсем домашним и размеренным. Это отвечало желанию 
императрицы и требованиям докторов. Гримм пишет, что импера-
трица вставала в восемь часов утра, совершала маленькую прогулку 
по саду, завтракала на воздухе. Здесь с ней были только родственни-
ки и дети. После завтрака она занималась своей корреспонденцией, 
а позже барон Мейендорф читал ей газеты, знакомя с важнейшими 
политическими новостями. Затем велись беседы. Она с интересом 
занималась историей Сицилии и Италии, регулярно слушала докла-
ды о Риме, который страстно желала увидеть. Эти часы проходили в 
семейном кругу. После этого вся «русская» Оливуцца собиралась 
в саду императрицы. Звучала музыка, итальянские, русские, немец-
кие мелодии, сицилийские народные песни. Обсуждалась цель пред-
стоящей поездки. По требованию докторов они были короткими, 
только по ближайшим окрестностям. Но, как отмечает биограф, она 
всё равно была счастлива тем, что прогуливалась на свежем воздухе 
и видела вокруг себя пылающие горы и темную зелень в том месяце, 
который в Петербурге должна была проводить в комнате. Вечером 
все опять собирались у нее в саду. 



1731717171717171171717171717171771717171717171771717177177717171771717171771771777717177711777711111711 333333333333333333333333333333333333

П. Орлов. 
Великая княжна 
Ольга Николаевна. 
1846. Холст. масло.
 ГМЗ «Петергоф»

А. Брюллов. 
Императрица 
Александра Федоровна. 
1830-е. Акварель. 
ГМЗ «Петергоф»
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Великий князь Константин Николаевич. 
Неизвестный художник (типа Ф. Крюгера). ГЭ
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В конце декабря в Палермо пришли суда российской эскадры 
под командованием адмирала Ф.П. Литке, в составе экипажа кото-
рого служил второй сын императрицы Константин Николаевич. В 
своей записной книжке великий князь Константин очень кратко 
фиксировал события каждого дня своего пребывания на Сицилии. 
Он пишет о поездках по окрестностям Палермо, которые он со-
вершал с императрицей, с Ольгой, с принцем Карлом Вюртемберг-
ским, с Георгом Прусским, с Гриммом, один – «в гроты Ринелла», 
на виллу Фаворита, в Монреале, Багерию, на руины древнего Со-
лунта, в Монделло, на Монте-Пеллегрино, в Байду, Санта Мария 
ди Джезý. Он осмотрел Цизу и Кубу и источник Денизинни. После 
участия в карнавале, как отмечает великий князь, ходили пешком 
по городу, и были в Оспидале Гранде, в церквях Каза Професса, 
Марторана и Санта Катерина. Одним из развлечений для путе-
шественников были прогулки на катерах с русскими песенника-
ми вдоль Марины. Гости посещали театр и несколько раз были на 
представлениях «Севильского цирюльника» Дж. Россини, «Лин-
ды ди Шамуни» Г. Доницетти и чрезвычайно им понравившейся 
«Корсиканской невесты» Дж. Пачини39. 

Ольга Николаевна в своих воспоминаниях, написанных, судя 
по их точности, на основе дневников, сообщала о дальних про-
гулках по окрестностям на осликах с Верой Столыпиной, которая 
присоединилась к путешественникам в Италии. «Мы были со-
вершенно одинаково одеты, в платья из козьей шерсти и в круг-
лых шляпах из итальянской соломки». Она вспоминает об уроках 
итальянского языка, о посещении униатской церкви и о появле-
нии семинаристов в саду виллы с просьбой о русском подданстве 
и отправке их в Россию. Подробно она рассказывает о поездке на 
Монте-Пеллегринно, которую описывает как одну из самых пре-
красных. Путешественники взбирались туда на маленьких осли-
ках. «Вид, который открывается при подъеме, заставляет чаще 
биться сердце. Красные скалы вблизи, вдали синева моря, между 
ними апельсиновые рощи и темные кипарисы, выделяющиеся на 
фоне серых маслин, – я всё еще вижу это сегодня, так же как и грот, 
к которому мы попали через темную пещеру. <...> Статуя святой 
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стояла в гроте, вокруг нее приношения паломников, на ее шее был 
надет Мальтийский крест на черной ленте». Сильное впечатление 
на Ольгу Николаевну произвело посвящение в монахини в бене-
дектинском монастыре Санта Мария де Латинис: «Вся в белом, 
как невеста, она вошла в церковь с родителями, которые подвели 
ее к алтарю. Священник снял с нее белый венок, приблизилась игу-
менья с ножницами и после того, как ее прекрасные локоны усыпа-
ли пол, набросила ей на голову черное покрывало. Затем ее вывели 
через решетчатые ворота. Мы пошли через другие ворота внутрь 
монастыря и увидела там эту молодую монахиню лежащей на полу 
под надгробным покрывалом. Вокруг нее читали надгробные мо-
литвы все остальные монахини»40.

Константин Николаевич отмечает в своей записной книжке 
дни говения, причастия, получение известия о смерти «маленького 
Фрица Голландского», племянника Александры Федоровны, сына 
ее любимой сестры Луизы, серьезный разговор, когда императрица 
говорила с ним и Ольгой о сложной ситуации в семье старшей до-
чери – Марии и принца Максимилиана Лейхтенбергского, где между 
супругами начался разлад. Особо отмечает он дни, когда ухудшалось 
здоровье императрицы, у нее возобновлялось сердцебиение.

Как и дома, императрица каждый день посвящала время пи-
санию писем и ведению дневника. За последним она проводила 
больше времени, чем обычно в Петербурге. Она тщательно фик-
сировала впечатления и события для того, чтобы позже иметь воз-
можность вызвать в памяти эти особенные дни прошлого41. 

В петербургских газетах писали, что в Палермо «погода сто-
ит прекрасная: всю зиму лимонные и апельсиновые деревья красо-
вались в цветах и плодах и теперь пятого марта, персиковые, мин-
дальные и абрикосовые деревья уже в полном цвету. Такой зимы 
здесь давно никто не помнит»42. Газета «Северная пчела» сооб-
щала в марте своим читателям о новостях из Палермо: «Мысли 
здешней публики всё еще заняты высокими гостями. Каждый день 
местные жители и приезжие из других частей города отправляют-
ся в Оливуццу, чтобы удостоиться взглянуть на императрицу или 
на великую княжну. <...> народ приписывает необычайно теплую и 
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редкую погоду особому небесному покровительству, дарованному 
императрице для скорейшего ее исцеления. Поэтому, при много-
численных благотворениях ее величества неудивительно, если 
народ благотворит государыню императрицу и встречает везде 
восторженными и при том почтительными криками ура. Это осо-
бенно можно было видеть в последнее воскресенье после карна-
вала, когда императрица прогуливалась по городу в экипаже»43. 
Благотворения, о которых идет речь в этой заметке – значительные 
пожертвования, которые делала императрица в Палермо. «Север-
ная пчела» сообщала петербургским читателям, что императрица 
сразу по приезду назначила ежемесячно 1800 червонцев на раздачу 
бедным жителям Палермо и 600 червонцев на выдачу приданного 
молодым девушкам неимущего состояния44. 

Гости из России приняли участие в карнавале. Гримм описы-
вает этот праздник как торжество чествования императрицы. Он 
отмечает, что последовало праздничное приглашение города – 
появиться хотя бы в одно воскресенье на карнавале и на сей раз 
несгибаемо-строгие врачи отступили.

Выдался чудесный весенний день и «цветочный аромат веял 
по городу и окрестностям, а синева небес отражалась в покое си-
него моря. <...> Обе главные улицы Палермо – Толедо и Македо, 
сходящиеся под прямым углом, были сценой кранавала, и четыре 
угла улиц, которые образовывают прекрасные дворцы, были пере-
поленны людьми и образовывали магазины, даже целые склады с 
цветами, особенно – фиалок, которыми намеревались удивить им-
ператрицу». Описывая праздничный город, Гримм отмечает, что 
по всей длине главных улиц балконы были запружены людьми с 
раннего утра, но всё оставалось спокойным, несмотря на живей-
шее ожидание. Подчеркивая атмосферу начала торжества, биограф 
замечает, что нетерпение пульсировало как в Палермо – увидеть 
императрицу! – так и в сердцах северных гостей, – пережить юж-
ный угар веселья. Он пишет, что ровно в три часа как будто море 
начало волноваться: в большой парадной карете, запряженной чет-
веркой лошадей, из Оливуццы к центру городу ехала императрица 
с сестрой, дочерью и племянницей. За ней двигалась открытая ко-
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ляска, в которой находился Константин с сопровождавшими его 
особами, далее – карета, нагруженная конфетами и цветами. Импе-
ратрица была оглушена ликованием... На Кватро Канти карета на 
несколько минут остановилась, чтобы Александра Федоровна мог-
ла взглянуть на две главные улицы города. Затем императрица и со-
провождавшие ее лица поднялись во дворец герцога Серрадифаль-
ко, который обращен одним фасадом на улицу Толедо, и вышли на 
балкон. Скоро, как повествует биограф, весь балкон был засыпан 
цветами и аромат их был слишком силен для нее. Она поднялась на 
балкон выше, чтобы быть менее достижимой. С балкона вниз бро-
сали конфеты и цветы. За них боролись крестьянин и дворянин, 
дамы и господа. Тут на улице появился корабль с двумя мачтами и 
парусами, на восьми колесах, который везли к площади 16 лошадей. 
На корабле находились восемь пестро одетых матросов и капитан, 
они были выбраны из самых знатных семей Палермо; перед домом, 
где находилась императрица, корабль остановился. После того, как 
за 10-12 минут с корабля был «расстрелян» весь запас конфет, на 
палубе открылся ящик, из него поднялась гора прекраснейших цве-
тов, которые цветут в середине февраля по всему острову. Здесь 
были фиалки и розы, цветы миндаля и апельсинов, мирта и лавра. 
Затем появился второй корабль, оснащенный также как и первый. 
С него раздался русский национальный гимн. Это был сюрприз мо-
ряков русской эскадры. 

Гримм писал: «Этот день остался незабываемым в ее жизни, 
т.к. он не только перенес на два часа в раннюю юность, но и осуще-
ствил ее самые несбыточные мечты. Она видела свободный воздух 
и радость целого города, даже целой страны, она пережила весен-
ний день, который нагромоздил к ее ногам прекраснейшие цве-
ты, ее любимцев; она разговаривала с тысячами других, она была 
счастлива вместе со всеми»45. В своей записной книжке великий 
князь Константин Николаевич отметил участие в карнавале в те-
чение двух воскресных дней 3 (15) февраля и 10 (22) февраля. В 
записной книжке за 3 февраля написано «В ½ 4 часа на Cassaro46 

к Serra di Falco47. Carrozzata48 и сравнение Konfetatt u. Мы против 
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Monte Leone49». 10 февраля – «Опять Carrozata». Здесь же опять 
отметка «Monte Leone (Pignatelli)»50. 

Биограф отмечал, что у императрицы была привычка после 
радостных праздников в Петербурге посещать богадельни, госпи-
тали, приюты, находившиеся в ее ведении, внося своим появлением 
утешение, помощь, надежду туда, где двор и город никогда не тран-
жирили деньги. В Палермо на следующий день Александра Федо-
ровна послала 10 тыс. франков, которые она ежемесячно раздавала 
беднякам, и еще 10 тыс., чтобы веселый дух народа оставался таким 
же живым на протяжении всей недели51.

Ощущение праздника, которая пережила императрица в Па-
лермо, усиливалось тем, что к этому времени уже был решен во-
прос о замужестве Ольги Николаевны, который давно занимал и 
волновал императора и императрицу. Именно в Палермо решился 
вопрос о ее дальнейшей судьбе.

Еще в ноябре 1845 года, будучи в Палермо, Николай I получил 
запрос из Штутгарта о возможности для наследного принца Карла 
Вюртембергского быть представленным Ольге Николаевне. Визит 
принца решено было назначить на январь, поскольку к этому вре-
мени уже должны были состояться переговоры императора в Риме 
и Вене о взаимоотношениях Вены и Петербурга, католической и 
православной Церквей и возможности брака Ольги Николаевны и 
эрцгерцога Стефана. Переговоры, которые император провел на 
обратном пути в Петербург, окончательно показали, что союз с 
представителем дома Габсбургов невозможен.

Принц Карл представился императору в Венеции. Николай 
написал дочери: «Благородство его выдержки и манер мне нра-
вится. Когда я ему сказал, что решение зависит не от меня, а от 
тебя одной, по лицу его пробежала радостная надежда». В первый 
день нового 1846 года принц Карл прибыл в Палермо. Фрейлина 
великой княжны А.А. Окулова сообщала в одном из своих писем 
в Петербург: «Он приехал сюда с опасением не быть принятым, 
что придавало ему очень смущенный вид и увеличивало природ-
ную застенчивость, которая характерна для него». Ольга Нико-
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лаевна испытывала очень сложные чувства: ей необходимо было 
понять незнакомого человека, разобраться в своих переживаниях, 
решиться на большие перемены в жизни. Окулова приводит ее сло-
ва: «Как бы вы хотели, чтобы я сменила свое нынешнее счастье на 
неизвестное будущее?». Ольга Николаевна была столь грустна и 
взволнована, что Анна Алексеевна сочла необходимым рассказать 
императрице о состоянии своей подопечной и чуть позже записа-
ла: «Императрица страдает сама…»52.

Ольга Николаевна вспоминала много лет спустя, что они не 
нашли случая для разговора с глазу на глаз – общество было слиш-
ком мало, чтобы уединиться. В сияющий солнечный день Алексан-
дра Федоровна предложила прогулку в Монреале. «Мы шли пеш-
ком по горной дороге вверх, я опиралась на руку Кости. Он с Мама 
позади нас. Солнце было близко к закату, и окружающие горы ясно 
обрисовывались на вечернем небе: темно-синие, в розовом осве-
щении, которое, казалось, заливало весь край, лежавший у наших 
ног. Простыми, сердечными словами он говорил Мама о том, как 
счастлив видеть такую красоту. Когда я слушала его голос, во мне 
разливалось и углублялось чувство доверия, которое я испытала к 
нему в момент первой встречи».

На следующий день, после завтрака императрица не пригласи-
ла, как обычно, свиту на прогулку. Оставшись с дочерью и принцем 
Карлом, она, по словам Окуловой, «рассказала им свой образ мыс-
ли и облегчила им способ объясниться. С этой минуты всё переме-
нилось…». Молодые люди вышли на прогулку в сад. «Не помню, 
как долго мы бродили по отдаленным дорожкам и о чем говорили. 
Когда снова мы приблизились к дому, подошла молодая крестьян-
ка и с лукавой улыбкой предложила Карлу букетик фиалок «per la 
Donna». Он подал мне букет, наши руки встретились. Он пожал 
мою, я задержала свою в его руке, нежной и горячей», – вспомина-
ла Ольга Николаевна53.

Когда молодые люди вернулись в дом, принц Карл попросил у 
императрицы разрешения писать императору: Ольга Николаевна 
приняла его предложение. Великий князь Константин Николаевич 
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сразу стал шутливо сравнивать сестру с Пенелопой, дождавшейся 
своего Улисса…

Константин отметил в своей записной книжке: «Счастие 
Оли, она стала совсем другой и Карл тоже». В честь молодых лю-
дей состоялся бал на корабле «Ингерманландия». «Палуба была 
украшена шатрами из флагов всех стран, играл военный оркестр, и 
первый танец я танцевала с Карлом. По его просьбе я надела пла-
тье, которое было на мне в день помолвки: фиолетовое с жакеткой 
и жемчужными пуговицами». Спустя много лет, когда она писала 
свои воспоминания, она заметила: «Я упоминаю эти мелочи, от-
того, что когда любишь, каждой мелочи придаешь значение». Из-
за болезни отца Карлу пришлось покинуть Палермо в середине 
января. Молодые люди даже не могли писать друг другу, пока не 
получили ответа императора на свои письма ему. В то время требо-
валось две недели, чтобы письмо дошло до Петербурга и столько 
же обратно54. 

Великий князь во время пребывания на Сицилии совершил 
путешествие по острову и как пишет А.Т. Гримм, «увидел места 
действия древнегреческой истории, которая в детстве вызывала у 
него слезы восторга». В гостиной Александры Федоровны звучали 
его рассказы о Мессине, Катании, Этне, Сиракузах, Джирджен-
те. Александра Федоровна страстно желала увидеть хотя бы часть 
острова, но запреты врачей не позволили ей совершить такие даль-
ние поездки. 

Несколько раз за время пребывания в Палермо путеше-
ственники побывали в местечке Аренелла у подножия Монте-
Пеллегрино. Тоннару – комплекс построек, находившихся на мысу, 
выдающемся здесь в море, приобрел в 1830 г. Винченцо Флорио. 
В 1842–1844 гг. по его заказу архитектор Карло Джачери постро-
ил здание в неоготическом стиле, с четырьмя башенками по углам. 
Двухэтажный павильон с большим залом на втором этаже, из окон 
которого открываются прекрасные виды на море, на палермскую 
бухту и Монте-Пеллегрино, видимо, понравился путешественни-
кам. Императрицу очень интересовала современная ей архитек-
тура, возрождавшая формы готики. Именно поэтому родилось 
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желание повторить палермскую постройку в любимом Петерго-
фе. Видимо, для осуществления этого желания архитектору Шта-
кеншнейдеру были посланы какие-то рисунки этого здания. В 
это же время император присылает из Петербурга на одобрение 
императрицы рисунки «итальянского домика», который решено 
соорудить в Петергофе к предстоящей свадьбе Ольги Николаевны 
и Карла Вюртембергского. Два новых петергофских павильона ста-
нут архитектурным воплощением воспоминаний об этом путеше-
ствии в Италию.

Памятью об этом путешествии стал и изданный в честь высо-
ких гостей из России сборник «L’Olivuzza – Ricordo del soggiorno 
della Corte Imperialе Russa in Palermo nell’inverno 1845-1846» (Pal-
ermo, 1846). Он был собран и напечатан под руководством Дж. Ба-
стианелло, Дж. Ди Джовани, А. Фраскона, Л. Триподо.

Джузеппе Бастианелло, литератором, критиком и поэтом, 
была написана вступительная статья памятного издания, посвя-
щенного императрице Александре Федоровне. Пьетро Ланца 
Бранчифорте, князь Скордиа, политик, государственный деятель, 
автор трудов по истории и экономике, либерал, англоман поместил 
в сборнике статью «Российский двор в Оливуцце». В сборнике 
были опубликованы две работы герцога Серрадифалько – «За-
мок Циза» и «Толкование древней греко-сицилийской вазы». 
Агостино Галло, сицилийский писатель, ученый и художественный 
критик, страстный коллекционер картин, книг, памятных вещей, 
относящихся к истории, культуре и искусству Сицилии, стал авто-
ром статьи «Первая искра музыкального гения маэстро Винценцо 
Беллини», посвященной публикации в этом сборнике песни, на-
писанной будущим композитором в 12-летнем возрасте. Он же был 
автором опубликованных в сборнике стихов к этой песне. Здесь же 
были помещены ноты этого произведения, а также ноты произведе-
ний других авторов – романс «Вновь обретенное здоровье» Клелии 
Монрой, вальс для военного оркестра «Ольга», переложенный для 
фортепьяно Эмануэле Раймонди. В поэтическом разделе были на-
печатаны стихотворение молодой талантливой палермской поэтес-
сы Джузеппины Туризи Колонна, посвященное Ольге Николаевне, 
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Ольгин павильон в Петергофе. Открытка. Кон. XIX в.

Ольгин павильон в Петергофе. Современное фото
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гимн в честь св. Розалии философа, писателя, политика графа Те-
ренцио Мамиами делла Ровере. Сонет Доменико Авелла посвящен 
императору России Николаю I. Уго Карло Папа принадлежат «Гимн 
здоровью» и «Сицилианский голос». Гаэтано Солито – автор сти-
хов к музыке романса «Вновь обретенное здоровье». Историк и 
литератор Помпео Индзенья написал посвященное великой княжне 
стихотворение «Ольга, цветок Севера».

Джузеппе Ди Джованни – палермским гравером, живопис-
цем и портретистом – исполнены для этого издания портреты Ни-
колая I, Александры Федоровны и Ольги Николаевны; Сальваторе 
Ди Джовани выполнил изображение виллы Бутера в Оливуцце, 
где жила императорская семья, и грота св. Розалии. Изображение 
внутреннего вида Цизы и греко-сицилийской вазы принадлежало 
Франческо Паоло Приоло. Издание было отпечатано в палермской 
типографии Пьетро Морвилло. 

Специальный переплет был выполнен для подносного экзем-
пляра, который ныне хранится в Музее Книги Российской Государ-
ственной библиотеки, другие экземпляры были также изыскано 
оформлены переплетчиком Л. Плераллини. Один из них в совет-
ское время был передан из Эрмитажной библиотеки в Российскую 
Национальную библиотеку, где хранится в настоящее время в От-
деле Редких книг. Издание это является библиографической ред-
костью. 

Еще большей редкостью стала другая книга, поднесенная 
высоким гостям в Палермо. Это альбом сонетов Р. Скадутти, по-
священных членам императорской семьи с оригинальным аква-
рельным портретом Александры Федоровны, Николая Павловича 
и Ольги Николаевны, который был подарен императрице в марте 
1846 г. В этом издании – шесть сонетов; каждый открывается ак-
варелью с видом окрестностей Палермо55. Памятью о Палермо 
был и план города и его окрестностей, исполненный архитекто-
ром Н. Райнере для императрицы, который хранился в библиотеке 
Коттеджа в Александрии56.

Перед отъездом Александра Федоровна еще несколько раз 
съездила в город, где осмотрела древний норманнский замок, сно-
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ва посетила могилу Фридриха II Гогенштауфена в кафедральном 
соборе, пересекла город во всех направлениях, попрощалась с каж-
дой площадью, где она любила бывать57.

Об отъезде из Палермо Ольга Николаевна вспоминала: «Ве-
сенним днем, – розы и апельсиновые деревья стояли в полном цве-
ту, – мы распрощались с Палермо. Утром я в последний раз стояла у 
открытого окна, долго смотрела на море, на Монте-Пеллегрино, а 
затем закрыла глаза, чтобы запомнить эту картину. Улица, ведущая 
к гавани, была покрыта народом, когда мы по ней спускались. Люди 
махали с крыш и балконов и показывали таким образом, как они 
любили Мама, у которой всегда была “широкая рука” для бедных; 
она была ласкова с детьми и исполнена приветливости к каждому. 
Со всех сторон слышались прощальные приветствия: “Адио, но-
стра Императриче!”. Тысячи маленьких лодок, шлюпок и парохо-
диков крутились в гавани, и люди с них долго кричали нам вслед 
благодарные пожелания. Мы были глубоко тронуты таким сердеч-
ным участием чужого нам народа»58.

В Неаполе путешественники провели Пасху. Через Флоренцию, 
Венецию, Инсбрук, Зальцбург и Варшаву они вернулись в Петербург 
в самом начале лета. Подготовка к их возвращению началась в Пе-
тергофе еще ранней весной. Многое устраивалось так, чтобы напо-
минать Александре Федоровне о счастливом времени на солнечном 
острове. 

В Петергофе спешно возводился павильон на острове Боль-
шого пруда. В хозяйственных документах он именовался «Ита-
льянский домик», в семье эту постройку называли Оливуццей, а 
сам остров носил имя Палермо. Современное название «Ольгин 
павильон» закрепилось за ним чуть позже. 

К возвращению императрицы спешили возвести еще один при-
морский павильон в Знаменке, усадьбе рядом с Александрией, ко-
торую еще в 1835 г. приобрел Николай I для супруги. Здесь гуляли, 
полдничали, принимали гостей, устраивали балы и разнообразные 
праздники, вели образцовое хозяйство. В Нижнем парке Знаменки, в 
его западной части в залив выдается мыс. Построенный здесь новый 
павильон, видимый из окон Коттеджа, вызывал в памяти воспоми-
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нания о путешествии на за-
чарованный остров посреди 
голубого моря. 

Александра Федоровна 
и Ольга Николаевна верну-
лись в Петергоф в начале 
июня. Менее чем через ме-
сяц, 1 (13) июля 1846 г., в 
день рождения Александры 
Федоровны и день свадьбы 
императорской четы со-
стоялось венчание вели-
кой княжны и наследного 
принца Вюртембергского. 
Это лето в Петергофе было 
насыщено праздниками в честь молодоженов, и воспоминания об 
Италии наполняли многие события этих дней. Гостем император-
ской четы был в Петергофе герцог Серрадифалько. Его присут-
ствие на обедах в Большом дворце, на немноголюдных вечерних со-
браниях в Коттедже отмечено в камер-фурьерских журналах. Гер-
цог принимал участие в поездках на морские маневры. Именно во 
время одного из них двадцатипушечный корвет российского флота 
«Менелай» самим Николаем I, находящимся на его борту, был пе-
реименован и стал носить название «Оливуца»59. «Итальянский» 
характер носил и первый устроенный в том году праздник на Оль-
гином пруду. Гости, приглашенные императрицей, собрались на 
полдник на Царицыном острове. Острова и берега пруда были ил-
люминированы, на Ольгином острове пели певцы Императорских 
театров, а по глади пруда скользили иллюминированные лодки. В 
одной из них находились итальянские певцы, и в вечернем воздухе 
звучало прекрасное пение бельканто. Европейская знаменитость, 
обладатель прекрасного баритона Антонио Тамбурини исполнял 
для гостей праздника арии из итальянских опер. В этот вечер здесь 
звучали и арии из оперы «Корсиканская невеста» Дж. Пачини60.

Павильон Ренелла в Знаменке 
близ Петергофа.  Фото. Кон. XIX в.
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Для Александры Федоровны воспоминания об итальянском 
путешествии, несмотря на то, что всё увеличивались годы, которые 
отдаляли это событие, были необычайно ярки и дороги. А.Т. Гримм 
писал, что императрица о своем путешествии на Сицилию могла 
честно сказать, что она жила эти четыре месяца и восхищалась су-
ществованием61.
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Италия, с конца 1830-х гг. сделалась местом отдыха или даже 
длительного пребывания для многочисленных представителей 
российской аристократии, интеллигенции и художников, соперни-
чая в этом отношении лишь с Францией. Тут начинались морские 
коммуникации, связывавшие Европу с Христианским Востоком и 
Турцией. Некоторые наши соотечественники предпочитали ис-
пользовать эту возможность, чтобы поехать на поклонение святым 
местам Православной Церкви, к которой они принадлежали. Для 
таких русских путешественников италийские просторы станови-
лись пропилеями, по которым они входили в пространство палом-
ничества. Достаточно вспомнить путешествие в Иерусалим графа 
Н.В. Адлерберга в 1845 г. или поездку в Святую Землю Н.В. Гоголя 
в 1848 г. Не менее характерным примером служит и путешествие 
из Палермо в Иерусалим в 1859 г. брата императора Александра II, 
генерал-адмирала российского флота, великого князя Константи-
на Николаевича, начавшееся с посещения Сицилии.

Великий князь Константин, второй сын Николая I, в отличие 
от своего старшего брата Александра, появился на свет в 1827 г., 
когда его отец уже был императором и потому в придворных кругах 
иногда титуловался Багрянородным. При крещении император дал 
ему далеко неслучайное в российской императорской семье имя1. 
Имя «Константин» в течение нескольких столетий имело сакраль-
ный характер для всей церковно-политической идеи греческого 
Востока2. Екатерина Великая, назвав так своего второго внука – 
Константина Павловича – питала надежду со временем посадить 
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его на престол в Константинополе. Для этого она желала силой 
русского оружия воссоздать на Босфоре православную греческую 
империю3. Намерениям этим не суждено было осуществиться, но 
ее Греческий проект, претерпевая значительные изменения, оста-
вался в числе приоритетных для российской внешней политики на 
протяжении всего существования Российской империи.

Едва ступив на престол, император Николай I дал понять, что 
он видит себя покровителем православных христиан на Востоке и 
что традиционный для России вектор движения в этом направлении 
будет продолжен. Уже через месяц после появления на свет великого 
князя Константина Николаевича, 8 октября 1827 г. в Наваринском 
сражении объединенная эскадра русских, английских и французских 
кораблей уничтожает турецкий флот. Причиной военных действий 
стал отказ султана признать автономию Греции. Закономерно, что 
один из российских фрегатов, участвовавших в этом бою называл-
ся «Константин». Вскоре началась русско-турецкая война 1828-
1829 гг., закончившаяся официальным признанием османами неза-
висимости Греции. Когда в 1831 г. внезапно скончался Константин 
Павлович, царь присваивает своему сыну звание генерал-адмирала, 
чтобы закрепить за ним собственный уникальный статус в империи. 
Константину не исполнилось тогда еще и четырех лет. Воспитание 
и образование юного генерал-адмирала, с детства выделявшегося 
природным умом и способностями к учению, было не столь демон-
стративно политизировано как в случае с его дядей. Вместо воспи-
тательницы гречанки при нем находились военные моряки; он не 
говорил по-гречески, однако прекрасно знал историю Византии 
и Православной Церкви. История походов Олега и Святослава в 
Царьград пленяла его воображение. Когда в феврале-марте 1844 г. 
он сдал свои последние экзамены и формально завершил учение, 
отец устроил ему еще один последний экзамен – официальную по-
ездку в Константинополь и на Православный Восток4. Это была пер-
вая самостоятельная политическая стажировка Константина. Хотя 
17-летний царевич не имел никакого дипломатического поручения 
и не вел официальных переговоров, этот визит сам по себе произвел 
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сильное впечатление в византийском сознании христиан османской 
империи. Лишь после успешного возвращения Константина Нико-
лаевича в столицу ему в качестве награды за успешно выполненное 
поручение императора можно было отправиться вслед за родителя-
ми на Сицилию5.

Прошло 13 лет и в 1859 г. великий князь Константин Нико-
лаевич вновь оказался гостем Сицилии, но уже при совершенно 
иных обстоятельствах. Скажем несколько слов о периоде, характе-
ризующем отношения России к Востоку и Западу во второй поло-
вине 1850-х гг.

Николай I скончался во время Крымской войны. На престол 
вступил новый император, старший брат Константина – Алек-
сандр II. Внутриполитическая ситуация в стране сразу же измени-
лась. Вокруг царя и с его согласия появилось несколько серьезных 
партий, составившихся из высших чиновников и представителей 
аристократии. Одну из них – партию константиновцев – возглавил 
великий князь Константин Николаевич. Именно он стал движущей 
силой, всех либеральных реформ своего брата в начале его цар-
ствования. По поручению царя Константин Николаевич принял 
на себя руководство деятельностью комиссий, готовивших осво-
бождение крестьян, благодаря чему в короткое время успел нажить 
себе многочисленных и очень влиятельных врагов. В этих обстоя-
тельствах в середине 1858 г. он объявляет о намерении уехать за 
границу. Предлогом для такого решения великий князь называет 
усталость и необходимость сосредоточиться на проблемах флота, 
во главе которого он стоял. 

Встал вопрос: куда в Европе можно было поехать надолго? 
Германия находилась слишком близко. Австрию в России презира-
ли, а императора Франца-Иосифа сравнивали с Иудой за его преда-
тельство во время Крымской войны. Англия оставалась враждебно 
настроенной по отношению к России. Во Франции было слишком 
много политики вокруг секретных предложений Наполеона III: 
этим занимались другие. Естественным образом при мысли о дли-
тельном путешествии всплыла Сицилия и, конечно, Православный 
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Восток, посещение ко-
торого сделалось после 
Крымской войны едва 
ли не обязательным пун-
ктом для путешествую-
щих русских аристокра-
тов. Великий князь пе-
ред отъездом решитель-
но заявил, что собира-
ется заниматься только 
морским делом и видит 
себя в этом загранич-
ном путешествии толь-
ко генерал-адмиралом 
русского флота6. Но как 

раз находясь во главе эскадры, великий князь получал как бы за-
конное с дипломатической точки зрения право перемещаться по 
всему региону Средиземноморья. Первоначально он намеревался 
остановиться на Сицилии и затем посетить Неаполь, Рим, Грецию, 
Египет и Испанию7. Намереваясь демонстративно уехать из Рос-
сии, великий князь желал с одной стороны, чтобы о нем на время 
забыли, но с другой стороны не собирался прекращать начатую ра-
боту. Сицилия для него была идеальным местом: там почти не было 
в тот момент представителей русской аристократии, но существо-
вали коммуникации и все современные средства связи, включая те-
леграф, почтовое сообщение и наличие собственного фельдъегеря 
для секретной переписки и надежной связи с Петербургом.

Кроме этого, базируясь на Сицилии, Константин Николаевич 
рассчитывал, что ему удастся, наконец, осуществить свою заветную 
мечту о поездке в Иерусалим. На этом настаивали те, кто вместе с 
ним занимались в тот же самый момент русским паломническим 
проектом в Палестине: Б.П. Мансуров, А.В. Головнин, директор 
Русского Общества Пароходства и Торговли А.Н. Новосельский и 
некоторые другие. Посещение Константином Николаевичем Па-
лестины, по их мнению, помогло бы не только ускорить процессы 
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покупки необходимых земельных участков на территории Турции, 
в частности в Иерусалиме, но и заметно ослабить недоверие к Ие-
русалимскому проекту в Петербурге. Однако при отъезде велико-
го князя из столицы получить разрешение императора на путеше-
ствие в Иерусалим оказалось невозможным, ввиду резко негатив-
ного отношения к этому предложению министра иностранных дел 
А.М. Горчакова. Поэтому Константин Николаевич решил просить 
разрешения императора в личном письме, которое он намеревался 
отправить к нему из Сицилии. О том, что поездка в Иерусалим пла-
нировалась им еще в Петербурге, говорит тот факт, что проезжая 
по Германии, Константин Николаевич назначил встречу в Иеруса-
лиме немецкому филологу Константину Тишендорфу. Последний 
от имени великого князя поехал затем хлопотать в Петербург о да-
ровании ему средств для путешествия на Синай, чтобы доставить в 
Петербург найденный им в монастыре Св. Екатерины древнейший 
рукописный кодекс Библии.

Сицилийское путешествие великого князя, предпринятое 
им совместно с супругой и старшим сыном, никак не освещалось 
в российской прессе. Краткие, но интересные сведения об этом 
путешествии мы можем почерпнуть из дневника самого великого 
князя8. Недавно были опубликованы письма к родным его супру-
ги, великой княгини Александры Иосифовны, где содержится лю-
бопытная информация о поездках великокняжеской семьи по Си-
цилии9. Дополняют сведения биографические материалы, состав-
ленные секретарем Константина Николаевича А.В. Головниным. 
На основании этих источников мы можем достаточно подробно 
судить о времени пребывания великого князя Константина Нико-
лаевича на Сицилии.

Русская эскадра в составе фрегата «Громобой», корабля 
«Ретвизан», корвета «Баян», к которым позднее присоединился 
пароход «Рюрик»10 появилась в порту Палермо 22 декабря 1858 г. 
Приближаясь к знакомым берегам, Константин Николаевич испы-
тывал приятное чувство. «Я встал в 6 часов и в сумерках первый 
увидел Monte Pellegrino, Capo di Gallo и Monte Zaff erano. Все зна-



196

комые места. Радость их помаленьку узнавать. Жаль, что погода се-
рая и впечатление не то, что я бы желал» – записал он в дневнике11. 
Виды южной природы оказывали благотворное влияние на само-
чувствие и настроение всех участников путешествия12. Палермский 
залив красотою готов был поспорить с заливом Неаполитанским и 
с проливом Босфор, так что, по словам А.В. Головнина, невозмож-
но было решить какой лучше: «Кажется, что о них можно сказать 
то же, что о трех грациях: та из них представляется красивее, на ко-
торую смотришь»13. Для пребывания великокняжеской четы была 
выбрана вилла Оливуцца, та самая, где жила императрица Алексан-
дра Федоровна в 1845 г. и где ее навещал сам Константин Николае-
вич. На правах бывалого человека, великий князь едва занял место 
в экипаже, сразу же взялся показывать жене город: они проехали 
кругом рыбацкой гавани, вдоль моря по набережной до Колоннет-
ты, заехали на Дворцовую площадь и затем по улице Макведа от-
правились на виллу Оливуцца14. Окрестности города показались 
путешественникам еще прекраснее: каждый бедный домик, каж-
дый обрыв, каждое дерево казалось легко могли бы стать предме-
том прекрасного рисунка15. С 1845 г. вилла Оливуцца несколько 
изменилась. Появились новые пристройки, где поселилась Алек-
сандра Иосифовна. Сам Константин Николаевич занял свои ста-
рые комнаты, в которых он жил в 13 лет назад. Тотчас по прибытии 
он повел жену полюбоваться знаменитым вечно цветущим16 садом 
Оливуццы, который стал еще лучше и очень понравился великой 
княгине17. Нужно сказать, что этот сад производил неизгладимое 
впечатление на всех посетителей виллы и придавал неповторимое 
очарование жизни тех, кто мог позволить себе пользоваться его го-
степриимством.

На следующий день утром великий князь прогулялся со своим 
секретарем А.В. Головниным по окрестностям, показав ему Цизу и 
грот Данизинни. Затем на виллу с визитом прибыл вице-король, а 
после завтрака, несмотря на моросящий дождь, Константин Нико-
лаевич вновь повез жену на экскурсию. Они осмотрели Новые во-
рота, прошлись пешком до «Четырех углов» и посетили местные 
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церкви18. Наступал Новый Год и вечером 24 ноября в доме устрои-
ли елку, которая более всего понравилась маленькому Николе19 – 
старшему сыну великого князя, сопровождавшему родителей в 
путешествии.

А.В. Головнин описал сложившийся на вилле порядок жизни 
великого князя и его семьи. «По утрам он занимался бумагами по 
делам, которые ему привозили ежемесячно фельдъегеря из Петер-
бурга, и по переписке своей с разными лицами. Затем обыкновен-
но ходил пешком в гавань, где посещал нашу эскадру, возвращался 
в Оливуццу к завтраку, после того ездил по окрестностям с вели-
кой княгиней, обедал обыкновенно со всеми лицами свиты, а вечер 
проводил с великой княгиней, занимаясь музыкой. К обеду пригла-
шались обыкновенно по очереди офицеры эскадры и по временам 
почетные жители города Палермо»20. В воскресные и праздничные 
дни Константин Николаевич присутствовал на православном бо-
гослужении, проходившем в корабельной церкви на фрегате «Гро-
мобой». Не прекращалась и светская жизнь, поскольку великий 
князь должен был принимать визиты и участвовать в некоторых 
приемах, о которых упоминается в его дневнике.

На Сицилии Константин Николаевич получил возможность 
сосредоточиться и продолжать работу по всем тем направлениям, 
которые он курировал по поручению царя будучи в Петербурге. 
«Великий князь – сообщает А.В. Головнин – находился в посто-
янной переписке с Я.И. Ростовцовым по делу об освобождении 
крестьян. Ростовцов был в то время председателем Редакционных 
Комиссий, которые занимались составлением проекта той рефор-
мы, которая должна была обессмертить имя Императора Алексан-
дра II»21. 

С 28 по 30 декабря продолжался сильнейший шторм на море, 
который затронул и бухту Палермо. В этот момент все внимание 
генерал-адмирала было обращено на действия эскадры. В итоге 
российские корабли удалось удержать на якоре; были получены 
лишь незначительные повреждения, хотя в гавани буря частично 
разрушила мол и набережную. Один австрийский корабль сорвало 
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с места и разбило: команду удалось спасти на катере, подоспевшем 
с фрегата «Ретвизан». Как только опасность миновала, все опять 
вернулось к прежнему размеренному ритму. Вдвоем с супругой ве-
ликий князь 30 декабря ездил в монастырь Санта Мария ди Джезу 
полюбоваться видом, который он срисовал в свой альбом22. 6 янва-
ря 1859 г. путешественники посетили собор в Монреале, на следу-
ющий день морскую пещеру Ринеллы и монастырь Mater Gratiae. 
Несмотря на то, что великокняжеская семья часто совершала про-
гулки в окрестностях Монте-Пеллегрино, совершить паломниче-
ство на гору они смогли лишь 8 января. До креста путники ехали 
на ослах, а Александру Иосифовну несли на носилках. Далее Кон-
стантин Николаевич пошел пешком. «После пещеры, – записал он 
в дневнике, – отправились к колоссальной статуе Розалии, что на 
скале над морем. Восхитительный вид. Назад вниз жинка шла поч-
ти все время пешком и от того очень устала. Вся экспедиция пре-
красно удалась»23. Вообще в дневнике великого князя сохранились 
упоминания о посещении многих монастырей и храмов в городе и 
близь Палермо. 16 января они осматривали монастырь Св. Екате-
рины: «очень богато и чисто, но не по-монастырски»24. 21 января 
они были в другом монастыре, Gran Cancelliere, в котором 13 лет 
назад Константин Николаевич присутствовал на пострижении 
молодой монахини. «Монастырь гораздо беднее, чем Екатеринин-
ский, но монахини веселые и ужасные болтуньи»25. Головнин отме-
чал, что пользуясь разрешением римского понтифика, Константин 
Николаевич осмотрел в Палермо три женских монастыря. «Эти 
посещения были праздником для затворниц, которые приготови-
ли для гостей разное угощение: мороженое, конфеты, варенье и 
т. п.; как дети обступили их и весело разговаривали... В Палермо на 
главной улице (Толедской) было несколько женских монастырей, 
которые занимали обыкновенно один этаж дома, где помещались в 
других этажах лавки, жили актеры, актрисы и пр. Говорят, что в по-
мещение монастыря вели особые лестницы и что не могло быть со-
общения с другими обитателями того же дома. Когда по Толедской 
улице проходили войска с музыкой, бедные монахини выбегали на 
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балкон и из-за решетки любовались ими»26. Посещения монасты-
рей и храмов в Палермо оставило благоприятное впечатление в 
душе великого князя, который, судя по дневнику, сознательно из-
бегал рассуждений на социально-политические темы. По этой же 
причине, он старался ограничить свое участие в светской аристо-
кратической жизни Палермо пределами необходимой вежливости. 
Большую часть времени он проводил в кругу своей семьи и офице-
ров эскадры. Таковыми же были и его путешествия по окрестно-
стям Палермо. Тем временем его секретарь не мог не отметить ту 
сторону жизни сицилианского общества, которую так тщательно 
старался игнорировать великий князь. 

Чем очаровательнее казалась природа в Сицилии и Неаполе, 
тем прискорбнее и отвратительнее являлись дела людей, именно 
вся система действий правительства и духовенства… В Палермо 
говорили, что там на каждого жителя приходится по одному по-
лицейскому, по одному шпиону и одному монаху. Если численное 
отношение и не совсем верно, то, тем не менее, оно правильно 
выражает господствовавшую систему. Множество монастырей, 
наполненных тунеядцами и владевших огромными имениями, ко-
торые дурно управлялись и не приносили половины должного до-
хода, были настоящею язвою края; монахи и вообще католическое 
духовенство как-то особенно умели поселять в образованных клас-
сах религиозный индифферентизм, а в низших сословиях суеве-
рие и воспитывать несколько невежественных фанатиков. Религия 
очевидно более всего теряла при этом порядке вещей и ничего не 
могло быть менее сходно как с одной стороны весь образ действия 
католического духовенства, обряды и беспрерывные уличные про-
цессии и церемонии, жизнь в монастырях – а с другой нравствен-
ное учение Евангелия. Можно сказать, что правительство и духо-
венство систематически портили население и дружными усилиями 
удаляли от него духовное развитие, чувства благородства, чест-
ность и религиозность. Убеждения эти Головнин вынес не из разго-
воров с лицами, составлявшими тайную оппозицию, с либералами 
и вольнодумцами, ибо по своему официальному положению он не 
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мог знать и видеть их, но из знакомства с лицами правительствен-
ными, которые не скрывали своих действий и не видели в них ниче-
го предосудительного. Такой порядок вещей не мог продолжаться 
долго27. 

21-23 января великий князь посвятил плаванию в Мессину, для 
осмотра пришедшего туда нового российского корабля «Синоп» 
и по пути видел ночное извержение Этны28. 24 января к русскому 
обществу в Палермо присоединился адмирал Путятин, с которым 
вновь были совершены экскурсии в Монреаль и другие достопри-
мечательности.

Вместе с тем грядущие политические изменения и неизбеж-
ность военных событий в Италии становились все очевиднее. 
«Мне кажется, что война делается с каждым днем вероятнее» – 
записал Константин Николаевич в дневнике29. В связи с общим на-
пряжением два российских судна 2 февраля 1859 г. по требованию 
местных властей решено было отправить в Мессину. Положение 
великокняжеской семьи могло оказаться чреватым ненужными 
дипломатическими осложнениями. Пришлось задуматься снача-
ла о переезде из Палермо, а в дальнейшем и об отъезде с острова. 
5 февраля днем два остававшихся в порту корабля эскадры «Гро-
мобой» и «Ретвизан» вышли в море и встали на внешнем рейде. 
Вечером того же дня августейших гостей с визитом вежливости на-
вестил вице-король. Возможно, тогда было решено перед отъездом 
из Италии нанести визит королю Обеих Сицилий в Неаполе, чьими 
гостями великокняжеская семья являлась в Палермо.

Оставался и один нерешенный вопрос: поездка великого кня-
зя в Иерусалим. Еще в Петербурге было запланировано и одобре-
но посещение августейшей четой Греции ради встречи Пасхи на 
православной земле30. А из Греции было рукой подать до Палести-
ны. Но для этой поездки необходимо было получить разрешение 
государя. И Константин Николаевич решается вызвать из Иеруса-
лима к себе в Палермо Б.П. Мансурова, что бы с личным письмом 
отправить его к царю. Это решение великого князя сообщает Ман-
сурову в своем письме А.В. Головнин: 
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Его Высочество намерен теперь:
1. По вашем приезде сюда поговорить с вами подробно о по-

ездке его в Иерусалим.
2. Если вы признаете оную полезную и не представляющую 

неудобств, отправить вас в Петербург с письмом к Государю, ко-
торого просить: а) расспросить вас подробно обо всех восточных 
делах, б) просить дозволения Его Величества ехать в Иерусалим, 
в) просить Государя командировать вас за границу от Морского 
ведомства бессрочно для окончания начатых дел.

3. Если Государь согласится на поездку Великого Князя вам 
необходимо будет привезти это согласие в Грецию и условившись с 
нами отправиться в Палестину, устроить там все, что нужно, встре-
тить Великого Князя в Бейруте или Яффе и сопровождать во все 
время путешествия по Святой Земле.

4. Если согласия не последует, вы будете свободны в ваших 
движениях имея командировку от Морского министерства31.

Любопытно, что Мансуров приехал в Палермо на почтовом 
пароходе утром 6 февраля, а уже после завтрака эскадра вышла в 
море по направлению к Мальте и вернулась назад в Палермо лишь 
в ночь с 21 на 22 февраля.

7 февраля «Громобой» и «Ретвизан» прибыли в Мессину и 
соединились с двумя другими кораблями. После завтрака на фрега-
те и торжественной встречи на берегу великокняжеская семья по-
ехала осматривать город: собор Св. Франциска Ассизского, мона-
стырь Св. Григория и местность по направлению к мысу Фаро. Ни 
проходивший на следующий день в городе уличный карнавал, ни 
местный театр не понравился великому князю. Его супруге жизнь 
в Мессине показалась скучной. В Мессине было холодно, ветрено 
и дождливо32. Высокие гости предпочли городской гостинице соб-
ственные каюты на фрегате, которые по свидетельству Александры 
Иосифовны были «гораздо теплее, чем все те дома, в которых мы 
доселе – зябнув – жили»33. Зато поездка в Таормину и посещение 
древнегреческого театра вызвала у великого князя приятные вос-
поминания о прошлом34 и наполнило воодушевлением его супругу. 
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«Я доселе не видала ничего более любопытного, – писала Алексан-
дра Иосифовна к родным. Очень немногие путешественники сюда 
заглядывают, а дамы почти никогда. Декорациею этого театра слу-
жит лазурно-голубое море и величественная громада Этны! Нель-
зя вообразить себе ничего прекраснее. Этот вид мог бы быть еще 
привлекательнее, если б небо было ясно и если б вершина Этны 
не была заслонена облаками. Мы возвратились поздно вечером 
вполне довольные тем, что видели»35. На следующий день путеше-
ственники побывали в Сиракузах. Проделав весь путь на фрегате, 
который шел вдоль берегов Сицилии, они могли вполне оценить 
Этну с моря. «Этот вид так поражает, что ни на что другое более 
не смотришь. Вид этой исполинской горы невыразимо прекрасен; 
я была вне себя» – делилась увиденным великая княгиня. Путеше-
ственники посетили почти все известные достопримечательности 
Сиракуз и окрестностей: церковь, устроенную в античном храме 
Минервы, древнегреческий театр, Музеум со статуей Венеры, ис-
точник Аретузы, античные амфитеатр и цирк, храм Юпитера, Ухо 
Дионисия, которое оказалось затопленным из-за дождей, Малые 
каменоломни или Латомии, с разведенным там живописным садом 
и, наконец, христианские катакомбы – служившие городским клад-
бищем36. В тот же день фрегат взял курс на Мальту, где августейшие 
путешественники пробыли неделю, гостями британских властей 
острова. В ночь с 22 на 23 февраля «Громобой» вернулся в гавань 
Палермо, причем найти ее в темноте помог только вертящийся го-
родской маяк37. В Палермо великого князя дожидался Мансуров и 
прибывший туда с бумагами из России фельдъегерь.

Фельдъегерь привез множество бумаг, потребовавших сроч-
ного разбора. За этой работой прошло 22, 23 и 24 число. Великий 
князь вынужден был даже отказаться от прогулок, чтобы закончить 
государственные дела. В конце дня он сел писать длинное письмо 
царю; сказалось общее напряжение и письмо пришлось отложить 
до утра. Вечером во время службы в домовой церкви на вилле Оли-
вуцца, Константину Николаевичу сделалось дурно, он почти по-
терял сознание. Следующим утром письмо, содержащее просьбу о 
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поездке в Иерусалим, было кончено38. Позднее секретарь великого 
князя вспоминал:

Его Высочество давно уже желал побывать в Палестине, но 
политические обстоятельства не дозволяли Ему предпринять по-
добное путешествие –. Письмо Его к государю, в котором он ис-
прашивал это дозволение, замечательно по глубине религиозного 
чувства, которое влекло его в Иерусалим, и покорности, с которой 
Он вперед покорялся всякому решению Его Величества39.

25 февраля Мансуров выехал из Палермо в Петербург с пись-
мом, в котором великий князь просил императора выслушать свое-
го посланца лично и разрешить августейшей чете посетить Иеру-
салим. От себя Константин Николаевич писал: 

Внимание Европы в эту минуту гораздо более обращено на 
Италию, чем на Восток. Из Афин до Палестины всего 4 дня ходу, 
и я полагаю, что если, находясь так близко от нее, я ее миную, это 
произведет на всем Востоке гораздо худшее впечатление, показы-
вая со стороны России какую-то холодность и пренебрежение к 
делам Православия. Суматохи мое пребывание в Иерусалиме ни-
какой произвести не может, потому что в это время, после Пасхи, он 
бывает почти пуст, поклонники уже все разъехались. Православной 
же церкви посещение впервые русского великого князя, брата Бе-
лого Царя, придаст непременно новой силы и нового веса, как то 
было после нашего посещения Афона в 1845 г., в котором с тех пор 
началась новая эра. Для меня же и для моей милой жинки это было 
бы величайшим утешением, благословением нашего семейного 
счастия и драгоценным воспоминанием на всю жизнь. Я убежден, 
что Ты в Твоем добром сердце это поймешь и разделишь наше же-
лание. С упованием буду ждать Твоего решения. Но какое бы оно 
ни было, Ты вперед, разумеется, знаешь, дорогой Саша, что я ему 
безропотно покорюсь, как Твой верный слуга. Пишу я это в среду 
на первой неделе Великого Поста во время нашего говения40. 

Последующие три дня 26, 27 и 28 февраля великий князь поч-
ти не выезжал на берег, был на службах в корабельных церквях на 
«Громобое» и «Палкане», говел, исповедовался и причастился. 
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1 марта на фрегат к великому князю прибыл вице-король Кастель-
чикало с молодой женой, присутствие которой украсило вечер. 
Вице-короля сопровождал начальник полиции Манискалька. Гости 
провели на фрегате остаток дня, «вечером играли в карты и ужас-
но смеялись»41. На следующий день великий князь съехал на берег 
с утра, гулял в одиночестве а днем в компании посетил монастырь 
Св. Мартина, показавшийся ему дворцом. Жизнь путешественни-
ков в Палермо, казалось, вошла в прежнюю колею. Они гуляли и 
наслаждались видами, понимая, что время их пребывания на Сици-
лии быстро подходит к концу. 4 марта поездка через селение Сфер-
рокавалло до Женского острова (delle femmine); 5 марта в Кари-
ни к развалинам замка князей Карини. 6 марта после посещения 
городской обсерватории, оборудованием которой великий князь 
остался очень доволен, состоялся прощальный обед, данный па-
лермскими властями в честь именитых гостей. 7 марта фельдъегерь 
привез секретные депеши из Петербурга. «Все пахнет войной» – 
констатировал великий князь в дневнике. Пора было уезжать, по-
скольку великокняжеской чете предстоял еще визит в Неаполь.

А.В. Головнин, неотлучно сопровождавший великого князя в 
этой поездке так записал свои впечатления: 

Пребывание в Неаполе продолжалось до Страстной недели и 
было вообще весьма невесело. Король находился в Казерте с своим 
семейством и был в это время при смерти болен. Великий князь во-
все не видал его. Вскоре по прибытии в Неаполь захворала великая 
княгиня, а затем сделался болен великий князь, и потому они во-
все не могли наслаждаться тем именно, что Неаполь представляет 
прелестнейшего, т.е. чудными окрестностями. В Неаполе великий 
князь был обрадован телеграфической депешей государя, в кото-
рой разрешалось ему путешествие в Иерусалим. Посему Он тотчас 
же распорядился следующим образом: из Неаполя Его Высочество 
решился идти на фрегате «Громобой», в сопровождении корабля 
«Ретвизан», в Грецию с тем, чтобы провести там дней 10 и отту-
да идти в Яффу, а между тем отправил прямо в Яффу из Неаполя 
адъютанта своего Лисянского для необходимых приготовлений к 
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путешествию в Палестине. На страстной неделе «Громобой» и 
«Ретвизан» снялись с якоря и перешли из Неаполя в Сорренто, 
где Их Высочества выходили на берег и ездили по окрестностям. 
Светлое Христово Воскресенье великий князь встретил на эскадре 
в Мессине, а через неделю после самого благополучного плавания 
прибыл в Пирей42.

Головнин не упоминает, что 6 апреля за полчаса до предпо-
лагавшегося отплытия эскадры в Грецию неожиданно для себя 
Константин Николаевич получил телеграмму князя А.М. Горчако-
ва. Министр извещал, что государю неугодно, дабы великий князь 
встречал Пасху в Греции43. Пришлось срочно поменять маршрут. 
7 апреля «Громобой» остановился у Кастелламмаре и путеше-
ственники берегом поехали в Сорренто. На следующий день они 
продолжили плавание по направлению к Мессинскому проливу, 
где судно встретил шквальный ветер, мешавший движению вперед. 
Только 9 апреля удалось встать на якорь в гавани Мессины. Судя 
по дневнику Константина Николаевича, они уже не выходили на 
берег. Страстную Пятницу, Великую Субботу и Светлое Воскре-
сенье путешественники встречали на корабле. Участвовали в служ-
бах, молились, красили яйца, разговлялись и поздравляли друг дру-
га с Пасхой. Вечером в воскресенье 12 апреля фрегат «Громобой» 
снялся с якоря и, оставляя за кормой скалистые берега Сицилии, 
повез великокняжескую чету в Грецию и далее на Православный 
Восток.

1 Новорожденный Константин Николаевич получил имя по аналогии с именем 
своего дяди Константина Павловича в качестве преемника Греческого проекта, 
частью которого должен был быть один из членов императорской семьи. Ана-
логия эта была очевидна для современников и только усилилась, когда, после 
смерти дяди, принадлежавший ему Мраморный дворец в Петербурге указом 
императора был передан во владение племяннику и его потомкам.
2 «Приблизившись к мирно спящему в колыбели Константину Павловичу, 
Константин Великий, точно волхв с Востока, принес ему не только звонкое имя, 
славу мужественного воина и освободителя христиан, но и главный свой дар. 
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Император поставил у изголовья крестника белый каменный город – с золотым 
куполом посередине, с изумрудным морем у высоких городских стен, Констан-
тинополь. Отныне древний город постоянно будет вставать на жизненном пути 
великого князя Константина, перегораживать дорогу, раздражать и дразнить». 
См: Кучерская М.А. Константин Павлович. 2-е изд., испр. и доп. М., 2013. С. 10. 
Этот красивый поэтический образ очень точно отражает суть политического 
проекта Екатерины Великой.
3 См: Каштанова О.С. Великий князь Константин Павлович (1779-1831) в по-
литической жизни и общественном мнении России. Дисс. на соискание уч. сте-
пени канд. ист. наук. На правах рукописи. М., 2000. С. 57-101.
4 Сидорова А.Н. «Путешествие в Царьград, Константинополь и Стамбул» вели-
кого князя Константина Николаевича в 1845 году // Россия – Восток. Контакт 
и конфликт мировоззрений: Материалы XV Царскосельской научной конферен-
ции: сб. научных статей: в 2 ч. Ч. II. СПб., 2009. С. 106-137.
5 Подробное описание поездки великого князя Константина Николаевича в 
Палермо см в статье И.О. Пащинской в нашем сборнике (прим. ред.).
6 ГАРФ. Ф. 990. Д. 227. Л. 23об.
7 Письмо от 14 дек. 1858 г. См.: Русский архив. 1889. Т. 2. С. 329. Полностью 
этот план реализовать не удалось, зато в виду внезапного приказания императора 
возвращаться в Россию через Одессу великий князь вторично посетил Констан-
тинополь. См.: Вах К.А. Великий князь Константин Николаевич и Православ-
ный Восток: к 150-летию паломничества в Святую Землю // Россия – Восток. 
Контакт и конфликт мировоззрений: материалы XV Царскосельской научной 
конференции: сб. научных статей: в 2 ч. Ч. 1. СПб., 2009. С. 46-59.
8 Переписка Императора Александра II с Великим Князем Константином Ни-
колаевичем. Дневник Великого Князя Константина Николаевича. М., 1994.
9 Великая княгиня Александра Иосифовна. Письма с Востока к моим родным. 
1859 г. М.: Индрик, 2009.
10 Головнин А.В. Материалы к биографии великого князя Константина Николае-
вича. ОР РНБ. Ф. 208. Д. 12. Л. 41.
11 Переписка Императора Александра II... С. 151
12 «В Ницце уже не было этой утомительной стороны путешествия, а явилась 
опять восхитительная природа Италии, южная теплая зима, живительный воз-
дух, голубое небо и море. Южная природа представляется еще прелестнее в 
Неаполе и Палермо. Там уже другая растительность, солнце светит ярче, небо 
темнее» // Записки А.В. Головнина, бывшего Министра народного просвеще-
ния, «Для немногих». Т. 2. ОР РНБ. Ф. 208. Д. 2. Л. 217об-218. 
13 Там же. Л. 218.
14 Переписка Императора Александра II… С. 151.
15 Записки А.В. Головнина… Л. 218.
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16 «Искусный садовник собрал там только такие деревья, которые сохраняют 
зелень всю зиму». Там же. Л. 218об.
17 Переписка Императора Александра II... С. 151.
18 Там же. С. 151.
19 Там же. С. 151.
20 Головнин А.В. Указ. соч. Л. 41об-42.
21 Записки А.В. Головнина… Л. 219.
22 Переписка Императора Александра II… С. 152
23 Там же. С. 153.
24 Там же. С. 154.
25 Переписка Императора Александра II… С. 154.
26 Записки А.В. Головнина… Л. 220об-221.
27 Записки А.В. Головнина… Л. 220-221об.
28 Переписка Императора Александра II… С. 154.
29 Там же. С. 155.
30 См. письмо к Александру II от 16/28 ноября 1858 г. в кн.: Переписка Импе-
ратора Александра II с Великим Князем Константином Николаевичем. Дневник 
Великого Князя Константина Николаевича. М., 1994. С. 73-74. Правда, уступая 
настояниям князя А.М. Горчакова, переданным по телеграфу, эскадра пришла в 
Афины лишь на второй день Пасхи.
31 ГАРФ. Ф. 990. Д. 227. Письма Головнина А.В. Мансурову Б.П. Лл. 24об-25об.
32 Великая княгиня Александра Иосифовна. Указ. соч. С. 19.
33 Там же. С 20.
34 Переписка Императора Александра II... С. 156.
35 Великая княгиня Александра Иосифовна. Указ. соч. С 20.
36 Переписка Императора Александра II... С. 156.
37 Там же. С. 157.
38 Там же. С. 158.
39 Головнин А.В. Указ. соч. Л. 42-42об.
40 Переписка Императора Александра II… С. 97.
41 Там же. С. 158
42 Головнин А.В. Указ. соч. Л. 42об-43об.
43 Переписка Императора Александра II с Великим Князем Константином 
Николаевичем. Дневник Великого Князя Константина Николаевича. М., 1994. 
С. 103, 161.
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Искусство обновляет народы и раскрывает их жизнь. 
Тщетно наслаждение от сцены, если она не готовит будущее. 

Надпись на фронтоне театра Массимо в Палермо

По разным причинам, в т.ч. и географическим, Сицилия долгое 
время оставалась в стороне от развития европейской классической 
музыки – первые гастроли иностранных музыкантов приходятся 
на начало XIX в., а первый русский музыкант, тенор Николай Кузь-
мич Иванов1, выступил тут только в 1842 г. 

Лишь к концу XIX в. на Сицилии стали часто выступать рус-
ские мастера, а послереволюционный «исход» значительно уси-
лил это явление. Во времена «холодной войны», после некоторого 
перерыва, на остров стали вновь приезжать музыканты из России 
(Советского Союза), теперь – в жанре «государственных» вы-
ступлений. Одновременно русскую культуру распространяли и 
артисты-диссиденты, попросившие на Западе политического убе-
жища. После падения идеологических барьеров культурные связи 
значительно упрочились. 

Наш очерк посвящен певцам, танцовщикам, сценографам, 
дирижерам – всем тем, кто в последние два века выступал на па-
лермитанских подмостках в качестве «посланников культуры» из 
России на Сицилии2. 

АЛЕССАНДРО БЕЛЛОМО, 

МИКЕЛЕ НИГРО

МУЗЫКА ИЗДАЛЕКА

© Белломо А., Нигро М., текст, 2013.
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НАДЕЖДА ВАСИЛЬЕВНА БУЛЫЧЕВА

Родилась в Нижнем Новгороде 
в 1859 г.; карьеру начала в Турине в 
1880 г. Гастролировала в Европе и Ла-
тинской Америке; на ее спектакле в 
Рио-де-Жанейро в июне 1886 г. дебюти-
ровал 19-летний Артуро Тосканини (на 
том же спектакле Булычева отпустила 
на волю купленных ею, специально для 
этой цели, рабов, что способствовало 
отмене рабства в Бразилии). В послед-
ние годы жизни преподавала пение в 
Милане, где и скончалась 10 мая 1921 г. 

В Палермо выступила 19 мая 
1988 г., в театре Политеама, в роли 
Маргариты в опере Гуно 
«Фауст» – успех Булы-
чевой был так велик, что 
спектакль повторили де-
сять раз. Популярность 
певицы заставила компо-
зитора Пьетрантонио Та-
ска сочинить новую оперу 
«Бьянка», где та испол-
нила главную, одноимен-
ную, партию (премьера 
22 июня 1888 г.; спектакль 
шел четыре раза). 
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ФАННИ ТОРЕЗЕЛЛА

Родилась в Тифлисе в 1856 г. 
(полное имя Фанни-Елена-Кон-
стан тина), в семье импресарио, 
ставшего и ее первым учителем. 
Дебютировала в Триесте в 1876 г. 
С 1906 г. преподавала пение в 
Академии Санта-Лючия, в Риме, 
где и скончалась 2 мая 1914 г. 

4 ноября 1890 г. Торезелла 
спела главную партию в опере 
Доницетти «Лючия ди Ламмер-
мур» – на сцене Амфитеатра 
Мангано, в не сохранившемся 
палермитанском дворце Вилла-

роза (на совр. пьяццале Унгерия). 20 ноября того же года она пела 
Джильду в «Риголетто» Верди, и чуть позднее – Марию Нейбург-
скую в опере Маркетти «Рюи Блаз» (спектакли шли в театре По-
литеама). 

АЛЕКСАНДР ИЛЬИЧ РОЗАНОВ

Родился в Москве, веро-
ятно, в 1870 г. (настоящая фа-
милия Розеноф). Сначала пел в 
одном московском хоре, затем 
уехал учиться в Милан у маэ-
стро Э. Броджи. Дебютировал в 
1895 г. в Киеве, выступал в Харь-
кове, Тифлисе, Москве, Петер-
бурге, Гельсингфорсе, Берлине, 
Лиссабоне, в разных городах 
Италии. Считался одним из луч-
ших интерпретаторов вагнеров-
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ских партий. Обладал приятным и сильным голосом (tenor di for-
za). Умер в Одессе в 1912 г.

Вернувшись в Европу из гастролей по Америке, 19 мая 1910 г. 
Розанов выступил в роли Лициния в опере Спонтини «Вестал-
ки» в театре Массимо (спектакль спонсировала фирма Флорио). 
Оперу давали семь раз, в т.ч. 27 мая – перед королем Виктором-
Эммануилом III и его супругой королевой Еленой Черногорской. 

САЛОМЕЯ АМВРОСИЕВНА КРУШЕЛЬНИЦКАЯ

Родилась в 1872 в селе 
Белявинцы, Австро-Венгрия 
(ныне Бучацкий р-н Терно-
польской обл. Украины), в 
семье сельского священника. 
В детские годы пела в церков-
ном хоре, пению обучалась 
во Львовской консерватории. 
В 1893 г. совершенствова-
лась по вокалу в Милане у Ф. 
Креспи. В 1898-1902 гг. – со-
листка Варшавской оперы, где 
исполнила 30 партий. С триумфом проходили гастроли певицы в 
Италии – Кремона, Триест, Парма, Бергамо, Милан, Неаполь, Рим, 
Турин, Генуя, Болонья, а также во множестве городов Старого и 
Нового Света. Последнее выступление на оперной сцене состоя-
лось в 1920 г. в Неаполе; затем выступала в концертах. В 1939 г. 
вернулась в СССР и преподавала в консерватории, во Львове, где 
и скончалась в 1952 г. (консерватория теперь носит ее имя). Обла-
дала выдающимся по силе и красоте голосом широкого диапазона, 
музыкальной памятью (могла выучить оперные партии за два-три 
дня), ярким драматическим дарованием.

В Палермо Крушельницкая выступила 11 марта 1911 г. в пар-
тии Брунгильды из оперы Вагнера «Гибель богов» в театре Масси-
мо. Опера шла семь раз. 
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Бюст певицы экспонируется в музее миланской Ла Скала; в 
2012 г. в г. Торре-дель-Лаго, близ Виареджо, ей открыт памятник 
(автор – украинский скульптор Руслан Иваницкий).

АРНОЛЬД А. ГЕОРГИЕВСКИЙ

Из Одессы, родился ок. 1882 г. Пению обучался у проф. К. Ко-
цебу, позднее совершенствовался в Милане, у маэстро Дж. Ан-
сельми. Выступал на оперных сценах Генуи (1910), Одессы (театр 
А. Сибирякова, 1910-1912), Петербурге («Луна-парк», 1912), 
Вильно (1912), Рима (1914-1915), Монте-Карло (1920), Бухаре-
ста (с 1929). Последний раз выступил на оперной сцене в 1933 г. – 
в Парме. Лиричный тенор, обладал небольшим, но хорошо постав-
ленным голосом. Скончался в Бухаресте в 1935 г. 

В Палермо Георгиевский пел в театре Бьондо, в партии Эльви-
но в опере «Сомнамбула» Беллини, на открытие осеннего сезона 
1914 г. (17 октября).

РОМАН ИСИДОРОВИЧ ГУРОВИЧ, 
ПСЕВДОНИМ ЧАРОВ И ЧАРИНИ

Также родился в Одессе, в 1878 г.; 
настоящая фамилия Гурович. Пению 
обучался в С.-Петербургской консер-
ватории, по окончании которой высту-
пал (под псевдонимом Чаров и Чари-
ни) в Киеве, Одессе, Харькове, Казани, 
Екатеринбурге, Перми, Петербурге. 
С 1911 г. гастролировал в Генуе, Вене-
ции, Милане, Флоренции, Риме, Бар-
селоне, Лондоне, Цюрихе, Бухаресте, 
Варшаве. С 1920-х гг. гастролировал в 
разных городах СССР. 

Обладал легким, ровным голосом 
теплого тембра и обширного диапа-
зона, музыкальной культурой, ярким 
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сценическим темпераментом. С легкостью преодолевал техниче-
ские пассажи любой трудности. Критики называли певца «рус-
ским итальянцем». Умер в 1964 г. в Одессе. 

19 апреля 1919 г. выступил на сцене театра Массимо в Палер-
мо в партии Вертера в одноименной опере Массене, под псевдони-
мом Чаров (Ciaroff ). 

ЕЛЕНА СЕРГЕЕВНА ПИСАРЕВСКАЯ, 
ПСЕВДОНИМ ИЛЕАНА ЛЕОНИДОВА

Родилась в Севастополе в 
1893 г. в семье вице-адмирала, в 
Италии обосновалась с 1911 г. 
Певица, танцовщица, звезда не-
мого кино, сыгравшая главную 
роль в фильме итальянского 
авангарда «Таис» и организо-
вавшая одну из самых популяр-
ных трупп 20-х гг. в Европе – 
Русский балет Леонидовой (Balli 
russi Leonidoff ), названный так 
по псевдониму. После 20-летней 
работы в Италии, Писаревская-
Леонидова покидает Старый 
Свет и обосновывается в Арген-
тине, где занимается преподава-
нием. 

В 1920-1921 гг. Русский балет Леонидовой предпринял дли-
тельное турне по Италии. С 24 декабря по 6 января труппа пред-
ставила в театре Массимо богатый репертуар балетов, где ее гла-
ва выступила как прима-балерина и как хореограф. Исполнялись 
спектакли на музыку А. Бородина, Н. Римского-Корсакова, В. Ре-
бикова, А. Аренского, А. Рубинштейна и др. 
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АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ ВЕСЕЛОВСКИЙ

Родился в Москве в 
1885 г.; пению обучался с 
1914 г. в московском Сино-
дальном хоре, а сценическую 
деятельность начал в 1917 г. 
в Большом театре. В 1921 г. 
эмигрировал в Румынию, за-
тем во Францию, вскоре де-
бютировав на сцене париж-
ской «Опера-комик». Вы-
ступал также и в спектаклях 
парижской Русской оперы. 
В 1925 г., совершенствуясь в 
пении в Италии, по пригла-
шению Артуро Тосканини, 
дебютировал в партии кн. Го-
лицына («Хованщина» Му-

соргского) в Ла Скала, где в последствии постоянно выступал до 
1950 г. По окончании сценической деятельности преподавал пение 
в Милане. Скончался 4 февраля 1964 в местечке Луино. 

В Палермо тенор впервые выступил 28 апреля 1928 г. в пар-
тии кавалера Грие в опере «Манон Леско» Массене. Спектакль 
давался пять раз. Певец возвращался на Сицилию в 1933, 1937 
(оба раза – в «Травиате») и 1938 г. (в «Моисее»). Вот что писал 
«Giornale di Sicilia» 17 января 1933 г.: «Тенор Веселовский, с его 
приятным тембром голоса и с огромной выразительностью пар-
тий, а также с отменной рафинированностью, завоевал у публики 
большую симпатию». 

РУССКИЕ (ПОЗДНЕЕ ИТАЛО-РУССКИЕ) МАСКИ

Театральная компания в жанре варьете сформировалась в Па-
риже в начале 1920-х гг., с названием «Masques»; к 1923 г. относят-
ся ее первые выступления в Италии – в Турине. Ее художественным 
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руководителем стал киевлянин Василий Молчановский, актер, хо-
реограф и гример: в 1930 г. он выпустил в Милане книгу «Come si 
truccano... La truccatura teatrale e cinematografi ca moderna» («Как 
гримируют... Современный театральный и кинематографический 
грим»). В состав труппы, теперь под названием «Русские маски», 
(Maschere russe) также входили: Константин Александров, Дориан 
Аронзон, Мария Ковас, Артур Геликовский, Любовь Иванова, Ге-
оргий Комаров и др. В конце 20-х гг. к ним присоединились Нино 
Бреро, Клаудио Эрмелли, Мариза Валентини и иные итальян-
ские актеры: труппа стала называться «Итало-русские маски» 
(Maschere italo-russe).

В начале 30-х гг. «Маски» выступали в палермском театре 
Бьондо. 

ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВНА БОРИСЕНКО, 
ПСЕВДОНИМ ИЯ РУСКАЯ

Родилась в Керчи в 1902 г. в семье офицера; после революции 
эмигрировала. Танцовщица, хореограф и преподаватель танцев, в 
начале 20-х гг. жила в Риме; в 1927-1940 гг. в Милане, после заму-
жества с А. Борелли, директором «Коррьере делла Сера», а затем 
снова в Риме, где и скончалась в 1970 г. В 1921 г. дебютировала в 
Casa d’Arte Bragaglia в Риме сольным концертом «мимические дей-
ствия и танцы». Сценический псевдоним «Ия Руская» ей дал вла-
делец театра А.-Дж. Брагалья. В 1929 г. снялась в фильме «Юдифь и 
Олоферн» Негрони. В том же 1929 г. открыла свою школу в театре 
Даль Верме в Милане. С 1932 по 1934 гг. являлась одним из руково-
дителей балетной школы Ла Скала. В 1934 г. оставила сценическую 
карьеру и открыла собственную школу. Газета «Коррьере делла 
Сера» от 2 ноября 1934 г. сообщала: «Ия Руская создает в Милане 
“Постоянную труппу” (Gruppo Stabile) из выпускников балетной 
школы, для воплощения своих художественных замыслов, которые 
уже были высоко оценены на представлениях в Сиракузах…».

Ия Русская давала в театре Массимо в 1937 г. балетный спек-
такль «Due poemi di danze» («Две танцевальные поэмы»). 
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АЛИСА НИКИТИНА

Родилась в Петербурге в 
1909 г. (согласно некоторым ис-
точникам – в 1904 г.). После нача-
ла учебы в Императорской балет-
ной школе эмигрировала с семьей 
в Западную Европу, дебютировав 
как балерина в 1920 г. в Любляне; 
с 1921 г. выступала в Берлине, с 
1923 г. работала у Дягилева, после 
смерти которого гастролировала 
в разных европейских городах. С 
1938 г., уже в Италии, удалившись 
от балета, пробует себя как сопра-

но и добивается успеха. В 1959 г. выходит ее автобиографическая 
книга «Nikitina by Herself» (Никитина о себе самой). Скончалась 
в Монте-Карло в 1978 г.

Именно как певица прибывает на Сицилию и в ноябре 1938 г. 
поет партию Джильды в «Риголетто» Верди, в театре Массимо. 

АНДЖЕЛИКА КРАВЧЕНКО

Родилась в Ростове-на-Дону 
в 1898 г., и как оперная певица 
(меццо-сопрано) дебютировала на 
российских сценах. В 1926 г. пере-
езжает в Италию, где в январе того 
же года дебютирует в Ла Скала. Вы-
ступает в самых известных театрах 
мира: от Амстердама до Рио-де-
Жанейро. Возвращается в Ла Скалу 

Портрет работы Ансельмо Буччи, 
1927 г.
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в 1942 г. с ролью Хиври в «Сорочинской ярмарке» Мусоргского 
под режиссурой A. Са ни на. В последний раз появляется на милан-
ской сцене в роли хозяйки харчевни в «Борисе Годунове», пре-
мьера которого состоялась 27 декабря 1949 г. под руководством И. 
Добровена. Скончалась в Милане в 1992 г. 

Певица не раз выступала на Сицилии, в т.ч. в 1947 г. – в партии 
ведьмы в опере Гумпердинка «Гансель и Гретель» в театре Масси-
мо. 

НИКОЛАЙ АНДРЕЕВИЧ МАЛЬКО

Родился в 1883 г. в Браилове, учился в Петербургской кон-
серватории по классам композиции у Н. Римского-Корсакова, ди-
рижирования – у Н. Черепнина, совершенствовался в Мюнхене у 
Ф. Мотля. Дебютировав в 1909 г. в качестве ассистента дирижера 
балета в Мариинском театре, незадолго до революции 1917 г. по-
лучил место главного дирижера. В 1918-1925 гг. преподавал в Мо-
сковской консерватории, в 1925-1929 гг. – в Ленинградской. В 
1929 г. покинул СССР, работая в качестве приглашенного дириже-
ра в Вене, Праге, Копенгагене, Лондоне и других городах. С 1940 г. 
поселился в Чикаго, где руководил различными коллективами. С 
1957 г. руководил симфоническим оркестром Сиднея, в 1959 г. 
гастролировал с ним в СССР. Издал в 1950 г. книгу об искусстве 
дирижирования «Th e Conductor and his Baton» («Дирижёр и его 
палочка»). Умер в Сиднее в 1961 г.

В феврале 1949 г. Малько дирижировал оркестром (солист – 
скрипач И. Менухин) в театре Массимо, исполнив произведения 
Бетховена и Чайковского. 

ЮЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ АЛГАРОВ
(АЛЬГАРОВ, АЛГАРОВ-МЕТЦЛЬ)

Родился в 1918 г. в Симферополе. В эмиграции жил в Берлине, 
затем перебрался в Париж, где дебютировал в 1937 г; танцевал в 
составе трупп Русского балета в Париже, Балета Елисейских полей, 
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Нового балета Монте-Карло и др. Работал импресарио; участвовал 
в постановках С. Лифаря; в 1960-е гг. руководил Фестивалями ис-
кусств в Монако. Умер в Париже в 1995 г. 

24 и 25 января 1950 г. Алгаров танцевал в палермитанском теа-
тре Массимо – в дуэте с Ириной Скорик. 

ТАТЬЯНА ПАВЛОВНА ПАВЛОВА 

Родилась в 1890 г. в Ека-
теринославле (настоящая фа-
милия Зейтман). В 1916 г. по-
ступила в труппу Московско-
го Драматического театра. В 
1919 г. прибыла в Италию, воз-
можно, из Парижа. В 1920 г. 
работала на киностудии в 
Турине, первой кинофабрике 
в Италии: в 1923 г. дебюти-
рует в собственной труппе 
в римском «Театре Валле», 

начиная выступать также в «Любительском театре» (Teatro dei 
Filodrammatici) в Милане. В 1920-1930-е гг. ставила спектакли раз-
личных итальянских и русских авторов. После войны сотрудничала 
и с итальянским телевидением. В 1953 г. начинает свою работу в 
Ла Скала, где ставит «Бориса Годунова» Мусоргского и пр. Умерла 
под Римом (в Гроттаферрате) в 1995 г. 

Как постановщица оперы, Павлова прибыла в Палермо в 
1956 г., где в театре Массимо была дана «Кармен» Бизе (четыре 
раза).

ВИКТОР ИВАНОВИЧ ГСОВСКИЙ

Родился в Петербурге в 1902 г., брал частные уроки у прима-
балерины Мариинского театра Е. Соколовой. В 1925 г. эмигриро-
вал из СССР, обосновавшись в Берлине; с 1928 г. вместе с женой 
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Татьяной основал Ballet Gsovsky. С 1937 г. в Париже, в 1950 г. вер-
нулся в Германию на работу хореографа (в Мюнхенском оперном 
театре). Умер в Гамбурге в 1974 г. 

28 января 1957 г. в театре Массимо был дан спектакль «Gran 
Pas Cassique» на музыку Д. Обера, в постановке Гсовского и в его 
присутствии. 

ГЕОРГИЙ ЛЕОНИДОВИЧ ВАХЕВИЧ

Родился в Одессе в 1907 г.; эмигрировал в 1921 г. через Болга-
рию и Румынию во Францию, где учился в Русской гимназии в Па-
риже, в Национальной школе декоративных искусств и академии 
Гранд Шомьер; в 1928 г. стал ассистентом художника театра Жана 
Перье. Первые самостоятельные декорации создал в 1930-1931 гг. 
на киностудии «Victorine» в Ницце, затем на киностудии «Тобис» 
и пр., исполнив в итоге костюмы и декорации более чем к 100 филь-
мам, а также к ряду оперных, балетных и драматических постано-
вок. В 1950-1960-е гг. оформлял спектакли в Ла Скала; занимался 
также живописью и графикой. Скончался в Париже в 1984 г.

Для театра Массимо в Палермо Вахевич осуществил как 
сценограф ряд постановок: в июне 1951 г. для балетной труппы 
«Champs Elisées» и ее спектаклей «Improntu au Bois» Ибера, за-
тем последовали «Соната для флейты» Констана (1957), «Диа-
логи кармелитанок» Пуленка (1962), «Симон Боккангера» Верди 
(1962, 1969 и 1982), «Ифигения» Пиццетти (1968), «Фиделио» 
Бетховена (1970); «Кармен» Бизе (1981). 

НИКОЛАЙ ОРЛОВ

Н. Орлов (Петроград, 1914 – Рокленд, близ Нью-Йорка, 
2001). Известный балетный танцовщик, балетмейстер, перво-
начальное образование получил в парижской балетной школе 
О. Преображенской «Studio Wacker». В 1938 г. хореограф Л. Мясин 
пригласил Орлова в труппу «Русский балет Монте-Карло». Во 
время войны труппа, под новым названием Original Ballet Russe, 
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уехала в Австралию и в итоге различных турне оказалась в США, 
где танцовщик остался жить и работать. Последний его концерт в 
Италии прошел в 1962 г., в Милане.

Орлов выступил в театре Бьондо в Палермо 26 октября 1952 г., 
открыв концертный сезон сицилийской ассоциации «Друзья му-
зыки» (Amici della musica) исполнением пьес Фрескобальди, Шо-
пена, Листа. 

МСТИСЛАВ ЛЕОПОЛЬДОВИЧ РОСТРОПОВИЧ

Великий музыкант М. Ростропович (Баку, 1927 – Москва, 
2007) выступал в Палермо, в консерватории им. В. Беллини 28 ноя-
бря 1964 г. – еще до своей вынужденной эмиграции. Он исполнил, 
в дуэте с пианистом А. Дедюкиным, произведения Брамса, Баха, 
Шостаковича. 

КИРИЛЛ ПЕТРОВИЧ КОНДРАШИН

К. Кондрашин (Москва, 1914 – Амстердам, 1981), известный 
советский дирижер, прославившийся совместными турне и запи-
сями с пианистом Ван Клиберном, не раз демонстрировал свое ма-
стерство в Палермо, еще будучи советским гражданином (в 1978 г. 
он попросил политического убежища в Голландии). 8 ноября 
1961 г. он дирижировал концертом Московского филармониче-
ского оркестра – произведениями Моцарта, Равеля и Прокофьева; 
25 октября 1964 г. – Баха, Мартину и Стравинского; 10 октября 
1975 г. – Пярта, Моцарта и Малера; 11 ноября того же года – Про-
кофьева, Хиндемита и Стравинского. 

БОРИС АЛЕКСАНДРОВИЧ ПОКРОВСКИЙ

Прославленный советский театральный деятель, художествен-
ный руководитель Большого театра в 1943-1982 гг., Б. Покровский 
(Москва, 1912 – Москва, 2009), привез в 1964 г. в Италию оперу 
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«Войну и мир» Прокофьева. 24 апреля ее дали в театре Массимо 
(всего прошло 8 представлений). 

ИГОРЬ АЛЕКСАНДРОВИЧ МОИСЕЕВ

И. Моисеев (Киев, 1906 – Москва, 2007), именитый танцов-
щик и хореограф, создатель труппы, носившей его имя, посетил 
Палермо с концертами русских народных танцев три раза: 2 октя-
бря 1969 г. (5 концертов); 9 декабря 1980 г. (14 концертов); 10 
июля 1985 г. (5 концертов, включая и танец на музыку Мусоргско-
го «Ночь на Лысой горе»). 

ОЛЕГ ДАНОВСКИЙ

О. Дановский (Вознесенск, 1917 – Румыния, 1996; настоя-
щая фамилия: фон Гильденбрандт), танцовщик и постановщик, на-
чавший свою блестящую карьеру в эмиграции в Румынии, привез 
в июне 1970 г. в Палермо, в театр Массимо, «Лебединое озеро» 
Чайковского – лучший спектакль хореографа. 

ВЛАДИМИР ИСААКОВИЧ ДЕЛЬМАН

В. Дельман (Петроград, 1923 – Милан, 1994), после успешной 
работы на родине, в 1974 г. получил политическое убежище в Ита-
лии. Уже в том же году, 19, 20 и 21 июля он дирижировал в Палермо 
концертом Чайковского, Шостаковича и Бородина. Дальнейшая 
его карьера развивалась в Болонье, Турине и Милане. 

ВАЛЕНТИН ВАСИЛЬЕВИЧ КОЖИН

В. Кожин (Ленинград, 1943 – Франция, 1994); окон-
чив Ленинградскую консерваторию, в 1975-1977 гг. возглавил 
Симфонический оркестр Свердловской фиармонии, затем вернул-
ся в Ленинград на пост главного дирижера Малого театра оперы 
и балета. В январе 1990 г. во время гастролей в Париже отказался 
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вернуться в СССР. В 1991-1993 гг. – главный дирижер парижского 
оркестра Ламурё.

17 марта 1984 г. маэстро дирижировал оперой «Пиковая 
дама» Чайковского в театре Массимо. 

ИОСИФ ГЕОРГИЕВИЧ СУМБАТАШВИЛИ 

И. Сумбаташвили (Тифлис, 1915 – Москва, 2012), художник 
драматического театра, с 1958 г. покинул родную Грузию ради 
Москвы, где работал в театре им. Вахтангова, а в Ленинграде для 
театра оперы и балета им. С.М. Кирова создал декорации к опере 
«Петр I» А.П. Петрова и к балету «Пушкин», тоже Петрова.

В апреле 1986 г. в Палермо шла опера «Война и мир» Про-
кофьева с его декорациями. 

ЕВГЕНИЙ ФЕДОРОВИЧ СВЕТЛАНОВ

Е. Светланов (Москва, 1928 – Москва, 2002), один из ве-
дущих советских дирижеров, композитор и постановщик опер, 
28 и 30 октября дирижировал Государственным оркестром СССР 
в театре Массимо, с концертом произведений Прокофьева, Лядо-
ва, Скрябина. 

Перевод и редакция Михаила Талалая

1 О Н.К. Иванове см. в нашей же статье «По следам русских на Сицилии»; в 
той статье мы рассказываем также о следующих представителях русского му-
зыкального мира: Иосиф Рубинштейн; Николай Магалов; Фабиан Севицкий, 
Игорь Стравинский, Рудольф Нуреев.
2 Для составления биографических справок мы пользовались сицилийскими 
периодическими изданиями, музыкальными справочниками, а также открытыми 
Интернет-источниками, в т.ч. сайтом www.russinitalia.it. 
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Сицилия, одна из жем-
чужин итальянского Среди-
земноморья, издавна при-
влекала путешественников, 
среди которых помимо про-
сто туристов было немало 
«научных туристов» – уче-
ных. Естествоиспытатели-
зоологи особенно часто 
были гостями города Мес-
сины, расположенного по-
лукругом вдоль залива, в 
виду калабрийского берега 
и окруженного невысоки-
ми, но весьма живописны-
ми горами. Своеобразие 
ветров, течений и общие 
гидрологические особен-
ности этого пролива, отде-
ляющего Сицилию от Кала-
брии, издавна создавали уникальную возможность для сбора там 
представителей морской фауны, прежде всего пелагических бес-
позвоночных и низших хордовых, разнообразием которых славит-
ся Средиземное море1. Как писал об этом наш знаменитый зоолог-
эмбриолог А.О. Ковалевский: 

СЕРГЕЙ ФОКИН

«НЕ СЛЕДУЕТ УПУСКАТЬ ТАКОГО 
БОГАТСТВА»: РУССКИЕ ЗООЛОГИ 

В МЕССИНЕ

Александр Ковалевский. 1860-е

© Фокин С., текcт, 2013.
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Не следует упускать такого богатства как Мессина. Такого изоби-

лия Coelenterat и прозрачной икры моллюсков, как здесь, я нигде не 

найду <...>. Сегодня вечером погода великолепная, и я рассчитываю 

завтра на богатый улов2.

Одним из первых эту особенность Мессинского побережья 
заметил еще во второй половине XVIII в. известный итальянский 
естествоиспытатель и один из первых экспериментальных биоло-
гов Л. Спалланцани, изучавший там в 1788 г. пелагическую фауну. С 
тех пор это место на северо-восточном побережье Сицилии стало 
надолго излюбленным для естествоиспытателей, интересующихся 
жизнью морских, прежде всего беспозвоночных, животных. 

Вот как вспоминал Мессину один из русских зоологов С.С. Ча-
хотин, проведший там несколько лет в начале XX в. и чудом спас-
шийся во время катастрофического мессинского землетрясения 
1908 г.: 

Любовь к научным исследованиям забросила меня в Мессину – этот 

далекий, чудно расположенный уголок юга Европы. Здесь все своео-

бразно, и говорит вам о том, что вы далеко от современной жизни с 

ее внешней культурой, с ее тонущими в облаках дыма и пыли горо-

дами, с залитыми электрическим светом улицами и громыхающими 

по ним вагонами трамвая, с суетящейся, бегущей толпой <…>. Нет, 

здесь все застыло; гордо тянутся к темно-синему небу на площадях 

пальмы, острыми колючками вырезываются на его фоне кактусы 

<…>.  Медленно и степенно шагают попарно разодетые в смешные 

пестрые формы блюстители порядка – карабинеры <…>. Где-нибудь 

возле траттории дребезжит шарманка и поет сочным, звучным го-

лосом смуглая девочка огненные мелодичные песни Юга3.

Среди «научных туристов» на Сицилии, число которых за-
метно возрастало с течением XIX в., преобладали сначала немец-
кие ученые-зоологи. Прежде всего, надо вспомнить И. Мюллера, 
К. Фогта, Э. Геккеля, О. и Р. Гертвигов и их учеников. Как шути-
ли итальянцы – в середине XIX в. Мессина стала Меккой для не-
мецких профессоров. Однако, никаких специальных условий – на-
учных станций, лабораторий, оборудования для полевых биоло-
гических исследований в Мессине, как и вообще на побережьях 
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Средиземного моря тогда не существовало. Ученым приходилось 
везти все необходимые инструменты и приспособления с собой и, 
устроившись в гостинице или на частной квартире, на свой страх 
и риск отправляться с рыбаками на сбор материала. Собранные в 
море или даже купленные на рынке животные потом изучались на 
месте, сохраняемые живыми в разнокалиберных стеклянных бан-
ках, и (или) исследовались под сравнительно примитивным микро-
скопом. В основном же в зафиксированном виде материал увозил-
ся для серьезного исследования порой за тысячи километров – в 
университеты Германии, Англии, России. 

Первым эту традицию «научного туризма» попытался нару-
шить ученик знаменитого немецкого профессора-зоолога Э. Гекке-
ля, приват-доцент, а впоследствии профессор и организатор Неа-
политанской зоологической станции Антон Дорн (1840–1909)4, 
приехавший на Сицилию осенью 1868 г. из Йенского университета 
и организовавший в Мессине временную морскую лабораторию. 
Для этой лаборатории из Глазго специально был доставлен боль-

Антон Дорн (справа) и Отто Бючли на Неа-
политанской зоологической станции, 1890 г.

Антон Дорн.
Рисунок А. Хильдебранда,

1872
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шой аквариум с системой циркуляции воды5. Испытав на себе труд-
ности экспедиционной работы при постоянном недостатке необ-
ходимого оборудования, литературы, при незнакомстве с местны-
ми условиями, Дорн задумался над необходимостью организации 
постоянных (стационарных) исследований в природе6. Тогда, в 
Мессине, Дорн работал приватно в одной из комнат палаццо Ви-
тале и вместе со своим коллегой по Йенскому университету, моло-
дым русским зоологом Н.Н. Миклухо-Маклаем они активно зани-
мались изучением биологии и морфологии морских обитателей. 

Николай Николаевич Миклухо-Маклай (1846–1888)7 – тог-
да еще только начинающий зоолог (он был на 6 лет моложе Дорна) 
интересовался, прежде всего, фауной морских губок и морфологи-
ей мозга примитивных рыб. Дорн в это время разрабатывал вопро-
сы жизненного цикла некоторых ракообразных. Все эти исследо-
вания требовали длительных наблюдений живых объектов, как в 

природе, так и в лабора-
торных условиях и уста-
новленный в палаццо 
аквариум оказался очень 
кстати. Понимая выгоды 
работы в оснащенной ла-
боратории, друзья стали 
обсуждать возможность 
организации постоянной 
биологической станции 
для исследования жизни 
обитателей моря8. Встре-
ча Дорна и Миклухо-
Маклая в Мессине име-
ла для первого и другое 
следствие, поскольку 
Миклухо-Маклай ввел 
Дорна в русско-польское 
семейство Егора Ива-
новича Барановского. 

Эрнст Геккель и Николай Миклухо-Маклай. 
Канары, 1866
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По некоторым источникам Бара-
новский вместе со своим родным 
братом Андреем9 представлял на 
Сицилии Русскую судоходную 
компанию10. На дочери Егора 
Ивановича, Марии (1856–1918) 
спустя 6 лет Антон женился11. Это 
породило впоследствии прочные 
связи семьи Дорна с Россией. 

Предприняли друзья, как и 
большинство посещавших Си-
цилию путешественников, вос-
хождение на вулкан Этну – самый 
высокий вулкан Европы. Эта экс-
курсия, совершенная в начале ян-
варе 1869 г., чуть не кончилась для 
Дорна трагически. Уже на верх-
нем плато, Антон поскользнулся и 
скатился вниз по скалистому оле-
денелому склону несколько десят-
ков метров, получив, к счастью, 
только многочисленные ушибы и 
ссадины. Миклухо-Маклай, учив-
шийся в Йене на медицинском фа-
культете, смог осмотреть товари-
ща и помочь ему спустится вниз. 
Лечение заняло несколько недель, 
в течение которых Николай про-
должал работу в одиночку. В Мес-
сине им была закончена работа, 
посвященная строению мозга 
хрящевой рыбы-химеры. 12 марта 
1869 г. Н.Н. Миклухо-Маклай по-
кинул Мессину. Туда ему больше 
не суждено было вернуться, но 

Николай Миклухо-Маклай. 
Вальпараисо, 1871.

Михаил Усов. 
Санкт-Петербург, 1882
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он состоял в постоянной переписке в А. Дорном12 и был в курсе 
реализации в Неаполе их общей мечты о постоянной морской зоо-
логической станции.

Среди крупных русских ученых, работавших в Мессине, по-
мимо Н.Н. Миклухо-Маклая, следует, прежде всего, вспомнить 
А.О. Ковалевского, И.И. Мечникова, Н.П. Вагнера, М.М. Усова и 
Н.В. Бобрецкого13 хотя, конечно, отечественных ученых-биологов, 
бывавших на Сицилии было много больше14. Достаточно обособле-
но в этом ряду стоит жизненная история биолога С.С. Чахотина, 
выпускника Гейдельбергского университета, Германия (1907) и ас-
систента при Институте фармакологии в Мессине в 1907–1908 гг., 
о которой речь пойдет далее. 

Так случилось, что большинство русских зоологов начало по-
сещать Мессину с целью исследований морских организмов имен-
но в конце 1860-х гг. Этому были определенные предпосылки. 
Развитие зоологической науки, да и биологии вообще во второй 
половине XIX в. во многом было определено опубликованным в 
1859 г. знаменитым трудом Ч. Дарвина «Происхождение видов». 
После выхода в Англии эта книга, появившись сначала в немецком 
переводе Г. Бронна (1860), в 1864 г. была переведена и на русский 
С.А. Рачинским, выдержав в России за 9 лет три издания. Несколь-
ко дальнейших десятилетий биологи всего мира были отчасти за-
няты проверкой и подтверждением дарвиновских эволюционных 
идей. Для этого изучение организации, развития и филогенети-
ческих связей низших групп морских беспозвоночных животных 
оказалось наиболее перспективными. Таким образом, эволюцион-
ные исследования, основанные на сравнительно-анатомическом и 
эмбриологическом изучении разнообразных обитателей моря, со-
ставили значительную часть «зоологических итогов» XIX в. 

В последней четверти XIX в., число приезжающих на Сици-
лию русских зоологов, впрочем, резко снизилось, так как появилась 
возможность работать на организованной А. Дорном Неаполитан-
ской зоологической станции и на других средиземноморских (рус-
ской и французских) биологических стационарах – Вильфранш-
сюр-мер, Марсель, Баньюльс15.
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Совокупными усилиями 
многочисленных отечественных 
биологов российская зоологиче-
ская школа заняла в рассматри-
ваемый период времени одно из 
лидирующих мест в мировом на-
учном сообществе. Такое утверж-
дение особенно справедливо для 
эволюционной сравнительной 
эмбриологии беспозвоночных, 
основы которой в 1865–1885 гг. 
были заложены классиками от-
ечественного естествознания 
А.О. Ковалевским и И.И. Мечни-
ковым прежде всего в результате 
их многолетней работы на Сре-
диземном море.

Начав свои эмбриологиче-
ские исследования с работы по развитию ланцетника, проведенной 
в Неаполе (1864), Александр Онуфриевич Ковалевский (1840–
1901)16 последовательно сделал ряд замечательных открытий по 
развитию почти всех групп беспозвоночных и животных неясного 
(до Ковалевского) систематического положения. Кораллы, медузы, 
гребневики, кольчатые черви, иглокожие, плеченогие, насекомые, 
наконец, асцидии – изучение представителей все этих и некоторых 
других групп, проведенное ученым в большинстве на Средиземном 
море, (в том числе и в Мессине!) дало в руки Александра Онуфрие-
вича бесценный сравнительно-эмбриологический материал. Рабо-
ты Ковалевского с необычайной ясностью показали наличие ряда 
общих черт в развитии всех животных. Его исследования значили 
для торжества эволюционного учения Дарвина больше, чем самые 
крупные идеи других защитников дарвинизма17. 

В этот период расцвета эмбриологии в России Ковалевский 
был отнюдь не одинок. Прежде всего, следует указать на дру-
га, а отчасти и на научного соперника Александра Онуфриеви-

Николай Бобрецкий. 
1880-е гг. XIX в. Киев.  
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ча – Илью Ильича Мечникова 
(1845–1916)18. Его работы по 
развитию насекомых, иглокожих, 
кишечнодышащих, также выпол-
ненные в большинстве в Италии, 
дополняли открытия Ковалев-
ского. Развитие губок, медуз, си-
фонофор, анализ строения низ-
ших ресничных червей – области 
безусловного научного приори-
тета Ильи Ильича. Его «парен-
химульная» теория происхожде-
ния многоклеточных животных, 
созданная в противовес гекке-
левской «гастрее», признается 
теперь многими учеными, а раз-
витая ученым на основе опытов, 

сделанных в Мессине, фагоцитарная теория воспаления принесла 
автору Нобелевскую премию 1908 г. по иммунологии19. 

Илья Мечников. 1860-е

Вид порта Мессины. Открытка. Нач. 1900-х 
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В первый раз Мечников попал в Мессину в апреле 1868 г, ког-
да там уже около месяца работал А.О. Ковалевский, для которого 
это место было знакомым с 1866 г. В своих воспоминаниях Илья 
Ильич так описывал свое появление на Сицилии:

В первый раз меня увлек туда мой незабвенный товарищ и друг 

А.О. Ковалевский, который поехал туда весной 1868 г. В своих пись-

мах он так восторженно описывал мне богатство мессинской мор-

ской фауны и так усиленно меня звал к себе, что я недолго думая, 

покинул Неаполь и поплыл в Мессину <…>. В общем, город Месси-

на не представлял ничего сколько-нибудь выдающегося по красо-

те, но зато в высшей степени живописны его окрестности. Стоило 

подняться на некоторую высоту, чтобы увидеть чудный вид на море 

и на Калабрию, или же пройтись, или проехать вдоль берега моря, 

по направлению к деревне Фаро, чтобы насладиться дивной при-

родой20.

Это было время борьбы за объединение Италии, которую 
возглавил Дж. Гарибальди и даже в далекой от метрополии Мес-
сине социальная активность была весьма заметна. А.О. Ковалев-
ский, появившийся в Мес-
сине в марте, писал общему 
с Мечниковым знакомому, 
профессору-зоологу из Ка-
зани Николаю Петровичу 
Вагнеру (1829–1907)21: 

Я живу в Hotel di Milano, 

№ 6 (Strada Garibaldi)22. 

Волей – неволей вижу 

все процессии и мани-

фестации либеральных 

мессинцев или мессини-

анцев в пользу Гарибаль-

ди и Мадзини, а вчера и 

третьего дня должен был 

смотреть все мучения 

Христа, так как все это 

было представлено в ли- Николай Вагнер. 1875 
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цах и путешествовало мимо моих окон <...>. Неудобство Мессины 

то, что тут нет Джованни и тому подобных и надо самому ловить 

<…>. Что касается до рыбного рынка, то он небогат23. 

Тем не менее, Ковалевский с успехом исследовал в Мессине 
развитие сифонофор, медуз и оболочников. Не отставал от него и 
Мечников: 

Я усердно работал над развитием низших животных в надежде най-

ти в ней ключ к пониманию генеалогии организмов. После дня, про-

веденного за микроскопом, мы с Ковалевским обменивались добы-

тыми результатами, спорили и проверяли друг друга. Но усиленное 

микрокопирование в Мессине с ее ярким солнцем расстроило мое 

зрение. Мне приходилось отрываться от занятий по нескольку ча-

сов подряд <…>. Несмотря на препятствия, мне удалось все-таки 

добыть кое-какие интересные результаты (особенно по истории 

иглокожих); но все же болезнь глаз принудила меня покинуть Мес-

сину и снова вернуться в Неаполь24.

В апреле к Ковалевскому в Мессину приехала жена с новорож-
денной дочкой Ольгой, которая была крещена местным греческим 
священником25. Крестным отцом ребенка стал Мечников: 

Я держал дитя в качестве крестного отца. Ковалевский же был осо-

бенно озабочен тем, как бы остатки восковых свечей, употребляе-

мые во время церемонии, не были затеряны, а послужили бы мате-

риалом для заливания препаратов, которые в то время заключались 

в смесь воска и оливкового масла26.

В последствие И.И. Мечников работал в Мессине еще 2 раза. 
В 1880 г. это был достаточно короткий визит. Ученый в своих вос-
поминаниях писал:

Две первые недели мая были проведены мною в Мессине, куда я 

отправился со специальной целью изучить образование гаструлы 

немертин и где, кроме того, мне удалось найти вышеупомянутую 

ортонектиду27. 

Следующий, последний визит Мечникова в Мессину (1882–
1883), оказался знаковым в его научной судьбе. Илья Ильич вспо-
минал:
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На этот раз мы поселились не в самой 

Мессине, а в ее окрестностях, в ме-

стечке Ринго, на самом берегу моря 

<…>. В чудесной обстановке Мес-

синского пролива, отдыхая от уни-

верситетских передряг, я со страстью 

отдался работе»28. 

Мечниковым было обнаружено, 
что у низших животных, обладающих 
кишечным пищеварением, существуют 
блуждающие клетки, сохраняющие способность к внутриклеточ-
ному пищеварению. Отчасти исследованием этих клеток он и за-
нялся. Идея Мечникова заключалась в том, что, по-видимому, такие 
клетки в организме могут поглощать не только пищевые частицы, 
но и чужеродные тела. Эти клетки ученый назвал фагоцитами (по-
жирающие клетки). В дальнейшем Илья Ильич развил зародившу-
юся у него идею в детально разработанную фагоцитарную теорию, 
объясняющую многие явления воспаления и невосприимчивости 
организмов к инфекционным заболеваниям39. Ученый писал: 

Мне пришло в голову, что подобные клетки должны служить в орга-
низме для противодействия вредным деятелям <…>. Я сказал себе, 
что если мое предположение справедливо, то заноза, вставленная в 
тело личинки морской звезды должна в короткое время окружиться 
подвижными клетками, подобно тому, как это наблюдается у чело-
века, занозившего себе палец <…>. Я 
сорвал несколько розовых шипов и 
тотчас вставил их под кожу велико-
лепных, прозрачных как вода, личи-
нок морской звезды <…>. И на другое 
утро с радостью констатировал удачу 
эксперимента. Этот последний и со-
ставил основу «теории фагоцитов», 
разработкой которой были посвяще-
ны последующие 25 лет моей жизни 
<…>. Таким образом, в Мессине со-
вершился перелом в моей научной 
жизни. До того зоолог, я сразу сделал-
ся патологом30.

Личинка морской звезды – би-
пиннария, на которой прово-
дил опыты И.И. Мечников

Морская звезда, 
распространенная в Мессин-

ском проливе
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Перелом, связанный с 
Мессиной, произошел и в жиз-
ни Сергея Степановича Ча-
хотина (1883–1973) – учено-
го- биофизика и эксперимен-
тального клеточного биолога, 
как и многие из упомянутых 
выше россиян, проведшего 
часть жизни на Средиземном 
море. Биография этого учено-
го оказалась тесно связанной 
с историей Мессины, поэтому 
я остановлюсь на ней здесь бо-
лее подробно.

Студентом медицинского факультета Московского универси-
тета Чахотин был арестован за участие в беспорядках в 1902 г. и по-
сле заключения в «Бутырках» выслан «на родину». Поскольку по 
паспорту родиной у С.С. Чахотина значился Константинополь31, 
то он вынужден был уехать за границу, и решил продолжить обу-
чение в Германии. 

Сергей Степанович учился 3 семестра на медицинском фа-
культете в университете Мюнхена, 2 семестра в Берлинском 
университете и 5 семестров на естественном отделении физико-
математического факультета Гейдельбергского университета. Сре-
ди его главных учителей-биологов в Германии – профессора братья 
О. и Р. Гертвиги и О. Бючли, в Гейдельбергском зоологическом ин-
ституте которого Чахотин специализировался с 1904 г. За время 
обучения Сергей Степанович дважды работал на морской австрий-
ской зоологической станции в Триесте (4 месяца), трижды – на рус-
ской зоологической станции в Виллафранке (10 месяцев) и полгода 
в фармакологическом институте в Мессине. В 1907 г. в Гейдельберг-
ском университете С.С. Чахотин защитил диссертацию на степень 
доктора философии «Die Statocyste der Heteropoden» (Структура 
и физиология органов равновесия у моллюсков) с высшей оцен-
кой – «summa cum laude»32. В 1912 г. эта работа была удостоена 

Сергей Чахотин. 1900-е
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малой Бэровской премии Императорской Академии Наук. Первая 
опубликованная статья молодого ученого – «О биоэлектрических 
токах у беспозвоночных» была написана по материалам исследо-
ваний Чахотина, выполненных в Мессине (1907). После этого он 
получил место ассистента при местном Институте фармакологии. 

Чахотин так вспоминал свои впечатления от сбора животных 
в заливе Мессины:

Вот я вышел в залитый солнцем смеющийся порт, нанял лодку, и 

выехал на его середину Море как зеркало. Хотя снаружи, в проливе, 

между Сциллой и Харибдой33 бурлят мощные течения, гроза рыба-

ков, однако в порту, закрытом со всех сторон, кроме небольшого 

северного входа, абсолютная гладь <…>. Тут и медузы с причуд-

ливыми щупальцами, и удивительные, прозрачные как хрусталь, 

сифонофоры, и бьющие своими плавниками, точно крыльями, так 

называемые морские бабочки, и бесчисленные цепи маленьких 

боченочников, сальп, и резвые, прозрачные киленогие моллюски 

<…>. Мирно протекала моя жизнь между наукой и семьей: я жил в 

Мессине с женой и двухлетним ребенком. Весь день поглощен рабо-

той в лаборатории, среди все новых и новых опытов, новых и новых 

мыслей34.

Казалось бы, перед молодым ученым открылась перспектива 
успешной научной карьеры в Италии. Но в конце декабря 1908 г. 
так многообещающе начавшиеся исследования Сергея Степанови-
ча в области электрофизиологи были прерваны знаменитым мес-
синским землетрясением, когда Чахотин был засыпан обвалившим-
ся домом и, проведя под завалами 12 часов, чудом остался жив35. 

После выздоровления, по представлению Императорской 
Академии наук в течение трех месяцев ученый работал на Неаполи-
танской зоологической станции. В Неаполе он пытался восстано-
вить материалы, собранные им в Мессине по электорофизиологии 
мышц беспозвоночных и феномену свечения морских животных, 
но утраченные под развалинами мессинской лаборатории. Это 
ему не вполне удалось и, вернувшись в Россию в 1909 г., Чахотин 
приступил к подготовке к магистерским экзаменам, которые он 
должен был сдавать при С.-Петербургском университете. Однако, 



238

идеи разработки новых методов исследования живой клетки, ко-
торые появились у Сергея Степановича еще в Мессине, не давали 
ему покоя и заставили его вернуться за границу. В 1910–1912 гг. он 
снова работал в Гейдельберге у проф. Бючли и в Институте экспе-
риментальных исследований рака у проф. Черни, а позднее в Фар-
мокологическом институте университета Генуи36.

Речь шла о микрооперациях на живой клетке, для чего уже 
в 1910 г. в Гейдельберге Чахотиным был сконструирован первый 
микроманипулятор. Далее ему пришло в голову заменить механи-
ческий инструмент лучом ультрафиолета (УФ). Первый образец 
аппарата для УФ-микроукола живых объектов был спроектирован 
им на базе Института экспериментального исследования рака в 
Гейдельберге, а собран и испытан на базе Фармакологического ин-
ститута в Генуе (1912), где Чахотина приютил А. Бенедиченти, его 
бывший профессор в Мессине. После двух лет упорной экспери-
ментальной работы, операции на яйцах морского ежа убедительно 
показали – УФ-луч может служить тончайшим и избирательным 
инструментом воздействия на живую клетку37.

С надеждой продолжить свои изыскания в России Чахотин по-
явился в Петербурге, и после беседы с академиком И.П. Павловым, 
который очень заинтересовался его изобретением, был приглашен 
стать лаборантом (ассистентом) в его академической лаборатории 
физиологии38. Там Сергей Степанович создал материальную базу 
для нового отделения – экспериментальной клеточной физиоло-
гии и продолжил работу с УФ-микроуколом.

От науки, как и многих, Чахотина оторвала надолго Первая 
мировая война, а потом, как когда-то в Мессине, жизнь в России 
обрушилась в один день – 25 октября 1917 г. Среди сотен научных 
работников, покинувших Россию после этого обвала 1917 г., был и 
С.С. Чахотин39. Судьба этого, тогда молодого еще человека, оказа-
лась более чем необычной. Он покинул Россию в 1919 г. – на дол-
гих 39 лет и одним из немногих вернулся в СССР уже после начала 
хрущевской оттепели в 1958 г. 
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Разнообразные увлечения и таланты, может быть слишком 
многочисленные, привели к тому, что С.С. Чахотина вспоминают 
теперь больше как человека удивительной судьбы, чем как круп-
ного ученого, а еще и политика, одного из первых отечественных 
эсперантистов, художника, борца за мир. Как нередко бывает, ни 
одна из граней его богатой натуры не оказалась решающей, но все 
же, прежде всего Сергей Степанович был ученым и ученым незау-
рядным. Еще в начале XX в. им были изобретены приборы, широко 
применяемые до сих пор в экспериментальных биологических ис-
следованиях во всем мире40 – один из первых микроманипулято-
ров (1910) и установка для локального ультрафиолетового облуче-
ния структур живой клетки (1912). Известный зоолог, президент 
Французской Академии Наук, проф. М. Коллери так характеризо-
вал своего русского коллегу в конце 1930-х гг.: 

Господин Чахотин работал долгое время в моем институте, и я имел 

возможность оценить его неиссякаемую активность и экспери-

ментальную изобретательность. Он богат оригинальными идеями 

и отличается умением воплощать их в жизнь. Его метод лучевого 

микроукола в высшей степени остроумен и точен. Он позволяет по-

дойти ко многим новым экспериментальным задачам41. 

Оглядываясь на прожитое из Москвы 1965 г. проф. Чахотин 
со свойственной ему склонностью к систематизации любой ин-
формации писал: 

Итак, я не академик, а просто профессор, доктор биологических 

наук и доктор философии Гейдельбергского университета. Жизнь 

моя была полна приключений и многих переживаний. Резюмирую 

ее в виде следующей схемы. За восемьдесят лет я прошел 5 этапов, 

каждый из которых (особенно три последний) охватывали период 

в 10 лет или кратное десятку. 1. 1883 – 1893 (детство); 2. 1893 – 1902 

(учеба); 3. Первый творческий биологический – поиск новой науч-

ной методики цито-физиологических работ. Его результатом было 

открытие метода микроопераций клетки «микропучком» и публи-

кация соответствующих работ; 4. 1912 – 1932 (второй творческий, 

общественный). Поиск и открытие принципа «психологического 

насилия над массами» и борьбы с фашизмом и войной – его резуль-
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татом была публикация моей большой книги «Le Viol Des Foules Par 

La Propagande Politique» изданной во Франции издательством Гал-

лимара и переведенной на английский, итальянский, датский и не-

мецкий языки. Научные работы тоже, конечно, продолжались в этот 

период; 5. 1933 – 1964 (третий творческий – организационный). Ра-

боты в области поднятия производительности научного и умствен-

ного труда вообще. Его завершение – последняя моя работа – «ки-

бернизация» моей лаборатории. Создание систем алгоритмов для 

исследовательской лаборатории. Конечно и в этом периоде, как и в 

первом и во втором, шли работы научные и общественные42.

Как не странно, политическое чутье, присущее С.С. Чахоти-
ну, к старости ему явно изменило. Похоже, что в 1960-е гг. он дей-
ствительно верил в «коммунистическое будущее» России. Хотя 
попытки издать в СССР свою книгу о психологическом насилии 
над массами и заявки на выезд из страны для лечения и на науч-
ные конференции (посвященные его же научному изобретению!), 
оставшиеся нереализованными, должны были бы открыть ему гла-
за. Европеец Чахотин оказался «запертым» в своей маленькой мо-
сковской квартире-лаборатории.

Сергею Степановичу удалось-таки вернуться в места своей 
юности, так как он завещал похоронить себя на острове Корсика, 
где бывал в молодые годы. Исполнение этого желания русского 
гражданина Европы состоялось лишь через 32 года после смер-
ти – прах его был развеян над Средиземным морем, где когда-то 
Чахотин работал, любил, был счастлив. Где в 1908 г. он вторично 
«родился на свет» – в Мессине! 

1 Пелагические животные – обитатели толщи морской воды, где преобладающи-
ми формами являются личинки многих групп беспозвоночных и низших хордо-
вых – оболочников (асцидий, аппендикулярий, сальп), а также медузы, ктенофо-
ры и рыбы.
2 Выдержка из письма И.И. Мечникову, отправленного Ковалевским из Месси-
ны 21 марта 1868 г. Coelenterata – тип кишечнополостных – низших многокле-
точных животных (Письма А.О. Ковалевского к И.И. Мечникову (1866–1900). 
Изд. Академии Наук СССР, М.-Л., 1955. С. 43).
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В первом десятилетии ХХ в. в российско-итальян ских отноше-
ниях произошли положительные сдвиги, чему в значительной сте-
пени способствовало участие боевой эскадры Балтийского флота в 
спасении жителей Мессины, пострадавших во время землетрясения 
28 декабря 1908 г. До того события

как ни странно, но итальянцы, видевшие бесчисленное множество 
русских туристов, от которых они наживали немало денег, в сущно-
сти вовсе не знали характера русского народа, и были под впечатле-
нием газет, сочувствовавших японцам; вот почему слово «русский» 
было у них часто равносильно понятию о чем-то грубом и жесто-
ком1.

В русско-японском военном конфликте 1905 г. симпатии ита-
льянцев были на стороне Японии, а во время революции 1905-
1907 гг. 

общественное мнение выступило с осуждением репрессий цар-
ского правительства против восставших народных масс. Пресса 
левого направления постоянно публиковала критикующие царизм 
статьи. В поддержании антицаристских настроений наряду с дру-
гими русскими эмигрантами-революционерами, проживавшими в 
стране, принимал активное участие оказавшийся в те годы в Ита-
лии М. Горький2.

После мессинских событий отношение к русским кардиналь-
но изменилось: 

Чуткому и впечатлительному народу-художнику открылась красота 
скромного и безмолвного героизма. Вот почему лучшей похвалой 
у них считается теперь сравнение с русским. «Он добр, как рус-
ский!» – вот высшая аттестация в устах итальянца3.

Основываясь на документальных материалах российской 
прессы, постараемся отразить взгляд эпохи на события минувших 

ТАТЬЯНА А. ОСТАХОВА

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ 1908 Г. И ПОМОЩЬ 
РОССИЙСКИХ МОРЯКОВ
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дней и понять, что же легло в основу предания о русских моряках, 
ставших образцом героизма, самопожертвования, альтруизма и че-
ловеколюбия, и почему это предание неизгладимо из памяти народ-
ной. Если более столетия назад большинство из спасенных мессин-
цев было обязано своей второй жизнью отваге русских моряков, то 
в наши дни их потомки помнят о том, что появились на свет Бо жий 
только благодаря тому, что их предки были спасены русскими. 

РУССКИЕ МОРЯКИ В ЗЕРКАЛЕ ПРЕССЫ

После окончания русско-японской войны 1904-1905 гг. необ-
ходимо было восстановить боеспособность военно-морского фло-
та: строить новые корабли и восполнять потери личного состава. 

В мае 1906 г. на Балтийском флоте был сформирован боевой 
отряд, на кораблях которого выпускники Морского корпуса и 
Морского инженерного училища проходили практику в Средизем-
ном море. В 1908 г. учения были намечены у берегов Сицилии, где 
в зимний период отмечаются наиболее благоприятные условия для 
проведения учебных стрельб4. 

Перед выходом Балтийской эскадры в заграничное плавание

3 октября 1908 г. гардемаринский отряд удостоился Высочайшего 
визита Николая II. <...> В своей речи Государь Император призвал 
корабельных гардемарин помнить о том, что при посещении дале-
ких заморских стран они являются представителями Его – Всерос-
сийского Императора и нашей славной Родины – России. <...> «Ве-
дите себя достойным образом, чтобы поддерживать честь русского 

имени среди народов стран, которые вам придется посетить»5. 

В этом первом заграничном плавании учебной команде строе-
вых унтер-офицеров и гардемарин, выпускников 1908 г., и суждено 
было пройти боевое крещение. 

2 декабря 1908 г. боевая эскадра в составе линейных кораблей 
«Цесаревич» и «Слава», крейсеров «Адмирал Макаров» и «Бо-
гатырь» под командованием контр-адмирала В.И. Литвинова при-
была к месту проведения учений в сицилийский порт Аугуста.

28 декабря 1908 г. в 5.21 утра у берегов Мессинского пролива 
произошло землетрясение, длившееся всего лишь 37 секунд. Унес-
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шее в общей сложности около 100 тыс. жизней6, оно явилось од-
ним из самых разрушительных по своей силе за предшествующие 
столетия.

Несколько цветущих городов с расположенными вокруг них де-
ревнями исчезли с лица земли в несколько минут, точно ненужные 
больше декорации в промежутке между двумя актами. Цветущий 
край превратился в пустыню7. 

Поскольку самыми крупными населенными пунктами близ 
эпицентра оказались Мессина и Реджо-Калабрия7, это землетря-
сение принято называть Мессинским или Калабро-сицилийским. 
Волею судеб первыми, кто пришел на помощь пострадавшим, ока-
зались экипажи учебной эскадры Балтийского флота. 

Узнав о случившемся и идя навстречу просьбам местных вла-
стей, в ночь на 29 декабря В.И. Литвинов дает команду сняться с 
якоря и взять курс на Мессину. Утром того же дня при подходе к 
городу еще издали показалось зарево пожаров, а подойдя поближе, 
матросы «увидели, что Мессина пылает, как факел» и вся окутана 
сплошным дымом9. 

Сразу же по прибытии, в 7 час. утра, крейсеру «Адмирал Ма-
каров» удалось с большим трудом пришвартоваться у размытой 
набережной; корабли «Цесаревич» и «Слава» стали на рейде10. 

Панорама Мессины со стоящими на рейде  русскими кораблями
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Скупой телеграммой Литвинов уведомил морского министра о по-
ложении дел11: 

Прибыл с кораблями «Цесаревич» и «Слава» и крейсером «Адмирал 

Макаров» в Мессину. Размеры бедствия громадны. Город сильно по-

врежден. Отправил докторов и команду для оказания помощи12. 

После дня напряженной работы последовала вторая теле-
грамма: 

Мессина и многие города на побережье Сицилии и на Калабрий-

ском берегу совершенно разрушены. Население в панике. Засы-

панных и раненых насчитывают тысячи. Команды русских судов 

заняты откапыванием людей. Оказываем помощь пострадавшим. 

Сегодня послал крейсер «Адмирал Макаров» для отвоза в Неаполь 

400 раненых13.

Мессинцев, собравшихся на размытой пристани и сутки ожи-
давших помощи с моря, поразило то, что русские корабли без про-
медления, в течение 20 минут, высадили экипажи и приступили к 
спасательным работам. Их примеру последовали и английские мо-
ряки, прибывшие несколькими часами раньше, но не предпринимав-
шие никаких действий. Разбившись на небольшие отряды, русские 
моряки под командованием гардемарин направились в те места, куда 
их повели местные жители и откуда доносились голоса. 

Набережная Мессины. Партия русских моряков отправляется на разбор развалин
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Свидетельства отваги и самопожертвования членов экипажей 
отражены в письмах гардемарин, полученных их семьями и опубли-
кованных в газетах с 10 по 14 января 1909 г14. Написанные простым 
слогом под впечатлением увиденного и пережитого, они являются 
важнейшим документальным свидетельством мессинских событий, 
рассказывают о ходе спасательных работ и тех, кто оказал первую 
эффективную помощь – русских и английских моряках. Сами же 
итальянцы, по свидетельствам гардемарин, «более чем равнодушно 
относились к своему бедствию, и в первый, и во второй день их ма-
тросы почти ничего не делали15». 

Отряды русских спасателей работали без передышки по мно-
гу часов, отказываясь от отдыха и еды, не соблюдая смен, установ-
ленных в 6 часов. Иногда работы продолжались и ночью, вместо 
фонарей город освещали прожекторы кораблей. Возвращались на 
корабли лишь тогда, когда те должны были покинуть Мессину для 
доставки спасенных в Неаполь или Сиракузы.

Лезть в завалы было 
крайне опасно из-за по-
стоянно повторяющихся 
подземных толчков, не-
прекращающихся еще на 
протяжении многих дней. 
Порой казалось, что дом 
уцелел, но это были лишь 
остовы стен, которые 
могли рухнуть при ма-
лейшем дуновении ветра, 
завалив под собой и спа-
сателей, и спасаемых, что 
часто и случалось. Но это 
не могло остановить рус-
ских моряков, которые 

не только спасали мно-

жество чужих жизней, 

но при этом неизменно 
Участник событий, матрос линейного корабля 

«Слава» И.М. Моисеев на фоне развалин
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обнаруживали готовность жертвовать и своею жизнью за других, 

т.е. являлись живым и беспримерным воплощением идеала христи-

анского воина16. 

Гардемарин В. Хвощинский сообщает, что матросов приходи-
лось удерживать и уводить насильно, слишком опасны были места, 
куда они пытались попасть17. 

Матросы сами рвались на работу. Их не надо было понуждать. Мол-

ча, как будто они исполняли самое простое, обычное дело, они с 

ежесекундной опасностью для себя бросались в самые опасные ме-

ста и откапывали людей18.

Морякам, сходившим на берег для участия в раскопках, при-
ходилось постоянно рисковать жизнью. Думать об опасности было 
недопустимо, была дорога каждая минута. Командир одного из спа-
сательных отрядов пишет своим родным: 

Мои матросы замечательные люди, не отступают ни перед каким 

препятствием, не медлят ни минуты, добираются до самых опасных 

мест, нам даже пришлось останавливать их. «Куда ты? Эта стена 

того и гляди обрушится» – «Это не опасно, Ваше Благородие, нас не 

завалит, Господь нас не оставит»19.

В российской печати описаны многочисленные случаи экс-
тремальных ситуаций, даже гибели матросов под завалами. Однако 
телеграммы Литвинова развеивают эти слухи: 

Главный морской штаб объявляет, что согласно полученной теле-

грамме от командующего гардемаринским отрядом контр-адмирала 

Литвинова из Мессины, 

от 20 декабря, как на 

судах гардемаринского 

отряда, так ровно и на 

мореходных канонер-

ских лодках «Гиляк» и 

«Кореец», находящихся 

в Средиземном море, 

никаких несчастий с 

офицерами и командой 

не произошло. Перевозка раненых мессинцев на русские корабли
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Работы на Виа Гарибальди

Переноска раненых. На переднем плане русские моряки
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23 декабря из Аугусты была получена телеграмма: 
Балтийский отряд поздравляет родных и знакомых с праздником 
Рождества Христова и с Новым годом и шлет наилучшие пожела-
ния. Все здоровы20.

Мессинцы высоко оценили не только героизм и самопожерт-
вование русских, но, прежде всего, их душевную доброту и сердеч-
ность. Матросы и офицеры отнеслись к местному населению как 
к своим родственникам, поделившись пайком и одеждой. Корре-
спондент Первухин передает в своих репортажах настроения не-
аполитанцев:

Другие, конечно, помогали. Но русские не только помогали, они 

отдавали беглецам всё, до собственной запасной рубашки вклю-

чительно. В Палермо и в Неаполе женщины и дети из погибших 

городов и сейчас щеголяют в матросских фуфайках, в матросских 

куртках, в офицерских тужурках. Немецких или английских вещей 

на беглецах нет. Русские есть. Мы знали русских. Мы знали, что 

они хорошие люди, – говорил мне сегодня один из неаполитанцев, 

Оказание помощи пострадавшим
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каким-то чудом вырвавшийся из ада – из самой Мессины – при-

везенный на русском судне в Неаполь, накормленный русскими, 

одетый в разнокалиберный костюм с русских плеч, – мы знали, что 

русские хорошие люди. Но теперь мы знаем, что они – братья, что 

они лучшие в мире люди, что они отнеслись к нашему несчастью, 

как к их собственному. Я никогда не забуду, что меня спасли только 

русские21.

Все корреспонденты отмечали работу русской эскадры, под-
черкивая, что это был настоящий героизм, который не искал на-
град и похвал, а проявился исключительно в силу заложенной в 
душе человеческой любви к братьям. 

И недаром газеты всего мира, передавая подробности катастрофы, 

восхищаются поведением наших славных моряков. Отрадно то, что 

в минуту всеобщего горя сказывается братская солидарность, объе-

диняющая все культурные народы в одну великую семью22. 

Бывший свидетелем подвигов русских моряков, морской во-
енный агент Германии рассказывал, что «он не видел нигде ничего 
подобного и при этом полная простота, без малейшей позы, без 
жалоб, без лишних слов и фраз23». 

Русские перевязочные пункты
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Когда к командиру крейсера «Адмирал Макаров», дважды при-
везшему из Мессины в Неаполь сотни спасенных его командой людей, 
явились разные депутации для выражения глубочайшей благодарно-
сти и восхищения всеми действиями экипажа, он скромно, но твердо 
ответил: «мы лишь исполнили свой долг24». 

За шесть дней пребывания в Мессине русскими кораблями 
было вывезено в Неаполь, Сиракузы и Таранто около 2 тыс. чело-
век. Во время переходов за ранеными на кораблях ухаживали как за 
близкими родственниками: 

несмотря на жуткую усталость, все ухаживали за больными: офи-

церы, матросы и гардемарины; одни подавали воду, другие поправ-

ляли матрацы. <...> Мы перевязывали раненых, мыли их, поили и 

кормили. <...> Матросы ухаживали за больными и, если кто-нибудь 

плакал, гладили своими черными от работы руками головы несчаст-

ных и утешали их. <...> Из землекопов наши моряки превратились 

в сестер милосердия25. 

С наилучшей стороны показали себя и английские моряки, ча-
сто работавшие сообща с русскими, но последних отличал особый 
гуманизм по отношению к пострадавшим, чего за другими спаса-
телями не наблюдалось. Проявлялось это даже в мелочах, как в слу-
чае с решением отменить приветственные сигналы при прибытии 
«Славы» в Неаполь:

Прием раненых на корабли
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Раненые, изнуренные ужасами катастрофы, стали особенно чув-
ствительными к толчкам и шуму, поэтому капитан приказал, чтобы 
все работы на борту выполнялись с чрезвычайной осторожностью. 
Нужно было видеть, как экипаж старался пощадить нервы несчаст-
ных мессинцев. Капитан запросил телеграммой у портовых властей 
Неаполя разрешения избежать обычных приветствий при заходе на 
рейд, эти приветственные сигналы могли испугать пассажиров26.

При выгрузке пассажиров возникли не меньшие трудности, 
чем при спасательных работах. Убедившись в доброте моряков, 
пассажиры категорически отказывались сходить на берег, с боль-
шим трудом удалось уговорить их покинуть корабли.

Весть о работе русских спасателей быстро разнеслась по всей 
стране. При заходе «Адмирала Макарова» в Неаполь 

толпа приветствовала российских офицеров и матросов везде, где 

они появлялись. Их буквально носили на руках. Корреспондент 

лично видел известного оперного певца во главе огромной толпы, 

окружавшей несколько российских моряков. Артист, не щадя свое-

го горла, кричал: Да здравствуют наши братья русские! И вся толпа 

востор женно подхватывала этот возглас. <...> А российские моря-

ки не знали, как уклониться от неожиданной овации. Трогательно 

было смотреть на этих смеющихся и одновременно рыдающих лю-

дей. Благодарность объединяла всех. То было истинное проявление 

солидарности народов27. 

Признательность итальянцев была настолько велика, что с 
русских моряков в Неаполе

нигде не желали брать денег, и <...> с большим трудом удавалось 

платить в парикмахерских, ресторанах, трамваях28.

Специальным корреспондентам российских газет удалось до-
браться до Сицилии лишь 12 января. Задержка объяснялась тем, 
что через несколько дней после катаклизма Мессина была объяв-
лена на осадном положении, и попасть в город можно было толь-
ко по специальным пропускам, выдаваемым военными властями. 
Корабли, отплывавшие из Неаполя и Палермо в Мессину, частных 
лиц не брали, везли исключительно войска и медикаменты. Однако, 
так как о мужестве эскадры Балтийского флота при спасении жи-
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телей Мессины знала вся Италия, русским корреспондентам ока-
зывали всяческое содействие в получении пропусков. Один из них 
обратился за разрешением к префекту Неаполя. Узнав, что тот рус-
ский, префект немедленно выдал разрешение, пожал руку и про-
сил передать признательность Неаполя «вашей великой родине, 
рождающей героев». Русские корреспонденты были тепло приня-
ты на борту итальянского судна, идущего в Мессину, им выдели-
ли лучшие каюты, а профессор медицины Римского университета, 
сенатор Франческо Дуранте, в беседе с ними высказал настроения 
всей страны: «Судьбе было угодно, чтобы в этот грустный момент 
русские оказались первыми, кто пришел нам на помощь29». 

ВСЕОБЩАЯ СОЛИДАРНОСТЬ

Свою лепту в оказании помощи жертвам стихии внесли не 
только военные моряки, но и представители русской общины в 
Италии. Одними из первых на призывы о помощи пострадавшим 
откликнулись русские, проживавшие на Капри30. 

На крошечном острове Капри, где приютилась миниатюрная коло-

ния русских, в огромном большинстве почти сплошь людей неиму-

щих, перебивающихся с хлеба на воду, иногда голодающих, я слышал 

от итальянцев, собиравших пожертвования в пользу пострадавших 

от землетрясения, такой отзыв: «Спасибо, все иностранцы отнеслись 

хорошо. Никто почти не отказывал. Но другие давали лишнее, от из-

бытка. А у русских – мы видели это – у русских нам отдавали необхо-

димое самим себе, быть может, последнее. Да, последнее. И этого мы 

не ожидали31. 

Однако русские не ограничивались пожертвованиями, мно-
гие из них, в особенности студенты, при первой возможности от-
правлялись в зону бедствия. Неаполитанцы были поражены тем, 
что, когда разразилось несчастье, к лицам, стоявшим во главе ка-
ких бы то ни было вспомогательных организаций, с предложением 
услуг и помощи одними из первых явились представители русской 
учащейся молодежи Неаполя. Широкую огласку в прессе получил 
следующий эпизод:
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К одному отправляющемуся на место несчастья итальянскому 
профессору-медику является русская студентка-медичка:
– Возьмите меня в отряд санитаров!
– Но вы – слабая девушка, а там придется терпеть лишения.
– Ничего не значит. Хочу помогать. Перенесу всяческие лишения.
– Но у нас в отряде ни одной девушки. Вы будете единственною 
женщиной среди мужчин.
– Я буду не женщиною среди мужчин, а человеком среди людей. 
Никому не придет в голову видеть во мне женщину, где погибают 
люди.
– Но вы рискуете заболеть. Придется спать под проливными дождя-
ми на голой земле. Вы можете погибнуть, наконец!

– Так что же! Тысячи там бродят без пристанища. Могу и я.

– Но вы еле держитесь на ногах.

– Ничего. Покуда держусь, – буду работать. В тягость не буду.

– Но что вас заставляет идти туда?

– Я хочу помогать. Мне нечего дать, я бедна. Я отдаю то, что могу, – 

свои силы. Возьмите. Иначе, уйду пешком32.

Комментируя этот факт, Первухин отмечает:
Итальянцы имеют основания обобщать широко этот факт: их газе-

ты с каким-то трогательным и благоговейным удивлением говорят, 

что в момент беды, в дни ужасов, хлынувших на страну после земле-

трясения, иностранцы других наций, предложившие свою помощь, 

оказались друзьями, русские оказались родными братьями. Друзья 

помогали деньгами, советами. Так осторожно, спокойно, с извест-

ного рода участием. Русские пришли и сказали: «Возьмите нас. По-

куда держимся на ногах, – поддержим ваших»33.

Говоря о солидарности русской диаспоры, следует упомянуть 
и о вкладе Максима Горького, проживавшего в этот период на Ка-
при и развернувшего широкую кампанию по сбору средств для по-
страдавших. 

В российской и в итальянской историографии бытует мнение, 
что русский писатель якобы незамедлительно выехал в район зем-
летрясения и лично принимал участие в раскопках в Мессине. По 
результатам поездки в кратчайший срок, всего лишь за 28 дней, им 
была написана книга «Землетрясение в Калабрии и Сицилии»34, вся 
выручка за продажу которой была передана в Калабрию на строи-
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тельство детского приюта. Однако эта версия неоднократно опро-
вергалась итальянскими исследователями, a последние публикации 
русских коллег не оставляют поводов для сомнений35: русский пи-
сатель не покидал Капри, сама же книга была написана по рассказам 
очевидцев, доставленных в Неаполь русскими кораблями. Об этом 
свидетельствуют как телеграммы Горького36 с воззваниями о помо-
щи, так и некоторые эпизоды, подвергаемые им сомнению. В част-
ности, в своей книге писатель критикует освещение русскими жур-
налистами случаев мародерства:

Странно, о грабежах, даже о «битвах» и «перестрелках» солдат с ма-

родерами <...> более других писали корреспонденты русских газет. 

Не знаю, чем это вызвано, но мне кажется, что непреходящий ужас 

русской жизни играл здесь роль возбудителя фантазии. <...> во вся-

ком случае, гг. представители русской прессы допустили некоторое 

преувеличение: нагромождая ужасы, они придали им характер мас-

сового явления37.

Специальные корреспонденты русских газет документиро-
вали данные эпизоды в своих репортажах без преувеличения, речь 
шла о констатации печального факта, имевшего место в действи-
тельности. С окрестных деревень в разрушенный город спусти-
лись те, кто решил не упустить случая поживиться легкой добычей. 
Сообщает об этом и Первухин: 

Когда русские матросы сошли на берег, им пришлось увидеть, что 

идет грабеж и насилие. Уверенные в своей силе, бандиты не боялись 

каких-то неизвестных людей и на их глазах громили и поджигали. 

Без соответствующих приказаний, матросы стали хватать громил и 

очищать от них улицы. Надо было положить конец грабежам, запу-

гать разбойников: матросы стали расстреливать их на месте38. 

Иногда даже спасателям приходилось отстреливаться от банд 
грабителей. Многие обвиняли русских в жестокости, но тратить 
время на суд и следствие по отношению к тем, кто в столь труд-
ную минуту думал о наживе, а не о спасении ближнего своего, не 
представлялось возможным. Даже если бы данные эпизоды и были 
вымыслом журналистов, прямым свидетельством тому являются 
письма моряков. 
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Во время раскопок находили много ценных вещей. Никто [из рус-

ских спасателей – Т.О.] ничего не взял и не присвоил себе даже без-

делушки, в то время как все вокруг грабили, и приходилось доста-

вать револьвер, чтобы заставить мародеров бросить награбленное. 

<…> Гардемарины тоже одну ночь ходили ловить мародеров39. 

Случаи мародерства отмечались и иностранными корреспон-
дентами, оказавшимися на месте событий. 

Странные люди, эти русские <...>. Отважны как львы, сильны как 

быки, спокойны как волы, и, кажется, не дорожат ни своей жизнью, 

ни жизнью других. <...> Могут погибнуть, исполняя свой долг, но мо-

гут и убить. Когда надо стрелять по людским шакалам, мы, должен 

признаться, делаем это, но задумываемся. Для них же это как стре-

лять в мишень, и потом сразу же молча принимаются за работу. С 

первого взгляда они кажутся бессердечными, и всё же они добры как 

большие псы40.

Если бы Горький действительно побывал в Мессине в те дни, он 
не стал бы высказывать столь резкие суждения в адрес журналистов. 
Вынужденная мера, к которой прибегали не только русские моряки, 
но и итальянские солдаты, многими подвергалась критике, и всё же 
народная память не сохранила этих воспоминаний. Чаша весов до-
броты перевесила. В подтверждение этому уже 17 февраля 1909 г., на 
первом после землетрясения заседании, Городской совет Мессины 
постановил воздвигнуть памятник тем, кто в тяжелые минуты пер-
вым пришел на помощь – русским морякам. В июне того же года Го-
родским советом было принято решение назвать центральную пло-
щадь вновь возрождающегося города в честь «героических русских 
моряков»41.

ВОЗРОЖДЕНИЕ

Первые недели вести о пережитом Италией несчастье были 
основной темой всех газет. Мир был потрясен и напуган случив-
шимся. В печати еще долгое время появлялись, порой приукрашен-
ные фантазией, рассказы о трагизме ситуации на Сицилии: 

В Сицилии не осталось камня на камне! Всё разрушено. Всё населе-
ние погребено под руинами. Вся Италия наводнена целою армией 
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разбойников, грабящих иностранцев! Вся Италия голодает, и насе-
ление вымирает42.

Италия привлекала в свои пределы ежегодно сотни тысяч ту-
ристов, и такие запугивающие сообщения вовсе не способствовали 
возрождению страны от пережитого потрясения, а только отпуги-
вали путешественников. Многие «форестьеры», как называли в те 
времена иностранцев, спешно покидали Неаполь и другие южные 
города в страхе перед возможными повторными толчками. Русские 
журналисты репортажами из Мессины и других сицилийских го-
родов старались успокоить общественное мнение и показать, что 
жизнь налаживается и постепенно входит в свое русло:

Как ни велико пережитое бедствие, всё же Италия остается Ита-

лией. Голода нет; разбойничьи шайки оперировали, правда, на раз-

валинах, грабя мертвых, но теперь и это мародерство прекращено. 

Жизнь входит или собирается войти в свое русло43. 

И даже в Мессине, где, казалось бы, не осталось камня на кам-
не, через три недели стала возрождаться жизнь. 

Вчера уже в Мессине появился извозчик; среди руин, между камней 

приютился парикмахер, и бойкий черноглазый мальчуган открыл 

походную лавочку, предлагая синьорам гребешки и чулки из чистой 

шерсти по семи сольдо пара. Оборудовали типографию и выпуска-

ют пока мессинские бюллетени; трактирщик в красном колпаке це-

дит из фляжки кислое вино, и быстрой походкой несется статная 

красавица с лотком на голове, упершись руками в бока... Мессина 

начала жить, Мессина не может исчезнуть с лица земли44. 

«РЕВАНШ» ЗА ЦУСИМУ

По прошествии многих лет можно дать объективную оценку 
действиям русских моряков. В репортажах русских журналистов 
того времени сквозит гордость за соотечественников и, несомнен-
но, они приукрашены романтическим настроением авторов. Было 
бы ошибочно утверждать, что спасение пострадавшего населения 
явилось исключительной прерогативой русских, но бесспорна их 
заслуга в том, что они первыми пришли на помощь; незамедли-
тельно приступили к спасательным работам, дав, тем самым, при-
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мер другим командам спасателей; оказали содействие в наведении 
порядка в городе и проявили высокую гуманность. Подтвержде-
нием тому являются слова командующего эскадрой боевых кора-
блей Балтийского флота: перед тем как покинуть Мессину, контр-
адмирал В.И. Литвинов телеграфировал в Петербург – «Работа 
всего личного состава вверенного мне отряда выше похвалы45».

По возвращении из заграничного плавания на родину в марте 
1909 г., В.И. Литвинов был зачислен в Свиту Его Величества и удо-
стоен следующих слов Государя: «Вы, адмирал, со своими моря-
ками, в несколько дней сделали больше, чем мои дипломаты за всё 
мое царствование46».

И, действительно, эти шесть дней стали своего рода «реван-
шем» за Цусиму: престиж российского флага поднялся на недося-
гаемую высоту. 

Мессинская операция русских моряков благоприятно сказа-
лась и на визите Николая II в Италию в конце 1909 г.: 24 октября 
1909 г. в Раккониджи было подписано секретное соглашение между 
Итальянским Королевством и Российской Империей о сохранении 
статус кво на Балканах (и прочих европейских вопросах). Подпи-
сание соглашения в Раккониджи способствовало сближению обе-
их стран в противостоянии Австро-Венгрии, знаменовало отход 
Италии от Тройственного союза и ее сближение с Антантой47.

1 Первухин М.К. Симпатии к русским в Италии // Петербургский листок, № 1, 
1(14) янв. 1909. Михаил Константинович Первухин (1870-1928), писатель и жур-
налист, с 1907 г. проживал в Италии; см. о нем: Гардзонио С. Статьи по русской 
поэзии ХХ века. М., 2006 (глава: «Русские писатели в Италии. Михаил Первухин – 
летописец русской революции и итальянского фашизма»). 
2 Любин В.П. Подвиг русских военных моряков во время Мессинского земле-
трясения 1908 года в Италии // Новая и новейшая история, № 3, 2009. С. 223. 
3 Первухин. Указ. соч. 
4 Рукавишников Е.Н. Помощь российских моряков пострадавшим от землетря-
сения в Мессине в 1908 году // Отечественная история, № 1, 2008. С. 127.
5 Сирый С.П. Трагедия итальянского города Мессины и роль флота в оказании 
помощи пострадавшим. История и современность, htt p://www.pobedaspb.ru/
tragediy-italqynskogo-go.html.
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18 Там же. Р. 115.
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22 Петербургский листок, № 350, 20 дек. 1908 (2 янв. 1909).
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24 Шахотин П.П. [репортаж] // Московские ведомости, № 6, 9 (21) янв. 1909.
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ФОТОХРОНИКА МОНУМЕНТА

Пьетро Кюфферле, автор модели памятника. 1900-е

Модель памятника в прежней
экспозиции Военно-морского музея

Статуя в процессе изготовления
в мастерской А. Клыкова, Москва
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Открытие монумента в Мессине, 9 июня 2012
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ДАРИЯ ИВАНОВА

<ДНЕВНИК ПУТЕШЕСТВИЯ ПО СИЦИЛИИ>

Дарья Михайловна Иванова (†1933) – жена поэта Вяч. И. Ива-
нова. Училась в Московской консерватории, владела иностранными 
языками, в годы жизни с мужем (который оставил ее в 1895 г.) была 
окружена его коллегами – молодыми учеными-историками. Литера-
турных опытов не предпринимала, ее сицилийский дневник – домаш-
нее упражнение, тем более интересное, как исторический документ, 
непрофессиональное описание путешествия по экзотической стране и 
в экзотических обстоятельствах. Строго говоря, перед нами даже не 
дневник, а записки о путешествии, составлявшиеся некоторое спустя 
время после событий. Самая ранняя запись Дарьи Михайловны дати-
рована 16 августа 1892 г. – Иванов уехал осматривать греческие па-
мятники Сегесты и Селинунтa, а Дарья Михайловна, вероятно, оста-
лась в Палермо и принялась за описание путешествия, подходившего к 
концу. Начала она свои записи – уже по памяти – не в хронологическом 
порядке, а с приключения, по всей видимости, произведшего на нее наи-
большее впечатление, – с подъема на извергающуюся Этну (заметим, 
что этот рассказ по протяженности в два раза превосходит каждый 
из трех прочих). Лишь по возвращении в Неаполь, 25 августа Дарья 
Михайловна взялась за систематическое изложение закончившегося 
путешествия.

Автограф дневника Дарьи Михайловны хранится в Отделе рукописей Рос-
сийской Государственной Библиотеки (РГБ. Ф. 109.45.3)1. 

«СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК» 
В МЕССИНЕ

ЗАМЕТКИ И ДНЕВНИКИ

Публикация Н.В. Котрелева

© Котрелев Н.В., текст, 2013
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Неаполь 
25 Авг.<уста 18>92

<…> Выехали мы из Неаполя в 9 час. вечера и только к 1 часу сле-

дующего дня въехали в [Мессинский] пролив. <…> Выйдя на па-

лубу, мы увидели прежде всего синее, ярко синее море, точно в нем 

развели синьку, и на таком фоне особенно красивы были загоре-

лые солдаты в своих белых куртках. По правую сторону был го-

род Мессина, коса от него тянулась перед нами и загибалась слева, 

оканчиваясь фортом. В гавани было мало кораблей. Наш корабль 

окружала масса лодок и всякий лодочник жаждал уловить добы-

чу. На некоторых лодках приехали родные и знакомые пассажиров 

и вокруг слышались радостные восклицания. <…> Набережная 

Мессины и самый город – всё опрятно на вид, дома или кремовые, 

или белые, дома всё более двухэтажные, п.ч. землетрясение, го-

ворят, разрушило верхние этажи. Особенно красивых домов я не 

заметила. Дом муниципии темного цвета с огромным двором вну-

три. Мы пошли внутрь города по улице Гарибальди – совершенно 

европейской улице с массой всевозможных магазинов. <…> 

Мы вышли на площадь против Собора и заняли номер в одном из 

выходящих на площадь отелей. Напились кофею и отправились 

смотреть достопримечательности города. Самая большая досто-

примечательность, как и Карлушка2 говорил – фар [faro, итал.: 

маяк], с которого виден берег Италии. <…> 

Ехали сначала опять назад вдоль всего города по набережной. На 

тротуарах много продавцов – воды, лимонов, персиков, арбузов, 

лавочники сидят тоже на стульях вдоль тротуаров и беседуют со 

знакомыми, сидящими тут же, и зевают на проходящих. Изред-

ка на стенках домов 

и около на столиках 

выставлены лубоч-

ные картины, дешевые 

книжки с картинками, 

газеты. В конце города 

публичный сад на бе-

регу моря. Еще далее 

по левую сторону до-

мики, а по правую по-

Соборная площадь 
в Мессине до 1908 г.
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тянулись виноград-

ники узкой полосой 

вдоль берега. Изго-

родью виноградни-

ков служит кактус 

с <нрзбр> листами. 

Кактус почти весь 

отцвел и покрыт 

теперь <овальны-

ми(?)> зелеными 

плодами, которые подобно пальцам окружают листы со всех сто-

рон. В каждом винограднике колодезь с особым механизмом, с по-

мощью которого с помощью лошади, ходящей вокруг, добывает-

ся вода для полития виноградника. Всё население домиков сидит 

снаружи. Мущин видно 

мало – на работе. Боль-

шинство женщин прядут, 

у многих в руках веретено 

и они тянут нитки. Неко-

торые вяжут чулки или вя-

жут крючком. Конечно, все 

дома каменные и двух или 

одноэтажные. За домика-

ми видны невысокие горы, 

покрытые или оливками, 

или кактусом. Вообще вся 

растительность указывает 

на то, что мы гораздо юж-

нее Неаполя. <…>

Потом я зашла в открытую 

белую церковь. Она была 

пуста, только играл орган, 

довольно веселые напевы, 

направо стояла на пьеде-

стале мадонна в белой и 

голубой одежде, налево фи-

гура монашенки – тоже на 

Мессинский пролив. 
Фото нач. ХХ в.

Греческий театр в Таормине. 
Фото В. фон Глёдена. Нач. ХХ в. 
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возвышении, вся в черном и с большой красивой вуалью. По церкви 

пробегал ветер и одеяния фигур колебалис ь и развевались на ветру. 

Дети бегали и танцевали посреди церкви. Увидя меня, матери на-

чали их собирать по церкви и успокаивать, умеряя их веселие. <…>

На другое утро в 3½ часа уже мы встали и побрели на крышу дома 

[в Таормине]. W3. не терпелось, он хотел слепо слушаться Бедеке-

ра и он пошел в греческий театр. Я же осталась на крыше дома и 

наблюдала целый калейдоскоп красок на небе при восходе солнца. 

Сначала всё было серое, потом всё голубело, потом розовело и к 5 

часам вся вершина огромной Этны порозовела, она стала как бы 

цвета трико на ногах танцовщицы, даже стыдно было за Этну. Снег 

на ее вершине стал ясно виден, порозовели также ближайшие скалы 

и солнце было уже высоко на небе. Море заблестело. <…> 

Вид на Мессину от Калабрии, гравюра 1914 г. 
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ

<ВОЛШЕБНАЯ СТРАНА ITALIA> 

Вячеслав Иванович Иванов (1866-1949) – поэт, философ-
эссеист, один из главных теоретиков русского символизма, филолог-
классик. Учился в Москве и в Берлине. В 1892 г. впервые приехал в 
Италию – Рим, Неаполь, а также Сицилия, которая для него тог-
да была местом встречи с римской и греческой древностью, прежде 
всего. В течении десяти лет он жил в Риме, Флоренции, Генуе, вни-
мательно и памятливо осмотрев почти всю Италию. Итальянским 
языком владел безупречно, на зависть многим итальянцам. В 1905 г. 
возвратился в Россию, жил в Петербурге, на знаменитой «башне», 
ставшей центром интеллектуальной жизни русского модернизма. 
С 1913 г. – в Москве, в 1920-1924 гг. – в Баку. С 1924 г. жил в Ита-
лии – Рим, Павия, Рим. 

Вот хронология начальной фазы сицилийского путешествия 
Ивановых, как она показана самим поэтом в его дневнике: «3 Авг. 
1892 по нов. ст. – выезд из Неаполя || 4 Авг. Мессина || 5 Авг. Таорми-
на || 6 Авг. Николоси и Этна || 7 Авг. Приезд в Сиракузы».

Автограф хранится в Отделе рукописей Российской Государственной Би-
блиотеки (РГБ. Ф. 109.1.9)5. 

<…> Вид Мессины скромен. Небольшой город, расположенный по 

основаниям невысоких столпившихся гор, постепенно разверты-

вал перед нами длинную линию своей набережной. Вдоль по берегу, 

равномерными группами, тянулись в ряд каменные дома того типа, 

который носит в Италии имя palazzo. Многие из них могут быть и по-

русски названы дворцами. Они невысоки и часто черепичная кровля 

неожиданно надвигается без посредствующего карниза на большие 

окна бельэтажа. Здания, рассчитанные на несколько этажей, сохра-

нили от землетрясений прошлого века только нижние свои части; 

верхние этажи были или не достроены, или разрушены.

Впереди далеко ушедший берег описывал крутой изгиб и возвра-

щался закрученною косою. Коса останавливалась, заканчиваясь 

укреплениями, против середины набережной, и давала судам про-

ход в уютную круглую гавань. Серповидное расположение бухты 

снискало городу в древнейшие времена название Занклы, т.е. серпа6. 
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По лезвию серпа вид-

нелись стены фортов 

и белая глава маяка. С 

высот, господствующих 

над городом, грозили две 

цитадели. Порт далеко 

не был переполнен су-

дами. Три больших па-

рохода стояли вдалеке 

на якоре; два других, под английским флагом, причалили у самой 

набережной; подле них густой ряд парусных судов окаймлял берег 

лесом стройных мачт. <…>

Посредине города, на просторной площади, пред широколиствен-

ными пальмами сквера и легким скульптурным фонтаном белого 

мрамора возвышается живописное здание собора. Его полосатый 

фасад сложен из широких пластов белого и узких – темно-красного 

мрамора. Местами каймы состоят или из узорных инкрустаций, 

или из сохранившихся еще кое-где поясов наивных рельефных изо-

бражений средневекового быта. Эта широкая пестрая поверхность 

прерывается тремя богатыми готическими порталами и неожидан-

но завершается колоссальным фронтоном, развивающимся, во вку-

се Возрождения, из двух больших боковых завитков. Стрельчатое 

окно и треугольная почти готическая вершина фронтона отчасти 

восстановляет нарушенное единство строя. Вопреки смешению 

стилей, лицевая сторона собора производит гармоническое впечат-

ление. Обходя здание, усматриваешь тут же смесь архитектониче-

ских начал. Стены и низкие башни, в дисгармонии с центральным 

куполом отчасти сохранили от поры Норманов, отчасти приняли 

из рук реставраторов свои готические формы. Внутри собор, неис-

правимо искаженный XVIIм столетием, привлекает любопытство 

посетителя своими грандиозными столпами, гранитными моноли-

тами, некогда подпиравшими кровлю какого-то языческого капи-

ща, и своим темным деревянным потолком, с которого спускаются 

многочисленные подвесы лампад.

Древняя Мессина небогата древностями. Незаметные и незначи-

тельные фрагменты нескольких византийских и норманских зда-

ний робко прячутся от любопытных взоров, застроенные со всех 

Морской фасад Мессины 
(т.н. Палаццата) до 1908 г. 
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сторон. Большая часть церквей принадлежит эпохе после Возрож-

дения. Мы избавили себя от труда обходить их, но не преминули 

совершить паломничество в Сан-Грегорио.

Вычурный барокко этой церкви имеет в себе что-то капризно-

фантастическое. Несмотря на всё различие места, эпохи и стиля, он 

вызывает в мыслях москвича воспоминание о Василии Блаженном. 

Ее колокольня издали обращает на себя внимание улиткообразны-

ми спиралями своей витой, остроконечной главы. Внутренность 

храма также удивительна. Стены выложены мелкими инкрустаци-

ями из разноцветных мраморов; эта мраморная мозаика образует 

изящнейшие орнаменты, геральдические знаки, изображения цве-

тов и животных. Сан-Грегорио стоит на возвышенной террасе, на 

которую ведут монументальные лестницы. Под террасою лабиринт 

домов и узких улиц; а из-за этой каменной сутолоки светлеет яркая 

полоса густой и нежной морской синевы. Достаточно этой узкой 

синей полосы, чтобы обратить сияющую в ярких лучах солнца пло-

щадку между порталом церкви и балюстрадою террасы в удиви-

тельно красивый уголок. <…> 

Наконец, останавливаешься на выжженной солнцем луговине, ограж-

денной зарослями пыльного кактуса. Отсюда можно обозревать го-

род, окрестные высоты, гавань и пролив. Бурые холмы, словно разво-

роченные глыбы земли, окружают сзади Мессину. Их почва местами 

обнажена, местами закрыта чащами серых маслин. Поверхность, как 

бы взрытая колоссальным плугом, нагромоздившим холмы и проре-

завшим глубокие долины, неумо-

лимо подставлена пламенным ис-

сушающим лучам. Впереди, под 

горою, – Мессина: однообразная, 

бурая площадь черепичных кро-

вель. Но угрюмый, выжженный 

пейзаж вдруг оживает, вдруг по-

лучает красоту и негу, как только 

глаз, словно далекую, горделиво 

улыбающуюся красавицу, завидит 

морскую мягкую, бархатистую 

синеву. А за своеобразно очерчен-

Портал церкви Сан Грегорио  (арх. Филип-
по Юварра; 1700-е), разрушенной в 1908 г.  
Фото конца XIX в. 
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ною гаванью и за широкою дорогою пролива высоко поднимается и 

заключает картину туманная масса материка. <…>

Горы отчасти буры и обнажены, отчасти заросли маслинами и как-

тусами. Море то отступает, то подле самой дороги разбивает мелкие, 

нежные волны на мягких скатах белого песка. Отлогие скаты ожив-

лены рыбаками и купающимися детьми. Роскошная темно-зеленая 

полоса густых апельсинных и лимонных садов занимает узкую рав-

нину между высотами и морем. Сады перемежаются виноградника-

ми, также подобными садам, потому что лозы висят в них гирлянда-

ми между обвитых ими древесных стволов. Стены кактусов служат 

оградами, разделяющими отдельные сады.

Вдоль дороги почти непрерывною цепью тянутся селения, имеющие 

вид городских предместий. Они состоят из однообразных рядов 

двухэтажных каменных домиков, заменивших окна балконными 

дверьми. Пред каждою дверью непременно отдельный маленький 

балкон, а на каждом почти балконе, в тихий час послеполуденной 

сьесты, – по спящему безмятежно южанину, подобно младенцу за 

решеткою детской кроватки.

Изредка плодородная полоса прерывается широкою фиумарою, 

усеянною мелкими белыми камнями: это высохшее русло весеннего 

горного потока. Фаро – т.е. маяк и деревня, его окружающая, свер-

кают вдали яркою белизною из-за самого края лазурного моря. По 

ту сторону пролива светлеет сквозь туман Реджио, широко раски-

нувшийся у самых волн.Башня маяка стоит на краю рыбачьей де-

ревни. <…> С ее высоты открывается более своеобразный, нежели 

прекрасный вид. Прямо перед зрителем низкий мыс, укрепленный 

фортом. За полосою моря, в трех верстах от мыса, отчетливо виден 

гористый берег Аппеннинского полуострова, окаймленный рядом 

селений. Один из этих городков отличается своеобразным располо-

жением. Он как бы выходит из ущелья, образованного гористым 

берегом и выступающей в море скалой. Это – Сцилла. Какое имя! 

С нашей стороны должна была находиться Харибда. Парус, скольз-

ящий по энергично вздымающему свои волны проливу, кажется па-

русом Одиссея7.

Туман скрывает от нас лежащие на горизонте Липарские острова. 

Сзади нас соединяет с массою Сицилии довольно узкая полоса ров-

ной земли, занятая густыми виноградниками. Дальше поднимаются 

Пелорские горы. Море окружает маяк почти с трех сторон, и с трех 

сторон доносится вверх торжественный шум прибоя, производя не-

изъяснимое впечатление.
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ЗИНАИДА ГИППИУС

НА БЕРЕГУ ИОНИЧЕСКОГО МОРЯ8

Зинаида Николаевна Гиппиус (1869-1945) – русская поэтесса, 
прозаик, эссеист, публицист, мемуарист. Один из наиболее ярких 
представителей символизма. В Италии бывала много раз, путеше-
ствие на Сицилию состоялось в 1895 г. Она путешествовала вместе 
с мужем, писателем Д.С. Мережковским (краткое описание поездки 
в целом Гиппиус дала в своей мемуарной книге «Дмитрий Мережков-
ский», 1951 г.). Впечатления от Сицилии сказались в прозе Гиппиус 
(см., например, главку «Смех» в рассказе «Небесные слова», 1902) 
и в ее поэзии: О, берегитесь, убегайте / От жизни легкой пустоты. / 
И прах земной не принимайте / За апельсинные цветы. // Под серым 
небом Таормины / Среди глубин некрасоты / На миг припомнились 
единый / Мне апельсинные цветы… («Апельсинные цветы»; сти-
хотворение написано в 1898 г. и посвящено Анри Брике, с которым 
поэтесса познакомилась в Таормине).

<…> Вечером мы выехали на Реджио, небольшой городок в Кала-
брии, место, наиболее близкое к Сицилии, отделенное от нее лишь 
узким Мессинским проливом.
Этот утомительный ночной переезд, от Неаполя до Реджио, был 
теперь, во время весеннего сирокко, почти опасен. Дождь хлестал 
в черные окна вагона с равномерной силой, ветер при остановках, 
казалось, удваивался, рвал так, что поезд вздрагивал и трепетал на 
рельсах, и думалось, что нельзя идти против этого визжащего ура-
гана. И шли с трудом, медленно, останавливаясь, так что к утру опо-
здали часа на три.
Утром солнце, еще очень низкое, ударило в стекло вагона жидкими, 
холодными лучами. По солнцу было видно, что ветер продолжает-
ся, разве слегка утишенный рассветом. За окном мелькала странная 
местность, не похожая на Италию. Пустые, мало заселенные, низ-
кие пригорки, покрытые почти сплошь кактусами, все одной и той 
же породы, с мясистыми и толстыми, как лепешки, листьями, – без 
стволов. Листья растут из листьев; старые, нижние, совсем огрубе-
вают, еще живые – чернеют, теряют отчасти форму и превращаются 
и ствол. Листья хитро и разумно все обернуты в одну сторону, на-
перерез ветру: они не могут гнуться и не хотят ломаться, а ветер не-
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пременно бы их сломал, 
встреть он на своем ди-
ком пути широкую пло-
щадь целого листа.
Сверкнуло море, ветре-
ное, жидкое под жид-
кими лучами солнца, 
неровное, с некрасивы-
ми полосами. Все было 

некрасиво и только странно; казалось, знакомая и добрая Италия 
далеко, – а что ждет в этой, непохожей на нее, стране – неизвестно. 
Может быть хорошее, а может и дурное. Впрочем, два англичанина, 
едущие в Сицилию с твердым намерением найти ее прекрасной, уже 
глубоко наслаждались. Они говорили мало, но не отрывались от би-
нокля и были насквозь проникнуты довольством. 
<…> Пароход, вспенивая воду и уже начиная покачиваться, ото-
шел. Калабрийский берег удалялся, но мы и не смотрели на него: 
розовые, неизвестные горы вырастали впереди. Они казались со-
всем тут, только дымок, заволакивавший их, говорил об отдалении. 
Они были светлые и теплые под черно-синими, вдруг наплывши-
ми, тучами, над некрасиво-злым морем, повторявшим тучи. Волны 
широко и высоко поднимали пароход. Под совсем выросшей горой 
забелели домики. Это Мессина. А очертанье Сицилии так и оста-
лось светлым и веселым, – розовым, несмотря на дикий ветер и всё 
наплывающие тучи. <…>

Прошло несколько дней. 
Ветер давно утих, и на-
стала яркая теплая пого-
да. Мы отнеслись к ней, 
как к должному, еще не 
зная, что это редкость в 
сицилийском9 феврале, 

Мыс Сант-Андреа. 
Фото нач. ХХ в. 

Таормина. 
Фото Дж. Крупи.  
Нач. ХХ в. 
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но дней не теряли и 
каждый день делали 
какую-нибудь боль-
шую прогулку. Хо-
дили наверх, по гор-
ным тропинкам, или 
вниз, к морю, на мыс 
St. André, на самый 
прекрасный из всех 
мысов. 
Если стоять в Таормине лицом к морю, Этна будет направо, и нельзя 
понять сразу, далеко ли она или близко. Первый раз мы ее увидали 
утром, часов десять – и случайно. Облака до тех пор плотно закры-

вали ее до подножия, и нельзя было себе представить, что там гора. 

Но в это утро, ясное и розовое, облака разорвались, ушли далеко, 

или растаяли. Мы вышли в крошечный садик отеля, отделенный 

от обрыва каменным парапетом. Море, далеко внизу, голубело, как 

небо. А направо, тянулась от моря – далеко назад, за горизонт, – 

широкая и спокойная Этна. Она поднималась так медленно, линия 

была такая отлогая, что в первую минуту гора не показалась даже 

высокой; и только со второго взгляда стало понятно, какая она гро-

мадная, строгая и властная. Вся белая, почти до линии, видной из 

Таормины, но не снежная, а льдистая; льды, как стекло, отражали 

солнце. На самой вершине плотно, точно небольшой кусок ваты, ле-

жал неподвижный, беловато-розовый дым; на правом откосе было 

неосвященное пятно – это тень от последнего, проходящего низко, 

тучного, матового об-

лака.

Вот она какая, Этна! – 

подумали мы с не-

вольным уважением. 

И, вечно-бурлящий 

без особенного толку, 

маленький, черный, 

Вид Этны. Фото ок. 1865 

Извержение Этны. 
Фото Дж. Крупи. Ок. 1900
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двугорбый Везувий со своей условной живописностью показался 

нам в воспоминании жалким и детским.

Но Этна не любит долго быть на виду… К полудню, хотя погода не 

испортилась, она завернулась в свои белые одежды и показалась 

только на закате. На закате она была другая. Облака сходили с нее 

слоями, и за самым тонким слоем она была неясная, вся аметисто-

вая и нежная, как сквозь тончайшую ткань, пронизанную отлогими 

лучами. Потом золотые края стали огненными – а потом всё сразу 

потухло, небо затмилось, вышли на него странные, непривычные 

звезды, с изломанной большой Медведицей у края неба и высокий, 

непонятно-высокий месяц, совсем лежачий, с рогами вверх… 

1 Первое изд.: Иванова Д.М. <Дневник путешествия по Сицилии> / Публ. 
Н.В. Котрелева // Шахматовский вестник. Вып. 10-11. М.: Наука, 2010. С. 322-
347.
2 Заглазное прозвище (не подразумевавшее уничижительного отношения к его 
носителю) Карла Крумбахера (Karl Krumbacher; 1856-1909) – филолога, одного 
из создателей современной византинистики; проф. Мюнхенского университета. 
В 1892 г. он путешествовал по Италии и близко сошелся с молодыми русскими 
учеными, в числе которых был Иванов. Ивановы отправились в Неаполь и на 
Сицилию вслед за Крумбахером и, как видно из записок Дарьи Михайловны, 
учитывали его дорожные советы. Его переписка с Ивановым опубл.: Wachtel M. 
Die Korrespondenz zwischen Vjačeslav Ivanov und Karl Krumbacher // Zeitschrift  
für Slavistik. Jhrg. 37. 1992. Ht. 3. S. 330–342.
3 Дария Михайловна называла мужа Wenzel’ем. 
4 Домашнее прозвище Алексея Михайловича Дмитревского, брата Дарьи Ми-
хайловны, в молодости – ближайшего друга Иванова.
5 Первое издание: Иванов Вяч. <Волшебная страна ITALIA> / Публ. Н. В. Ко-
трелева // История и поэзия : Переписка И.М. Гревса и Вяч. Иванова / Изд. тек-
стов, исслед. и коммент. Г.М. Бонгард-Левина, Н.В. Котрелева, Е.В. Ляпустиной. 
М.: Росспэн, 2006. С. 413-425.
6 Занкла (др.-греч.: Ζάγκλη – название города, τό ζάγκλον – серп) – название 
одной из самых древних греческих колоний на Сицилии, на месте которой стоит 
современный город Мессина.
7 Иванов ищет в пейзаже следы древности (ср.: Гомер, «Одиссея», 12, 73-126, 
201-259).
8 Очерк впервые опубликован в журнале «Мир искусства» (1899. №№ 7-12).
9 Гииппиус употребляет, как правило, слово «сицилианский», восходящее к 
итальянскому прилагательному «siciliano», но несколько раз у нее появляется и 
«более русское» по форме слово «сицилийский».
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Страшное землетрясение, произошедшее в Kалабрии (на самом 
юге континентальной Италии) и на западном побережье о. Сицилия 
15 (28) декабря 1908 г., отозвалoсь глубоким сочувствием в журна-
лах и газетах всего мира. Об ужасной катастрофе сразу узнали и в 
России, где уже с начала ХХ в. чувство обреченности, ожидание тра-
гедии и предчувствие «конца времен» наполняли умы и сердца людей. 
Судьба города Мессина, разрушенного и погребенного под завалами, 
казалось, была предвестием приближающейся мировой катастрофы. 
Ощущения, порожденные катаклизмом, можно было сопоставить 
только с эсхатологическими ожиданиями в Средние века: но если 
раньше религиозная вера могла дать какую-либо надежду, то теперь 
ее ослабление вело к развитию определенного фатализма во взглядах 
на окружающую действительность.

***
С начала ХХ в., особенно в период между революциями 1905 и 

1917 гг., большую популярность приобретают два противополож-
ных философских течения: одно, рациональное, вдохновленное 
теорией эволюции и верой в прогресс, другое – иррациональное, 
стихийное и неподвластное разуму, которое живет в ожидании апо-
калипсиса. Оба в равной степени повлияли на литературные про-
цессы начала века. Мессинское землетрясение не могло оставить 
равнодушными русских поэтов и писателей, которые в силу своих 
убеждений дают собственную трактовку калабро-сицилийской 
трагедии. 

КРИСТИНА ШИМАНСКАЯ

«СТИХИЙНЫХ СИЛ НЕ ПРЕВОЗМОЧЬ»:
СИЦИЛИЙСКИЕ МОТИВЫ 

У АЛЕКСАНДРА БЛОКА

© Шиманская Кристина, текcт, 2013.
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После революции 1905 г. 
Блок отходит от ортодоксально-
го символизма и ищет свое место 
в литературе. Лирике Блока в 
этот период присуще ожидание 
исторических изменений под 
воздействием мирового кризиса. 
Поэт живет в предчувствии ужас-
ной катастрофы, которая в бли-
жайшем будущем постигнет его 
страну. Mессинское землетрясе-
ние потрясло воображение поэ-
та и оставило свой след во всем 
его последующем творчестве. В 
первую очередь оно является для 

Блока знаком, предвещающим будущие революционные события 
как справедливое наказание за годы насилия над народом. 

30 декабря 1908 г., спустя два дня после начала землетрясения, 
Блок произносит свою речь «Стихия и культура» в Религиозно-
философском обществе в Санкт-Петербурге. Размышляя о грани, 
разделяющей народ и интеллигенцию, поэт говорил о бренности 
старого мира и предчувствовал его грядущий провал: «Я думаю, 
что в сердцах людей последних поколений залегло неотступное чув-
ство катастрофы»1. Далее поэт обращался к экзистенциальным во-
просам общественного существования, утверждая, что нарушилась 
связь между человеком и природой и между отдельными людьми: 
«пока мы рассуждали о цельности и благополучии, о бесконечном 
прогрессе, – оказалось, что высверлены аккуратные трещины между 
человеком и природой, между отдельными людьми и, наконец, в каж-
дом человеке разлучены душа и тело, разум и воля»2.

Мысли о мессинской трагедии приводят Блока к заключению, 
что неукротимая сила природы несет смерть цивилизации, которая 
самонадеянно полагает, что она непобедима. Человек уверен, что 
он владеет миром, так как считает, что может зараннее предвидеть 
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любые природные катаклизмы, 
но вдруг падает под натиском ка-
тастрофы, перед которой он ока-
зывается бессилен. По аналогии 
Блок утверждает, что интелли-
генция, которой кажется, что она 
знает все социальные механизмы 
и их развитие, не в состояниии 
предвидеть, что произойдет под 
натиском восставшего народа. В 
этом заключается разрыв между 
интеллигенцией и народом3.

Глубокий смысл содержат по-
следние слова его речи: «мы пе-
реживаем страшный кризис. Мы 
еще не знаем в точности, каких 
нам ждать событий, но в сердце нашем уже отклонилась стрелка 
сейсмографа. Мы видим себя уже как бы на фоне зарева, на легком, 
кружевном аэроплане, высоко над землею; а под нами – громыхаю-
щая и огнедышащая гора, по которой за тучами пепла ползут, осво-
бождаясь, ручьи раскаленной лавы»4. 

Мессинские события затрагивали не только теоретические 
интересы Блока. Вместе с другими русскими поэтами и писателями 
он участвует в создании благотворительного сборника «Италии: 
Литературный сборник в пользу пострадавших от землетрясения 
в Мессине»5. 

В мае-июне 1909 г., т.е. через четыре месяца после сицилий-
ской катастрофы, Блок вместе с женой Л.Д. Блок-Менделеевой со-
вершил путешествие по Италии. От предстоящей поездки он ждал 
новых впечатлений и душевного обновления, о чем писал в одном 
из апрельских писем матери: 

Изо всех сил постараюсь я забыть начистоту всякую русскую «по-

литику», всю русскую бездарность, все болота. <…> Я считаю себя 

теперь вправе умыть руки и заняться искусством6. 

Руины в Мессинском порту
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Поэт переживал очень важный период переоценки ценно-
стей: во многом его самочувствие и мысли были обусловлены лич-
ной драмой.

От путешествия по Венеции, Флоренции, Равенне, Перудже и 
Сиене поэт ждал новых стихов. 

Вживаясь в свидетельства истории и культуры Италии, осма-
тривая памятники античной цивилизации, поэт всё больше и боль-
ше укреплялся в убеждении, что человечество стоит на закате. Здесь 
он находил подтверждение своим прежним идеям, что культура не-
способна противостоять разрушающей силе времени и природы, 
своим предчувствиям, выраженным в предыдущих работах.

По возвращении из Италии Блок пишет очерк «Горький о 
Мессине», темой которого снова становится Мессинское земле-
трясение. В нем он вновь поднимает интересующий его вопрос о 
дистанции, которая разделяет интеллигенцию и простого человека. 
В этом увеличивающемся разрыве поэт видит изменения, которые 
происходят в русском обществе, и которые остаются незамечен-
ными интеллектуалами.

Поэт считает, что калабро-сици лийская трагедия, вызвав 
«бурю в печати всех стран», по прошествии совсем небольшого от-
резка времени была забытa, несмотря на то, что онa является собы-
тием: «мировой важности, и оценить его [землетрясение – К.Ш.] 
мы доселе не в состоянии. <…> оно изменило нашу жизнь»7. По 
мнению Блока только духовно слепой человек может думать, что 
эта катастрофа не повлияет на формирование души человека и на 
быт людей. 

Перед его взором предстают апокалиптические видения, схо-
жие с теми, что он видел на фресках Синьорелли8 и в своем путеше-
ствии по Италии, где: 

как бы при внезапной вспышке подземного огня, явилось лицо че-

ловечества – на один миг; но в этот драгоценнейший миг мы увида-

ли то, что постоянно забываем <…>; того лица подлинного, непод-

дельного, обыкновенного человека, которое мелькнуло в ярком све-

те, можно было испугаться, до того мы успели от него отвыкнуть9. 
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Рассуждая о простом человеке, поэт описывает многочислен-
ные трагические эпизоды, в которых простые люди проявляют чу-
деса человеческого духа и человеческой силы: 

Таков обыкновенный человек. <…> Он поступает страшно просто, 

и в этой простоте только сказывается драгоценная жемчужина его 

духа. А истинная ценность жизни и смерти определяется только 

тогда, когда дело доходит до жизни и до смерти. Нам до того и до 

другого далеко10.

Во вступлении к первой главе незаконченной поэмы «Возмез-
дие» в 1911 г. Блок продолжает размышления о судьбе интеллиген-
ции, которая отдаляется от народа. Он предвидит большие потря-
сения, которые в корне изменят историю России и жизни людей. 
Поэт уверен в неизбежности катастроф:

Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).
Пожары дымные заката
(Пророчества о нашем дне),
Кометы грозной и хвостатой
Ужасный призрак в вышине,
Безжалостный конец Мессины
(Стихийных сил не превозмочь),
И неустанный рев машины,
Кующей гибель день и ночь,
Сознанье страшное обмана
Всех прежних малых дум и вер,
И первый взлет аэроплана
В пустыню неизвестных сфер...

Метафорически именуя ХIХ век «железным» – «век расту-
щего незримого зла», поэт еще в более страшных красках описыва-
ет «бездомный ХХ». Как предвестие конца поэту видятся дымные 
закаты и черные адские тени над беззащитным земным миром, в 
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одно целое сливается рев машины, кующей гибель, и грохот мес-
синского землетрясения. Угрожающим кажется поэту призрак хво-
статой кометы на небосводе, и даже шум полета аэроплана на фоне 
этой апокалиптической картины приобретает тревожное звуча-
ние. В этой метафоре Блок максимально концентрирует свои мыс-
ли о будущем страны, свое ожидание изменений, которые должны 
произойти в обществе.

Блок продолжает развивать тему обновления общества в сти-
хотворении «Скифы» (1918), где он представляет себе начало 
исторической миссии революционной России, которая возвысит-
ся над буржуазным западным обществом. Поэт тогда утверждал, 
что природные катаклизмы – землетрясения в Мессине и Лиссабо-
не – были предвестниками грядущих изменений в России:

Века, века ваш старый горн ковал
И заглушал громá лавины,

И дикой сказкой стал для вас провал
И Лиссабона, и Мессины!

Вы сотни лет глядели на Восток,
Копя и плавя наши перлы,

И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла!

Вот – срок настал. <…>
О старый мир! Пока ты не погиб,

Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,

Пред Сфинксом с древнею загадкой!..

В блоковской поэтической хронологии европейской истории 
прошлые землетрясения – не только вещие знаки, которые предве-
щают конец пагубной западной цивилизации. Для новой молодой 
России это сигналы, чтобы начать покорение старого континента, 
который уже много веков подавляет свои народы. Поэт заверша-
ет стихотворение предупреждением, обращенным к западному 
миру:
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В последний раз – опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,

В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!

Он представляет себе, что конец войны принесет мир всем на-
родам, что все люди будут связаны дружественными чувствами и 
согласием под эгидой нового русского общества.

***
Мессинское землетрясение оставило неизгладимый отпеча-

ток не только на творчестве Блока, но и на его мировосприятии. 
Поэт уверен, что катастрофа является подтверждением теорий, 
предвещающих конец старой эпохи. В произведениях этого пе-
риода ощущается нарaстающая тревогa и чувство беспокойства. 
Калабро-сицилийская трагедия становится для Блока символом 
грозного и неминуемого изменения, которое он предчувствовал и 
ждал все эти годы.

1 Блок А. Стихия и культура // Собрание сочинений. Т. 4. Л.: Художественная 
литература. С. 115. 
2 Там же.
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дет так, как было…» (он открывает книгу); миниатюра С. Сергеева-Ценского 
«Белые птицы»; отрывок из фантастического романа В. Тана «Завоевание 
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ган», «У печки»).
6 Цит. по: Блок А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 715.
7 Блок А. Горький о Мессине // Собрание сочинений. Т. 4. Л.: Художественная 
литература. С. 134. 
8 С описанием фресок Синьорелли поэт, в частности, знакомился перед поезд-
кой в Италию в книге: Зайчик Р. Люди и искусство итальянского Возрождения. 
СПб., 1906. См. об этом в статье: Игошева Т.В. «…Читаю книги о Возрождении 
и вычитываю много замечательного»: О блоковском восприятии Италии после 
итальянской поездки 1909 г. // Шахматовский вестник. Вып. 10–11. С. 272–
273. – Сообщено И.А. Ревякиной. 
9 Блок А. Горький о Мессине… cit. C. 135.
10 Там же. С. 139.
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О начале путешествия по Сицилии Иван Алексеевич Бунин 
сообщал литератору А.Е. Грузинскому 3 апреля (21 марта ст. ст.) 
1909 г., уже находясь в Палермо. Упомянув о недавнем посещении 
Капри и о властно притягивающей новизне и необычности «дру-
гого» мира Италии, он писал: 

Мы [с женой, В.Н. Му ром  цевой-Буни ной. – И.Р.] там провели дней 

восемь, почти не разлучаясь с милым домом Горького, но захотелось 

побольше солнца, зноя – и вот очутились мы в Сицилии. Зноя не ока-

залось и в Палермо – вчера, напр., было совсем лето, а нынче теплый 

весенний дождь – но городом я все-таки доволен вполне. Весь он 

крыт старой черепицей, капелла Палатина выше похвал, а про горы и 

море и говорить нечего. Знаменательно, наконец, и то, что прибыл я 

сюда в тот же день, что 

и Гёте в позапрошлом 

столетии1. 

Последняя деталь 
особенно любопытна. 
Дневниковые записи Гёте 
из книги «Путешествие 
в Италию» о прибытии 
в Палермо начинаются с 
даты 2 апреля 1787 г. На 
это и обратил внимание 
Бунин. Вот их восторжен-
ное начало, с которым 
явно перекликаются пер-
вые впечатления Бунина:

ИРИНА РЕВЯКИНА

«В ДНИ СКОРБИ ЛЮБИМ МЫ НЕЖНЕЕ...»: 
ИВАН БУНИН НА СИЦИЛИИ

И.А. Бунин и В.Н. Муромцева. 
Москва, дек. 1906

© Ревякина И., текст, 2013.
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<…> мы достигли в три часа по полудни гавани, откуда нам на-

встречу представился прелестнейший вид… Город, обращенный к 

северу, лежал у подножия горы; над ним сияло солнце… Светлые 

стороны всех зданий были обращены к нам и блестели отражаемы-

ми лучами. Вправо находилось Монте Пелегрино, красивые формы 

которого были вполне освещены, влево – далеко простирающийся 

берег с бухтами, косами и мысами… молодая зелень красивых дере-

вьев, вершины которых, освещенные сзади, точно большие массы 

растительных светляков, колыхались туда и сюда перед темными 

зданиями. Прозрачный пар окрашивал все тени в голубое.

На следующий день Гёте продолжал:

Чистота контуров, мягкость общего вида, распределение теней, гар-

мония неба, моря и земли – кто видел это один раз, тот не забудет 

во всю свою жизнь. Теперь только я понимаю Клод-Лорена и на-

деюсь когда-нибудь на севере вызвать из души моей образы этого 

счастливого обиталища… Посмотрим, чтó может сделать эта цари-

ца островов2.

Вера Николаевна позднее не однажды выделит в своих воспо-
минаниях – Иван Алексеевич, очень любивший «перемену мест», 
брал с собой книги. В пути он немало читал, сопоставляя свои впе-
чатления с наблюдениями и опытами других. Не удивительно, что 
на этот раз, отправляясь в Сицилию, он выбрал себе «в собеседни-
ки» Гёте с его знаменитыми описаниями путешествий по Италии. 
Одна из итоговых книг немецкого классика была широко известна 
в России как яркий опыт познания великого искусства страны, а 
также и ее национального быта.

Судя по бумаге письма, Бунины остановились в Grand Hotel Tri-
nacria. 

Не только высокие, но и восторженные оценки писателя, при 
всей их краткости, несомненно, подчеркивали главное из того, 
что удалось увидеть. Палатинская капелла – которая, по Бунину, 
«выше похвал» – знаменита как исторический памятник (по-
строена в 1143 г. по заказу норманнского правителя Сицилии Ро-
жера II) и как шедевр христианской архитектуры: памятник соеди-
нил стили разных эпох – византийской, норманнской и арабской. 
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Всю поверхность купола и стен покрывают богатейшие, всемирно 
прославленные мозаики византийских традиций. Они изображают 
сцены из Ветхого и Нового Заветов на золотом фоне. С этим не-
повторимым великолепием своеобразно и гармонично сочетается 
резной арабский деревянный потолок медного цвета (такого нигде 
более нет).

Отзывы Веры Николаевны, оставленные через годы, тоже крат-
ки, но в сути единодушны с бунинскими. В них находим продолже-
ние «маршрутов» осмотра достопримечательностей города: 

Наутро Палермо. Погода и там была плохая… Несколько дней мы 

осматривали столицу Сицилии, смотревшую на север, в бухте кото-

рой никогда не отражаются ни солнце, ни месяц. Мы восхищались 

замечательными византийскими мозаиками, испытывали жуткое 

чувство при виде мумий, лишь едва истлевших в подземелье какого-

то монастыря. Особенно жуткое впечатление произвела невеста в 

белом подвенечном платье3. 

В последней части рассказа Веры Николаевны речь идет об из-
вестных катакомбах, расположенных под монастырем капуцинов. 
В залах и нишах этих катакомб покоились останки 8 тыс. мужчин, 
женщин и детей. Многие из них прекрасно сохранились: монахи 
владели в совершенстве техникой бальзамирования.

Особо значимое из увиденного выделяют также и два лако-
ничных послания Бунина4, на открытках с изображениями природ-
ных и архитектурных памятников Палермо. Одна – А.М. Горькому 
с датой «3/21.09»: «Низко кланяемся обитателям милой Красной 
виллы [снимаемая Горьким вилла была кирпично-красной окраски, 
но вероятно Бунин имел в виду и царившие в семье писателя ре-
волюционные настроения. – И.Р.] из Палермо, где необыкновенно 
хорошо, но идет дождь. Ив. Бунин». Открытка – с изображени-
ем мозаики и надписью: PALERMO. Chiesa della Martorana / Re 
Ruggero incoronato dal Redentore (mosaico) [Король Рожер, коро-
нуемый Искупителем (мозаика)]. 

Базилика Марторана считается одним из самых важных па-
мятников Палермо. Подобно Палатинской капелле, она относится 
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к XII в. и славится мозаичными ансамблями. Построенная греком 
Георгием Антиохийским, который был адмиралом властителя Ро-
жера II, Марторана отличается главенством византийского стиля – 
от арабского влияния здесь присутствует лишь великолепной резь-
бы арабская дверь. Перестроенная в XVI–XVII вв., базилика сохра-
нила, тем не менее, древние сицилийские мозаики. Избранная Бу-
ниным открытка с мозаикой коронации Рожера II Спасителем, а к 
ней писатель определенно хотел привлечь внимание Горького, счи-
тается самой известной в этом храме. Она знаменита прежде всего 
тем, что отражает особые представления сицилийских монархов, 
утверждавших свои полномочия наследования власти непосред-
ственно от Бога, минуя римского папу. Следует отметить и еще 
одно важное свойство этой мозаики. Она признана безупречно ви-
зантийской. И одежда, и корона, и сама фигура норманнского ко-
роля – склоненная чуть влево голова, простертые ко Христу руки – 
во всем проступает типично византийская иконография. Однако 
лицо Рожера II наделено портретными чертами, что не оставляет 
сомнения в том, что оно выполнялось, как считают исследователи, 
с натуры: если не считать мелких и условных изображений на печа-
тях и монетах, это единственный подлинный портрет властителя. 

Архитектурные памятники Палермо самобытны тем, что не-
сут в себе пласты разных эпох и традиций. Именно этим в первую 
очередь они интересны Бунину. Путешествия 1910-х гг. стали для 
писателя живым источником познания истории древних цивили-
заций, его творческое воображение обогащалось драгоценными 
образами культуры разных эпох. В них остались запечатленными 
творческие усилия поколений, сменявших друг друга, но сберегав-
шие в себе частицы общей памяти человеческой истории. Всего 
через несколько месяцев после сицилийского странствия в стихот-
ворении от начала августа 1909 г. Бунин скажет об этом впервые 
так: 

… я обречен
Познать тоску всех стран и всех времен5.
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Иллюстрированная открытка Бунина Горькому 3 апреля 1909 г. из Палермо. 
Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН. Публикуется впервые
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Открытка Бунина М.П. Чеховой 6 апреля 1909 г. из Сиракуз. 
РГБ НИОР. Публикуется впервые
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Эта мысль – о памяти и связи «всех стран», с глубин времен – 
становится определенным лейтмотивом в его философском миро-
созерцании. К ней он не случайно обратится также в лирической 
поэме «Венеция», написанной в 1913 г.:

Тот, кто молод,
Знает, что он любит. Мы не знаем –
Целый мир мы любим… И далеко,
За каналы, за лежавший плоско
И сиявший в тусклом блеске город,
За лагуны Адрии зеленой,
В голубой простор глядел крылатый
Лев с колонны. В ясную погоду
Он на юге видит Апеннины,
А на сизом севере – тройные
Волны Альп…

Наконец, особенно яркое выражение эта поэтическая идея 
получит в сонете «В горах» от 12 февраля 1916 г., с первоначаль-
ным названием «В Апеннинах»:

Пещерный храм св. Розалии близ Палермо. 
Фото Дж. Соммера. 1890-е
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Я говорю себе, почуяв темный след
Того, что пращур мой воспринял в древнем детстве:
– Нет в мире разных душ и времени в нем нет!

Можно предполагать с большой долей очевидности, что эта, 
одна из самых важных поэтических деклараций Бунина, имеет вну-
треннюю связь с теми творческими импульсами, которые он полу-
чил через знакомство с культурой Сицилии6.

Другое бунинское послание о первых сицилийских впечатле-
ниях – О.Л. Книппер-Чеховой, известной актрисе Московского ху-
дожественного театра, вдове А.П. Чехова, от «4/22 IV/III 09 г.»: 
«Низко кланяюсь из Палермо. Ив. Бунин. В. Муромцева». К самому 
Чехову Бунин был человечески и творчески привязан, всю его се-
мью очень любил; сохранилось немало писем, например, к сестре 
писателя Марии Павловне. Открытка к Ольге Леонардовне – с 
видом высящегося над побережьем массива и надписью: PALER-
MO – Monte Pellegrino. Это та самая гора Пеллегрино на северной 
окраине города, которая отбрасывает тень на залив, где, по впечат-
лениям Веры Николаевны, «никогда не отражаются ни солнце, ни 
месяц». В предместьях Пеллегрино – парк и дворец короля Обе-
их Сицилий Фердинанда III Бурбона. Красотой скалистого мас-
сива Пеллегрино восхищался Гёте. На вершине горы – святилище 
Санта-Розалия, пещерная часовня. Отшельница Розалия, некогда 
спасшая город от эпидемии чумы, была избрана его святой покро-
вительницей. Часовня – популярное место паломничества: здесь 
не могли не побывать Бунины. Дань уважения католическому обы-
чаю поклонения святым, Мадонне – и в пещерных храмах в горах, 
и в придорожных нишах, писатель отдал во многих произведениях 
на итальянские темы. Проникновенные строки об этом есть, на-
пример, в поэме «На пути из Назарета», рассказе «Господин из 
Сан-Франциско».

6 апреля по нов. ст. Бунины прибыли в Сиракузы (совр. на-
звание – Сиракуза). По воспоминаниям Веры Николаевны, «посе-
лились на шестом этаже отеля с бесконечным видом на восточное 
море. Там мы в первый раз увидели папирус»7. Город расположен 
в юго-восточной провинции острова; основан греческими колони-
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стами в 734–733 гг. до н. э. Он стал к V в. до н. э. самым большим в 
Сицилии и одним из самых влиятельных всего Средиземноморья. В 
Сиракузах жили великие умы Эллады – Пиндар, Платон, Архимед. 
Здесь процветало и раннее христианство. В Сиракузах Буниных 
привлекало немалое число историко-культурных памятников раз-
ных и самых древних эпох. Особенно интересен Археологический 
парк Неаполиса: на огромном его пространстве под открытым не-
бом сосредоточены сооружения, относящиеся к греко-римскому 
периоду – Греческий театр, один из самых больших в античном 
мире – для него писал свои трагедии Эсхил; римский амфитеатр 
(своими размерами он близок знаменитой арене Вероны); жерт-
венный алтарь Гиерона II, правившего в III в. до н.э.; некрополь 
Гроттичелле, где по преданию похоронен великий ученый Архимед 
(однако в действительности место его погребения неизвестно), и 
многое другое. Известны Сиракузы и как единственное место за 
пределами Египта, где растет папирус и где находится исследова-
тельский центр по его изучению и обработке. 

Отсюда писатель также отправлял краткие послания на ро-
дину8. Племяннику Н.А. Пушешникову – с видом каменного гро-
та и надписью Tomba di Archimede; писателю и близкому другу 
Н.Д. Телешову – открытку с изображением зарослей папируса и 
приветствием: «Здесь растут папирусы и жил Архимед. Можешь 
ты это понимать? Ив. Бунин. 6 апр. 09 г.»; М.П. Чеховой (сестре 
А.П. Чехова) – открытку с видом руин древнегреческого театра и 
словами привета: «Кланяюсь из Сиракуз, где жил Архимед и где 
растут папирусы. Ив. Бунин. 6 апр. 09 г.».

В Сиракузах Буниным было написано стихотворение «Ту-
ман», с указанием места и даты: «Сиракузы. 25.III.09», един-
ственное за всё пребывание в Сицилии. Оно о родных «мокрых 
гумнах», «море туманных лесов», об охоте. Свойственная Буни-
ну выразительность в подлинности изображаемого, весь настрой 
стихотворения – и сумрачно встающей зари, и печальных вечерних 
огней – кажутся резким контрастом той воодушевленности обре-
тения нового, которое заполняло его внимание в те дни. Впрочем, 
можно предположить, что неожиданность дождливой погоды, ко-
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торой встретила путешественников Сицилия, и вызвала родные 
воспоминания писателя. Однако в одной из заметок Веры Нико-
лаевны говорится, что сицилийцы связывали непривычность до-
ждливой погоды в то время года именно с последствиями недав-
него землетрясения. Может быть, печальный поэтический настрой 
Бунина являлся неким предчувствием следующей «встречи» – те-
перь с Мессиной, разрушенной в декабре 1908 г. землетрясением 
огромной силы. 

О пребывании в Мессине 7 апреля Муромцева писала: 

«Оттуда [из Сиракуз. – И.Р.] поехали в Мессину, где испытали на-

стоящий ужас от того, что сделало землетрясение. Особенно по-

разила меня уцелевшая стена с портретами, – какой-то домашний 

уют среди щебня»9. 

Чуть позднее – другое трагическое впечатление: 

<…> среди развалин мы увидели высокую широкоплечую седую 

старуху. Она стояла и, воздев к небу руки и угрожая кому-то сжаты-

ми кулаками, громко проклинала… Это продолжалось долго. Когда 

мы возвращались на пароход, она всё еще что-то выкрикивала10. 

Путешествие по Сицилии закончится в Палермо тоже 7-го; от-
куда Бунины отправятся на пароходе в Неаполь, а затем на Капри.

Свой отклик на трагедию в Мессине, по следам увиденного 
через три месяца, Бунин напишет, вернувшись на Капри. Стихот-
ворение первоначально называлось «В Мессинском проливе». За-
мысел его, по всей вероятности, во многом связан с теми обсужде-
ниями истории мессинских событий конца 1908 г., которые Бунин 
застал в каприйском окружении.

В ту весну 1909 г. на вилле Спинола, где жил Горький, как вспо-
минала Вера Николаевна, «царила на редкость приятная атмосфера 
бодрости и легкости»: главным предметом обмена мнений и спо-
ров была литература. «Много говорили мы, – добавляла она, – и 
о Мессинском землетрясении. Мария Сергеевна Боткина [одна из 
дочерей известного врача-хирурга С.П. Боткина11. – И.Р.], сестра 
милосердия, побывала на месте бедствия. Восхищались самоот-
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верженностью русских моряков»12. Капри был одним из мест, где 
принимали пострадавших. Горький собирал деньги для поддержки 
беженцев, а вместе со швейцарским астрономом М.В. Мейером за-
думал благотворительное издание – книгу свидетельств очевидцев, 
документов и фотографий с мест событий. С ученым Горький по-
знакомил и Бунина13.

Тогда Бунины очень близко узнали, как «Италия в горе» ге-
роически сопротивлялась бедствию, как организовывалась по-
мощь пострадавшим. В Италии высоко ценился героизм русских 
моряков, которые первыми привели несколько военных кораблей 
Балтийского флота в Мессинский пролив и оказывали в самое опас-
ное время помощь гибнувшему городу. Горькому удалось собрать 
в помощь Италии немалые суммы денег со всей России. Один из 
фактов признания усилий писателя – приветствие от Союза про-
грессивной молодежи им. М. Горького из города Катания. В нем 
говорилось: «Честь и Здоровье Тому, кто первый пришел на по-
мощь в час горя – Ваше имя в этот час было для нас лучом солнца». 
Оно было прислано писателю в январе 1909 г.14 Обо всем этом, по 
всей очевидности, Бунин узнал подробно на Капри, где закончил 
стихотворение «В Мессинском проливе» с датой 15 апреля, по-
том названное «После Мессинского землетрясения». В нем всего 
восемь строк, исполненных щемящего лиризма и, как кажется, под-
линной реальности увиденного:

На темном рейде струнный лад,
Огни и песни в Катанее…
В дни скорби любим мы нежнее,
Канцоны сладостней звучат.

И величаво-одинок
На звездном небе конус Этны,
Где тает бледный, чуть заметный, 
Чуть розовеющий венок15.

Конечно, это не простая пейзажно-городская зарисовка. В 
ней «спрятан» глубокий смысл тревожных, но и мужественных 
переживаний. Стихотворение внутренне контрастно. Оно соче-
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тает цвета светлого и темного («темный рейд» и «огни»), слиш-
ком разные ощущения («скорбь» и «сладостные» канцоны люб-
ви). Живописное мастерство Бунина здесь кажется акварельным. 
Описание проступает как бы издали – с расстояния. Может быть 
потому, что поэт не был в Катании, а наблюдал этот город-феникс, 
по всей вероятности, с борта парохода. Видимо, это и отражено в 
первоначальном названии стихотворения. Во всяком случае, он вы-
делял, как бы с расстояния, крайние точки увиденного – огни на 
темном рейде и всюду видный конус величественного и грозного 
вулкана Этна. «Чуть заметный, чуть розовеющий венок» на кону-
се Этны – не просто деталь в силуэте города и прибрежья. В ней 
и тревожный подтекст. Она и напоминание о том, что Катанию 
не раз потрясали извержения вулкана и землетрясения. Именно к 
этой «точке повествования» движется сюжет стихотворения, вен-
чающий миросозерцательное чувство поэта.

Второй раз Бунины оказались в Сицилии, видимо, с 20 апре-
ля 1910 г. После путешествия по Африке они возвращались из Ту-
ниса на небольшом итальянском пароходе. Плавание осложнил 
сильнейший шторм. Позднее, из Греции, Бунин писал издателю 
Ф.Ф. Фидлеру 10 мая, беспокоясь о своих литературных делах: «по-
сле долгих странствий и приключений ... совсем было погиб у бере-
гов Сицилии на пути из Африки, – вместо 12 часов были в море при 
свирепой буре целых двое суток!»16 В дневнике Веры Николаевны 
об этом – конспективные записи: «Апрель 17, Пасха 18, в ночь на 
пароходе в Марсалу. Буря двое суток [т.е. 18 и 19 апреля. – И.Р.]. 
Пришлось повернуть курс на Эмпидокл»17. 

Обстоятельства серьезно изменили первоначальный план пре-
бывания в Сицилии: высадиться на западном побережье в Марсале, 
самом близком побережье к Тунису, не удалось. Возможно, Бунин 
хотел здесь побывать потому, что город-порт был местом высадки 
в 1860 г. Гарибальди и его сподвижников, которые освободили Си-
цилию от власти Бурбонов и объединили Италию. Изменение кур-
са плавания и привело Буниных 20 апреля в Porto Empedocle, древ-
нейший порт на юго-западном побережье. Он расположен вблизи 
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Открытка Бунина 6 апреля 1909 г., хранится в Мемориальном кабинете 
Н.Д. Телешова в Москве. Публикуется впервые
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Открытка Буниных О.Л. Книппер-Чеховой 4 апреля 1909 г. из Палермо с видом 
горы Пеллегрино. Музей МХАТ. Публикуется впервые
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столицы провинции Агридженто, куда вела из порта железная до-
рога. Далее в конспекте Веры Николаевны значится: «По жел. до-
роге в Термини. Ночь. Пустой город. Проводники. Незнание язы-
ка. Огромный пустой отель. Мессина. По ж. д. до Неаполя»18.

Железнодорожное сообщение по Сицилии, а также на кон-
тинентальную часть Италии предусматривало возможные транс-
портные пересадки: например, на паром через Мессинский про-
лив. На Капри Бунины прибыли 22 апреля (по дневниковой записи 
К.П. Пятницкого19), следовательно они располагали, почти двумя 
днями, чтобы осваивать новые для себя места Сицилии. Если они 
задержались в Агридженто, то их ожидало знакомство с античным 
прошлым города. Ряд храмов высится на горном гребне прямо над 
морем, античные развалины прячутся в окружении оливковых де-
ревьев и в долине. Археологические богатства города и провинции 
хранят находки разных исторических эпох – и времени римских за-
воеваний, и норманнов. Другой пункт следования, Термини, изве-
стен со времен Древнего Рима, прежде всего своими горячими ле-
чебными источниками. Само название места расшифровывается из 
латинского Th ermae Himerenses – «Горячие источники Химеры». 
Об эпохе Рима здесь напоминают руины акведуков; центр города 
богат памятниками барочной архитектуры XV в. 

Дорога из Агридженто в Термини пролегает через гористую 
часть острова. Возможно, что упоминание в конспекте Веры Ни-
колаевны – «Проводники» – связано с намерениями Бунина оку-
нуться в «горный мир» Сицилии. Собственно «свидетельством» 
и доказательством этого являются стихотворения Бунина «В Си-
цилии» с датой 1.VIII.12 и «Кадильница», отмеченное более позд-
ней датой 23.I.16. Они – несомненный плод второго пребывания 
Бунина на Сицилии.

В поэтическом содержании этих стихов зрелого периода твор-
чества Бунина много общего, но в их привязанности к «месту» есть 
некоторая разница. Первое – сонет о прибрежной горной Сицилии, 
с водой у скал, дыханием ветра:
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Монастыри в предгориях глухих,
Наследие разбойников морских,
Обители забытые, пустые –
Моя душа жила когда-то в них:
Люблю, люблю вас, келии простые, 
Дворы в стенах тяжелых и нагих,
Валы и рвы, от плесени седые,
Под башнями кустарники густые,
И глыбы скользких пепельных камней,
Загромоздивших скаты побережий,
Где сквозь маслины кажется синей
Вода у скал, где крепко треплет свежий, 
Соленый ветер листьями маслин
И на ветру благоухает тмин!

Природа Сицилии притягательна для поэта красотой и мо-
щью своих сил, а его созерцательное чувство наполнено уваже-
нием к памяти прошлого, к преданию, в том числе религиозному. 
Поэт чувствовал и обостренность католического исповедания, что 
признавалось отличительной особенностью сицилийцев. Высокий 
стиль стихотворения рожден важной темой – приобщенности ду-
ховного бытия к вечной жизни природы. Всё это Бунин выносил из 
пребывания в Сицилии как особом мире Италии. 

Другое воспоминание – о монастыре, «забытом» в сицилий-
ских горах – стало основой стихотворения-притчи «Кадильница». 
Оно написано в разгар Первой мировой войны и заключало сильно 
звучавшие современные акценты. Вот его текст с концовкой по со-
нетному канону:

В горах Сицилии, в монастыре забытом,
По храму темному, по выщербленным плитам,
В разрушенный алтарь пастух меня привел,
И увидал я там: стоит нагой престол,
А перед ним, в пыли, могильно-золотая,
Давно потухшая, давным-давно пустая,
Лежит кадильница – вся черная внутри
От угля и смолы, пылавших в ней когда-то…
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Ты, сердце, полное огня и аромата,
Не забывай о ней. До черноты сгори.

Тема «горящего» сердца – жертвенного служения, христиан-
ского подвижничества – раскрыта здесь и как вечная, и как насущ-
но актуальная. Когда-то бывшее и давнее поэт воскрешает, наделяя 
его новой жизнью, а само бытие культуры нераздельно для него с 
хранением и передачей памяти поколений. Вскоре после стихотво-
рения «Кадильница» Бунин напишет сонет «В горах», близкий 
ей в теме восприятия традиций: в грозном военном 1916 году в 
художественном мире поэта акцентировано противостояние раз-
рушению и энтропии – как в отдельной человеческой жизни, так и 
в истории – опыта наследования и созидания.

Так сицилийские путешествия, насыщая миросозерцание Бу-
нина знанием истории, смен цивилизаций, сберегаясь в творческой 
памяти поэта, отозвались создание ярких произведений. 

Духовное начало своих тяготений к Сицилии Бунин в поэти-
ческой форме высказал в стихотворении «Капри», написанном в 
августе 1916 г.:

…Проносились февральские шквалы. Светлее и жарче сияли
Африканские дали.
И утихли ветры, зацвели
В каменистых садах миндали,
Появились туристы в панамах и белых ботинках
На обрывах, на козьих тропинках –
И к Сицилии, к Греции, к лилиям Божьей Земли,
К Палестине
Потянуло меня… 

В 1926 г. в статье «Думая о Пушкине» Бунин соотносил ряд 
своих итальянских стихотворений разных лет – «На гробнице 
Виргилия», а также сонеты «В Сицилии» и «Помпея» – с широко 
понимаемой им пушкинской традицией. Ее он объяснял как

<…> желание написать что-нибудь по-пушкин ски, что-нибудь пре-

красное, свободное, стройное, желание, проистекающее от любви, 
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от чувства родства к нему, от тех светлых (пушкинских каких-то) 

настроений, что Бог порою давал в жизни. Вот, например, прекрас-

ный весенний день, а мы под Неаполем, на гробнице Виргилия, и 

почему-то я вспоминаю Пушкина, душа полна его веянием – и я 

пишу:

Дикий лавр, и плющ, и розы <…>
Верю – знал ты, умирая,
Что твоя душа – моя. <…>

А вот другая весна, и опять счастливые, прекрасные дни, а мы стран-

ствуем по Сицилии… При чем тут Пушкин? Однако я живо помню, 

что в какой-то связи именно с ним, с Пушкиным, написал я20:

Монастыри в предгориях глухих <…>

А вот Помпея, и опять почему-то со мною он, и я пишу в воспоми-

нание не только о Помпее, но как-то и о нем <…> 

Но Помпея
Казалась мне скучней пустых могил <…>
Была весна. Как мед в незримых сотах,
Я в сердце жадно, радостно копил
Избыток сил – и только жизнь любил21.

В разнообразии итальянских тем, в том числе и сицилийских, 
соприсутствует то «пушкинское», по Бунину, в чем проявлял-
ся его собственный художественный и мировоззренческий идеал 
полноты и красоты жизни, который он утверждал еще с ранних 
творческих лет:

Нет, не пейзаж влечет меня, 
Не краски жадный взор подметит,
А то, чтó в этих красках светит:
Любовь и радость бытия22.

1 Бунин И.А. Письма 1905–1919 годов / Под общ. ред. О.Н. Михайлова; отв. 
ред. С.Н. Морозов. М.: ИМЛИ РАН, 2007. С. 107.
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31 января 1923 г. Ма-
рина Цветаева в письме 
М.С. Цетлиной рассказы-
вает о том, как она и ее се-
мья обустроились в Чехии в 
Мокропсах, и признается: 
«Вот и вся моя жизнь. – Дру-
гой не хочу. – Только очень 
хочется в Сицилию. (Долго 
жила и навек люблю!)»1. При 
обращении к документаль-
ным источникам нетрудно 
восстановить даты пре-
бывания Цветаевой в Ита-
лии – с первого по двадцать 
пятое (возможно, двадцать 
шестое) апреля 1912 г. Не 
более двадцати шести дней. 
Но фраза Цветаевой как 
будто бы отсылает нас к 
более продолжительному пе-
риоду. Почему Цветаева написала, что «долго» жила в Сицилии, и в 
связи с чем она «навек полюбила» этот остров?

ТАТЬЯНА БЫСТРОВА

«ДОЛГО ЖИЛА И НАВЕК ЛЮБЛЮ!»:
МАРИНА ЦВЕТАЕВА И СИЦИЛИЯ

Сергей Эфрон и Марина Цветаева. 
Свадебная фотография, январь 1912

© Быстрова Т., текст, 2013.
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ПУТЕШЕСТВИЕ В СИЦИЛИЮ
КАК ХОЖДЕНИЕ ПО СЛЕДАМ

В феврале 1912 г. у Цве-
таевой выходит второй поэти-
ческий сборник – «Волшебный 
фонарь». Его обложка выпол-
нена Анной Тургеневой, Асей. 
По воспоминаниям Марка Сло-
нима, Марина этим очень гор-
дилась. Цветаева встречается с 
Тургеневой для обсуждения об-
ложки осенью 1910 г., накануне 
отъезда Аси в Сицилию с Ан-
дреем Белым. Цветаева ревнует 
Тургеневу и тяжело переживает 
ее надвигающийся отъ езд: 

Ни слова не помню про обложку. 

<…> Ни слова и про Андрея Бело-

го. <...> И, странно (впрочем, здесь 

всё странно или ничего), уже начало 

какой-то ревности, уже явное заны-

вание, уже первый укол Zahnschmerzen im Herzen [Зубной боли в 

сердце (нем.)], что вот – уедет, меня – разлюбит <…>2. 

Тургенева и Белый живут на Сицилии (в Палермо и Монреале) 
с 17 декабря по 5 января 1910-1911 гг.3 Через год, 27 января 1912 г., 
Марина Цветаева выходит замуж за Сергея Яковлевича Эфрона. 
29 февраля молодожены отправляются в свадебное путешествие. 
Маршрут включает в себя посещение Франции, Италии, Швейца-
рии, Австрии, а в начале мая они возвращаются в Россию. При этом 
на Сицилии Эфроны проводят более трех недель, в то время как в 
других городах (Париж, Вена, Базель) – лишь несколько дней, или 
(Милан, Рим, Генуя) – всего несколько часов. Свадебный маршрут, 
вне всякого сомнения, составлен лично Цветаевой, и охватывает 
знаковые для нее места: Париж, Сицилия, Нерви, Шварцвальд. 

Андрей Белый и Ася Тургенева,
Дорнах, 1915
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Эфрону остается только сетовать в письмах к сестрам, что, несмо-
тря на «скрежет зубовный» от желания осмотреть Рим, времени 
на это нет, и приходится отправляться дальше. 

«Мое свадебное путешествие, год спустя [после поездки в 
Сицилию Тургеневой. – Т.Б.], было только хождение по ее – Аси, 
Кати, Психеи – следам», – признавалась сама Цветаева в очерке 
о Белом «Пленный дух»4. После отъезда за границу Ася совер-
шенно оторвалась от московской жизни и перестала общаться с 
Мариной, поэтому поездка на Сицилию оказалась для Цветаевой 
поводом вступить в переписку с Тургеневой: «От Аси, год спустя, 
уже не знаю откуда, прилетело письмо: разумное, точное, деловое. 
С адресами и ценами. В ответ на мой такой же запрос: куда ехать в 
Сицилию»5. 

Отъезд Тургеневой и нависшее над ней замужество воспри-
нимались Цветаевой как трагедия, переход гордой и недоступной 
«амазонки» в новое качество – жены, прирученной и одомашнен-
ной, ее охватила «тоска за всю расу, плач амазонок по уходящей, 
переходящей на тот берег, тем отходящей – сестре»6. Общение с 
Тургеневой прекратилось, оставалось лишь «ходить по следам». 

***

Пик путешествий деятелей русской культуры по Италии при-
шелся на 1890-1910-е гг. Образ прекрасной южной страны, сокро-
вищницы бесчисленных ценностей культуры и искусства, на фоне 
мрачной русской действительности оказался весьма притягателен 
для Серебряного века. Результатом путешествий писателей в Ита-
лию, как правило, являлось опубликование книги, суммирующей 
«итальянский опыт» ее автора. Это могло быть описание страны и 
своих впечатлений на основе дневниковых записей (Розанов, Белый, 
Волошин); анализ произведений искусства (Перцов, Муратов); сти-
хотворный цикл (Брюсов, Блок, Гумилев); философские размыш-
ления (Розанов, Бердяев); или же художественное произведение 
(Мережковский). Свои «Итальянские впечатления» издал и отец 
Марины Цветаевой, Иван Владимирович Цветаев, регулярно по-
сещавший Италию, начиная с 1875 г. Италия для него была, прежде 
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всего, колыбелью Древнего Рима, хранительницей памятников исто-
рии, источником развития искусства, скульптуры и архитектуры. 
«В октябре 1874 г. мне выпало на долю счастье переехать Альпы и 
вступить в ту благословенную страну, видеть которую для человека, 
занимающегося изучением античного мира, всегда составляет венец 
желаний», – писал Цветаев7. 

Действительно, большинство русских приезжало в Италию, 
чтобы ознакомиться с образцами классического искусства, найти 
источник вдохновения в живописи Возрождения, увидеть соб-
ственными глазами те места, где жили и творили великие люди про-
шлого. 

Бердяев в статье «Чувство Италии» писал: 

Путешествие в Италию для многих – настоящее паломничество к 

святыням воплощенной красоты, к божественной радости. <…> 

Италия для нас не географическое, не национально-государственное 

понятие. Италия – вечный элемент духа, вечное царство человече-

ского творчества8. 

Те, кто сознательно и давно мечтали попасть в Италию, осно-
вательно готовились к поездке, намечали маршруты. Одним из 
этапов подготовки было штудирование карт и изучение книг об 
Италии, в особенности записок европейских путешественников. 
Важнейшим источником в этом списке стало «Итальянское путе-
шествие» Гёте (1817). Нередко прочтение этой книги оказывалось 
для будущего «паломника искусства» толчком для путешествия в 
Италию. Так, например, это было для Максимилиана Волошина.

Когда Андрей Белый отправлялся на Сицилию, «Итальянское 
путешествие» Гёте было его настольной книгой. В «Путевых за-
метках» он открыто указывает на то, что поехал в Сицилию, чтобы 
увидеть своими глазами то, что некогда видел Гёте, ведь вели кий 
немец писал, что: «Италия без Сицилии оставляет в душе лишь 
расплывчатый образ: только здесь ключ к целому»9, а философские 
искания Белого были теснейшим образом связаны с поиском тако-
го ключа. Он интересовался фигурой древнегреческого мыслителя 
Эмпедокла и его учением. По легенде, перед смертью Эмпедокл 
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Открытка М. Цветаевой, адресованная Е. и В. Эфрон,
29 марта 1912. РГАЛИ
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Открытка С. Эфрона из Палермо (с фрагментом Миланского
собора), адресованная Е. Эфрон, 3 апреля 1912. РГАЛИ
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бросился в кратер вулкана Этна, чтобы его почитали, как бога. В 
«Путевых заметках» Белый прямо указывает на то, что отправил-
ся на Сицилию, чтобы пройти путями Эмпедокла10.

Гёте всегда был культовой фигурой для Цветаевой: она его бо-
готворила. Фраза Гёте о том, что, только побывав в Сицилии мож-
но понять Италию, не могла пройти мимо ее внимания. Однако на 
фоне увлечения Асей Тургеневой Гёте отходил на второй план, и 
если Андрей Белый четко обозначил цель своих итальянских иска-
ний, то в случае Цветаевой мы с большой долей уверенности можем 
утверждать, что Италия как «колыбель сокровищ цивилизации» и 
Сицилия как «остров Эмпедокла» ее совершенно не интересова-
ли. Путешествие Цветаевой на Сицилию носило сугубо частный 
характер. Свадебное путешествие состоялось в 1912 г., а «мифоло-
гизация Сицилии» началась лишь двадцать лет спустя. 

ОТКРЫТКИ И ПИСЬМА ЦВЕТАЕВОЙ И ЭФРОНА
ИЗ СИЦИЛИИ

Основными источниками о пребывании Цветаевой и Эфрона 
на Сицилии являются письма и открытки, отправленные во время 
путешествия родным и друзьям. Первая открытка С.Я. Эфрона из 
Сицилии от 1 апреля 1912 г. адресована Максимилиану Волоши-
ну: 

Сицилия во многом напоминает Коктебель. Те же горы, та же по-

лынь с ее горьким запахом. Флора почти тропическая: пальмы, 

кактусы, апельсинные и лимонные рощи. Много развалин испан-

ских и генуезских замков. Есть развалины и более древние. Вооб-

ще же здесь прекрасно. <…> Проездом мы видали разрушенную 

Мессину11. 

Второго апреля Цветаева отправляет открытку сестрам Эф-
рон: 

Христос Воскресе, милые Лиля и Вера! Желаю Вам лучше провести 

праздники, чем это удается нам. Здесь уже несколько дней холодно, 

и мы каждый вечер боимся землетрясения. Сережа еще не попра-
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вился, но вот уже несколько дней много ест и ложится рано. Всего 

лучшего. МЭ. 

Более подробные сведения о сицилийских впечатлениях Цветае-
вой мы находим в письме А.М. Кожебаткину:

Христос Воскресе, милый Александр Мелетьевич! Мы встречаем 

Пасху в Palermo, где колокола и в постные дни пугают силой зво-

на. Самое лучшее в мире, пожалуй – огромная крыша, с к<отор>ой 

виден весь мир. Мы это имеем. Кроме того, на всех улицах запах 

апельсиновых цветов. Здесь много старинных зданий. Во дворе 

нашего отеля старинный фонтан с амуром. С нашей крыши виден 

двор монастырской школы. Сегодня мы наблюдали, как ученики 

приносили аббату подарки на Пасху и целовали ему руки. <…> Мой 

адр<ес>: Italia, Palermo, Via Allora, Hotel Patria, № 48. M-me Marina 

Efron12. 

Об этой же «небесной крыше» Цветаева пишет Максими-
лиану Волошину: «<…> Мы живем на 4-ом этаже, у самого неба. 
В нашем дворе старинный фонтан с амуром. Мы много снимаем. 
<...>».13 К сожалению, эти фотографии не сохранились. 

В открытке К.Ф. и Ж.Г. Богаевским, отправленной из Катании 
24 апреля, Цветаева, вслед за Эфроном, вспоминает Коктебель, от-
давая предпочтение Сицилии: 

Милые Жозефина Густавовна и Константин Федорович! Из Палер-

мо мы приехали в Катанию. Завтра едем в Сиракузы. Ах, Константин 

Федорович, сколько картин Вас ждут в Сицилии! Мне кажется, это 

Ваша настоящая родина. (Не обижайтесь за Феодосию и Коктебель.) 

В Палермо мы много бродили по окрестностям — были в Montreale 

[Monreale], где чудный, старинный бенедиктинский монастырь с дво-

риком, напоминающим цветную корзинку, и мозаичными колонна-

дами. После Сиракуз едем в Рим, оттуда в Базель <…>.14

Источники указывают на то, что за время пребывания на Си-
цилии Эфрон и Цветаева посетили Палермо, Монреале, Катанию 
и Сиракузы. В Палермо они проживали в отеле «Patria». Это с 
трудом сохранившееся до наших дней здание в самом центре горо-
да имеет примечательную историю. До 1875 г. оно было известно 
как palazzo Naselli d’Aragona, в указанный год было переделано под 
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Открытка М. Цветаевой, адресованная К. и Ж. Богаевским,
11 апреля 1912. Архив Феодосийской картинной галереи

им. И.К. Айвазовского
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Отель Patria.
Современный вид

Монреале. Собор. 
Мозаика Пантократора. 
Открытка нач. XХ в.
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отель Паоло Бриуччиа, палермским купцом, для чего подверглось 
значительной внутренней перестройке. Свое название Hotel Patria 
получил в 1910 г., под этим именем гостиница просуществовала до 
Второй Мировой войны. В период военных действий здание силь-
но пострадало, и к 1980-м гг. бывшая гостиница была полностью 
заброшена, здание находилось в плачевном состоянии. В 2006 г. в 
местных газетах появилось несколько публикаций, где говорилось 
о реставрационных работах, после которых бывший отель должен 
стать университетским комплексом, однако проект до сих пор не 
завершен, и проходящие туристы до сих пор имеют возможность 
наблюдать старую табличку «Hotel Patria». 

За время свадебного путешествия Цветаева не написала ни 
одного стихотворения, все ее записи об Италии – воспоминания, 
нашедшие отражение в записных книжках, письмах и прозаиче-
ских очерках в определенные периоды жизненного пути поэта. То, 
что Цветаева вновь обращается к сицилийским сюжетам, связано 
с весьма конкретными событиями: записи 1914 г. относятся к пе-
риоду проживания в Феодосии, пейзажи которой напоминают о 
Сицилии; записи 1923 г. появляются после встречи с Андреем Бе-
лым в Берлине; очерк 1934 г. «Пленный дух», где снова возника-
ют образы Сицилии, написан после получения известия о смерти 
Андрея Белого. Другие упоминания Сицилии носят у Цветаевой 
единичный, отрывочный характер. 

БУЙСТВО ПРИРОДЫ, СОННАЯ ВЕЧНОСТЬ
И «ГЕРОИЧЕСКИЕ ТЕНИ»

В 1914 г. Цветаева живет в Крыму, который непрерывно напо-
минает ей об Италии: «Караимская слободка – совершеннейшая 
Италия. Узкие крутые улички, полуразрушенные дома из грубого 
пористого камня, арки, черные девушки в пестрых лохмотьях»15. 
Еще одна запись через несколько дней: 

Как чудно в Феодосии! Сколько солнца и зелени! Сколько празд-

ника! Золотой дождь акаций осыпается. Везде, на улицах и в садах, 

цветут белые. Запах fl eur d'orange'a! – запах Сицилии! Каждая ули-
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ца – большая, теплая, душистая волна. Сам цветок белой акации – 

точно восковой. И это – как у fl eur d'orange'a.16 

В 1919 г.: «Где дыра, а сквозь дыру – синее небо, там Италия»17 
[очевидно, воспоминания о палермской крыше. – Т.Б.]. 

В 1922 г. Цветаева узнает о том, что ее муж, ушедший добро-
вольцем в Белую армию и пропавший без вести, жив и выезжает 
к нему за границу, сначала в Берлин, а затем в Чехию. В это время 
в Берлине находится Андрей Белый, который горячо переживает 
разрыв с любимой Асей Тургеневой, исповедуясь в своем горе каж-
дому встречному. Он много общается с Цветаевой. В 1921 г. вы-
ходят его «Путевые заметки» об Италии. Скорее всего, Цветаева 
знакомится с этой книгой, ибо в 1923 г. у нее появляются записи 
о Сицилии, при этом впервые прослеживается желание поэта со-
брать, осмыслить и сформулировать свои впечатления об итальян-
ском путешествии: 

Помню дорогу, мощенную пластами как реку – пластами – посте-

пенную, встречного осла с кистями и позвонцами, сопутствующие 

холмы с одним единственным деревцем. <...> И монастырю, в кото-

рый мы шли (развалинам) и дороге, которой мы шли и дню, в кото-

рый мы шли – всему этому, очевидно, было имя (иначе бы не было: 

который). А вот – память взяла и забыла, переместила бренную 

(данную) дорогу, день, час в совершенный: сновиденный мир18. 

Нетрудно обнаружить стилистическую близость этой записи 
с автобиографической прозой Цветаевой, в частности, с очерком 
«Дом у Старого Пимена». В записях о Сицилии, как и в прозе о 
детстве, проявляются мотивы сна и вечности – основные для цве-
таевского мифотворчества. Таким образом, Сицилия становится 
для Цветаевой мифом и переходит из разряда биографических 
фактов в систему творческих образов. Следующая запись это под-
тверждает: 

Думаю, что из всего, что на свете видела и не видела, я больше всего 

люблю Сицилию потому, что воздух в ней – из сна. Странно: Си-

цилию я помню тускло-радужной, <...> знаю (памятью), что в ней 

всё криком кричит, вижу (когда захочу) бок скалы, ощеренный как-

тусами, беспощадное небо, того гиганта без имени под которым 



321

снималась: крайность природы, природу в непрерывном состоянии 

фабулы, сплошной исключительный случай, а скажут при мне Си-

цилия – душевное состояние, тусклота, чайный налет, сонный на-

лет, сон. Запомнила, очевидно, ее случайный день и час, совпавший 

с моим вечным <…>19. 

Здесь же: «Сицилию я помню Флоренцией, в которой никогда 
не была»20. Флоренцией – то есть «цветущей» (как мы отметили, в 
1914 г. Цветаева уже писала о том, что запах цветов напоминает ей 
о Сицилии). 

«Флоренция» уже с 1916 г. воспринималась Цветаевой как 
«своя», несмотря на то, что так она никогда была в этом городе. 
Такое восприятие сформировалось в контексте поэтического диа-
лога с Осипом Мандельштамом после их встречи в Москве. Цвета-
ева написала цикл «Стихи о Москве», Мандельштам ответил сти-
хотворением «В разноголосице девического хора», связав свою 
«Флоренцию в Москве» с именем Цветаевой, в ответ последова-
ло цветаевское «И на морозе Флоренцией пахнет вдруг» [строка 
из стихотворения «После бессонной ночи слабеет тело». – Т.Б.]. 
Стефано Гардзонио видит в мандельштамовской «Флоренции в 
Москве» игру слов, «в которой скрыто посвящение: Флорен-
ция – город цветов – город цветаевский»21. Следовательно, слово 
«Флоренция» оказывается для Цветаевой не просто топонимом, 
которым обозначено конкретное место на карте: для нее это не-
кое пространство, которое 1) находится в Италии, но в то же время 
связано с Москвой через фамилию «Цветаева», 2) характеризует-
ся наличием цветов и 3) ощущается своим. Таким образом, Сици-
лия, цветущая и «своя», становится цветаевской Флоренцией. 

***

Одна из тем цветаевских воспоминаний о Сицилии – это тема 
невероятного богатства природы, сила которой настолько велика, 
что способна опустошить:

<...> Думаю, что итальянская [природа – Т.Б.] меня так же бы опу-

стошила, если бы я – с места в карьер – не населила ее героическими 
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тенями. (Была же я в Сицилии! И рвалась же оттуда – дура! – в свой 

детский Шварцвальд!22

В июне 1923 г. Цветаева пишет стихотворение «Расщелина», 
где появляется образ Эмпедокла, бросившегося в жерло Этны: 

Чем окончился этот случай,
Не узнать ни любви, ни дружбе.
С каждым днем отвечаешь глуше,
С каждым днем пропадаешь глубже.

Так, ничем уже не волнуем,
– Только дерево ветви зыблет –
Как в расщелину ледяную –
В грудь, что так о тебя расшиблась!

Из сокровищницы подобий
Вот тебе – наугад – гаданье:
Ты во мне как в хрустальном гробе
Спишь, – во мне как в глубокой ране

Спишь, – тесна ледяная прорезь!
Льды к своим мертвецам ревнивы:
Перстень – панцирь – печать – и пояс..
Без возврата и без отзыва.

Зря Елену клянете, вдовы!
Не Елениной красной Трои
Огнь! Расщелины ледниковой
Синь, на дне опочиешь коей...

Сочетавшись с тобой, как Этна
С Эмпедоклом... Усни, сновидец!
А домашним скажи, что тщетно:
Грудь своих мертвецов не выдаст.

Сюжет стихотворения можно интерпретировать следующим 
образом: лирический герой постепенно исчезает в холодной рас-
щелине («С каждым днем отвечаешь глуше, / С каждым днем про-
падаешь глубже»). Расщелина обращается к герою и сообщает 
ему, что он ее пленник, его падение в расщелину приравнивается 
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к вечному сну: «Ты во мне как в хрустальном гробе / Спишь». 
Расщелина становится возлюбленной героя: ее символы перстень 
(обручение), панцирь (защита или же стена, огородившая героя от 
мира), печать (брачный договор) и пояс (верность)23. 

Образ Эмпедокла выступает в данном стихотворении как еще 
один символ смертельного союза влюбленного и его возлюбленной 
(Этны). Холодная расщелина представляет собой врата в потусто-
ронний мир, после падения в расщелину все связи героя с миром 
живых обрываются: «Расщелины ледниковой / Синь, на дне опо-
чиешь коей», «Грудь своих мертвецов не выдаст». Таким образом, 
расщелина выступает и возлюбленной героя, и самой любовью: 
расщелина – это любовь, столь сильная, что становится гибелью, 
вырывая героя из мира «домашних» и делая его пленником «лед-
никовой сини». Синий – самый маркированный цвет в цветовом 
коде русских символистов, еще одна отсылка к образам потусто-
роннего. Вполне возможно, что образ Эмпедокла Цветаева позаим-
ствовала из «Путевых заметок» Андрея Белого. 

Мы уже отмечали, что письмо Цветаевой к М.С. Цетлин так-
же относится к 1923 г. Как видно из приведенных выше цитат, к 
тому времени Сицилия стала восприниматься Цветаевой как мир 
сна, связанный с вечностью: «душевное состояние», «тусклота», 
«сонный налет», «сон», «случайный день и час, совпавший с 
моим вечным». Внутренняя связь Сицилии с чем-то вечным, неру-
шимым, и в то же время потусторонним, неуловимым, оставшимся 
лишь дымкою в собственной памяти побуждает Цветаеву творить 
собственный «миф о Сицилии».

***

Говоря о Сицилии, Цветаева замечает, что спаслась от опу-
стошения природой только благодаря тому, что населила остров 
«героическими тенями». Впервые обозначенный в записях на-
чала 1920-х гг., мотив тени и образ Сицилии как места, где возмо-
жен контакт с потусторонним миром, находит свое продолжение в 
очерке о Белом «Пленный дух» (1934). В 1917 г. в записных книж-
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ках Цветаева вспоминает странный случай, произошедший с ними 
в Сиракузах: 

И вдруг – как молния – воспоминание о Сиракузах. Огромный, 

буйный, черно-зеленый сад. Розы, розы, розы. И девочка лет четыр-

надцати. Лохмы волос, лохмы одежд. – Лоскут пламени. – Глухоне-

мая. Бежит, бежит, бежит вперед по узкой тропинке. (Слева спуск). 

Сердце бьется от ее бега. И вдруг – встала. И вполоборота: рукой: 

Глядите! Что-то белое в зелени. Памятник. Подходим. – August von 

Platen. Seine Freunde [Август фон Платен. От друзей (нем.)]24. 

В «Пленном духе» этот эпизод приобретает фантастические 
черты: встреча с глухонемой девочкой истолковывается Цветаевой 
как встреча с душой Аси Тургеневой: 

Мое свадебное путешествие, год спустя, было только хождение 

по ее – Аси, Кати25, Психеи – следам. И та глухонемая сиракузская 

девочка в черном диком лавровом 

саду, в дикий полдневный, синий 

дочерна час, от которого у меня и 

сейчас в глазах сине и черно, бежав-

шая передо мною по краю обрыва 

и внезапно остановившаяся с под-

нятым пальчиком: «вот!» – а «вот» 

была статуя благороднейшего из 

поэтов Гр. Августа Платена – August 

von Platen – seine Freunde – та глухо-

немая девочка, самовозникшая из 

чащи, была, конечно, душа Аси, или 

хоть маленький ее мой отрез! – сте-

регшая меня в этом черном саду26.

Этот эпизод стал одним из 
любимых мифов Цветаевой о 
путешествии на Сицилию, о нем 
она рассказывает Юрию Иваску в 
1938 г., через 26 лет после поезд-
ки. Иваск сообщает, что до встре-
чи с «девочкой-призраком» 

Сиракузы. 
Могила Августа фон Платена 

(не сохр.; надгробие перенесено в 
Археологический музей). 

Фото В. фон Глёдена. 1900-е 
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Цветаева не была знакома с творчеством Августа фон Платена, но 
после возвращения из Сицилии прочла его «от доски до доски!»27. 
Немецкий поэт оказался для нее проводником в мир Сицилии, свя-
зующим звеном мира реальности и мира сновидений. 

ОСОБЕННОСТИ ЦВЕТАЕВСКОЙ СИЦИЛИИ

Несмотря на разрозненность и фрагментарность цветаевских 
записей, мы можем говорить о значительном месте Сицилии в судь-
бе поэта, и прежде всего потому, что 1912 год в целом, а сицилий-
ское путешествие в частности – самое счастливое время в жизни 
Цветаевой. 

Образ Сицилии у Цветаевой полностью лишен материальных 
черт, его проводниками оказываются звуки, цвета и ощущения. Мы 
не найдем у Цветаевой ни одного конкретного названия места или 
памятника, кроме самых общих, например «Сиракузы», ни одно-
го упоминания о сицилийцах, жителях острова. 

Как во время, так и после поездки Цветаеву не интересуют та-
кие глобальные проблемы как судьба искусства, эпохи и цивилиза-
ции, найти решение которых надеются многие писатели, отправля-
ющиеся в Италию. Сицилия не вдохновляет ее на написание книги 
путешествий или цикла стихотворений. Однако все приведенные 
записи и воспоминания свидетельствуют о том, что Сицилия ста-
новится для Цветаевой местом недолгого счастья, безоблачной мо-
лодости, и в то же время своеобразными вратами в мир вечного и 
потустороннего. 

1 Цветаева М.И. Собрание сочинений в 7 тт. М., 1994-1995. Т. 6. С. 549. Далее 
указание на это издание: СС, номер тома и страницы. 
2  СС. Т. 4. С. 230.
3 О пребывании Андрея Белого на Сицилии см. статью Н.В. Котрелева в нашем 
сборнике. – Прим. ред.
4 СС. Т. 4. С. 233.
5 Там же. 
6 СС. Т. 4. С. 230.
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7 И.В. Цветаев создает музей. М., 1995. С. 29. 
 О Цветаеве в Италии см.: Соснина Е.Б. Итальянские версты Ивана Цветаева. 
Иваново, 2001; итал. пер., выполненный Пьеро Каццолой: Sosnina E. Le verste 
italiane di Ivan Cvetaev. Moncalieri: CIRVI, 2005. – Прим. ред. 
8 Бердяев Н.А. Чувство Италии // Философия творчества, культуры и искус-
ства. Т. 1. М., 1994. С. 367.
9 Гёте И.В. Собрание сочинений в 10 тт. Т. 9. С. 126.
10 Белый А. Путевые заметки. Т. 1. Москва-Берлин, 1922.
11 Цветаева М.И. Неизданное. Семья: история в письмах. М., 1999. С. 129. 
12 СС. Т. 6. С. 101. 
13 Цветаева М.И. Неизданное... С. 130. 
14 СС. Т. 6. С. 102.
15 Цветаева М.И. Неизданное. Записные книжки. М., 2000. Т. 1. С. 40. 
16 Там же. С. 63. 
17 Там же. С. 264. 
18 Цветаева М.И. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. С. 116. Далее ссылки 
на это издание: НСТ, с указанием страницы.
19 НСТ. С. 116-117.
20 НСТ. С. 117. Нелли Павловна Комолова, впервые указавшая на важность 
темы «Цветаева и Италия», связывает цветаевские записи о Сицилии и Фло-
ренции с ее эмоциональными состояниями. Так, цветаевскую строку «ранняя 
сицилийская весна» она интерпретирует в контексте отношения Цветаевой с 
А.Г. Вишняком, а появление топонима «Флоренция» соотносит с чувством к 
Пастернаку; см. Комолова Н.П. Марина Цветаева и Андрей Белый (К истории 
итальянского путешествия Марины Цветаевой) // Борисоглебье Марины Цве-
таевой. Шестая цветаевская международная научно-тематическая конференция. 
М., 1999. С. 58-59.
21 Гардзонио С. Статьи по русской поэзии и культуре ХХ века. М., 2006. С. 49.
22 НСТ. С. 159.
23 Конечно, символы поэзии Серебряного века не могут быть истолкованы 
однозначно, будучи построены на сложных ассоциативных цепочках; они под-
разумевают многосмысловую наполненность, однако в наши задачи не входит 
подробный анализ данного стихотворения, который должен являться предме-
том отдельного исследования.
24 Цветаева М.И. Неизданное. Записные книжки… Т. 1. С. 154. 
25 Героиня «Серебряного голубя» Белого, прототипом которой послужила 
Тургенева.
26 СС. Т. 4. С. 233-234.
27 Иваск Ю. По материалам парижского дневника 1938 года / Марина Цветаева 
в воспоминаниях современников. Годы эмиграции. М., 2002. С. 297.



ЧУЖБИНА, 
ОНА ЖЕ НОВАЯ РОДИНА





Наше лето – такое же долгое и трудное, как и русская зима,
только боремся мы против него с меньшим успехом. 

Джузеппе Томази ди Лампедуза, «Леопард» 

Один из самых знаменитых романов ХХ века – не только ита-
льянской, но и мировой литературы, «Il Gatt opardo»1, в последние 
годы открывается оте чественному читателю новой гранью – пря-
мой связью его автора с русской культурой. В самом деле, писатель 
Джузеппе Томази, князь ди Лампедуза, герцог ди Пальма, взял себе 
в жены, после многих лет сближения и ухаживания, российскую ари-
стократку баронессу Александру Борисовну фон Вульф. В момент их 
знакомства она была замужем за своим кузеном (третьей степени), 
тоже российским аристократом бароном Андреем Пилар фон Пиль-
хау; одновременно она являлась и кузиной будущего писателя (и буду-
щего супруга), так как ее вдовая мать вышла замуж за родного дядю 
Джузеппе Томази. 

Подобные сложные генеалогические связи (как и положено вну-
три замкнутого мира знати) позволили соприкоснуться и «пород-
ниться» столь дальним мирам – Сицилии и России. Собственно го-
воря, все женщины из российского семейства фон Вульф в итоге вышли 
замуж за итальянцев и окончили свои дни в Италии: в 1920 г. вдова 
Алиса фон Вульф – за дипломата Пьетро Томази; в 1927 г. ее вторая 
дочь Ольга – за дипломата Аугусто Бьянкери Кьяппори; в 1932 г. ее 
первая дочь Александра (вторым браком), как уже сказано, – за Джу-
зеппе Томази. И даже первый муж Александры, барон Андрей, эмигри-
ровал навсегда в Италию. 

МИХАИЛ ТАЛАЛАЙ

БАЛТИЙСКАЯ ЖЕНА 
СИЦИЛИЙСКОГО КЛАССИКА:
ГЕНЕАЛОГИЯ И ЛИТЕРАТУРА

© Талалай М.Г., текст, 2013
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Однако если Алиса и Ольга обосновались в Вечном Городе, то 
Александре (семейное прозвание – Лисú) выпал «сицилийский» удел, 
с его архаичным укладом. Эмансипированной молодой женщине, сво-
бодно себя чувствовавшей в европейских столицах – Париже, Лон-
доне, Вене, убежденной последовательнице Фрейда и провозвестнице 
психоанализа, порой приходилось тесно на Сицилии. Ее муж, кото-
рому была так дорога уходящая в прошлое его аристократическая 
«рутина», конечно, старался примирить свою жену со своей ро-
диной или, по крайней мере, объяснить и «рассказать» Сицилию. 
Нельзя исключить, что именно это и стало одним из побудительных 
мотивов, которые в итоге привели Джузеппе Томази к письменному 
столу и которые, в конце концов, сделали его классиком ушедшего 
века (и ушедшего мира)2. 

Р1. одословие фон Вольфов
Баронесса Александра Борисовна фон 
Вольф (Ницца, 13 ноября 1894 – Палермо, 
22 июня 1982) происходила из древнего 
рода балтийских немцев, владельцев боль-
шой мызы Стомерзее Лифляндской губер-
нии Российской империи (ныне Стамерие-
на, Гулбенский район, Латвия), приблизи-
тельно в 200 км от Риги. 

Известны имена ее балтийского праде-
да, Генриха фон Вольфа, и прабабки, графи-
ни Констанции фон Менгден3. Дед Алексан-
дры – барон Эдуард-Иоаганн-Готлиб фон 
Вольф, родился в имении Каугерсгоф Лиф-

ляндской губернии 28 апреля 1817 г., служил в императорской 
армии, рано вышел в отставку, в чине ротмистра, и женился на 
русской дворянке Софии Яковлевне Потемкиной, удалившись 
в родовое гнездо в Стомерзее; умер в Риге 3 ноября 1887 г.4 

О его супруге Софии, прабабке Александры, известно, что 
она была дочерью генерал-лейтенанта Якова Андреевича Потем-
кина, видного государственного деятеля империи, служившего 

Баронесса 
Александра фон Вольф
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Киевским, Подольским и Волынским генерал-губернатором, и 
его жены Варвары Бахметевой. По желанию Софии Яковлев-
ны в Стомерзее в середине XIX в. появилась православная цер-
ковь в честь св. Александра Невского. Позднее, в 1902-1904 гг., 
первоначальную деревянную церковь перестроили в камне, в 
стиле русских шатровых храмов XVII века5. 

Отец2.  
Барон Борис Эдуардович фон Вольф, следовательно, по отцу 
был балтийским немцем, а по матери – коренным русаком. Он 
родился 5 октября 1850 г., получил прекрасное гуманитарное 
образование, защитил диссертацию со степенью доктора фило-
софии и сделал солидную государственную карьеру в Петер-
бурге, дослужившись до директора Александровского Импера-
торского лицея, тайного советника и гофмейстера. Барон умер 
23 марта 1917 г., через несколько недель после падения монар-
хии, во время уличных беспорядков в Петрограде. Борисом был 
назван его внук, известный итальянский журналист и писатель 
Бьянкери, иначе Бианкери [Boris6 Biancheri].

Мать3.  
Алиса (итал.: Аличе) Барби, родилась в Модене (совр. регион 
Эмилия, в то время Ломбардия) 1 июня 1858 г., когда тот край 
еще принадл ежал Австрии. Дочь скрипача, она училась музыке 
в Болонье и Флоренции, дебютировав в 1882 г. в Милане. Пере-
ехав в Вену в 1890 г. и став императорской камерной певицей, 
она снискала громкий успех, в первую очередь, как исполни-
тельница романсов, лирических песней – Lieder. Ее высоко це-
нил Иоганн Брамс, посчитавший замужество певицы и после-
дующий уход со сцены как большую личную утрату. 20 декабря 
1893 г., когда решение об уходе было объявлено широкой пу-
блике, певица дала свой последний концерт в Вене – на рояле 
ей аккомпанировал маэстро Брамс.
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Барби была исключительным персонажем, подобно Камене7, вер-

нувшейся к жизни. Когда она выходила на сцену, казалось, что сама 

богиня сходит с Олимпа, дабы осчастливить своим присутствием 

смертных. <…> После начальных аккордов романса, она, опустив 

веки на огромные выразительные глаза, приоткрывала отлично вы-

лепленный рот с верхней губой, подобной луку Купидона, откиды-

вала назад голову и пела. <…> Она была настолько уникальной, что 

явилась для одинокой души маэстро [Брамса] последней небесной 

любовью8. 

До замужества Алиса много гастролировала по России. 
Музыкант Самуил Майкапар вспоминал о своем юношестве в 
Таганроге: 

В описываемый период моего обучения до поступления в консерва-

торию я слышал много хорошей музыки, посещая также концерты 

приезжавших в наш город крупнейших артистов (Николай Рубин-

штейн, Сергей Танеев, <…> Алиса Барби). Из их исполнений мне 

особенно памятны <…> романсы Шумана и Шуберта (Барби)9.

Как эталон пения, ее упоминает в своем романе казачий 
атаман Петр Краснов, так представляя читателю свою героиню, 
русскую певицу Тверскую: «Я не знаю, кто может сравниться с 
нею? <…> Алиса Барби? Бакмансон? Бакмансон давно не поет. 
Алиса Барби – такая редкая гостья в нашей северной столице» 
(роман «Единая-неделимая», Париж, 1924). Похоже, Краснов 
был сильно впечатлен итальянкой, так как и в автобиографиче-
ском романе «На рубеже Китая» (Париж, 1939) он вновь ее 
представляет эталоном, говоря о собственной жене-певице: 
«…Но она была певица, и приходилось задуматься – как же ее 
концерты? Ее слава известной певицы – Алиса Барби и она?».

Меломан князь Сергей Волконский, директор Импера-
торских театров, писал об Алисе Барби так: 

В числе четырех певиц, которых выделяю как драгоценнейшие еди-

ницы в той массе прекрасных певиц, которых пришлось мне слы-

шать, вторую (после Панаевой) назову Алису Барби. Это был тоже 

огонь, но какою-то внутреннею силою сдержанный. Она пела по-

итальянски и по-немецки, пела огромный репертуар, но настоящий 
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духовный воздух ее музыкальной души были старые итальянцы – 

Монтеверди, Кальдара, Дуранте и другие. Эта удивительная старая 

музыка была тем руслом, в котором Алиса Барби могла показать и 

жар своей горячей итальянской крови, и строгость классических 

форм латинской расы. <...> Она вышла замуж за барона Вольфа. В 

имении Вольфов в Лифляндии, в баронской среде, между чопорны-

ми старыми тетками мужа ей, горячей итальянке, кажется, бывало 

нелегко. В 1905 году она должна была спасаться от погромов и ле-

сами и болотами пробираться до станции, которая от дому отстоя-

ла на восемьдесят верст. В Петербурге я часто бывал у нее в Косом 

переулке10 – незабвенные часы!11

В 1894 г., в возрасте 35 лет, Алиса выходит замуж за 43-
летнего барона Бориса фон Вольфа и уезжает из Вены в Петер-
бург (она познакомилась с бароном годом ранее в Дрездене, где 
тот был с дипломатической миссией при Саксонском дворе). 
Позднее бывшая певица вернулась на сцену лишь раз – в той 
же Вене, в 1898 г., на концерте в память первой годовщины кон-
чины Брамса (концерт был повторен в Будапеште). В письме 
к своей мессинской подруге Амелии Ферратини от 12 апреля 
1898 г. Алиса писала из Вены: 

…Если приеду на Сицилию, то останусь дня на четыре-пять у вас, 

которых я так люблю и так хочу увидеть. Что сказать обо мне? Я тут 

обрела прекрасные самые минуты, подобные тем, что мне дало мое 

искусство дней юности, сил, веры и идеалов. Это неожиданный и 

драгоценный дар, сошедший ко мне с небес и вернувший мне бо-

дрость и смелость, прогнавший грусть и подавленность, мною овла-

девшие. Добрая Герц тебе вышлет статьи из всех журналов Вены и 

Пешта, писавшие обо мне с таким энтузиазмом!12

У Бориса и Алисы родилось две дочери, обе на Лазурном 
берегу, в Ницце: старшая Александра13, 27 ноября 1894 г., и 
младшая Ольга, 23 июля 1896 г. 

Овдовев, Алиса вышла вторично замуж, за сицилианско-
го аристократа Пьетро Томази. Свадьбу сыграли в Лондоне 
26 апреля 1920 г. – именно она и послужила прологом к исто-
рии любви между ее дочерью Александрой и ее «благоприоб-
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ретенным» племянником Джузеппе 
Томази, будущим классиком. В резуль-
тате этого ее второго брака Алексан-
дра и Джузеппе оказались кузенами, 
пусть и не по крови. 

Алиса скончалась в Риме в 1948 г.14

Отчим4. 
Пьетро Томази, маркиз делла Тор-
ретта (1872-1962), после учебы в 
палермитанском университете по-
ступил на государственную службу в 
Министерствo иностранных дел и в 
1898 г. получил свое первое назначе-

ние – в Вену. Спустя год сицилианца отправляют в российскую 
столицу, где он работает чиновником в посольстве в течении 
пяти лет. Именно на берегах Невы он знакомится с блестящей 
баронессой Алисой фон Вульф, итальянкой по происхождению. 
Ставшая теперь российской подданной, она, вероятно, имела 
какие-то отношения с итальянским посольством. 

После ряда миссий, в 1910 г. Томази делла Торретта по-
лучает высокое назначение в качестве первого секретаря мини-
стра иностранных дел (министром тогда был Патернó ди Сан 
Джулиано) и переезжает в Рим. В революционный 17-ый год (в 
ноябре) Пьетро как знатока России и русского языка опять по-
сылают в столицу уже бывшей империи, теперь уже Петроград, 
где ему приходится руководить делами посольства накануне 
его вынужденного закрытия. Некоторое время он является ко-
ролевским посланником в Вене (с 1921 г.), затем – в Лондоне. В 
Лондоне еще в 1920 г. он заключает брак со вдóвой Алисой (она 
была на 11 лет старше Пьетро), которая теперь становится мар-
кизой делла Торретта, экс-баронессой. В Англии посол и его 
новая супруга живут до 1927 г., затем Пьетро, теперь уже сена-
тор, возвращается в Рим (их адрес в 30-е гг.: Виа Брента, № 2; у 
матери и отчима часто останавливается Александра). Один из 

Пьетро Томази делла Торретта
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немногих антифашистов в Сенате, с падением режима, в 1944 г. 
он избирается его президентом, оставаясь таковым до 1946 г. 
Последний президент Королевского Сената и член Сената 
Республиканского, он считается одним из отцов-основателей 
Итальянской Республики. Пьетро со смертью бездетного пле-
мянника Джузеппе унаследовал его титулы, став 13-м герцогом 
Пальма, 12-м князем Лампедуза, бароном ди Монтекьяро и ис-
панским грандом 1-го класса. 

Первый муж5. 
Барон Андрей Адольфович Пилар фон Пильхау родился 
29 апреля 1891 г. в семье Адольфа-Константина-Якоба барона 
Пилар фон Пильхау-Аудерн (1852-1925) и его супруги Евге-
нии, урожд. баронессы фон дер Пален, в их эстляндском име-
нии близ Пярну. Отец, предводитель лифляндского дворянства 
и видный государственный деятель Российской империи, в 
1912–1916 гг. служил представителем балтийских провинций в 
Государственном совете Российской империи. После револю-
ции 1917 г. вернулся в Эстонию. 

Сам Андрей служил в царской армии, участвовал в русско-
японской войне 1905 г., отличившись в боях. Как уроженец 
Эстонии получил возможность официальной эмиграции (ре-
патриации) из России, уже ставшей советской. Его товарищ по 
лицею М.П. Голенищев-Кутузов-Толстой, вспоминает, как и он, 
благодаря помощи Андрея, сумел бежать из революционной 
Москвы в качестве «балтийского барона»15. 7 сентября 1918 г. 
Андрей венчался в Александро-Невской церкви при мызе Сто-
мерзее со своей соседкой по имению и своей троюродной се-
строй. 

После окончательной аннексии Прибалтики Советским 
Союзом в ходе Второй мировой войны барон эмигрирует в 
Италию, где у него живут родные и где он часто бывает уже в 
1930-е гг., после вторичного брака своей бывшей жены Алек-
сандры. (Его родственница Елизавета Карловна баронесса Пи-
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лар фон Пильхау, выйдя замуж за графа Ручеллаи, обосновалась 
во Флоренции, где и скончалась 11 августа в 1939 г.) 

По окончании войны барон получил должность итальян-
ского представителя швейцарской лако-красочной компании 
«Geigy». Он скончался 19 ноября 1960 г., как сообщают ме-
трические книги русской флорентийской церкви, «скоропо-
стижно на вокзале в Милане» и был погребен на некатоличе-
ском кладбище Аллори во Флоренции, недалеко от могилы род-
ственницы16. 

По свидетельствам современников, традиционный брак 
между балтийскими баронами оказался непрочным и конфликт-
ным. Тем не менее, после разъезда и последующего развода 
бывшие супруги сохранили взаимное уважение и приятельские 
отношения. Барон Пилар, обосновавшись в Италии, на правах 
«друга семьи» не раз навещал бывшую жену, останавливаясь в 
палермитанском палаццо Лампедуза. 

Сестра6. 
Ольга Борисовна Бьянкери Кьяппори, урожд. баронесса 
фон Вольф, родилась 23 июля 1896 г. в Ницце, как и ее старшая 
сестра Александра: вероятно, у их матери там была доверенная 
повитуха (к примеру, графиня Олсуфьева, москвичка, родила 
трех своих детей во Флоренции). В семье младшую дочь звали 
на французский лад Лолетта (Lolett e). 25 июля 1927 г. она вы-
шла замуж за дипломата Аугусто Бьянкери Кьяппори (1879-
1939), семейное прозвание Грилло17 – эту партию устроил для 
своей падчерицы ее отчим дипломат Пьетро Томази. Ольга 
скончалась в Риме в 1984 г. 

Племянник7. 
От брака Аугусто и Ольги на свет появился Борис Бьянкери 
Кьяппори (чаще указывается только первая фамилия – Бьян-
кери), пошедший по стопам отца-дипломата, но одновременно 
ставший и популярным литератором. Он родился 3 ноября 1930 г. 
в Риме и там же скончался 19 июля 2011 г. Семейные мемории 
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Борис изложил первоначально в книге «Балтийский янтарь», с 
подзаголовком «Воображаемая переписка с Джузеппе Томази 
ди Лампедуза», затем в книге «Возвращение в Стомерзее»18. По-
хоже, что мать литератора «вместе с молоком» передала сыну, 
названному Борисом в честь деда, ностальгию по России (кстати, 
и в разных интервью, и на обложках своих книг, автор называет 
свою маму русской). Прототипом героини, почти столетней ита-
льянской гражданки Алисы (это имя бабки автора) Сарториус, 
некогда подданной Российской империи, послужила, очевидно, 
не только мать автора, но и его тетя Александра-Лиси, причем – в 
первую очередь, так как именно она была последней владелицей 
Стомерзее.

Россия выступает на первый план и в воспоминаниях герои-
ни, которым она, естественно, предается при посещении своего 
бывшего поместья, выставленного теперь на продажу: учеба в 
Петербурге, где служил отец; его смерть во время Февральской 
революции; любовь к кузену, молодому офицеру, смертельно 
раненному на полях Галиции; переписка с ним с помощью пуш-
кинских цитат; бегство из красного Петрограда. Эти сюжетные 
линии – реальные события из жизни членов рода фон Вольфов. 
В новой Латвии Алиса находит лишь эти обострившиеся вос-
поминания, давшие понять: жизнь прошла, родины нет. Перед 
возвращением в Италию старая баронесса тайком покидает со-
провождавших ее близких и вполне по-толстовски умирает на 
рижском вокзале19. 

Семейный мотив бегства и изгнания – это и основная 
тема последней книги Бьянкери «Пятое изгнание» («Quinto 
eslilio», 2006), где автор дал широкое генеалогическое полот-
но своего рода, начиная с XV в. (фон Вольфы именуются тут 
как фон Грабау). По сути дела, под одной обложкой – три по-
вести. Повесть первая: самоизгнание Грабау из родной Поме-
рании. Родоначальник Конрад фон Грабау, кавалер Ливонского 
рода, едет в балтийские земли, по его словам «дабы нести свет 
Христов», а по сути дела – за землями и богатством, что ему и 
удается. Затем читатель во 2-ой главе переносится в XVIII век, 
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в Россию. Третья глава – самая большая – основана на самом 
близком автору материале: последний из фон Грабау, Эдуард, 
участник Гражданской войны, эмигрирует в Италию. Фон Гра-
бау в очередной раз ищет свою идентичность. «Кто вы?» – об-
ращаются к нему итальянцы. «В России я называл себя балтий-
цем, в Италии стал русским. В любом случае, родины у меня 
нет». На время Эдуард возвращается в независимую тогда 
Латвию, но опаленный дыханием надвигавшейся Второй миро-
вой войны, вновь эмигрирует – на сей раз в Америку. Если по-
считать перемещения рода фон Грабау, то их получится как раз 
пять, как и в титуле книги. 

Прощание с Россией8. 
После революции 1917 г. овдовевшей баронессе Алисе фон 
Вольф и ее двум дочерям Александре и Ольге, типичным пред-
ставителям «старого режима», нужно было немедля покинуть 
охваченную Гражданской войной Россию. В Латвии тоже шла 
война с неясным тогда исходом (революционные настроения 
там были весьма сильны: известна роль латышских стрелков в 
военном успехе большевиков; во время первых революцион-
ных волнений 1905 г. латышские крестьяне разграбили и со-
жгли баронскую мызу в Стомерзее). Однако после заключения 
сепаратного мира между Советской Россией и Германией в 
Брест-Литовске (3 марта 1918 г.) прибалтийские страны отош-
ли к Германии, и их резиденты-«балтийцы» получили право 
репатриации. 11 августа 1920 г. после окончания Гражданской 
войны и поражения Красной армии у стен Варшавы Латвия по-
лучает (впервые в своей истории) независимость, а Алексан-
дра – латвийское гражданство, теряя навсегда российское. 

Джузеппе, тайный жених9. 
Дон Джузеппе Томази, 12-й герцог ди Пальма, 11-й князь ди 
Лампедуза, барон ди Мотекьяро, барон делла Торретта, испан-
ский град 1-го класса, родился в Палермо 23 декабря 1896 г. 
в семье Джулио-Мария Томази и Беатриче, урожденной 
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Палаццо Лампедуза в Палермо

Русская ваза, привезенная Александрой фон Вольф 
в Палаццо Лампедуза
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Геральдический леопард 
в Палаццо Лампедуза

Герб
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Мастроджованни-Таска-э-Филанджери-
ди-Кутó20. Выйдя по окончании Первой 
мировой войны в отставку в чине лейте-
нанта, он много путешествует, подолгу 
бывая во Франции, Германии, и особен-
но в Англии, где в качестве посла обитал 
его дядя Пьетро c супругой Алисой Бар-
би. Именно в Лондоне, в итальянском 
посольстве Джузеппе и познакомился 
с Александрой: будущая жена писате-
ля предстала уже не как баронесса фон 
Вольф, а как баронесса Пилар фон Пиль-
хау, латышская гражданка. Пройдет два 
года и это «английское» знакомство возобновится в Латвии. 

В 1927 г. Джузеппе предпринимает судьбоносную поезд-
ку в Стомерзее, которую описывает в ряде писем к своей новой 
«тете», Алисе Бьянкери, урожд. Барби. Особенно его поразил 
замок, полностью возобновленный после погрома 1905 г.: 

я не мог себе представить, что может быть так красиво, всё так ухо-

жено в Стомерзее – на многие километры это единственный «ма-

нор», возвращенный к древнему блеску или хотя бы содержащийся 

по-господски. <…> внутри, конечно, произошли большие переме-

ны. <…> «холл», в любом случае, чудесным образом остался непо-

врежденным. <…> Вверху, справа, если подниматься по лестнице, – 

спальные комнаты Лиси и Андрэ (я видел кабинет Лиси с мебелью 

в стиле Людовика XVI, библиотекой по психоанализу и портретом 

Фрейда)21.

Этот замок фон Вольфов читатели порой ассоциируют с 
замком «Леопарда»: «Рядом с собором замок с башенками, 
узкий фасад с семью окнами, выходившими на площадь, не да-
вал представления о замке, ибо тот простирался еще и вглубь, 
объединяя строения разных видов».

Брак Александры и Андрея, спустя десять лет конфлик-
тов и ссор, уже оставался одной лишь видимостью, и сицили-
анец вскоре находит путь к сердцу хозяйки замка. На рубеже 

Князь 
Джузеппе Томази ди 

Лампедуза
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20-30-х гг. его 
маршруты отда-
ляются от запад-
ноевропейских 
столиц и перено-
сятся на Балтику, 
точнее – в «сла-
вянство», как он 
сам определял 
новый для него 
мир Стомерзее и 

окрестностей. Так 10 июля 1931 г. он писал из Варшавы своему 
палермитанскому другу Бруно Ревелю [Revel]: «Завтра поеду 
туда [в Данциг], успокоить мои нервы в добродушной немец-
кой атмосфере. Потом я снова вернусь в славянство (которое – 
внимание! – имеет свои достоинства) и мой адрес будет “bei 
Baron Pilar, Schloss Stomersee – Stameriene (Lett onia)”22».

Встречи с Лиси происходят и в Италии – в Риме, в 1930-
1932 гг. (она живет у сестры, он – в гостинице), и, наконец, в 
родовом гнезде в палермитанском палаццо Лампедуза весной 
1932 г. 

Предполагая препятствия со стороны родителей, жених 
осуществил свой брак в тайной обстановке. Отправляясь в ав-
густе 1932 г. в Ригу на венчание, за неделю до оного, Джузеппе 
пишет письмо к матери из Мюнхена, где излагает мельчайшие 
подробности о своем путешествии, кроме одной – о его цели: 

Моя добрейшая Бона23, 

вот теперь я собрался описать тебе все детали, в отличие от моей 

утренней поспешной открытки. <…> Прекрасной была панорама 

Болоньи, как никогда четкая. <…> Не обедал: в Болонье съел бутер-

броды, в Вероне – холодное мясо и виноград. <…> В Больцано пу-

стой вокзал, в Брессаноне отлично освещенная Корсо Рома [следует 

подробное описание увиденного в Мюнхене. – М.Т.]. Завтра утром 

Джузеппе и Лиси



343

в 8 час. отправление в Берлин, прибытие в 6 час. В пятницу в 19.30 

отправление в Ригу, прибытие в субботу в 4. 

Там надеюсь получить от тебя добрые известия.

Много думаю о вас и шлю тебе и папá

сердечные объятия.

Джузеппе24. 

Свадьба (свадьбы) Джузеппе и Александры10. 
Согласно выше цитированному письму к матери, Джузеппе 
прибыл в Ригу 20 августа 1932 г., чтобы за три дня оставшихся 
до венчания дня приготовиться к нему. 24 августа 1932 г. в Бла-
говещенской церкви происходит венчание между, как записано 
в метриках, «Иосифом Юлиевичем», итальянским подданным, 
и Александрой Борисовной, латышской гражданкой. 

Обряд должен был идти по сокращенному чину, из-за 
предыдущего венчания невесты, причем Александре полага-
лось иметь разрешительное заключение от епископа о том, что 
ее брак с бароном Андреем считается не «востребованным», и 
что её благословляют на другое венчание. Так как первое вен-
чание тоже проходило в Латвии, в Стомерзее, то обретение и 
изготовление нужных «разводных» бумаг было облегчено. 

В тот же день Джузеппе пишет письмо к родителям, где 
сообщает о важнейшем событии – но в таких расплывчатых вы-
ражениях, что из текста неясно, идет ли речь о помолвке, или о 
женитьбе. 

Моя добрейшая Бона, 

пишу папá, пишу тебе, вам обоим, для меня самым дорогим на све-

те: в эту минуту я на вершине счастья – Лиси согласилась стать моей 

женой. 

<…> никому в мире не было известно, насколько моя жизнь была 

стесненной и болезненной из-за того, что мне приходилось загонять 

в глубины моего сердца всё это. Только лишь ваша любовь, пусть и 

неосознанно, помогла мне пережить эти годы, когда мои страдания, 

казалось, не найдут никакого разрешения. 

Теперь вы можете представить себе, каково в этот момент мое сча-

стье. Счастье, которое лишь тревожит, и немало, то обстоятельство, 
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что я вынужден сообщить вам о своей великой радости через пись-

мо, а не обнять вас и обласкать, как мне хотелось бы. 

Если бы вы знали, как мне хотелось быть с вами в этот час, и как 

мне не хватает папá и тебя, моя добрейшая Бона! Мне жаль, что об-

стоятельства и время заставили меня сообщить такую новость че-

рез письмо, которое не может, конечно, передать все мои эмоции, 

мою нежность и мою радость. Но как быть? Я не хотел терять ни 

минуты с тем, чтобы объявить вам об этом событии, центральном 

в моей жизни. 

Ты ведь знаешь, какова Лиси, знаешь ее доброту, откровенность, 

знай же, что она меня любит и что она одна может дать моей жизни 

неизбывную радость. 

Понимаю, что эта новость застанет вас неожиданно, хотя наверняка 

вы были к ней готовы. Прошу вас – ради вашего Джузеппе, который 

вас обожает – напишите мне сразу же о вашем настроении, завер-

шите наше счастье <…>.

Моя Бона, <…> обними с той же бесконечной любовью, с которой 

тебя обнимает твой сын Джузеппе25. 

Однако «добрейшая Бона» не отвечала сыну, ясно давая 
понять о своем неодобрении. Из той же рижской гостиницы с 
«антисоветским» названием Санкт-Петербург, где Джузеппе 
живет уже почти десять дней, он пишет новое письмо к матери: 

Моя добрейшая Бона, 

до сих пор я не получил ответа на письма, такие важные, что я отпра-

вил одновременно тебе и папá от 24-го числа. Мамá, моя хорошая, 

я надеялся получить от вас добрую телеграмму, послание любви, 

которое поставило бы печать на мое нынешнее счастье. Я каждый 

день жду от вас письма – прошу вас, пусть ваши сердца и ваша лю-

бовь ко мне движут вами. Пожалуйста, верьте в мой здравый смысл 

и рассудительность. Мой шаг вовсе не был импульсивен – это плод 

годов безмолвного вызревания, моего теперешнего знания характе-

ра и качеств Лиси, которую вы и сами знаете, как и меня. Если всё 

это оказалось неожиданным, то лишь из-за особых обстоятельств, 

из-за нежелания Лиси в прошлом и слышать о подобном. Понятно, 

что в прошлом и я не мог никому ничего сказать. Только сейчас, ког-

да благодаря четко выраженной воле Андрэ [Пилар] распад [брака] 

стал публичным, я смог прямо выразить Лиси свои чувства. <…> 

Будущая жизнь представляется мне, пусть и глубоко влюбленному, 
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Баронесса Алиса фон Вольф, 
урожд. Барбри. 

Портрет рабты Ф.-А. Ласло. 1901

Замок фон Вольфов в Латвии

Русская Благовещенская церковь
в Риге
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Церковь св. Александра Невского в 
Стомерзее (латв.: Стамериена)

Борис Бьянкери

Герб Томази ди Лампедуза
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полной обетований: Лиси – красивая, ангел мягкости и доброты; 

она пережила многие жизненные сложности с беспримерным до-

стоинством и чистотой, она богата – имеет собственного дохода в 

50 тыс. лир в год, нетто и абсолютно чистых, кроме того – Стомерзее 

и то, что приносят его земли, а также ее социальное положение как 

королевы этого края. Она желает жить в Италии, за исключением 

самых жарких летних сезонов. Не буду даже настаивать на том, что 

мне ни с кем не было и не будет так хорошо, как с ней – это вы уже 

знаете. <…> Не забывайте, что мне уже добрых 36 лет, и что я не 

ребенок и не кретин, и что я сделал выбор согласно моему сердцу 

и уму26.

В том же письме Джузеппе извещает о конкретных шагах 
по расторжению предыдущего брака гражданскими властями: 
в Латвии подобная процедура была максимально упрощена, 
также как и регистрация нового брака, который затем следова-
ло лишь завизировать в итальянском консульстве. Упоминает 
он и о церковных венчаниях – и католическом, и православном, 
утверждая, что с ними не будет затруднений и умалчивая опять-
таки, что православное венчание уже состоялось. Он сообщает, 
что настойчиво действует «ради как можно более скорейшей 
женитьбы», но не желает, так же как и Лиси, «регулярной це-
ремонии в Риме». 

Сохранились свидетельства о реакции родных Алексан-
дры на известие о женитьбе – письмо ее сестры Ольги к мужу 
Аугусто от 3-го сентября 1932 г.:

Здесь взорвалась бомба в виде добрых четырех писем, написан-

ных Лиси и Джузеппе к мамá и к дяде Пьетро, где объявляется о 

совершении первой части события и о готовящейся его второй ча-

сти, которая может произойти однако не ранее, чем через 10 меся-

цев. Не могу передать тебе волнения – из-за того, что неясно было, 

как другие [т.е. Лампедуза – М.Т.] к этому отнесутся. Сегодня Лиси 

телеграфировала, что другие их нежно поздравили, поэтому и тут 

успокоились. Джузеппе написал и мне, прося участвовать нас в их 

обручении27.

В следующем письме, от 15 сентября, Ольга извещает 
мужа: 
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Мы тут подошли к 3-му действию «Тайного брака»!!! Взорвалась 

очередная бомба, в форме письма, где сообщалось, что… брак уже 

совершен! Согласно обстоятельством расторжения, не надо ждать 

обязательных 10 месяцев. Гражданский брак уже зарегистрирован 

в Риге, а венчание состоялось в одной деревенской католической 

церкви, где с радостью совершают смешанные браки, так как их тут 

порядком. 

Надо сказать, что Л[ампедуза] всё восприняли превосходно. Я тебе 

пересылаю копию письма Беатриче к Джузеппе и Лиси, которую 

мне переслала Лиси (не рви ее, отошли мне назад).

<…> Тут у нас Черкасская28, жаль, что ты с ней не знаком, она сим-

патичная и милая29.

Сицилианские свекры 11. 
Родители нового мужа Александры принадлежали к старой па-
лермитанской аристократии: это Джулио Мария Томази (1868-
1934), 11-й герцог Пальма, 10-й князь Лампедуза, барон Моте-
кьяро, барон делла Торретта, испанский град 1-го класса, и Беа-
триче, урожденная Мастроджованни-Таска-э-Филанджери-ди-
Кутó (1870-1946). Их первенец, княжна Стефания родилась в 

1894 г., но скончалась в 3-летнем 
возрасте. В 1896 г. родился вто-
рой – и последний – ребенок, 
князь Джузеппе. 

Джулио Мария всего лишь 
полтора года играл для Алек-
сандры роль свекра: в 1934 г. он 
скончался. Много важнее – как и 
в целом для итальянской культу-
ры – была роль свекрови, княги-
ни Беатриче (семейное прозва-
ние – Бона). К моменту брака их 
сына дела семейства Лампедуза 
уже были в упадке: с 1931 г. кня-
зьям пришлось сдавать в наем 
часть их родового палаццо (не Княгиня Беатриче
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потому ли в письме к 
родителям после тайно-
го брака с Александрой 
Джузеппе подчеркивал, 
что она «богата»). 

Холодные, пона-
чалу, отношения между 
свекровью и невесткой 
затрудняли сицилиан-
скую жизнь Алексан-
дры. 

Во время войны 
Беатриче жила боль-
шей частью в курорт-
ном Капо-д’Орландо; 
вернувшись при американцах в Палаццо Лампедуза, она в нем 
и скончалась 17 октября 1946 г. 

«Эпистолярный брак»12. 
Жена Джузеппе не намеревалась жить в Палермо постоян-
но – с приходом весны она возвращалась на Балтику. В итоге 
сложился следующий семейный ритм: часть зимы Лиси прово-
дила на Сицилии, а часть лета Джузеппе – в Латвии. Остальное 
время супруги пребывали в одиночестве. Продолжительное 
время, занимаемое супругами в разных географических местах, 
породило массу писем. Это позволило назвать брак Джузеппе и 
Александры «эпистолярным» – «un matrimonio epistolare»30. 
Они переписывались – почти двадцать лет! – по-французски, 
причем тут «образованность русской аристократии намного 
превосходила образованность сицилианской»31. 

Она в письмах фигурирует как Лиси; он – как Мими; темы: 
друзья, здоровье, погода, собаки (любимец Краб), дома, налоги 
(романтические письма относятся исключительно к периоду 
жениховства, к весне 1932 г.). Джузеппе часто, но деликатно 
просит не манкировать Сицилией. Эпистолярный период бра-

Джузеппе Томази ди Лампедуза. 1940-е
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ка продолжался до зимы 1942 г.: Красная армия стала вновь 
продвигаться к Балтике и Александре пришлось навсегда оста-
вить Латвию ради Италии.

Психоанализ13. 
Главной страстью Александры стало учение Фрейда, с которым 
она познакомилась, возможно, через венские связи матери. В 
начале 1920-х гг., уже латвийской гражданкой, она отправилась 
в Берлин, в институт психоанализа, которым тогда руководил 
доктор Карл Абрахам. В Берлине же – через друга семьи Фе-
ликса Бёма, тоже фрейдиста – она познакомилась с ведущими 
психоаналитиками, Гансом Либерманом, Максом Эйтингеном 
и проч. Александра проводила немало времени и в Вене и вро-
де бы встречалась с «самим» Фрейдом. Ее увлечение фрей-
дизмом совпадало с неким идеалистическим народничеством, 
свойственным лучшим представителям российской аристокра-
тии. Позднее Джузеппе писал своей матери: «[Лиси] величе-
ственна и смиренна, нетерпима и сострадательна, <…> ее сла-
вянская часть крови кипит, бросает ее на помощь страждущим 
и униженным, бедным»32. 

К 1937 г. году относится одно особенно интересное пись-
мо Лиси к Джузеппе, где она описывает длительный (пятича-
совой!) сеанс с одной женщиной, терзаемой «боязнью смерти, 
манией убийства и самоубийства», которой она читала Еван-
гелие:

После кратких слов Иисуса Христа, что я ей говорю (к счастью, 

знаю всё это на память), вижу, как ее личико задрожало, обратилось 

ко мне, с умоляющими глазами, полными слез. После воскрешения 

Лазаря она уясняет, что может оставаться, после блудного сына ве-

рит, что у нее есть право на жизнь. Я читаю ей девять заповедей 

Христа, она плачет и чувствует себя возрожденной. <…> Что ты ду-

маешь об этом, Мими? Не хотела бы, чтоб ты решил, что я решила 

заменить религией анализ! Однако не верю, чтобы пациент обязан 

быть русским, дабы всё это прочувствовать. Он должен быть лишь 

больным. Не могу представить, чтобы Фрейд, Вейсс или Сервадио 
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читали Евангелие. А что делать с пациентами евреями, индуистами 

и японцами, каковых много? 

Боже мой, ты не знаешь, как я устала. Этот последний подход, к ко-

торому я совсем не приучена, возбуждает все мои эмоции и крадет 

все мои силы. Негативная проекция продолжалось вплоть до по-

следнего дня: она хотела и моей смерти33.

В письме речь шла о русской гувернантке при замке Сто-
мерзее, которую Александра называла в письме «госпожой 
С.»: в то время, как хозяйка подвергала ее анализу (это выяс-
нилось позднее), ее муж готовил бумаги для отправки жены в 
сумасшедший дом…

И в Палермо Александра нашла нескольких пациентов, 
согласившихся подвергнуться психоанализу, среди них – прия-
тель Джузеппе, Пьетро Эмануэле Сгадари ди Ло Монако, про-
свещенный литератор. 

Во время войны фрейдизм отошел на второй план, но сра-
зу после ее окончания Александра занимает видное место в ря-
дах SPI, Società Italiana di Psicoanalisi (Итальянское Общество 
психоанализа – куда вступила еще в 1936 г.), с штаб-квартирой 
в Риме. У нее устанавливаются дружеские отношения с ведущи-
ми итальянскими фрейдистами – Чезаре Музатти, Никола Пер-
ротти, Эмилио Сервадио и др. 

Вне сомнения, Александра «заразила» мужа рядом фрей-
дианских положений, к примеру, вниманием к сновидениям. Так 
в одном письме к ней в Рим (от 9 дек. 1950 г.) Джузеппе под-
робно рассказывает об одном кошмаре: его ведут на расстрел, 
но он ухитряется сбежать, видит отца и шепчет ему «Передай 
маме, я сбежал». 

В середине 50-х гг. Александра становится вице-
президентом Общества психоанализа и в качестве такового 
в марте 1956 г. участвует в Лондоне в международных торже-
ствах по случаю 100-летия Фрейда. 

В 1980 г., в последние годы ее жизни, ее ученик Франческо 
Коррао учреждает в Палермо «Centro psicoanalitico»34.
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Прощание с Латвией14. 
Во время войны практически всё латвийское имущество фон 
Вольфов было расхищено – Александре удалось сохранить 
лишь несколько предметов из утраченного мира, в том числе 
ампирные вазы, которые она привезла в Палермо из Стомерзее 
еще в 1939 г. Зимой 43 г. Александра навсегда покидает Латвию 
и Стомерзее35. 

Летом 1943 г. на Сицилии, после жестоких бомбардиро-
вок, высаживаются союзники. Палаццо Лампедуза настолько 
разбит, что супруги вынуждены снять комнату в другой части 
города, однако для Джузеппе такая камерная жизнь, в отрыве 
от родни, принесла много радости. При американцах в тече-
ние более чем двух лет он возглавляет палермитанское отде-
ление Красного Креста; вскрытые им хищения усугубили его 
пессимизм относительно сицилианского (и вообще человече-
ского) общества. В конце 1940-х гг. он с большим энтузиаз-
мом ремонтирует фамильный дворец Лампедуза, разбитый во 
время войны и частично оккупированный потерявшими кров 
горожанами. Среди растаявшего семейного достояния – крохи 
«приданного» жены, несколько серебряных предметов и две 
уже упомянутые вазы. 

На рубеже 40-50-х гг. Александра как будто освоилась 
в Палермо. У нее подолгу живут ее сестра Ольга, балтийские 
друзья – верная Людмила (Лила) Ильященко, ее дальний род-
ственник Алек Болто с женою, навещает и бывший муж барон 
Андрей, останавливается в гостях искусствовед Бернард Берен-
сон, тоже выходец из российской Балтии. 

Балтийская жена сицилийца: киноверсия15. 
В 1950 г., когда бывшая латвийская гражданка фон Вольф 

укоренялась на Сицилии, с шумным успехом на экраны вы-
ходит фильм Росселлини «Стромболи, земля Божья». В нем 
актриса Ингрид Бергман играет эмигрантку (из Каунаса/Ков-
но), которая стремится уехать в Аргентину и, получив отказ, 
выходит замуж за сицилийца. Действие фильма происходит в 
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1948 г. и режиссер 
этот год обозначает. 
Пишет он и в титрах, 
в первых кадрах, что 
изначально речь идет 
о лагере, куда соби-
рали людей, «раз-
бросанных войною». 
Главная героиня ли-
товка Карин оказывается в конце войны в Италии. Теперь же 
она не хочет возвращаться в Прибалтику, ставшую советской, 
а желает уехать как можно дальше. К примеру – в Аргентину, 
которая принимала эмигрантов, но не всех. Одна из начальных 
сцен фильма – коллоквиум, как сейчас говорят, с аргентинским 
консулом. Интересно, что литовка Карин свой родной город 
называет по-русски Ковно, а не по-литовски – Каунас. Кино-
драма у Росселлини исходит из этой эмигрантской трагедии – 
невозможности вернуться домой и желания уехать как можно 
дальше. В итоге Карин принимает предложение о замужестве 
со стороны итальянского охранника лагеря, паренька с неведо-
мого острова Стромболи. Далее следует развернутый кинорас-
сказ о конфликте архаичных островитян с эмансипированной 
чужестранкой.

«Il Gatt opardo»16. 
В 1955 г. у Джузеппе окончательно созрела мысль написать ро-
ман, взяв его протагонистом прадеда, эксцентричного, любоз-
нательного и деятельного князя-астронома. Название романа 
вне сомнения перешло из родового герба Лампедузы, где при-
сутствует геральдический зверь – как некий тотем, но он же и 
«образ» самого героя, законным путем перешедший затем и на 
писателя. 

Кадр из фильма 
«Стромболи, земля Божья»
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Влияние Александры в качестве носительницы русской 
культуры видно как в нескольких прямых пассажах (сравнение 
«равнотяжелых» сицилийского лета и русской зимы; упомина-
ние кинорежиссера Эзейнштена), так и в близких к Толстому 
эпизодах (бал Наташи Ростовой и бал Анджелики; смерть Ива-
на Ильича и смерть Дона Фабрицио)36.

В 1957 г. он переписывает роман, и эта версия считается 
окончательной. В том же году обнаружились признаки тяжкой 
болезни; вместе с Александрой он едет в Рим, в последний раз. 
Врачи признают его уже не подлежащим операции. Джузеппе 
пишет много писем, в особенности сотрудникам издательств, 
которые в итоге отказывают в публикации романа. 23 июля 
1957 г. он умирает в римском доме свояченицы Ольги. Похо-
ронен в родовом склепе на знаменитом кладбище капуцинов в 
Палермо. 

На русский язык роман переводился дважды, с изменени-
ем названия с «Леопарда» на «Гепард». В предисловии к ново-
му переводу итальянист и переводчик Е.М. Солонович пишет в 
качестве обоснования выбора: 

В далеком 1961 году Издательство иностранной литературы опу-

бликовало роман Джузеппе Томази ди Лампедуза «Леопард». 

Помню недоумение коллег-итальянистов (и свое собственное) по 

поводу заглавия, которое книга получила в русском переводе. По-

чему «Леопард», когда автор назвал свое со чинение «Gattopardo» 

[итал.: «гепард»]? Этот вопрос, увидев книгу, я задал ее переводчику 

Г.С. Брейтбурду37 открывшему имя итальянского писателя огром-

ной читательской аудитории, какой была тогда многонациональная 

страна, занимавшая одну шестую часть мира. «А многим ли извест-

но, что такое «гепард»?» — услышал я в ответ38.

Однако «Gatt opardo» – вовсе не «гепард», для которого в 
итальянском языке существует особое слово «ghepardo», а это 
сервал, или оцелот, совсем уж мало известные русской публике 
особи. С точки зрения зоологи леопард и гепард – весьма разные 
звери, относящиеся к разным подсемействам: леопард это пан-
тера (к коим принадлежат и львы), а гепард – «большая» кошка. 
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По смыслу «леопард», вне сомнения, – точнее, и в англоязычным 
мире роман давно переводится исключительно как «Leopard», 
а его автор получил эпитет «последнего леопарда» (Th e Last 
Leopard). Афоризм из романа «Мы – леопарды, львы; те, кто при-
дет на смену, будут шакалами, гиенами», в современном перево-
де звучит менее убедительно: «наше время было время гепардов 
и львов etc». И, самое главное, как сообщил автору этих строк 
приемный сын писателя, Дж. Ланца Томази, «gatt opardo», – это 
диалектальное «леопард». Вместе с тем, новые переводы зару-
бежной классики нужны, тем более, что современная переводчи-
ца, с солидным стажем, Е.Б. Дмитриева, взяла за основу филоло-
гически выверенный, «канонический» текст романа (1957).

Приемный сын17. 
Бездетная пара была внимательна 
к другим детям и подросткам. Так, 
среди юных палермитанцев Джу-
зеппе особенно выделял Джоакки-
но Ланцу и Франческо Орландо. С 
Ланцей он ездил в Капо к родствен-
никам, посещал с ним выставки. Для 
Франческо Орландо читал лекции 
по английской литературе, и, воз-
можно, увлек его психоанализом 
(но, может, это сделала и сама Алек-
сандра, устроившая в Палаццо Лампедуза приемный кабинет). 
В 1956 г. супруги приняли решения взять в семью приемного 
сына – Джоаккино Ланца, ставшего после этого обладателем 
двойной фамилии – Ланца Томази.

Он родился в Риме в 1934 г., а после Второй мировой вой-
ны переехал вместе с семьей в Палермо. На рубеже 40-50-х гг. – 
Джоаккино частый гость и юный друг Джузеппе Томази, с 
которым его также соединяют дальние родственные связи. 
Особенно близок он к Джузеппе в последние годы его жиз-
ни. После смерти писателя Джоаккино посвятил свои усилия 

Джоаккино Ланца Томази 
с приемным отцом
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на изучение его творчества и жизни, но при этом проложил и 
свой собственный путь, став одним из крупнейших музыкове-
дов и деятелей театрального мира, возглавляя в течении многих 
лет художественную часть неаполитанского театра Сан Карло. 
Много сил он уделил реставрации фамильного осoбняка Лам-
педуза в Палермо на Виа Бутера, № 2839.

1 Первоначально роман был издан в России, в 1961 г., с названием «Леопард» 
(пер. Г.С. Брейтбурда), позднее, в 2006 г., – с названием «Гепард» (пер. Е.Б. Дми-
триевой). Смена русского названия привела к путанице: титул знаменитой экра-
низации уже не переменить, и теперь часто указывается, что Дж. Томази напи-
сал роман «Гепард», по которому Л. Висконти снял фильм «Леопард».
2 Об Александре фон Вольф как проводнике русской культуры см. Casari R. 
Александра фон Вольф и Джузеппе Томази ди Лампедуза: Диалог итальянской и 
русской культур на латышской почве // Rīgas teksts. Рижский текст. Рига, 2008. 
С. 13-19.
3 См. Genealogisches Handbuch des Adels. Bd. 79. Limburg a. der Lahn, 1982. 
S. 513-514. Благодарю за указание этого источника и за генеалогические сведе-
ния о баронах фон Вольфах Михаила Юрьевича Катина-Ярцева. 
4 О фон Вольфах см.: Wolff , von N.F. Die Reichstreiherren von Wolf in Livland 
1670–1920. Tartu, 1936. 
5 Посвящение церкви символично – прибалтийский край был отвоеван в начале 
XVIII в. Петром I у шведов, а св. Александр Невский вошел в русскую историю 
как защитник северных рубежей России от Швеции (кафедральный собор Тал-
линна также посвящен св. Александру Невскому). О самой стамериенской церк-
ви см: Столетие православной церкви Св. Александра Невского в Стамериене 
(Стамериена: изд. прихода, 2004). После Второй мировой войны она была за-
крыта, в 1970-е гг. там устроили склад сельхозтехники, возможно, с тем, чтобы 
избежать сноса; возобновлена в 2004 г. к 100-летию освящения. 
6 В итальянской традиции ударение смещено на первый слог: Бóрис. 
7 Камена – древнеиталийское божество, близкое к древнегреческим Музам. 
8 Kalbek M. Johannes Brahms. Berlin, 1914. S. 327; цит. по Lanza Tomasi G. I luoghi 
del Gatt opardo. Palermo: Sellerio, 2000. P. 23. 
9 Майкапар С.М. Годы учения. М.-Л.: Искусство, 1938. С. 58. Алиса Барби га-
стролировала на Юге России в 1886 г.
10 После назначения Бориса Эдуардовича директором Александровского лицея 
официальным адресом фон Вольфов стало лицейское здание, Каменноостров-
ский пр., № 21. 
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11 Волконский С.М. Мои воспоминания. Лавры. Странствия. Родина. Берлин: 
Медный всадник, 1923. С. 120. Цит. по: Романова К. Ален Делон и Латвийская 
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12 Lanza Tomasi... cit. P. 24.
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«программировали» имя Александр – домовая церковь в их поместье была по-
священа св. Александру Невскому. 
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Roma: Treccani, 1964; // Forni G. Alice Barbi: una persicetana alla corte degli 
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2002. 
19 См. также рецензию на книгу Б. Бьянкери «Возвращение в Стомерзее» в сб. 
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Есть в Катании удивительное место: Аллея славы, на которой 
упокоились наиболее выдающиеся сыны и дочери этого старинного 
города. Но среди итальянских имен посетителю вдруг встречается 
русское имя – Bilinsky. Так, например, и мэр Катании, Умберто Ска-
паньини, посетив с официальным визитом некрополь в 2000 г., в тра-
диционный день поминовения усопших, и отдав почести писателю 
Джованни Верге и Виталиано Бранкати, поэту Марио Рапизарди, 
актеру Анджело Муско и другим, вдруг тут «открыл» – по выраже-
нию местной прессы – могилу русского художника Билинского1. 

В самом деле, жизненный путь Бориса Константиновича Би-
линского завершился на Сицилии. Он был признанным художни-
ком, в первую очередь, – как мэтр декорации и костюма. «В ил-
люстрациях, костюмах, плакатах, Борис Билинский быстро занял 
одно из ведущих мест среди мастеров Франции» – читаем мы, на-
пример, в журнале «Кинематограф» за 20 мая 1927 г. Его фотогра-
фии можно встретить рядом с Александром Бенуа и Иваном Би-
либиным в программах воспоминаний, которые он иллюстрировал 
вместе с ними и которые были изданы Русской Оперой в Париже 
в начале 30-х гг.: их даже называли «три Б». Как же складывалась 
творческая судьба этого художника?2

Он родился 21 сентября 1900 г. в семье российского дворяни-
на польского происхождения в Бендерах (его отец-офицер там сто-
ял в то время с гарнизоном). Герб семьи Билинских с изображени-
ем креста, попирающего полумесяц, оттиснут на многих работах 
художника. Казалось, сама судьба уготовила ему путь в армию, и он 

РЕНЕ КЛЕМАНТИ-БИЛИНСКИЙ,
НАДЕЖДА РЫЖАК

НА АЛЛЕЕ СЛАВЫ:
ХУДОЖНИК БИЛИНСКИЙ И КАТАНИЯ

© Клеманти-Билинский Р., текст, 2013.
© Рыжак Н., текст, 2013
© Bilinsky Family, France, иллюстрации, 2013.
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прошел кадетскую, затем военную школу и позже – курс универси-
тета, хотя очень любил музыку и мечтал стать дирижером. 

Однако Гражданская война поломала все планы. В 1920 г., 
после разгрома Белой армии и гибели отца, Борис был вынужден 
уехать из России в Германию с матерью и тремя сестрами. В Берли-
не он отдался истинному своему призванию: стал изучать законы 
театра, декорационного оформления спектаклей и сценографию. В 
немецкой столице он начинает работать в качестве художника сра-
зу в нескольких «русских» театрах, в том числе, в кабаре «Голубая 
птица». В 1922 г. Билинский уже участвовал в выставке молодых 
художников в Берлине. 

В 1923 г. он переезжает в Париж, где, естественно, вливается в со-
общество русских эмигрантов. Среди них – Леонид Бакст, у которого 
Борис учится живописи. При этом он работает на театры («Chauve-
Souris» Никиты Балиева и «Радуга»), устанавливает дружеские связи 
с Георгием Анненковым и Симоном Лисским. Решающее значение для 
его карьеры имела встреча с Иваном Мозжухиным: с того момента он 
активно начинает работать в кино как декоратор, костюмер и худож-
ник афиш в составе группы Русских студий «Альбатрос» в Монтрё3.

За карьерой Билинского можно проследить по европейской 
прессе, начиная с 1921 г.: сначала по русским эмигрантским газе-
там, затем по французской, немецкой и итальянской печати – по 
периодике тех стран, где активно работал маэстро. С другой сто-
роны, Борис печатает и собственные статьи, где излагает личные 
концепции о композиции декора, костюма и киноплаката. Обнов-
ляя и модернизируя традиции Бакста, он создает полные фантазии 
костюмы для фильма «Лев Моголов» Жана Эпштейна в 1924 г. 
Его костюмы были сразу замечены, а афиша к фильму принесла ав-
тору золотую медаль на Международной выставке Декоративного 
искусства в Париже в 1925 г.

В мае 1928 г. в прессе появилось сообщение об основании 
Борисом Константиновичем собственного общества с названи-
ем «Альборис». Билинский становится известным художником 
кино. Он участвует в работе над такими популярными фильмами, 
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Боря со своим отцом Константином Билинским. 
Ок. 1910

Венчание в русской церкви во Флоренции. Слева направо: Эва Фелан (мать неве-
сты), протоиерей Иоанн Куракин, Франка, Борис, Эпифанио Скалья (отец неве-
сты). 27 сентября 1936
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Надгробие Бориса Билинского на аллее именитых людей на кладбище в Катании. 
Скульптор Пьетро Паппалардо 

Борис с Франкой и дочерью Валерией. Рим, ок. 1944. Публикуется впервые
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как «Казанова» (1927), «1475» (1927), «Тараканова» (1929), 
«Шехерезада» (1928) и другими. Основной причиной его инте-
реса к кинематографу была возможность добиться полного синте-
за изображения, движения и звука. В те годы Билинский создавал 
афиши, которые были по-настоящему модернистскими (более 20 
афиш этого периода хранятся во Французской синематеке и Фран-
цузской национальной библиотеке). Пресса 1930-х гг. отмечает 
Билинского как «одного из лучших», «самого знаменитого худож-
ника киноафиш» (Lucie Derain)4. 

В 1930 г. он дебютирует в Русской опере: его декорации и 
костюмы для оперы Глинки «Руслан и Людмила», впервые пред-
ставленные во Франции, становятся сенсацией. На рубеже 1920-
1930-х гг. Билинский отдает себя в равной степени и кино и балету, 
активно работая над созданием костюмов и декораций для «Рус-
ского балета», основанного Дягилевым, «Русской оперы Пари-
жа», «Русского балета Монте-Карло», балетов Ольги Спесив-
цевой и Брониславы Нижинской. В 1934 г. он расписал интерьер 
знаменитого русского парижского кабаре «Шехерезада» на рю 
Льеж, которое было любимым местом встреч парижских артистов. 
Репортер того времени писал: «В целом манера декоративных 
работ Бориса Билинского этого времени идет от стиля “модерн” 
с явно ощутимым привкусом трагического надлома, свойствен-
ного 30-м гг. Но прежде всего Борис Билинский – великолепный 
мастер, виртуоз, тончайший стилист, обладающий поразительным 
«культурным инстинктом». А вот другой отзыв: «Красивы и ори-
гинальны декорации художника Бориса Билинского, выдержанные 
в стиле красочного русского лубка…».

В мае 1937 г. в Лондоне торжественно отмечалась коронация 
Георга VI. Королевская опера Ковент-Гарден по этому случаю при-
готовила постановку лирической драмы «Пеллеас и Мелизанда» 
Клода Дебюсси, костюмы и декорации к которой были созданы 
Билинским. В этом же году Борис успешно участвует во Всемир-
ной выставке в Париже и получает очередную золотую медаль. Он 
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работает для многих театров Парижа, Лондона и Нью-Йорка. Так 
продолжалось до начала Второй мировой войны.

Наступили тяжелые времена. Билинскому в то время 39 лет. 
Сын русского офицера, Борис был готов немедленно отправиться 
служить в действующую армию, однако французские военные вла-
сти ответили отказом на его просьбу. Тогда он решает покинуть 
Париж. Его юная жена-итальянка, Франка Фелан [Phelan], внебрач-
ная дочь катанского врача Эпифанио Скалья [Scaglia], ожидала ре-
бенка, и семья Билинских в 1940 г. переезжает в Италию, в Рим. 

В Италии художник продолжает плодотворно работать – глав-
ным образом, на римской киностудии Титанус-фильм и в милан-
ском театре Ла Скала. Одна из главных работ этого времени – се-
рия «Музыка в красках». Если кино являлось для Билинского 
работой, а живопись – реализацией его таланта, то его страстью 
была музыка. Он мечтал объединить живопись, музыку и кино в 
одно гармоничное целое. Малоформатные альбомы, хранящиеся 
в коллекции семьи художника, представляют собой поразительные 
по смелости, новаторству и глубокому музыкальному чутью пере-
ложения произведений Дебюсси, Прокофьева, Равеля, Берлиоза, 
Скрябина в форме абстрактных композиций. Каждому музыкаль-
ному повороту художник искал изобразительный аналог, стремясь 
развернуть музыкальную фразу и претворить звук в цвет и форму. 
Он обсуждал с Уолтом Диснеем возможность кинематографически 
воплотить музыку в красках, и они договорились встретиться для 
работы над музыкальным мультфильмом, но не пришлось…

Итальянский период творчества Билинского – очень личный, 
сильно отличающийся от того, что делал мастер по коммерческим 
заказам. Речь идет об иллюстрациях Апокалипсиса от Иоанна – 30 
акварелях, созданных в годы войны и буквально пронизанных чув-
ством трагедии и страха. Художник хотел подготовить окончатель-
ную версию этой работы для парижской выставки, но кончина не по-
зволила ему довести задуманное до конца.

В послевоенный период маэстро был серьезно болен. Его 
дважды оперировали в парижской клинике из-за рака желудка, но 
спасти не смогли. 



3653636363636363363636363636363663363636363636366363636666363636366363636366366366636366633666633333633 555555555555555555555555555555555555

Эскиз декораций к пьесе Б. Шоу «Святая Жанна». 
Театр Арджентина, Рим, апрель 1943. Публикуется впервые

Эскиз декораций к балету «Венские глупости». 
Театр Ла Скала, Милан, 1947 
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Эскиз к спектаклю по повести Ю. Тынянова «Подпоручик Киже». 
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Из цикла «Апокалипсис от Иоанна». 1942-1944
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Из цикла «Апокалипсис от Иоанна». 1942-1944
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Эскиз костюма к пьесе Б. Шоу «Свя-
тая Жанна». Театр Арджентина, Рим, 
апрель 1943. Публикуется впервые

Эскиз костюма к спектаклю по по-
вести Ю. Тынянова «Подпоручик 
Киже». Театр Одеон, Милан, 1941. 
Публикуется впервые
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3 февраля 1948 г. Борис Константинович Билинский скончал-
ся в Катании, в клинике его тестя Э. Скалья. Муниципалитет Ката-
нии, по инициативе его друзей, перенес прах художника на Аллею 
славы (букв.: «именитых людей»); скульптор Пьетро Папаллардо 
создал горельефный портрет на его могиле.

Какова же судьба творческого наследия мастера? В настоя-
щее время считаются учтенными около 850 рисунков; более 500 
из них хранятся в семейной коллекции Рене Клеманти-Билинского, 
внука художника. Среди них многочисленные эскизы костюмов 
для таких актеров, как Иван Мозжухин, Даниэль Дарье, Жаклин 
Делюбак или Эдвиж Фейер. Около 150 из них, к сожалению, пока 
не идентифицированы, так как большая часть архива художника 
пропала в 1953 г. во время переезда семьи Билинских из Италии во 
Францию; та же судьба постигла многие рисунки и акварели. Од-
нако существуют и работы, обнаруженные относительно недавно: 
они появились на публичных торгах во Франции в апреле 1993 г. 
и были приобретены Музеем современного искусства Италии в 
Риме (GNAM).

* Дополненный вариант статьи: Клеманти-Билинский Р., Рыжак Н.В. Борис Кон-
стантинович Билинский: художник театра и кино // Русские в Италии: Культур-
ное наследие эмиграции / Под ред. М.Г. Талалая. Москва: Русский путь, 2006. 
С. 442-447.

1 См. La Sicilia. 3 nov. 2000. P. 7. 
2 Материалы для данной статьи собраны преимущественно в частном архиве 
одного из авторов статьи, Рене Климанти-Билинского (внука художника); кроме 
того, привлечены следующие печатные источники: Художники русского театра: 
1880-1930. М.: Искусство, 1994; Художники русского зарубежья, 1917-1939. 
Биогр. словарь. СПб: Нотабене, 1999; L’art et les artistes. V. 35, № 180. Paris,1938; 
Незавершенный «Апокалипсис» // Русская мысль (Париж), 1948, 12 марта; 
Борису Билинскому – с восхищением // Там же, 1993,18 июня. 
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См. также биографическую заметку о нем в Интернет-ресурсе: htt p://www.
russinitalia.it/dett aglio.php?id=164 (авторы: Э. Гаретто, Р. Вассена, П. Вероли, 
В. Кейдан). – Прим. ред.
3 История студии «Альбатрос» и роль Билинского в ее деятельности была ши-
роко раскрыта публике в ходе монографической выставки, прошедшей в октябре-
декабре 1995 г. в Музее современной истории города Монтрё, и в книге Франсуа 
Албера (Mazzota: изд. Французской синематеки, 1995), которая сопровождала вы-
ставку.
4 Одна из четырех афиш, созданных им для фильма «Метрополис» Фрица Лан-
га, на аукционе 8 декабря 1989 г. в Дрюо достигла рекордной стоимости в 120 
тыс. франков.
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ВАСИЛИЙ СУМБАТОВ

Автор трех стихотворных сборников, представитель первой 
волны русской эмиграции в Италии (долго жил в Риме, позже в 
Больцано и Ливорно), Василий Александрович Сумбатов (1893–
1977) занимался поэзией самозабвенно и плодотворно. Долгие 
годы пребывая в отрыве от культурной среды (сначала общался 
лишь с известным историком Е.Ф. Шмурло и с дипломатом и му-
зыкантом И.А. Персиани), Сумбатов начал печататься в эмигрант-
ской прессе в 1920-е гг. (главным образом, в белградском «Новом 
времени») и лишь в послевоенные годы стал всерьез участвовать в 
литературной жизни русского зарубежья. Автор трех поэтических 
сборников.

 «СИЦИЛИЯ! – ДРУГОЙ НАМ НЕ НАЙТИ!»:
СТИХИ ПОЭТОВ-ЭМИГРАНТОВ

Составление Стефано Гардзонио



372

В СИЦИЛИИ
Б.К. Зайцеву

Ворвался поезд в утренний покой
Лимонных рощ, магнолий, пальм, акаций,
И кто-то за окном уверенной рукой
Передвигает планы декораций.

Обманут глаз – как будто мы стоим,
А за окном природа вся в движеньи:
Ряды деревьев там сквозь паровозный дым –
Шеренги войск в маневренном сраженьи.

Потом – утесов ряд, туннеля тьма и гул,
И снова жаркий блеск сапфирового неба
И красок ослепительный разгул,
И снова дантовский гудящий мрак Эреба.

Но кончился туннелей черных ряд,
Утесы отошли на задний план направо,
Под ними – пышный сицилийский сад,
А слева – моря блещущая слава.

Еще немного – и пути конец.
В душе – восторг какой-то беспредметный…
Из ярких облачков торжественный венец
Сплетается над величавой Этной.
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ГЕОРГИЙ ЭРИСТОВ

Георгий Эристов родился в Батумe в 1902 г., учился в Грузии 
и в Петербурге. Стихи начал писать рано. Участвовал в тифлисском 
Цехе поэтов С. Городецкого, о котором оставил ценные мемуары. 
В эмиграции – с начала 20-х гг., жил в разных странах и обосно-
вался в Италии незадолго до начала второй мировой войны. Даль-
ше читаем у В. Крейда («Словарь поэтов русского зарубежья», 
1999): «По данным Геннадия Панина, встречавшего Эристова в 
оккупированном Крыму, Эристов сотрудничал в 1940-е гг. в сим-
феропольском “Голосе Крыма” и был редактором информацион-
ного бюллетеня для частей армии РОА (армии ген. Власова). Ре-
дактировал газ. “Доброволец”, выходившую в Германии». После 
войны Эристов переселился в Милан, где преподавал русский язык 
и литературу. Там же умер в 1977 г. Именно в итальянские годы он 
выпустил три поэтических сборника: «Сонеты» (Милан, 1955), 
«Синий вечер» (Милан, 1956), «Ладья» (Париж, 1966). Много-
численные его стихи появлялись на страницах журналов «Возрож-
дение», «Современник», «Гранях» и др. Эристов выступал также 
критиком, писал о Гоголе и о судьбах русской поэзии. 

ПАЛЕРМО

Здесь хмурый викинг воплотил мечту,
Которую лелеял с колыбели;
Ему на севере фиорды пели,
Что встретит он на юге красоту.
Не так ли мы, зловещую черту
Оставив, и, забыв поля и ели,
Под чарами языческой свирели
Хотим души заполнить пустоту?
К чему тужить! Останемся, как дети...
Волшебный город нам раскинул сети!
Века взростили золотой цветок!
И в каменном, торжественном хорале
Трепещет вечности живой поток –
Мозаика на стенах Монреале.
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СЕГЕСТА 
(Сицилия)

Смеется солнце. Тихая долина.
И на холме, открытый всем ветрам,
Стоит заброшенный, но гордый храм –
Сын вечности, а вечность, что пучина...

Веков не раз менялася личина,
Но храм священный страх внушал врагам;
И вот я здесь: лишь птиц веселый гам,
И синь небес, и аромат жасмина.

Дорический колонн – волшебен ряд,
Лазурь меж ними – чистая, живая...
Каким неведомым богам обряд,

Свершает день, свой яркий плащ свивая?
Трепещут кони, чуя бездны склон –
Стремит свой бег на запад Аполлон.

ПО ДОРОГЕ В СИРАКУЗЫ 
(Сицилия)

Гнездом орлиным на крутой скале
Сплелися башни и дома слепые,
Застыли хмуро в них века седые,
Забывшись в розовой заката мгле.

Шоффера взгляд и нервы на руле,
А петли бесконечные, кривые...
В горах зарницы – очи огневые...
Навстречу – всадник гордый на осле.

А за спиной: руины Агригента,
И жалобы миланского агента
На кухню и гостинницы в пути,

Но вопли новоявленной Кассандры
Цветами заглушают олеандры...
Сицилия! – другой нам не найти!
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ТАОРМИНА 
(Сицилия)

Ленивый Зевс здесь отдыхал порой –
Удел был дан любимцу Ганимеду.
И Афродита сладкую победу
Дарила щедро, и был горд герой.

Исчезли боги, но туристов рой,
Годами, по истоптанному следу,
Непостижимому внимают бреду,
В погоне за ушедшей красотой.

Кто тут смешал и небеса и море
В одну сияющую ярко синь?
Кто вычеркнул из лексикона – горе?

Кто приказал заботе: «нас покинь!»
О, это ты, в наряде из жасмина,
Смеющаяся вечно Таормина!
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АНАТОЛИЙ ГЕЙНЦЕЛЬМАН

Анатолий Гейнцельман (1879, 
Шабо /совр. Одесская обл./ – 1953, 
Флоренция) писать стихи стал 
рано под явным влиянием немец-
кой романтической поэзии, дале-
ко от поэтических школ и салонов 
России. До революции он издал 
единственный сборник стихов, о 
котором даже не упоминает в ав-
тобиографии: «Сочинения. 1899–
1902» (Одесса, 1903). В Италии 
Гейнцельман писал очень много 
или, лучше сказать, писал и пере-
делывал много, на грани графоман-

ства. Так же выглядят все рукописные книги, среди которых итоговые 
сборники: «Книга Розы» (Флоренция–Париж–Одесса–Петербург, 
1906, 1907–1915), «Поэмы великого эроса» (1907–1911), «Поэмы 
великого ужаса» (Флоренция–Петроград, 1914–1916), «Стихот-
ворения. Тетради I–Х» (Флоренция, 1930–1943), «Поэмы жизни» 
(Флоренция–Неаполь, 1933–1946), «Эмалевые скрижали. Духовные 
стихи» (Флоренция, 1945), «Песни из Хаоса» (Флоренция, 1947), 
«Песни оборотня» (Флоренция, 1949), «Облачные сонеты. Поэти-
ческий дневник» (Флоренция, 1950–1951). Поэт издал в Италии лишь 
один сборник, «Космические мелодии» (Неаполь, 1951). Уже после 
его смерти вдова опубликовала три сборника: «Священные огни» 
(Неаполь, 1955), «Стихотворения. 1916–1929; 1941–1953» (Рим, 
1959) и «Моя книга. Избранные стихи» (Рим, 1961). Недавно издан 
двухтомник А. Гейнцельман, «Столп словесного огня» (М., 2012).

В молодости А. Гейнцельман, тяжело заболев, отправился в 
Италию лечиться. Так он пишет в своей автобиографии:

В начале русско-японской войны я отправился умирать в Италию, 

сперва в Палермо, потом в Рим, где, несмотря на постоянное лихора-

дочное состояние, глубоко почувствовал поэзию веков.
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Но тоска по родине была еще сильна во мне и я возвратился в Одессу, 

где пережил революцию 1905-го г. и чудовищный погром, который 

произвел на меня такое ужасное впечатление, что я на Рождестве того 

же года снова покинул Россию и провел зиму в Сиракузах и Палермо. 

Здоровье мое всё ухудшалось, и я решился идти пешком в Париж, 

чтобы либо погибнуть, либо выздороветь.

Я выполнил этот безумный замысел раннею весной 1906 г. Напряже-

ние было огромное, я часто не был в состоянии по вечерам доплестись 

до какой-либо деревушки и спал, где придется, зарывшись в сено или 

листья. Но чем дальше, тем я становился бодрее. Поздней осенью я 

добрался до Парижа почти исцелившимся и ушел в столичную жизнь 

с головой. Меня тогда еще интересовала русская партийная жизнь, и 

я познакомился с «потемкинцами» и со многими будущими «героя-

ми» революции 1918 г.

И те и другие мне скоро опротивели, и я собирался вернуться в 

Агригент или Сегесту, чтобы покончить свое жалкое существова-

ние самоубийством. В то время моя муза совершенно умолкла. Но 

в конце января 1907 г. совершилось чудо: в Париже я встретил мою 

будущую жену, которая, несмотря на мое ужасное состояние, имела 

мужество стать моей Антигоной и Музой всей моей жизни.

СИРАКУЗЫ

Но, когда уж вконец безответны
И молитвы мои и судьба,
Вспоминается пламенной Этны
Мне в лазоревом море волшба.
И когда непосильные узы
Мне сквозь тело впиваются в кость,
Я еще раз хочу в Сиракузы
Унестися, как радостный гость.
И в ключе бирюзовой Кианы
Отразиться горячим челом,
И под сводом базилики странной
Петь неведомой грезы псалом.
Я хотел бы в театре Эсхила
«Орестею» агавам прочесть,
И над всем, что поэту немило,
Совершить справедливую месть.
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Я хотел бы лежать в кипарисах
Мечевидных у лаотомий,
Где в пещере зияющей высох
Андромеду похитивший змий.
Где ты, юность моя золотая,
Где Эллады святая мечта?
Улетела пернатая стая,
И вокруг и во мне пустота!
Но хотел бы еще в Сиракузы
Я на миг перед смертью попасть,
И, простившись с классической музой,
Зашагать через Тартара пасть!

САД ГЕСПЕРИД

Идиллия

Жутко. Клещами захвачено сердце,
Капает с терниев кровь,
Трагикомичное слышится scherzo
Жизни отпетой всё вновь.
Скучно вставать из нагретой постели,
Скучно в проулок глядеть,
Ночью приснятся подчас капители,
Мирта цветущая ветвь,
Ночью планеты и томные звезды
Арабескуют плафон,
Как вертоградов заоблачных гроздья,
И Алигьери Грифон
Важно carroccio вновь с Беатриче
Катит по райским цветам,
Хор из смарагдов доносится птичий,
Нектар течет по устам!
Тихо и сладко в душе, океан же
Синий бушует внизу,
В ветвях смарагдовых солнца-оранжи
Смотрят в небес бирюзу.
Гнездышко свей мне руками, подружка,
На ночь я буду твой гид,
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К ветвям вспорхнем мы с тобой, как пичужки,
К ветвям садов Гесперид.
В жаркой Тринакрии у Монреаля
Солнца висят на ветвях,
Солнца душистее видел едва ли
Млечный безбрежности шлях.
В солнцах же зреющих солнца творимые
Сладкий клубят аромат,
Нимфы журчат серебристо-незримые,
В вешний впиваясь брокат.
Ешь же, подруженька, солнца пахучие
В райском саду Гесперид,
Пей бриллианты, нимфея, текучие, –
Близок печальный Аид!

СКАЛА

Я на бушующем был океане
Когда-то одинокою скалой,
Валов космические мне пеаны
Не заливали гордый аналой.
И истину в искрящемся стакане
Я пил такой возвышенный и злой,
Что всякого, кто не был в нашем стане,
Каленой я закалывал стрелой.
Но заверти неутомимой Сциллы,
Харибды наглой, глиняные ноги
Мне под конец со смехом подточили,
И грохнул я, как эллинские боги,
Как бык, которому жрецы вонзили
Кинжал, на Еговы алтарь двурогий.
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гоф»

ГМЗ «Царское Село» – Государственный Музей-заповедник «Царское 
Село»

ГМИИ – Государственный музей изобразительных ис-
кусств им. А.С. Пушкина 

ГРМ – Государственный Русский музей 
ГТГ – Государственная Третьяковская галерея 
ГЭ – Государственный Эрмитаж 
ИМЛИ РАН – Институт мировой литературы Российской 

Академии Наук
РГАЛИ – Российский архив литературы и искусства 
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Научно-иссле довательский отдел рукописей 

Иллюстрации предоставлены составителем сборника или же 
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Интернет-ресурсу www.commons.wikimedia.org/wiki. 
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с. 6 вверху – М. Талалай
с. 9 – М. Талалай
с. 17 внизу – Н. Грезина
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с. 184 внизу – М. Талалай
с. 265 внизу справа – М. Талалай
с. 265 внизу слева – М. Якушев
с. 266 вверху – М. Талалай
с. 266 в центре и внизу – Н. Курчинская-Грассо 
с. 339–340 – М. Талалай
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