



Korwally Ropors

zorobor zoborga,

c Koppin gomoe

bleme cocerctoborn

rusea, Cobetermi

cnopy' rage mening

ghom marunessass

How Khayeka —

30.I.74. Human Tapacol.

# николай тарасов



велые мосты

# николай

# тарасов

СТИХИ

СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

МОСКВА

1969

**Белые** 

мосты

«Николай Тарасов — поэт со своим почерком, с точным и острым видением мира, — писал об авторе этой книги Евгений Винокуров. — Книга начинается со стихов о войне, участником которой был поэт. Интересны по наблюдениям стихи о загранице. Исполнены настроения, лиризма, раздумья стихи о природе и любви. В пейзажах города, в зарисовках площадей, улиц, садов Николай Тарасов прежде всего видит человека, — они для него средство раскрыть себя, свой внутренний мир. Это чистая и прозрачная лирическая книга».

Автор по профессии — журналист. В книгу Н. Тарасова «Белые мосты» вошли стихи разных лет.

Художник Д. Б. Лион

Тянет ветром с Финского залива, с недалеких северных морей. Я опять,

усталый и счастливый, вижу город юности моей. Ленинград...

Он этой ночью синей чуть в снегу

и чуть накоротке

с облаками,

с будущим России, с кораблем, замерзшим на реке. Я люблю его туманов крепость, площадей открытую игру, эту

Петропавловскую крепость и Адмиралтейскую иглу.

Снова Невский —

весь как на ладони!

# Сфинксы

загляделись в пустоту. И, рванувшись, словно от погони, цепенеют клодтовские кони на почти придуманном мосту...

…Утро прошлого. Мы еще дети. И взрослеть нам еще не пора. И, еще ни за что не в ответе, мы играем в тени у Петра.

Век еще набирается силы. На три четверти все впереди. Небо кажется легким и синим. И сжимается сердце в груди.

Воздуж в росчерках грозных событий. Но под вздыбленной бронзой коня я качаюсь на грозном копыте среди грозного белого дня.

Горели села.

Плыл закат багровый. И дым над лесом дальним лиловел. Рождался гнев.

И возникало слово, освобожденное

от мирных дел.

И шли бойцы.

И падали.

И еле

плелись вперед.

Но все же шли и шли.

В красноармейских

яростных шинелях.

И доставая полами земли.

Мрак вползает

в амбразуры дотов. Рвет прожектор небо на куски.

В дни весны

и вражеских налетов в трех шагах

от взрывов и тоски холодно и грозно

в Ленинграде.

Что же ты здесь делаешь одна? Ведь от ночи

никаких гарантий

хрупкая

не просит

тишина.

Я тебя впервые открываю. Нету хлеба.

Не хватает сна. Умирают по ночам трамваи. Стынет в одиночестве весна. И внезапно

наступает старость...

Под огнем

кронштадтских батарей

в город входит

гневная усталость

и седое горе матерей.

Весна и лето миновали, и снова — осень и зима. За голубым

и киноварным ---

снега,

сводящие с ума.

И холода

и непогода.

И неизбежность перемен!

Консервативная природа дает нам мужества пример.

Время глухо зенитками било... Паровозы дрожали во мгле... Шла война...

Это все-таки было

и с тобой

и со мной

на земле.

Мне сегодня из прошлого прислан привкус дыма

и пристук ладош.

Назови мне

какой-нибудь признак — или след,

или снег.

или дождь!

Чтобы снова

по таинству следа

и в круженье весны --

с головой,

в замешательство леса и снега и в далекую встречу с тобой.

Ты мне кажешься горестно близкой. Я по темному саду иду. И ночую

на станции Лиски у тебя

в сорок третьем году.

За ветхим,

но солнечным домом

в немыслимой

голубизне

над старым

и новым Подолом

внезапно увиделось мне

какое-то

странное зданье —

от света отколоты<mark>й свет,</mark> холодный

чертеж мирозданья

в сумятице улиц

и лет.

И вдруг показалось,

что это,

дробясь

и роняя капель,

чужой,

марсианской ракеты последняя стынет ступень.

# Смотрю я

светло и упрямо на жизни минувшей уклад и хмурыми стенами храма, как давней тревогой, объят.

Покачнулось прошлое и тонет. Годы отступают впопыхах. С горлом, перехваченным бедою, в том же доме,

в тех же двух шагах.

Сколько лет...

А нет и нет покоя!

Сколько лет...

А все еще в долгу.

Все еще поникшею рукою пистолет роняет на снегу.

Ленинград, квартира Пушкина на Мойке

«Отечества и дым нам сладок и приятен».

Г. Державин

Опередил ли кто-то генуэзца, входил ли раньше

в эти воды викинг? —

известно это нам

иль неизвестно,

Колумб

всегда

останется великим.

Ты можешь быть всезнающим —

любым! ---

судьба стихов —

всегда судьба поэтов.

Державин знал:

«Отечества

и дым...»

«И дым

Отечества...» —

воскликнул Грибоедов.

И с этой

удивительной строкой взбежал на сцену,

обвенчавшись с веком, и, освятив ее своей судьбой, отправил

путешествовать

по свету.

#### В ЛУВРЕ

Все было чопорно и чинно. Чуть слышно шаркали подошвы. И бородатые мужчины из рам выглядывали тощих.

Мане смотрел осиротело. Ван-Гог

был яростен и рыж.

А я стоял

у глыб Родена и видел утренний Париж. Его столетья

и мгновенья, его порывов бурелом, его проклятья

и моленья

и Джиоконду

под стеклом.

Волненья вольтова дуга рвалась

из темного багета

то балериною

Дега,

то таитянкою

Гогена.

Мне в этих залах

было жарко

от столкновения страстей.

И Ренуара

парижанка шла по Монмартру

из гостей.

И также празднично и просто текла весенняя вода...

Встречалось будущее

с прошлым

и расходилось

навсегда.

В темноте посверкивают колкости. Дребедень дождя стекает с крыш. Существом,

вернувшимся из космоса, ты на рю де Риволи стоишь.

Кружат по рассчитанным орбитам корабли космических высот. Но потерян

счет твоим обидам и потерям всем потерян счет.

Я о чем-то говорю с тобою. Где-то погрохатывает гром. И дрожит от горечи и боли

город, как ночной ракетодром. И кому-то не хватает скорости. Кто-то входит

в плотные слои

пошлости,

парадности

и косности,

в мелкие предательства свои.

#### СТОКГОЛЬМ

На свете все когда-нибудь кончается. Достаток,

слава.

дерзость

и уют.

И только двое ---

гений и красавица — исчезновенья дней не признают. Он жил,

как жить доводится послу. Торжественно.

Глумясь и не заискивая. А все свелось к предсмертному письму, к любовной неуверенной записке...

Вам кажется,

волшебник я и маг. А я держусь о поручни трамвая и слышу,

как похрустывает март, и думаю, что вывезет кривая. Пересеченье улиц не бесстрастно. Все светофоры гибнут под огнем, когда сквозь ночь

бездомно и бесстрашно

идет она

одна или вдвоем.

О, ей не только море по колено! Весь этот город,

гул его и гам,

все столкновенья

лет и поколений,

домов и домен,

горестей и драм.

И никогда не будет по-другому!

Перемахнув дощатые мостки, на повороте

о коробку дома зеленой спичкой чиркнуло такси.

## В ДОМЕ ГЕТЕ

«Mehr Licht!» «Больше света!» (Последние слова Гёте)

Хочу опять остановить мгновенье. Все будет так.

**И** даже после нас. Немеркнущим

большим обыкновеньем обыкновенен этот «Гёте-хаус».

Покоем давним полнятся покои. И на столе

не шелохнуть листа. Но под стеклом обманчиво покорен холодный мрамор и пожар холста.

Как много нужно и как мало надо! Вот он уже министр и поэт, а на земле одна ему отрада до самых долгих неизбежных лет. Пусть сердце разрывается на части, но в руки брать

и плоть и пустоту, и, умирая, задохнуться счастьем, и «Больше света!» крикнуть в темноту.

Огонь любви...

В веках не догорит он. Умрет и повторится в сотый раз. И Фауст

поцелует Маргариту и душу Мефистофелю продаст...

Ты виноват! Не виновато время! Я это понял

на чужой земле, у дома Гёте,

в предвечернем Веймаре, остановив усталый «шевроле».

### СИЛУЭТ

Дождливое небо.

Осень.

Следы на сыром песке. У входа

в холодный офис горячее

пьет

сакэ.

Его заграничный паспорт защита от всех невзгод. А на поводке

опасность

чуть-чуть впереди

идет.

Его непрямая участь легла

в отпечатки лет, в штрихи

безымянных улиц.

Таинственный силуэт!

Где шаткий

рыбачий сейнер, как старый фрегат пиратский. А чисел не помнят сейфы. И рвутся

пунктиры

раций...

А кто-то кусает локти. И в городском саду гейша,

как белый лотос, колеблется

на свету.

Он все еще

доктор Зорге. Неведом его маршрут.

А над головою зонтик, как маленький парашют.

### КОГДА СНИМАЕТСЯ КИНО

Когда снимается кино, любовь

бесчинствует

по Риму.

Самум проходит по перинам, по лестницам

и по перилам и рвется в каждое окно.

Бежит

босая

синьорина.

Пылает

пылкое

белье.

Но за оградою старинной дорога кончится ее.

Дитя погони и стриптиза, среди софитов и свечей

она

бросается с карниза с тяжелой связкою ключей. Зачем?

К чему?

И кто в том замке, где ждал ее такой конец? И улыбается юнец улыбкой

горестной и жалкой.

А режиссеру

спасает

все равно. Он — царь и бог дивертисмента —

улицу

от смерти, когда снимается кино.

## КОРРИДА

И любят нас,

и судят,

и карают.

Но в час корриды

запрещений нет.

Три куадрильи

у ворот корраля.

И в ложе появился президент.

Еще всего не знает импресарио: «Он юн и храбр.

И бог его хранит».

Под черными

плывущий парусами

еще не тронут трауром

Мадрид.

Пусть это будет

через две недели!

Ну, а сейчас —

Валенсия,

весна...

Его весна!

И он еще надеется, что никогда не кончится она.

В кольце трибун,

как у черты прибоя.

А за спиною

голова быка с недоуменьем ярости и боли от бандерилий,

всаженных в бока.

Мне этот бой

его началом дорог

и ненавистен

близостью конца.

Торжественные руки

матадора,

и белизна открытого лица.

И по арене

долгое круженье,

и синее биенье

на виске.

И красный плащ.

И темное крушенье.

И тень мулеты

на сыром песке.

Традиции корриды неизменны. Но не в быка

вонзил он шпаги сталь,

а в горло пересохшее арены и в неба покачнувшуюся даль!

Испания

хоронит

матадора...

# В ДУБРОВНИКЕ

Еще он полон будущим,

пожалуй.

А ветер гонит

желтые листы,

когда

в холодном отблеске

пожара

она к нему

сбегает

с высоты.

И, как кувшин,

наполненный водою, колеблется над тенью родника,

счастьем и бедою

и вовлекает

захлестывает

в юность

старика.

Стесненных бедер смутным поворотом,

исчезновеньем

линии плеча

он, как в палатке,

дышит

кислородом.

И оплывает времени свеча.

#### ДО ВСЕГО

А до всего, что было на земле? Был мертвый мир,

оплавленный и стылый. Но сквозняки, свистящие в золе, уже свистели в современном стиле.

И лунный диск

абстрактное пятно

кидал в снега

светло и оробело.

Шел мелкий дождь.

И в кадре черно-белом безвестное дымилось полотно.

Бесполый шар.

Бесполая гряда.

Бесполый воздух

и огонь бесполый...

Так

**до всего** бесстрастно и бесспорно

текли века,

как талая вода.

Знобило ночь.

Шатался день с утра.

И жалкой тенью,

павшею от тени,

я уходил

с постылого двора

за сто веков

до твоего рожденья.

Поэту

в сорок лет легко. Он вспоминает то, что было, и то,

что вдаль его влекло и что

в пути остановило...

Я сочинял стихи

о том, как небо приходило в дом и обдавало окна грустью. И жгло глаза

ночным огнем.

Ия

вдыхал его всей грудью. И думал

ветрено

о нем.

И точно так же, как теперь я влюбленно

падаю

к ногам

и проявляю нетерпенье к твоим губам,

твоим глазам,-

упрямо,

солнечно

и слепо

шла ночь.

Шла жизнь.

Земля и небо!

Они не ведали неверья и льнули

к свету

и ко мне...

Замри,

остановись, мгновенье, дай нам побыть наедине!

О, великая сила исканий! На себя

принимая вину,

узнаю

первобытные скалы и отлитую в бронзе волну. Вижу профиль

дощатого бона

и вокзал,

обращенный ко мне, и скульптурные руки влюбленных на тяжелой, как мрамор, скамье.

Этот город —

не твой и не мой он! — но опять я его узнаю. И у самого синего моря на площадке вагона стою.

На летном поле

глохнул день от грома.

И ветер бил,

флагштоки теребя.

И, отрываясь

от аэродрома,

машина отрывалась от тебя.

А за стеклом

и за смещеньем света на перепутье взорванных дорог шла полным ходом

утренняя сверка

ночных раздумий

и ночных тревог.

Разлук и встреч

виденья возникали.

И все, что я сказал

и не сказал.

И обтекаемая сквозняками ты уходила

в опустевший зал.

# Все начиналось сызнова:

не нравиться, не оставаться в комнате вдвоем. Торжественная музыка неравенства звучала в одиночестве твоем...

Размах крыла не знал твоей печали. В нем крепло ощущенье высоты.

И самолет подписывал к печати пространства просветленные листы.

О, воздух фотографии семейной! Каштановые робкие тона... Живу, дышу,

а знать еще не смею, где ложь — сладка, где правда — солона.

Фотограф

руку добрую простер с треножника

к заезженному шляху и, словно постаревший мушкетер, снял

с объектива

сумрачную шляпу. Здесь ты со всеми вместе—

и одна.

И замерло прекрасное мгновенье.

О, воздух фотографии семейной! Каштановые робкие тона...

Крути́тся лист в холодной вышине. И снег идет.

И цепенеют реки.

И в обмороке,

в белой тишине

поля и даль,

застывшие навеки.

А человек состарился.

Беда.

И утра ждет.

И места не находит.

И за весной

кидается в бега

не по своей

и по своей охоте.

Но, разрушая ночь

и торопя,

он видит только гибнущие годы...

Природа, осознавшая себя, потрясена спокойствием природы.

...Но что бы ни случилось в это лето, мне не дает покоя на земле складная

и тоскующая Леда под лебедем латунным в полумгле. Зовут

ее искусственные руки. Полусожжен, полузамучен рот.

И сердце холодеет от разлуки и ничего не помнит и не ждет.

#### ЭЛЕКТРА

Вставали призрачные стены, глотая

прозелень и пыль.

И на квадрат

старинной сцены ложилась уличная быль. Но за стеною интеллекта мне было горько

и светло.

И черной бабочкой Электра

стучала

в тонкое стекло.

Глаза,

как лезвия,

сужала.

И на подмостки

пред собой

кидала

холодок кинжала и страсти сомкнутую боль.

Была

и вымыслом

и бытом.

И, продолжая

грозный бег,

зачитывался

Еврипидом

рассудочный

XX век.

«Кийа — соперница Нефертити».

(Из диссертации)

Соперница была у Нефертити. Двадцатый век

ей это разрешил. Связал времен разорванные нити и на обломки страсти положил. Я не хочу

в подробности вдаваться, ограду иероглифов круша. Мне все равно,

когда ей было двадцать

и чем она

была нехороша.

Среди пустых и модных

привередниц

под нимбами холодного огня ее лицо.

текучее, как время, соединяет

с будущим меня.

Бессмертная подруга фараона — ей и сейчас все это острый нож! — не признаёт

измены Эхнатона,

и камни

защищают эту ложь.

Горит закат

сквозяще и обманно.

«Никто

другой

не помнит и не ждет!» Но по тяжелым плитам Эль-Амарна она в одеждах каменных идет.

И я смотрю:

так вот они какие, как бы над ней плывущие глаза! И это имя

тянущее

Кийа

перекрывает Нила голоса.

А сердца гром

расшатанною клетью

стучит

в похолодевшие виски и воскрещает

три тысячелетья

чужой

непохороненной тоски.

Оркестр

был полон небом отраженным и шел сквозь зал,

валторнами трубя. И бились фалды фрака дирижера, как черный флаг

над бортом корабля.

Но, сам не зная,

он прошел над миной

в восьмом

или в тринадцатом ряду с копной волос.

с копнои волос,

светящейся над миром,

с глазами,

погруженными в беду.

### Ничто

не кончается. Простор голубой. И небо

качается над головой.

А где-то у давней забытой земли в задымленной гавани горят корабли...

...Листвы голоса. Все рождается заново. И только в глазах отражается зарево.

Связать два слова,

третьим — подписать.

И вот уже —

ты выдумщик и гений! И на твою открытую тетрадь ложится свет погаснувших мгновений.

Делюсь в пути —

без подвигов и драм —

щепоткой соли

или чувств лавиной.

**И**, разрывая слово пополам, довольствуюсь

любою половиной...

Я удивляюсь сверстницам мальчишек. Они еще и с ними

и «на ты»,

но в каждой

что-то

от Марины Мнишек,

от гибельной

недетской красоты.

Пока, полны надежды и отваги, их мальчики

витают в облаках,

они проносят зонтики,

как шпаги,

колеблясь

на высоких каблуках.

Легко идут

по улицам бессонным.

Мосты взрывают,

пароходы жгут.

Не верят

подмосковным эдисонам и мечниковых будущих не ждут.

Та смотрит вдаль, та поджимает губы, той серьги бирюзовые к лицу...

И молча умирают однолюбы на подступах к бульварному кольцу.

#### РОДИНА

Средь солнца и смеха в сосновом лесу проснуться

и снегом плеснуть по лицу.

Зима не навеки. Дороги тесны. И руки,

как реки, лежат до весны.

Куда б своевольно ни плыл,

ни летел, со всей своей болью и дерзостью дел, со всей своей силой и слабостью всей со мною

Россия весенних дождей.

В стихах,

придуманных в дороге среди раздумий и тревог, запоминаются не строки, а вспышки чувств

у края строк. За светлой близостью дневною и отчуждением ночным открытий сделать

не дано им.

Но сердце

тешится иным.

...Москва в окне,

как на распутье. Кругом весны столпотворенье. Она ушла!

— А ты забудь ее и сочини

стихотворенье.

И жизни грозное затишье, и ощущенье новизны вложи

в одно четверостишье с холодной линией волны, с дождем и ветром

в море позднем над потемневшею водой,

со всем,

что было до

и после

и стало

счастьем и бедой.

Идут дожди.

Насквозь все ими выткано.

Ая еще

тобою окружен.

Идут дожди.

Как будто солнце— выдумка, и мир всегда

был в воду погружен.

Идут дожди.

Все на земле обложено их неумолчной.

их нещадной данью.

И лело

о лирической оплошности прекращено

за давностью и далью.

Идут дожди.

Крученых струй канаты затягивают сумрачное небо.

Идут дожди. Как будто так и надо. Как будто ничего другого не было.

Табачным дымом комнату кружа, наедине,

раз так судьба свела нас, за нежность глаз

мне подарить не жаль внезапных чувств нахлынувшую слабость.

### И навсегда

в гремящем светлом доме за то, что так к моим словам строги, вам положить

на легкие ладони четыре замирающих строки.

Ты не повинность отбываешь, но и не ищешь суеты, когда с отливом

отбываешь, с приливом прибываешь ты.

И эта сила и влеченье тебе не ставится в вину. И за бортом

твое свеченье мне возвращает тишину.

Мне хорошо с твоим покоем, с твоей глубинной кутерьмой.

...Автолом пахнет и пенькою и пахнет морем за кормой. А где-то девушка босая идет вдоль неба и воды. И волны,

к берегу бросаясь, смывают легкие следы.

Все сначала.

Всплеск воды в бассейне.

Нету слов

и снова есть слова! Это продолжается по сей день, и об этом знаешь ты сама.

Все сначала.

Темные аллеи. Кораблей далеких голоса. И хотя я все-таки старею горы,

море,

губы

и глаза.

Все сначала!

Ветер непогоды.

Холод обручального кольца.

Все сначала —

даже через годы,

даже через руки и сердца.

#### РОНСАРОВА СТРОФА

Александру Межирову

Когда пишу ронсаровой строфой, в Тбилиси снег, и рифмы — под рукой. И сладостно кружится голова: из ничего — к межзвездной катастрофе! И, как дымок над чашечкою кофе, текут и тают зыбкие слова.

А за вокзалом голосом моим себя диктует паровозный дым. И болтовня издерганной Куры и тень садов, посаженных для вида, взывают к камням на горе Давида, но я молчу об этом до поры.

И обхожу вопросы стороной. И вновь пишу ронсаровой строфой. Не потому, что старую тетрадь давно закрыл, как комнату чужую, а потому, что вечности служу я, а с ней приятно вечность коротать. И свет, и снег, и рифмы — под рукой, когда пишу ронсаровой строфой. Когда же убеждаюсь, что пуста ее души холодная субстанция, я затихаю на далекой станции и просто пропускаю поезда.

В гостиницах пустуют номера в тревожном ожиданье постояльцев. «Не уходи! Остаться постарайся...» В гостиницах пустуют номера.

И снега благодарное смятенье нас как бы отделяет от Москвы. И стынут одинокие мосты и снега благодарное смятенье.

В гостиницах пустуют номера. И действует закон непостоянства. «Не уходи! Остаться постарайся...» В гостиницах пустуют номера.

Ожиданье троллейбуса.

Девушки.

Дождь.

Мы стоим у затопленной светом витрины. Подгулявшей гитары

холодная дрожь.

И распластанный шорох

попутной машины...

А потом?

Ничего не случилось потом.

Это правда?

Я думаю, все-таки правда.

Облака

пронесли опечатанный гром, и огнем взорвалась

голубая оправа.

Я теперь

все, что было и будет, сличаю

§ H. Тарасов 65

с тишиной,

по которой ты вновь не придешь.

Закрываю глаза.

Повторяю сначала.

Ожиданье троллейбуса.

Девушки.

Дождь.

Шаг один

от февраля до марта,

до весны

от снежной кутерьмы.

Но еще

дымиться и доматывать февралю

сокровища зимы.

Шаг один...

И на исходе месяц.

Шаг один...

Но в городе другом

я смотрю

в глаза моих ровесниц, в окна, удрученные дождем. Не хочу

и тень сомненья бросить на сиянье вашего огня— просто

пролегла и в сердце проседь,

та,

что не зависит от меня...

...Тишина уходит за колонны, и стоят деревья, как во сне. В проволоке сучьев оголенных медленный,

невыдуманный снег.

Задуман дом

из солнечных стропил.

К нему иду

дорогою прямою.

И темными ступенями строки

спускаюсь

к холодеющему морю.

## Луна

осколки прошлого дробит, приобретенья наши и потери. Весна меня за то и теребит, что в эти дни

я близок ей по теме.

Кичится проза мудростью своей: она имеет о любви сужденье...

А я хочу

помедлить у дверей

### и наглухо

закрыть стихотворенье, где я опять с тобой наедине— смешенье слов с весной в конце апреля, горящее на медленном огне и набранное черной нонпарелью.

Между раем и адом на границе земли три товарища рядом — друг от друга вдали.

Даже после кончины свет не меркнет в окне. Гроб снимают с машины, ставят слева к стене.

До свидания, люди! День встает над страной. Это было и будет и с тобой и со мной.

У последней ограды, что снега намели,

три товарища рядом — друг от друга вдали.

Живу в пределах языка и слово трогаю руками.

Безвольно падает строка, еще не ставшая стихами.

Все восхваления малы.

Все славословия пристрастны.

Слова,

как малые миры, в околожизненном пространстве.

Ты снова на меня в обиде. А что такое слово—

«мой»?

И по какой оно орбите восходит ночью

над тобой?

«Венера-три»

летит к Венере над храмом Спаса на крови. А я все так же не уверен и не свободен от любви.

## Я медлю

над красным и синим, по улицам мира

кружа.

Но центростремительной силой к концу полувека прижат. И к вечным привержен основам, над смыслом твоим

изнемог:

зачем

притворяешься словом и рвешься

зачем

из него?

Живу, ожиданьем снедаем. И жду.

И не ждать не могу. И сжатые сроки свиданий сжигают меня на бегу.

На столе

будильник тикал.

Всё в снегу.

— Не могу,—

сказала тихо,-

Не могу...

Не могу

с собою сладить

и с судьбой...

И скользнули руки

слабо

за спиной.

Горизонт

напялил солнце

набекрень.

А будильник

тикал снова

целый день.

И всю ночь текло и стыло за стеной.

И возможно, это было не со мной.

Она молчит.

А я слова ловлю:

«С ума сойти,

как я тебя люблю!»

Молчит февраль.

И улица молчит. Молчат дома в провалах темных окон. В дверях

молчат

железные ключи.

И полночь бьет

светло и одиноко.

Как можно

так

по-разному молчать! Озера глаз текут в ее ладони. Ей хочется и плакать и кричать. А я

устало

думаю о доме...

По разоренным тротуарам текли беспутные ручьи. И раздавали

небо

даром.

И были улицы ничьи.

А ты стояла у окна. А за окном

и за стеною была апрелем смущена земля,

забытая тобою.

Она стеснялась,

что грязна, как снег на полотне Шагала, когда по ней

сама весна, сама стеснительность

У художника в доме, у седого огня тихо греет ладони утро нового дня.

И уходит по травам наступающий день, положив на подрамник этот взрыв орхидей.

С тишиною нетленной из воды и стекла... И до края

вселенной, как до края стола.

Снова солнце из-за Кохты слева бьет в квадрат открытого окна. Тотчас наливает ямку следа талою водой своей весна.

Петухи взлететь повыше рвутся. И у придорожной колеи две лыжни,

широкие как русла, из селенья в горы пролегли.

Море снега,

море света, море грохота и звонкой тишины.

Я вершинным снегом руки мою рядом с грозной трассой у сосны. Разогреты холодом ладони.

И с косынкой неба на плечах вижу я весну на белом склоне рядом с Кохтой в утренних лучах.

По вагону иду,

как по улице узкой тбилисской.

Виноградные гроздья

с дымящихся полок свисают.

В этом храме хурмы

ты мне кажешься давней

и близкой,

и грузины меня

провожают к тебе на свиданье.

Будет все хорошо.

И мечта твоя дальняя сбудется.

Паровозу отрадно

дышать и дымить на мосту.

За большим чемоданом

грустит сероглазая спутница,

и двенадцать вагонов

идут из Тбилиси в Москву.

Укройся в тень

и легкий дым втяни, пропитанный полынью

и половой.

Останкино.

А сколько лет вдали оставлено без проблеска и слова! То то,

то это

требуют с меня, где я сижу, седея по минутам. И тесная,

и пыльная скамья мне кажется и солнечной,

и путной.

Здесь автоматы подают ситро. А вот таксисты также ненадежны. Уже немолод.

А бегу в метро, как до войны,

мешаясь с молодежью.

Пусть на газонах стоптана трава. За вас

я отвечаю головою, подаренные возрастом права соединяя с детскою игрою.

#### CTAPOCTE

1

Отставили от суеты.

А он все так же

рвется к шуму, и шумно сбрасывает шубу, и шарит штоф,

и пьет,

и к шуту шлет все записки и цветы.

«Возьми ты в толк,

что я толку:

артист

не должен быть в долгу ни у кулис,

ни у галерки, а — у Шекспира

и у Лорки!..»

И задыхаясь

на бегу:

«Кто мог подумать —

я и годы!

И бой мне снится,

и покой.

Неужто,

как костюм,

из моды

и жест,

и голос

вышел

мой?»

2

Как скатертью накрыта сцена, и пышно сервирован зал. В президиум

набилась смена.

И хлынул

в микрофон

металл.

Казалось,--

на века изваян,

а пал

под первым залпом дат.

И как бойницы

из развалин,

глаза потухшие глядят.

Наедине

с такой судьбою

# так погрузиться

в ночь

и мглу!

И, погребенный под собою, он сонно горбится в углу.

Себе самой

саму себя даря,

идет игра.

Таинственное действо.

За театральной маской вратаря его лицо,

уставшее от детства.

Хоккей

поставлен

под холодный свод надменного спортивного закона, но, как латынь,

раскатывает лед

и пробивает

бомбами жаргона.

То тот,

то этот

принимая крен.

Так некогда

петровские потехи

юнцов российских

подняли с колен

и облачили

в тяжкие доспехи.

Галеру льда

грызут прожектора,

и подо мной

взрывается игра,

и вспыхивает лампа за воротами...

#### NMATAMXAM AE

Тиграну Петросяну

Блокнот, как планшетка,

у края стола.

Холодный стакан

недопитого чая.

Противник ущел.

Между вами легла

стена

нарастающего

молчанья.

И эта обманчивая тишина, где все, что ты знал,

разворочено боем,

и эта

придуманная война вдруг

с глазу на глаз

остается с тобою.

А в строгих квадратах —

смятенье и боль.

И время не ждет.

И торопит с решеньем.

И ты, как всегда,

недоволен собой,

чуть сумрачно

смотришь

на поле сраженья,

на этот

внезапно разрушенный строй, где, кажется,

нет настоящего хода.

И жертвой ферзя

завершается бой,

и в необходимости

гибнет свобода...

По черным полям

прокатилась гроза.

Спокойно и ясно

мерцают глаза.

За белыми канатами у ринга,

средь спаррингов, и споров,

и пари

исполнены и дерзости, и риска, и судного молчанья рефери. Пульсируют секунды из неона и падают в овации и свист.

И, все еще спортивный журналист, я тихо ухожу

MAU YAUMY

со стадиона.

# СОДЕРЖАНИЕ

«Тянет ветром с Финского залива»			3
«Утро прошлого. Мы еще дети» .		•.	5
«Горели села»			•
«Мрак вползает»			
«Весна и лето миновали»			9
«Время глухо зенитками било»			10
«За ветхим, но солнечным домом» .			12
«Покачнулось прошлое и тонет» .			14
«Опередил ли кто-то генуэзца»			15
В Лувре			17
«В темноте посверкивают колкости,»			19
Стокгольм			21
В доме Гёте			23
Силуэт			25
Когда снимается кино			27
Коррида			29

В Дубровнике				32
До всего				34
«Поэту в сорок лет легко»				36
«О, великая сила исканий!»				38
«На летном поле»				39
«О, воздух фотографии семейной!» .				41
«Крути́тся лист в колодной вышине»				42
«Но что бы ни случилось в это лето»				43
Электра			•	44
«Соперница была у Нефертити»				46
«Оркестр был полон небом отраженны	м	,»		48
«Ничто не кончается»				49
«Связать два слова»				50
«Я удивляюсь сверстницам мальчишек	.»			51
Родина				53
«В стихах, придуманных в дороге»				54
«Идут дожди»				56
«Табачным дымом комнату кружа» .			•	<b>5</b> 8
«Ты не повинность отбываешь»				59
«Все сначала»				61
Ронсарова строфа				62
«В гостиницах пустуют номера»				64
«Ожиданье троллейбуса»				65
«Шаг один от февраля до марта»				67
«Задуман дом из солнечных стропил»				69
«Между раем и адом»				71
«Живу в пределах языка»				72
«Я медлю над красным и синим»				74
«На столе будильник тикал»				75
«Она молчит. А я слова ловлю»				77
«По разоренным тротуарам»				78
«У художника в доме»				79

«Снова солнце из-за Кохты слева»		80
«По вагону иду»		82
«Укройся в тень и легкий дым втяни»		83
Старость		85
«Себе самой саму себя даря»		88
За шахматами		90
«За белыми канатами у ринга»		92

## Тарасов Николай Александрович

#### БЕЛЫЕ МОСТЫ

М., «Советский писатель», 1969, 96 стр. Тем. план вып. 1969 г. № 183.

Редактор В. С. Фогельсон Худож, редактор В. В. Медведев Техн. редактор И. М. Минская Корректор Л. И. Жиронкина

Спано в набор 28/XI 1968 г. Попписано к печати 21/IV 1969 г. А 00746. Бумага 70×108<sup>1</sup>/<sub>32</sub> № 1. Печ. л. 3 (4,20). Уч.-ивд. л. 2,13. Тираж 10 000 экз. Заказ № 477 Цена 24 коп.

Издательство «Советский писатель» Москва К-9, Б. Гнездниковский пер., 10

Тульская типография Главполиграфпрома Комитета по печати при Совете Министров СССР, г. Тула, проспект им. В. И. Ленина, 109 24 коп.



