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Поэзия последней трети XIX века, несмотря на понемногу 
возрождающийся к ней интерес,— едва ли не самое смутное 
пятно в истории русской лирики. Вершинными художественны
ми достижениями поздних Фета и Некрасова обычно заканчи
вается массовое представление о русской поэтической культуре 
XIX века. Что же касается литературоведческой науки, то до 
последнего времени ее интересы более всего сосредоточивались 
лишь на традициях некрасовской школы (работы А. М. Еголи- 
на, Н. В. Осьмакова, H. Н. Скатова и др.)\ Между тем очевид
но, что предпосылки и для нового литературного стиля, и для 
нового «взрыва» мощных поэтических талантов века XX мог 
создать лишь непрерывный историко-литературный процесс во 
всем его многообразии и полноте.

Прямые противопоставления гражданской и «чистой» поэ
зии, которые были, по крайней мере, теоретически непреложны
ми в середине века, в новый исторический период, проходящий 
под знаком художественных завоеваний реалистической прозы, 
оказываются уже не столь необходимыми теоретически и не 
столь существенными для творческой практики поэтов кризис
ной эпохи 80—90-х гг., объективно прошедших опыт и «чистой», 
и гражданской лирики.

В этом отношении особенно характерна фигура Константина 
Михайловича Фофанова (1862—1911)— полузабытого лирика 
большого поэтического дарования, высоко ценимого Чеховым, 
Л. Толстым, Репиным, Майковым, Полонским, Брюсовым и 
другими выдающимися современниками. В общественном сум
раке 1880—1890-х гг., охваченном унылой и бесплодной тоской 
по утраченным духовным ориентирам, лирические строки Фо
фанова звучали своеобразно и неповторимо, воплощая в себе 
духовную напряженность мятущегося в тисках времени мечта
теля, томящегося по недостижимому идеалу.

Актуальность исследования обуславливается как общей сла
бой изученностью поэзии 80—90-х гг., так и явно недостаточ
ным вниманием к творчеству автора, чьим именем обозначен 
пусть малый, но имеющий собственное лицо и закономерный пе
риод в истории русской лирики.

Объективная оценка вклада Фофанова в художественное 
мышление своей эпохи, установление его творческих связей и
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взаимодействий с литературной традицией (как русской, так и 
западноевропейской), уяснение характера эволюции этого ху
дожника настоятельно требуют монографического анализа его 
лирики и вместе с тем пересмотра многих положений, сложив
шихся в современной Фофанову критике или в мемуаристике и 
подхваченных затем некоторыми социологизированными трак
товками советского времени.

Среди далеких от истины утверждений выделяются прежде 
всего идеи о полной отрешенности фофановской поэзии от 
реальности и об отсутствии эволюции (или же только нисходя
щей ее линии) в лирике этого талантливого поэта. Преодоление 
подобной интерпретации творчества Фофанова определяет в не
которой степени полемическую направленность настоящей ра
боты.

Таким образом, книга представляет собой первый опыт спе
циального монографического анализа лирики Фофанова, осу
ществленного в хронологическом порядке выхода его стихотвор
ных сборников. Вместе с тем в ней впервые исследуется эволю
ция эстетической позиции Фофанова и ее претворение в стиле 
на разных этапах развития его лирики, а также впервые ста
вится проблема фофановского лирического героя и предлагает
ся концепция его эволюции. Кроме того, до сих пор еще не изу
чались циклообразующие связи в фофановской лирике, а также 
некоторые жанровые вопросы. Все это в целом позволяет уточ
нить и конкретизировать генетические истоки поэтики русского 
символизма и некоторых других модернистских течений.



КРАТКИЙ БИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК
Опубликованные в разное время биографические данные 

о К- Фофанове крайне скудны. Есть сведения, что была подго
товлена 4-томная его биография В. В. Смиренским (об этом 
см.: Селиванов, 1926), однако эта работа осталась ненапеча
танной, и в настоящее время ее местонахождение неизвестно. 
Остановимся лишь на основных вехах жизненного пути поэта.

Жизнь и творчество Константина Михайловича Фофанова 
были неразрывно связаны с Петербургом, где он родился 18 мая 
1862 года на Васильевском острове, в небогатом домике купца 
3-й гильдии Михаила Петровича Фофанова, и был крещен 
в Василеостровской Благовещенской церкви.

Дед поэта, выходец из олонецких крестьян-староверов, от
данный из Сердоболя (ныне Сортавала) в столичный извоз 
в раннем отрочестве, сумел составить небольшое состояние и 
перейти в купеческое сословие. Отец, хозяин дровяной лавки, 
уже будучи главой большой семьи из двенадцати человек, ра
зорился, и нужда, а вместе с нею и наследственный алкого
лизм стали постоянными и роковыми спутниками семьи.

От матери своей Екатерины Афанасьевны Фофановой-Брю
хановой, уроженки Ярославской губернии, сын Константин бо
лее всего унаследовал «нежную душу ребенка» (Кранихфельд, 
1911а, с. 196), какую-то особую доброту и деликатность, о ко
торых писали почти все знавшие поэта современники. В воспи
тании мальчика большое участие принимала бабушка-крестьян
ка, с ее прекрасным знанием народных преданий, сказок и глу
бокой, хотя и наивной религиозностью: страшные сказки, «от 
которых ужас холодил волосы», и нескончаемо долгие рассказы 
из жизни святых еще более развили врожденную мечтатель
ность внука и «заронили в его душу зерна веры» (Селиванов, 
1926). Поэзия народного мировосприятия, окружавшая Фофа
нова в раннем детстве, впоследствии не раз отзовется в его 
творчестве органическими фольклорными мотивами и образа
ми, вошедшими в его жизнь так же естественно, как познавае
мая реальность:

Прекрасен сказок мир воздушный —
К нему с младенчества привык,
Мне мил и дорог простодушный,
Животворящий их язык.

(«К сказкам», 1887).
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Неожиданное разорение отца не только положило конец без
заботному детству К- Фофанова, но сделало невозможным по
лучение им систематического, серьезного образования. Три 
старших и наиболее одаренных сына Михаила Петровича: Алек
сандр (талантливый, но очень рано умерший художник), Петр 
(отличавшийся особыми успехами в ученье) и Константин — 
смогли учиться только в дешевых частных пансионах. При этом 
младший из них, Константин, начавший учение лет с шести, ед
ва дошел, переходя из пансиона в пансион, до четвертого клас
са. Однако недостаток систематического образования мальчик 
и затем юноша преодолевал жадным чтением журналов и книг, 
в том числе и Библии, которой особенно увлекся лет в шест
надцать. Несмотря на видимое отсутствие руководства его за
нятиями со стороны окружающих, будущий поэт обнаружил 
не только незаурядный вкус в выборе круга чтения, но и прек
расную память и раннюю тягу к стихотворчеству. В 10 лет он 
«почти наизусть» знал «Горе от ума» Грибоедова, а с 8 лет, по 
собственному выражению, уже «забавлялся графоманией»*. 
В его обширном, но все же, по всей видимости, бессистемном 
чтении главное место принадлежало Пушкину (по свидетельст
ву современника, «Пушкина он обожал, молился ему воистину, 
как Богу»— Измайлов, 1916, с- 470)**, Некрасову и Кольцову. 
Что касается Кольцова, то в архиве К. Фофанова сохранились 
наброски статьи, в которых поэт-прасол назван, наряду с Глин
кой и Гоголем, «гением своего века, тесно и неразрывно связан
ным с организмом народной жизни» (Цурикова, 1962, с. 25).

Первое опубликованное стихотворение Фофанова («Сосуд 
с целебною водою Иордана...»), написанное на библейский сю
жет, появилось 8 июля 1881 г. в газете «Русский еврей» под 
псевдонимом КОМИФО (начальные слоги полного имени авто
ра). Как юноша чрезвычайно восторженный и к тому же рано 
почувствовавший свое поэтическое призвание, Фофанов осозна
ет этот факт как событие исключительного значения, как сос
тоявшееся приобщение к сонму «богоизбранных властителей 
дум», которые еще недавно казались ему «полубогами», «су
ществами сверхъестественными» (Автобиографии, заметки. Цит. 
по: Цурикова, 1962, с. 7). Именно поэтому первый фотопортрет 
19-летнего поэта оплачен его первым литературным гонораром, 
о чем сделана на обороте фотографии собственноручная запись.

В том же году при содействии писателя Д. В. Григоровича 
и известного литератора П. И. Вейнберга перед начинающим

* Автобиографические заметки К. М. Фофанова, находящиеся в Централь
ном государственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ), впервые в вы
держках опубликованы Г. М. Цуриковой (1962, с. 7—9).

** В этом отношении характерно свидетельство и другого мемуариста 
о том, что в конце своей жизни Фофанов не расставался с портретом Пуш
кина, нося его постоянно в кармане своего сюртука (Иванов Г., 1989, с. 466)
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автором гостеприимно раскрыл свои страницы журнал «Живо
писное обозрение», а вскоре и другие массовые издания стали 
печатать сочинения Фофанова часто и много. Среди них такие 
известные журналы, как «Литературный журнал», «Всемирная 
иллюстрация», «Век», позже—«Нива», «Русское богатство», а 
также целый ряд самых различных, в том числе и популярных 
газет. Отец Фофанова, будучи человеком старозаветных поня
тий, имевшим свои представления о способах заработков на 
жизнь, не одобрял его поэтических занятий, и в 1885 г. Фофа
нов, вдохновленный первыми успехами, уходит из дома, вступив 
на путь литератора-профессионала.

Семен Надсон, словам которого с почтительным трепетом 
внимала молодежь 80-х годов прошлого века, в своей статье 
1886 г. (о которой у нас еще будет специальный разговор) 
отозвался о Фофанове как литературном дебютанте «с боль
шим дарованием чисто-художественного оттенка». Одобритель
ный отзыв Надсона еще более привлек к Фофанову внимание 
публики.

Издатель газеты «Новое время» А. С. Суворин приглашает 
К- Фофанова к постоянному сотрудничеству, определив ему при 
этом немалое ежемесячное жалованье. Это сыграло важную 
роль в личной жизни поэта: благодаря упрочившемуся общест
венному положению, родители его невесты Лидии Константи
новны Тупыловой, дают, наконец, свое согласие на их брак. 
К. М. Фофанов соединяет свою жизнь с той, которая, еще бу
дучи совсем юной гимназисткой (она училась в Мариинской 
гимназии вместе с младшей сестрой поэта), была покорена его 
поэтическим даром и которой суждено было стать верной под
ругой всей последующей жизни поэта. В дошедших до нас 
записках Л. К. Фофановой-Тупыловой (в составе мемуаров
А. Измайлова, 1916, с. 464—468) она вспоминает их совмест
ные прогулки по Английскому проспекту и в Никольском сади
ке, где она совсем еще девочкой с жаром внимала «настояще
му», печатающемуся поэту:

Во взорах ваших мне все ясно,
Но в сердце вашем все темно...

Позже эти встречи и прогулки стали автобиографической 
основой для двух интересных и очень показательных их поэти
ческих интерпретаций, написанных Фофановым с хронологиче
ским разрывом (об этом пойдет речь ниже).

Было бы неверным полагать, что постоянное сотрудничество 
Фофанова в газете «Новое время», которая имела репутацию 
весьма консервативной, определялось его общественными уст
ремлениями. Многие биографические факты говорят не только 
о демократическом умонастроении молодого поэта, но и о его 
искреннем сочувствии народовольцам и радикально настроен
ной интеллигенции. В числе его близких друзей был студент
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Адольф Федорович Корнгольд, сосланный в 1882 г. в Вятскую 
губернию (ему, в частности, посвящены стихотворения «Поту
ши свечу, занавесь окно», «Мы при свечах болтали долго...»). 
С горечью и болью писал молодой Фофанов 21 апреля 1884 г. 
о произволе царской цензуры: «Точно часть сердца моего 
с кровью вырвали из груди, точно что-то близкое, кровное, ото
рвалось от души моей. Закрыли «Отечественные записки»! Сквер
ный произвол! Глупое царство России! Верую и надеюсь, что 
будет отмщение. Оно не замедлит...» (ЦГАЛИ, ф. 525, on. 1, 
ед. хр. 78, цит. по: Черемисин. Письма К. Фофанова А. Жирке- 
вичу, 1980, с. 308). Говоря о своем глубоком уважении к Сал
тыкову-Щедрину как к человеку большого гражданского му
жества, «несшему свое знамя высоко, независимо и открыто», 
Фофанов в одном из писем к А. В. Жиркевичу (писателю, поэ
ту, юристу) восклицает: «Как жалки мы, певцы луны и фиа
лок, перед титанами мысли!» (там же, с. 307).

Но, по всей видимости, ближе всего умонастроению Фофа
нова был С. Я- Надсон как самое яркое воплощение современ
ного ему поколения разночинной интеллигенции. Хорошо извес
тен такой биографический факт, как участие молодого Фофано
ва в похоронах Надсона (об этом см.: «Петербургский листок», 
№ 34, от 5 февраля 1887 г.; «Петербургская газета», № 35, от 
5 февраля 1887 г.; «Кронштадтский вестник», № 16, от 8 февра
ля 1887 г.), с которым он не был знаком лично, но «израненной 
музе» которого глубоко поклонялся. «Разве это была речь поэта 
Фофанова? Нет, это был один крик отчаянной муки, крик серд
ца, исходившего кровью!.. «Прости, прости, Надсон!..». И юноша- 
поэт не кончил, зарыдал и отошел» (С. Я- Надсон: Сборник жур
нальных и газетных статей, посвященных памяти поэта, 1887, 
с. 62—63). Поэтический отклик Фофанова на это скорбное со
бытие пронизан высокой оценкой гражданского чувства Надсо- 
на-поэта, сквозь «роптанья, грезы и молитвы» которого Фофа
нов сумел увидеть чело «воина», увитое «терниями» («Скончал
ся Надсон! Умерла, Умолкла муза молодая...»//«День»: Прило
жение к «Еженед. обозр.» 1 февраля 1887 г., вып. 5, с. 158—159).

В 1887 г. петербургский книгоиздатель Герман Гоппе тира
жом в 2 тыс. экз. выпустил первый поэтический сборник К- Фо
фанова, вобравший в себя практически все, написанное к тому 
времени молодым автором. Сборник был отмечен критиками 
в целом благожелательно, а по рекомендации Я- П. Полонского 
и при участии Я. К. Грота даже был выдвинут на соискание 
Пушкинской премии.

В 1888 г. с именем Фофанова был связан цензурный произ
вол в отношении журнала «Наблюдатель», опубликовавшего 
стихотворение Фофанова 1885 г. «Таинство любви». Возмущение 
клерикальных и правительственных кругов вызвало «искаже
ние в языческом смысле» таинства православной веры — архан
10



гельского благовестил о воплощении сына божия и святого ду
ха от девы Марии,— отличающееся якобы «возмутительным 
кощунством». Негодование Синода было столь велико, что едва 
не повлекло за собой отлучение поэта от церкви (материалы 
этого дела опубликованы в «Литературном наследстве» (1935, 
№ 22—24, с. 533—539) и достаточно подробно поданы в приме
чаниях В. В. Смиренского, 1962, с. 296). Однако поэтическая ин
терпретация Фофановым этого важнейшего евангельского собы
тия была очень далека от приписываемого ему кощунства. Это 
раннее стихотворение объективно явилось одним из лучших его 
произведений на библейские темы и насквозь пронизано идеей 
торжества любви и смирения над деспотизмом карающего все
держителя. Особенно достойно уважения осмысление 23-летним 
поэтом-самоучкой различий в истолкованиях божьего промысла 
ветхозаветной и евангельской традициями.

С конца 80-х годов Фофанов активно сближается с литера
турными кругами и — шире — с художественной интеллигенци
ей столицы. Он знакомится с признанными мэтрами Я- П. По
лонским, А. Н. Майковым, А. Н. Плещеевым, вместе с женой 
бывает «на журфиксах» И. Е. Репина, И. Горбунова, И. И. 
Ясинского, А. И. Лемана, В. Л. Величко, баронессы В. И. Икс- 
куль, на литературных вечерах которой много читали о Пушки
не. «Посещали нас (после свадьбы),— вспоминает Л. К. Фофа- 
нова-Тупылова,— Д. С. Мережковский, И. И. Ясинский, М. Н. 
Альбов, К- С. Баранцевич, Л. Е. Оболенский, А. Жиркевич и не
которые др.» (Измайлов, 1916, с. 465).

О Фофанове заговорили и ведущие деятели русской культу
ры. Именно в эти годы завязывается его многолетняя дружба 
с И. Е. Репиным, который не только был очарован необычайно 
вдохновенной внешностью поэта, за которой угадывалась «идея 
своего высокого поста»!*, но с восторгом относился к «перлам 
поэзии» Фофанова, чувствуя в них «тонкую, ароматную струю 
жизни» (Репин, 1950, с. 35).

По воспоминаниям И. Е. Репина, чья дружеская рука стала 
опорой разрастающейся фофановской семьи на долгие годы, со 
второй половины 80-х гг. литераторы и художники нередко со
бирались у него в мастерской у Калинкина моста, «и часто фи
гура Фофанова была центром вдохновенного подъема всего соб
рания. Голос поэта гремел и властно увлекал слушателей; даль
ние становились на стулья, на платформы моделей, чтобы лучше 
видеть и яснее слышать автора сонетов. Поэт был неузнаваем;

* В этом отношении очень характерно восприятие фофановского портре
та, принадлежащего кисти И. Репина, Д. ААережковским: «Репин поместил 
фигуру поэта на легком дымчато-лазурном фоне. Фофанов гордо и наивно 
подымает к своему лирическому небу уродливое и вдохновенное лицо — 
„поэт божией милостью”» (Мережковский, 1993, с. 85).
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в нем являлось нечто царственное в жестах. Живописные волны 
светлых волос делали красивой эту страстную голову. Он весь 
внушал высокое, положительное настроение» («Дачница», 
1912, № 1).

«Самым талантливым, самым крупным поэтом, приближаю
щимся к Пушкину», провозгласил Фофанова на одном из лите
ратурных вечеров Аполлон Майков (об этом см.: У — ц С., 
1915, с. 517; Измайлов, 1916, с. 468).

К этому же времени относятся сочувственные оценки А. Че
хова. В письме к Д. В. Григоровичу (январь 1888 г.) он выделя
ет Фофанова — единственного, кто «действительно талантлив» 
в ряду современных поэтов (Чехов, т. 14, 1949, с. 16).

С интересом начинает следить за литературными успехами 
Фофанова и Лев Толстой, хотя, как известно, он не очень инте
ресовался поэзией. В письме к Фофанову, написанном, правда, 
несколько позже (11 сентября 1902 г.), содержится достаточно 
убедительное в устах Льва Толстого признание фофановской 
лирики: «Стихи естественные, вытекающие из особенного поэти
ческого дарования» (Толстой, т. 73, 1954, с. 290).

Тот же мотив в оценке поэзии молодого Фофанова звучал 
и в словах Н. С. Лескова: «Это поэт с головы до ног, непосред
ственный, без выдумок и деланности» (Лесков А. Н., 1984, т. 1, 
с. 135). Возмущаясь корыстным и беспринципным «записыва
нием себя» молодыми литераторами все равно в какие, но лишь 
бы модные «идеи», в письме к И. Репину от 19 февраля 1889 г. 
Н. С. Лесков делился своими размышлениями: «Если есть уме
нье писать гладко — это еще ничего не стоит. Я жду чего-ни
будь идейного * только от Фофанова, который мне кажется ор
ганически честным, и хорошо чувствующим, и скромным» (Лес
ков А. Н., 1984, т. 2, с. 432).

Очень скоро, в 1889 г., Фофанов публикует новый сборник 
своих поэтических произведений и еще более упрочивает себя 
во мнении читателей как автор лирических стихотворений, в ко
торых была «свободнольющаяся, без резких модуляций, очаро
вательная напевность, была нежность, грация, задушевная иск
ренность. За более глубокими эмоциями обращались к Надсону, 
Мережковскому или Минскому, но за более красивыми образа
ми и более гармоничными звуками — к Фофанову» (Голиков, 
1911, с.2). В этом свидетельстве современника, признававшем 
Фофанова самым популярным после смерти Надсона поэтом, 
в большой степени отражены литературные пристрастия и вку
сы широких кругов русской разночинной интеллигенции 80— 
90-х гг.

В марте 1890 г. обнаруживается психическое заболевание

* В широком контексте этого письма «идейное», «идейность» Н. Лесков 
понимает как «выстраданность идеала».
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Фофанова, и он попадает в больницу для душевнобольных, где 
неоднократно делает попытки покончить с собой. Друзья 
(и прежде всего, И. Е. Репин) не оставляют его в беде, поддер
живая в нем веру в свои творческие силы.

По совету врачей в этом же году К- Фофанов с семьей пе
реезжает в Гатчину (километрах в 30—40 к югу от Петербурга), 
и отныне гатчинский дом становится постоянным жилищем его 
все возрастающей семьи. Гатчина в ту пору — это «размерен
ный городок с крохотными домишками, утопающими в зелени», 
над которыми «навис мрачный замок, построенный Павлом I, 
с его бастионами, рвами и подъемными мостами, ограждающи
ми дворец от внешнего мира». Маленький уютный домик Фофа
нова на краю города и его хозяин стали «второй достопримеча
тельностью» Гатчины, в которой «Фофанова знали все — до 
мальчишек. Знали со всеми особенностями и свойствами» (Ру- 
манов, 1906, с. 3). Чтобы как-то свести концы с концами, «ми
лая и умная жена» Фофанова (Розанов В., 1911, с. 21) открыла 
частный пансион для девочек, предоставив мужу в просторной 
части дома «чистый и уютный» кабинет, из окон которого «видно 
поле, жалкое крестьянское поле, и далекие, светлые облака. 
Ширь, воздух и лишь изредка тревожный свист паровоза» (Ру- 
манов, там же).

Творческая жизнь Фофанова в 90-е годы по-прежнему не
обычайно интенсивна, несмотря на появившиеся грозные симп
томы нарастающего алкоголизма. Величайшими усилиями воли 
поэту пока удается контролировать и отодвигать обострения 
этой наследственной болезни. Бывая в Петербурге лишь наез
дами, Фофанов тем не менее не порывает своих дружеских свя
зей со многими литературными собратьями и старается жить 
общественными интересами. В 1891 г. он, например, принимает 
активное участие в сборнике «Отклик», издаваемом в пользу 
голодающих. Примечательны слова Фофанова в письме к его 
редактору А. Е. Кауфману, свидетельствующие о глубоко осоз
нанных демократических убеждениях поэта: «Русский народ — 
это богатая, нетронутая целина нравственных сил, сокровищни
ца непочатых умственных и духовных начал» (см.: Черемисин, 
1985 а, с. 266).

В 1892 г. выходит из печати третий стихотворный сборник 
Фофанова под характерным названием «Тени и тайны», обозна
чившим вхождение его автора в новую эстетику. Резкая дисгар
мония поэтических грез и жестокой действительности в изобра
жении Фофанова отразила конкретно-историческую атмосферу 
духовной жизни поколения, испытавшего горькое разочарование 
в народнической борьбе за «призраки свободы».

Субъективизм и иррационализм, больные, мистические моти
вы нарастают в лирике последующих лет и свое наиболее яркое 
воплощение получают в пяти циклизованных сборниках 1896 г.,
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вышедших в издании А. С. Суворина: I — Маленькие поэмы, 
II — Этюды в рифмах, III — Снегурка, IV — Майский шум, 
V — Монологи. В значительной части эти циклы были составле
ны из уже опубликованных ранее сочинений автора (особенно 
из сборника 1889 г.).

«Никому из поэтов не обязан я так много за часы восторга 
и радости, как Вам»,— писал Фофанову его младший современ
ник В. Брюсов, переживший, по собственному признанию, «юно
шескую влюбленность» в его стихи, но навсегда оставивший 
в своей душе «лучшее — любовь, желание вновь и вновь стано
виться причастным дум и настроений, замкнутых в Ваших сти
хах» (цит. по: Цурикова, 1962, с. 36). Первая критическая ста
тья Брюсова о Фофанове найдена Б. Е. Черемисиным в архиве 
РО ГБ Л (ф. 386, карт. 37, ед. хр. 9). Самое ценное в творчестве 
поэта, по мнению Брюсова,— «постижение того, что и в ничтож
ном есть свое величие, и в повседневности свой ужас и своя 
тайна. В созданиях этого рода Фофанов достигает неожидан
ной силы, и уже вдохновение его граничит с теми областями, 
где творили Достоевский, Э. По, Бодлер, Леконт де Лиль» (Че- 
ремисин, 1985, с. 174). Перу Брюсова принадлежит и лучшая 
некрологическая статья о Фофанове.

Фофанову восторженно поклоняется Игорь Северянин, ему 
охотно предоставляют свои страницы различные издания симво
листов: альманах «Северные цветы», журналы «Новый путь», 
издаваемый Д. Мережковским, «Северный вестник», «Мир ис
кусства».

Если поэты и литераторы модернистского направления в той 
или иной степени приветствовали Фофанова и чувствовали с ним 
преемственную связь (об этом речь у нас пойдет при анализе 
лирики), то наиболее суровые критики из демократического ла
геря воспринимали созерцательные, пассивно-романтические 
«грезы» и «сны» Фофанова как «безмыслие» и пошлость, куда 
как «понятные петербургскому гомункулу» (слова В. Г. Коро
ленко), не приемля и условно-поэтической фразеологии Фофа
нова, и экзотической атрибутики его «вымученных баллад». По
пулярность поэта резко падает одновременно с появлением пер
вых сборников громко заявлявших о себе декадентов и других 
представителей модернистских течений.

Вот как об этом говорит один из современников Фофанова: 
«В эпоху новых символов, новых настроений и очарований, он 
был еще певцом розы и соловья, луны и зари, лиры и музы. По
этому мелодии его казались несколько запоздалыми. Понятно, 
что другие поэты, менее привязанные к прошлому или совсем 
его отвергшие, поэты будущего, пророки и предтечи, заслонили 
Фофанова, и в более ярких лучах поблекла его звезда. Успел 
за это время взойти на горизонт жгучий Бальмонт, дерзкий 
и смелый,— звезда, которая хочет быть солнцем; вырос понем
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ногу из декадента почти в парнасца мудрец Брюсов, высекаю
щий самые чувственные представления из самого холодного 
мрамора мысли; появился продавшийся «отцу своему, дьяволу», 
жуткий колдун Сологуб, заглядывающий в очарованные омуты. 
Все эти поэты — бесстрашные мыслители, неутомимые исследо
ватели жутких бездн. А Фофанов изнемогал под бременем мыс
ли» (Голиков, 1911, с. 4—5).

Поэт испытывает некоторую растерянность и лихорадочно 
ищет новые способы самовыражения, используя одновременно 
прямо противоположные манеры. В его лирике, в частности, на
растают декларативные интонации, подчас даже декламацион
ные, ораторские. В 1899 году он едет в Москву специально для 
участия в юбилейных Пушкинских торжествах (при этом оста
навливается в самых дешевых номерах «для приезжающих» на 
Дьяковке близ вокзалов) и на одном из заседаний в «Обществе 
любителей русской словесности» читает свои стихи о Пушкине 
(Белоусов, 1928, с. 61—62), на этот раз значительно уступающие 
его художественным достижениям.

В 1900 г. А. С. Суворин выпускает еще один, едва ли не са
мый объемный, сборник стихов Фофанова под названием «Ил
люзии», который оказался последним компактным изданием его 
лирики. «Иллюзии» были очень холодно встречены критикой. 
В наиболее благожелательной рецензии, помещенной в журна
ле «Мир искусства», отмечалось, что «в авторе чувствуется два 
поэта и точно две души. Один — поэт примирения, другой — 
поэт разрушения. Один мечтательно всматривается в стихий
ную грусть природы, другой резко рвется участвовать в ее сти
хийных бурях и борьбе. Один чутко пересказывает тайны сердца 
и жизни..., другой пытается быть мыслителем, объясняющим 
жизнь...». Отсюда «досадно часто» в поэтических картинах 
и «благородных созвучиях» Фофанова критик видит «рожки 
и хвостик игрушечного Мефистофеля» (Шестаков, 1901, с. 321 — 
322).

Реальный мир, в котором жил «король грез» Фофанов, ста
новился к нему все более жесток и беспощаден. Поэт бился 
в постоянных тисках нужды и лишений: огромная семья с один
надцатью детьми (двое из них умерли в раннем возрасте) тре
бовала немалых средств на ее содержание, и Фофанов метался 
в поисках заработка и разменивал свой талант на литератур
ную поденщину в десятках газет и журналов. Ситуация пре
дельно осложнялась обострениями его психической болезни, его 
роковой тягой к вину, а с середины 900-х годов и душевным рас
стройством его жены Лидии Константиновны. Все это не могло 
не углублять нарастающий творческий кризис Фофанова.

И тем не менее в эпоху общественного подъема 900-х годов 
поиски новых форм самовыражения у Фофанова активизиру
ются.
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Когда в самом начале нового века на своих религиозно-фи
лософских собраниях, где «было неприлично говорить о поли
тике», новопутейцы провозгласили своим «отцом» и «первой 
ласточкой грядущей всероссийской весны» Фофанова (Руманов, 
1966, с. 3), ни он, ни они еще не знали, как далеко разойдутся 
их дороги. «Внук простонародья», как он сам себя называл, Фо
фанов всего достиг только самообразованием, он был подлинно 
народным интеллигентом, поэтом-самородком, и его демократи
ческие корни и сам образ жизни развели его с утонченными 
дворянскими эстетами, с младых ногтей покорявшими вершины 
европейской образованности. Восторженный и бескорыстный 
служитель муз, Фофанов не мог понять и простить как формаль
ные изыски своих эстетствующих литературных собратьев, так 
и отнюдь не потустороннюю цепкость многих из них в делах жи
тейских. Г. В. Иванов в своих мемуарах рассказывает, как за 
год до своей смерти презрительно именовал он символистов 
«пробочниками» (дед В. Я- Брюсова имел пробочный завод) 
и «Дантесами», считая «их» (то есть, конечно, «пробочников» 
и «Дантесов») своими главными противниками и в жизни, 
и в творчестве прежде всего потому, что ’’разрушают дело Пуш
кина своим «кривляньем» и «лиловыми ногами»”* (Иванов Г., 
1989, с. 466).

Фофанов, который никогда не жил в «башне из слоновой 
кости» и всегда впитывал в себя ведущие настроения эпохи, не 
мог остаться в стороне от бурного общественного подъема вре
мен первой русской революции. Оппозиционная настроенность 
поэта по отношению к самодержавному строю и искреннее со
чувствие всем униженным в борьбе с отжившими формами жиз
ненного уклада нашли свое выражение в новых для него жан
рах сатирических стихов (обычно имеющих характер экспром
та), политических эпиграмм и особенно в социально- 
политической драме «Железное время» (1906), запрещенной 
цензурой и оставшейся неопубликованной.

Политические стихотворения Фофанова, по большей части 
не напечатанные (сохранившиеся «потаенные» стихи опублико
вал В. Смиренский только в 1935 г.), обычно строятся на ка
ламбуре: I

Чуть пробуждается народ,
Сейчас дают ему уставы,
Кричат: «Закройте-ка уста вы ».
И вмиг кладут печать на рот.

(Смиренский, 1935, с. 3).
Мишенью эпиграмм выступали члены царского дома («Ве

ликий князь [К. Р-] — пиита малый...»), а иногда и сам Нико
лай II, обскурант митрополит Антоний («Уже митрополит Ан

* Видимо, имелся в виду моностих В. Брюсова «О закрой свои бледные 
ноги...» вкупе с лиловым цветом журнала «Новый путь».
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тоний не пастырь, а церковный скот...»), различные чины пе
тербургской и гатчинской полиции. Плакатность и афористич
ность некоторых из этих эпиграмм, ставших достоянием глас
ности, не только высветили новую грань таланта Фофанова, но 
и послужили основанием для обвинения его в политической не
благонадежности, в связи с чем их автор был подвергнут гат
чинской полицией двухнедельному аресту.

Б. Е. Черемисин, специально изучавший поэтическое твор
чество Фофанова 1905—1907 гг. по архивным данным, даже 
считает, что оно соприкасается с пролетарской поэзией «прямы
ми призывами, обнаженностью проповедуемых идей», «актуаль
ностью и конкретностью» социальной проблематики (Черемисин, 
АКД, 1І980, с. 14). Однако романтическую натуру Фофанова, 
«небесно-голубые глаза» которого даже в самые жалкие мину
ты его болезненных состояний, по словам М. Горького, «сияли 
именно так, как это изобразил Репин... и как, вероятно, смотрел 
на мир Франциск Ассизский» (Смиренский, 1962, с. 190), не 
могли удовлетворить только прямолинейные и рационалистичес
кие способы самовыражения. Если судить по опубликованным 
стихам, то пафос ломки старой России и оптимистические дек
ларации содержали лишь отдельные стихотворения поэта («Лом
ка», «Волны»). Общая тональность позднейшей лирики совсем 
иного плана: перед нами герой, печально и покорно поникший 
под натиском жизненных бурь, и голос его звучит растерянно 
и устало: «Чего хотим? И что мы ловим, Идя озлобленным пу
тем?..», «Мой голос слаб, Мой факел темен, Иду неверною тро
пой...», «В мире душно и позорно, И обидно жить...», «Догорает 
мой светильник...», «Я весла опустил, плыву я по теченью...».

Стихи 900-х годов Фофанову не удалось издать сборником. 
Последние опубликованные им произведения — это две неболь
шие книжечки: религиозно-философская мистерия «После Гол
гофы» (1908) и малоудавшаяся поэма в октавах, написанная 
в подражание «Домику в Коломне» Пушкина под названием 
«Неоконченный роман». Оба сочинения фактически прошли не
замеченными, если не считать резко отрицательную оценку мис
терии А. Блоком (т. 5, 1962, с. 438—439).

Ясным полднем 1 мая 1911 г. Фофанов написал свое послед
нее стихотворение «Мелькают, как птицы, моторы...». К этому 
времени он уже набросал завещание и даже извещение о своих 
похоронах. На собранные по подписке деньги тяжело больного 
Фофанова доставили из Гатчины в Петербург для лечения. Од
нако воспаление легких и крайнее общее истощение уже были 
непреодолимы. К- М. Фофанов скончался 17 мая 1911 г. А. С. 
Суворин оплатил место на аристократическом кладбище в Но- 
водевичье-Воскресенском монастыре (Измайлов, 1916, с. 479), 
и полузабытый поэт был похоронен там рядом с М. Н. Врубе
лем.
2 Зак. 1059 17



Г л а в а  п е р в а я

ТВОРЧЕСТВО ФОФАНОВА 
В СОВРЕМЕННОЙ ЕМУ КРИТИКЕ 

И ИЗУЧЕНИЕ ЕГО ЛИРИКИ В СОВЕТСКИЙ ПЕРИОД

80—90-е годы XIX в. предстали в истории русской литерату
ры периодом смены литературных эпох. Собственно говоря, 
смена эпох не была только литературным фактом, ибо в значи
тельной степени отражала в себе также и перемену умонастрое
ний и мировосприятия большей части русской интеллигенции. 
«Классическая» социально-философская доктрина столетия, 
эволюционно-просветительская в своей основе, с ее оптимисти
ческим представлением об общественном прогрессе и отвлечен
ным, но жестким императивом служения гражданским вопросам 
дня, сформированная в 40—60-е годы, к тому времени постоян
но вступала в противоречие с реальностью эпохи, утрачивавшей 
стремление к высоким демократическим идеалам. По этой при
чине она уже не могла полностью удовлетворять мировоззрен
ческие запросы мыслящих кругов русского общества. Постепен
но стиралась в их восприятии и девальвировавшаяся в эпигон
ском употреблении фразеология реалистического искусства. 
Поиски эстетического идеала теперь уже обращались к области 
трансцендентальной, запредельной, самодовлеющей красоты, 
порождая формы и идеи господствовавшего течения русской 
поэзии 80—90-х гг., которое получило в современных исследова
ниях название предмодернизма. Одной из самых активных его 
фигур выступил Константин Фофанов.

К. М. Фофанов публикуется с июля 1881 г. очень много 
и часто. Его стихотворения печатались в газетах («Русский ев
рей», «Новое время», «Голос правды», «Биржевые ведомости», 
«День», «Московская газета», «Неделя» и др.), журналах («Век», 
«Живописное обозрение», «Всемирная иллюстрация», «Наблюда
тель» , «Север», «Русское богатство», «Нива», «Осколки», 
«Устои», «Родник», «Русская мысль», «Северный вестник» идр.), 
в альманахе «Северные цветы», издаваемом символистами. См. 
об этом: Г. Л. И. (Глинский Б. Б.), 1911, с. 997; Розанов И. Н., 
1975; Черемисин, 1985а, с. 260. В статье Б. Е. Черемисина име
ются данные и о всех псевдонимах Фофанова: К- Ф., КОМИФО,
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КО-МИ-ФО, Лидин, Каев (трансформированные инициалы), 
Барон Клякс, Маркиз Пауза, Мимфо, а также под пародиями на 
декадентов — Егор Кривоглазый, Захар Темноструйный, Ака
кий Оранжевый.

Отношение современной критики к творчеству поэта отража
ет не только восприятие его художественной индивидуальности, 
но и смену литературных эпох, и реакцию русской читающей 
публики на эстетические принципы «новой поэзии», поначалу 
встреченной в штыки демократической и народнической печа
тью. Противоречия литературного процесса тех лет накладыва
лись на внутренние противоречия Фофанова как поэта; самобыт
ное художественное видение и глубокие интуитивные прозрения 
в поэтический стиль и язык будущего сочетались у него с шеро
ховатостями формы, доходившими подчас до прямой тривиаль
ности образных средств и даже безвкусицы, что в общем и це
лом делало объективную его оценку в прижизненной критике 
XIX века исключительно трудной.

Выход первого лирического сборника Фофанова в 1887 г. вы
звал самый живой интерес публики и литературной обществен
ности, откликнувшейся целой серией критических выступлений. 
Хотя все критики различных направлений единодушно отмеча
ли неравноценность вошедших в него стихотворений, их оценка 
и рекомендации были далеко не однозначны. См., например, 
письмо И. Е. Репина В. Г. Черткову от 24 мая 1887 года: «Зна
комы ли Вы с произведениями молодого Фофанова? Вот сила! 
Вот гигант! Прочтите его, особенно «Каменотес в Японии» — 
уверен, что и Вам понравится» (Репин, 1950, с. 25). Характер
ны и отзывы рецензентов: «Следовало бы около трети (стихот
ворений.— Е. Т .) исключить совсем, около трети сократить 
и тщательно отобрать, тогда сборник производил бы впечатле
ние более выгодное, чем теперь» (Буренин//«Новое время», 6 
марта 1887); «Рядом со страницами поистине замечательными 
и выдвигающими автора в первый ряд современных наших поэ
тов... произведения до крайности слабые, почти ребяческие и по 
мысли, и по форме» (Арсеньев, 1887, с. 321); «К сожалению, 
это стремление к вычурности, прикрывающее обычно недостаток 
чувства, в последнее время все больше и больше захватывает 
нашу поэзию. С некоторого времени даровитый г. Фофанов 
в своих стихах «словечка в простоте не скажет, все с ужимкой» 
(Надсон, 1887, с. 180).

Наиболее благонамеренная газета «Новое время» в лице 
своего ведущего литературного критика В. П. Буренина, кото
рый вместе с Сувориным пытался с первых шагов «направ
лять» молодого автора, с большой благосклонностью приняла 
«наивность таланта», который «поет, как поют птицы: не забо
тясь о том, что споется и как споется». При этом Буренин нас
тойчиво противопоставлял «наивную музу» Фофанова «фрази

19



стой рутине» демократической поэзии, в частности, Надсона 
(«Новое время», 6 марта 1887 г.). Весьма доброжелательно и 
подчеркнуто беспристрастно, в отрешении от злободневно-пуб
лицистических настроений отозвался критик умеренно-либераль
ного «Вестника Европы» К- К- Арсеньев, известный своей при
верженностью к «художественности» безотносительно к идео
логическому направлению писателей. С одной стороны, он под
черкнул две основных слабости в поэтическом стиле «юного 
таланта»: «необузданность образов, напоминающую крайности 
ультра-романтизма Бенедиктова и Марлинского», и «погоню за 
натянутыми сравнениями, за вычурными эпитетами» — недос
татки, которые переплетаясь, иногда создают «мнимо-поэтиче
ский бреД» (Арсеньев, 1887, с. 322). Весьма существенным был 
упрек в «однообразии, бедности содержания», «повторении мо
тивов и образов» (с. 323). Критик особенно подчеркнул посред
ственность и резонерство стихотворений «с ноткой сочувствия 
к чужому страданию» и «с философской подкладкой». С другой 
стороны, К- К- Арсеньев отметил «замечательное мастерство 
формы» стихотворений на сказочные, любовные, пейзажные 
мотивы, а также стихов о процессе творчества. В статье крити
ка представлена цепь их эмпирических разборов. Среди наилуч
ших названы стихотворения «Звезды ясные, звезды прекрас
ные...», в котором К. Арсеньев нашел много «оригинального и 
поэтического», «Невеста», написанное «изящно-просто, медлен
но движущимся белым стихом», сказки «Каменотес» и «Трио
лет» и др. (с. 324—328). Эмпирическая направленность эстети
ческого анализа обуславливает и резюме критика: «От г. Фо
фанова никто не потребует жертвоприношений злобе дня, клят
вы на верность тому или другому «стягу»; пускай он остается 
певцом «чистого искусства», лишь бы стал строже к самому се
бе и заботливее очищал от плевел свою роскошную пшеницу» 
(с. 329).

С тех же эмпирико-эстетических позиций и, видимо, не без 
влияния К- Арсеньева писал о первом фофановском сборнике 
критик газеты «День» К- Говоров (Современные поэты: Крити
ческие очерки, 1889, с. 1—25). Характеризуя искреннюю и пыл
кую поэтическую натуру Фофанова, рецензент, в частности, вы
разил далеко не бесспорную мысль о том, что «образованность 
не развила его, не расширила его кругозора. То, что он поет,— 
скрыто в нем, в его внутреннем мире, ничем не облагорожен
ном, ничем не расширенном, но богатом звуками, музыкальны
ми образами, эффектными картинами» (с. 3). Развивая идеи 
Арсеньева, Говоров подчеркивает слабость его «философских» 
«дум», вычурность некоторых фантастических образов, стили
стические несуразности, признавая в то же время «чрезвычай
ную грацию», «изящество и вкус» отдельных стихотворений. 
В целом критик склонен видеть в «пьесах» Фофанова «необде
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ланные алмазы... во всей их первобытной грубости и первобыт
ной красоте» (с. 4—5), а потому советует «этому симпатичному 
и яркому таланту» «читать, учиться, преобразовывать себя, 
больше думать, ближе и всесторонне знакомиться с природой» 
(с. 25).

Резкое неприятие вызвал литературный дебют Фофанова 
у ортодоксальной народнической критики в лице Н. К. Михай
ловского и Е. Гаршина, которых беспокоили и волновали «пре
увеличенный» интерес к форме и «равнодушие» к содержанию 
как отличительная черта современной поэзии. В стихах Фофа
нова, как и других ее представителей, отсутствовали прямые 
декларации на злобу дня: как заметил Михайловский, «тенден
ция» у него «уж очень робко, как-то бочком протискивается 
между звездами и цветами» (H. М(ихайловский), 1888, с. 152). 
Само обращение к «вечным» темам поэзии — любовь, природа, 
искусство — после пламенных манифестов любви к народу 
60-х гг. и прямых призывов к борьбе с общественным неустрой
ством представлялось регрессом, отходом и сдачей занятых по
зиций. С иронией называет Фофанова «восходящим светилом 
поэзии» критик Е. Гаршин: «Его «я», фигурирующее во всех 
стихотворениях, сосредоточивается на впечатлениях, безуслов
но, недостойных»; «хоть какого-то мировоззрения у него нет и 
в помине» (Гаршин, 1888, с. 247, 250).

Очень показательна в этом смысле настороженно-враждеб
ная реакция Н. К. Михайловского на высказанную в газетной 
полемике мысль Н. Минского, впоследствии одного из родона
чальников символизма, о примате эстетических соображений 
над всеми прочими в искусстве (киевская газета «Заря», 1884, 
№ 168). Современная поэзия представлялась Михайловскому, 
прежде всего, «поэзией растерянности» (H. М(ихайловский), 
1888, с. 156), всего лишь «метроманией» — «печальным симпто
мом ослабления деятельности сознания» (с. 140). Поэтому так 
уничтожающа оценка главой народнического лагеря фофанов- 
ского программного стихотворения «Звезды ясные, звезды 
прекрасные...»: «Сверху небо, снизу земля, а в середине г. Фо
фанов песни поет, в качестве передаточной инстанции между 
звездами и цветами, а больше-то ничего и нет» (там же, с .151).

В «нестерпимом рифмоплетстве» (выражение Е. Гаршина) 
Фофанова и близких ему по направлению современных поэтов 
ортодоксальные литературные идеологи народничества видели 
лишь повторение общих мест «чистого искусства» и непоследо
вательность эстетических взглядов, свидетельствующие о рез
ком снижении вкуса читающей публики и умственных запросов 
русского общества в целом.

В преодолении односторонне-социологического подхода 
к поэзии «безвременья» со стороны демократической критики 
большую роль сыграли теоретические взгляды С. Я. Надсона,
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отстаивавшего принципиальное единство «чистой» и «тенденци
озной» поэзии. «Одна группа поэтов исповедует принцип «ис
кусства для искусства», другая требует от поэтов служения 
злобе дня, идеям добра и правды, насущным нуждам и пульсу 
минуты... Обе группы правы и обе виноваты,— пишет С. Над- 
сон.— Поэты, проповедующие искусство для искусства, напрас
но думают, что школа их противоположна другой, тенденциоз
ной школе, она является просто одной из ее составных частей, 
служа только чувству красоты, тогда как вторая служит и чув
ствам справедливости, добра и истины... Тенденциозность есть 
последнее мирное завоевание, сделанное искусством, есть пока 
последнее его слово. А искусство, сделав такое завоевание, не 
отступает назад, если только оно не противоречит его естест
венному закону. Очевидно, что недалеко время, когда поэзия 
тенденциозная поглотит поэзию чистую, как целое свою часть, 
как океан поглощает разбившуюся об утес свою же волну» 
(1887, с. 199—201). Известна весьма сочувственная трактовка 
им Фофанова (по первым фофановским публикациям в перио
дике) как поэта, «обладающего... большим дарованием чисто
художественного оттенка» (там же, с. 42), порой обнаруживаю
щего, однако, «стремление к вычурности» (с. 180). Надсонов- 
ское толкование «чистой» поэзии как суверенной (а значит, 
правомочной ) части «высшего», «тенденциозного» искусства 
объективно вело к признанию поэзии «безвременья» и ее права 
на какие-то свои художественные искания, оно открывало путь 
к значительно более глубокому постижению передовой крити
кой эстетических реальностей литературного процесса.

Газетные отклики на второй сборник Фофанова, увидевший 
свет в 1889 г., отражают в целом как большую осторожность 
рецензентов в провозглашении эстетических принципов своего 
направления, так и следующую ступень общественного призна
ния поэта.

В анонимной рецензии на новый сборник некоего К- из ли
беральных «Русских ведомостей» он оценивается достаточно 
сдержанно: в качестве «высшего торжества стихийно-органиче
ского творчества» Фофанова приводится целый перечень его 
стилевых ляпсусов (заметим при этом, что критик не приемлет 
даже малейшего переосмысления условно-поэтической фразео
логии). Более того, рецензент явно раздражен дальнейшим от
ступлением Фофанова от принципов народнической эстетики, 
замечая, что «теория, уполномачивающая художника насвисты
вать и нащелкивать все, что забредет в голову, имела на г. Фо
фанова вредное влияние», и тем самым делая выпад в сторону, 
прежде всего, Буренина. Пожелание автору «сознательно пора
ботать над своим симпатичным даром» звучит советом, на сей 
раз завуалированным, избирать социально значимые темы 
(«Русские ведомости», 1889, № 103).
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Напротив, анонимный критик «Правительственного вестни
ка» (1889, № 65, статья «Стихотворения Константина Фофано
ва») отмечает с удовлетворением «отсутствие давно утомившей 
русскую читающую публику тенденциозности» в новом сборни
ке поэта. Он с похвалой оценивает «большую выдержанность 
в содержании и форме взятого поэтического мотива», подчерки
вая местами «очень грациозные обороты» и «блестящие крас
ки» художника и делая вывод о «развитии поэтического даро
вания автора за последние два года».

В своей второй статье о Фофанове рецензент из газеты 
«День» К. Говоров вновь упорно акцентирует мысль об изоли
рованности поэта от историко-литературного процесса, явно 
несправедливо упрекая автора в том, что стихи его «чересчур 
оригинальны и холодны», а также в том, что он «прогрессирует 
исключительно за счет богатейших природных задатков», но не 
за счет «образованности интеллигентной среды». Вместе с тем 
Говоров признает, что Фофанов уже занял «совершенно обо
собленное место» «второстепенного поэта», «наряду с Майко
вым, Полонским и др.» («День», 16 марта 1889 г.).

Непосредственным откликом на третью книгу стихов Фофа
нова под названием «Тени и тайны» (1892) явилась статья
А. Волынского в «Северном вестнике» (1892, № 1). К этому 
времени сам Волынский еще не имел ясной литературной пози
ции, что отразилось в его рецензии. Казалось бы, эволюция Фо
фанова, отраженная в «Тенях и тайнах», должна была импони
ровать литератору, который вошел в историю русской журна
листики, прежде всего, как пропагандист субъективно-идеали
стических концепций искусства (Вялый, 1965, с. 401). Однако, 
напротив, критик оценивает последний сборник как творческий 
спад Фофанова, находя в «Тенях и тайнах» (но не аргументи
руя) «очень опасные симптомы: стих побледнел, образ обес
цветился, язык туманен и сбивчив. Само название не предве
щает ничего хорошего» (Волынский, 1892, с. 185). Характерно, 
что «удручающее впечатление», по словам рецензента, более 
рсего было навеяно «волной мрачных чувств и настроений» ав
тора, некоторые строки которого «звучат, как надрывающий 
душу вопль» (с. 186). Тем самым А. Волынский продемонстри
ровал более всего неприятие общего мироощущения лирическо
го сборника, проникнутого трагизмом нового типа.

В духе уже окрепшей традиции обвинения Фофанова в не
ровности и необработанности его произведений А. Волынский, 
вопреки фактам, пытается в наибольшей степени отнести этот 
упрек к рецензируемой книге. Однако его объяснения этого не
достатка, возможно, навеяны не находящей признания импрес
сионистской манерой Фофанова. Ср. рассуждения критика о 
«богатом поэтическом воображении, отраженном в хорошем, но 
разбитом художественном зеркале: ломаные линии, разрезан
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ные узоры, разорванные рисунки... Недостаток логической свя
зи и психологического единства... умаляет достоинство лучших 
поэтических вещиц и делает почти невыносимыми его наиболее 
слабые стихотворения» (Волынский, 1892, с. 182—183). В целом 
же, эта рецензия очень благожелательно настроенного критика, 
ценящего «далеко не заурядный талант автора» по его пред
шествующим публикациям, обнаружила, с каким трудом проби
вало дорогу восприятие Фофанова как мастера поэтической фор
мы. Показательно в этом смысле свидетельство И. Е. Репина 
как друга Фофанова о «ненавистном» ему «роде редакторов, 
которые в своем дилетантском привередничаньи постоянно поз
воляют себе высокомерно прогуливаться по труду ближнего, 
не задавая себе труда вдуматься в мысль автора... Когда Алек
сандров (редактор консервативного журнала «Русское обозре
ние».— Е. Т.) вставляет Фофанову целые куплеты стихов в его 
лучшем создании «Я родом финн», я готов повесить на первой 
осине этого плюгавца,— ведь имя Фофанова подписано, Фофа
нов— талант. А Александров что такое? Сволочь» (Письмо
В. Г. Черткову от 22 мая 1890 г.//Репин, 1950, с. 55—56).

При всех положительных и бесспорных моментах газетной 
и журнальной критики ее рецепция поэзии Фофанова была 
недостаточно глубокой, общая оценка автора не шла дальше 
снисходительного и шаткого признания его как поэта «наших 
дней» и только. Вопрос о месте Фофанова в русской поэзии 
в качестве проблемы историко-литературного и общеэстетиче
ского характера впервые был поставлен Д. С. Мережковским 
в его манифесте символизма — статье «О причинах упадка и 
о новых течениях современной русской литературы». Именно 
здесь Фофанов называется одним из ближайших предшествен
ников нарождающегося символизма по самой сути своих лири
ческих образов и поэтических коллизий. «Фофанов — не эпику
реец, подобный Фету,— пишет Мережковский.— Красота для 
него — может быть, губительное и страшное наслаждение. Фо
фанов, подобно Гаршину, мученической любовью полюбил кра
соту и поэзию — для него это был вопрос жизни и смерти» 
(1893, с. 86). Отметив в фофановской поэзии «резкие и мучи
тельные диссонансы», характерные не только для возникающе
го символизма, но и для всего эстетического мировосприятия 
конца века, критик дает очень глубокую характеристику его 
поэтики, отразившую в нескольких строках художественную 
философию «нового» русского искусства: «Все предметы, все 
явления для него в высшей степени прозрачны. Он смотрит на 
них, как на одушевленные иероглифы, как на живые символы, 
в которых скрыта божественная тайна мира. К ней одной он 
стремится, ее одну он поет! В современной, бездушной толпе 
это больше, чем мистик, это — ясновидящий» (с. 89)-

Статья Д. С. Мережковского возвестила начало осознанного
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модернистского течения — символизма, первые шаги которого 
оказались и началом заката популярности Фофанова: умами 
русских читателей овладевали Брюсов, Минский, Бальмонт, 
Блок, Белый с их редкостной эрудицией и утонченным эстети
ческим интеллектуализмом.

Постижению сущности фофановской поэзии в большой сте
пени способствовала и русская демократическая критика в ли
це Пл. Краснова, П. Якубовича, В. Кранихфельда.

Общая концепция творчества Фофанова была развита Пла
тоном Красновым в двух статьях, опубликованных последова
тельно в 1897 г. (как отклик на лирический пятитомник поэта 
1896 г.) и 1903 г. Очень показательно само название первой' 
статьи—«Поэт нашего времени»: впервые за период 80—90-х гг. 
поэзия Фофанова была представлена критиком как закономер
ное отражение закономерного духовного состояния русского 
общества определенного времени. Обозначение «публикой» поч
ти десятилетнего периода поэзии «фофановским» получает 
в статье Краснова свое истолкование: «он дал поэзию своего 
времени, времени разрозненности в обществе..., когда остава
лось только культивировать мимолетные наслаждения, лишен
ные истинной страсти и захватывающего содержания» (Крас
нов, 1897, с. 244).

Историзм в красновской рецензии Фофанова — момент очень 
существенный, преодолевающий во многом догматический под
ход Михайловского и Е. Гаршина и ведущий к более объектив
ному разбору фофановской поэтики. Однако в самой трактовке 
Фофанова как явления определенной эпохи Краснов не был 
последовательным: его ироническая фраза о том, что «Фофанов 
уже потому не может распознать общественных настроений, 
что на него гораздо сильнее влияет изменение погоды» (с. 235), 
а также признание «полного отсутствия публицистического да
рования» у него (с- 234) как бы снимают с его лирики отпеча
ток времени, объясняя ее направленность поэтической индиви
дуальностью Фофанова.

Отмеченная Красновым (вслед за Мережковским) резкая 
дисгармоничность стихов Фофанова, в которых «много ориги
нального и ценного» и «яркие, живые образы» которых порой 
«высокохудожественны»; эстетическая оценка Фофанова как 
«сумеречного поэта, подобно тому, как Чехов — сумеречный 
прозаик» (с. 241); сочувственный отзыв о музыкальном стихе, 
богатых рифмах и разнообразных размерах этого лирика; доб
рожелательный и серьезный, хотя и эмпирический анализ новых 
публикаций поэта — все это ориентировало читателя на вдум
чивое отношение именно к творческой индивидуальности Фофа
нова в отрешении от всего «новомодного направления» (в от
личие от предшествующих рецензий демократической критики) •

С историко-литературной точки зрения интересно предпри



нятое Красновым сопоставление Фофанова с Фетом по харак
теру их «впечатлительности». Главную слабость Фофанова кри
тик усматривал в произвольной случайности мимолетных наст
роений и впечатлений бытия (с. 238), и в этих рассуждениях 
Краснова, по-видимому, отражаются сложности освоения новых 
эстетических тенденций времени.

Ни один из лирических сборников Фофанова не получил 
в печати такой резкой оценки, как его последний большой том 
«Иллюзий» (1900), почти единодушно признанный творческой 
неудачей автора, талант которого здесь «заметен, как искра пол! 
золой потухшего костра» (Мельшин, 1904, с. 309). «Стихи, вы
лившиеся в минуты вдохновения», здесь соседствуют с «плода
ми вымученного кропательства» (Северов, 1900).

Неумеренные похвалы, расточаемые «Новым временем» по 
поводу нового сборника Фофанова, носили более всего харак
тер его рекламы: «Первый русский поэт нашего времени... по
тому мало постигается, что он мудр и бесконечно жизненен... 
его поэзия открывается только истинно живым душам» (Роза
нов В., 1901).

В своей известной итоговой статье о состоянии поэзии на 
рубеже веков поэт и критик С. А. Андреевский провозгласил' 
утрату цельности миросозерцания общим уделом современных 
поэтов (1902, с. 440). По мысли критика, новое дисгармоничное 
содержание требует новых форм, «старая лирическая форма 
омертвела для нового содержания» и «вырождается» (с- 455— 
457). Фофанов, по Андреевскому,— это «последний потомок 
Аполлона по прямой линии», «ищущий чего-то вне жизни, тог
да как его великие предки озаряли своим вдохновением всю 
действительность» (с. 447)- Признавая справедливость послед
него замечания критика, нельзя согласиться с его определением 
Фофанова как «лунатика», «остающегося чуждым своему вре
мени», так как в нем культивируется внеисторический взгляд 
на поэта, основанный на идеях «святого искусства для искус
ства». Подобная трактовка поэзии Фофанова была популярна 
и в провинциальной печати. См., например, юбилейный панеги
рик Фофанову: «...талант искренний, вдохновенный... Общест
венные мотивы были всегда чужды.... Фофанов — вариация Фе
та. Он чистый художник и ничего более... О, святое искусство 
для искусства!» (Лоэнгрин, 1906).

Видимо, именно выход «Иллюзий» с их явной печатью ре
месленничества и подражательства, наряду с аттестацией Фо
фанова «самым талантливым из современных поэтов» в одно
временно вышедшей хрестоматии Сальникова (об этом см-: Се
веров, 1900), послужил основанием для существенного пере
смотра Пл. Красновым своей общей оценки Фофанова- В преж
ней статье Краснов если и не оправдывал, то объяснял ограни
ченность фофановского мира: «всеобъемлющая страсть, вели
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кое дело не находят отражения в его стихах, потому что их не 
было и в окружающей действительности» (1897, с. 235—236). 
В новой, резкой статье под знаменательным заголовком «Поэт 
вне содержания», даже признавая нынешнее время «самым 
пустопорожним», критик отказывает поэту во всяком содержа
нии: «О чем он поет? Обо всем, или, лучше сказать, ни о чем... 
Вывести из его стихов какое-либо связное миросозерцание 
нельзя» (Краснов, 1903, с. 304). Теоретические рассуждения 
Андреевского о взаимоотношении старой формы и нового со
держания в этой «литературной характеристике Фофанова» 
отзываются утверждением, что «мелодия стиха и есть, в сущно
сти, само содержание поэзии Фофанова, а то, чему мы обыкно
венно даем название содержания,— для него форма» (там же, 
с. 305). Идеи о полной отрешенности Фофанова от условий 
времени и места, о замкнутости его в самом себе, притом даже 
не имеющем достаточного образования, здесь звучат в полную 
силу, во многом (если не во всем) перечеркивая исторический 
взгляд, высказанный в первой статье.

Колебания в интерпретации творчества Фофанова довольно 
проницательного и недогматического критика Пл. Краснова от
ражают сложность и противоречивость личности поэта, харак
тера его поэтики и его эволюции.

И все же восприятие Фофанова демократической критикой 
от полного его непризнания (Михайловский, Е. Гаршин) раз
вивалось к частичному признанию (Пл. Краснов, Л. Мельшин,
В. Кранихфельд). При этом характерные черты фофановского 
творчества, не укладывающиеся в догматическую эстетику де
мократического направления, нередко объяснялись внешними 
причинами: то чрезмерными «ласками» Буренина и его ново- 
временских единомышленников (Кранихфельд, 1911а, с. 185— 
186), то дурным влиянием «новомодных российских цимбали
стов» с «накладными бородами и париками» — символистов и 
декадентов (Мельшин, 1904, с. 310)- Будучи прямым преемни
ком Н- К- Михайловского на литературном поприще, Л. Мель
шин (он же П. Ф. Гриневич, он же П. Ф. Якубович, причем 
последнее является его истинным именем) объясняет «эфемер
ный успех и славу» Фофанова отсутствием у него «всякой идей
ности», утверждая, что у поэта «нет никакого миросозерцания» 
(с. 308). Несколько иначе об этом же писал В. Кранихфельд 
в некрологе о Фофанове. С особой настойчивостью он развива
ет представление о Фофанове как о «человеке в футляре» от 
поэзии, осуществляющем на русском Парнасе «основной прин
цип восьмидесятничества; кто к чему приставлен» (1911а, 
с. 186). «Услужливыми друзьями» из «Нового времени», по 
Кранихфельду, Фофанов был приставлен к «миру иллюзий, грез 
и снов», в котором «он был хозяином, и к этой области отно
сятся его шедевры» (с. 196). И Мельшин, и Кранихфельд эво
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люцию Фофанова видят лишь как упадок его творческих спо
собностей, не пытаясь дать этому глубокого объяснения, лишь 
констатируя «печать ремесленничества» на его последнем ли
рическом томе.

По уже сложившейся традиции у Мелыиина явно занижено 
и упрощено представление об интеллектуальных и культурных 
горизонтах Фофанова (см. его иронию о слишком «мудреных» 
для поэта «немецких выдумках» — символизме и декаденстве, 
с. 306). Но даже этот суровый критик не может не признать 
искренность и подкупающую прелесть многих стихотворений 
«Иллюзий», особенно тех, где проявилась его «природная склон
ность к мистицизму» (с- 314).

Борясь от имени прогрессивного лагеря за подлинного Фо
фанова, Кранихфельд в своем некрологе подчеркивает, что 
у поэта были попытки выйти в реальную жизнь (с. 196), хотя 
и чаще всего неудачные. «Социальные прозрения» Фофанова 
оборачивались «наивным и неуклюжим народничеством» 
(с- 200).

Кончина К. М. Фофанова 17 мая 1911 года вызвала целый 
ряд некрологических статей о нем, в которых варьировались 
уже знакомые мотивы. Все та же буренинская мысль о «почти 
бессознательном пении» повторена в некрологе Е. А. Колтонов- 
ской, параллельно с Кранихфельдом развивающей также свя
занный с этим тезис об отсутствии всякой эволюции Фофанова 
(Кранихфельд, 1911, с. 309: Колтоновская, 1912, с. 256). В нек
рологе под инициалами Г. Л. И. (видимо, Глинский Б. Б.), вы
держанном в скорбном и апологетическом тоне, Фофанов 
назван «поэтом божьей милостью», который, вопреки «грозным 
бичам влиятельной гражданской критики», «дерзал всенародно 
поклоняться... перед красою Божьего мира» (Г. Л. И., 1911, 
с. 994).

Наибольшее историко-литературное значение в этом ряду 
имеют скромный отклик на смерть Фофанова Н. С. Гумилева 
и статья В. Я- Брюсова*.

В небольшом отзыве Н. Гумилева (1923, с. 123—124) обра
щает на себя внимание определение им того направления, ко
торое представлял Фофанов и которое автор характеризуеттак-

* Уже говорилось, что будучи моложе Фофанова на 12 лет Брюсов пе
режил «юношеское увлечение» его поэзией. Брюсов высоко ценил Фофанова 
и в зрелые годы. Строки из Фофанова послужили эпиграфом к сборникам 
«Urbi et orbi» (1903) и «Семь цветов радуги» (1915). В 1901 г. он пригла
сил Фофанова участвовать в альманахе «Северные цветы». По данным 
Б. Е. Черемисина, в обзоре 1901 г. для английского журнала «The Athe
naeum» Брюсов аттестовал Фофанова как «бесспорно, самого талантливого 
из современных русских поэтов», а в письме к сыну Фофанова — поэту Кон
стантину Олимпову — определил «все обаяние и всю силу» поэзии его отца 
в «трудном и прекрасном» умении «быть самим собой» (Черемпснн, 1985, 
с. 170—171).
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же именами Голенищева-Кутузова, Апухтина, Надсона, Фруга. 
Сближение ставших уже символичными в литературной публи
цистике имен Надсона и Фофанова, по-видимому, объясняется 
признанием Гумилевым общих гуманистических начал их твор
чества, тем «светом добра», который он чувствовал в поэзии 
Фофанова. Характерны также отмеченные Гумилевым «глуби
на мысли и сила выражения» некоторых его стихотворений 
(«Декадентам», «Чудовище», «Северный полюс»).

Брюсовский некролог о Фофанове («Русская мысль», 1911, 
№ 7) с незначительными изменениями был напечатан как гла
ва в «Истории русской литературы XIX в.» под ред. Д. Н. Ов
сянико-Куликовского (1917). Глава эта выгодно отличалась от 
соответствующего раздела в «Очерках по истории русской ли
тературы» С. А. Венгерова, традиционно характеризующего 
«почти бессознательное песнопение» Фофанова (1907, с. 141).

Для Брюсова право Фофанова «на видное и почетное место 
среди русских поэтов XIX века» несоменно, хотя он и признает, 
что «бесспорный, большой талант поэта не соединился в нем 
с силой мысли, с широкими взглядами на мир и жизнь» (1917, 
с. 273)- Брюсов показал, как в «пленительные миры фантазии» 
Фофанова постоянно вторгалась действительность, причем с го
дами все более. Мысль Брюсова о «темной борьбе в душе поэта 
между тем, что он сам считал «поэтическим», и смутным вле
чением к действительности», «ужасавшей его», сохраняет свое 
значение и поныне. Именно в этой борьбе, а не в мечтательно
сти Фофанова, заложен, можно сказать, центральный, сквозной 
нерв его поэзии, и его в большой степени ощутил В. Я. Брюсов.

Очень важна также высокая оценка стиха Фофанова, данная 
не только критиком и мастером, но и глубоким исследователем 
стихотворной речи: «Стихи певучи и сжаты, иногда красиво-зву- 
коподражательны, иногда достигают той «эфирной высоты», 
о которой говорил Фет» (Брюсов, 1917, с. 276).

Обозревая восприятие творчества Фофанова современной 
ему критикой, можно легко видеть, что она была достаточно да
лека от того, чтобы представить разносторонне аргументиро
ванный и развернутый его анализ. История рецепции фофанов- 
ской лирики русской критикой рубежа веков есть по своей сути 
история утверждения принципов диалектики в истолковании 
литературных явлений.

Освоение наследия Фофанова продолжалось в советский пе
риод, хотя и далеко не так активно. Социологизация историко- 
литературного процесса сказалась как в резком ослаблении ис
следовательского интереса к поэтам с достаточно отвлеченным 
характером лирики, так и в особой направленности тех немно
гих публикаций о Фофанове, которые имели место в тридцатые 
годы.

В этом отношении некоторое исключение составляет неболь
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шая работа Б. М. Соколова (Саратов, 1923), посвященная рус
ской поэзии 80—90-х гг., стоящей «в преддверии символизма». 
Ее идеалистические философские устремления и тяготения к эс
тетизму представлены автором как реакция на натурализм и 
утилитаризм гражданской поэзии. В отношении Фофанова ав
тор во многом повторяет оценки Мережковского. Большое вни
мание уделяет исследователь урбанистическому мотиву фофа- 
новской лирики, соотнося его с темой большого города у Дос
тоевского и Брюсова (с. 126—128).

Отметим также и маленькую (27 с.) брошюрку 1918 г- 
«Константин Михайлович Фофанов. Избранные стихотворения 
с биографией» под ред. Г. Д. Деева-Хомяковского в качестве 
первого посмертного издания поэта.

Резко упавший интерес к Фофанову поддерживался однобо
ко: немногими упоминаниями его имени в мемуаристике (Ясин
ский, Белоусов, Перцов, Селиванов) и публикацией его под
цензурных политических стихов 900-х гг- (Смиренский, 1935).

То, к чему пришла дооктябрьская критика в лице наиболее 
проницательных представителей различных направлений в диа
лектическом постижении творчества Фофанова, поначалу было 
практически отброшено.

В журнале «Литературная учеба» (1936, № 5, с. 156—158) 
некий аноним предложил новое, «советское» толкование твор
чества Фофанова, которое фактически перечеркивало поэта, ут
верждая, что его поэзия «забыта основательно и справедливо». 
Поверхностные суждения прижизненной народнической критики 
здесь доведены до крайних, абсурдных утверждений: «безгра
ничная бедность умственного кругозора, некультурность и 
узость»; «тематика однообразна до приторности» (что мог 
сказать только человек, почти не читавший Фофанова) ; «слу
чайно оказался родоначальником русского символизма» и т. д. 
И, наконец, вывод: «мертвенная поэзия» Фофанова — «порож
дение бесцветного общества сытой русской буржуазии», «Фо
фанова погубил паразитизм класса, которому он служил».

При таких оценках «безыдейных деятелей буржуазно-дво
рянской культуры» подготовка М. Клеманом избранного тома 
лирики Фофанова для Малой серии «Библиотеки поэта» с пред
варяющим очерком жизни и творчества этого автора была не 
только исследовательской, но едва ли не гражданской заслу
гой. Важность и необходимость такого издания имел в виду уже 
Брюсов, представлявший себе «небольшой томик» фофановских 
«стихов замечательных и часто безукоризненных» (1917, с. 273). 
Первый опыт издания избранной лирики оказался в целом 
удачным по отбору. Очень живо была подана биография «прин
ца и нищего» как основа мучительной дисгармонии его творче
ства, и была введена историческая аттестация Фофанова как 
«художника переходного типа» (Клеман, 1939, с. 27), фактиче
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ски узаконившая эту фигуру в поле зрения советского литера
туроведения. Пристальное и серьезное внимание к творческому 
пути поэта позволило М. Клеману назвать сборник «Тени и 
тайны» (1892) «самой лучшей и зрелой книгой Фофанова» 
(с. 11). Однако социологические схемы не могли не наложить 
своего отпечатка и на статью М. Клемана: Фофанову инкрими
нируется «отсутствие подлинного революционного пафоса»; его 
«художественное зрение» обуславливается «реакционно-роман
тическим противопоставлением мечты и действительности»; 
главным в его творчестве, представляющим для социалистиче
ской культуры наибольший интерес, объявляется стремление 
Фофанова «к обогащению традиции классической русской поэ
зии», а все его «антиреалистические тенденции» объясняются 
«трагедией индивидуализма» в эпоху реакции (с. 29). Непони
мание преемственности между двумя поэтическими эпохами, 
отождествление символизма с декадансом, тенденция к социо
логическому выпрямлению творческого пути изучаемого авто
р а— все это уже не может удовлетворять современное литера
туроведение.

В сущности, первым и единственным монографическим ис
следованием академического типа о Фофанове явилась большая 
статья Г. М. Цуриковой, предваряющая лирический однотомник 
Фофанова в издании Большой серии «Библиотеки поэта» 
1962 года (Составление, подготовка текста и примечания 
В. В. Смиренского, биографа Фофанова). Как отмечал рецен
зент ряда таких изданий о поэтах конца XIX в. А. Наркевич, 
все вступительные статьи к ним «написаны с исследовательской 
культурой и свежестью восприятия» (1964, с. 203).

Развивая последовательно исторический подход к поэзии 
Фофанова и определению ее места в истории русской литерату
ры, работа Г. М. Цуриковой преодолевает социологическую ог
раниченность статьи М. Клемана. Взгляд исследовательницы на 
творчество Фофанова оказался значительно более объемным, 
поэт представлен в широком культурном окружении своей эпо
хи (приводятся мнения и оценки Толстого, Чехова, Репина, 
Горького, Брюсова, Блока и др.). Многие моменты личной и 
творческой биографии поэта изучены по архивным материалам, 
изложены некоторые критические оценки в прижизненной га
зетной и журнальной публицистике- Совершенно справедливо 
при анализе фофановской поэзии акцентируется характер про
тиворечия мечты и действительности, искусства и жизни, кото
рое, как это показала Г. М. Цурикова, лишено «социально-ис
торической конкретности» и «гражданского пафоса» стихов 
Пушкина и Лермонтова (1962, с. 18). Автор статьи раскрывает 
непоследовательность и противоречивость эстетических декла
раций Фофанова, во многом прослеживая их связь с литератур
ными традициями, а в ряде произведений — и с народно-поэти-
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ческой стихией. Рассматривая стихотворения, разрабатывающие 
пейзажный и урбанистический мотивы, Г. М. Цурикова обра
щает особое внимание на импрессионистские тенденции, фоку
сирование оттенков настроений и переживаний, стремление к ир
рациональности и субъективизму, на формальные поиски мело
дической выразительности, вполне обоснованно расценивая их 
как приметы «новых течений» в русской поэзии конца века, ко
торые обеспечили признание Фофанова со стороны символистов 
(с. 36—37). Значительное место в рассматриваемой статье уде
ляется также поздней лирике Фофанова 900-х годов с ее более 
устойчивыми реалистическими чертами и явным усилением со
циального чувства (с. 41—44).

Вступительная статья Г. М. Цуриковой, представляющая со
бой первое серьезное литературоведческое исследование поэ
зии Фофанова, конечно, не могла решить сразу всех проблем 
его творчества. Она дает лишь общее, целостное представление 
об этом художнике слова. Среди нерешенных вопросов, на наш 
взгляд, наиболее важны проблемы идейно-художественной эво
люции поэта, которые можно решить лишь в ходе специального 
литературоведческого анализа его огромного творческого нас
ледия, до сих пор еще полностью не опубликованного.

Определенное место К- М. Фофанову было уделено также 
Г. А. Вялым в его обзоре поэзии 1880—1890-х годов, где поэти
ческая деятельность Фофанова рассматривалась только с одной 
точки зрения — ее места в традиционном делении на искусство 
«чистое» и «тенденциозное»: «Его (Фофанова.— Е. Т .) декла
рации «чистого искусства» никогда не были агрессивны и не 
сопровождались отказом от гражданских идей, не говоря уже 
о злобных выпадах против сторонников этих идей»,— пишет ис
следователь. Сам эстетизм Фофанова характеризуется им как 
«эстетизм поневоле, в котором было много наивности и затаен
ной грусти» (Вялый, 1972, с. 49—50).

Фигура Фофанова привлекла внимание и с точки зрения 
смены литературных стилей в поэзии рубежа веков. В извест
ной статье Е. В. Ермиловой «Поэзия на рубеже двух веков» со
четание прямо противоречивых элементов двух стилевых сис
тем— 70-х и 900-х годов — рассматривается в качестве общей 
стилевой черты «поэтического безвременья», проявившейся 
в лирических системах Случевского, Апухтина, Голенищева-Ку
тузова. Рассмотренная в этом же ряду поэзия Фофанова осве
щается исключительно со стороны противоречий фофановского 
стиля: контраст напряженно-романтических, условно-поэтических 
средств и подчеркнуто конкретных, бытовых реалий, контраст 
предметного и ирреального, определенного и неопределенного 
(Ермилова, 1974, с. 95—105). Та стилистическая неразборчи
вость, в которой всегда обвиняли Фофанова современники, по
лучает в связи с этим свое объяснение (в -определенной степени,
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конечно) и представляется закономерностью эпохи, «когда эле
менты романтического стиля живут в осколках и обломках, 
в противоречивых столкновениях с элементами ’’некрасовских 
традиций”» (с. 95).

Публикации последних лет, хотя их и немного, не затраги
вая основных проблем лирики Фофанова, тем не менее свиде
тельствуют о возрождении читательского и исследовательского 
интереса к поэту. Отражением возросшего в 70—90-е годы ин
тереса к творчеству поэта стали кандидатская диссертация 
Б. Е. Черемисина, защищенная в 1980 г. в МГПИ им. Ленина, 
а затем и ряд статей этого автора.

Бесспорной заслугой Б. Е. Черемисина явилось активное 
введение в научный оборот неизвестных ранее архивных мате
риалов и, в особенности, эпистолярного наследия Фофанова. 
Б. Е. Черемисин впервые поставил проблему идейно-творческой 
эволюции поэта, отвергнув широко бытовавшую легенду о его 
ахроническом «соловьином пении», отрешенном от реальной 
действительности. Однако исследователь полностью сосредото
чил свое внимание только на гражданских мотивах творчества 
Фофанова, наибольшую реализацию получивших в его неопуб
ликованных произведениях 1900-х годов- В идейно-творческой 
эволюции поэта автор усматривает два периода: «раннее твор
чество 80—90-х гг.» (ему посвящена первая глава работы) и 
«К. Фофанов в годы первой русской революции» (название вто
рой, и последней, главы). При этом задачу первой главы 
Б. Е. Черемисин сформулировал так: «показать общественную 
значимость поэзии Фофанова на первом этапе его творческогоі 
развития, а также художественное своеобразие гражданской 
лирики поэта» (Черемисин, АКД, 1980, с. 4). При таком пони
мании задач исследования в отношении основной части фофа- 
новского наследия (и практически всей его лирики) годы рас
цвета его творческих сил, годы самой активной и общественно 
признанной деятельности поэта обречены были стать своего ро
да одномотивным предисловием к «революционному» периоду 
творчества Фофанова как борца с «ненавистным монархическим 
режимом» (с. 12). Вершиной его художественного творчества 
представлены социально-политическая драма «Железное вре
мя» и стихотворения последнего десятилетия непременно бун
тарского содержания.

Творческий путь поэта оказался не просто социологически 
упрощенным, но и подвергся политическому выпрямлению. См., 
например, характерную для анализа «раннего» Фофанова ис
ходную установку: «Субъективно-идеалистическое восприятие 
действительности не позволяло разобраться в политической 
жизни страны, сблизиться с общественным движением» (с. 9). 
Социологический подход и прямолинейная политическая фра
зеология, используемые в диссертации, волей-неволей породили
3  Зак. 1059 33



новую легенду о Фофанове: его творческая биография предста
ла как путь формирования в огне «политических стачек проле
тариата» поэта революционного направления, с «оптимистиче
ской уверенностью в наступлении свободного дня родины» 
(с. 16). Все это, конечно, сильно приглушило интересные наб
людения автора относительно темы народничества у Фофанова 
и особенного — его связи с символизмом как литературным те
чением. Главное же, что в работе Б. Е. Черемисина за предела
ми внимания исследователя осталось основное — тот индиви
дуальный поэтический стиль, который определил место Фофа
нова в истории русской литературы.

Большинство статей Б. Е. Черемисина более всего интересно 
своей фактографической стороной: очень ценны собранные во
едино биографические сведения о взаимоотношениях Фофанова 
с его великими современниками — Брюсовым, Чеховым, Тол
стым, а также извлеченные из архивов библиографические 
данные о книгах, псевдонимах, автографах К- Фофанова (Чере- 
мисин, А КД, 1980; 1985, 1985а, 1990).

В контексте предпринятого нами обзора специальной литера
туры получает свое обоснование цель предлагаемой моногра
фии— рассмотреть лирику К- М. Фофанова во всей полноте 
пронизывающих ее мотивов и определить основные черты его 
поэтики в их исторической динамике.



Г л а в а  в т о р а я
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ПРОГРАММА 
И ЗАРОЖДЕНИЕ ИДИОСТИЛЯ

(Дебютный сборник К. Фофанова «Стихотворения».
СПб: Изд-во Г. Гоппе,/1887. 182 с.)

Первая книга стихов К. М. Фофанова, охватившая 207 его 
сочинений 1880—1887 гг., по определению самого автора, не бы
ла однородной по составу. Она включала шесть разделов, оза
главленных: I — «Мелкие стихотворения» (159 текстов), II — 
«Фантазии» (20), III — «Библейские мотивы» (8), IV — «Ду
мы» (5), V — «Сказки и поэмы» (6), VI — «Отрывки» (9). За
головки большинства из них отражали ориентацию на тради
цию жанрово-тематического деления. Внутри некоторых разде
лов имеются четыре микроцикла. В их названиях заметны ав
торские поиски циклообразующих связей, ориентированные на 
культурно-исторические ассоциации, вытекающие из общей те
матики («Из восточных мотивов» — I раздел, «Восточные брыз
ги»— VI раздел), на осознанную фрагментарность («Заметки» 
— I раздел), на тематическую общность («Траурные песни» — 
VI раздел). Однако в целом эти микроциклы играют очень не
значительную роль в структуре сборника и по своему объему 
(их удельный вес менее 3;%), и по своему художественному 
уровню, обусловленному их подражательным характером.

Решая на материале этого сборника актуальный для совре
менного литературоведения вопрос о циклизации русской лири
ки второй половины XIX века, следует, видимо, иметь в виду 
два его аспекта: 1) вопрос о целостности отдельных групповых 
объединений лирических произведений Фофанова, которые мо
гут рассматриваться на различных уровнях; 2) проблему идей
но-художественного единства всей книги стихов.

Эти два аспекта соответствуют двум основным формам цик
лизации в лирике. Если более крупная форма — книга стихов — 
стремится к всеохватности и претендует на выражение целост
ной личности и даже «модели мира», то лирический цикл как 
меньшая форма имеет более частную цель — «выразить отно
шение только к одной из граней бытия» (Фоменко, 1984, с. 12).

Цикл в широком смысле, реализующийся в этих двух своих 
разновидностях, впервые был определен В. М. Жирмунским как
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«особый новый жанр лирического стихотворения», как «самос
тоятельная композиционная форма» (1978, с. 322). Генетиче
ские корни цикла связаны с разрушением романтической поэ
мы, которая распадается на «ряд лирических моментов, объеди
ненных прежде всего как музыкальное единство» (там же, 
с. 330). Известно, что творческая практика Е. А. Баратынского, 
едва ли не первым осознавшего свою книгу стихов «Сумерки» 
(1842) как единое лирическое целое (Альми, 1973), стала при
мером для многих русских поэтов различных направлений. Как 
показали исследования, новая художественная возможность 
объединения стихотворений в широком контексте, построенном 
на едином сюжете, лейтмотиве, ключевых образах, культурно
исторических ассоциациях и на других основаниях, оказалась 
привлекательной и удобной в творчестве Аполлона Григорьева, 
Тютчева, Фета, Некрасова и др.

Таким образом, хотя понятие цикла как «замкнутого цело
го, объединенного единой мыслью», впервые было введено лишь 
в начале XX века В. Я- Брюсовым, он, как справедливо отметил 
Л. К- Долгополов, лишь «придает традиции законченное выра
жение», «формулирует правило» (1985, с- ПО). Принципы цик
лизации в той или иной степени вызревали в русской лирике 
давно и постепенно, и этот процесс шел параллельно с возрас
танием роли индивидуального контекста вместо контекстов ус
тойчивых стилей (Гинзбург, 1974, с. 52).

Хотя на первый взгляд ранний сборник К- Фофанова не ос
тавляет впечатления осознанных автором циклообразующих 
связей (за исключением названных микроциклов), при внима
тельном специальном анализе обнаруживаются определенное 
композиционное взаимодействие лирических стихотворений, а 
также более или менее яркие «центростремительные» силы, 
рожденные лейтмотивами, ключевыми образами и словами, фо
никой и некоторыми другими закономерностями субъективно
авторского сознания.

В свете сказанного рассмотрим состав основного раздела 
первого сборника, собравшего малые лирические формы,— 
«Мелкие стихотворения».

Этот раздел, как и вся книга стихов К. Фофанова, открыва
ется стихотворением «Звезды ясные, звезды прекрасные...», 
набранным на фронтисписе особым шрифтом и являющим со
бой, таким образом, эпиграф ко всей книге. Само расположение 
стихотворения подчеркивало его программное значение. Поэто
му представляется целесообразным начать с подробного его 
анализа. Заметим при этом, что с момента выхода первого 
сборника К- Фофанова стихотворение «Звезды ясные, звезды пре
красные...» пользовалось едва ли не наибольшей популярностью 
(см., например, воспоминания М. О. Меныникова//Новое вре
мя, 1911, 19 мая) и стало своего рода визитной карточкой поэ
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та. Музыкальность и особая напевность этой лирической ми
ниатюры не однажды привлекали к себе внимание композито
ров, а у такого строгого ценителя поэзии, как В. Я. Брюсов, 
эти строки заслужили эпитет «бессмертные» (1955, с- 227).

Вместе с тем именно это стихотворение вызвало саркасти
ческую оценку народнической критики. Однако даже суровые 
судьи не могли не признать, что в нем «свежая струйка непод
дельной поэзии так и бьет из каждого стиха» (Мелынин, 1904, 
с. 307).

Предпосланные автором всему сборнику «Звезды ясные, 
звезды прекрасные...»— произведение не о природе, как кажет
ся на первый взгляд, а о сущности и содержании творчества 
в понимании Фофанова. (Ср. интерпретацию его в качестве 
образца русской пейзажной лирики.— Очей очарованье: Стихи 
русских поэтов о природе/Составители Л. Г. Андреева и 
О. К. Мамонтова. Хабаровск, 1976). В нем выражена эстетиче
ская программа автора, его творческое кредо. Приведем его 
полностью:

Звезды ясные, звезды прекрасные 
Нашептали цветам сказки чудные,
Лепестки улыбнулись атласные,
Задрожали листы изумрудные.

И цветы, опьяненные росами,
Рассказали ветрам сказки нежные —
И распели их ветры мятежные 
Над землей, над волной, над утесами.

И земля под весенними ласками,
Наряжайся тканью зеленою,
Переполнила звездными сказками 
Мою душу, безумно влюбленную.

И теперь, в эти дни многотрудные,
В эти темные ночи ненастные,
Отдаю я вам, звезды прекрасные,
Ваши сказки, задумчиво чудные.

Прежде всего, лирический сюжет стихотворения построен 
как цепь событий. В композиционном отношении I строфа пред
ставляет собой завязку («Звезды... нашептали цветам сказки 
чудные...»), II строфа — динамическое развитие событий («цве
ты... рассказали ветрам сказки нежные»— ветры «распели» их 
«над землей, над волной, над утесами»), III строфа — это мо
мент кульминации в сюжете: земля «переполнила звездными 
сказками... душу, безумно влюбленную». Эту цепь замыкает 
в кольцо лирический субъект — поэт, который «в эти дни мно
готрудные» отдает звездам их «сказки, задумчиво чудные» 
(IV строфа, развязка).

Источником поэзии здесь названы звезды как извечный сим-1 
вол прекрасного и вместе с тем как реалии окружающего мира, 
бесконечно раздвинутого в пространстве — по вертикали (звез
ды— земля) и по горизонтали («и распели их ветры мятежные
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над землей, над волной, над утесами»). «Звездные сказки», пе
ресказанные «цветами», «ветрами» и «землей», переполняют 
«душу» поэта, то есть красота начинается в природе, необъят
ный мир прекрасного извне входит в его творческое сознание. 
Стихотворение по своим содержательным линиям напоминает 
опрокинутую пирамиду, и вместе с тем «переполненная», «бе
зумно влюбленная» душа поэта замыкает этот своеобразный 
круговорот прекрасного в природе, подчеркивая не только его 
единство, но и некую имманентность, внутреннюю завершен
ность эстетически значимого мироздания «an und für sich» 
(«в себе и для себя»).

Художественный мир стихотворения широкомасштабен и 
всеобъемлющ. Однако это не абстрактная космогония: «звезд
ные сказки» реализуются во вполне конкретных, чувственных 
образах, существующих во времени,— будь то порывы ветра, 
«улыбнувшиеся» цветы, едва одетая в первую зелень земля или 
поэтическая настроенность человеческой души. Именно искус
ство призвано увековечить эти преходящие и даже мимолет
ные, но по своей сути извечные формы жизни.

Таким образом, сюжет и композиция, сам «перечень» объек
тов напряженного внимания Фофанова передает его мысль об 
образном воспроизведении материального мира как главном со
держании его поэзии.

Композиция стихотворения построена по принципу анало
гии. Это подчеркнуто синтаксической симметрией — цепочкой 
однотипных присоединительных конструкций с анафорическим 
«и», а также единством временного плана (прошедшее закон
ченное), объективной модальности и повествовательно-эпиче
ской интонации первых трех строф. При этом, несмотря на не
который синтаксический параллелизм двусоставных предложе
ний, полного тождества в характере их распространения второ
степенными членами между ними нет: такое синтаксическое по
строение позволяет передать при изображении цепи событий, 
нарастание динамического напряжения вплоть до его кульми
нации в 11 —12 стихах: «Переполнила звездными сказками Мою 
душу, безумно влюбленную».

Финальное звено лирического сюжета — главное его событие 
и вместе с тем развязка, замыкающая кольцо, хотя и присое
диняется анафорическим «и», резко изменяется по своему мо
дальному плану. Это лирическое обращение к звездам, которое 
активизирует интимное начало. Изменение объективной модаль
ности в субъективную сопровождается сменой временного пла
на: вслед за прошедшим завершенным возникает настоящее ак
туальное— «Отдаю я вам, звезды прекрасные, Ваши сказки, 
задумчиво чудные»- Вместе с этим появляются два новых мо
тива: 1) мотив дисгармонии мира в момент творчества («И те
перь, в эти дни многотрудные, В эти темные ночи ненастные...») ;
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а также 2) некий мотив обещания, смысловой незавершенности 
стихотворения, предпосланного разделу лирики.

В словоупотреблении К. Фофанова представляется особен
но важным выделить на фоне традиционной поэтической лекси
ки его индивидуальные поэтические находки, удовлетворяющие 
чувство «ожидания новизны» как одно из решающих для вос
приятия лирики (Ларин, 1974, с. 67). Основу фофановского сло
варя составляют традиционные поэтизмы — слова и словосоче
тания, выработанные элегической школой: звезды, цветы, сказ
ки, лепестки, листы, росы, ветры, земля (как мир земной), вол
на, утес, ласки; душа, ночи, дни; шептать, дрожать; безумно, 
влюбленный, нежные, чудные, мятежные, весеннние; ночи не
настные, звезды прекрасные, звезды ясные, ночи темные, лис
ты задрожали, опьяненные росами, переполнить душу. В тра
диционном плане, по принципу антропоморфизма, метафоризу- 
ются глагольные формы: лепестки улыбнулись; звезды нашеп
тали; цветы, опьяненные росами, рассказали; земля наряжа
ется тканью зеленою.., переполнила душу. При этом в большин
стве случаев освежение метафоры достигается развертыванием 
метафорического контекста с характерным семантическим со
гласованием переносных словоупотреблений. Так, кульминаци
онная III строфа представляет собой единую усложненную 
метафору: «Земля, под весенними ласками, Наряжаяся тканью 
зеленою, Переполнила звездными сказками Мою душу, безум
но влюбленную». И все же тайна художественного воздействия 
этого стихотворения более всего кроется в особой роли эпите
тов, общее число которых даже превышает количество стихов. 
Их особая значимость подчеркнута завершающим положением 
эпитета в стихе (в 12 случаях из 16) и постоянной рифмой.

Среди художественных определений есть традиционно-поэ
тические клише типа «звезды ясные», «звезды прекрасные», 
«темные ночи ненастные», которые не характеризуют и не вы
деляют предмет изображения, но выполняют эмоционально-оце
ночную функцию, называя типический, идеальный признак (см.: 
Жирмунский, 1974, с. 36.1). По такому же принципу украшаю
щего эпитета строятся индивидуально-фофановские поэтические 
формулы «лепестки атласные», «ветры мятежные», «весенние 
ласки», «душа, безумно влюбленная».

Вариативность украшающих эпитетов особо выделяет сквоз
ной лирический образ сказок, повторяющийся в каждой из че
тырех строф: сказки чудные, сказки нежные, звездные сказки, 
сказки, задумчиво чудные. Последняя поэтическая формула, где 
эпитет осложнен метафорой, вынесена в самый конец стихотво
рения как его смысловой и эмоциональный pointe.

В целом же постоянный семантический акцент на украшаю
щих эпитетах строго подчинен идейно-художественному замыс
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лу всего стихотворения — дать почувствовать эстетическую зна
чимость идеального мира поэта.

В стилистической системе художественного целого несколь
ко особняком стоит поэтическая формула в эти дни многотруд
ные, в которой определение играет характерологическую роль, 
особым образом уточняя и выделяя определяемое слово. Впе
чатление такое, что автор выходит за пределы условно-поэти
ческого языка, что повседневная жизнь с ее реальными чертами 
вносит вполне реалистические краски, напрямую связанные 
с окружающим миром. В контексте стихотворения эта формула 
спаяна с традиционным фразеологическим клише в эти темные 
ночи ненастные, создавая единый поэтический образ дисгармо
нии мира и тем самым вводя мотив, очень характерный для) 
Фофанова,— противостояние красивой сказки заурядной дейст
вительности.

Для воплощения общего идейно-эстетического замысла Фо
фанова самое существенное значение имела также ритмо-мело
дическая и эвфоническая организация текста, гармонично соче
тающая с его содержательной стороной. Пластически зримые 
и эмоциональные образы природы, данные в движении, соответ
ствуют смысловым и эмоциональным волнам, передаваемым 
трехстопным анапестом с дактилической рифмой. Некоторая 
монотонность трехсложника (Гаспаров, 1974, с. 66), его роман- 
совая напевность в сочетании с выразительной звукописью (при 
этом здесь надо подчеркнуть экспрессию длинных созвучий 
в клаузулах) передают своеобразное «дыхание музыки» в этом 
стихотворении. Особенность строфической композиции — урегу
лированное чередование перекрестной и охватной рифмовки — 
дает возможность несколько варьировать мелодический рису
нок и порядок созвучий. Удивительно точно выделяют внемет- 
рические ударения семантически акцентированные слова в тек
сте стихотворения, входящие в его содержательную структуру: 
звезды (начало 1 стиха), сказки (середина 2 стиха), ваши сказ
ки (начало 16 стиха).

Для фоники стихотворения, насыщенного лексическими пов
торами и внутренними рифмами (см., например, 1 стих, 8 стих), 
очень характерны аллитерации свистящих, шипящих и сонор
ных, а также акцентологические вокалические решетки с ассо
нансами. См. в I строфе характерную аллитерационную звуко
пись, рисующую музыкальный образ «звездных сказок»: Зв-зд- 
сн-зв-зд-сн, Ш-цв-ск-ч, Л-с-л-с-л-сн, 3-др-ж-л-л-с-з-р. Во II стро
фе тройные ассонансы ударных гласных (е-е-е, о-о-о) создают 
звуковой образ «поющих ветров»:

И распели их ветры мятежіные
Над землей1, над волной, над утесами.

Гармоническое слияние стилистических, синтаксических и 
эвфонических средств особенно ярко проявляется в ключевых
40



поэтических формулах — «нервных узлах» стихотворения. См. 
начальный стих «Звезды ясные, звезды прекрасные», кульмина
ционный 12 стих «Мою душу, безумно влюбленную» с семикрат
ным ассонансом «у» и аллитерацией сонорных м-й-мн-вл-бл-н-й 
и, конечно, последний, завершающий стих «Ваши сказки, за
думчиво чудные» с островыразительной заключительной фони
кой по принципу хиазма: ск-ск-Дту-ч-ч-у-д.

Итак, представляя собой художественно завершенное гар
моническое целое, стихотворение К. Фофанова «Звезды ясные, 
звезды прекрасные...» заключало в себе целый комплекс тем 
и мотивов: 1) динамическое единство мира природы в его из
вечном стремлении к красоте и гармонии; 2) прекрасные обра
зы материального мира как основное содержание поэзии; 
3) «безумная влюбленность» как перманентное состояние души 
художника-творца; 4) дисгармония повседневной действи
тельности и «сказок чудных».

Мотивы, образы, поэтика и стилистика рассмотренного 
программного стихотворения — эстетического манифеста Фофа
нова— во многом определяют содержание, поэтику и стилисти
ку раздела «Мелкие стихотворения» и шире — всего сборника. 
Тютчевский принцип «сквозного контекста» — проходящие идеи, 
постоянные образы, строящие поэтический мир художника 
(Гинзбург, 1974, с. 102—103), оказался Фофанову особенно 
близок.

Так, мотив единства всего сущего в вековечном стремлении 
к «гармонии святой» варьируется во многих стихотворениях 
К. Фофанова о природе. Характерно в этом отношении стихот
ворение без названия «Уснули и травы и волны, Уснули и чуд
ному внемлют...». Мир материальный и идеальный мир худож
ника тесно сливаются и непостижимым образом взаимодейству
ют друг с другом:

И бродят в серебряном мраке 
Толпою прозрачные грезы,
Роняя на сонные маки 
Стыдливые слезы (с. 30).

Пантеизм, который Фофанов декларирует в стихотворении 
«Вселенная во мне, и я в душе вселенной» (с. 53), звучит лейт
мотивом в его «Фантазии», где «легкокрылому гению песнопе
ния» приписывается тютчевское мироощущение:

Крылатое дитя, эфирное созданье...
Блистало ты давно, разлитое в природе,
В сияньи радуг и луны 
И плыло по ночам в небесном хороводе,
Бросая спящим людям сны...
Ты вечно—как мечта, как небо безгранично,
И все в тебе, и ты — во всем

(«Фантазия»).
Ср. известные строки Тютчева: «Мотылька полет незримый
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Слышен в воздухе ночном. Час тоски невыразимой!.. Все во 
мне — и я во всем!..» («Тени сизые сместились...»). Последний 
стих «Фантазии» Фофанова звучит как реминисценция Тют
чева.

Хотя с самого начала творчество К. Фофанова было, как 
это мы покажем далее, несводимо к принципам сугубо рацио
налистической поэтики (и в этом также сказались конкретные 
уроки Ф. И. Тютчева), пантеизм Фофанова более «материалис
тичен» и светел, чем у романтиков. Идея Ф. Шеллинга о цель
ности мироздания и блаженства слияния художника с «миро
вой душой», воспринятая Тютчевым, в этом первом сборнике 
Фофанова свободна от мистического налета, мотива «открове
ния», «высшего познания» в акте слияния человеческой души 
и «души мира» с ее роковыми тайнами (см., например, стихот
ворения Ф. Тютчева «О чем ты веешь, ветр ночной», «Как 
океан объемлет шар земной», «Безумие» и др.).

Если лирический образ ночи у Тютчева предстает как обна
женная «бездна» «со своими страхами и мглами» (стихотворе
ние «День и ночь» 1839 года), то у Фофанова таинство ночи — 
излюбленного романтической традицией художественного вре
мени — это прежде всего сильное эстетическое чувство, опьяне
ние полнотою жизни:

И взором ласковым, и вдохновенным слухом 
Прочувствуй эту ночь, прочувствуй— разгадай!
И если можешь с ней, волшебной, слиться духом —
Тебе открыт небесный рай

(«Вглядися в эту ночь...»).
Аналогично в стихотворениях «Как дева грустная в наряде 

подвенечном, Ночь вешняя глядит ко мне в окно...», «Ночь 
росиста, свежа, обаянья полна...», «За окном крещенские мете
ли...», «В эмалевом небе дрожит одиноко...» и др. Светлые, жиз
неутверждающие тона характерны и для фольклоризованного 
образа «вещей» «Ночи на Ивана Купала» (с. 78).

Именно природа выступает основным источником творческо
го вдохновения поэта. Эта мысль лейтмотивом проходит через 
большинство стихотворений сборника, чаще всего являясь в них 
основой сюжетного построения. См., например: «Весенние су
мерки», «Как дева грустная в наряде подвенечном», «Ночи 
бледные, томные, майские», «Шумят леса тенистые...», «Южный 
ветер», «Май», «Столица бредила в чаду своей тоски...», «Отле
тели розовые бредни...» и др. Поэзия бытия, по мысли Фофано
ва, рождает поэзию слова:

Бледный вечер весны и задумчив, и тих,
Зарумянен вечерней зарею,
Грустно в окна глядит — и слагается стих,
И теснится мечта за мечтою

(«Бледный вечер весны и задумчив, и тих...»);
Ночи бледные, ночи безлунные 
Пробуждают в душе умиление
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И мечтанья мои многострунные 
Для чудес вдохновения

(«Ночи бледные, томные, майские..,»);

Сны! Вы, сны, как ни: были б прекрасны,
Все ж милей мне этот небосклон,
Это утро, этот мерный звон,
Что в окно врывается...

(«Отлетели розовые бредни...»).
В рассматриваемом сборнике нет пейзажа в полном смысла 

этого слова, т. е. целостной, завершенной картины природы 
или тем более неподвижного, статичного ее изображения.

Передавая свое очень личное и сиюминутное восприятие 
красок, звуков, благоуханий окружающего мира, Фофанов 
вместе с тем психологически достоверно воспроизводит свои са
мые тонкие чувства и настроения, очень часто мимолетные, 
смутные, неясные. Эта крайняя субъективность образов мате
риального мира во многом организует художественную ткань 
его лирических произведений, определяя существенные черты 
их поэтики и стилистики.

Яркая импрессионистская манера изображения неясных и 
сиюминутных зрительных и осязательно-слуховых впечатлений 
особенно сближает Фофанова с поэзией зрелого Фета. (Ср. оп
ределение Д. Е. Максимова: «Импрессионизм — это стиль, вы
двигающий как первооснову субъективное преломление и 
субъективные иррациональные ассоциации» (1969, с. 86)). По 
А. Фету, основная задача истинного искусства — уловить «мо
мент, самобытно играющий собственной жизнью» (Письма из 
деревни//Русский вестник, 1863, январь, с. 444). К. моменту 
выхода первого сборника Фофанова А. Фет опубликовал два 
выпуска «Вечерних огней» (1882, 1884), третий вышел почти 
одновременно в 1887 году. Обоих поэтов-современников отли
чает воспроизведение материального мира в его непрерывном 
движении, «в живой игре красок, оттенков, полутонов, перехо
дов» (Благой, 1975, с. 62).

Уже в своем дебютном сборнике Фофанов более всего высту
пает как певец переходного времени дня — сумерек, раннего 
утра и переходного времени года — осени и особенно весны. Не
уловимое движение в природе — обычный импульс в построе
нии поэтического образа Фофанова:

Полураздетая дуброва,
Полуувядшие цветы,
Вы навеваете мне снова 
Меланхоличные мечты

(«Полураздетая дуброва...»);
Что-то грустно душе, что-то сердцу больней.
Иль взгрустнулося мне о бывалом?
Это май-баловник, это май-чародей 
Веет свежим своим опахалом 

(«Май»).
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Во многом эмоционально-экзальтированное восприятие при
роды не мешает автору находить отдельные точные и реалисти
ческие штрихи пейзажа, изображая его в богатстве тонких 
быстролетных изменений, как они представляются человеческо
му восприятию. Например:

Даль темнее; аромата 
Полон воздух, стынет жар... 
Вот и первого раската 
Освежающий удар.

Пыль взметнулась по дороге, 
Листья шепчутся в тревоге 
И, кружась, летят в поток. 
Вновь удар!..

(«Летние картинки»)

Однако подобные краски в первой книге Фофанова очень 
редки. Более всего они проявились в фофановских урбанисти
ческих стихотворениях («Столица бредила в чаду своей тос
ки...», «В дилижансе», «Весенней полночью бреду домой уста
лый...»). Автор рисует поэтический образ большого города—• 
с его «грязными улицами», «рядами тусклых фонарей», «ка
менными громадами», «тряскими дилижансами» и «лязгающи
ми» экипажами, город, заполненный «пестрой» людской суе
той,— и сквозь этот образ пробивается интонация грусти, утом
ления, одиночества:

Весенней полночью бреду домой усталый,
Огромный город спит, дремотою объят;
Немеркнущий закат дробит свой отблеск алый 
В окошках каменных громад.
За спящею рекой, в лиловой бледной дали,
Темнеет и садов, и зданий тесный круг.
Вот дрожки поздние в тиши продребезжали —
И снова тишина вокруг...

(«Весенней полночью бреду домой усталый...»).
Это настроение, этот эмоциональный смысл подчеркивается 

контрастом с эмпирическим миром, не тронутым цивилизацией; 
именно о нем мечтает поэт в «пестром движении» большого го
рода («Столица бредила в чаду своей тоски...»).

Если в фетовском «синтезе чувств», как это показал 
Д. Д. Благой, ведущую роль играет слух, то в художественном 
мироощущении Фофанова на первый план выдвигаются зри
тельные и осязательно-обонятельные впечатления. По мнению 
Е. В. Ермиловой, прозаическая точность, с которой фиксирует 
запахи Фофанов («пахнет укропом и пахнет крапивой»), «стран
но и резко контрастирует с условным, приблизительным харак
тером других образов» (1974, с. 58—122). Однако, по данным 
первого сборника, такого резкого контраста у Фофанова нет: 
его пластические, зримые образы также бывают реалистически 
точными и прозаическими. Ср., например: «Меж корней столет
них великанов Копошился бойкий муравейник, Словно лес, вда
ли торчал репейник...» («Мы сидели на росистом дерне...», 
с. 77). При этом его живописная палитра отличается как бы 
намеренной приглушенностью колорита, ахроматичностью, иг
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рой светотени более всего. Художественный мир поэта очень 
часто напоминает черно-белый кинематограф, отдельные кадры 
которого передают живую, динамическую смену контуров и те
ней, блеск и светимость красок. Ср.:

В сквозных кудрях листвы узорной 
Трепещет тень, мигает блеск;
Стволы деревьев цепью черной 
Уходят в сумрак...

(«Свежеет воздух, аромата...»);

В ограде шепчутся две чахлые сирени,
Как будто бы в бреду оплакивая день,
И на церковные ступени 
Леіла узорчатая тень

(«В церковной ограде»);

Движенью пестрому не виделось конца,
Ночные сумерки сползали,
И газовых рожков блестящие сердца 
В зеркальных окнах трепетали

(«Столица бредила в чаду своей тоски...»);

Яркий месяц в окно безучастно глядит,
И решетка окна полосатым пятном,
Точно призрак, легла на полу земляном

(«В неприглядных стенах заключен я давно...»).

Количество примеров легко можно умножить.
Еще Пл. Краснов справедливо отметил, что Фофанову луч

ше удаются «образы легкие, полутуманные... очертания предме
тов в сумерках. Он — сумеречный поэт» (1897, с. 241). Дейст
вительно, сумерки уже в первом сборнике поэта обозначились 
как его излюбленное художественное время, благодаря которо
му своеобразная приглушенная палитра приобретала у Фофа
нова особую убедительность:

Как мил мне полумрак весенних вечеров,
Как я люблю его задумчивую прелесть...
...сгущаются в немом эфире полутени,
И тонет в небесах алмазная звезда... (с. 3—4).

«Сумерки мутные», «влажные сумерки», «сумерки росис
тые», «вечерних сумерек прозрачная вуаль», «под лиловой дым
кой сумерек июльских», «а там уже сумерек спустилось покры
вало», «вечерних сумерек изнеженные краски»— все это посто
янные образы пейзажных зарисовок Фофанова. Та же образная 
доминанта прослеживается во многих других контекстах: 
«Бледный вечер весны и задумчив и тих» (с. 26), «Там — полу
свет, как этот полусвет весенней ночи, бледной и прекрасной» 
(с. 19); «И роняло косые лучи заходящее солнце в окно...» 
(с. 73); «Сквозь тучи редкие вечерняя заря роняла луч косой...» 
(с. 5) ; «Шестнадцатой весны лазурные мечтанья, шестнадцатой 
весны любовная печаль... являетесь вы мне... в шептании лист
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вы вечернею порой» (с- 11) и др. При этом излюбленная Фофа
новым ахроматическая цветовая гамма часто передается экс
прессивными субстантивами «полумрак», «полутень», «полу
свет», «полутьма», «полумгла» с их диффузной семантикой. 
Переходные, пограничные состояния между контрастирующими 
признаками нередко выражаются и аналогичными атрибутив
ными образованиями, играющими заметную роль в импрессио
нистской поэтике Фофанова, ср.: «полураздетая дубрава, полу- 
увядшие листы» (с. 8), «лепестки полуувядших лип» (с. 5), «по
лупрозрачные тени» (с. 18).

Сквозной образ вечерних сумерек как бы объективизирует 
излюбленный элегический тон фофановских стихотворений, 
с которым семантически согласована приглушенность цветового 
колорита. В тех редких случаях, когда поэт использует цвета 
радужного спектра, он избирает «изнеженные краски». Ср.: «И 
зари лучи в тучки кинули нежно-розовой позолотою» (с. 57); 
«И бледная луна на небе голубом, как облачко, плывет сереб
ряным пятном» (с. 4); «За спящею рекой, в лиловой бледной 
дали» (с. 5); «Блеск догорающей розовой зореньки» (с. 52); «И! 
мы увидим, как звезда, блестя на небе бирюзовом, На нас миг
нет земле тогда» (с. 67). Эпитет «бледный» при этом едва ли ног 
самый употребительный в фофановском словаре. Редкие краски 
цветовой гаммы в словесной палитре Фофанова, как правило, 
даются не в виде качественных определений, обозначающих 
постоянный признак, но в виде форм или субстантивов (обычно 
представляющих собой троп), в которых грамматическая идея 
процессуальности или предметности ослабляет их живописную 
колоритность: «Бледный вечер весны и задумчив и тих, Зарумя
нен вечерней зарею» (с. 26); «Лучом алеющим заката вершины 
лип озарены» (с. 79); «Я брел. Пылая, гаснул; день» (с. 63); 
«Печальный румянец заката Глядит сквозь кудрявые ели» 
(с. 18); «Голубая эмаль небес» (с. 88); «И свежая листва, по
добно изумруду, на серых деревах сережками висит» (с. 17); 
«Бесследно тают облака, бодря лазурью золотою» (с. 29).

Исследователи отмечали склонность Ф. И. Тютчева к при
глушенной цветовой гамме в его зрелой пейзажной лирике (пре
обладание желто-золотого и серо-сурового цветов), связывая 
эту особенность его поэтики с импрессионистическими тенден
циями (Григорьева, 1980, с. 77). Вслед за Ф. И. Тютчевым Фо
фанов почти не употребляет традиционно-поэтический эпитет 
«лазурный» в конкретном, цветовом значении. Кроме того, такие 
художественные определения, как розовый, золотой, лазоревый 
тоже имеют у него не конкретный, а абстрактный, эмоциональ
но-оценочный характер (прекрасный, возвышенный, заветный), 
ср.: «Шестнадцатой весны лазурные мечтанья» (с. 11); «царст
во» поэта — «лазурное, ясное» (с. 67); «И новые века с мерца
нием лазурным помчались в шумный мир» (с. 95) ; «лазоревый
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день» (с. 12); «розовая весна» (с. 18); «розовые бредни сноц 
ночных» (с. 64); «в золотом тумане дальние былины» (с. 96) 
и др.

Своеобразной экспрессивной доминантой сумеречного мира 
Фофанова выступает семантический комплекс света: разного 
рода блеск, блики, мерцание, мигание, озарения, вспышки, сия
ния. Ср.: «Едва на западе заря погасит бледное мерцанье» 
(с. 45); «кроткий блеск бледного луча» (с. 3); «Нервный блеск 
полуночных зарниц» (с. 41); «мерцанье осеннего дня» (с. 4); 
«В тех окнах, где блеском унылым мигала лампадка» (с. 38) ; 
«Бисер звезд небесных в зыби тронутой реки» (с- 180);«ясный( 
блеск мая» (с. 72); «алмазы роскошно-блещущих огней» (с-14) ; 
«Тихим блеском теплилась лампадка» (с. 57); «Отблеск алый 
в окошках каменных громад» (с. 5); «Блещет город рядами 
тусклых фонарей» (с. 70); «Вдали блестит соборный крест» 
(с. 45); «Блестит образница в покое роскошном» (с. 24); «И га
зовых рожков блестящие сердца в зеркальных окнах трепета
ли» (с. 32); «Разверзнет смерть звездами блещущую твердь» 
(с. 34) и др. (примеры легко умножить).

На уровне межтекстовых связей вырисовывается более 
глубинный смысл, стоящий за этой игрой света в пластических 
образах фофановской лирики. Мгновенные вспышки, блики, 
сияния — все это проявления «живой игры», т. е. живой сущно
сти единой «светозарной природы», изливающей «мироздания 
вечный свет». Отсюда их отсутствие — своеобразная фигура 
умолчания у Фофанова, особый знак подтекста. Ср.: «Как мо
гила чернел сумрак ночи сырой, Не всходила луна колдовать 
над землей» (с. 54). Напротив, весна как апофеоз света, а зна
чит, и жизни — сквозной и любимый поэтический образ фофа
новской лирики:

Пришла она желанная,
Пришла благоуханная,
Из света дня сотканная 
Волшебница-весна

(«Шумят леса тенистые...»).
В широком контексте весна вырастает в символический об

раз добра и света в природе и в душе поэта:
Мне навстречу вьюга хлещет,
Жжет лицо мое мороз,
А душа весною блещет,
Трепеща от сладких грез (с. 75).

Как справедливо заметил Д. С. Мережковский, «у немногих 
счастливых и здоровых поэтов весна кажется такой упоитель
ной, как у Фофанова» (1893, с. 89).

В стихотворении «Летние картинки», лирический сюжет ко
торого построен на динамике образа летней грозы, яркость кра
сок сливается со стремительным движением, символизируя буй-
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ство жизненных сил природы. Именно это определяет мажор
ный, радостный тон энергичного четырехстопного хорея:

Вновь ударі То раздвигая 
Кущи радужного рая, 
Мчится по небу пророк 
На пурпурной колеснице 
В пару огненных коней;
В золотых руках возницы

Змеи белые зарницы 
Вместо шелковых вожжей... 
Г ром умолк — и снова ярко 
Блещет солнце на луга,
И горит на небе арка — 
Семицветная дуга.

Стихотворение интересно и введением нового формального 
приема — включения образного, мифического плана в реаль
ный,— создающего метафорический смысл поэтического образа, 
который лишен четкого компаративного значения. Поэтика дан
ного стихотворения, на наш взгляд, противоречит замечанию 
о том, что «никакая романтическая отрешенность не позволяла 
Фофанову обрывать связи между поэзией и реальностью» (Ер
милова, 1974, с. 102). Отсутствие конкретизирующей четкости 
порождает особую «поэтическую модальность» (поэтическая ка
тегория, впервые обозначенная Д. Е. Максимовым при анализе 
лирики А. Блока: «Стихотворение по своей содержательной 
структуре связано с материальным миром и немыслимо без 
него, но оно в то же время вносит в этот мир психологически 
достоверную условность, подвижность «модального сознания», 
относительность и тем самым не умещается в границах этого 
мира, расшатывает его» (1973, с. 224)).Хотя Фофанов опирался 
на общеизвестный народнопоэтический «ключ» метафорическо
го прочтения (в славянском фольклоре широко отмечено «пред
ставление: гром гремит — Илья-пророк разъезжает по небу) 
в своей колеснице» — Иванов Вяч. Вс., 1980, с. 506), детали 
заданной образной ассоциации вряд ли поддаются рациональ
ному истолкованию. Современники видели в этом недостаток и 
чрезмерную вычурность поэтического языка Фофанова. Однако 
затемнение метафоры и построение особой поэтической модаль
ности в последующем стало одним из ведущих принципов об
разно-стилистической системы символизма.

Лирике Фофанова с ее импрессионистским способом худо
жественного изображения действительности свойственно острое 
ощущение напряженной динамичности окружающего мира, про
явившееся, в частности, в обрисовке статичных состояний. Ср.: 
«В эмалевом небе дрожит одиноко, мигая лучами, звезда» 
(с. 80); «Полог неба над нею колышется вереницей миров» 
(с- 25); «В огненной урне тюльпана дрожит яркой слезинкой 
роса» (с. 25); «трепещут» газовые рожки в зеркальных окнах' 
(с. 31); «трепещет» полночь (с- 30), воздух (с. 31), тень (с. 79); 
«дышат» ночь (с. 18), воздух (с. 80), «росисты кущи» (с. 9). 
Активизация этих глаголов в поэтическом словаре, как прави
ло, основана на их тропеических (метафорических и метоними
ческих) значениях. Такое эмоционально насыщенное словоупот
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ребление само по себе является ценностной характеристикой. 
Как и все вышеописанные речевые краски, оно служит единой 
авторской цели — эстетизации образов материального мира.

Завершая разговор о природе как источнике и вдохновителе 
искусства в понимании К. Фофанова, рассмотрим в контексте 
всего сборника два центральных «материальных» образа его 
поэтического манифеста — это «звезды» и «цветы».

Едва ли найдется другой лирик, чей поэтический словарь 
был бы так густо оснащен «цветочной» лексикой: ландыши, фи
алки, незабудки, левкои, настурции, георгины, жасмин, гвозди
ка, шиповник, сирень, черемуха, герань и пр., не говоря о высо
кочастотном родовом названии «цветы»:

Заслушалась роза тюльпана, 
Жасмин прислонился к лилее, 
И эхо задумалось странно 
В душистой аллее (с. 30);

В урне пышного тюльпана 
Серебрятся капли слез... 
Слезы смигивают клены 
На подушки алых роз (с. 7)

В художественном мире Фофанова цветы, этот традицион
ный аксессуар «чистой поэзии»,— яркая, конкретно-зримая де
таль из неисчерпаемой сокровищницы живой природы, источник 
тонких и нежных ощущений. «Дыханием цветов», по Фофанову, 
благословляет нас «великая природа» (с. 7, 53), подобно тому, 
как божество благословляет землю «манной небесной».

Образ цветов связан с мимолетностью, особой хрупкостью 
идеальной красоты, ее праздничностью в мире «суеты и про
зы»:

Не грели душу сны живые,
Лишь доцветали на окне 
Две незабудки голубые,
Весною брошенные мне (с. 35).

Мотивы и образы цветов у Фофанова часто сливаются с мо
тивами и образами звезд, также символизирующими идею 
прекрасного:

Мне жаль своей любви, разбитой навсегда,
Она цвела в душе, как нежная лилея,
И закатилася, как ранняя звезда (с. 34);

И ты в эту ночь, дорогая,
Алела душистым цветком,
И я был почившей звездою 
На венчике влажном твоем (с. 96).

И все же цветы в эстетике Фофанова — земное, а потому 
эфемерное воплощение идеальной красоты, в то время как дале
кие звезды символизируют ее имманентную сущность.
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Из многих приводимых по другим случаям иллюстраций не 
раз можно было убедиться, что астральный образ едва ли не 
самый распространенный атрибут фофановского ночного и су
меречного пейзажа. Любая сквозная деталь, по справедливой 
мысли Б. О. Кормана, «выступает как элемент всей лирической 
системы: благодаря сквозным деталям стихотворение вступает 
в сложные ассоциативно-сюжетные связи; сквозные детали яв
ляются носителями общего значения, выходящего за пределы 
единичной ситуации» (1978, с. 54). В лирическом мире Фофа
нова «звезда» как сквозная деталь имеет статус обязательного 
романтического атрибута, обладающего большой силой ассо
циативного воздействия. Так, «звезда» — традиционная «участ
ница» любовного свидания:

И мы увидим, как звезда,
Блестя на небе бирюзовом,
На нас мигнет земле тогда,
Не удостоив землю словом.
И я, вновь мир наш возлюбя 
С его ласкающею ложью,
Благословлю природу божью 
И за весну, и за тебя (с. 67).

Как отзвук космогонической натурфилософии Ф. Шеллин
га звезда непременно сопутствует поэтическому вдохновению:

Сумерки мутные; звезды, встающие 
В небе темнеющем яркими искрами, —
Все мне пахнуло мечтаньями быстрыми... (с. 52).

«С хороводом бессмертных звезд» «влекутся по небесам» ро
мантические «грезы» поэта (с. 51).

Однако в контексте цикла стихов о звездах у этого ключе
вого слова возникают семантические излучения более высокого 
порядка. Звезды — знак недостижимой красоты, к которой 
тщетно прорываются дотянуться его лирические персонажи ива 
и дуб: «Ива с дубом, мечтая, росли у пруда...» (с. 55).

Вечность, недосягаемость, «высокость» звезд в воображении 
поэта порождают приращение мистического смысла: звезды — 
«светочи рая», «светильники рая»; звезда — привет из потусто
роннего мира:

И мнилось мне, что то твоя свеча 
Затеплена перед подножьем Бога 
И кротким блеском бледного луча 
Мне шлет привет из вечного чертога (с. 3).

Уже в разделе «Мелкие стихотворения» лирический образ 
звезды получает более глубокий подтекст, связывающий эсте
тическое с этическим, и в этом Фофанов созвучен некоторым 
идеям «христианского» утопизма философии и публицистики
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своего старшего современника Владимира Соловьева, утверж
давшего, что идеальное Богочеловечество для своего воплоще
ния должно, преодолев «эгоизм материальности», достичь «по
ложительного всеединства» — слияния начал Истины, Добра и 
Красоты (Минц, 1974, с. 13):

Знай, есть гений добра, он с прекрасным челом...
Он срывает замки с бездыханных темниц,
Разрывает колодников цепи,
Отирает он слезы с заплаканных лиц 
И звездой загорается в склепе

Искры вечные небес,
Звезды, блещущие ярко...

...Вы, как правда, велики,
Вы, как смерть, гостеприимны,
Вам не нужны наши гимны,
Гимны счастья и тоски.
Отчего ж к вам рвется страстно 
Окрыленная мечта...

...Или вы — источник света,
Правды Божьего завета, —
Вы — чертог небесных сил?

В контексте всего сборника этот лирический образ приобре
тает несомненную философскую глубину кантовской триады Ис
тины, Добра и Красоты, символизируя извечные идеалы чело
вечества:

Звезды — сны неба ночного, и сны человечества — звезды
(«Восточные брызги») ;

Ты, истина,— звезда небес ночных.
Мой слабый дух, как мотылек полночный,
Летит к тебе от вечных зол мирских

(«Думы. Ночная бабочка»).

«Святые звезды» — «чертог небесных сил»— заключают в се
бе все положительные начала земного мира. Поэтому апока
липтический конец света по Фофанову — это разрыв Красоты 
с Добром и Истиной. Именно на этом построен лирический сю
жет одной из «Фантазий» Фофанова — «Страшного часа».

Фантастика конкретных образов «Страшного часа» не отли
чается художественной убедительностью, но философский под
текст эсхатологии Фофанова, вытекающий из необъятности клю
чевого образа «звезд», очень важен для понимания эстетических 
принципов дебютного сборника.

Исходный образ «звезд ясных, звезд прекрасных» программ
ного стихотворения К. Фофанова обнаруживает смысловую глу
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бину, уходящую в бесконечность «снов человечества» об Исти
не, Добре и Красоте. Эта открывшаяся глубина «звезд» позво
ляет предположить более широкое толкование всего стихотво
рения в контексте сборника. Как символы идеалов человечест
ва, «звезды прекрасные» порождают «сказки нежные, сказки 
задумчиво-чудные». Поэтическое содержание этих сказок, а 
значит, и содержание авторского творчества настолько же ши
ре воспроизведения прекрасных образов окружающего мира, 
насколько «положительное всеединство» трех начал шире чис
той Красоты. Важнейший аргумент такого истолкования фофа- 
новского эпиграфа «Звезды ясные, звезды прекрасные...», как 
это увидим далее,— сам состав мотивов и образов первого 
сборника стихов К- Фофанова.

Еще один из исходных мотивов программного стихотворения 
«Звезды ясные, звезды прекрасные...» — «безумная влюблен
ность» как творческое состояние души — является лейтмотивом 
многих «мелких стихотворений», а также лироэпических форм. 
Характерно при этом, что фофановская влюбленность — это 
совсем не обязательно любовная страсть к женщине, это более 
всего влюбленность в некую возвышенную эстетическую идею, 
которую поэт проповедует в момент высшего откровения — по
этического творчества, а потому его настроение, его чувство 
вневременно, перманентно:

Ведь в те мгновения, когда 
Живит любовь лучами рая,—
Смеется вечность нам в глаза,
Полет часов остановляя

(«Часы при радостях летят...»).

По Фофанову, именно «жажда света и любви» порождает 
«прекрасные песни» («Колыбелью солнцу служат...»), лю
бовь приносит «свои созвучья и цветы» «из сени рая» («Отре
чение») и «дух певца», познавший любовь, «являет радугу вос
торженных созвучий» («Луч солнечный, пройдя сквозь грань 
хрустальной вазы...»).

Вместе с тем «безумная влюбленность» поэта имеет пре
дельно широкий эмоциональный диапазон: от смутного любов
ного томления до светлой гармонии разделенной любви и бур
ного восторга, от мечтательного, блаженного «полусна» зача
рованного грезами поэта до болезненного бреда души, объятой 
призраками, и мук «недужной страсти».

Мотив любовного томления и трепета пронизывает лирику 
Фофанова во всех субъектных формах выражения авторского 
сознания. «Думы безумные» и «сердце влюбленное» — это обя
зательные атрибуты поэтического вдохновения с позиции авто- 
ра-повествователя, разворачивающего лирический сюжет сти
хотворения как размышление о природе своего творчества. Ср.
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стихотворения «Страстью недужною кровь распаленная...», 
«Колыбелью солнцу служат...», «Луч солнечный, пройдя 
сквозь грань хрустальной вазы...».

Еще чаще воплощает в себе эмоционально-экзальтирован
ное любовное томление авторское «я»: упоение «тоской и тре
петом любви» («Нежные письма»), «смутное желание в крови» 
(«Сонет», с. 19), сладкие «грезы в сердце усталом» («Май»). 
Перед «святой тенью любви» автор готов «склониться главой»:

И рыдать, и рыдать перед нею, чтоб вновь 
Эта фея любви принесла мне любовь (с. 21).

При этом собственно авторская субъектная форма может 
совмещать или разъединять два временных плана — настоящее 
актуальное и прошедшее завершенное (тема «памяти сердца»). 
См., например, слияние этих планов в изображении характер
ной для раннего Фофанова гармонически светлой «любовной 
печали».

Характерно, что весь сборник стихов завершается «итого
вым» для Фофанова стихотворением «Тени А. С. Пушкина» 
с интересным наложением двух субъектных форм авторского со
знания— собственно авторского и его лирйческого героя Пуш
кина как поэта идеального. Душевное состояние возвышенной 
мечтательности и влюбленности в неуловимую и неясную кра
соту, разлитую в окружающем мире и не познаваемую до кон
ца, Фофанов считает общей сферой поэтического бытия — своего 
и «духа» Пушкина.

Поскольку это стихотворение заслуживает более глубокого 
комментария, приведем хотя бы его основную часть:

Не помню я, когда твой дух 
Ко мне вошел стопой неслышной,
Когда впервые стих твой пышный 
Благословил мой детский слух.
То было ль раннею весною,
Когда живей тревожат сны 
И ночи белые полны 
Обворожительною мглою;
Когда я бледный у окна 
Сидел в молчании глубоком 
И созерцал прилежным оком,
Как в небе теплилась дуна;
Иль в час утра, когда как розы 
На небе рдели облака 
И пробужденные березы,
Стряхнув росы целебной слезы,
Внимали вздохам ветерка?
Иль в час, когда, гудя метелью,
В окно стучалася зима,
И над моею колыбелью 
В снах колдовала полутьма?
Во сне ли было то свиданье,
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Иль наяву, при свете дня,—
Как тайна смерти от сознанья 
Тот час утерян для меня —
И нет о нем воспоминанья...
Но только помню, что с тобой 
Меня знакомил кто-то чудный — 
Какой-то гений неземной,
Какой-то демон безрассудный... (с. 182).

Это стихотворение явилось первым фофановским опытом со
здания своеобразного «диалогического контекста». Как извест
но, М. М. Бахтин, впервые обративший внимание на существо
вание в литературе таких контекстов, принципиально отличаю
щихся от монологических, в основу их классификаций положил 
отношение к чужому высказыванию (1982, с. 450). Как разно
видность однонаправленного двухголосого слова Бахтин выде
ляет стилизацию, при которой «авторское слово обрабатывает
ся так, чтоб ощущалась его характерность или типичность для 
определенного лица, для определенного социального положе
ния, для определенной художественной манеры» (с. 451).

По всей видимости, в авторский замысел фофановского сти
хотворения входило сделать художественную манеру Пушкина 
одновременно и предметом, и способом изображения, отсюда 
тончайшие и едва уловимые в словесной ткани стихотворения 
переходы от стилизации (полифонии однонаправленных голо
сов) к подражанию (т. е. слиянию этих голосов) и вновь к сти
лизации.

Близость поэтического словаря Фофанова и Пушкина и ус
ложняла (применительно к стилизации), и облегчала эту зада
чу, в высшей степени заманчивую для Фофанова с его священ
ным трепетом перед поэзией Пушкина. Лирический принцип 
неопределенности, усугубленный импрессионистской манерой 
Фофанова, а главное, идейно-эстетической задачей стихотворе
ния, здесь доведен до апогея. Эта авторская установка подчерк
нута и заглавием «Тени А. С. Пушкина»- Стихотворение начи
нается как монологический контекст— авторским обращением 
к «родной тени» с признанием особой духовной близости. Ли
рическое двухголосие, может быть, не совсем удачно вводится 
строкой из известного стихотворения (романса) А. К- Толстого 
«То было раннею весной», что, впрочем, вполне объяснимо пре
дельным сближением поэтических позиций Пушкина и 
А. К- Толстого в глазах Фофанова и большинства его современ
ников. Авторская установка на пушкинский стиль и пушкин
ское слово более всего проявляется в основной поэтической ин
тонации (композиционная вопросная форма стихотворения 
А- С. Пушкина «Цветок засохший, безуханный...») и в отборе 
лирических образов белой петербугской ночи, утренней зари и 
зимней непогоды с ее характерным пушкинским «стуком» в ок
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но, благодаря которым в художественном мире фофановского 
стихотворения, выражаясь поэтическим языком, ощущается лег
кое дыхание пушкинской музы. Перед нами как бы авторская 
заявка на единство художественного времени и художественно
го пространства двух лирических миров. Конец диалогического 
контекста (см. 4 последних стиха) отмечен ясным двухголосым 
звучанием слов «гений» в пушкинском значении «добрый дух 
вдохновения, дух творчества» (ср.: «Меня покинул тайный ге
ний и вымыслов и сладких дум» — РЛ; «Певец, крылатым Ге
нием и Грацией венчанный»— С. 63.14, Словарь языка Пушки
на, т. 1, с. 467) и «демон» в пушкинском значении «злой дух 
творчества» (ср-: «Какой-то демон обладал Моими играми, до
сугом; За мной повсюду он летал, Мне звуки дивные шептал, 
И тяжким, пламенным недугом Была полна моя глава» — Сло
варь языка Пушкина, т. 1, с. 622; — Сг 219.32).

Финал стихотворения возвращает к монологическому кон
тексту и вместе с тем развивает и обобщает авторскую мысль 
о поэтических истоках и идеалах творческого сознания.

В лирическом герое, который одновременно является «и но
сителем сознания, и предметом изображения» (Корман, 1978, 
с. 48), Фофанов воспроизводит тот же внутренний мир и те же 
глубинные эмоции, переполняющие «душу влюбленную»: неяс
ную любовную тоску, смутные порывы, мечтательно-возвышен
ный экстаз, любовные восторги или же «трепет страстей». И 
в этом смысле лирические герои «мелких стихотворений» Фофа
нова: мечтательная черница, далекая «от думы земной» («Когда 
удалившись от зол суеты...»), старая дева в мистическом экста
зе и юный схимник с его любовными грезами («Огни засвети
лись, мечты суеверней...»), стоящий на пороге жизни юноша 
(«Погоди, в нем скоро тоже вспыхнут страсти...»), юный сти
хотворец («Юному стихотворцу») и «задумчиво влюбленная» 
героиня стихотворения «За окном крещенские метели...»,— как 
и лирические герои его поэм, практически не отличаются друг 
от друга. Меняются маски, но сущность их внутреннего мира 
остается неизменной: «влюбленная» невеста с «мучительно тре
пещущей» душой, полной тревог («Невеста», монолог из дра
матической поэмы); «царевич пылкий Триолет»— мечтатель, 
«навечно» влюбленный в принцессу Грезу (поэма «Триолет»); 
«бедный певец», «мучительно жаждущий ласки» и «изнывающий 
больною любовью» (поэма «Месть любви»), и даже стрекозы и 
светляки с муравьями, пьющие на «венчальном пиру» здравицы 
«за вечные грезы любви» (Фантазия «Мне снилось, с тобой нас 
венчали») •

Многомерность фофановской поэтической формулы о его 
душе «безумно влюбленной» заслуживает особого коммента
рия. С одной стороны, эпитет безумный безусловно питался 
всей предшествующей поэтической традицией. Близкие фра
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зеологические сочетания зафиксированы в «Словаре языка 
Пушкина» (т. 1, с. 90): Страстей безумных и мятежных как 
упоителен язык! — С371.3; Простишь ли мне ревнивые мечты. 
Моей любви безумное волненье? Сг 202.2; Любви безумную тре
вогу. Я безотрадно испытал — ЕОі 58.6. Во всех этих сочетани
ях безумный значит крайний в своем проявлении, неистовый. 
Это значение составляет лишь верхний слой в глубинной смыс
ловой структуре его поэтической формулы.

Безумный — один из наиболее частотных эпитетов А. А. Фе
та в его любовной лирике: безумная любовь, мечта, безумные 
желанья, сны, дни, стихи и т. д. (Благой, 1975, с. 89). Семанти
ческие наслоения этого эпитета у Фофанова во многом сходны 
с Фетом. Подобно Фету, поэтическое «безумие» понимается им 
как иррациональный порыв к возвышенному эстетическому 
идеалу. «Идеальный» поэт перманентно находится в этом сос
тоянии— такое представление о нем восходит еще к трактатам 
иенских романтиков — А. и Ф. Шлегелей, Л. Тика — и Л. Ул- 
ланда, развивалось в эстетических воззрениях А. Шопенгауэра, 
оказавшего сильное воздействие на А. Фета: искусство — форма 
познания существа мира, основанная на интуиции. Вместе с тем 
в отличие от А. Фета, который прочно стоял на здоровой, ясной 
почве гедонистического наслаждения красотой, Фофанов «по
любил красоту мученической любовью» (Мережковский, 1893, 
с. 86). Процесс приобщения к прекрасному (т. е. творчество) 
вносит во внутренний мир Фофанова мучительный диссонанс, 
в некоторых случаях даже ломая его психику,— отсюда в его 
лирике возникает новый мотив «бреда души больной», «боль
ных грез», «недужной страсти», больного безумия. Ср. его мно
гочисленные признания:

Везде живут больные грезы 
Моей взволнованной души 

(«Грезы») ;

И мнится — вот придут, вот встанут на ступени... 
Давно забытые и призраки1, и тени 
Души моей больной

(«В церковной ограде»);

Когда отрава вдохновенья 
Течет из ран моей души,—
Опять больные сновиденья 
Меня приветствуют в тиши

(«Когда отрава вдохновенья...»).

Взятая в широком контексте, поэтическая формула о «безум
но влюбленной душе» подчеркивает не только силу проявления 
этого чувства, но и принципиальную независимость воображе
ния художника от всяких рациональных оснований и вместе
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с тем трезвую оценку его психологического состояния в реаль
ном мире.

Интересно, что собственно любовная лирика в целом зани
мает незначительное место в первом сборнике Фофанова- При 
этом уже современники замечали, что в ней совсем нет сильно
го и всепоглощающего чувства к женщине. В любовной лирике 
Фофанова преобладают умиротворенные, светлые и гармонич
ные краски. В одном из ранних своих любовных стихотворений, 
отмеченном еще С. Надсоном, несколькими штрихами художник 
создает психологический образ своей героини, передавая ощу
щение ее нравственной чистоты:

Не дрогнут ресницы, не вспыхнет щека,—
Пройдет и исчезнет без шума...
Ты будешь от думы земной далека,
Я буду весь — трепет и дума...

(«Когда удалившись от зол суеты...»).

Контраст двух темпераментов, двух характеров в любовном 
дуэте не порождает диссонанса, но является условием гармо
нического единства. В этом отношении примечательно стихотво
рение 1886 г. (от 3 июня) «Небо и море», напечатанное в «Рус
ском богатстве» (1887, № 1) и не вошедшее в первую книгу 
стихов Фофанова. Два романтических эмоционально насыщен
ных образа разворачиваются в пластическую картину, при этом 
взаимодействие прямого и образного планов создает особую 
глубину, объемность возвышенно-поэтического образа «неба»— 
возлюбленной поэта — и самого поэта, воплощенного в тради
ционно-романтической стихии моря — то мятежного, то ласково 
послушного «небу».

В стихотворении «Ночь росиста, свежа, обаянья полна» 
(с. 58) союз любящих сердец Фофанов рисует как «мир, пол
ный света и ласки». Счастье любовного свидания в весеннем 
саду побуждает поэта к всепрощению и радостному приятию 
бытия:

И я, вновь мир наш возлюбя 
С его ласкающею ложью,
Благословлю природу божью 
И за весну, и за тебя

(«Вот подожди — придет весна...»).

В идиллической картине любви, изображенной в первом 
сборнике, диссонансом звучит лишь стихотворение «Нежные 
письма», в котором история двоих как бы развернута во вре
менной перспективе. Мотив обмана любовных надежд («писем, 
так чудно лгавших») служит импульсом для страстного и бур
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ного порыва душевно измученного влюбленного, который «в бе
шенстве безумном» жаждет «зла и разрушенья»- В построении 
лирического сюжета, в драматизации композиции стихотворения 
Фофанов здесь идет вслед за своими предшественниками Некра
совым (стихотворение из сборника 1856 г. «Письма») и Тютче
вым («Она сидела на полу и груду писем разбирала...», 1858 г.). 
(О сходстве и различии в этом отношении Некрасова и Тютче
ва см.: Корман, 1978, с. 88; Скатов, 1973, с. 141). Однако та же 
поэтическая тема «жгучего страданья» решена у Фофанова 
в подчеркнуто романтическом ключе, с большим эмоциональным 
накалом и гипертрофированным пафосом:

Я говорил небесным высям:
Сотрите бурей и грозой 
Слепые знаки этих писем,
Так чудно лгавших предо мной...

...Развейте их налетом шумным —
Я буйно ветры умолял,
Но сам я в бешенстве безумном 
Их уничтожить не дерзал... (с. 45).

Цикл любовных стихов Фофанова был посвящен Лидии Кон
стантиновне Тупыловой, впоследствии (после выхода первого 
сборника) ставшей женой поэта. (См. отрывок из записок 
Л. К- Тупыловой, опубликованный в статье: Измайлов А. Принц 
и нищий (Из воспоминаний о К- М. Фофанове), 1916, с. 463— 
465). Однако в лирике Фофанова почти не отразились реаль
ные черты их взаимоотношений. «Проза любви», признанным 
певцом которой стал Некрасов, менее всего вдохновляла Фофа
нова, декларировавшего свой намеренный отказ от ее изобра
жения и наивно ставившего себе в заслугу декоративные поэ
тические одежды для описания «будничных встреч» с любимой 
(«Не правда ль, все дышало прозой...»).

Объективно прошедший школу реалистической поэзии Нек
расова, Фофанов очень трезво оценивал романтическую отре
шенность своих стихов. В этом отношении в высшей степени 
характерно замечание Л. Толстого в его записной книжке (но
ябрь 1906 г.): «Любовь Фофанова? — такой уже не было» (т. 55, 
с. 391). Отсутствие подлинной, живой веры — совершенно новая 
черта поэтического стиля переходной эпохи, впервые отмечен
ная Е. В. Ермиловой (1974, с. 96—97)-

Слабые попытки внести индивидуальные, конкретные черты 
и решить тему любовного дуэта в реалистической манере не по
лучали у Фофанова художественной убедительности. См. сти
хотворение «Я и ты», где дан уже не романтический, а рома
нический мир двоих с его реальными противоречиями и борьбой 
за самоутверждение:
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Я храню молчанье строго, 
Ты болтаешь без умолку,
Я — неверующий в бога,
Ты же корчишь богомолку.

Я борюся и страдаю,
Ты теснишь всех беспощадно; 
Я мир кузницей считаю,
Ты — гостиною нарядной.

...Отчего же мы сошлися,
Отчего, скажи, родная, 
Иль созвездия сплелися, 
Небесам венок свивая?

Здесь обращает на себя внимание стилистическая неразбор
чивость Фофанова, соединяющая слова разных стилевых и эмо
ционально-стилистических пластов. Так, суровая трезвость, не
одобрительность разговорно-просторечных оценочных слов и 
выражений «болтаешь без умолку», «корчишь» психологически 
несоединимы со словом «родная», взятым из иной эмоциональ
ной сферы, и с экзальтированной, возвышенно-выспренной кон
цовкой.

Все эти художественные просчеты не случайны для Фофано
ва. Стилевая «двойственность» этого стихотворения наиболее 
грубо отражает раздвоенность творческого сознания поэта, про
тивопоставляющего романтическое мироощущение житейской 
прозе, и это четко проявилось уже в первом фофановском сбор
нике.

Мотив дисгармонии повседневной действительности и проти
воречие «сказок чудных» ее заурядности не просто лежит в ос
нове лирического сюжета многих произведений первого, про
граммного, сборника К- Фофанова, но насквозь пронизывает все 
мировосприятие поэта. «Сказки задумчиво чудные» постоянно 
отождествляются им с поэтическими мечтами, грезами, прекра
сными снами. Ср.:

Семантический комплекс сказки, грезы, мечты, сновидения не 
просто наиболее частотен, но приобретает особую ассоциатив
но-смысловую глубину, подчиняя себе другие стилеобразующие 
элементы. Ср.: сказки — чудные, нежные, звездные, пленитель
ные, печальные, задумчиво-чудные; грезы — райские, заманчи
вые, сладкие, ласковые, стыдливые, «трепетать под лаской су
дорожной грезы» (с. 30), «крылатая толпа лазурных грез» 
(с. 28); мечты — меланхоличные, безумные, страстные, заветные, 
ликующие, лазурные, сладость мечтания, грезы предчувствия; 
сны, сновидения — любовные, волшебные, румяные, живые, гре

Мои надгробные цветы 
Должны быть розовой окраски: 
Не все я выплакал мечты,
Не все поведал миру сказки,
Не допил я любовных снов 
Благоуханную отраву...

(«Элегия»).
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ховные, «забылся я прекрасным сном» (с. 28), «в снах благо
словенных юности кипучей» (с. 29), «в грезах морозного сна» 
(с. 67), «воскресли девственные сны» (с- 75). Действительность 
по Фофанову — это «житейский гам и шум», «мир мрака и не
воли», «кошмар мелочного торга».

Для постижения авторского видения мира интересно одно из 
наиболее ранних стихотворений Фофанова, где 18-летний поэт 
противопоставляет Мечту прозаической и суровой Истине, с ее 
«лохмотьями хмурой нищеты» («Истина», 1880). Мечта у Фо
фанова столь же эфемерна и недосягаема, сколь возвышенна; 
она насквозь фиктивна и в силу этого находится в изначальном 
противоречии с Истиной.

Как антоним Истины Мечта обозначает ирреальность, кра
сивую сказку, убаюкивающий мираж, в «ласкающий обман» 
которого «спешит человек». Оригинальный эпитет «лукавая» 
заставляет звучать очень важный обертон в семантике слова 
«мечта», который много раз будет усиливаться в последующем 
творчестве Фофанова, вырастая до лирического символа искусст
ва вообще.

Антиномия мечты (сказки, грезы) и действительности неод
нократно декларируется Фофановым:

У поэта два царства: одно из лучей 
Ярко блещет — лазурное, ясное,
А другое безмесячной ночи темней,
Как глухая темница, ненастное (с. 67).

Здесь следует сказать, что это противопоставление прекрас
ной поэзии и прозы жизни в романтической традиции имело 
первостепенное значение: «Антитеза мечты и действительности... 
организует художественный мир романтика, становясь одновре
менно и важнейшим идеологическим, и важнейшим эстетиче
ским принципом» (Маймин, 1975, с. 6). Тот же конфликт в поэ
тическом творчестве так называемых представителей «чистого 
искусства» (прежде всего Алексея Толстого, Фета, Полонского), 
как справедливо заметила Г. М. Цурикова, утратил «социально
историческую конкретность и гражданский пафос», но оста
лось противопоставление —«мир лжи и прозы» и искусства иде
ал (Цурикова, 1962, с. 18). Фофановские декларации были так
же вполне созвучны его современникам — А. Н. Апухтину, 
А. А. Голенищеву-Кутузову, Д. Н. Цертелеву и др. Своеобразие 
же К- Фофанова заключается в том, что он уже в первой своей 
книге стихов резко обнажил проблему взаимоотношения иде
ального мира искусства — «сказок», «мечтаний», «грез» — и 
реальной правды жизни. Однозначного решения этой проблемы 
у Фофанова нет и не может быть: он остро чувствует их дис
гармонию и мечется в поисках ответа — что выше: искусство 
или жизнь? Логика романтической традиции приводила его
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к предпочтению «сказок задумчиво чудных» (см. стихотворе
ния «В снах благословенных юности кипучей», «Не правда ль, 
все дышало прозой?», «В дни весны моей легкой птицею...», «Из 
мира мрака и неволи» и др.). Стихийный демократизм и гума
низм, знакомство с творчеством Некрасова, преклонение перед 
поэзией Кольцова вели Фофанова к иному ответу: «Нет прек
расней сказки Той, которой учит Нас судьба-старушка» (с. 25). 
Отсюда его желание бежать «из теремов причудливо волшеб
ных» в «родимые трущобы» и мажорно звучащая декларация 
истинного предназначения поэта:

Нет, я буду писать поутру:
Ночь диктует волшебные сны,
Ночь пленяет мечтами меня...
Мы, поэты, должны
Петь волненья тревожного дня (с. 78).

Однако чаще всего дисгармония мечты и действительности 
порождает у Фофанова состояния сумрачного уныния, бессилия 
и тоски, что, безусловно, отражало и атмосферу социальной 
стагнации 80-х годов.

Социальное содержание широко и решительно заявляет 
о себе в лирике Некрасова и поэтов некрасовской школы. 
В глубоко своеобразной и цельной лирической системе Н. А. Нек
расова разрабатываются такие новаторские принципы изобра
жения действительности, как чувство социальности, социально
аналитическое начало, революционность, связанная с решитель
ным отрицанием старого мира (Корман, 1978, с. 18—28). «Но
вый психологизм Некрасова, глубоко обусловленный социально 
и исторически, становится одним из завоеваний русского реа
лизма» (Скатов, 1973, с. 188).

Вместе с тем в культурной и психологической атмосфере 
80-х гг., как уже говорилось, актуализировались настроения 
надломленности и неверия, горечи и уныния, которые, безуслов
но, заглушали социальную проблематику в лирике (об этом 
см., в частности: Вялый, 1972, с. 6—12).

Эти предварительные замечания в определенной степени 
объясняют тот факт, что рассмотренные лейтмотивы и сквозные 
образы дебютного сборника Фофанова отнюдь не исчерпывают 
его содержания.

Выше уже упоминалось о глубинной семантике его «звезд
ных сказок», символизирующих триединство Красоты, Истины 
и Добра. Мотив гражданского служения Добру и Истине, орга
нически вплетающийся в концептуальное представление Фофа
нова о назначении поэтического творчества, нашел отражение 
в идейно-тематической направленности таких лирических сти
хотворений, как «Баян», «Не плачь, душа, в тоске порабоще
ния», «Что ни день, то новые желания», «Родилася в небесах»,
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«Лица унылые, взоры туманные», «Юность» и др. Демократизм 
во взглядах на действительность определяет их сюжетную схе
му, угол зрения автора, его ведущие интонации и критерии 
оценок. Ощущение социального зла входит составной частью 
в мировосприятие Фофанова. В «храм» поэта «дерзко стучит
ся» «неугомонная суета» реальной жизни. В ее «хаосе перво
зданном» ему чудятся «гнет тяжелый» и «сотни за хлебом про
тянутых рук» (с. 74). Фофанов остро ощущает мрачную изнан
ку жизни — «мир наш, весь повитый рабскою корыстью и в бес
сильной злобе тонущий в крови» (с. 29). Он чувствует, как «Го
ре, припевая, в нашем мире рыщет, Горе колосится в поле 
яровом» (с. 40); в ночной тишине великого «истукана» — города 
ему чудятся «то пьяной оргии разнузданные крики, то вздохи 
нищеты больной» (с. 5)-

Сопричастность боли и страданиям голодных и униженных 
определяет дихотомическую композицию стихотворений «Аллеи 
дремали под влажной росою...» и «Весною в Божьи именины...». 
Картину звездной летней ночи и душевное состояние влюблен
ной четы автор рисует по контрасту с умирающим «на пыльной 
дороге» бедняком (с. 10), а прекрасный сад, где «цветут жас
мины», «журчит фонтан» и слышен «беспечный щебет соловьи
ный», изображен поэтом как антитеза «подвалам бледных бед
няков» (с. 12). Современная критика высмеивала эти сопостав
ления как наивные, неглубокие, абстрактные. Однако при всем 
при этом душевное движение поэта очень характерно, и хотя 
оно не порождает определенной системы общественных взгля
дов, но передает стихийный демократизм художника. Сам Фо
фанов хорошо понимал неопределенность своей общественной 
позиции и, размышляя о «приливах и отливах молодого вдох
новения», вызываемых «плачем чужого горя», не находил для 
них более точных слов, чем «безымянные стремленья», «безот
четные порывы» (с. 11).

Трагическая неустроенность реальной жизни в авторском 
мироощущении сливается с поэтизацией непокорности. Призна
вая духовное превосходство борцов-подвижников, рисуя высо
кую, идеальную настроенность их «пылких душ», К. Фофанов 
отдает дань своеобразному культу мученичества и жертвенно
сти, установившемуся в гражданской поэзии 70-х гг. (стихотво
рения Ф. В. Волховского, С. С- Синегуба, Г. А. Мачтета и поз
ж е— С. Я- Надсона). Перу Фофанова принадлежит множество 
вдохновенных, хотя и подражательных, художественно незре
лых стихотворений, говорящих о его сочувствии борьбе и судь
бам народовольцев. Многое из написанного до сих пор не опуб
ликовано (Цурикова, 1962, с. 20). В первый сборник 1887 г. во
шли, в частности, стихи «Погребена, оплакана, забыта...», ко
торые, как свидетельствует сын поэта К. К. Фофанов, были по
священы памяти известной русской революционерки Софии Пе

62



ровской (1853—1881). (Об этом см.: Смиренский, 1962, с. 295). 
«Бедными жертвами» автор называет не только С. Перовскую, 
но всех, кого «святые стремленья» привели к «цепям и стра
данью». Эмоциональный спектр изображения этих героев духа 
у Фофанова неоднозначен: безысходная горечь и скорбь 
(«Жизнь — темнее ночи, мир — печальней гроба») перемежает
ся с мажорно-оптимистическим тоном:

Будет время — свет 
Блеснет; пройдут года печали,
Борцов исполнится заветі (с. 19).

Примечательно, что в разработке темы общественного слу
жения К- Фофанов особо акцентирует романтическое представ
ление о возрастной обусловленности социально активного нача
ла, и это становится композиционным мотивом стихотворений 
«Юность», «Юность веселилась, юность пировала...», «Мой 
стяг», «Странник жизни многотрудной, изувеченный борьбою....» 
и др. Представление о «в бурях отцветшей молодости» (А. Пуш
кин)— сквозной мотив русской романтической поэзии — своими 
глубинными корнями уходит в школу иенских романтиков с их; 
поэзией «утреннего часа» (Берковский, 1973, с. 42, 176) и рез
ким противопоставлением молодого мечтателя закостенелым 
филистерам почтенных возрастов. Общественные надежды «ок
рыленных сердец» на то, что «Минует гнет тяжелый, В немой 
дали рассеется туман, День рассветет и ясный и веселый», свя
зываются Фофановым именно с юношескими упованиями. Поэт 
поет гимн пылкой юности:

Гордо вперед, как богиня, ты шествуешь,
Не пресмыкаешься, не раболепствуешь,
Если погибнешь — погибнешь в борьбеі (с. 39).

В целом же лира К. Фофанова, настроенная на граждан
скую тему, обнаруживает явные диссонансы, противоречивость 
тональности, которые невозможно рассматривать вне литера
турного влияния его ровесника С. Я. Надсона (К- М. Фофаноц 
родился 18 мая 1862 г., С. Я. Надсон— 14 декабря 1862 г.) как 
самого яркого выразителя социопсихологической атмосферы 
конца 70—80-х гг., когда «отлетали цветы, догорали огни народ
ничества». Исследователи уже говорили о феноменальном успе
хе С. Надсона у современной ему молодежи, равного которому 
до этого не знала история русской поэзии (Иванова, 1987, 
с. 5—6). Поэт безвременья, С. Я. Надсон «мучительно мечется 
между слепой экзальтацией и безнадежным отчаянием» (Ди- 
вильковский, 1911, с. 364). Существенную основу его поэзии 
составляет антиномия «святой веры» в животворящую, «вели
кую силу любви», приближающую «обновленный и радостный 
мир», и едкой горечи безверия в жизнь:
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Я в жизнь не верую — угрюмо и сурово
Смерть, только смерть одна мне грезится кругомі

...Безумец, не страдай и не люб,иі людей!
Ты жалок и смешон, наивно отдавая 
Любовь и скорбь — мечте, фантазии твоей.
Окаменей, замри, не трать напрасно силы!

(Надсон. «Как белым саваном, покрытая снегами...»)*.

Эти противоречия объясняют и неясность, расплывчатость 
надсоновского идеала, и надломленный, болезненный характер 
его человеколюбивой музы, обращенной к «усталым, страдаю
щим братьям» по крови.

Для Фофанова, как и для его современников, субъективное 
художественное видение С. Надсона во многом сливалось с соб
ственным мировосприятием реальности. Хотя первый сборник
С. Надсона вышел в 1885 г., т. е. на два года раньше дебютного 
сборника К- Фофанова, непосредственное влияние на то или 
иное конкретное стихотворение К- Фофанова уловить трудно, 
в частности и потому, что его стихи гражданского звучания за
частую помечены более ранней датой и в целом написаны до 
выхода надсоновского сборника.

Наиболее вероятно воздействие на молодого Фофанова ран
них стихотворений С. Надсона, впервые опубликованныя 
в 1880—1883 гг. в демократических журналах «Слово» и «Оте
чественные записки», среди которых такие популярные, как 
«Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат...» («Слово. 
1881, № 1), «Поэзия» («Слово», 1880, № 8), «Как белым сава
ном, покрытая снегами...» («Отечественные записки», 1882, 
№ 1), «Грезы» («Отечественные записки», 1883, № 5) и некото
рые др-

Возможно, как подражание надсоновской «Поэзии» («За 
много лет назад, из тихой сени рая...») написано К. Фофановым 
стихотворение «Метаморфоза» (с. 10); прямым заимствованием 
из Надсона мог быть образ «страдающих братьев» в стихотво
рении Фофанова «День и ночь» (с. 32).

Хотя духовная драма поколения 80-х гг. наиболее полное 
выражение получила в поэзии Надсона с ее яркой гражданской 
направленностью, такие мотивы, как высокое понимание пред
назначения истинного поэта в условиях безвременья, ' мотивы 
горького разочарования и усталости, жертвенности и страдания 
во имя людей, абстрактные гуманистические идеалы Добра и 
Любви, разрабатывались обоими лириками. В творчестве двух 
поэтов они различаются не только в количественном отношении 
(ибо для Надсона это ведущие лейтмотивы), но и в качествен

* Здесь и далее цитируется издание стихотворений Надсона 1962 грда.
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ном, поскольку, как правило, они имеют композиционный (в тер
минологии М. Л. Гаспарова — «структурный») характер в поэ
зии Надсона и «свободный» (Гаспаров, 1971, с. 83 )— в поэзии 
К. Фофанова. Ср., например, добавочный, уточняющий сюжет
ную схему характер этих мотивов в фофановских стихотворе
ниях «День и ночь», «Когда мне в первый раз пришлось увидеть 
море», «Задумалась она над книгой, и чело...», «Если раз хоть 
познал ты житейский обман...», «Я прежде был цветок теплич
ный и весну...» и др. Нельзя не отметить, однако, что введение 
свободного гражданского мотива подчас носило у Фофанова 
искусственный характер, нарушая органичность и естествен
ность поэтического сюжета (например, стихотворение «Иней 
застыл на березе-скелете»).

Сопоставительный стилистический анализ стихотворений 
гражданского звучания этих двух поэтов с наибольшей досто
верностью говорит о близости, порой даже об общности их об
разов и поэтической фразеологии. Для убедительности приве
дем некоторые параллели.

Фофанов

Мир наш, весь повитый рабскою 
корыстью

И в бессильной злобе тонущий’
в крови (29).

В кругу бездушной тьмы д зла, 
где все ханжи и лицемеры (63).
В неприглядных стенах заключен я 

давно... (71).

Ты узнаешь тогда, как я страстно
любил,

Как за ближних страдать я всечасно 
хотел (68).

Все ко мне, страдающие братьяі
(32).

Зло побеждается любовью (16); 
Правда с любовью стоят за тобой

; (38);
Святые призраки любви (159).

»

Крест их тяжел, и дорога их
в тернии (43); 

В жизни влекутся они пилигримами, 
Часто за. ними влачатся оковы (44).

Надсон
Мир, утопающий в крови (151);
В этом мире борьбы и наживы (112); 
Этот рынок тщеславья людского

(135).
И упала завеса неведенья с глаз, 
бездны мрака и зла обнажая (156).
Мрачна моя тюрьма. За крепкими 

стенами... (163).

И тайный голос мне твердил не 
умолкая:

«Безумец! Не страдай и не люби 
людей!» (145).

Друг мой, брат мой, усталый, 
страдающий брат (ПО).

Я божеством избрал любовь и
всепрощенье (88); 

Верь в великую силу любви,
Свято верь в ее крест побеждающий... 
Не меняй на лавр сурового креста

(144);

Крест благодатных страданий и слез
(108);

Путь слишком был тяжел... Сомненья
и тревоги

На части рвали грудь... Усталый
пилигрим

Не вынес всех преград мучительной 
дороги (231).
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Смелые борцы...
Хочу я сокрушать, бороться,

побеждать (72).

Как я бессилен, как я уничтожен,

И рука не властна вынуть меч из
ножен,

И не в силах тугой лук я натянуть
( 21) .

Нет, певец, мне не разжечь 
Лед души твоей холодной 
И пророческую речь 
Не вложить в твой стих свободный

(160);

Пророк спешит на вопль народа,
С пророком буря заодно (102); 
Баян, сложивший гимн свободе, 
Владыкой изгнан в степь...
Баян, пророчеством объятый,
Поет о братстве... (72—73).

Отец суровый отважного бойца (88); 
Я чувствую и; силы и стремленье 
Служить другим, бороться и любить

(68) .

Оттого, что крепкий щит мой весь
иссечен

И едва я в силах меч поднять
рукой;

Оттого, что я один и изувечен...
(40).

Певец, восстаньі Мы ждем тебя —
восстань!..

Растет народный гнев, как буря
в океане...

Пускай же песнь твоя, как
отдаленный гром,

Грядущую грозу свободно возвещает, 
Звучит пророчеством и с гордым

торжеством
Врага язвит и поражает! (251); 
Приди, пророк!.. Душа изныла

ожиданьем... (359).

В этом созвучии и порой даже в текстуальных совпадениях, 
безусловно, нашел свое выражение тот «среднепоэтический 
язык 80-х гг.», о котором говорила Л. Я. Гинзбург как о «на
пластовании «красивых слов» различного происхождения» 
(1974, с. 246—247). Вместе с тем перекличка двух поэтов от
нюдь не случайна: она свидетельствует о близком умонастрое
нии и о пересечении художественных миров Фофанова и Над
сона.

Развивая традиции демократической поэзии, оба автора не
зависимо друг от друга, начиная со своих юношеских стихов, 
обратились к разработке новозаветных мотивов, которые у обо
их лишены религиозного мистицизма. С. Надсон, устойчиво тя
готевший к мотиву жертвенности и страдания, разрабатывал 
образы Христа и других мучеников за веру («Я не тому мо
люсь, кого едва дерзает...», «Христианка», «Христос молился... 
Пот кровавый...», «Иуда» и др.). В этом С. Надсон, как отмечал 
Г. А. Вялый (1962, с. 22), продолжил традиции своих учителей 
А. Н. Плещеева и Н. А. Некрасова.

К. Фофанов от ветхозаветных тем и образов, более всего 
связанных с пониманием высокого предназначения поэта и, ви
димо, навеянных пушкинским «Пророком», также обратился 
к изображению гражданского подвига народнических револю
ционеров традиционными евангельскими красками. См. первую 
публикацию К- Фофанова «Сосуд с целебною водою Иордана...» 
(Из библейских мотивов) и другие ранние стихи, о которых 
речь пойдет ниже.
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Христианская символика представляет собой органическую 
часть метафорических систем Надсона и Фофанова: «алтарь», 
«жертвы», «терновый венец», «святой крест», «святые муки», 
«терние», «житейская скверна», «духовная чистота», «стражду
щая земля», «мирская пустыня», «светочи и пророки», «храм», 
«мир порабощен», «заветный праздник» и т. д. Так, на фоне 
множества рассыпанных упоминаний об «отважных душах», 
кому «дороже роз терновые венцы» стихи Фофанова «Каждый 
час, каждый миг...» воспринимаются не в духе культового про
славления Христа, а как метафорическое иносказание, воспе
вающее подвиг гражданина — современника, духовного настав
ника поколения:

Каждый час, каждый миг 
Темной ночью и днем 
Мне мерещится лик 
Под терновым венцом.
Льет терпенье он в грудь,
В душу пламя огня,
И на праведный путь 
Он выводит меня... (с. 79).

Главное же, что в духовной атмосфере 80-х гг. условно-поэ
тический словарь гражданской лирики К- Фофанова и С. Над
сона был насыщен одним и тем же конкретно-историческим со
держанием. Вместе с тем даже в чисто лексическом отношении 
идиостили Фофанова и Надсона имеют ощутимые различия. 
Если поэтическая речь Надсона более прозаизирована, в том 
числе и за счет публицистических терминов (ср., например, 
строки из его стихотворений «Сколько лживых фраз, надуто-ли
беральных...» (с. 143), «Пришел бы могучий фанатик пророк» 
(с. 310), «Ложь книг наскучила... Я знаю наизусть и лживый 
пафос их и деланную грусть» (с. 286); «Дураки, дураки, дураки 
без числа...» (с. 311) ), то в стихотворной речи Фофанова тради
ционно-поэтический словарь более многочислен и силен, осо
бенно за счет эмоционально-оценочных поэтизмов и церковной 
лексики. И все же более всего эти поэты различаются индиви
дуальным использованием стилистических фигур и тропов, син
таксических средств.

С. Надсон особенно активизирует фигуры обращения (как 
обращение построено каждое второе стихотворение, в отличие 
от Фофанова, использовавшего эту стилистическую фигуру 
вдвое реже), риторические вопросы и восклицания, антитезу 
как способ построения образности. Доверительная, подчас ис
поведальная интонация, сочетающаяся с декламационным па
фосом, достигается, в частности, широким использованием экс
прессивного синтаксиса с его амплификацией (градуальным 
нагнетением однородных членов), самоперебивами, разнообра
зием односоставных предложений и других форм разговорных

67



конструкций. Г. А. Бялый справедливо отметил, что «все мно
гообразие житейских коллизий и психологических драм своего 
времени» С. Надсон «сводит к аллегорическим абстракциям- 
антитезам: идеал и царство Ваала, свет и мрак, любовь и враж
да, лавр и терн, меч и крест, сомнения и вера, раб и пророк...» 
(с. 34). ... <

Творческая манера К. Фофанова заметно отличается. Сопо
ставим для примера два известных стихотворения Надсона 
и Фофанова (для краткости позволим себе опустить 3-ю стро
фу стихотворения Надсона):

1. Друг мой, брат мой, усталый,
страдающий брат,

2. Кто бы ни был, не падай душой.
3. Пусть неправда и зло

полновластно царят
4. Над омытой слезами землей,
5. Пусть разбит и поруган святой

идеал
6. И струится невинная кровь,—
7. Верь: настанет пора — и погибнет

Ваал,
8. И вернется на землю любовь.
9. Не в терновом венце, не под

гнетом цепей,
10. Не с крестом на согбенных

плечах,—
11. В мир придет она в силе

и славе своей,
12. С ярким светочем счастья в

руках.
13. И не будет на свете ни слез,

ни вражды,
14. Ни бескрестных могил, ни рабов,
15. Ни нужды беспросветной,

мертвящей нужды,
16. Ни меча, ни позорных столбов

(С. Надсон, с. ПО).

Лица унылые, взоры туманные,

Бледные губы и бледные щеки — 
Все это люди и люди избранные,

Все это светочи или пророки.
Крест их тяжел, и дорога их

в тернии,
Многое любят и плачутся долго;
Грусть их небес темно-синих

безмернее;
Думы их полны святого восторга. 
В жизни влекутся они пилигримами,

Часто за ними влачатся оковы,

Часто они умирают гонимыми

С жестокой улыбкой, как осень,
суровы.

Там же, где шли они — доброе сеяли,.

Там, где роняли зерно благородное, 
Смотришь — безумные ветры навеяли

Сорные травы на жниво бесплодное 
(К. Фофанов, с. 43—44).

В отличие от пронизанной авторским пафосом эмоционально 
возбужденной речи Надсона (ср. риторическую фигуру обра
щения— 1 стих, периода — стихи 3—8, антитезы — стихи 9—10, 
амплификации — стихи 9—10, 13—16) с господством непрямо
го, субъективного порядка главных членов, авторская речь Фо
фанова более спокойна и объективирована, явно преобладаю
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щий прямой порядок слов в двусоставном предложении пере
дает некоторую эпическую отстраненность изложения.

Особенно же существенны различия поэтов в области тро
пики, отражающей своеобразие мироощущения каждого из них. 
Авторские ассоциативные связи — это та волшебная призма, 
через которую реальные предметы и явления получают худо
жественное освещение, а потому они особенно показательны. 
Основу образности у Надсона составляет книжно-риторическая 
персонализация абстрактных понятий, которая в духе теории 
двух типов ассоциаций Р. О. Якобсона — по сходству и смежно
сти (1987, с. 331) в качестве «основных импульсов различных 
поэтических систем»* — может быть интерпретирована как пере
нос по смежности, т. е. метонимия. Очень характерно при этом, 
что отвлеченные (зло, неправда, идеал, счастье, вражда, нужда) 
и конкретные существительные (слезы, кровь, земля, Ваал 
(как идол), венец, цепь, меч, могила и т. д.) подаются в одном 
ряду как понятия одного уровня абстракции. Это возможно по
тому, что лирическое слово Надсона тяготеет к предельному 
обобщению и рационализму, оно как бы лишено эмпирической 
оболочки, «бесплотно»; оно только знак, по смежному сцепле
нию с которым узнается конкретно-вещественный смысл изоб
ражаемого.

Для Фофанова-художника наиболее существен мир иных 
ассоциаций, основанных на сходстве. Главным «орудием» худо
жественного мышления Фофанова были метафора и сравнение, 
позволяющие «ощутить плоть» изображаемого. Так, в небольшом 
стихотворении, приведенном выше, трижды употреблены сравне
ния (стихи 7, 9, 12) и много раз — метафоры (светоча, пророки, 
крест, в тернии, влачатся оковы, зерно благородное, развернутая 
метафора в 15—16 стихах). Показательна роль метафор в струк
туре текста. Начальные две (причем первая — наиболее яркая 
индивидуальная метафора) как бы задают тему и тональность 
изображения. Последующие метафоры крест, в тернии, влачатся 
оковы — довольно устойчивые средне-поэтические штампы — 
«скромно» участвуют в разработке лирического сюжета. В куль
минации же стихотворения (где дается общая «синхронная» 
оценка деятельности лирических персонажей) возникает автор
ская метафора яркой обобщающей силы — «зерно благородное». 
Особая роль этой метафоры подчеркнута ее позицией в интона
ционной вершине периода и фоникой (аллитерацией сонорных

* Два типа образности (метафорический и метонимический) Р. О. Якоб
сон усматривает в поэтике не только писателей, но и жанров литературы 
и даже шире — в других видах знаковой деятельности (кино и пр.). Об 
«открытии, еще не оцененном по заслугам», см.: Иванов Вяч. Вс. Поэтика 
Р. Якобсона, с. 17—18.
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и ассонансом ударных [о]). И, наконец, финальная концовка 
(она же эмоциональная доминанта всего стихотворения)— это 
сложная, развернутая метафора, которая дана как итог худо
жественного осмысления их гражданского подвига с определен
ной временной дистанции («Смотришь — безумные ветры навея
ли Сорные травы на жниво бесплодное»). Таким образом, сис
тема метафорических ассоциаций у Фофанова проведена как 
эстетический принцип.

Следует обратить внимание на существенные различия 
у двух авторов в употреблении одних и тех же слов крест 
и светоч: надсоновские образы «любви с крестом на согбенных 
плечах» и « светоча счастья... в руках любви» условны и рассу
дочны, они основаны на многоступенчатой абстракции; фофанов- 
ский «крест... людей избранных» — прозрачное метафорическое 
наименование их тяжелой участи, аналогично «светочи» — ясная 
оценочная метафора, выражающая авторское отношение к их 
гражданскому подвигу.

В тех стихотворениях Фофанова, где метафора играет тексто
образующую роль, она вырастает до уровня символа (см., на
пример, метафорическую тему светоча как символа веры и жиз
ненной устремленности к идеалу в одном из художественно 
наиболее завершенных стихотворений К. Фофанова «Объятый 
полночью я брел по пустыне...» (с. 79).

Характерна и приверженность Фофанова ( в отличие от Над
сона) к внешним эпитетам, которые служат внешней характе
ристике предмета (в приведенном тексте лица унылые, взоры 
туманные, с жесткой улыбкой, бледные губы и бледные щеки) 
и позволяют живописать его, создать выразительный зрительный 
образ.

Таким образом, по сравнению с Надсоном, лирическое слово 
К. Фофанова более конкретно и выпукло, оно стремится передать 
наглядность впечатления, навеять эмпирический образ, по 
сходству с которым познается реальный смысл изображаемого. 
Если поэтика надсоновского слова с его метонимической рассу
дочностью и предельным отвлечением как бы завершала тради
цию дедуктивного восхождения к смыслу, то в поэтике фофанов- 
ского слова уже изначально были заложены потенциальные 
возможности для дальнейшего развития значения, для иррадиа
ции экспрессии и тем самым трансформации метафоры в сим
вол.

Своеобразная грань художественного мира поэта представле
на в дебютном сборнике циклом «Библейские мотивы». Для 
начинающего поэта (библейские стихи были созданы между 
1880—1885 гг.) ветхозаветные сюжеты открывали цельную 
культурно-историческую традицию, одновременно вводя в бога
тую литературную традицию России (М. Ломоносов, Г. Держа
вин, Ф. Глинка, Н. Языков, В. Кюхельбекер, А- Пушкин, М. Лер
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монтов, Л. Мей и др.*), очень часто связывавшую библейские 
образы с выражением определенных гражданских идей. К 80-м 
годам, однако, подобная стилистика, основанная на прозрачных 
социально-политических аллюзиях в трактовке ветхозаветного 
прошлого, становится анахронизмом, но она давала романтиче
ски настроенному Фофанову возможность в какой-то степени 
выразить свои высокие общественные устремления: видимо, он 
интуитивно осознавал, что «Восток в поэзии Запада—тема ду
ховная прежде всего» (Иванов Вяч. Вс., 1985, с. 430).

Знаменательно, что первой публикацией** Фофанова стало 
стихотворение «Из библейских мотивов (Второзаконие, кн. 5, 
гл. 3) » с начальными строками «Сосуд с целебною водою 
Иордана Я, братья, вам принес», в котором библейский мотив 
высокого предназначения богоизбранника-пророка (Моисея) 
получает романтическую интерпретацию. Уже в этом юноше
ском стихотворении проявились такие существенные признаки 
фофановского идиостиля, как свободное владение традицион
ным высокопоэтическим словарем, метафоричность как веду
щий принцип в развитии художественного образа, а также 
тщательная разработка структуры стиха. «Сосуд с целебною 
водою Иордана», «ветвь оливы... с Сионской высоты», «камень 
от древнего Содома» — эти детали вещественного мира не то
лько позволяют несколькими штрихами придать необходимый 
историко-литературный колорит лирическому повествованию, 
но и служат отправными импульсами для глубинного развер
тывания лирических образов «вечного мира», «истины» (веры) 
и «правды», глашатаем которых ощущает себя лирический 
герой этого стихотворения.

Библейский цикл в составе дебютного сборника — это сво
его рода древневосточная мозаика из отдельных картин, ли
шенная культового и мистического содержания и более всего 
пронизанная нравственной и исторической проблематикой. В 
этом отношении стихи Фофанова заметно отличались от трак
товок библейских мотивов его современником, «скорбным» по
этом надсоновской школы С. Г. Фругом (1860—1916), в поэзии 
которого надрывная тоска и несколько риторические ламента
ции преобладали над эстетико-философским осмыслением вет
хозаветных образов. (См. его цикл «Из библейских мотивов»// 
Фруг С. Г. Стихотворения 1881 —1889 гг. СПб, 1889. С. 1—58). 
«Господство одного мотива», из которого слагалась зачастую 
«искусственная атмосфера» стихотворений этого очень искрен

* Интересная, хотя и не полная подборка произведений этой тематики 
содержится в книге: Восточные мотивы: Стихотворения и поэмы/Сост. 
Л. Е. Черкасский, В. С. Муравьев. М.: Наука, 1985, 508 с.

** «Русский еврей», 1881, 8 июля (под псевдонимом КОМИФО).
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него, но иногда однообразного поэта, отмечалось уже его 
современниками (Арсеньев, 1885, с. 774—775; Гриневич П. Ф. 
(Якубович П. Ф.), 1911, с. 288).

В рассматриваемом цикле К. Фофанов расположил стихо
творения в строго хронологическом порядке, при этом оказа
лось, что основная поэтическая интонация развивается от об
личительного социального пафоса («Я обращаю гнев к вам, 
выброски природы...») и восторженной риторики во славу вы
сокого избранничества пророка («Пророк», «Неопалимая купи
на») к этической проповеди «святого мира согласья», «правды 
и святыни» («Саул», «Напрасно волю дав моленьям и сле
зам...», «Вавилонская башня») и от нее к горьким размышлени
ям об исторических судьбах царств, народов и племен (стихо
творения «Слепой земли болезненное царство», «Над биб
лией»). Показательно, что на фоне жанровой неопределенности 
лирики сборника интерпретации библейских сюжетов во мно
гих случаях имеют различные жанровые доминанты: так, если 
стихотворения «Пролог» и «Напрасно волю дав моленьям и 
слезам...» продолжают традицию духовных од, идущую от Ло
моносова и пушкинского «Пророка», то «Саул» сближается 
с балладной поэтикой, «Вавилонская башня» тяготеет к поэме 
как лироэпической форме, а заключающее цикл стихотворение 
«Над библией» ориентировано на жанровую традицию медита
тивной элегии.

Умонастроение 18-летнего поэта ярко отражает открываю
щая подборку библейских стихов гневная инвектива против 
сильных мира сего «Я обращаю речь к вам, выброски приро
ды...». Представляя собой вариацию на тему из Книги Проро
ка Исайи «Горе тем, которые влекут на себя беззаконие вер
вями суетности...» (Ис., 5, 18—23), стихотворение сочетает аб
страктное элегическое начало с боевым социальным сарказмом. 
Актуального общественного звучания Фофанов добивается сти
листическим контрастом высокой библейско-славянской лексики 
и фразеологии (торжище мирское, крест, жертвы, вещие мудре
цы, тризна похорон и т. д.) с агитационно-разящими разговор
ными словами и выражениями (выброски природы, грабеж, в 
расчетах мелочных, корчатся и т. д.). Ветхозаветная тема 
в такой стилистической разработке как бы взрывается изнутри: 
она трактуется поэтом конца XIX века, обогащенным лириче
ским опытом Некрасова и его школы, и из-под древнего антура
жа просматривается гражданская скорбь человека иной эпохи 
о продолжающемся засилии тех, которые «упитали плоть», чей 
«дух не ищет хлеба», под чьей пятой «жертвы корчатся».

Во втором стихотворении цикла Фофанов разрабатывает 
традиционный духовный образ пророка, при этом лирический 
сюжет в духе псалмопевческой традиции замкнут на психоло
гическом облике героя, его мифопоэтической одержимости.
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В фофановском «Пророке» нет «единой системы» космических 
образов и картин, цельной «поэтической вселенной», которую 
отмечает Т. Г. Мальчукова в одноименном пушкинском шедев
ре (1981, с. 18). В интерпретации библейского мотива пророка 
Фофанов идет от предшественников Пушкина и Лермонтова: 
вещее зрение, этот божественный дар сверхчувственного зна
ния, у него направлено на социально-исторические отношения, 
а не на тайны «всемирной жизни».

Высокое предназначение пророка—«избранника Иеговы»— 
поэт видит прежде всего во «вразумлении толпы» и пламенной 
проповеди «нового света и правды». Напряженный динамизм 
декламационного, ораторского стиля создается актуализацией 
мотива подвижничества, дерзкого противостояния «вдохновен
ного страдальца» «гонителям-вампирам». Хотя экзотические 
детали («стены Иерихона», «изодранный хитон») — неотъем
лемый атрибут поэтики, поскольку библейские образы интере
суют молодого Фофанова более всего в их литературной и эт
нокультурной сущности, в целом основная мысль стихотворе
ния («Пророк спешит на вопль народа, С пророком буря 
заодно») выражена декларативно и абстрактно.

Еще одно стихотворение цикла — «Саул» (1881)— пред
ставляет собой интерпретацию широко известного ветхозавет
ного сюжета об изгнании «злого духа» — господней кары за 
грехи — из царя Израиля Саула, которое было доступно только 
юному музыканту Давиду: «И когда дух от Бога бывал на 
Сауле, то Давид, взяв гусли, играл,— и отраднее и лучше ста
новилось Саулу, и дух злой отступал от него» (1 Цар 16, 
18—23). Фофанов дает совершенно оригинальную вариацию 
этой темы, обработанной Байроном в его «Еврейских мело
диях» и хорошо известной по вольному переводу Лермонтова 
«Душа моя мрачна...». Лирический сюжет лермонтовского сти
хотворения целиком замкнут на психологическом состоянии 
героя, на которое автор, видимо, проецировал личное само
ощущение. «Ангельское начало музыкальной гармонии, дающее 
исход слезам и надеждам», у Лермонтова противопоставлено 
душевным терзаниям личности. «Видимо, «приставленного» к 
Саулу «злого духа» Лермонтов мысленно сопоставлял сначала 
со своим «личным» демоном (ср. юношеские стихи «Мой де
мон»), а затем, по мере героизации этого демона,— уже с его 
собственными необъяснимыми муками, источником которых 
теперь оказывается жестокая воля всевышнего» (Роднянская, 
1981, с. 60).

У Фофанова же библейское предание воплощается в объек- 
тированное драматическое повествование о муках совести «вла
стителя рабов».

Основные черты поэзии «Саула», в том числе его метрика 
(трехстопный амфибрахий) и строфика (аБаБввГГ), близки
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романтической балладе. На передний план в версии Фофанова 
выдвигается мотив мрачной тайны в жизни Саула. В компози
ционной структуре прослеживается экспозиция (панорама спя
щего «угрюмого исполина» — города), завязка (бессоница Сау
ла и вызов Давида), развитие действия (вводится диалог 
героев), кульминация (в порыве неистовой душевной муки Саул 
мечет копье в Давида) и развязка (спасение Давида). В острой 
драматической коллизии центральные образы получают роман
тическое истолкование: жестокий властелин, терзаемый страш
ными воспоминаниями о своих деяниях, дан по контрасту 
с невозмутимым юным Давидом — «волшебником» и ясновид
цем. Новое злодеяние властелина, на сей раз против моло
дого певца, мотивировано раскрытием «страшной тайны». 
Таким образом, лаконичный библейский первоисточник под 
пером Фофанова романтизируется и драматизируется, преобра
жаясь в живую сцену из жизни Древнего Востока с явно бал
ладным колоритом, подчеркнутым настоящим актуальным вре
менем.

В стихотворении «Неопалимая купина» (1883) Фофанов 
дает интерпретацию ветхозаветного предания о горящем, но не 
сгорающем терновом кусте, из которого Моисей узнал повеле
ние всевышнего о своем призвании вывести израильский народ 
из Египта в землю обетованную, «где течет молоко и мед» 
(Исх. 3, 4). Роль в'ождя и пророка, выпавшая на долю идущего 
по пустыне путника, от имени которого ведется повествование, 
менее всего осмысляется рационалистически: Фофанов реши
тельно отсекает заданные первоисточником и диалогические 
реплики «неречистого» Моисея (Исх. 4, 10), и участие его брата 
Аарона, призванного «стать устами» нового вождя. Тема 
божественного призвания здесь находит прежде всего литера
турно-эстетическое преломление в эмоционально насыщенном 
образе «неопалимой купины», «багровым заревом» освещаю
щем «лиловый полумрак» библейского пейзажа. Светоносное 
горение этого своеобразного «огненного знамени» символизиру
ет божественную любовь к людям. «Костра трепещущее пламя» 
призвано вдохновить лирического героя «дать бедной родине 
спасенье»:

Таинственный глагол торжественно звучал, 
Исполнен божьего завета...
А пышный куст горел, горел и не сгорал, 
Вокруг роняя искры света (с. 107).

В целом в изображении ветхозаветной мозаичной картины 
Фофанов, как правило, соблюдал временную дистанцию, сле
дуя условно-литературной традиции в духе романтического 
ухода от прозаической реальности. Вместе с тем временная
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перспектива давала возможность некоей историософской точки 
обзора действительности. Этой точкой оказался пессимизм биб
лейской историографии, которым проникнуты завершающие 
цикл стихотворения.

Популярное ветхозаветное сказание о Вавилонской башне 
и смешении языков во время ее строительства (Быт., 1, 1—9) 
трактуется Фофановым как проявление хаотичного и непозна
ваемого движения мировой истории, процесса без цели 
и смысла, управляемого непредсказуемым божественным про
мыслом. Библейская история представляется Фофанову прооб
разом новой истории: в ней он видит перманентную дегенера
цию и упадок — «безверие, безумие, коварство и темный ряд 
безвременных могил». Высокие чаяния персонажей Ветхого 
Завета объективно противостоят реальности, в которой они 
существуют:

В слезах бредет святая Магдалина,
Голгофы крест забрызган весь в крови,
И дети тьмы, как бурная пучина,
Беснуются за поиском любви

(«Слепой земли болезненное царство...»).

Завершающее стихотворение цикла — «Над библией» 
(1885)— разворачивает ретроспективу библейских событий 
с этой глубоко пессимистической точки зрения и подводит их 
трагический итог:

Возлюбленный Еговою народ,
Алтарь твой смят, сыны твои пленены, 
Ты стал пигмеем будничных забот,
Ты стал рабом чужой короныі (с. 114).

Действительность, изображенная в Библии, безвозвратно 
ушла в прошлое, и поэтому пессимизм библейской историогра
фии, пафос разрушения самодовлеющего, замкнутого в себе 
культурно-исторического пласта были вполне созвучны вкусам 
и понятиям времени Фофанова. Овладевая духом Библии, ду
хом имманентной деградации сущего, молодой поэт овладевал 
вместе с тем и философско-эстетическими принципами совре
менного ему литературного процесса, которые базировались 
прежде всего на кризисе идеологических концепций народни
чества и усилении агностических тенденций в развитии русской 
общественно-философской мысли.

В заключение подчеркнем, что дебютный сборник Фофано
в а — это самобытное и значительное явление русской литерату
ры, которое свидетельствовало об установлении его своеобраз
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ной художественной системы. Охватив стихотворения значи
тельного (семилетнего) периода, сборник отразил не только 
творческий поиск поэтом собственных тем и мотивов, но и само
стоятельное видение традиционных литературных сюжетов 
и образов, выработку основных параметров собственного идио- 
стиля.

Художественное фокусирование мотивов и образов, очерчен
ных в первом программном стихотворении, определило доми
нанты эстетической системы Фофанова. В числе этих доминант 
отметим дихотомию мечты (сказки, грезы) и действительности; 
общую оптимистическую модальность мироощущения, соткан
ного из сиюминутных впечатлений красоты и гармонии матери
ального мира; причудливую игру светотени на фоне намеренно 
приглушенного колорита пластических образов; в системе вы
разительных средств — условно-поэтический словарь с явной 
актуализацией эмоционально-оценочных поэтизмов и метафори
ческую ассоциацию как стилеобразующий принцип.

Стихийный демократизм и гуманизм Фофанова насквозь 
пронизывает его эстетическую систему, что особенно проявля
ется в семантической глубине фофановских «звездных сказок», 
а также в поэтических образах «светочей» и «пророков» прош
лого и настоящего и преобладающих скорбных интонациях 
гражданской лирики.

Анализ мотивов, образов и стиля дебютного сборника дает 
основания внести некоторые коррективы в суждения исследова
телей о роли и месте Фофанова в литературном процессе 80-х 
годов. В советском литературоведении преобладала мысль 
о неприятии Фофановым гражданской поэзии. Так, известный 
исследователь поэзии и прозы последней трети века Г. А. Вя
лый все же склонен был относить К. М. Фофанова к «новым 
приверженцам ’’чистого искусства"», рассматривая его поэзию 
в одном ряду с А. А. Голенищевым-Кутузовым и С. А. Андре
евским (1962, с. 8). Лишь «бледные отзвуки тем Надсона» л с- 
матривал в ранних стихах К. Фофанова М. Клеман (1939, с. 23), 
не учитывая при этом того факта, что перекличка мотивов и об
разов этих двух поэтов касается в большинстве случаев стихо
творений, написанных либо одновременно, либо (иногда) с вре
менным приоритетом К. Фофанова.

Несмотря на целый ряд оговорок и общее признание Фофа
нова демократом по своим настроениям, Г. М. Цурикова писа
ла о том, что Фофанов «не приемлет «тенденциозной» поэзии» 
(1962, с. 22). Однако вряд ли с этим можно целиком согласить
ся, так как молодой автор в своем первом сборнике деклари
ровал понимание высшего предназначения поэта как певца 
«волнений тревожного дня», «пророка», и свой первый раздел 
лирики он завершает утверждением: «Но тот певец счастливей 
вдвое, Кто из струны своей извлек То вдохновенное, святое, Чем
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дышит смертных ретивое,— Священный шум земных тревог» 
(с. 80).

Важно то, что Фофанов менее всего был антиподом Надсону 
в буренинском смысле (отношение к гражданской тенденции), 
но своеобразие его поэтического стиля обусловило и его про
тивостояние Надсону, и тот факт, что вслед за «надсоновским 
моментом» в русской поэзии наступил «период фофановский».



Г л а в а  т р е т ь я

СТАНОВЛЕНИЕ ЛИРИЧЕСКОГО ГЕРОЯ НОВОГО ТИПА 
(Стихотворения Константина Фофанова.
СПб: Изд. А. С. Суворина, 1889. 256 с.)

Вторая книга стихов Фофанова, включившая в себя 125 
произведений, написанных в основном в 1888—1889 гг., явилась 
значительным шагом молодого поэта по пути как овладения 
технической культурой стиха, так и вхождения в тематику 
и стиль современного ему литературного процесса.

Новый сборник стихов в композиционном отношении более 
компактен: он лишен авторских внутренних перегородок и, что 
самое главное, ощущение единства рождается из самого вопло
щенного в стихотворную ткань свойства художественного мыш
ления.

На смену прямолинейному выражению демократической 
социальной позиции приходит опосредованное ее проявление, 
а это было связано более всего с общей психологизацией лири
ческой поэзии конца века под влиянием достижений психологи
ческой прозы Достоевского, Л. Толстого, Тургенева, Гончарова 
и с поисками нового поэтического стиля, отвечающего требова
ниям нового времени (Долгополов, 1985, с. 102). Более выра
женная психологическая отчетливость внутреннего лирического 
«я» Фофанова и заметное усиление лирического начала за счет 
ослабления повествовательно-описательного и декларативного 
определили существенные линии развития его эстетической 
системы.

Показательно, что на первое, самое значимое, место своей 
новой книги К. Фофанов выносит стихотворение «Безмятежные, 
юные песни свои...», в котором дает художественное осмысле
ние собственной творческой деятельности в традиционном образе 
поэтической Музы. Отталкиваясь от штампов созерцательного 
романтизма, автор рисует совсем иной психологический порт
рет своей Музы, явившейся к нему во время «мятежного бре
да»: «Грустен был ее лик полудетски больной, И несмелы шаги 
на досчатом полу...». Ее благословение не сулит поэту ни ду
шевного покоя, ни сладостного блаженства:
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Позвала меня вдаль, осенила венцом,
Окрылила мечтой пробужденную грудь,
И разверзла мне небо пурпурным перстом,
И обмыла слезамиі обманчивый путь... (с. 1).

Эмоционально насыщенный образ Музы из стихотворного 
пролога — это не только лирическое откровение о напряженно
мучительном характере творчества, о душевном непокое и смя
тенности поэтической личности, но и воплощение существенных 
черт эстетического идеала Фофанова как поэта кризисной 
эпохи.

Эстетизация процессов упадка, болезни, увядания, проявив
шаяся в поэзии позднего Тютчева (Бухштаб, 1970, с. 28) и впо
следствии ставшая одним из основных слагаемых декадентского 
мироощущения, отражена во многих произведениях рассматри
ваемого сборника в качестве композиционного мотива.

Обостренное внимание к проблеме смерти — это, как пока
зала Е. В. Ермилова (1988, с. 18), составная часть особого ин
тереса к переходным состояниям, разного рода пограничным 
ситуациям поэтов — современников Фофанова, ищущих, по вы
ражению Случевского, «в чем смысл срединного мгновения». 
Исследователи уже отмечали не только большую популярность 
темы смерти в эпоху духовного и социального кризиса, но и осо
бенности ее поэтической интерпретации К. К. Случевским, 
С. А. Андреевским и А. А. Голенищевым-Кутузовым. Мечтатель
на и безропотна элегическая скорбь Андреевского, юный герой 
которого, потрясенный смертью возлюбленной (поэма «Обру
ченные»), устремился за грань бытия — туда, «где жизни мел
кая волна опять впадает в лоно бога» (Бялый, 1972, с. 27—28). 
В обращении к этой теме «поэта противоречий» Случевского 
(«На кладбище», «Загробные песни» и др.) «неизвестная тайна» 
поэтически осмысляется как кричащий диссонанс явлений ма
териального и духовного порядка (Ермилова, 1974, с. 89). 
В большинстве лирических стихотворений и в поэме «Рассвет» 
Голенищева-Кутузова, которого современники называли «поэ
том смерти», угасание жизни предстает неким восхождением 
к абсолюту, конечным воплощением совершенства (там же, 
с. 74, 79—80).

Свои художественные решения философской темы жизни — 
смерти — бессмертия предлагает и Фофанов, при этом их эмо
циональный модус далеко не однозначен. Так, в новом сборнике 
появляются стихотворения, где смерть совсем лишена трагиче
ского начала, она только «сестра ночи», ее «взор задумчиво 
лазурный» и «пряди кос на матовых плечах» (с. 57) не вызы
вают ничего, кроме эстетического чувства («Ночь и смерть. 
Барельеф»). Неподвижная красота в духе Т. Готье и парнас
цев, «искушавшая» также и Бодлера (Балашов Н., 1970, с. 320) 
и данная в статической пластике этого образа,— явно новый
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элемент в эстетике Фофанова. Аналогично решается эта тема 
в фантастической картине замерзшего корабля («Елка вечных 
льдов») и живописной сцене казни «Мученицы», а также в ли
тературно-изысканном, эстетском изображении погребальной 
церемонии поэта («Недавно грезилося мне...»). Все эти пласти
чески зримые образы не только обнаруживают знакомство Фо
фанова с поэзией Бодлера, но даже в определенной степени 
навеяны ею.

Известно, что творчество выдающегося поэта-бунтаря Шарля 
Бодлера (1821—1867) и особенно главная книга его стихов 
«Цветы зла» (Les fleurs du mal), проложившая новые* пути ис
кусства и так эпатировавшая буржуазное мещанство, активно 
осваивались современной Фофанову русской поэтической куль
турой. Первое знакомство русского читателя с поэзией Бодлера 
состоялось по переводам Н. Курочкина («Отечественные запис
ки», 1869, № 3, с. 254; № 4, с. 453; 1872, № 8, с. 507—509), 
в дальнейшем в журналах и еженедельниках последовала целая 
серия переводов С. Андреевского («Вестник Европы», 1878, 
№ 2, с. 690—692; № 3, с. 616—617), П. Якубовича («Слово», 
1879, № 9, с. 25—26; № 12, с. 111—112; 1880, № 2—3, с. 118— 
120; № 9, с. 150, 180; «Дело», 1881, № 2, с. 283—284; «Вестник 
Европы», 1882, № 3, с. 93—95; № 4, с. 662—664), В. Лихачева 
(«Дело», 1880, № 5, с. 224), Д. Михайловского («Отечествен
ные записки», 1881, № 6, с. 356), Д. Мережковского («Изящная 
литература», 1884, № 10, с. 142—157; «Вестник Европы», 1885, 
№ 3, с. 370—371; «Русская мысль», 1885, № 5, с. 311), И. Гор- 
бунова-Посадова («Всемирная иллюстрация», 1886, № 36,
с. 158), О. И. Мартова («Живописное обозрение», 1881, № 45, 
с. 361; 1882, № 2, с.. 165), Ф. Червинского (там же, 1885, № 39, 
с. 194). До выхода рассматриваемого нами фофановского сбор
ника подборки переводов Бодлера появились также в отдель
ных изданиях стихов М. Рамшева (псевдоним П. Якубовича) 
(Стихотворения. СПб, 1887), Д. Мережковского (Стихотворе
ния 1883—1887 гг. СПб, 1888), А. Владимирова (Стихотворе
ния.. Одесса, 1888).

Один из первых и лучших переводчиков Бодлера П. Якубо
вич высоко ценил французского поэта не только за «чисто 
внешнюю литературную форму — новые поэтические выраже
ния и словарь» — «для крайне сложных и тонких задач и моти
вов новой поэзии», но и за его страстное стремление к идеалу: 
«Нет, не растлевающее влияние, а, напротив,— возвышающее 
и одухотворяющее может иметь он на чистую молодую душу!»— 
несколько позже (25 сентября 1896 г.) писал он в одном из сво
их писем H. М. Михайловскому (ИРЛИ, ф. 181, №810, л. 1 об.— 
2 — см. публикации А. Б. Муратовым писем П. Ф. Якубовича), 
отстаивая свою позицию в острой полемике ю Бодлере.

Интерес Фофанова к Бодлеру, по всей видимости, был на-
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столько активным, что не удовлетворялся только имеющимися 
переводами с французского. Совпадение некоторых названий 
и даже некоторых образов у двух поэтові не может быть слу
чайным, оно обнаруживает безусловное знакомство Фофанова 
с еще не переведенными стихотворениями Бодлера из «Цве
тов зла». Речь идет о L’enterrement du poète maudit («Погребе
ние проклятого поэта»), La martyre. Le tableau de maitre in
connu («Мученица. Картина неизвестного мастера»), Deux 
soeurs («Две сестрицы»), «Почти бодлеровским» назвал стихо
творение «Старинные часы» Фофанова В. Брюсов (1955, 
с. 228), и этот образ также есть у Бодлера (La horloge— «Ча
сы») .

Разумеется, сами пластические образы у Фофанова индиви
дуальны. Так, если «прекрасный корабль» у Бодлера уподоб
ляется женщине, то у Фофанова — это сверкающая ослепи
тельной красотой «сказочная елка» оледеневшего корабля с из
любленным поэтом «сиянием» всего художественного простран
ства и соответствующей стилистикой: над ним «алмазные звез
ды небосклона», «под ним... алмазная могила», на мачтах 
и снастях «мерцает отблеск изумруда» и т. д. Однако в финаль
ной концовке в знакомую стилистику прорываются новые нату
ралистические краски вполне в духе бодлеровских «Цветов 
зла»: «И трупы бледные пловцов Лежат, как лакомые блюда, 
На чистой скатерти снегов» (с. 12). Фофановская Смерть — 
сестра Ночи («Ночь и смерть»), бодлеровская Смерть — сестра 
Разврата («Две сестрицы») ; сонет Бодлера содержит в себе 
«одну из капитальных этических идей «Цветов зла» о кровном 
родстве разврата и смерти. По-французски оба эти слова жен
ского рода» (Балашов Н., 1970, с. 427). Мрачный гротеск бод- 
леровского сонета «Погребение проклятого поэта» контрасти
рует с изысканной красотой траурного обряда у Фофанова (ср., 
например, характерные для «поэта грез» поэтические формулы 
похоронных «венков» — «от снов тоски», «от трепетной свобо
ды», «от вдохновения венки и самый лучший — от природы» 
(С. 22)).

Близки и по содержанию, и по поэтике одноименные стихо
творения «Мученица» Бодлера и Фофанова. Как и у Бодлера, 
картина мученической смерти молодой и красивой женщины 
трактуется Фофановым в сугубо эстетическом плане, в отвлече
нии от трагического начала и как сгусток пластических образов 
колористической живописи: «сверкающая белизна» портика, 
«ясная бирюза» воздуха, «яркий пурпур заката», горящий, 
«как факел кровавый», «алые розы на брачной одежде» 
и др.

Вместе с тем эстетизация смерти не как статического состо
яния, а как динамического процесса гораздо более свойственна 
Фофанову-импрессионисту с его обостренным чувством непре
6  Зак. 1059 81



рывного движения («Святая душа покидала земные селенья...», 
«Больная», «Она цветы свои любила...», «Фантазия», «Конча
ется...», «Агония мотылька», «Сказка весны (Старый дуб)», 
«Смерть Кощея. Драматическая сказка» и др.).

Образы увядающих цветов вполне вписываются в систему 
фофановской флористики — это те же эфемериды, несущие 
идею сиюминутной радости бытия и гедонистического наслаж
дения жизнью, и смерть этих хрупких созданий органична, ибо 
выражает глубинную сущность тех сил, которые управляют 
художественной вселенной Фофанова и проявляются в живом 
и полнокровном мгновении. Поэтому так прекрасны и смерть 
нежной, мечтательной лилии («Умирала лилия лесная», с. 10), 
и светлая кончина «питомца мая» — одуванчика с его «пышным 
венчиком седин»: он исчезает «как вздох, прощальный вздох 
весны» («Одуванчик», с. 86). В этом, безусловно, не мог не 
сказаться опыт лирической системы А. Фета (Благой, 1975, 
с. 63 и след.).

В изображении фантастического парения двух влюбленных, 
перешагнувших границу земного бытия, Фофанову удается пе
редать пронзительное ощущение пространства и полета, необык
новенную воздушность, легкость своих дематериализованных 
героев за счет причудливого сочетания смутных осязательных, 
обонятельных и слуховых образов («Фантазия», с. 74—75). 
Если в этом стихотворении оптимистический модус романтизи
рованной смерти объясняется авторским указанием на заведо
мый вымысел, то в другой лирической зарисовке («Святая ду
ша покидала земные селенья...») он мотивирован «утешительно 
распахнутыми воротами» в трансцендентальное: преодолев 
«юдоль и тоску сокрушающей жизни», «золотой звездой» про
носится душа «к своей лучезарной, к своей незабвенной отчиз
не» (с. 30). В такой интерпретации мотива смерти вновь воз
никает традиционная фофановская звезда как недостижимый 
идеал земного существования.

В рассматриваемом сборнике идеал Фофанова как триедин
ство Красоты, Добра и Истины под влиянием новой эстетики 
Бодлера порой явно трансформируется. Ср.: «Мне все равно, 
куда направить путь — В геенну зол, иль к небу голубому» 
(с. 24).

В художественно наиболее совершенных стихотворениях 
Фофанова о неизбежном конце жизни гармоническая тональ
ность проистекает из философской идеи победы смерти над 
историческим и социальным временем:

Я, вечностью заброшенный случайно 
В наш гневный мир, в мир скорби и стыда,
Как облако, растаю без следа 
И с вечностью опять сольюсь, как тайна (с. 24).
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В «Смерти шута», написанной в очень характерном для 
Фофанова стилизованном духе (стилизуется условное средне
вековье), печать вечного безмолвия — это одновременно печать 
«святости и мудрости», знак приобщения к божественной тай
не, именно поэтому «ничтожный шут уснул в величье полубо
га» (с. 185).

Новая ступень в художественном освоении мира Фофано
вым в сборнике 1889 г. особенно ярко сказалась в поэтике 
и стилистике одного из его шедевров — стихотворении «Старые 
часы». Будучи одним из немногих образцов философской лири
ки Фофанова, оно является своеобразным художественным 
исследованием свойств времени как формы всеобщего сущест
вования. Как -отмечалось ранее, стихотворение написано на 
тему, заданную Бодлером, сыгравшим заметную роль в разви
тии художественного мышления Фофанова. Знаменательно, что 
поэт-самоучка Фофанов одним из первых сумел оценить богат
ство лирики гениального французского художника-бунтаря, по
чувствовать не только заложенные в его эстетике семена буду
щего, но и потенциальные возможности бодлеровских тем и об
разов. Ведь именно Бодлер «наметил и ввел в оборот едва ли 
не всю ту проблематику, которой было суждено волновать 
поэзию последующего века... Он дал темы, вариациями на ко
торые во многих случаях оказывались стихи целых школ» 
(Балашов Н., 1970, с. 241).

В своем сонете «Часы» Бодлер создает поэтический образ 
-овеществленного времени — часов — как бесстрастного и жес
токого судьи над человеческой жизнью. Стихотворение постро
ено как обращение Бога часов к человеку и пронизано пафо
сом социального обличения каждого впустую растраченного 
мгновения. Философская основа сонета — безжалостно трезвое 
видение трагической необратимости времени.

В решении этой же темы Фофанов обнаруживает зрелую 
самостоятельность и глубокое своеобразие философско-эстети
ческого осмысления времени. Идейно-художественный замысел 
фофановского стихотворения реализуется в поэтическом образе 
старых часов, который представлен как зримая пластически- 
выпуклая деталь вещественного мира. Истинная глубина об
раза раскрывается постепенно, по мере развертывания лири
ческого сюжета и в ходе чередования временных пластов: на
стоящего — прошедшего — и снова настоящего времени, ос
мысленного под углом зрения прошлого.

В обстоятельной экспозиции скульптурно выписаны одрях
левшие предметы былой роскоши, волей случая попавшие 
в лавчонку старьевщика. Вполне реалистическими красками 
Фофанов изображает живописный натюрморт в его вещной 
материальности: «пыльные вазы», «заплесневшиеся лампы», 
«выцветший эстамп», «бледный купидон с отбитою ручонкой
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под паутиною, как под фатою тонкой», «узорные канделябры», 
«где зелень плесени на ярком завитке... ложится изумрудом», 
старая картина, «где в томной нежности, над золоченым блю
дом, из рамы смотрит лик напудренной красы», и, наконец, за
бытые и безмолвные «старинные часы» с «пыльным цифербла
том»: «Их маятник молчит, их стрелки без движенья...». Пока
зателен и даже в какой-то степени символичен отбор предме
тов для интерьера «лавчонки»: все эти бренные остатки — пло
ды одухотворенного человеческого труда (искусства), разру
шенные беспощадным временем. Мотив красоты увядания 
здесь смыкается с мотивом разрушения любой красоты, усили
вая ностальгию по ушедшему.

Тема воспоминания «рабочего» прошлого старинных часов 
позволяет воссоздать их былой вещественный облик и при этом 
усложнить образ, введя в него идею необратимого времени: ча
сы припоминают:

Долгий, смутный сон, ушедший без возврата,
Когда две стрелки их по кругу циферблата 
Ползли,— минуты, дни, года разя с плеча,
Как два холодные, бесстрастные меча 
Суровой вечности... (с. 61).

Далее следует развитие действия в лирическом сюжете 
стихотворения: в смещенном ретроспективном плане развора
чивается «рабочее» прошлое часов — хронометра людской 
жизни, которая дана в последовательной смене трех динами
ческих картин. Заслуживает высокой оценки композиционное 
мастерство Фофанова, который в соответствии со своим идейно
эстетическим замыслом строит развитие действия отнюдь не по 
нарастающей линии: оно вращается вокруг образа часов как 
бесстрастного хронометра исторического (абсолютного) време
ни. Три динамические картины на фоне отсчитывающих время 
часов — это три случайно вырванных акта бесконечной жиз
ненной драмы, действие которых происходит в эмпирическом 
(относительном) времени. Первый акт изображает покаянные 
размышления одинокого старца, сидящего осенней ночью у ка
мина в огромном зале, в окна которого стучатся «ветви тощие 
расшатанных вершин». В этой картине эмпирическое (событий
ное) время как бы остановилось, движения нет. Боковой мо
тив воспоминания и «слезы раскаяния» лишь подчеркивают за
медленное течение времени в этот статичный момент. Энергич
ный ход маятника, отсчитывающий предназначенный судьбой 
жизненный «срок» старца, кажется «поспешным», он напоми
нает о непрерывности как свойстве исторического времени. 
Второй акт, «когда в покоях шумных гремело пиршество и гам 
речей безумных», контрастирует с первым: бурное, затянувше
еся до «сияния утра» веселье еле-еле прекращается напомина
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нием бесстрастного счетчика. Субъективно воспринимаемое бы
стролетящее время противопоставляется «дерзкому» голосу вре
мени исторического: раздается «часов докучный звон, как 
жизнь — томительный, как старость — монотонный, напоминая 
сон толпе неугомонной». Третья сцена из продолжающейся и об
новляющейся людской жизни — это засвидетельствованное все 
теми же часами тайное свидание влюбленных, озабоченных 
тем, чтобы уплотнить долгожданное мгновение:

Доверившись бесстрастному их лику,
Влюбленная чета на них, как на владыку 
Свиданья краткого, смотрела, торопясь 
Последний поцелуй продлить в прощальный час...

Обрыв воспоминания о былом возвращает повествование 
в прежнее русло настоящего актуального и вместе с тем в куль
минационный центр лирического сюжета: печальное настоящее 
одряхлевших часов осмысляется с позиции прошлого, их поэти
ческий образ еще более усложняется введением мотивов воз
мездия и торжества вечности, получает необыкновенную фи
лософскую глубину. Ср.:

И что ж!.. Прошли года, которые так ровно,
С такой иронией, так зло и хладнокровно 
Спешили погубить бесстрастные часы...
И вот — наперсники сатурниной косы —
Они забытые, как памятник могильный,
Стоят меж рухляди, и циферблат их пыльный,
Как инвалид слепой, не страшный никому,
Глядит бессмысленно в таинственную тьму 
Недвижной вечности.

Трагическая ирония судьбы заключается в том, что время 
часов перед лицом вечности как абсолюта тоже оказалось от
носительным даже для часов — «наперсников косы» Сатурна, 
бога времени. Введение античного мифологизма художественно 
убедительно, огго усиливает ретроспективную глубину образа 
и подключает роковое, всеразрушающее начало. Таким обра
зом, идея абсолютного времени непрестанно сокрушает эмпи
рическое время, соотнесенное с границами отдельных челове
ческих существований (время жизни владельца часов, гостей 
на пиру, влюбленной четы), и тем самым выступает в роли не
умолимого рока. Вечность — это смерть и гибель, исход всего 
сущего, и в финале всепоглощающий «грозный гений тления» 
празднует свою «победу».

Эмоциональная насыщенность поэтического образа старых 
часов порождается и соответствующей метрической организа
цией текста (шестистопный ямб с чередованием женских 
и мужских парных рифмовок). Стиховая форма «длинного»
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метра сближена с книжной речью, которая обычно стремится 
к длинным просодическим периодам, к тому же ко времени Фо
фанова она уже имела некоторый налет архаики, поскольку 
метрическая память Я6 корнями уходит в XVIII век — период 
становления силлабо-тонического стиха, когда Я6 был основ
ным в жанре поэм и трагедий (Русское стихосложение XIX в., 
1979, с. 80, 282; Мысль, вооруженная рифмами, 1984, с. 166). 
Все это способствовало ретроспективному развитию философи
ческого художественного образа и его панхронизации.

Подводя итоги анализа, подчеркнем, что в стихотворении 
«Старые часы» получили свое эстетическое преломление все 
основные свойства времени как философской категории — его 
непрерывность, необратимость, неповторяемость. Замечатель
ным поэтическим открытием Фофанова стала диалогичность 
художественного времени — противоречивое сочетание в нем 
эмпирического (относительного) и исторического (абсолютного) 
времени, воплощенного в глубоко философском образе остано
вившихся часов. Этот образ далеко расходится с предметом 
(часами) и вместе с тем получает подчеркнуто материальную, 
вещественную оболочку этого предмета. Такая структура поэ
тического образа у Фофанова была принципиально новаторской.

Беспредельное расширение и усложнение образа при край
нем сужении предмета изображения — яркий феномен в исто
рии русской живописи рубежа веков (см. работы Сарабьянова 
(1971, с. 12), Стернина (1984, с. 274)). Общепризнанно, что 
работы старшего современника Фофанова М. А. Врубеля (рос
писи Кирилловской церкви в Киеве, 1884—1889 гг.; «Демон», 
1890; «Сирень», 1900) отличаются декоративностью и драмати
ческой напряженностью колорита, кристаллической четкостью, 
тяготением к символико-философскому обобщению, нередко 
принимающему трагическую окраску (Советский энциклопеди
ческий словарь, 1980, с. 255). Изучая принципы построения 
художественного образа русского поэтического авангардизма, 
современная финская исследовательница Н. Башмакова под
черкнула в нем аналогичную «повышенную диалектику слова 
и образа» (Башмакова, 1987, с. 129). Значит, в этом отноше
нии фофановская поэтика находилась в русле интенсивных 
творческих поисков русского искусства и прокладывала пути 
дальнейшему развитию лирики.

По содержанию и поэтике «Старым часам» близок и дру
гой образец философской лирики Фофанова — стихотворение 
«Кончается!..», в котором тема обреченности всего сущего зву
чит еще более трагически. Поэтическим открытием этого стихо
творения является образ, вырастающий из слова как из мате
риальной единицы языка. Звуковая оболочка слова «кончает
ся», т. е. его своеобразная вещественность, здесь служит осно
вой, на которой строится все более усложняющийся поэтичес
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кий образ неизбежного конца. Внутренняя энергия этой струк
туры подчеркнута морфологией слова — элиминированной фор
мой глагола. От «тяжелого», «страшного слова», которое зву
чит, «как погребальный звон иль как набат, рокочущий суро
во», сложный лирический образ развертывается вглубь по мно
гоступенчатой лестнице его составляющих: завершение празд
ничного пира, символизирующее неизбежность окончания вся
кой жизненной радости,— осеннее увядание природы как сим
вол конца ее праздника победа смертельной болезни над 
близким другом-*-и, наконец, апокалиптический конец земно
го существования, когда «род людской, как бред земной мечты, 
исчезнет сном» (с. 146). Подобно ударам мрачного колокола, 
каждую из пяти строф (аБаБввГд — ГдЕЕХ')— соответственно 
наслаивающимся лирическим образам — завершает рефрен 
«кончается», резко выделенный метрикой (двухстопный ямб на 
фоне регулярного пятистопного) и фоникой (холостая рифма 
дактилической клаузулы). Эмоциональный тон этого рефрена 
по мере развития ассоциативного ряда изменяется: от чувства 
легкого сожаления и отрезвления через меланхолическую пе
чаль к душевной скорби и боли, а затем к эмоциональному апо
гею — глубоко трагическому чувству.

Трагизм мироощущения, связанный с пониманием неизбеж
ности смерти и даже предчувствием всеобщего конца, состав
ляет одну из существенных черт поэтического мировосприятия 
сборника 1889 г. и, наряду с некоторыми другими явлениями, 
свидетельствует о становлении в творчестве Фофанова лириче
ского героя.

Как известно, понятие лирического героя как наиболее пол
ного и конденсированного выражения личности поэта, его ли
рической темы впервые было с определенностью сформулирова
но Ю. Тыняновым по отношению к поэзии А. Блока. Хотя этот 
термин широко используется литературоведами, его истолкова
ние (содержание, основные контуры, отличия от других субъ
ектных форм выражения авторского сознания) остается дис
куссионным. Не выяснена еще в достаточной мере и эволюция 
лирического героя как категории поэтики.

В ходе изучения проблемы лирического героя исследователи 
выделяли в качестве определяющих его черт, во-первых, двой
ную функцию в лирическом повествовании: это «и носитель 
сознания, и предмет изображения», т. е. лирическая тема (Ты
нянов, 1929, с. 512; Гинзбург, 1974, с. 159; Корман, 1978, с. 48), 
во-вторых, определенность социально-исторического и эмоцио
нально-психологического облика с его неповторимой индивиду
альностью (Максимов, 1959; Корман, 1978, с. 48—78, 182; Бух- 
штаб, 1974, с. 88), в-третьих, сочетание самонаблюдения и доку
ментальности с элементами вымысла (Роднянская, 1987, с. 185. 
Характерно при этом, что автор привлекает формулу М. М.
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Пришивина: лирический герой—«это "я сотворенное”»). Отме
чалось также, что отношение лирического героя к биографиче
ской личности поэта подобно отношению художественного типа 
к его житейскому прототипу, но что тем не менее лирический 
герой не может претендовать на ту же степень завершенности 
пластического образа именно в силу специфики лирического 
жанра (там же).

Что же касается генезиса лирического героя как категории 
поэтики, то Г. А. Гуковским, Д. Е. Максимовым, Л. Я. Гинзбург 
было установлено, что рождение его уходит своими корнями 
в романтическую апологию личности, признание самоценности 
и бесконечности ее внутреннего мира, которые были восприня
ты поэтическими наследниками романтиков. В работах этих 
и других исследователей формирование лирического героя свя
зывается с поэзией Лермонтова, а дальнейшее развитие этой 
формы выражения авторского сознания усматривается более 
всего в лирике Некрасова, в какой-то степени Тютчева, но не 
признается в поэтике Фета (Корман, 1978, с. 48—97, ПО, 113; 
Бухштаб, 1974, с. 88). По мнению Б. О. Кормана, авторское «я» 
Фета не становится лирическим героем прежде всего из-за прин
ципиальной неопределенности фетовского лирического мира: 
«у него нет ни внешней, биографической, ни внутренней опре
деленности, позволяющей говорить о нем как об известной лич
ности» (Корман, 1978, с. ПО). Другими словами, Фет только 
«воспроизводит картину сознания», почти не контролируемую 
волей и разумом: «поэзия Фета не удостаивает быть умной» 
(Скатов, 1973, с. 176).

С этой концепцией эволюции лирического героя полемизи
рует Л. К. Долгополов, исследуя в своей монографии поэзию 
рубежа веков. Автор объясняет успехами психологической про
зы особый интерес последних десятилетий XIX в. к малым ли
рическим формам и говорит о рождении «нового эмоционально
психологического стиля поэзии», связанного с некоторой под
меной социального начала эмоциональным, создающим «неви
димый еще контекст лирического иносказания» (Долгополов, 
1985, с. 101 —102). Формирование лирического героя Долгопо
лов считает закономерным процессом в развитии русской поэ
зии, прошедшим две главные стадии: 1) отчуждение лирическо
го «я» от эмпирической биографии поэта (в творчестве не толь
ко Некрасова, Тютчева, но и Фета); 2) «новое их сращение, но 
уже на уровне художественной формы» (там же, с. 97).

Оставляя в стороне вопрос о степени художественного за
вершения лирического героя в поэзии Лермонтова, Некрасова, 
Тютчева, Фета и др., подчеркнем только две особенно важные 
для нашего исследования идеи Долгополова — об исторической 
эпохе конца XIX в. как времени активного «вызревания» лири
ческого героя и о становлении этой категории в ходе преодоле
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ния постулатов романтической эстетики. По Долгополову, та
кие исходные положения романтизма, как исключительность, 
неординарность воспринимающего субъекта и противопостав
ленность внутренне совершенной личности несовершенному ми
ру, были сняты, поскольку «поэтическая личность сама стала 
микроэлементом окружающего, показателем и носителем тра
гизма действительности и ее несовершенства» (там же, с. 103).

В свете сказанного вопрос об эволюции субъектных форм 
авторского сознания у Фофанова приобретает особую актуаль
ность. Существенными чертами фофановского лирического ге
роя становятся впечатлительная созерцательность, «ум сердца», 
расплывчатость и неясность душевных движений. Лирический 
герой Фофанова — суггестивный, зыбкий и «мерцающий» образ, 
безусловно, отражающий как импрессионистскую манеру поэ
та, так и его во многом романтическое умонастроение, раздвоен
ность рефлексирующего сознания и устремленность к иррацио
нальному. Единство этого героя и истинная связь отдельных 
лирических миниатюр обнаруживаются лишь при обзоре всего 
сборника, когда выхваченные наугад эпизоды остродинамиче
ского творческого сознания, фиксирующие отдельные эмоцио
нально-психические состояния, отрывочными штрихами соз
дают некий общий контур очень эмоциональной, даже экзаль
тированной поэтической личности:

Лирический герой Фофанова хорошо осознает не только 
трагический разлад своих идеалов с действительностью, но 
и собственную трагическую раздвоенность, поскольку он носит 
в своей душе разом «небо и землю»:

Небеса мои там, где сиянье зари 
Ночь слепая не смеет задуть и спугнуть,
Где воздвигнуты Правды святой алтари,
Вьется там мой излучистый путь.

А могила моя,— где безгрешный Христос 
Проходил с грустной думой на светлом челе,
А страданья мои с ядом горя и слез 
На оплаканной Богом земле (с. 2).

Мотив поэтического труда как смысла жизни, источника 
радости, оправдания своего существования для Фофанова яв
ляется центральным. В поэтическом труде его лирический ге
рой видит спасительную гармонию, противостоящую хаосу 
«земных тревог», «непокорной стихии заботы земной» (сонет 
«Лучезарные грезы кружат и плывут надо мной...»), он видит 
в ней спасительное прибежище «золотой вышины» над «мут
ным и злобным потоком» реальности («Из фантазий»), он свя
то верит в то, что «вещих арф волшебная струна дарит мечам 
прекрасные уроки» («Певцы любви — прекрасные певцы...»).

Действительная жизнь с ее «обманчивыми снами» слишком 
редко преподносит фофановскому герою радостные мгновения,
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будь то ничем не омраченное наслаждение природой («В по
ле», «Нет, мне не жаль, что умер этот день...») или счастье 
разделенной любви, и их мимолетность только укрепляет его 
убеждение в том, что «восторг людей живет юдно мгновенье, 
а грусть и скорбь — бессчетные века» («Меланхолия»), Глав
ное же, в сознании лирического героя быстротечные минуты 
бытия могут померкнуть перед «прекрасным вымыслом плени
тельных картин»:

И в их сиянии потонет, померкая,
Моя действительность, как капля дождевая
В шумящем грохоте пучин (с. 192).

Истинное и полное счастье дает лирическому герою упоение 
творчеством, приобщение к «тайнам божества». Именно поэто
му свое бегство в «лазоревые гроты... фантазий и причуд» он 
сравнивает с тем, «как после битв, исполнен дремы... в благо
уханные гаремы спешит усталый падишах» («Блуждая в мире 
лжи и прозы...»), а всплеск самого глухого и безотрадного от
чаяния связывает с утратой творческого начала («Отчаяние»).

Определенные контуры фофановского лирического героя лег
ко опознавались современниками в самом Фофанове с его вне
шним видом «вдохновенного лунатика», по выражению И. И. 
Ясинского (1926, с. 177). Ср. также облик поэта, запечатленный 
в памяти И. А. Белоусова: «На одном из торжественных Пуш
кинских заседаний... Фофанов читал свои стихи. Он был в ка
ком-то экзальтированном, возбужденном состоянии, движения 
его были нервны, голова... приподнята, и он был очень похож 
на портрет, который с него написал И. Е. Репин»* (Белоусов, 
1928, с. 62). Сам И. Е. Репин, горячий поклонник таланта поэ
та и его близкий друг, был покорен им как типажем с первого 
знакомства: «Какой несомненный — типичный образ поэта... 
представлял собою Фофанов! Особенно ярка в нем была черта 
почти религиозного культа служения поэзии» («Дачница», 1912, 
№  1) .

Несмотря на эту «узнаваемость», лирический герой Фофа
нова, безусловно, отчужден от эмпирической биографии поэта. 
Так, именно в годы перед выходом второго сборника его сти
хов устанавливается относительное благополучие Фофанова: 
успех дебютного сборника, согласие родителей невесты Л. К. 
Тупыловой на брак, женитьба поэта, регулярное (и немалое) 
жалованье от издателя А. С. Суворина, еще не обозначившиеся 
сложности со здоровьем (Воспоминания Л. К. Тупыловой, при
водимые в мемуарах Измайлова, 1916, с. 461—465).

* Сохранились репродукции с этого портрета, но его местонахождение 
в настоящее время не известно.
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Хотя 'Отдельные штрихи биографии явно послужили отправ
ной точкой его художественных образов — счастье разделенной 
любви («В очах у тебя я читаю любовь...»), религиозная наст
роенность жены («Моей богомолке»), рождение сына («Стан
сы сыну»),— не они дали толчок наиболее совершенным худо
жественным созданиям фофановской лирики. В этом ’отноше
нии, пожалуй, только стихотворение «Кончается!..», навеянное 
смертью отца Михаила Петровича Фофанова и посвященное его 
памяти, составляет исключение, и это лишний раз подчеркива
ет общую направленность умонастроения поэта.

В жизни же лирического героя Фофанова четко обознача
ются этапы душевного созревания, связанные с мотивом разо
чарования, «обманчивых снов» и «утраченных грез», которые 
пока не имеют под собой ясно выраженной житейской почвы, 
но тем не менее с определенностью передают мироощущение 
поэта (стихотворения «Я помню дни весенних дум...», «Прежде 
и теперь», «Опять я вижу те аллеи...», «Лунный свет», «Ры
дает и плачет тоскливая скрипка...» и др.). Хотя Фофанов, 
безусловна, наследует традицию изображения «наивной гармо
нии» «святой молодости» у романтиков (об этой лирической 
теме романтизма см., например: Манн, 1976, с. 27—28), он 
заметно углубляет традиционный мотив разочарования в умо
настроении авторского «я». Фофановский лирический герой не 
просто осознает хрупкость и эфемерность светлых жизненных 
начал («Три блага»), но его «перегоревшая душа» (с. 18) то
мится безысходной «тоскою земли» (с. 103), скрывая «слезы 
над юностью падшей, над жизнью больной» (с. 131) и «стра
дая за родину», которая «осиротела, как вдова» (с. 18):

Что мне делать? И в сердце темно,
Точно жду я большую потерю,
И былое я проклял давно,
И в грядущее больше не верю

(«Друг, мне больно... и сердце горит...»).

Герой Фофанова хорошо знаком с нуждой и несчастьем, 
которые он «узнает» по «бессилью труда», но и в нужде сохра
няет чувство собственного достоинства и заботливое участие 
к женщине, с которой связан общей нелегкой судьбой:

Нам вьюга тропы заметала,
И ветер угрозы нам пел...
Ты молча и гордо страдала,
Я гордо и молча терпел

(«Стансы»).

«Любовь к несчастным и сирым» оценивается им как боже
ственное начало, соединяющее «два мира» (с. 179).

Реальная действительность, где «бродит горе злое» (с. 106), 
где поэту «душно... и больно пресмыкаться» («Мир поэта»),
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порождает глубокую драму безверия и бессилия, душевную 
опустошенность, так созвучную литературной атмосфере эпохи:

..................................................О былом —
Ни вздоха, ни слезы. Как мрак, уныло 
Г рядущее...
Ни юностаі, ни радости не жалко...
Едва жужжит судьбы ленивой прялка,
Едва горят сердечные огни

(«Из монологов»).

Очень важен для решения вопроса о фофановском лириче
ском герое тот факт, что свою личную драму он осознает не 
как исключительность своей романтической натуры, а как дра
му поколения, отсюда у него возникает инклюзивное «мы»:

В годы сомненья, в годы ненастные,
Нам изменили мечты неизменные,
Мы загасили светильники ясные,
Мы расплескали елей священные

(«Отче наш»).

О «наших днях» лирический герой размышляет с глубоким 
пессимизмом:

А что в них есть? Бессилье и тоска...
Не ведают, что рушат и что строят!..
А дни идут... На мертвое «вчера»
Воскресшее «сегодня» так похоже;
И те же сны, и тех же чувств игра,
И те же мы, и солнце в небе то же...

(«Стансы»),

Идея тотальной повторяемости бытия, всепронизывающей 
скуки плоской повседневности порой принимает вид тяжелого 
кошмара: так возникает образ самой страшной из могил — 
гнетущей реальности, населенной «больными призраками лю
дей» и освещенной солнцем, блещущим, «как панихидная све
ча» («Две могилы»). Тоскливая повторяемость «сонма докуч
ных забот» (с. 121), банальность даже самых нежных
признаний («Весеннею ночью бродил королевич...»), бесконеч
ная вереница дней, которые «тянутся солнечной ночью» (с. 
180),— это не просто вариации настроений «скорбных» поэтов 
80-х гг. типа С. Фруга, С. Сафонова, Ф. Червинского, но и от
звуки философских идей о бесцельности мира, которая прояв
ляется «в вечном возвращении одного и того же», по выраже
нию старшего современника Фофанова Ницше.

В новом сборнике расширяются и углубляются уже знакомые 
фофановские мотивы.

По-прежнему большое место занимает пейзажная лирика, 
которой свойственны те же изменчивость и конкретность сию
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минутных состояний, запечатленных авторским сознанием 
и сближающих Фофанова с Фетом. В построении лирического 
сюжета у Фофанова прослеживаются тютчевские традиции: 
в эмпирическом круговороте природных явлений художник пы
тается прозреть их тайный смысл. При этом в фофановской 
излюбленной атмосфере полумрака обычно угадывается вселен
ская грусть и меланхолия («Заря вечерняя, заря прощальная», 
«Меланхолия», «Вдали, как чуткий страж, почиет лес безмолв
ный...», «Серебряный вечер», «Я ехал, вечер догорал», «Пре
красна эта ночь с ее красой печальной» и др.). Почти всегда 
лирические образы материального мира изображены традици
онно-поэтическими красками, с присущими Фофанову игрой 
светотени и приглушенным цветовым колоритом, например:

Сквозь мягкий полусвет тяжелого вагона 
Мерцает гладь озер прозрачным серебром,
И пасмурная даль седого небосвода 
Слезится мраком и дождем

(«В вагоне»).

В лучших стихах образы природы не просто передают поэти
ческое настроение, но сливаются с «гармоническими грезами» 
авторского сознания в целостное единство, и в этом Фофанов 
часто достигает высокого художественного совершенства:

И шире сердце распахнулось,
И ничего мечте не жаль...
И небо далью захлебнулось,
И потонула в небе даль

(«Яснее месяц светлоокий...»);
Навеяла ль печальная природа
Мне эту грусть, иль сам я грусть вдохнул
В ее черты — в сиянье небосвода,
В дыханье трав :иі леса смутный гул,
Я — сон ее, она ль мое виденье —
Мне все равно... Печаль ее близка...

(«Меланхолия») ;

Мечтаю сумрачно, гляжу рассеянно,
Душа отзывчивей, сны суевернее.
И, как печаль моя, как дым, развеяна 
Заря прощальная, заря вечерняя

(«Заря вечерняя, заря прощальная...», с. 168);
Вечернее небо, лазурные воды,
В лиловом тумане почившая даль,—
Все прелестью дышит любви и свободы,
Но в этом чарующем мире природы 
Читаю, как в книге, свою же печаль (с. 113).

Ассоциативный ряд мрак (сумрак) — грезы — мечта — поэ
тическое творчество, очень активный в художественном мире 
Фофанова, уже на стилистическом уровне наводит на мысль
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о том, что этот мир очень мало зависит от окружающей ре
альности, юн почти полностью «сделан», нашепчем надломлен
ной, «больной музой» поэта. Лирическая грусть Фофанова 
неизменно связана с глубоким осознанием иллюзорности сча
стливых мгновений жизни:

Нет, не зови меняі Нет, друг мой, не зови 
Из мира светлых чар и царственной любвии.
Я в сердце их взрастил, и напоил их кровью,
Я их люблю мучительной любовью (с. 50).

Дихотомия мечты и реальности в новом сборнике не просто 
присутствует, она становится ведущим лейтмотивом, объектом 
пристального поэтического исследования. В этом Фофанов ухо
дит далеко от Фета, у которого связь лирики с миром не только 
не становится предметом размышлений, но, напротив, «прин
ципиально игнорируется» (Кормам, 1978, с. 112).

Декларируя полный разрыв поэтических грез и реальности, 
Фофанов резко противопоставляет «два мира»: «там» — «феи», 
«свет небес», «любовь и красота», исполненные «гармониче
ских грез»; «здесь» — «борьба за призраки свободы», «стоны 
нищеты», «ряды развенчанных кумирен, потухшие безмолвно 
алтари», весь «злобный мир безумья и тревог» (с. 39). Ан
тиномия мечты и действительности разрешается то как счастье 
обольщения («Нет, не зови меня», «Агония мотылька», «Блу
ждая в мире лжи и прозы», «От луны небесной, точно от лам
пады» и др.), то как горечь отрезвления («Прежде и теперь», 
«Я помню дни весенних дум», «Ты, муза снов, волшебница 
моя» и др.).

Ностальгия по цельному мироощущению порождает стили
зацию под романтизм 20—30-х гг. Эффектный пейзаж, как 
будто взятый из «Финляндии» Е. А. Баратынского (1820) или 
из «Карелии» Ф. Н. Глинки (1830), лежит в основе стихотво
рения К. Фофанова «Я родом финн— и гордая свобода...». Все 
приметы родины в изображении Фофанова: «сумрачный гра
нит», «нахмуренная лазурь», «хохот вьюг, безумно музыкаль
ный», «сосны узорчатая тень» — это глубинные истоки его 
«изнемогающей души», мятущейся, «как водопад полуночного 
края, как финских вод стесненная волна» (с. 165). Сюжет это
го стихотворения, как и манера обрисовки лирического героя, 
сугубо традиционен: герой удачно задрапирован в демониче
ский плащ и, как его другие предшественники, фатально про
тивопоставлен обыденному миру.

Воспроизводя цельное мироощущение поэта-романтика, ко
торый в «слепом подлунном мире», «как царь, как гордый царь 
в изгнаньи, томится мощною душой», Фофанов рисует масш
табную личность большой духовной силы («Мир поэта») и об
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ращается при этом к явной «ретростилистике» романтизма 
20—30-х годов с ее преувеличенной экспрессивностью:

Он (поэт.— Е. Т.) любит солнце грез,
он ненавидит тьму,

Он хочет властвовать, он хочет наслаждаться,
Не покоряясь ничему.
Он хочет взмахом крыл разбить земные цепи...

(с. 171).

Как это обычно у Фофанова, «мир поэта» подчеркнуто иллю
зорен и серафичен, отторгнут от реальной жизни и всецело оп
ределяется порывами творческого духа в запредельные высоты, 
«за вещественный предел», выражаясь словами фофановского 
предшественника А. К. Толстого, философско-эстетическая по
зиция которого была ему особенно близка (Ямпольский, 1986, 
с. 7).

Апофеозом романтического героя 20—30-х гг.— демонической 
личности, живущей сильными страстями и способной как к доб
ру, так и ко злу,— стало написанное в ретроромантическом 
ключе стихотворение «Памяти Байрона». Размашистыми и точ
ными мазками Фофанов создает художественно законченный 
психологический портрет поэтической личности Байрона,— 
осознанной через его лирического героя:

Роптал в нем демон, плакал богі 
Он сам себя понять не мог 
И — жертва слабая страстей —
Он проклинал за страсть людей.
И, сам безумство, сам порок,
В других простить он их не мог! (с. 54).

В фофановской интерпретации «мятущегося» образа Байро
на с ее мелодраматической экспрессивностью и напряженной 
патетикой легко угадывается хорошо знакомый, «мрачный и 
величественный», «статичный и обобщенный, как бы вневре
менной портрет героя» Байрона, с его гордой улыбкой, печаль
ной и презрительной, и особо выразительным, «сверкающим 
взглядом» (Жирмунский, 1978, с. 125—127). В этой байрониче
ской стилизации взгляд лирического героя, который в качестве 
экспрессивного симптома душевных переживаний так много 
значил в романтической поэтике Байрона, у Фофанова не про
сто получает психологическое истолкование, но становится эмо
циональной доминантой, кульминационным фокусом лирическо
го живописания:

Гордися, мир! Он — лучший грех 
Из всех грехов твоих! Из всех 
Твоих мятущихся сынов 
Во мглу задумчивых веков 
Он горделивей и; смелей 
Глядит из вечности своей! (с. 55).
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«Окаменевшие» байроновские эпитеты «мрачный» (gloomy), 
«суровый» (stern), «гордый», «надменный» (proud, haughtly, 
high), «задумчивый» (pensive) и т. п., в которых позднейшие 
исследователи усматривали эмоциональные лейтмотивы его ли
рики (см., например: Жирмунский, 1978, с. 138), Фофанов 
вплетает в словесную ткань своего стихотворения как наибо
лее существенные черты воссоздаваемого стиля. Ср. фофанов- 
ские выражения «гневный взор», «гордый ум», «мрачные годы», 
«угрюм, властителен и горд», «везде он был самим собой, рев
нивый, гневный иль больной» и др. В диалогическом контексте 
Фофанова «прямое, непосредственно направленное на свой 
предмет слово» Байрона служит новой цели, так как его поли
фоническое звучание входило в творческий замысел поэта. Со
хранение дистанции двух художественных манер (а именно это, 
как показал Бахтин (1982, с. 453), как раз и отличает стили
зацию от подражания) создает ощущение читателем ч у ж о г о  
в о с п р о и з в о д и м о г о  стиля. В связи с этим нельзя не за
метить, что в стихотворении «Памяти Байрона», как, впрочем, 
и во многих других, написанных в ключе литературного откли
ка, явственно сказались широкая начитанность и тонкая инту
иция Фофанова, представление об уровне поэтической и общей 
культуры которого, созданное современной ему критикой, было 
несправедливо заниженным и чрезмерно упрощенным.

Романтическая ретростилистика Фофанова имела и другое, 
сугубо камерное направление. Поэтическая мысль художника 
не обошла альбомную поэзию — широко распространенное яв
ление литературного быта России прошлого века. Уже в де
бютном сборнике были отражены фофановские экспромты и 
фрагментарные наброски, изначально предназначенные для до
машних альбомов, в том числе еще юной гимназистки Л. К. Ту- 
пыловой.

Из сборника 1889 г. очень характерно стихотворение «В аль
бом N-ой»:
Пиши, дитя мое, пиши,
И выливай покорно в звуки 
Впервые вспыхнувшие муки 
Своей задумчивой души.
Пускай нестройна песнь твоя,
Пусть странен лепет твой невнятный, 
Как лепет сонного ручья,
Журчащий в степи ароматной.

Не бойся бледных, робких строф: 
Ты их набросишь не для света,— 
Он не узнает нежных слов 
Едва расцветшего поэта.
Но если другу их прочтешь,
Тебе внимать он будет жадно,
И ты под ритм стиха отрадно, 
Как после слез, легко вздохнешь.

(с. 115).

Явственный мотив дилетантизма, разрабатываемый в этом 
стихотворении, сближает К. М. Фофанова с его старшим со
временником А. Н. Апухтиным, для поэзии которого камерная 
направленность была основной и который запальчиво деклари
ровал свое противостояние литературному профессионализму
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(понимая его, по всей вероятности, как ограничение творческой 
свободы идеологическими журнальными направлениями (Гро
мов, 1986, с. 34)). Хотя своей основной интонацией А. Н. Апух
тин избрал романс «как наиболее сгущенное и эмоциональное 
средство выражения условной поэтической действительности» 
(Ермилова, 1974, с. 108), высокую дань он отдал и угасающей 
альбомной поэзии. При этом если в более ранних стихах конца 
50-х годов («В альбом», «Е. А. Хвостовой») он в ретророман- 
тическом ключе рисует традиционные поэтические маски-обра
зы пылкого поэта и его холодной возлюбленной, мольба к ко
торой дарует ему вдохновение, то в более позднем (конец 60-х 
годов) и очень популярном стихотворении «Будущему читате
лю. В альбом О. А. К-'ОЙ» Апухтин передает свое осознание 
угасающей исповедально-интимной лирики: «Все струны по
рвались, но звук еще дрожит, И жертвенник погас, но дым еще 
струится» (Апухтин, с. 120).

Во времена Фофанова традиция ведения домашних альбо
мов, расцвет которой пришелся на 20—30-е гг.— золотой век 
культурного дворянства в отечественной истории, была уже до
статочно устаревшей и к тому же в определенной степени опо
шленной привычками городского мещанского круга, куда она 
постепенно спустилась *. Поэтому приведенное выше фофанов- 
ское стихотворение следует рассматривать как попытку стили
зации литературно-бытовой атмосферы прошлого. Стилизация 
выражается в самом лирическом сюжете, проникнутом атмос
ферой изящного дилетантизма — поэзии для узкого круга зна
комых и друзей, рассчитанной на «храм воспоминаний», в каче
стве которого выступали альбомы светских дам и молодых ба
рышень. Образы стихотворения проникнуты стертыми, роман
тическими по происхождению сентенциями: несколько жеман
ный тон светского откровения вполне гармонирует с вульгари- 
зованной романтической идеей творчества «для немногих», про
тивопоставленного пустым суждениям толпы.

Интерес к альбомной поэзии, в 80-е годы XIX в. распростра
нявшейся в самых широких, зачастую даже малообразованных 
кругах, объяснялся не только «взрывом» романтической поэти
ки в этот период (Ермилова, 1974, с. 58), ню и самим характе
ром времени, его «ностальгической» сущностью: для поколения 
80-х гг. фрагментарность альбомных экспромтов в составе мо
заичного «храма воспоминаний» и сентиментально-романтиче
ская направленность интимно-исповедальной лирики выражали 
тоску по некоей целостности восприятия мира, его упорядочен
ности, первозданной свежести впечатлений, характерной для 
поэзии прошлого.

* Более подробно об эволюции альбомной традиции, см.: Тарланов Е. 3., 
1987, с. 33—34, 46.
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Романтическая эстетика отозвалась в поэзии К. Фофанова 
и еще одной своей стороной — иронией. С этой точки зрения 
особенно показательны его лирические стихотворения «Весен
нею ночью бродил королевич...», «Блуждая в мире лжи и про
зы...», а также поэма «Сказка весны». Насмешливо-скептический 
взгляд на мир в гейневском ключе оказался весьма актуальным 
в поэзии 80-х гг. с ее пафосом завершения очередного витка 
мирового процесса, пафосом исчерпанности бытия и последних 
страниц великой книги традиционной поэзии. Такой подход без
жалостно перечеркивает даже свежесть первого признания 
«юного королевича»:

Суровые скалы молчали угрюмо,
А море сердито шумело:
— Все слышала это давно я когда-то 
И все это мне надоело!..
И шепот влюбленных, и ропот несчастных,
И страсть, и людские желанья —
Лишь стих, повторенный' от вечной поэмы,
Поэмы святой мирозданья! (с. 126).

В посвященной И. И. Ясинскому поэме «Сказка весны», ко
торая впоследствии с незначительными разночтениями печата
лась под названием «Старый дуб», авторская ирония смягчает 
напряженный драматизм философской притчи о мрачно-муд
рой старости и восторженно-неразумной молодости.

Романтическую иронию Фофанова можно интерпретировать 
как своеобразную форму художественного освоения прозаиче
ской реальности. «Самоирония романтического сознания как бы 
контролирует мечту, спасая личность от пошлого самодовольст
ва» (Руднева, 1988, с. 109). Фофанов не только декларирует 
свои «два мира», но и готов подтрунить над собой, став на 
точку зрения людей, не отрывающихся от реальности. Отсюда 
«сладостное» ощущение творческой свободы в изолированном 
мире «гармонических грез» лирический герой Фофанова оцени
вает как чувство «падишаха», сменяющего поле битвы на «бла
гоуханные гаремы». Основы романтического конфликта — раз
лада мечты и действительности — как бы подтачиваются иро
нией, так как этот разлад осознается и получает в финале на
смешливо-сниженную оценку, т. е. организующим стержнем 
образной системы стихотворения становится, по выражению 
Ю. Манна, ироническое остранение романтического конфликта 
(1976, с. 50).

В комплексе мотивов и образов, соотносимых с романтиче
ской традицией, нельзя не заметить также явственного тяготе
ния Фофанова к мифу как форме духовной культуры народа. 
Известно, что интерес романтиков к мифу объяснялся их по
исками национально-самобытных начал в культуре и повышен
ным вниманием к сфере иррационального, а потому загадочного
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и таинственного. В условиях кризиса позитивизма и с углубле
нием психологизма русской культуры в литературе конца 
XIX века этот интерес возрождается. Обращение к мифам на 
рубеже веков, возникшее на основе иррационализма, интуити
визма, пантеизма (Лотман, Минц, Мелетинский, 1982, т. II, 
с. 61), в фофановской литературной деятельности носило впол
не естественный и закономерный характер, обусловленный осо
бенностями его художественного мышления.

При этом мифологическая поэтика отнюдь не означала од
нообразия и однородности его художественных поисков: в фо
фановской лирической палитре идет попытка освоения мифо
логической поэтики различных генетических истоков.

С одной стороны, Фофанову близка мифология национально
фольклорного характера: языческие образы русалок и леших, 
лишь мелькнувшие в дебютном сборнике, сменяют Кощей, Яга- 
баба и те же русалки в «драматической сказке» повествова
тельного характера «Смерть Кощея» (сборник 1889 г., с. 197— 
251). Знакомый сказочный сюжет о спасении Иваном-царевичем 
прекрасной пленницы Кощея Бессмертного в духе гофмановско- 
го романтизма получает индивидуально-авторскую интерпрета
цию. Автор рисует прежде всего психологические портреты 
своих мифологических персонажей и как можно более сосредо
точивает свое внимание на демоническом самоощущении Кощея 
Бессмертного. Как поэта кризисной, переходной эпохи Фофа
нова особо волнует психология умирания, рефлексия смерти как 
процесса.

С другой стороны, как и в самом начале творческого пути, 
поэта привлекает историко-культурная феноменология Библии 
(стихотворения «Небесный огонь», «Псалом СХХХП»). Тради
ционно осваиваемые экзотические культуры Востока и их сим
волы: горный Сион, горячие пески, узорные пальмы, желтые 
воды Нила, гигантская Вавилонская башня, загадочные египет
ские сфинксы — находят свое эстетическое преломление в худо
жественном пространстве фофановской лирики, в том числе 
и в фофановской экспозиции библейского мифопоэтического дей
ства «небесного огня». Тревожившая автора тема всеразруша- 
ющей смерти решается им как тема божественной кары за «гре
ховно-преступные» деяния обобщенных ветхозаветных образов 
Содома и Гоморры («Небесный огонь»).

Наконец, нельзя не сказать и о еще одном направлении ми
фопоэтических устремлений Фофанова, которое отразилось бо
лее всего в его лирических стихотворениях «В тихом храме», 
«Долго я Бога искал в городах и селениях шумных...», «Отче 
наш», «Ангел-хранитель» и др. Речь идет о продолжении 
Фофановым традиций русского романтизма, совершившего эсте
тическое открытие христианской мифологии. Новозаветные об
разы и христианская символика, и это было видно в первом
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сборнике, особо привлекали поэта своим эстетически возвышен
ным характером. В новом лирическом сборнике авторское ос
воение этой мифопоэтики определяется духом христианской мо
нотеистической доктрины о едином боге как носителе абсолют
ной благости, лишенном чувственной наглядности, и это обу
славливает своеобразие эстетического мира стихотворения: для 
художника важна не пластика мифического образа, но эмоци
онально-психологическое его ощущение. Поэзия религиозного 
чувства с «разлитостью» и «размытостью» центральной мифоло
гемы оказывается особенно близкой импрессионистской манере 
Фофанова. Типично в этом смысле стихотворение «В тихом хра
ме»:

Все в храме безмолвно,—
Ни вздохов вокруг, ни молений. 
Все свято и полно 
Таинственных слов и видений.
Чуть брезжут лампады — 
Последние искры во храме 
И волны прохлады 
В остывшем бегут фимиаме... 
Бесшумный и кроткий 
В молчании храм точно вырос.
За шаткой решеткой 
Безмолвствует сумрачный клирос. 
И тихою тайной
Разлился здесь Бог благодатный.

Незримый, случайный,
Как жизнь, как мечта необъятный. 
Все в сердце безмолвно,—
Не ищет оно песнопений,
Но страстно и полно 
Томится тоской впечатлений.
Чуть блещут в нем слезы — 
Последние вспышки печали,
И смутные грезы,
Рассеявшись, вдаль убежали.
И тихою думой
Разлился в нем Бог благодатный, 
Как вечность угрюмый,
Как жизнь, как мечта непонятный.

(с. 67—6б)

В отличие от более ранних стихотворений, где христианская 
символика имела конкретно-чувственный характер, здесь психо
логизм и индивидуальная рефлексия в ситуации самоуглублен
ного одиночества преобладают над эпической объективностью 
мифического образа. Субъективное и объективное не разграни
чиваются рационально. Эстетическую значимость приобретает 
именно мифологическое мироощущение лирического героя, со
вершенно чуждое клерикально-теологического оттенка. Други
ми словами, в изображении Фофанова торжественная красота 
храма и его умиротворенная гармония влекут за собой неволь
ное и бессознательное постижение божественного, идеального 
начала. И в этом фофановская эстетика предельно сближена 
с позицией В. А. Жуковского, высказанной устами его героя — 
поэта Васко-де-Квеведо из поэмы «Камоэнс»: «...Поэзия небес
ной религии сестра земная, светлый Маяк, самим создателем 
зажженный». Подобно Жуковскому, который в 1817 году пи
сал: «Я бы каждое прекрасное чувство назвал богом» (цит. по: 
История русской литературы 19 в., 1970, с. 94), лирический ге
рой Фофанова в своих поисках Бога напрасно обращается к не
бесной выси и к «деяньям природы разумным», он постигает 
его только в собственном чувстве сострадательной любви:
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Долго я Бога искал — и провидел Его я однажды 
В сердце своем, озаренном любовью к несчастным и сирым

(с. 179).

В обращении к конфессиональной тематике Фофанов не был 
одинок в русской поэзии своего времени. При этом если с Над- 
соном его роднил мотив мученичества и высокой жертвенности, 
то с поэтами иного, «чистого», направления его сближает эсте
тизация религиозного сознания (см., напоимер, «Искушение» 
и «„Христос воскрес” поют во храме» Д. С. Мережковского; 
поэму «Севастьян-мученик», «Из Апокалипсиса» Константина]. 
Р[оманова]. и др.).

Завершая разговор о второй книге стихов Фофанова, следует 
подчеркнуть особый характер выраженного в ней романтическо
го умонастроения, который обозначил основные контуры фофа- 
новского лирического героя.

В болезненном интересе к проблеме угасания, конца, смепти, 
ограниченности отдельного существования, в постоянном внима
нии к антагонизму мечты и реальности, в трагическом ощуще
нии земного бытия и необратимости времени проявилась особая 
направленность поэтического мира Фофанова, даже некоторая 
надрывность его «больной» музы. Психологический облик лири
ческого героя Фофанова включал в себя духовный опыт некра
совской школы, что проявлялось не только в спонтанно проры
вающихся демократических декларациях. Фофановский герой 
не скрывает своей тоскливой растерянности и бессилия перед 
«злобным миром» «лжи и прозы», «скорби и стыда». Автор 
совсем не настаивает на замкнутой самоценности своего эсте
тизма. Ср., например, позицию Фета, у которого соотношение 
поэзии с реальностью никогда не было предметом рефлексии 
и который демонстративно отворачивался от земных тревог: 
«Радость чуя, не хочу я ваших битв». Даже на самые возвы
шенные образы своих романтических грез лирический герой 
смотрит сквозь призму реальности, отталкиваясь от того, что 
изменить не в силах. Именно поэтому фофановский герой не 
ищет места ни среди «борцов за призраки свободы», ни среди 
«певцов борьбы, тоски и суеты». Вместе с тем лирический герой 
Фофанова, устремленный в возвышенный мир идеальной кра
соты, лелеет надежду на общественную значимость своих песен, 
на те «уроки гармонии», которые дают «мечам» «певцы люб
ви— прекрасные певцы» (с. 122).

Тем самым фофановская муза отнюдь не порывает с реа- 
альностью, хотя и «несмело» ступает по ее «досчатому полу».

В целом же сборник 1889 года отразил явное расширение 
художественных горизонтов молодого поэта, оказавшегося 
в 1887—1889 гг. в центре литературной жизни Петербурга, его 
углубленное знакомство как с новейшими течениями отечест
венной поэзии, так и с новой западноевропейской поэтической
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культурой. Хотя и не резко прямолинейно, преемственность 
межлитературных ценностей осуществлялась в лирике Фофа
нова и в романтической иронии в духе Гейне, и в определен
ных эстетических тенденциях, генетически связанных с поэтикой 
Бодлера, и в намеренно эстетизирующей ретроспекции по от
ношению к культурному прошлому (античность, средневековье) 
в духе парнасцев. Разумеется, все это не исключало самой тес
ной и органической связи Фофанова с традициями отечествен
ной романтической поэзии.



Г л а в а  ч е т в е р т а я

ДУХОВНАЯ ДРАМА ПОКОЛЕНИЯ
(Сборник «Тени to тайны».

СПб: Изд. М. В. Попова, 1892. 352 с.)

Ко времени выхода в свет третьей книги стихов К. Фофа
нов уже пользовался широкой известностью. «Слава жужжит, 
как пчела, жалит и вьется вокруг»,— с полным правом писал он 
о себе в этом сборнике (с. 68). Новый выпуск стихотворений 
Фофанова (265 текстов) демонстрирует авторское единство 
принципиальных художественных решений и вместе с тем новый 
и более зрелый этап его творческой эволюции.

Судя по предпосланному эпиграфу, излюбленная тема Фо
фанова— дихотомия мечты и реальности — осознается автором 
как лейтмотив сборника.

(Идеал:) К небу, свободный певец! О, к небу стремися проворней, 
Вечно-бессмертное небо тебя увенчает цветами!

(Поэт:) Соки земные питают цветов сокровенные корни,—
Я же прикован к земле вечно земными цепями...

Ощущение «земных цепей» как корневой системы, питающей 
лирическое творчество, своеобразно и не случайно для Фофа
нова сочетается с названием сборника «Тени и тайны». Смысл 
заглавия раскрывается только в контексте всей книги.

Мысль, выраженная в эпиграфе, не была для Фофанова но
вой, но, предпосланная сборнику, она имела уже не только узко
эстетическое, но и социальное звучание: объектом изображения 
фофановской лирики становился интеллектуальный и нравствен
ный облик поколения 80—90-х гг. Образ лирического героя 
Фофанова заметно усложняется и индивидуализируется: перед 
нами предстает мыслящий современник поэта— человек конца 
века со своими философскими, эстетическими, общественными 
взглядами, своеобразно трактующий исторические и литератур
ные явления. Вместе с тем он остается легко узнаваемым геро
ем Фофанова: та же волнующая бесконечность духовного мира, 
та же неясность и сиюминутность идеальных порывов, те же
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неуловимые и мерцающие границы идейно-образного психологи
ческого рисунка.

Романтическая позиция автора— отправной пункт в изобра
жении фофановской концепции творческой личности. Так, в тра
дициях романтической поэтики разрабатываются коллизия оди
нокого героя и погрязшей в низменных заботах толпы, в кото
рый раз создающей ложного кумира («Когда волнуемый мятеж
ными страстями...», «Пробуждение»), и мотив жгучего раская
ния за «роковые» ошибки «позорного» прошлого («Да, я безу
мен, нежный друг...»), и демонический образ «мятежного духа», 
искушающего героя «сладостным желанием» и томящего «ужас
ною тоской» («Падший ангел»). Энергическим гимном байрони
ческому герою звучит стихотворение «К звонку». В нем «жизнь 
гордого» разворачивается в драматическую картину ипподром
ных скачек с участием горячего и гордого скакуна, который 
«властвует над жадною толпою, но чужд ее бессмысленных 
тревог»: «Он понял мир, но каждое мгновенье Растут в душе 
тяжелые сомненья, А жизнь полна препятствий на бегу...» 
(с. 186).

Философское истолкование сущности творческого процесса, 
основанное на шеллингианстве, пронизывает весь сборник. Не
земная сущность поэтического творчества прокламируется уже 
в первом стихотворении книги, давшем ей название:

И тайны и тени рождаются вместе 
И вместе чаруют мечтой непонятной...
Игра их живая резва и капризна,
Волнует и тешит мучительно сладко.
И смерть — колыбель им, и небо — отчизна,
И в бездне надзвездной их скрыта загадка.

Романтическое представление о поэзии как божественном 
откровении, блаженном отрешении свободной фантазии, так 
характерное для раннего Фофанова, бесконечно варьируется 
и в «Тенях и тайнах»: «Фантазия», «Вдохновение», «Мой храм», 
«Две жизни», «Послание к N», «Сонет» («В июньской мгле за
думчивых ночей...») и многие др. Ср.: «Песни поэта — мечта, 
Жившая прежде в богах, перешедшая в звуки и чувства» («Из 
антологии»). Образ художника—творца высшей реальности, 
отрешенного от «земных сует отравы», раскрывается в стихотво
рениях «Художник», «Артист», «Л. Н. Толстому», «Я. П. По
лонскому». С особым артистизмом эта сторона романтического 
восприятия отражена в «Nocturno» («Не мечты ли мне напе
ли...»)— вдохновенной и радостной феерии поэтической мечты, 
сливающейся с реальностью. Миг служения искусству и сотво
рения идеала, когда с душой поэта «роднятся добро и красота» 
(сюжет стихотворения «Была ль то песнь, рожденная меч
тою...»), порыв к высокой цели составляют отправной пункт
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в раскрытии лирического героя «Теней и тайн». Снедаемый ощу
щением тотальной дисгармонии бытия и тоской по идеалу, ге
рой Фофанова всецело в духе классического романтизма (Иезу- 
итова, т. 2, 1981, с. 129; Семенко, 1975, с. 100) ищет «духовную 
первооснову мира» в природе, поэтизируя ее как универсальное 
творческое начало. Лирическое сознание Фофанова как бы рас
творяется, подключаясь к бесконечной эволюции природы, «та
инственной жрицы суеты»:

Рожденная из сонного эфира,
Бессмертная в бессмертии творца,
Она творит и мыслит без конца

(«Сонет», с. 132).

При этом с идеей романтического пантеизма у Фофанова 
нередко связано мистическое представление о вечном Духе как 
демиурге сущего (см. стихотворения «В хаосе девственной при
роды...», «Окна открыты; из темного сада...», «Чужое „я”»).

Корни такой натурфилософии лежат в воззрениях на приро
ду иенских романтиков: «Природа и жизнь суть по Шеллингу 
непрерывное творчество, творя самих себя, они себя же себе 
сами 'открывают, они возвышаются в своем развитии со ступе
ни на ступень, покамест не кончают миром культуры и чело
века» (Берковский, 1973, с. 24—25).

В целом же, несмотря на разнообразие и многочисленные 
вариации традиционных мотивов и образов, следует отметить 
явное перемещение романтической эстетики в новом сборнике 
Фофанова на второй план. Влюбленность в неземную и извеч
ную красоту мира, постижение ее загадочной сущности — это 
в построении центрального образа лирического героя более 
всего традиционный фундамент, который служит отличительным 
знаком высокого духовного потенциала личности. Реальность, 
исполненная лжи и зла, и идиллическая греза с их полярными 
системами ценностей постоянно сосуществуют в художествен
ном мире Фофанова как «два мира», «две жизни» (ср. хотя бы 
одноименные названия его стихотворений). Эта раздвоенность 
авторского мироощущения, разорванность его поэтической кон
цепции мира обусловили смятенность и противоречивость лири
ческого героя. Вместе с тем Фофанов выразил характерный для 
эпохи социопсихологический феномен мучительной рефлексии 
и метания личности в поисках, говоря словами Чехова из 
«Скучной истории», «общей идеи», способной одухотворить тя
гостное существование:

Горячею волной стучится кровь в виски,
Моя душа полна сомнений.
Клокочет в сердце желчь непонятой тоски 
И горечь поздних сожалений.
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Всю жизнь передо мной, как черную тетрадь,
Открыла судией недремлющая совесть,
И в бледном ужасе робею дочитать 
Судьбой начертанную повесть...

... Как дерзко развенчал я светлую любовь,
Унизил помыслом нечистым вдохновенье,
Горю огнем стыда, хочу молиться вновь,
Ищу в созвучиях забвенья!
Но жизнь полнее слов, узка ей звуков ширь,—
Так тесен схимнику огромный монастырь,
Где бредит страсть и ропщет злоба.
И память все томит, как медленный псалтирь 
У неоплаканного гроба! (с. 200).

Известна характеристика поколения 80—90-х гг., данная 
С. А. Андреевским, который писал о «рефлектирующей и меч
тающей, галлюцинирующей, разрозненной и хаотической совре
менной душе» (1902, с. 455), «содержание» которой, по его 
мнению, сумел выразить Случевский, но не Фофанов (там же, 
с. 446, 453—455). Однако этому суждению явно противоречит 
взятая в полном объеме лирика Фофанова (и более всего его 
сборник «Тени и тайны»), за традиционными романтическими 
формами которой критик не увидел ни пронизывающей лириче
ское сознание «боли времени», ни ростков новой эстетики.

Тягостная рефлексия, своеобразное и мучительное путешест
вие в глубь собственной души порождают у Фофанова тему 
двойничества, которая в соответствии с его общей импрессио
нистской поэтикой разрешается в туманных и расплывчатых об
разах «вечного призрака», «тени», «alter ego», «таинственного 
друга» и «двойника». Двойник в лирике Фофанова — это преж
де всего «тоска и мука сердца» («Это ты?!»), олицетворенный 
дух сомнения («Я знаю гения... Со мною Он речи странные ве
дет...»), «горящее луной во мраке сердечном» неукротимое «око 
совести» («Все спят, а я один не сплю...»). Призрачный спутник 
представляется лирическому герою «таинственным и странным 
гостем», размышляя о котором («Кто он? Зачем, откуда он при
шел? Куда ведет в тоске недоуменья?») герой осознает только 
одно: «Он от меня, от сердца так далек И вместе с тем так 
близок чрезвычайно» («Кто он?»).

Здесь, однако, нельзя не сказать, что некоторые художест
венные решения темы двойника у Фофанова носят явно подра
жательный характер. Так, стихотворение «Вечный призрак» яв
ляется реминисценцией одной драматической сцены из «Фаус
та» Гете: как известно, в финале трагедии среди других «теней» 
появляется призрак Заботы и дан ее диалог с Фаустом (Гете, 
1975, с. 288—293). По всей вероятности, с этим произведением 
К. Фофанов знакомился по переводу Н. А. Холодковского 
1878 г., выдержавшему несколько изданий. Именно в нем не
мецкое «S'orge» переведено как «забота». Подобно гетевскому
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образу, тень, по пятам преследующая фофановского героя, ли
шает его полнокровной радости существования, воплощая в се
бе идею всесокрушающего рока, неумолимой судьбы. Вместе 
с тем она свидетельствует об утрате тех «синтеза», «цельности», 
«свежести вдохновений», о которых как о прерогативах уходя
щей в прошлое романтической эстетики писал С. А. Андреев
ский (1902, с. 440).

В другом стихотворении Фофанова — «Alter ego» — явно 
прослеживается влияние Я. П. Полонского (стихотворение 
«Двойник» 1862 г.//Полонский, 1984, с. 139). Душевный разлом 
личности в обоих лирических произведениях интерпретируется 
как конфликт высокопоэтического, идеального начала (образ 
двойника) с духом сомнения и душевной усталости (лирический 
герой). Однако какое бы ни испытывал на себе воздействие 
Фофанов со стороны содержания, характер художественной 
пластики, стилистика, музыка стиха обнаруживают свои отли
чительные черты и создают несомненно фофановский образ — 
прозрачный и воздушный, мерцающий вдалеке и как будто 
близко, исполненный внутреннего движения и неуловимой гар
монии, как бы стирающий границы реального и ирреального:

... А он манил к небесной дали,
Туда, где гас вечерний луч,
Туда, где звезды проступали...
Но я шепнул: уйди, не мучь!

Мой гость померк; печально странный,
Вдруг омрачился нежный взор,
И он исчез — как пар туманный,
Как вздох цветов благоуханный,
Как мимолетный метеор...

В пластике художественных образов Фофанова получила 
свое воплощение новая, развивающаяся эстетическая идея ир
рациональности, иллюзорности всякой красоты.

Как известно, вюпрос о сущности прекрасного тесно связан 
с вопросом о природе искусства. В романтической эстетике, 
признающей интуитивные основы любого творчества, прекрас
ное имело трансцендентальную сущность, но проявлялось в ре
альных, чувственно осязаемых образах. Неоромантизм Фофа
нова представлял собою художественное воплощение несколько 
иных эстетических принципов, т. к. структура его лирических 
образов и сама его стилистика были подчинены идее субъек
тивного сближения реального и ирреального. Ср. рассуждения 
немецкого философа Н. Гартмана, пытающегося примирить 
материалистическую и идеалистическую эстетику введением 
«ирреального» плана в искусстве, соответствующего «ирреаль
ному» слою красоты (Гартман, 1958, с. 244—245). Эту особен
ность фофановской эстетики хорошо почувствовал С. А. Андре
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евский, когда писал о нем: «Фофанов — лунатик, взирающий 
на жизнь, как на загадочный призрак» (1902, с. 446).

Мотив иллюзорности искусства присутствовал уже у ранне
го Фофанова, однако лишь в «Тенях и тайнах» он стал не толь
ко более определенным и всеобъемлющим (как мотив иллюзор
ности всякой красоты), но и ведущим принципом, основой об
разности и стилистики всей лирики, и это было подчеркнуто уже 
заглавием. В открывающем сборник стихотворении утвержда
лась именно неземная, неуловимая и иллюзорная красота:

И тени, и тайны нам сердце тревожат 
Загадкою вечной, как сон, неизвестной:
Что тайны подскажут, то тени умножат 
И смертных обвеют печалью небесной (с. 3).

Согласно такой эстетике, достойно поэтизации прежде всего 
неуловимое и незавершенное, иллюзорное и мимолетное: тени, 
призраки, сны, видения, мгновения, ароматы, дуновения, дыха
ния и т. п. Из этой творческой посылки вырастает не только 
образность лирики Фофанова (в том числе лейтобраз сна, гре
зы, мечты и цементирующий образ лирического героя — меч
тателя с «земными цепями»), но и сама структура художест
венной ткани его стихов. «Нервными узлами» этой ткани, верши
нами ее экспрессии 'оказываются блеклые цвета, неясные звуки, 
слабые запахи, метафорические ряды и типичные сравнения 
с непременным участием тени, призрака, облака, дыма, дымки, 
тумана, мглы, пара, сна, грез и т. д. Ср.:

Забытая арфа висела в забытом чертоге...
И тени, печальные тени обманчивой дымкой
Над него шуршали — и странен был шорох смущенный

(«Забытая арфа»);

И тайный призрак ночи южной 
Глядит ревниво из куста—
Благоуханный w недужный,
Как обманувшая мечта...

(«Из старых снов») ;

Если розы, росой ослезенные,
Сладко дышат в вечерней тени,—
Им не снятся ли тихие радуги 
И весенние, теплые дни?

(«Если розы, росой ослезенные...»);

Посмотри, в кустах черемухи 
Кто-то ходит у окна...
Это тень любви оплаканной 
Или бледная весна?

(«В майских сумерках»);
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Но эта тень — не тень моей души,
Но этот мрак — не мрак моей печали,
Он не волненье — тихий шлет покой,
Он, как цветы, бросает нам в тиши 
Рой светлых снов

(«В сумерках весенних»).

Взятые нами наугад (ибо такие примеры бесчисленны) об
разы забытой арфы, южной ночи, сонных роз, весенних суме
рек, а также изображение душевного движения героя объеди
нены единым эстетическим замыслом создания некой полуре
альной художественной модальности: все лексические и стили
стические средства «работают» на создание неясных и смутных 
очертаний, бестелесной воздушности и неземной легкости объ
ектов изображения.

Мотив иллюзорности красоты, проведенный в лирике Фо
фанова как эстетический принцип, безусловно, связан с новыми 
идейно-философскими и идейно-эстетическими течениями рус
ской и европейской общественной мысли.

Идеи неоплатоников Шопенгауэра (и прежде всего, его идея 
искусства как паллиатива жизни, временного иррационального 
прибежища жизненных страданий) и Эд. Гартмана (который 
на основе признания иррациональности Вселенной разрабаты
вает этику пессимизма) активно пропагандировались и разви
вались в России как философами, так и поэтами того направле
ния, которое получило название «чистого искусства»*.

Характерно, что в стихотворении «А. А. Фету» («Есть в при
роде бесконечной...») Фофанов определяет сущность поэзии 
Фета как «тайные мечты» «природы бесконечной», как «вол
шебного эфира тени и огни», рожденные «не от мира, но для 
мира» (с. 24). Этот образ запредельной красоты тесно смыка
ется с прозрениями философа и поэта В. Соловьева («...все ви
димое нами—только отблеск, только тени От незримого оча
ми»— Соловьев, 1974, с. 93) и поэтическими декларациями 
другого философа и поэта Д. Н. Цертелева («...мир есть толь
ко знак условный В движеньи сущего... И каждое живое су
щество Есть только буква вечного глагола, Минутный отблеск 
дня его» — Цертелев, 1972, с. 214).

Эти философско-эстетические воззрения становятся основой 
творческого вдохновения лирического героя Фофанова:

Младенческий и сладостный восторг 
Стесняет грудь... Слеза дрожит во взоре...
СчастливаяІ Бог грез ее исторг 
Из родников растаявшего горя...

(«Вдохновение», с. 4);

* Ср., например, цикл стихов ровесника Фофанова К. Льдова, посвящен
ный Я- М. Мнкешинойі-Баумгартен (Льдов, 1972, с. 202—208).
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Я в бездне звезд носился по эфирам 
С толпою звезд, за сонмищем планет,
И видел я пленительные тайны 
Бессмертного, божественного сна...

(«Была ль то песнь, рожденная мечтою...»).

«Тайные мечты», «тени и тайны», «божественные грезы», 
«пленительно-загадочные сны» — все эти амбивалентные фофа- 
новские образы подразумевают соприкосновение его поэзии 
с мистическими силами мирозданья. И в этом Фофанов высту
пает прямым предшественником русского символизма, ставя
щего себе целью интуитивно постичь в своих лирических обра
зах некую Вечную идею мирового процесса.

Глубоко волнующий автора лейтмотив природы поэтического 
искусства разрабатывается в очень существенном для понима
ния концепции сборника стихотворении «Белая женщина», от
разившем эстетические искания Фофанова в начале 90-х гг. 
В вещем и «чудном сне» лирического героя постижение идеи 
Прекрасного происходит через явившийся ему женский образ, 
к ногам которого фофановский герой поклялся сложить «лю
бовь и прелесть бытия». В такой трактовке земного чувства 
Фофанов, как многие поэты рубежа веков, близок концеп
ции любви Вл. Соловьева, в которой она сопряжена с постиже
нием высшей сущности мира: земная любовь является необходи
мой прелюдией к философскому познанию гармонии Вселенной. 
Однако если представление о красоте в поэзии этого видного 
философа-идеалиста становится сугубо интеллектуализирован- 
ным*, то образ «белой женщины» Фофанова несет в себе яркие 
черты романтической поэтики:

И вдруг, обвеян мглою серой,
Во мраке сонной тишины —
Новорожденною Венерой 
Встал белый призрак из волны;

Под легким ветром развевалась 
Его прозрачная фата,—
И жадным взорам открывалась 
Эфирной тени нагота...

То образ женщины был стройной,—
Я видел блеск ея очей,
Подобный блеску степи знойной,
Подобный отблеску морей...

И с уст ея, как звук Эола,
Как вещий шепот божества,
Слетели райского глагола 
Неизреченные слова... (с. 327—328).

Вместе с тем процитированное стихотворение является дек
ларацией идеи Вечной Женственности как потусторонней сущ-

* См. его поэму «Три свидания» (Москва—Лондон—Египет. 1862—1875— 
1876) //Соловьев, 1974, с. 125—132.
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ности. На трансцендентальный характер образа указывает и са
мый эпитет «белый» (призрак), имеющий в идиолекте поэта 
значение «сумеречный», «сопутствующий творческой мечте» 
(«Полосы лунного света легли...»). В самой же «белой женщи
не» Фофановым напрямую предвосхищается образная система 
русского символизма.

В этом отношении показательно стихотворение-манифест од
ного из наиболее многообещающих, по мнению Брюсова ,̂ поэ
тов этого времени — рано умершего И. О. Лялечкина:

Прочь, бездушная действительность!..
Я хочу лучистых грез,
Мотыльков, веселых ласточек,
Белых ландышей и роз.

Я хочу упиться чарами 
Смутных чувств и белых снов —
При волшебном лунном трепете 
В царстве фей и соловьев!

Я хочу безмолвной музыкой,
Точно воздухом, дышать;
Уловить неуловимое,
Непостижное понять! (1972, с. 579).

Цитируемое стихотворение названо красноречиво и в духе 
времени «Символическим», что подчеркивает выраженный в нем 
порыв в идеальный мир трансцендентальной красоты. В самой 
его образной ткани, словаре и стилистике без труда можно 
усмотреть фофановское влияние (см., например, отражение 
в цветах, мотыльках, соловьях земных воплощений вечного 
эстетического начала). Образ «белого» («белые сны») как знака 
принадлежности к миру потусторонних озарений и иррацио
нальных стихий был хорошо знаком и читателю и литератору 
тех лет. Показателен рассказ о литературных вечерах в Пе
тербурге в воспоминаниях А. Руманова к 25-летию литератур
ной деятельности Фофанова: «Центром интеллигентных верхов 
были... религиозно-философские собрания... Здесь Мережков
ский бредил «белым Иоанном» — «святым самодержцем», во
площающим идеи Царя и русского Бога... Здесь Розанов звал 
к «белой плоти», «еврейскому Христу», «неслияной святости». 
Здесь Волынский докладывал чудеса об иконе «Одигитрии». 
Здесь «белая диаволица» 3. Гиппиус в антракте между двумя 
спорами о двух текстах твердила о своей бессмертной влюблен
ности в мистическое число 28... Тогда зародился и лиловый 
«Новый путь». В первой книжке новопутейцы провозгласили 
отцом всего этого шабаша К. М. Фофанова» («Биржевые ведо
мости», 1906 г., 1 августа, № 9419).

В контексте сказанного «Белая женщина» Фофанова высту
пает как некая персонификация мирового эстетического нача
ла, познаваемого в религиозном экстазе, как ясно очерченный
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образ Красоты. Если до этого Прекрасное представлялось поэту 
родом умозрительной абстракции, противостоящей земной юдо
ли (ср. астральный фофановский образ), то теперь оно реали
зуется в образе призрачной, воздушно-легкой женщины,— гово
ря словами В. Соловьева, «Жены, облеченной в Солнце». «Чуд
ный сон» лирического героя о неземной «эфирной тени» под 
«прозрачною фатой» воплощает субъективно-идеалистические 
идеи конца века об иллюзорности Прекрасного. Благодаря жен
скому образу эта эстетическая платформа оказалась в сборни
ке «Тени и тайны» включенной в интеллектуальный и психоло
гический портрет героя Фофанова как существенно важный ас
пект его мировоззрения.

Дальнейшее развитие получает в «Тенях и тайнах» уже зву
чавшая в лирике Фофанова дисгармоничная нота обманчивости 
прекрасного:

Обманули меня соловьи,
Обманули румяные зори,
Обманули улыбки твои,
Промелькнувшие в ласковом взоре

(«Обманули меня соловьи...»);

Не пой с безумной жаждой славы 
При встрече розовой весны, —
Полны губительной отравы 
Ее пленительные сны

(«Не пой с безумной жаждой славы...», 
с. 345);

Гляжу и слушаю я, ночь не понимая,—
Она передо мной, как дева восковая...
Я ложью жизни полн, она собою лжива 

(«Перед взором ночи...», с. 57).

Прежде обольстительная и игривая, «лукавая мечта» у Фо
фанова становится «мечтой-обманщицей», призванной «скра
сить жизнь красою лицемерной» («Мечта, с. 61). «Где сча
стие мое? Ты дерзко мне лгала!» — обвиняет лирический герой 
свою «задумчивую и ласковую» Музу («Счастье», с. 210). И, на
конец, настоящим приговором романтической, идеальной поэ
зии звучит фофановский начальный стих «Поэты лгут, как 
жизнь» (с. 263).

Несмотря на генетические корни этих отзвуков эстетического 
имморализма в лирике Бодлера, в художественном сознании 
Фофанова мысль о лживости поэтической мечты была органи
ческой: она имела свою систему связей в его «выдуманном» ро
мантизме, поскольку была естественным порождением его кон
цептуально-эстетических идей самообольщения «благоуханными 
гаремами» грез — с одной стороны, и иллюзорности, иррацио
нальности прекрасного — с другой.
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Мотивы лживой и бездумной красоты хотя и разрабатыва
лись в целом ряде стихотворений Фофанова, все же не стали 
основополагающими в поэтике «Теней и тайн». Однако они са
ми по себе очень важны, ибо отразили как смятенность лири
ческого героя кризисной эпохи и противоречивость эстетических 
взглядов Фофанова, так и предвосхищение им «своеобразной 
«эстетики диссонанса», необходимой для вошгощения мировой 
дисгармонии и впоследствии широко использованной различ
ными течениями модернистского искусства» (Тагер, 1968, 
с. 194).

Ощущение «земных корней» из всей лирики Фофанова силь
ней всего пронизывает его сборник «Тени и тайны». Тяжелые 
размышления лирического героя о судьбе поэта и самой поэзии 
«зияющими пучинами сумрака и зла» воплощены в «грозном 
сне» о том, как поднявшиеся из этих «пучин» «коршуны голод
ные» «расклевали уста... очи и сосцы» его Музы («В эту ночь 
мне снилось чудное и грозное...»). В этой зловещей аллегории 
воплощен фофановский ужас «разъятия прекрасного», разру
шения самой идеи искусства в прагматическом мире реальнос
ти— то, что несколько позже Вл. Кранихфельд назовет его 
«испугом к жизни, под впечатлением которого прошло у нас 
кошмарное существование целого поколения» (1911, с. 317).

Лирический герой Фофанова, «слабый человек, скованный 
землею» (с. 6),— человек своего времени. Это личность смя
тенная и непредсказуемая, порой демоническая и всегда 
противоречивая. Как и Случевский, Фофанов может быть на
зван поэтом противоречий, но если Мефистофель или «одно
сторонний человек» Случевского видят их, как правило, в сфе
ре социальной или социально-психологической, то противоре
чия фофан'овского мира скрыты в интимной глубине индивиду
ального сознания. Утратив цельность мировосприятия (как это 
было свойственно его поколению), герой Фофанова движим 
мучительным поиском своей личности, осколками разбросанной 
по «океану бытия», и обретение .ее для него тождественно 
познанию идеальной красоты и гармонии мира. Этим духом 
неукротимого поиска фофановское видение мира отлично от 
поэтического мировоззрения Случевского, более остраненного 
и аналитического.

Двойственность и разорванность тревожного сознания Фо
фанова, включенного во Вселенную, проявляется и в своеобраз
ном расслоении сборника «Тени и тайны» на две тематические 
сферы — «высшую» (серафическая мечта) и «нижнюю» (пло
ская повседневность). Мотивы «скуки жизни» — taedium 
vitae, всеобщей, вселенской банальности, наметившиеся еще 
в сборнике 1889 года (именно они создали лирического героя 
поэта как лицо трагическое), еще более усиливаются и услож
няются в «Тенях и тайнах».
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Образ скуки и банальности как исчерпывающего содержа
ния повседневного бытия зародился в недрах классического 
французского реализма (творчество Г. Флобера) и был поле
мически заостренной реакцией — как и искусство современни
ков Флобера, парнасцев — на удушающе-самодовольную ме
щанскую действительность Второй империи. Письма Флобера 
этого периода полны сарказма и отвращения к буржуазной 
стандартизации духовной жизни, олицетворяющейся для него 
в образе вареной говядины как типичной мещанской трапезы 
(ср.: «Беранже — этакая вареная говядина современной поэ
зии: всем доступно, и все находят это вкусным» — письмо 
Луизе Коле, декабрь 1847). «Прошли те ' времена,— пишет 
Фяобер Э. Шевалье в письме от 21 сентября 1841 года,— ког
да небеса и земля сочетались в величественном соитии. Солнце 
бледнеет и луна блекнет рядом с газовыми рожками. Всякий 
день какое-нибудь светило уходит: вчера это был бог, ныне — 
любовь, завтра — искусство. Через сто лет, а может, через год 
всему великому, всему прекрасному, словом, всему, что есть 
поэт, придется от безделья перерезать себе горло...» (Флобер, 
1984, с. 117, с. 40).

Антитезой шествию буржуазной цивилизации, утратившей 
прежние республиканско-демократические идеалы, и явилось 
во французской литературе бегство парнасцев, как и Флобера, 
в мир идеальной красоты, ассоциирующейся у них, главным 
образом, с античностью и древним Востоком*.

Ситуация в России 1880—1890-х гг. была сходна с фран
цузской 1840—1850-х гг. и тем, что агрессивная буржуазность 
уже попирала идеалы революционного народничества. Крах 
демократического воззрения на общественную жизнь приводил 
думающего читателя к мысли о бесцельности исторического 
процесса, тщетности существования, не озаренного никакой 
высшей идеей. Само понятие скуки жизни и всеобщей баналь
ности стало констатацией духовного тупика и одновременно — 
пассивным, но жгучим протестом против обывательского прозя
бания.

Давящую «мертвым гнетом» заурядность остро чувствовал, 
например, К. Случевский, который назвал «духовной пол
ночью» время своего поколения, живущего «осколками чуждых 
мнений», «созданьями не своего ума» (Случевский, 1988, 
с. 14—15, 45).

Грандиозную панораму обывательского прозябания безду
ховных «людей пользы» разворачивает Фофанов в стихотво

* Ср. характерное в этом плане замечание Флобера в одном из писем 
к М. Дкжану: «Решительно я жил в Риме во времена Цезаря или Нерона... 
только там есть воздух, причем воздух поэтический» (Флобер, 1984, с. 70).
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рении «Суета сует». В круговороте мелочной жизненной суеты, 
лишенной высоких ориентиров, даже смерть является лишь 
незначительным эпизодом.

И только там, в немой тени кладбища,
В толпе крестов бесчисленных могил 
Еще одно беспечное жилище 
Прибавится... Но скажут ли: «Он жил!»

(с. 125).

Если в «Суете сует» изображена, так сказать, бытовая ипо
стась банальности жизни, то в большинстве других стихотво
рений сборника она подана уже на вселенско-философском 
уровне, порою как эсхатологическая идея:

— Отчего так звезды эти 
Улыбаются умно?
— Оттого, что все на свете 
Пригляделось им давно

(«Отчего так звезды эти...»);

Унылый день! — похожий, как близнец,
На прежние — и так же важно скучен,
И так же тих для памяти сердец,
Как вечность стар, как опыт однозвучен.

(«Родился день, как поздняя любовь»);

На земле все грустно иль смешно 
Не любить нам страстно и глубоко;
Небеса осмеяны давно,
А земля поругана жестоко.
Мир погиб в зачатьи роковом,
Смерть его таилася в рожденьи.
Он живет в безумии слепом 
И умрет, безумствуя, на тленье

(«На земле все грустно иль смешно...»).
«Все тот же мир, все тот же свет» в своем движении обнов

ляется только надеждами («Два странника», с. 18), но и те на 
поверку оказываются повторяющимися:

Ах, экономна мудрость бытия:
Все новое в ней шьется из старья!

(«Дума в Царском Селе», с. 81).

Герой Фофанова, как и окружающий его мир, глубоко пес
симистичен, ибо заключен в тюрьму обывательской серости: 
ему грустно, оттого что его «незримые крылья» «трепещут, но 
тщетно: подняться не могут!» («Мне грустно», с. 323); его се
рдцу вещает о какой-то «тайной жертве» вселенская печаль, 
пронизывающая деревенские «тоскливые песни», «леса и ло
щины» («Отчего на селе эти песни тоскливые...», с. 121), а в 
круговороте предательств и горя единственно неизменной пред
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ставляется ему только грядущая смерть («Я суеверному волне
нью...», с. 145). Всемирная история — совершенно по-надсонов- 
ски! — предстает лишь летописью торжества зла:

Что-то будет у нас впереди и куда нам идти?
...Мир так много страдал, человечество плакало много,
И с безумьем во взоре, с тоскою на трудном пути 
В бледных призраках сердца искало то правду, то бога. 
Низвергалися царства, и вновь созидались они,

Создавались кумиры и в прах низвергалися снова,
И ответа просил у судьбы,— но судьба молчалива.
Мир из бездны вставал, колебался над бездною вновь...
И распятая правда, сожженная злобой любовь 
Вознеслись маяками — и блещут над бездной пугливо 

(«Что-то будет у нас впереди...», с. 22).

В мире зла и торжествующей банальности единственным 
смыслом и целью существования индивидуальности становится 
сама способность мыслить, и хотя сферы приложения мысли 
в мире Фофанова исчерпаны, смерть, прерывающая течение 
мысли, вносит в душу героя оцепеняющий ужас («Элегия»). 
Постоянное ощущение пошлости бытия отравляет свежесть вос
приятия мира фофановским героем и одновременно конституи
рует его духовное «я». Тоскливая тривиальность реальной дей
ствительности вступает в неразрешимый конфликт с прорыва
ющимся «страстным» желанием жизни («Весной запахло», 
с. 179).

Любовь и вдохновение, наполненные благоухающими иллю
зиями, входят в лирическое сознание героя, как правило, лишь 
в качестве воспоминания былого («Пепел», «Усталое сердце не 
жаждет...», «Тогда звучней была волна», «Старые бумаги вновь 
перебирая...», «В дни юности резвой...», «Осень» и многие др.). 
Настоящее же исполнено душевной усталости, неизбывного 
одиночества, трагически позднего покаяния («Без. слез я поги
бал, угрюм и опечален», «Еще дрожит последняя слеза», 
«Грудь моя болит...», «Роптать и мыслить, мыслить и роп
тать...»). Романтическое мировосприятие как бы ограничено во 
временном протяжении лирическим настоящим, где «только 
пепел потухших грез» (с. 165).

Собственно говоря, духовная история фофановской лично
сти — это предопределенное свыше непрестанное бегство от 
тривиального и пошлого существования, настигающего ее во 
мраке безверия и тоски по утраченным высшим ценностям бы
тия. Это бегство во мраке освещают только фофановские звез
ды — символы вечной красоты, которые безучастно наблюдают 
разыгрывающийся на земле фарс истории.

Трансцендентальная грусть, выражающая извечную направ
ленность бытия к небытию, навевает лирическому герою свою 
песнь, в которой «мечтам все ярко и все ново» (с. 20). Извеч
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ная банальность и новизна сливаются воедино, и картина ста
новится еще мрачнее. Поэтому призыв к идеальной красоте 
дать сил выстоять в окружающей бездуховности обращается 
у лирического героя в тягостно-надломленный стон:

Ободри меня, подыми меня,
Исцели меня и наставь на путь;
Я не верю в блеск золотого дня,

И от тайных мук надорвалась грудь.
Годы юные я растратил сам,
Не жалеючи, на степях мирских,
Потускнел, померк мой волшебный храм,
Отцвели цветы ясных грез моих...
Словно тень бреду заодно с толпой...
Исцели меня, подыми меня!
Дай мне тешиться роковой борьбой,
Дай мне верить в блеск золотого дня! (с. 288).

В целом же мотив вселенской банальности выразил гранди
озную по усилию, но тем не менее бесплодную попытку лири
ческого героя вырваться из окружающей самодостаточной се
рости заурядного существования. Можно сказать, что в поэтике 
Фофанова этот мотив приобретает черты философско-эстетиче
ской категории всеобщности с отрицательным оценочным зна
ком.

В историческом контексте эпохи тот же мотив носит более 
выраженный социально-этический характер и прочерчивает 
связи Фофанова со многими его современниками. Так, напри
мер, В. М. Гаршин в аллегории «Attalea princeps» и в рассказе 
«Красный цветок», по сути дела, изобразил духовный путь 
лирического героя Фофанова— одного из тех, кого, как и са
мого Гаршина и его предшественников — народников, «вспоили 
народные слезы» (по выражению Фофанова). Напротив, писа- 
тели-бытописцы типа К. С. Баранцевича не ставили перед 
собой задачи показать нравственное сопротивление среде и вы
ступали апологетами мира маленького человека, лишенного 
высоких устремлений. «Герои Баранцевича,— пишет по этому 
поводу А. Б. Муратов,— предстают как люди, придавленные 
житейскими обстоятельствами. Они не живут, а тянут лямку 
будничной, скучной - жизни, жалуются и терзаются одиночест
вом, порожденным сознанием своей беззащитности перед мрач
ной и суровой действительностью. Баранцевич — бескрылый 
наблюдатель жизни, подавленный ее тяжестью, ее „мутью”» 
(1983, с. 46—47).

Новые эстетические идеи в сборнике «Тени и тайны» кон
центрируются также в обусловленной бессмысленностью инди
видуального существования попытке Фофанова дать экзистен
циальную интерпретацию бытия. Он ищет целостности в мире 
эмоциональной памяти: единая грусть пронизывает не только
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микрокосм, но и макрокосм действительности, о «мире печаль
ном» лирическому герою «шепчет какой-то незримый, таинст
венный демон» («Мне грустно...»). Действительность, воздух 
которой «удушлив, как в склепе», приобретает в его восприя
тии нелепую форму кузницы, где куют «вековечные цепи» 
люди, равнодушные к красоте жизни:

И не тешат работников взоры 
В окна мирно глядящие ивы,
Яркой зыбью дрожащие нивы...
Это кузница — мирі

(«Кузница»).

В своей экзистенциальной концепции мира Фофанов пыта
ется представить его единым в разрушении и созидании, жизни 
и смерти; реальные же события в нем играют роль лишь по
стольку, поскольку показывают неизбежность этого процесса. 
Сама история — сила, абсолютно безразличная к судьбам лю
дей, их печальной и мрачной жизни:

Вечность седая сидит на обломке гранита,
Рубищем ветхим и бедным стыдливо прикрыта,—
Грустно сидит и сквозь думы тяжелые стонет;
А под ногаміи ее — жизнь народов кипит и волнуется шумно.... 
Вечность, ропща, год за годом неслышно хоронит,
Жизнь разрушает и вновь созидает ее многодумно...

(«Вечность седая...»).

Естественным следствием глубокого пессимизма у Фофанова 
становится все большее обострение внимания к «промежуточ
ным состояниям» между бытием и небытием. Художественные 
решения этого мотива в «Тенях и тайнах» связаны не только 
с углублением психологизма и усвоением уроков эстетики рус
ского реалистического романа*, но и с элементами модернист
ской эстетики. В фофановских лирических образах болезни 
и смерти дисгармония эстетического и эмоционального (точнее, 
категорий прекрасного и ужасного) выдвигается на передний 
план, выступая, можно сказать, их общим принципом. Так, в 
«Умирающей невесте» мотив смертельной болезни разрешается 
как эстетизация больного бреда умирающей девушки о цер
ковном венчании, в другой лирической миниатюре — «Я грезил, 
что умер,— ни плача, ни стона...» — образ смерти подается как 
самоценная эстетическая сущность в намеренном отрешении 
от этических категорий добра и зла. Идейно-эстетический за

* См. наблюдения Е. В. Ермиловой по поводу характерной четкой дета
ли в разработке мотива смерти у поэтов — современников Фофанова 
и о влиянии на них в этом отношении' прозы Л. Толстого (1974, с. 74).
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мысел «Агонии» реализуется как художественное воплощение 
остроты неопределенных ощущений, направленных в сферу 
подсознательного:

Его агония мучительна была...
В устах смолкал последних жалоб звук,
И сердце ужасов просило!
Как в дикой радости непобедимых сил,
Он в ужасах восторги находил,—
И страх томил, как наслажденье (с. 307).

Размытые границы противоположных эмоций здесь высту
пают неким отзвуком эстетического имморализма с его раз
мытыми критериями добра и зла.

Типичный эскиз лирического героя представляет собой сти
хотворение «Смерть уступила гневной жизни...». Герой, находя
щийся в трагически пограничном состоянии между жизнью 
и смертью, явью и бредом, переживает озарение: он с горечью 
осознает, что время его уже ушло, что «в мире» он «чужой 
и лишний» (с. 137). Общая глубоко пессимистическая тональ
ность стихотворения, его проникновенный лиризм придают кон
кретно-психологические черты фофановскому герою.

Интересно разрешается соотношение жизни и «нежизни» 
в стихотворениях Фофанова, философски освещающих эту 
тему. Анализируя его прекрасное стихотворение «Морозной 
ночью», Е. В. Ермилова совершенно справедливо отмечает как 
художественное достижение поэта диалектически противоречи
вое единство отношений природы и человеческой жизни, изо
браженное в образах несущегося поезда и неподвижного зим
него пейзажа: «Поезд дан, с одной стороны, как торжествую
щая стихия жизни, ему противопоставлен «безжизненный 
путь», «помертвелый узор» зимних деревьев. С другой стороны, 
столь же убедительно и обратное противопоставление: поезд— 
тюрьма и деревья, таящие в себе жизнь» (Ермилова, 1974, 
с. 105). Однако, как нам представляется, содержание этого 
стихотворения не исчерпывается только диалектикой такого со
поставления образов. Из этой диалектики вырастает мысль 
о глубинной сущности жизни: это не столько внешнее движе
ние, сколько потенциальная способность к неограниченному 
развитию (ср. важную фофановскую деталь «жизнь как весну 
в себе тая», с. 223), и с этой точки зрения; «тепло и дым» «люд
ской тюрьмы» достаточно иллюзорны. Наше более широкое тол
кование смысла стихотворения подтверждается и возникающи
ми в «Тенях и тайнах» межтекстовыми связями.

В этом отношении важна своеобразная стихотворная алле
гория «Камень и зодчий», в котором прямо декларируется то
тально-бессмысленный характер человеческой деятельности 
(а значит, и существования). Обращаясь к «Ваятелю вселен-
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н'ой» как к единственному зодчему красоты и вообще жизни, 
Фофанов восклицает:

Тщетно, Всесильный, Тебе подражает бессилье 
Смертных и слабых!.. Завистливы очи,
Горды и смелы познанья холодные крылья...
...Долог упорный их труд воли железной,
Скуден и жалок их пламень.
Что ж громоздят они камень на камень:
Мертвые формы мертвы в красоте бесполезной! (с. 269).

По мысли поэта, сотворенная «Зодчим бессмертным» вселен
ная принципиально недоступна жалкому интеллекту смертных, 
а их рукотворный «мертвый» мир — средоточие «зависти, зло
бы, измены, печали и страха». Этот взгляд на человеческое су
ществование полемичен по отношению к ортодоксальному хри
стианству*, поскольку отражает сомнения в справедливости бо
жественного промысла, создавшего разум.

Крамольное сомнение в божественном совершенстве миро
устройства варьируется и в размышлениях лирического героя 
о собственной смерти и будущем человечества в стихотворении 
«Метеор»:

...Низринется в хаос ничтожный шар земли.
Недолго черпать жизнь из пиршественной чаши,
И скоро ты пройдешь, как тысячи прошли!
Ужели все мелькнет, как искра метеора?
К чему ж тогда любовь и чистые сердца,
Величье славных дел и горький стыд позора?!
Мне страшно за себя — и больно за творца (с. 292).

Таким образом, в конечном счете перед нами та же философ
ско-эстетическая идея закрытости исторического процесса 
и предопределенности личностного существования как проявле
ния банальности вселенского масштаба.

Тот же угол зрения на проблемы личного существования 
определяет и художественное решение мотива мирового безу
мия в стихотворении «Ходжа» с подзаголовком «восточная ле
генда». Условно-восточная обстановка (реалии мусульманского 
быта отчего-то помещены в Монголию) здесь является удобной 
формой иносказания на основе романтической иронии о совре
менной окружающей жизни (вполне возможно, что не без вли
яния аллегорически-литературного Китая в «Китайском импе
раторе» Гейне). Идея безумия человеческого рода здесь у Фо
фанова выражена наивно и прямолинейно, но в духовной гибе
ли мудреца, проклявшего разум, поэту видится судьба мысля
щей личности в современном алогичном мире.

* Известно, что после Фомы Аквинского признанным богословским по
ложением стала оптимистическая интерпретация разума как инструмента 
познания божественного совершенства.
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Хотя пафосом поиска идеала пронизана большая часть сти
хотворений Фофанова, в его ойкумене идеал обречен на недо
стижимость (см., например, стихотворения «Живем, волнуемся, 
а после...», «Ранний мотылек», «Есть ли, друг, в подлунном 
мире...», «Задумчиво на звезды мы смотрели...» и др.). Именно 
это порождает у фофановских героев чувство неуверенности 
и одиночества во Вселенной. Масштабность Прекрасного, кото
рое может поведать «все, чем в своих волнениях богата вселен
ская судьба», вызывает у них священный трепет и чувство раз
общенности:

И долго мы в ту ночь грустили тайно,
Страшила нас любовь,
Как будто мы сошлись на миг случайно,
Чтоб разойтися вновь...

(«Задумчиво на звезды мы смотрели...»).

При этом Прекрасное у Фофанова зачастую приобретает еще 
одну важную черту — безразличие, олимпийское равнодушие 
к судьбам стремящихся к нему в низменной суете людей. Мож
но сказать, что оппозиция «заурядная обыденность — стихия 
имманентно-прекрасного» реализуется через утверждение от
решенности красоты от земной жизни и земных страданий — 
в духе кантовского учения о бесполезности ее для практической 
действительности и идей Шопенгауэра, о которых шла речь 
выше*. Характерно, что в русле этой эстетики явную трансфор
мацию претерпевает астральный лирический лейтобраз. Из сим
вола Красоты, Добра и Истины, которыми звезды выступали 
в дебютном сборнике, они становятся «безмятежными огнями», 
символами равнодушной Красоты:

И знаю я, что им никто 
Послать проклятье не посмеет 
За то, что вечны, и за то,
Что яркий пламень их не греет

(«На темном небе звезды ночи...», с. 272).

Состояние одиночества, которое постоянно испытывает герой 
Фофанова, обостряет не только его устремленность к идеалу 
(см., например, стихотворение «Еврейка»), но и его чувство лжи 
в окружающем мире, и оно настолько предопределено, что ни 
природа, ни действительность не в состоянии его заглушить 
(«Перед взором ночи»).

Как показатели кризисного неблагополучия одиночество и 
изоляция от мира были в высшей степени присущи духовной 
жизни человека 80—90-х гг., и это остро чувствовал Фофанов.

* Известно, что активную пропаганду идеалистической эстетики осущест
влял близкий Фофанову журнал «Северный вестник», особенно с 1891 г., 
когда во главе его встали Л. Я- Гуревич и А. Волынский.
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Одиночество как категорию поэтики рубежа веков нельзя 
отождествлять с одиночеством традиционно-романтического ге
роя, например, Гофмана или Вл. Одоевского. Противопостав
ленный обывательской толпе романтический герой несет в себе 
эстетический идеал, достигнутый им в результате напряженно
го интеллектуального труда, и отрицает филистерское общество 
во имя этого идеала. Герой конца века не несет этого идеала 
в себе, поскольку в рамках его жизни идеал недостижим. Кро
ме того, в самый внутренний мир человека эпохи модернизма 
проникает ощущение вселенской банальности, так как, в отли
чие от традиционно-романтической личности, стоящей вне пош
лой действительности, он оказывается включенным в эту дейст
вительность, на бегство от которой уходят все его духовные си
лы*. В такой ситуации его поиски красоты принципиально бес
плодны, и в реальной жизни поэтому он вынужден довольство
ваться суррогатами и миражами. Именно так можно объяснить 
то, что Е. В. Ермилова называет «выдуманностью» фофанов- 
ского романтизма (1974, с. 99)-

Отсутствие какого-либо посюстороннего идеала отличает ли
рического героя этого времени, с одной стороны, от типичного 
романтика, с другой — от героев младших символистов, верую
щих в обновление человечества на основе вечной красоты.

Внутренний мир лирического героя Фофанова отличается 
также иным типом трагизма, чем у романтиков. Трагизм этот 
можно назвать экзистенциальным, или вселенским, в отличие 
от социального трагизма романтических героев, который обус
ловлен неразрешимостью их конфликта с социумом — романти
ческого процесса отчуждения центрального героя (об этом см.: 
Манн, 1976, с. 136 и след.). Идеал фофановской личности,имею
щей более всего эстетическое содержание, соотносим не только 
с кризисом социума, но и с космосом в целом, и в этом фофа- 
новское мироощущение во многом родственно тютчевскому:

Слышу я из темной бездны 
Звуки нежных мандолин;
Всех чаруют эти звуки,
Только плачу я один...
...Только я один рыдаю,
Бездну с песнями тая,—
Потому что в бездне сердца (курсив мой. — Е . Т .)
Слышу вопли бытия

(«Слышу я из темной бездны...», с. 335).

* В этом отношении показательна оценка «поэта наших дней», данная 
современником Фофанова С. Сафоновым:

Он не пророк, о нет! Напрасно от поэта 
Доверчивая чернь ждала бы вещих слов.
Он так же духом нищ и так же жаждет света,
Как в немощной толпе последний1 из рабов (1972, с. 518).
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Пессимистическое мироощущение — главная и определяю
щая тональность сборника «Тени и тайны»». Однако было бы 
неправомерно отождествлять общее поэтическое восприятие ми
ра с сиюминутным настроением лирического переживания. На
строение фофановского лирического героя так же живо и при
чудливо динамично, как и образная палитра художника-импрес- 
сиониста. Тяжелое отчаяние может сменяться светлой грустью, 
которая на миг вдруг озаряется надеждой («Как грустно, как 
тепло в груди моей...»), а мрак душевной усталости может 
контрастировать с жадностью впечатлений бытия, когда «так 
светло и так опасно Жизнь манит, мучит и зовет» («Бывают 
странные минуты...»). Настроение даже одной лирической ми
ниатюры далеко не всегда эмоционально однозначно, прежде 
всего, іГотому, что «пейзаж» души, как и другие лирические об
разы, у Фофанова почти всегда дан эскизно и расплывчато: свое
образная «вибрация» лирического чувствования — один из ха
рактерных способов изображения художником внутреннего ми
ра человека (ср., например, эмоциональную многозначность ти
пично фофановского образа ночи («Не пойму я этой ночи, Бе
лоликой и больной...») или смутного акустического образа 
«внутренних голосов» лирического героя («Голоса природы»)).

Экзистенциальный трагизм фофановского героя имеет общий, 
надличностный характер и отражает представления поэта 
о реальной душевной жизни современного ему человека, духов
ную драму «робкого, больного поколения», пришедшего в этот 
мир, когда «цель потеряна, кумир давно разрушен» (с. 88), 
а «стяг добра и любви, всезиждительный стяг, Опустился в бес
силье холодном» (с. 158). Характеризуя своих современников, 
Фофанов с горечью признает:

Но — жалкие в борьбе и гордые в печали,
В сомненья веруя, любовь мы потеряли,
И в раннем опыте безумие нашли,
И рвемся к небесам, не ведая земли 

(«Роптать и мыслить...», с. 199).

Мир фофановской лирики органически не приемлет мещан
ского прозябания, сосредоточенности на низменных интересах — 
об этом говорят его инвективы в адрес благодушных обывате
лей— «многих», чей взор тупой... полон счастья, и улыбки на 
устах («Многим», с. 32). Живущему «впотьмах» тупосамодо
вольному существователю противостоит смятенная, противоре
чивая личность, «неспящая душа», которая «рано отцветет, пы
тая ум сомненьем» («Блажен, кто ветреным успехом не пле
нен...», с. 91) и «сжигая правде фимиам» («Послание», с. 160). 
Поэт очень далек от примитивной эстетизации жизненной по
зиции «маленького человека», ограничивающего свой мир кру
гом житейских интересов. «Жить для себя смешно и стыдно»
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(с. 284)— убежден лирический герой Фофанова. Именно пре
данность высоким идеям и желание подвигов дают силы юно
ше— «герою неоконченной поэмы» презирать возлюбленную, 
которая предпочла всему этому уютное «мещанское счастье» 
(«Письмо героя неоконченной поэмы»).

«Любовь» и «борьба» в стихах Фофанова имеют достаточно 
определенный смысл, соотносимый с идущим от Пушкина, Лер
монтова, Некрасова представлением о поэте как о пророке и 
учителе жизни, несущем факел веры в высшие начала среди 
общественной тьмы (стихотворения Фофанова «Мой путь», «На 
мотив А. Шенье»).

В пору духовной зрелости лирику Фофанова более всего пи
тали смятение и тревога демократа и «позднего певца», хотя и 
остраненного от прямого опыта общественной борьбы,* но по
стоянно осознающего свою ответственность перед будущим:

Межіду ранних гробов, между жертв роковых 
Мы — с грядущим незримые звенья,
Если мы замолчим, то на нивах мирских 
Не забрезжит заря обновленья

(«Мир ликует в безумии алчном своем...»).

В своей высокой душевной устремленности фофановский ге
рой поддержку и силу всегда черпает в прошлом, обращаясь 
к вершинным деяниям «борцов за человечество» и припадая 
к ним благодарной памятью:

Как маяки в пустыне водной,
Нам лучезарные умы 
Роняют смело свет свободный 
В хаос ничтожества и тьмы

(«Как маяки в пустыне водной...»).

Фофанов остро чувствует нехватку в окружающей его дейст
вительности реальной деятельности, освещенной истинно высо
ким идеалом, и поэтому его стихотворение «Отошедшим» звучит 
не только как тягостно-печальный реквием по революционным 
демократам 60-х годов — «глашатаям свободы», но и как скорб
ное покаяние в современном общественном бессилии.

В широком контексте сборника «Тени и тайны», включаю
щем и разработку социального мотива, традиционно-романтиче
ские представления о поэте, декларируемые Фофановым (а 
именно они чаще всего ставились ему в вину как показатель 
общественно-эстетического анахронизма), наполняются новым 
содержанием. Так, например, «закрытые изнеженные вежды» 
фофановского «певца» (сонет «В июньской мгле задумчивых 
ночей...») представляются лишь одним из романтических штам
пов для передачи преходящего лирического настроения, а «зем
ная любовь», надежды которой поет певец, получает глубокий
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подтекст «любви к земному, как ко всему светлому и чистому» 
(заключительное стихотворение «На добрую память»).

Влияние эстетики некрасовской школы в определенной сте
пени обнаруживается в стихотворении «Есть ли, друг, в под
лунном мире...» (где обычная для поэзии конца века идея без
верия сочетается с жаждой подвига, с жаждой реального идеа
ла), а также в стихотворении «Полный скорби и стыда...». Раз
рабатывая в нем имеющий долгую историю мотив отшельниче
ства, бегства от треволнений жизни, Фофанов разрешает этот 
конфликт отнюдь не по законам традиционно-романтической 
поэтики: отшельник, пожелавший отойти от мира, терпит пора
жение. Ср.:

И постиг он, наконец,
Что в тоске мирского боя 
Сердце бьется для сердец,
Ум не создан для покоя (с. 107).

«Закрытые вежды» «певческой» программы Фофанова ока
зываются в соседстве с прямо противоположными эстетически
ми и этическими декларациями. «Башня из слоновой кости» 
оказывается лишь одной из иллюзий лирического героя. Муза 
сладких грез обнаруживает свою несостоятельность и неспособ
ность одарить его земным счастьем («Счастье»). Все атрибуты 
романтической фантазии «бесстрастный и пытливый ум» фофа- 
новского героя перечеркивает мучительными сомнениями и 
мощным призывом «на жниву жизни мрачной, Где столько ско
шено безвременно борцов, Где колос знания пришибла непого
да...» («Ни медленным трудом, ни жизнью торопливой...», с. 101).

Разумеется, интенсивность авторского призыва к социальной 
активности ни в коем случае не следует преувеличивать, она 
только подчеркивает бессилие лирического героя изменить мир, 
поднявшись на борьбу со злом, что было так характерно для 
социально-психологической и литературной коллизии эпохи. И 
потому некрасовский мотив гражданского самопожертвования 
перебивается более близкими поэту апелляциями к смирению 
(«Щит и крест») и абстрактной любви к миру («Люби и пом
ни!»).

Характерно, что поэтика и стилистика стихотворений обще
ственного звучания во многом традиционна и близка поэтам 
некрасовской школы. Ср., например, знакомый по дебютному 
сборнику Фофанова поэтический словарь: бойцы, борцы за че
ловечество, страдальцы, толпа, мои погибшие братья, мститель
ная вражда, факел правды, заржавленные вериги и т. п. Осо
бенно традиционно звучит заключительное стихотворение сбор
ника «На добрую память», построенное как авторское обраще
ние к молодому поколению с абстрактным призывом «будить на 
доброе» «всех дремлющих»: здесь разрабатывается не только 
художественно неорганичный для Фофанова мотив социального
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оптимизма, но вся образность и вся риторическая стилистика 
легко узнаваемы: «священная борьба», «борцы, кто с верою по
гиб за человечество», «юность смелая» и те, «кому борьба пе
чальная не смела крылья юности до времени разбить», «истина 
лучистая», «зло мятежное» и т. д. Перенасыщенность художест
венной ткани словами и выражениями самодостаточной высокой 
эстетической ценности превращает их в условные знаки поэтиче
ской речи вообще и снижает индивидуальную выразительность 
каждого из них (ср., например, «святой эфир», «нетленная звез
да», «блаженство», «рая торжество» и т. п. в упомянутом выше 
стихотворении «Есть ли, друг, в подлунном мире...»). В эту 
часть лирики характерная тропика «Теней и тайн», которая слу
жит концептуально-эстетическими показателями фофановского 
художественного мира, проникает лишь изредка: «И жизнь его 
пройдет туманным привиденьем» (с. 91); «моя душа еще как 
прежде сжигает правде фимиам» (с. 160); «тем слаще дым печа
ли нежной и легче прах остывших дней» (с. 165).

Оставаясь в русле традиций и эстетики некрасовской школы, 
в противовес «тусклым дням» «сонного настоящего» Фофанов 
мог предложить читателю в социальном плане лишь самые ту
манные представления о грядущем и убеждение, что «жизнь — 
в земной любви».

В этом отношении очень интересно лирическое произведение 
«Вечная борьба» с подзаголовком «Драматический отрывок». 
Оно представляет собой обусловленное экзистенциальным тра
гизмом новаторское художественное решение актуальной для 
Фофанова философско-эстетической проблематики.

Сюжет этой лирической драмы разворачивается в «воздуш
ном эфире» на фоне «хаоса и мрака», символизирующих гибель 
мира и конец божественной идеи. В качестве действующих лиц 
выступают четыре «призрака» — условно-схематические аллего
рии Любви, Поэзии, Смерти и Сатаны как символа зла. Извеч
ный конфликт инфернальных сил с Любовью и Поэзией, каза
лось бы, уже разрешился однозначной победой Смерти и ее 
вдохновителя Сатаны. Однако они оказываются бессильными 
против идеальных «призраков». В ходе лирического диалога 
двух сестер — Любви и Поэзии — выясняется, что не все еще 
потеряно. Утешая плачущую Поэзию, Любовь заверяет, что «со
греет своим дыханием» «обломки звезд» и возродит погибшую 
жизнь и утраченную гармонию:

И снова мы воздвигнем алтари
В честь вечных снов, в честь братства, в честь себяі (с. 45).

Эсхатологические представления Фофанова отражают при
чудливый конгломерат ницшеанства (идея конца мира и конеч
ности божественного начала), философско-эстетических идей
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Шопенгауэра, этической доктрины христианства и социального 
оптимизма народников. Образы-символы «Вечной борьбы» не 
являются интригующе смутными, они рационалистичны и имеют 
однозначное логическое истолкование.

В целом Фофанов в этом произведении далеко отходит от ро
мантической поэтики и выступает новатором и прямым пред
шественником модернистской условно-обобщенной аллегории, 
задающей глубокий философско-эстетический смысл, а также 
автором интересного опыта по сближению лирики и драмы. Вне- 
временность и космизм как расширение художественного хроно
топа до абсолюта, эсхатологические пророчества, предельный 
схематизм отвлеченных образов, позволяющих познать идеаль
ную сущность мира без посредства конкретно-чувственной обо
лочки,— все это говорит о вызревании новых художественно
эстетических принципов. Эти эстетические поиски Фофанова 
прочерчивают не только его «вертикальные», но и «горизон
тальные» связи с развивающимися литературно-художественны
ми направлениями символизма (драма М. Метерлинка 1890 г. 
«Слепые», драмы 900-х гг. Ф. Сологуба о преображении жизни 
с помощью идеальной красоты) и экспрессионистами типа 
Л. Андреева (имеется в виду персонификация «оголенных сущ
ностей», напр., «Некто в сером» в драме «Жизнь человека»).

В заключение обзора сборника К. М. Фофанова «Тени и 
тайны» подчеркнем следующее.

К 1892 году заканчивается формирование лирического героя 
Фофанова: он становится значительно более объемным и смя
тенным. По сути дела, это — рядовой мыслящий человек конца 
века, мятущийся и не находящий себе нравственной опоры в ок
ружающем его хаосе жизни. Историософский и космический пес
симизм проходит сквозь «бездну сердца» как перманентное ощу
щение «воплей бытия» из «темной бездны» 'окружающего мира. 
Личность Фофанова исполнена глубокого и искреннего страда
ния и именно этим отличается от других поэтических воплоще
ний человека этого времени, например, от лирического героя 
Случевского — изощренного и противоречивого аристократа ду
ха или от изящного и меланхоличного дилетанта — героя Апух
тина. В осознании закрытости мирового исторического процесса 
и в принципиально новой трактовке темы одиночества прояв
ляется новый тип трагизма лирического героя, который мы на
звали экзистенциальным. Вселенская банальность в лирической 
системе сборника выступает как категория и как главная сила, 
формирующая этот экзистенциальный трагизм.

Вклад Фофанова в художественное мышление времени более 
всего связан с тем, что иррациональное утверждается не толь
ко как один из основных признаков прекрасного, но и как спо
соб изображения призрачных и дематериализованных образов.

Динамика эстетического сознания конца века, связанная
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с общим духовным кризисом и разрушением старых идеалов, 
более всего отражена в «Тенях и тайнах» в образных воплоще
ниях идей разъединения эстетического и этического, а также 
идеи искусства как паллиатива всеобщей пошлости. Поскольку 
идеал Фофанова обнаруживает свою принципиальную недости
жимость, личности в его художественном мире фатально пред
определено довольствоваться лишь миражами, суррогатами 
Прекрасного. Из этого вытекает «выдуманность» фофановского 
романтизма и сама стилистика его сборника «Тени и тайны».



Г л а в а  п я т а я

ПРОБЛЕМА ЦИКЛИЗАЦИИ 
В ЛИРИКЕ ФОФАНОВА 90-х гг.

(Сборники 1896 г. «Маленькие поэмы», «Этюды в рифмах», 
«Снегурка», «Майский шум», «Монологи»)

В 1896 г. издательство А. С. Суворина выпустило в свет со
брание стихотворений К. М-. Фофанова в пяти частях, куда во
шли произведения из сборника 1889 года, а также значительное 
число новых стихотворений; Поскольку каждый из выпусков был 
задуман автором как замкнутое.целое, объединенное особым 
заголовком, перед исследователем поэзии Фофанова встает про
блема авторского цикла, решение которой должно выявить ка
кие-то новые жанрово-композиционные и: стилевые закономер
ности лирического творчества поэта. -

Выше уже говорилось о том, что в современном литературО;г 
ведении теоретическое осмысление цикла не однозначно*, и это 
отражает объективную сложность и многообразие осознаваемых 
различными авторами макроконтекстов. По мнению В. А. Са
погова, цикл — это «группа произведений», сознательно объеди
ненных автором по жанровому, идейно-тематическому принци
пам, или общностью персонажей... «Лирический цикл, подчиня
ясь единому субъективно-эмоциональному началу, строится на 
Сложных сюжетно-тематических и ассоциативных связях» (ЛЭС, 
1987, с. 432). При этом исследователь особо акцентирует изна
чальную несамостоятельность стихотворения, входящего в цикл, 
и снижение его эстетической значимости в отрыве от последне
го. Такое понятие циклизации лирических текстов было выдви
нуто В. А. Сапоговым в процессе изучения поэзий А. Блока 
и ориентировано прежде всего на циклы начала XX века, ос
нованные на принципе «внутренней композиционной замкнуто
сти». Генезис этого принципа выводится В. А. Сапоговым из по
этической эволюции Некрасова, Аполлона Григорьева, Н. Ога
рева, а формирование лирического цикла как «жанрового об

* G дискуссионном понятии «цикл» см. краткий обзоры литературы в ра
ботах М. Н. Дарвина (1983, с. 7—14), H. Н. Старыгиной (1987, с. 5—-7)
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разования» связывается им вслед за В. М. Жирмунским с раз
рушением романтической поэмы (Сапогов, 1968, с. 179—182).

Исходя из художественного опыта русской лирики XIX 
и XX вв., другие исследователи называют несколько иные цикло
образующие факторы. Так, Л. Димова выделяет «устойчивую 
повторяемость цикла в нескольких прижизненных изданиях 
и невозможность отдельных текстов данной совокупности вхо
дить в другие устойчивые объединения» (1975, с. 7), а И. В. Фо
менко выдвигает концептуальность как «основу жанрового со
держания цикла» (1984, с. 18).

В отличие от названных авторов, Л. Е. Ляпина и М. Н. Дар
вин акцентируют внимание на лирических циклах другой родо
словной линии, намеченной уже в поэзии первой половины XIX 
века и наиболее отчетливо проявившейся в 1840—1850-е гг., 
особенно в творчестве Некрасова. Этот путь образования лири
ческого цикла — «основной и главный» (Дарвин, 1983, с. 52) — 
характеризуется новаторским стремлением к созданию темати
ческого единства, выявлением нового контекста из числа раз
нородных произведений (Ляпина, 1976, с. 124—126). По мате
риалам Л. Е. Ляпиной, в русской лирике 40—50-х гг. XIX в. 
циклизация еще не приобрела качеств неразъемного единства 
и не была связана с обязательной устойчивостью его структуры. 
В числе основных признаков циклизации этого периода иссле
довательница называет авторскую заданность композиции, ли
рический характер сцепления текстов, центростремительную на
правленность композиционных принципов и самостоятельность 
входящих в цикл произведений (Ляпина, 1977, с. 4—5).

По данным О. В. Мирошниковой, совершенно новое, по 
сравнению с предшествующей традицией, звучание приобретает 
лирический цикл в творчестве К. К. Случевского, представляя 
собой уже некую «модель мировосприятия» и вплотную подводя 
к художественным открытиям блоковского поколения (Мирош
никова, 1979, с. 39—45). В основе соотношения его малых и 
больших контекстов, как и в основе всей поэтической образ
ности этого «поэта противоречий», лежит «принцип контраста, 
антиномии, реже — оксюморонного соединения несовместимых 
понятий»,— принцип, отражающий «хаотическую сущность эпо
хи» (Мирошникова, 1983, с. 14).

Таким образом, трудами многих исследователей русской 
поэзии не только выявлены важные отличительные признаки 
лирического цикла, но и намечены, хотя пока и пунктирно, 
основные линии развития в историко-литературном процессе 
этого «сознательно организованного контекста» (Дарвин, 1983, 
с. 22). Все это объясняет актуальность проблемы цикла в тво
рчестве Фофанова как одного из предшественников «серебря
ного века» русской лирики — времени расцвета циклических 
форм.
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Первый из сборников 1896 года носит название «Маленькие 
поэмы» и скомпонован, как явствует из его названия, по жан
ровому принципу, который идет от романтической традиции 
(Сапогов, 1968, с. 178—179). Внутреннее единство «Маленьких 
поэм» Фофанова определяется их общей структурно-содержа
тельной установкой, прежде всего, на более крупную поэтиче
скую форму, чем лирическое стихотворение, и на определенное 
сочетание изобразительно-сюжетных линий, свойственное на
званному жанру. Ощущение целостности этого лироэпического 
сборника рождается также из пространственно-временной орга
низации художественного мира «маленьких поэм»: перед чита
телем разворачивается серия экскурсов в различные культур
но-исторические эпохи. Заданная условность параметров эсте
тического мира порождает единство «маленьких поэм» на сти
листическом уровне как выдержанную условно-стилизаторскую 
манеру лирического повествования.

В специальной литературе уже говорилось о том, что сти
лизация не всегда является «подделкой», «лишенной глубины, 
органичности, единства содержания и формы», и что «стили
зация и мышление «поэтическими стилями» (выражение 
Л. Я. Гинзбург.— Е. Т .) имеют формально общую основу 
и идут в русле одной и той же тенденции литературного про
цесса» (Шубин, 1972, с. 84—85). «В почти единогласном стрем
лении к уходу в прошлое у современных художников видится 
мне жадное искание нового»,— писал один из известных писа- 
телей-стилизаторов рубежа веков С. Ауслендер (см. там же, 
с. 120).

Для Фофанова Киевская Русь («Ревнивый муж»), средне
вековая французская («Дофин», «Звезда любви») и немецкая 
(«Герцог Магнус»), библейская атрибутика («Небесный огонь», 
«Дочь Рагуила») и пр. были родом декора, орнамента, эффект
ного поэтического костюма, выбранного не случайно. Подобно 
французским парнасцам*, экзотические драпировки были орга
ничны для Фофанова с его культом поэтической грезы: они 
несли в себе идею отвлеченной, неуничтожимой красоты, извеч
но противопоставленной прозе реального мира**, они были со
звучны мотивам безверия, отвержения действительности, само
ценности художественного поиска, типичным для литературы 
90-х годов (Минц, 1980, с. 108—109).

Что же касается самого жанра как относительно устойчивой 
системы формальных компонентов, объединенных определен

* На мотив одного из них (Леконте де Лиля) написан, как указано 
в подзаголовке, «Герцог Магнус».

** Ср. основополагающий тезис панэстетизма о самоценности красоты как 
сущности бытия и единственного идеала существования, возводимого к ге- 
тевской Das Ewig Weibliche (Минц, 1980, с. 109).
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ным художественным смыслом, то в этом фофановском сборнике 
явно сказался опыт реалистической лирики в открытом размы
вании междужанровых границ, поскольку «Маленькие поэмы» 
Фофанова имеют различные жанровые доминанты. Тем самым 
вопрос о циклизации в данном случае неразрывно связан со 
сложной и еще недостаточно изученной проблемой жанровой 
поэтики русской лирики.

Ведущую роль в сборнике играют «поэмы», связанные с ли
тературной балладой. Проблема баллады как жанра в поэзии 
К. Фофанова имеет несколько аспектов: а) определение круга 
его произведений с жанровыми признаками баллады; б) идейно
эстетические и структурно-типологические особенности баллады 
К. Фофанова; в) жанровые разновидности фофановской бал
лады.

При выделении балладной формы из «Маленьких поэм» 
мы отчасти руководствовались критериями, сформулированны
ми Т. И. Сильман. Отграничивая лироэпический) жанр баллады 
от лирических стихотворений, она выдвигает такие основные 
отличия баллады: 1) объективное изображение событий в их 
естественной последовательности; 2) предельная нейтрализация 
эмоциональной оценки; 3) иллюзия бездистанционного присут
ствия автора и читателя при изображении балладных событий; 
4) приуроченность балладного изображения к настоящему вре
мени (при этом драматические сцены подаются в грамматиче
ском настоящем); 5) динамика действия, перевес «энергии дви
жения внешних событий» над «энергией их внутреннего пере
живания» (Сильман, 1977, с. 138). Помимо этого, разумеется, 
нельзя было не учитывать отмечаемые другими исследователями 
балладного жанра напряженный драматизм, а также меланхо
лический, мрачный или даже трагический тон повествования, 
связанный с мотивом рока или же таинственной фантастикой, 
выводящей балладное действие за границы обыденного и по
вседневного мира реальности (Литературная энциклопедия, 
1925, т. 1, с. 91; Ермоленко, 1986, с. 23—24, 32).

К числу баллад мы относим следующие из «маленьких 
поэм» К. Ф'офанова: «Ревнивый муж», «Звезда любви», «Дочь 
Рагуила», «Дофин», «Герцог Магнус». Что касается «Волков» 
и «Старого дуба», о которых Г. М. Цурикова пишет как о 
«близких по своему строю к народной балладе» (1962, с. 25), 
то они, по-видимому, не должны быть отнесены к балладам. 
Сюжет поэмы «Волки» (1887), названной автором «рождест
венским рассказом», близок бытовому анекдоту. Общий шуточ
ный тон, реалистическая речь персонажей, сниженный характер 
конфликта, а главное — мелочность и прозаичность события, 
которое лежит в основе этой мастерски написанной эпико-дра
матической зарисовки, заставляют с доверием отнестись к ав-. 
торскому определению жанра..
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Сложившись на основе романтической эстетики как одна 
из характерных жанровых форм романтизма, русская баллада 
счастливым образом соединила в себе достижения соответству
ющего лироэпического жанра народной поэзии и опыт евро
пейской литературной традиции (Иезуитова, 1978, с. 142—147). 
Богатые потенциальные возможности балладного жанра не 
были исчерпаны поэтами-романтиками, хотя общепризнанно, 
что наивысшего расцвета литературная баллада достигает на 
путях романтизма или под его влиянием. Обращение К. Фофа
нова к жанровым традициям литературной баллады весьма 
показательно, прежде всего, потому, что явная актуализация в 
конце столетия романтических жанров была связана с переос
мыслением их содержания. Нечто новое читателям эпохи кри
зиса реалистической поэзии виделось даже в повторении обыч
ных романтических лексики, образов и сюжетов, ибо самое 
избитое романтическое клише все же привносило с собой чувст
во, в высшей степени созвучное эпохе,— отвержение современ
ной реальности и тоску по идеалу.

Самобытность Фофанова как демиурга балладного мира, 
составляющего органическую часть его поэтической системы, 
рассмотрена нами в специальной статье (1988, с. 117—125). 
Здесь мы коснемся лишь любовно-психологических его баллад 
на экзотические сюжеты в стиле средневековых легенд и хро
ник, в которых она проявилась с наибольшей силой. Повышен
ная условность персонажей, условность или даже иррациональ
ность сюжетных ситуаций давали поэту наибольшую возмож
ность для выражения своей эстетической позиции, уводя в да
лекие «лазоревые гроты» фантазии.

В основе сюжета этих произведений Фофанова лежит свой
ственный балладной форме культ события, сосредоточенность 
действия вокруг одного эпизода — роковой встречи-разлуки па
жа с таинственной девой («Звезда любви»), встречи рыцаря 
с прекрасной монахиней («Герцог Магнус»), роковой брачной 
ночи («Дочь Рагуила») или предначертанной судьбой смерти 
дофина («Дофин»).

Новизна балладного мира Фофанова четко вырисовывается 
на фоне классической романтической баллады В. А. Жуков
ского.

Как это было показано Г. А. Гуковским, балладный мир 
Жуковского светел и оптимистичен, несмотря на «все его 
страхи, смерти и бедствия», так как поэт «сам творит иллюзию 
мира по своему образу и подобию, и он сам счастлив в этом 
иллюзорном мире» (Гуковский, 1965, с. 70). При этом если 
«в лирике Жуковского люди — унылые, страдающие, умираю
щие на заре жизни романтики», то в его балладах — «сильные, 
здоровые, страстные и яркие люди-титаны» (там же, с. 71).

133



Такой разрыв Г. А. Гуковский назвал «трагедией балладного 
оптимизма» Жуковского.

Общий тон баллад Фофанова, в отличие от Жуковского, 
лишен светлой тональности*, он однозначен: темный, мрачный, 
меланхолический. Герои фофановских баллад духовно близки 
лирическому герою его поэзии — усталому, изломанному, стра
дающему, обманутому «золотыми иллюзиями». Лишенные со
циально-исторической конкретности, балладные персонажи 
Фофанова: «нежный паж», «бледный, ласковый дофин», «оча
рованный принц» — тем не менее весьма созвучны эпохе 
«робкого, больного поколения» Фофанова.

Таким образом, даже в своем балладном мире, казалось 
бы, наиболее отрешенном от конкретной реальности, К. Фо
фанов 'оказался «у времени в плену» (выражаясь известной по
этической формулой Б. Пастернака), и это хорошо понимали 
уже его современники**.

Второе отличие баллад Фофанова вытекает из того факта, 
что поиск эстетического идеала конца века был более острым 
и трагическим, чем во времена классического романтизма 
начала века, ибо тогда эстетический идеал был уже в извест
ной мере созданным в воображении художника, и задача со
стояла в том, чтобы следовать ему. Если для Жуковского кра
сота была «невыразимой», то для Фофанова она представля
лась недосягаемой.

Недосягаемость, «потусторонность» «девы — Земной красо
ты» составляет основу сюжетного конфликта баллады К. Фо
фанова «Звезда любви», повествующей о таинственной гибе
ли «девы» в момент роковой встречи с героем:

И вдруг меня над белой тьмою... 
Взмыл ветер в синеву, —
И там зажегся я звездою,
Как будто наяву!..
Родной любви и чуждый гневу, 
Мерцая в темноту,—
Я встретил взоры, встретил деву — 
Земную красоту!..

...О мой король, мне было тесно 
Без ней в кругу светил...
Я проклинал свой путь небесный 
И к ней, как небо, бестелесный 
Я бег свой устремил.
И лишь к земле, к желанной цели 
Приблизился едва,—
Она в гробу, как в колыбели, 
Покоилась — мертва!

Балладный образ «девы — Земной красоты», подобно «Бе
лой женщине» из сборника «Тени и тайны», вновь переклика
ется с образом Вечной Женственности в поэзии (а также в фи

* Исключение составляет наименее интересная в художественном отно
шении баллада «Дочь Рагуила».

** Имеется в виду, например, символический заголовок статьи о Фофано
ве Пл. Краснова «Поэт нашего времени» (Книжки недели, 1897, № 8).
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лософии, публицистике) Владимира Соловьева, старшего со
временника К. Фофанова. Ср., например, стихотворение 1882 
года без заглавия:

Под чуждой властью знойной вьюги 
Виденья прежние забыв,
Я вновь таинственной подруги 
Услышал гаснущий призыв.
И с криком ужаса и боли 
Железом схваченный орел —

Затрепетал мой дух в неволе 
И сеть порвал, и ввысь ушел. 
И на заоблачной вершине 
Пред морем пламенных чудес 
Во всеобъемлющей святыне 
Он загорелся и исчез... 
(Соловьев, 1974, с. 71).

Мотив «таинственной подруги»— ипостаси трансценденталь
ной, неземной красоты, недосягаемой по своей сути, развивает
ся и в других стихотворениях В. Соловьева (см., например, 
«Близко, далеко, не здесь и не там...» (1876); Das Ewig 
Weibliche (1898)).

Как и у В. Соловьева, балладная «дева» Фофанова оказы
вается принадлежностью мира сверхчувственного и сверхмате
риального, антитезой «простонародной Афродите» (Соловьев, 
там же, с. XIII—XIV). Сходство между этими двумя поэтами 
в самом типе эстетического конфликта, проходящего через 
поэзию рубежа веков,— между прозой жизни и возвышенно
недостижимым, а потому призрачным идеалом. В этом же 
коренное отличие эстетики неоромантизма и нарождающихся 
модернистских тенденций от романтической эстетики, призна
ющей доступность эстетического идеала «für Wenige» («для 
немногих»), прежде всего, для интуитивно познающих его 
художников.

С характером эстетического конфликта связана и еще одна 
отличительная черта идейно-эстетической направленности фо- 
фановских баллад — это мотив обмана: иллюзорных «золотых 
снов», «обольстительных сказок», «лукавых надежд», обманчи
вого «Зазеркалья».

Именно в балладной традиции смогла воплотиться квинт
эссенция фофановских «обманчивых грез». Иррациональность 
как содержательный и формальный элемент жанровой струк
туры баллады оказалась очень близкой фантому недостижимой 
красоты и гармонии бытия, пронизывающему поэтическое ми
роощущение К. Фофанова.

Перегруппировка доминант в идейно-эстетическом замысле

Жизнь, ты сердцу солгалаI 
Обманул ты, рок счастливый,— 
Как на пире зеркала 
Озаренной перспективой!

(«Дофин»).
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фофановских баллад не могла не сказаться' на' их жанровой 
структуре, которая своеобразно трансформируется в направ
лении усиления лирического начала. Явно редуцируется драма
тический компонент, присущий классической романтической 
• балладе как «театру страстей» (Янушкевич, 1985, с. L6, 34). 
Это проявилось в заметном изменении функции диалога: он 
здесь уже не способ драматического развертывания действия, 
а,' прежде всего, способ самовыражения персонажей. Так, на,- 
пример, прямая речь утрачивает свою непосредственную связь 
с поступком, не мотивирует его в художественно наиболее за
вершенной из баллад Фофанова — «Звезде любви», построен
ной как диалог короля и пажа, рассказывающего о своем зага
дочном сне. Центральное событие баллады — роковое свидание 
влюбленных — дано через восприятие героя (пажа), реплики 
•короля, дающего событию контрастную ассоциативно-смысло
вую и эмоциональную оценку, как бы объективизируют изо
бражение:

— Ах, мои король, задул я очи —
В ней сердце погасил...

, Зачем я был. звездою ночи,
Зачем ее любил!..
Грусть в небесах, как звезды, бродит,
А на земле грустней...
— Не плачь, мой паж,
Звезда восходит, звезда любви твоей!

На примере этой баллады можно особенно четко проследить 
предельную лиризацию баллады и даже определенное разру
шение жанрового канона: динамика внутреннего мира героя, 
«энергия» его внутреннего переживания здесь выходит на 
передний план: роковая встреча-разлука более всего дана как 
импульс для развертывания психологического состояния Героя.

Трансформация балладной поэтики в направлении разруше
ния ее эпического начала проявляется и в высоком эмоциональ
ном накале повествования: ■ многочисленных рефренах, парал
лелизмах, субъективно окрашенных обращениях, риторических 
вопросах, восклицаниях, широком использовании эмоциональ
но-экспрессивной лексики..

Таким образом, при всей зыбкости жанровых границ рус
ской лирики конца XIX века у Фофанова отчетливо прослежи
ваются типологические признаки балладного жанра’, истоки 
которого восходят к поэтике предромантизма и романтизма. 
Вместе с тем баллада Фофанова— эстетически самостоятель
ное художественное явление, которое было порождено как 
авторской индивидуальностью, так и- эпохой безвременья 
80—90-х годов. Качественное обновление балладной поэтики 
у К. Фофанова неразрывно- связано с  идейно-эстетической на
136



правленностью его лирики, в рамках которой вызревали" тенден
ции русского модернизма.

В составе «Маленьких поэм» произведения другой жанро
вой доминанты занимают незначительное место.

Тема роковой гибели получает свое вариативное развитие 
также в двух лирических поэмах «Искуситель»'и «Святочная 
фантазия», несущих на себе яркий отпечаток влияния Лермон
това; в. грациозной светской драме под названием «Весенняя 
поэма», где она сливается со сквозным фофановским мотивом 
обманутых мечтаний, наконец, в наиболее интересной из «ма
леньких поэм» «Тени», имеющей подзаголовок «Сказка в стихах 
на мотив Андерсена».

Если первые две поэмы получают ретростилистическое ре
шение (лирический герой, исполненный мучительно-противоре
чивых страстей,— инфернальная личность, «смерть постигшая, 
как жизнь», «демон совести», заставляющий вспомнить «весь 
холод лжи и яд страстей»), то в «Весенней поэме» и «Тени» 
стилистическое решение сближено с лирикой зрелого Фофано
ва. Роковая любовь молоденького кадета к даме полусвета 
разворачивается на фоне излюбленных Фофановым весенних 
петербургских пейзажей, проходящих лейтмотивом через всю 
его лирику («Весенняя поэма»), а условно-сказочный андерсе- 
Нбвский сюжет реализуется в типично фофановском образе ир
реальной и загадочной тени («Тень»).

Непосредственными источниками андерсеновской сказки, 
на. мотив которой написана эта заключающая сборник поэма, 
послужили датская народная сказка «Человек и его тень» и 
повесть Адальберта Шамиссо «Удивительное приключение Пе
тера Шлемиля», в которой разрабатывался тот же сюжет. 
Конфликт повести Шамиссо строится на поединке Петера 
Шлемиля, высокоинтеллектуальной личности, с окружающей 
его филистерской пошлостью. Из этого поединка Шлемиль 
выходит с незапятнанной честью, одержав победу не только 
над провинциальной косностью, но над самим дьяволом, купив
шим у него тень, и навсегда покидая юдоль мелочных расчетов 
ради царства Науки и Разума. Хотя основные персонажи Ша
миссо сохранены у Андерсена, конфликт несколько переосмыс
ляется как непримиримое противостояние высокой истины, 
которой служит настоящее искусство, и низменной страсти 
к обогащению, как конфликт подлинных и мнимых ценностей. 
«Тень» Андерсена несет в себе, все зло и корысть мира и нагло 
преуспевает в жизни, побывав лишь в передней Поэзии и по
тому забыв Истину, Добро и Красоту. В отличие от Шлемиля 
герой датского классика гибнет мученической смертью, безжа
лостно раздавленный бездуховностью тени как квазийскусства, 
квазижизни и кзазичеловека.

Хотя современные поэту критики считали поэму Фофанова
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явной неудачей — «поэмой на чужие мысли» (Пл. Краснов, 
1903, № 188), нельзя не отметить, что в выборе художествен
ного материала для стихотворного переложения проявилась за
мечательная художническая и социальная чуткость Фофанова, 
почувствовавшего опасность наступления бездуховного мещан
ства. «Тень» в поэме Фофанова «крадет жизнь» у живого 
человека — мыслителя, терзаемого извечными философскими 
вопросами и мучимого идеями «любви», «блага и торжества 
ума», и легко переступает через эту «ступень к бытию» в своем 
эгоистическом стремлении к сытому и бездумному существова
нию. Симптоматично, что архитектонику «Маленьких поэм» 
венчает сказка, где тема роковой гибели разрастается как со- 
ниально-философская тема духовности, раздавленной самодо
вольным мещанством,— сказка, исполненная глубочайшего со
циального пессимизма, хотя и почерпнутого из датского ориги
нала, но столь созвучного социопсихологической атмосфере 
фофановского времени.

Отражая общую для эпохи тенденцию к циклизации, сбор
ник стихов Фофанова 1896 года «Этюды в рифмах» охватил, 
помимо 10 новых, 18 стихотворений, отобранных из книги сти
хов 1889 г. Не претендуя на тематическую определенность, 
авторское заглавие выявило ориентацию Фофанова на фрагмен
тарность и незавершенность лирических форм, предлагаемых 
читателю, и вместе с тем установку на их глубинную связь 
и изначальное родство с непритязательными музыкальными 
формами эскизного и подготовительного характера*.

В целом сборник «Этюды в рифмах» отличает сгущение фи
лософских лейтмотивов фофановской лирики. Объединенные 
в композиционное целое, «Этюды» дают эскизный набросок 
философского миропонимания автора и закономерностей его 
поэтической гносеологии. Вариативная разработка Фофановым 
извечных философских вопросов жизни и смерти («На могиле», 
«Кончается», «Смерть шута», «Больная»), вечности и мгновения 
(«Старые часы», «Окаменелость», «На поезде»), материального 
н идеального («Наш домовой», «У колдуньи», «Чудовище», 
«Голод», «В тихом храме», «За городом» и др.) в совокупности 
изображает окружающий мир в материализованных и немате- 
риализованных формах его бытия принципиально непознавае
мым. Агностицизм Фофанова объясняется его признанием 
трансцендентальных истоков бытия природы, народной жизни, 
индивидуального творческого сознания.

* Романтическая традиция сближения поэзии и музыки как средств по
знания трансцендентального бытия, особенно актуальная для программного 
творчества Ф. Листа («Этюды трансцендетального содержания»), лирики 
Г. Гейне («Лирическое интермеццо»), французских парнасцев («Песнь чистой 
любви» и «Романсы без слов» П. Верлена и др.), была воспринята Фофано
вым более всего от Фета (Благой, 1975, с. 79).
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В основе построения сборника лежит принцип монтажной 
композиции: разнотемность рядом стоящих стихотворений, из
бранная автором для избежания монотонности, создает иллю
зию непреднамеренности их порядка, подчеркнутой общей ком
позиционной незавершенностью.

«Этюды в рифмах» открываются стихотворением «Наш до
мовой», в котором Фофанов изображает свое восприятие 
народного быта, народной психологии и истории, декларируя 
свое душевное родство с миф’опоэтическим образом народной 
демонологии. «Наш русский домовой», по Фофанову,— это ми
фический дух, воплощающий поэзию народной жизни и родной 
русской природы, символизирующий демократические и одно
временно иррациональные начала фофаиовской поэзии: «Ты 
дорог мне, таинственный кумир, Моих страстей и грез моих 
наперсник... Веди меня в седую глушь лесов, К полям, к труду, 
к замедленному плугу... Там ты вдохнешь мне силу новых 
всходов, И стану я по-твоему счастлив!» (с. 2—3).

Обращаясь к остроактуальной в 90-х гг. социальной теме 
голода, Фофанов решает ее в подчеркнуто экзистенциальном 
ключе: голод изображается как непознаваемый «призрак ро
ковой», «всемертвящий» и «всепобедный», как «кошмар боль
ного сна», бродящий по реальным деревням, амбарам и гумнам.

Во всех медитативных элегиях цикла, разрабатывающих 
излюбленный поэтом пейзажный лейтмотив, красоты природы 
непременно смыкаются с извечными тайнами бытия и их зага
дочным воздействием на душу человека (познающего субъек
та): в «приветном розовом свете» вечерней зари лирический 
герой познает «всю прелесть тайную небесного чертога», «все 
чары шумные мятущейся земли» («Первая заря»), «светлой 
тайной» мерцает «звездный взор» летней ночи, «светлая» и 
«стыдливая тишина» которой умиротворяет человеческую душу 
(«За городом»); празднично врывается в сердце «благозвуч
ный гул» весеннего дождя, став его воспоминаний «болью 
жгучей» («Весенний дождь»); тусклая луна, «печалью тайною 
объята», «следит» в морозной дымке зимней ночи «наш тороп
ливый бег» («На поезде»),

В стихотворении «Окаменелость», разрабатывающем мотив 
постижения времени в диалектике мгновения и «немой вечно
сти», разворачивается поэтическая натурфилософия Фофанова: 
преобразование хаоса и созревание жизни, ее извечных надежд 
как ступени к смерти с ее загадкой бесконечности:

И зреет жизнь... и жажду жизни 
Надеждой веселя,
Приемлет в бурях сладострастных 
Счастливая земля.

И за мгновенными веками 
Рожденный человек
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Осмыслил жизнь, осмыслил вечность 
И смерти не избег!

И обессилев, тонет память 
В потерянных веках.
И все, что было прежде миром,—
Загадка или прах (с. 23).

Таинственная стихия иррационального в концепции мира 
Фофанова распространяется не только на природный и веще
ственный мир (особенно показательно в этом последнем случае 
включенное в цикл стихотворение «В тихом храме», о котором 
речь шла выше), но и на индивидуальную психологию лично
сти. Загадочным, непостижимым образом сочетаются в ней 
несоединимые начала — божественное и демоническое («Памя
ти Байрона»), реальное сиюминутное приятие жизни и «вечный 
призрак» сомнения («На поезде»), мощь вдохновенного влады
ки и рабское пресмыкательство «в вертепах праздничных раз
врата и гульбы» («Мир поэта»). При этом ирреальность осмыс
ливается художником как счастье самообольщения («Мир 
поэта», «Больная», «Агония мотылька»).

Помимо общей идеи непознаваемости бесконечного мира 
художественное единство лирико-философских «этюдов в риф
мах» цементируется единым хронотопом (современная окружа
ющая поэта действительность)* и сквозным образом лирическо
го героя. Хотя большинство компонентов цикла написано в 
объективированном ключе, где автор выступает лишь как по
вествователь, лирическое «я» возникает во многих стихотворе
ниях, и что особенно важно, в тех, которые несут основную 
композиционную нагрузку в начале цикла («Наш домовой», 
«У колдуньи»), в кульминации и в конце («За городом»). При 
этом принципиально непознаваемые, алогические начала, а 
значит, и мучительное раздвоение личности обнаруживает ли
рический герой и в процессе творческого самопознания: «два 

-гения»-антипода, воплощающие божественную и демоническую 
стихию, сосуществуют в его душе, по-братски «друг друга за
ключив в объятья», несмотря на то, что один из них, «холодный 
и мятежный», «не прощает, не трепещет, Язвит упреками в 
тиши, И в дикой зл'обе рукоплещет Терзанью позднему души» 
(«Два гения»).

Кульминационным центром в архитектонике «Этюдов в риф
мах» является впервые вышедшее в свет в составе этого цикла 
знаменитое стихотворение Фофанова «Чудовище», которое сра
зу прилекло к себе внимание читателя (и особенно литераторов 
символистского лагеря) крайней загадочностью и неопределен
ностью ключевого образа. Давший чрезвычайно высокую оцен

* Исключение составляет лишь одно стихотворение «Гетера и Амур».
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ку стихотворению Валерий Брюсов пытался истолковать его 
как изображение «полноты жизни, принятой во всем своем 
объеме, от своих самых великих до самых низменных проявле
ний, от всего прекрасного до всего безобразного» (Брюсов, 
т. 2, 1955, с. 229).

Лирический сюжет «Чудовища» развертывается в трехмер
ном предельно «растянутом» художественном пространстве, и 
это симптоматично, ибо перед читателем предстает некая поэ
тическая модель существования вообще, весьма близкая симво
листскому определению видимости как «покрова, наброшенного 
на бездну»*:

Зловещее и смутное есть что-то 
И в сумерках осенних, и в дожде...
Оно растет и ширится везде 
Туманное, как тонкая дремота...
Но что оно? Названья нет ему...
Оно черно, но светит в полутьму 
Неясными', свинцовыми очами.

В композиции «Чудовища» по мере развития остродинами
ческого и предельно деинтеллектуализированного, иррацио
нального поэтического образа, не имеющего даже отдаленных 
предметных ассоциаций, обращает на себя внимание чередова
ние нескольких изобразительных планов как уровней развития 
художественной идеи. Логическая последовательность аналоги
чных уровней составила, например, стройную композицию про
граммного стихотворения «Звезды ясные, звезды прекрас
ные...». Однако в «Чудовище» эти уровни чередуются, беспоря
дочно наплывая друг на друга и тем самым повинуясь алогиз
му больного бреда лирического героя, сокрушенного потусто
ронним ужасом как смыслом бытия. Представление об этом 
служит тем началом, которое цементирует лирический сюжет, 
проходящий как бы в четырех регистрах.

Именно природа с ее космическими масштабами (см. фо- 
фановские ассоциации «чудовища» с солнцем и луной) высту
пает источником изображаемого иррационального существа, 
предельно сближенного автором с «вечерними тенями» — сквоз
ным образом фофановской лирики, воплотившим в себе идею 
призрачности вселенского бытия. Тот факт, что в композицион
ной структуре стихотворения мифологическое пространство, 
в котором действует дематериализованное «оно», несколькими 
наплывами локализуется в бытовых реалиях городской жизни 
(«в сумраке неосвещенных лестниц, у тусклого, прозрачного

* Здесь уместно привести афоризмы А. Белого: «Музыка — скелет поэ
зии. Только Музыка раскрывает нам, что видимость — покров, наброшенный 
на бездну» (Новое слово, 1911, № 12, с. 59) .
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окна», в «пролете лестницы» и др.), отнюдь не случаен: хаос 
большого города, по мысли поэта, тождествен хаосу истории 
вообще, необъяснимые законы которой вторгаются в частную 
жизнь человека. «Своды больничных коридоров» становятся 
средоточием урбанистического кошмара, на который обречен 
герой Фофанова. Предчувствие ужаса, охватывая эмпирический 
пласт бытия городской личности и поднимаясь затем на эти
ческий уровень, предстает воплощением историософского фата
лизма, идеи всеразрушающего, неумолимо безразличного к люд
ским судьбам времени:

Но не щадя на свете никого,
К мольбе людей и к воплям равнодушно 
Оно скользит печально и воздушно...

На заключительном, экзистенциальном уровне развития ху
дожественной идеи стихотворения изображается вездесущий 
и всепроникающий конфликт таинственного «монстра» с миром 
и сознанием героя:

Оно не раз преследовало смутно 
И наяву, и в тихом сне меня...
Оно везде, во всем, ежеминутно,
И в сумраке, и в ясном свете дня...

Развитие образа неотвратимо ведет к финалу — тяжелому 
отчаянию и краху жизненных иллюзий: загадочное и зловещее 
«оно» «иронией над клятвами смеется и ревностью мстит сча
стью наконец».

Таким образом, «полнота жизни», отмеченная Брюсовым 
в художественном образе «Чудовища», неотделима от перма
нентного кошмара существования фофановского лирического 
героя, она предстает концентрированным выражением метаидеи 
мирового зла, управляющего как макро-, так и микрокосмом, 
выражением абсурда мироустройства и предопределенности 
частного существования. По своему трагическому мироощуще
нию «Чудовище» очень близко лучшим философским стихотво
рениям, включенным в цикл («Старые часы», «Кончается»).

В контексте мировой поэтической традиции фофановский 
всеобъемлющий образ обнаруживает определенную типологи
ческую близость с известным мистическим образом Ворона в 
одноименной поэме Эдгара По — одного из представителей позд
него американского романтизма, явившегося предтечей модер
нистской эстетики рубежа веков. Вместе с тем новаторское 
звучание многозначного образа-символа Фофанова, безусловно, 
связанное и с тем, что его «Чудовище» представляет собой как 
бы квинтэссенцию импрессионистской поэтики, определяется
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предельной дематериализацией его мифопоэтизма и мощной 
энергией алогического, иррационального начала. Прямое воз
действие этого фофановского образа испытал на себе 
В. Я. Брюсов. В его стихотворении «Чудовища» причудливые 
и хмурые фантастические существа, олицетворяющие подлин
ные душевные переживания поэта, представляют собой даль
нейшее развитие процесса мифологизации, начатой Фофановым 
(Максимов, 1969, с. 142). Болезненно-тягостное ощущение пред
определенности человеческого существования, его тщетности 
и бессмыслицы во многом предвосхитило удушающую круго
верть обывательского существования в «Мелком бесе» Ф. Со
логуба, а сам мистический образ Фофанова стал блистательной 
предтечей Недотыкомки.

Нельзя не сказать о том, что фофановский мотив противо
стояния личности бесконечному и иррациональному началу 
с позиций XX века вполне может быть истолкован как мотив 
абсурда в понимании одного из ведущих теоретиков экзистен
циализма Ж. П. Сартра: «Абсурдность изначальная — прежде 
всего разлад, разлад между человеческой жаждой единения 
с миром и непреодолимым дуализмом разума и природы... ме
жду порывом человека к вечному и конечным характером его 
существования... Смерть... неинтеллигибельность действительно
сти— таковы полюсы абсурда» (Сартр, 1986, с. 93).

Третья часть «Стихотворений» К. Фофанова 1896 года, на
званная по первому произведению «Снегуркой», представляет 
собой подборку 65 текстов 1887—1895 гг., более половины ко
торых уже было известно читателю по предшествующим сбор
никам. По сравнению с первыми двумя, этот выпуск не содер
жит убедительных следов авторской работы по его сознательной 
организации и отличается наименее выраженной художествен
ной целостностью.

Вместе с тем несмотря на отсутствие совершенно очевидных 
циклообразующих связей, которые могли бы быть подчеркнуты 
его заглавием, сборник «Снегурка» нельзя считать свободным 
от внутренних центростремительных сил, позволяющих наметить 
его образно-смысловую структуру. Большинство стихотворений 
объединяет общность конструктивных элементов — образов, 
идей, мотивов, ставших излюбленными в поэтике зрелого Фо
фанова. Создается впечатление, что сборник носит итоговый 
характер, а монтажный принцип его композиции позволяет по
вторять и варьировать мотивы и образы, заданные началь
ными стихотворениями, впервые вошедшими в поэтическую 
книгу.

Так, своеобразным тематическим пунктиром пронизывает 
весь сборник мотив «чудесных снов» и «лучезарных грез» как 
вестников трансцендентальной красоты — «отблесков небесной 
отчизны» (два первых стихотворения «Снегурка», «Сны одино
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чества», далее дистантно расположенные «Над бездной», «При
зыв», «Шествие ночи», «Сон», «Серебряный вечер», «Два бра
та» и заключительное стихотворение «Соловей»). Ключевой об
раз фофановских «снов» (сны чудные, райские, вечные, власти
тельные), как всегда тесно сливающийся с «мечтами» (мечты 
светлые, туманные, гордые) и «грезами» (грезы лучезарные, 
светлые, лазурные), в контексте целого характеризует не столь
ко поэтическую фантазию, сколько лирическое состояние души 
художника. Ср.: «Душа полна прекрасного, несбыточного сна» 
(с. 37); «Сумрак соткал нелюдимые сны в белую ночь и в за
каты» (с. 2). С лейтмотивом снов тесно сопряжен другой харак
терный лейтмотив обманутых грез — «утраченного блаженст
ва», «разбитых струн разбитой души» («Снегурка», «Вчера меч
тал цветок тепличный...», «У порога», «У старого храма», «Шар
манщик», «Три блага», «Вечер», «Ночью» и др.).

Целостное художественное впечатление вырисовывается так
же из пейзажных зарисовок, собранных в сборнике, поскольку 
они передают единое восприятие автором материального мира* 
пронизанное идеей сверхчувственного познания «тайной жизни 
природы», будь то ее космическая грусть и «печаль заката» 
(«Меланхолия»), «улыбки ликующего дня» («Ночью»), «вдох
новение» ночных теней («Игра теней»), любовное томление 
светил («Nocturno») или умиротворение «взволнованного» гро
зой «заплаканного» сада («После грозы»).

Генерализующая тенденция «Снегурки» предстает также 
в лирическом герое как важнейшем связующем элементе цикла. 
Трагическое мироощущение героя реализуется в комплексе 
сквозных тематических линий противоречия мечты и реальности 
(«Два мира» и др.), обманутых грез и утраченных ориентиров 
(«Заглохшая тропа», «Отче наш»), безысходной вселенской 
тоски («Светит месяц», «В тяжелую ночь», «Две могилы» и др.), 
а также в дальнейшем углубление мотивов смерти и двойни- 
чества.

Знакомый мотив удушающей вселенской тоски, разрабаты
ваемый в уже известных читателю стихотворениях «Две моги
лы», «Весеннею ночью бродил королевич», углубляется и реша
ется то как тревожная и мучительная бессонница под «ужасный 
вой» «черных собак» («В тяжелую ночь»), то как ночное блуж
дание в глухом лесу («И темь и лес! Душа без песен и Ночь 
без позднего огня» ^  «Заглохшая тропа»), то как горько-ирони
ческие размышления лирического героя о «печальных дней бес
цветных караванах» («Мутные дни») и. об «унылой, затвержен
ной жизни», напоминающей «гамму, разыгранную ленивою, 
скучающей рукой» («Гамма»).

Подключаясь к ключевому образу фофановских «снов», уг-̂  
лубляются мотивы смерти и двойничества, столь важные для 
поэтического мира Фофанова. С одной стороны, смерть рисует-^
144



ся как чудесное избавление лирического героя от зловещих при
зраков и мук, как «сон без сновидений» (стихотворение 
«Смерть» 1892 года, написанное в дни болезни поэта); как про
стая и безмолвная «встреча с вечным», не различимая со сном 
(«Отшельник») ; как естественное звено в цепи вечного обнов
ления жизни и победа вечности над людским тщеславием 
(«Упраздненное кладбище», «В музее»). С другой стороны, ро
ковая обреченность частного человеческого существования про
низывает глубоким трагизмом и даже мучительным кошмаром 
зловещие «сны» лирического героя:

Мне чудятся ужасные картины:
Весь мир объял предсмертный жар кончины,
Над городом в туманных облаках 
Смерть носится, рождая скорбь и страх

(«Мутные дни»).

В качестве кульминационного идейно-смыслового центра 
цикла «Снегурка» с его доминирующим лирическим образом 
«снов одиночества» выступает впервые опубликованное в этом 
сборнике стихотворение «Лабиринт». Сама жизнь с ее томящей 
тоскою и зловещими предчувствиями здесь предстает кошмар
ным сном, от которого «дрожишь и не можешь проснуться». Из 
таинственного и бесконечного жизненного лабиринта, в котором 
блуждает лирический герой, убегая от страшного конвоя смер
ти, нет выхода, ибо конечная победа инфернального призрака 
роковым образом предрешена:

А как же от жизни проснуться 
Изнывшему в трудной борьбе,
Где смерть, точно демон, хохочет:
Не скрыться, не скрыться тебе!., (с. 25).

Сознание роковой обреченности в мироощущении Фофанова 
тесно связано с мотивом мучительного раздвоения личности 
(«Призрак», «Двойник»), граничащего с безумием («Безум
ный») . Лирический герой ощущает себя как бы в двух ипоста
сях— земной и той, которая находится за гранью земного бы
тия, отсюда возникает иррациональный образ призрачного двой
ника, от которого «веет и небесным и земным». Фофановский 
«безумный», мучительно вглядываясь «страдальческим взором» 
в «далекую загадочную мглу», бьется над тем, что составляло 
главный «труд души» поэта Фофанова:

В незримое ль проникнуть он пытался,
Иль зримое стремился разгадать?

(«Безумный», с. 20).
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При этом разорванную, страдающую душу лирического героя 
умиротворяет не только природа. Ее врачует также слияние 
с вечным божественным началом, которое избавляет от «сомне
ний и страха» и порождает сладостный экстаз земной отрешен
ности («Милосердие», «Утешитель»).

Завершая разговор о третьем выпуске стихотворений Фофа
нова под названием «Снегурка», отметим, что не только об
щность таких конструктивных элементов, как мотивы, идеи, об
разы, которую некоторые исследователи считают достаточной 
для структурной организации цикла (Slownik, 1976, с. 64), но 
и концептуальное осмысление соотношения окружающего мира 
с лирическим «я» позволяют нам квалифицировать этот выпуск 
как цикл.

Четвертая часть «Стихотворений» К. М. Фофанова, назван
ная «Майским шумом», объединяет 63 текста, большинство ко
торых не публиковалось в предыдущих сборниках.

Ясное звучание в заголовке излюбленного мотива фофанов- 
ской лирики не исключало иных ассоциаций, возникавших 
у русского читателя. В критической литературе уже отмечалось 
не раз, что Фофанов легко и «с полной доверчивостью» пользо
вался уже известными поэтическими оборотами и словесными 
находками, подчас не смущаясь немотивированными аллюзиями 
(см., например: Ермилова, 1974, с. 96). В связи с этим нельзя 
не заметить, что поэтическая формула «Майский шум» по ас
социации с «Зеленым шумом» Некрасова ощущалась как вто
ричная. В некрасовскую эпоху словосочетание «зеленый шум» 
поражало своей новизной, свежей «народной» окраской и даже 
нуждалось в авторском примечании («так народ называет про
буждение весной») — (об этом см.: Григорьева, Иванова, 1981, 
с. 328).

В сюжетно-повествовательном стихотворении Некрасова «Зе
леный шум» этот народно-поэтический образ символизировал не 
только весеннее ликование пробужденной природы, не только 
душевное обновление исстрадавшегося героя, но и полноту ми
роощущения, открытое и мудро-просветленное приятие жизни 
с ее радостями и бедами: «Люби, покуда любится, Терпи, поку
да терпится, Прощай, пока прощается, и — бог тебе судья!» 
(«Зеленый шум»).

Что же касается «Майского шума» Фофанова, то вынесен
ный в заголовок образ на фоне всего лирического сборника со
держит в себе настолько неповторимое, индивидуально-автор
ское видение мира, что нельзя исключить и его намеренную 
аллюзию или даже некоторую полемичность с «зеленым шумом» 
Некрасова.

От первых трех циклических выпусков «Майский шум» отли
чается наибольшей художественной целостностью и концепту
альностью, а его заглавие не просто повторяет название первого
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стихотворения, но является идейно-образной доминантой всего 
лирического макроконтекста.

«Майский шум» — это прежде всего основная, заданная на
званием тема весны, столь близкая художественному мироощу
щению поэта. Лейтмотив весеннего пейзажа насквозь пронизы
вает весь сборник, определяя сюжетную линию таких лириче
ских произведений, как «Майский шум», «Весенняя запевка», 
«Мелодия», «У меня живет царица», «Весна и ночь», «Весенние 
слезы», «В глухом уголке», «Оттепель», «У окна», «Цветы», 
«Пришла румяная весна», «Утро» и др.

Обращает на себя внимание новая для Фофанова актуали
зация акустических образов, которые в этом цикле особенно 
частотны и в совокупности раскрывают обозначенный заглави
ем образ «майского шума». Внутренний слух поэта — резонатор 
музыкальной, гармонической стихии жизни, слышимой им 
в «праздничном гуле» «светлого мая». Все эти «весенние запев
ки», «райские созвучия» и «мелодии» весны, согласно импрессио
нистской эстетике, облекаются в неясные, зыбкие и приглушен
ные звуковые образы гула, шороха, шептания, ропота, вздоха, 
гомона и т. п.* Ср.: «Все темнее, все печальней Уплывает высью 
дальней, Перешептываясь, гул» (с. 21); «Я слышу, как весна, 
боясь мечты своей, И дышит и дрожит в цветущем упоеньи» 
(с. 10); «И в вершинах влажный шорох непонятных голосов» 
(с. 17); «И в роще, в спутанной тени Неясных звуков трепе
танье» (с. 12); «Все чья-то песнь, не знаю чья, звучала в возду
хе душистом» (с. 88); «Идет весна при шуме вод, В цветах кро
пит, в цветах поет» (с. 3); «И листья робкие застенчивой осины 
Все так же трепетно лепечут в полусне» (с. 31).

Как это всегда было у Фофанова, образ весны в этом сбор
нике тесно связан с темой поэтического творчества, юности и 
первых ее надежд. Весна — это прежде всего «фея снов и кра
соты», «грез царица», дарующая счастье и любовь («У меня 
гостит царица», «В молчании ночи», «Вечерняя заря», «Возрож
дение», «Ночи призрачная мгла», «Первые стихи» и др.). Свет
лый праздник мая и возрождение земли, когда «Сердцу внятен 
каждый звук — легкий шорох, робкий шум Навевает рои 
дум»,— это естественная атмосфера поэтического мира Фофано
ва, благодатно воздействующая на творческие силы лирическо
го героя. В этом смысле весна во многом родственна фофанов-

* Ср. типологически близкие принципы эстетики французского симво
лизма:

Ищи оттенки, не цвета.
Есть полутон и в тоне строгом.
В полутонах, как флейта с рогом,
С мечтой сближается мечта

(Поль Верлен. Искусство поэзии, с. 278).
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скому образу ночи как стимулу поэтической деятельности 
(«Весна и ночь», «Из природы», «Лунатик» и др.).

Однако в рассматриваемой книге стихов метафорическая 
тема весны приобретает в своем развитии ту особую противоре
чивую многомерность, которой вовсе не знала предшествующая 
романтическая традиция. Мотивы весеннего возрождения и об
новления жизни во многих стихотворениях связываются с мо
тивом хрупкости, скоротечности, непрочности счастья, земных 
радостей, да и всего существования («Вечерняя заря», «Мело
дия», «Засохшие листья», «Оттепель» и др.). Поэт поет весне 
«гимн сквозь слезы» («Весенние слезы»), ему «грустно и больно 
внимать пробужденному шуму», так как

Все тает, надежды и годы...
И дружба, как счастье, не вечна,
И сердце, как слезы, остынет,
И все, что лелеем сердечно,
Усталую память покинет!

(«Все тает»).

Параллельно этому постоянно усложняется и лейтобраз 
«майского шума», который по мере развития темы включает 
в себя новые смысловые излучения: «тихие вздохи любви уле
тевшей», «вздохи глубокой печали», «трепет звучных стонов», 
«судорожное дыхание груди», «вечерний вздох земного праха» 
и т. д. «В журчаньи и рокоте влажном серебряных капель» ли
рический герой узнает не только «слезы в природе», но «и 
в сердце, и в памяти слезы» («Оттепель»).

В общую концепцию сборника своеобразно вписывается те
матический миницикл «Мой гербариум» («Василек», «Герань», 
«Мох», «Подснежник», «Подсолнечник», «Лавр») вместе с дру
гими «ботаническими» стихами. Чаще всего они представляют 
собой аллегорические изображения различных человеческих ка
честв или психологических ситуаций и служат своеобразными 
знаками-символами (василек — символ сердечной чистоты, лан
дыш— скромности, герань — добродетельной и печальной тру
женицы, мох — «эмблема вечности печальной» и т. д.). При 
всей наивной прямолинейности этой флористической символики 
образы цветов в «Майском шуме» еще яснее выражают тенден
ции, обозначившиеся в дебютном сборнике 1887 года. Всех 
этих эфемеридов, воплотивших в себе идею небесной красоты, 
объединяет с лирическим героем Фофанова общая горькая 
судьба «обманутых весной». Ср. обращение поэта к одному из 
цветов:

И у тебя была сильфида,— 
Нас обманувшая весна.
Но как светла твоя обидаі 
И как печаль моя темнаі 

(«Ландыш»).
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В контексте всего лирического макроцикла весна Фофанова 
— это не столько время года, сколько воплощение полноты 
бытия, трагически двуединая сущность, с которой связано не 
только обретение, но и утрата надежд. В этом отношении фо- 
фановский май резко отличается от веселого и бездумного мая 
его младшего современника поэта И. О. Лялечкина, в поэти
ческом мире которого животворящие силы весны легко разго
няют всякое зло, производя только добрые и счастливые чудеса 
(об этом см.: Вялый, 1972, с. 63—64). Именно поэтому в фо- 
фановскую концепцию «Майского шума» входят также мотивы 
страдания, зловещих предчувствий и призраков, ужаса и от
чаяния. Лирический герой обращается к небесам с покаянием 
в собственном нравственном бессилии («Молитва»), призна
ваясь в том, что «хотел бы верить в прозу жизни, в темную иг
ру земных побед», но вместо этого вынужден казниться «бес
плодными сомнениями, гордой бессильной тоской» посреди 
«воплей суеты» («Я хотел бы верить в прозу жизни...»).

Трагизм безверия и обреченности находит свое выражение 
в мистических образах непредсказуемого и «дерзкого беса», 
в любую минуту готового «похитить нечто милое из сердца» 
(«Два беса»); таинственного и «безжалостного вампира», ко
торый «сосет» угасающую жизнь лирического героя («Вам
пир»); в «неземном призраке» роковой смерти, незримо прони
зывающем все поэтические атрибуты лунной весенней ночи 
(«Призрак»). Сознание лирического героя неимоверно отяго
щено мрачной «разгадкой грядущего», отсюда его страх и от
чаяние:

Мне страшно!.. Я молю продлить мои волненья!
Мне страшно потому, что жизнь еще люблю!

(«Предчувствие»).

Отсюда же и его неутоленная жажда спокойствия, как из
вечной мудрости («Спокойствие»), которая приводит поэта 
к горько-ироничному признанию «игрушечного» идеала — «ку
кольного города», где «нет ярма земных забот» и царит «без
мятежная тишина» («Кукольный город»). Горечь и иронию поэ
та не понял в свое время Вл. П. Кранихфельд, касаясь в своих 
рассуждениях этого стихотворения: «Он видит и любит только 
свою мечту, свой сон. И вы чувствуете, что все города в мире 
этот поэт-горожанин охотно отдаст за один маленький фанта
стический городок» (1911, с. 314).

Углубление метафорической темы весны составило зерно 
лирического сюжета всего цикла, отраженного в композиции 
«Майского шума». В расположении автономных частей сборни
ка можно проследить ту же логику и своеобразную восходящую 
лестницу смыслов: пробуждение природы — возрождение лич
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ности, прилив поэтического вдохновения-ющущение непрочно
сти счастья и красоты, тяжелые предчувствия, страдания отя
гощенного им сознания—-и, наконец, финальный реквием «от
страдавшим на грешной земле» («Гимн отстрадавшим»). Пос
леднее стихотворение, по сути дела, представляет собой слабую 
поэтическую попытку противостоять словом черным пропастям 
смерти, ежечасно погребающим в себе Прекрасное.

Тем самым «Майский шум» как идейно-эстетическая доми
нанта и олицетворение трагической обманчивости бытия содер
жит в себе конденсированное воплощение концепции мира.

Таким образом, и композиция четвертого выпуска, и систе
ма образов, и логика развития макроконтекста как единого 
художественного целого убедительно свидетельствуют о кон
цептуальности этого фофановского цикла.

Пятый выпуск серии — под названием «Монологи» — вклю
чает в себя 140 стихотворений, абсолютное большинство кото
рых написано от первого лица и не имеет самостоятельного за
главия. Это подчеркивает их открытость, разомкнутость по от
ношению друг к другу и некоторую смысловую незавершен
ность, отражающую бесконечность внутренней жизни лириче
ского героя.

Как всегда у Фофанова, в «Монологах» нет прямых откликов 
на животрепещущие проблемы современности, однако в лири
ческих обобщениях его своеобразного дневника, запечатлевше
го динамику живой человеческой души, рассыпаны раздумья 
человека о себе и своем времени, именно «боль времени» (по 
выражению И. В. Петровой) и живое ощущение «к новому 
преддверья» (с. 29). Ср.: «Пловец, укачанный волною Однооб
разной суеты... Я пробужденья не хочу» (с. 62); «Рожденные 
от слез бессильны для борьбы» (с. 25); «И чем скромней бес
силье наше, тем жажда жизни тяжелей...» (с. 29); «Когда пыт
ливый мир все победит умом... Отвыкнет человек от ласк и 
поцелуя» (с. 22).

При специальном рассмотрении сборника нельзя не вспом
нить известные слова Гегеля о том, что в лирике «подлинным 
содержанием становится сама душа, субъективность как тако
вая. Все дело в чувствующей душе, а не в том, о каком именно 
предмете идет речь» (Гегель, 1971, с. 459—496). В «Монологах» 
обращает на себя внимание именно незначительность объек
тивного содержания и полная сосредоточенность поэта на само
познании, на тончайших оттенках своего настроения или реф
лексии:

Сокровища души несметные тая,
Как необъятных чувств волшебно сочетанье!— 
Там небо и земля, и радость мирозданья,
И пытка бытия! (с. 95).

150



При этом расплывчатость, неясность, неуловимость душев
ных движений лирического героя едва ли не ярче всего харак
теризуют его личность. Энергия макрокосма, включающая ге
роя во Вселенную и пронизывающая «Тени и тайны», как бы 
находит свое продолжение в фофановской энергии микрокосма, 
в «мучительных порывах» его творческой души, в сосредоточен
ной интимности, столь характерной для поэзии конца века. 
Именно на этом построен лирический сюжет стихотворения «Не 
зажигая звезд, плывет по небосводу...», одного из лучших в этом 
сборнике.

Хорошо знакомый по предшествующим сборникам образ 
разочарованной и страдающей от безверия личности представ
лен в новом, камерном освещении. Межтекстовые отношения 
позволяют как бы укрупнить этот изобразительный план: круп
ным планом интимно-личное начало представлено в бесчислен
ных вариациях знакомых мотивов постижения бесконечного 
(«Долина спит, долина дремлет...», «Есть час в ночи...», «Жизнь 
томит своей загадкой...», «Воздушных облаков изменчивая пе
на...» и др.), мотивов бессилия и тоски, исполненных «грустью 
неземной» («Убийственно влачить томительные ночи, безжиз
ненные дни...», «Зачем рыдает за окном...», «Есть страшные ми
нуты: бытие...», «И жизнь, и ложь мне надоела...» и многие 
др.), мотивов разлада души («Мне кажется порой, во мне стра
дает кто-то...», «Сегодня в сердце — праздник нежный...» и 
др.) и минутных настроений душевного просветления и веры 
в жизнь («В аллее сумрак лег прозрачный...», «Утешение», 
«Минутный вопль души моей...», «Мечтательно-возвышенный...» 
и др.). Глубокое «погружение в себя» приводит к возрастанию 
субъективности авторского восприятия: однако эта субъектив
ность не столько прежняя, знакомая по предыдущим сборникам 
и проявлявшаяся в смешении реальностей, сколько субъектив
ность иного рода, вырастающая из особой интенсивности лири
ческого чувства.

Смысловым стержнем «Монологов» оказываются аналитиче- 
ски-углубленные любовно-психологические переживания лири
ческого героя, которым посвящена почти треть всех стихотворе
ний. Рассыпанные по всему сборнику и написанные в разное 
время (в конец вынесены ранние стихотворения из дебютного 
сборника), они составляют как бы «несобранный», «читатель
ский цикл» (Дарвин, 1983, с. 19—20), объединенный «концеп
туально и психологически конкретно существующим адресатом» 
(Золотарева, 1982, с. 15—16.) Жизненная основа этого «чита
тельского цикла» — история взаимоотношений К. М. Фофанова 
с невестой и потом женой Лидией Константиновной Тупыловой, 
чья исключительная нравственная твердость и самоотвержен
ность были для него опорой всей жизни.

Фофановская антиномия мечты и реальности, пропущенная
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через призму отношений лирического героя и его подруги в их 
общей «пытке бытия», вылилась в мозаичную картину отдель
ных лирических сюжетов, поэтически воссоздающую сложные 
перипетии трудной, но верной любви. См., например, красноре
чивые начальные строки его стихотворений: «Два сердца бьют
ся в нас мятежно...», «Твоих очей безмолвное признанье...», 
«Мой друг, мой нежный друг, люблю тебя — зову...», «Мне 
нужен свет любви твоей...», «Упреки... слезы... огорченья...», 
«В ревнивую ночь», «Зачем меня ты проклинаешь....», «Два-три 
отрадных дня, две-три сердечных встречи...», «Дай горе выпла
кать! Дай вынесть одному Всю ревность, злость мою и муку...», 
«Еще тобою я любим...», «Не смейся над моей иронией холод
ной...» и др. Лирическое обобщение большой силы придает лю
бовной лирике «Монологов» и некоторые узнаваемые черты эпо
хи: в разрушении надежд и обострениях дисгармонии любя
щих, в их «сердечной усталости» и набегающих волнах душев
ного холода узнавал себя «век больной», в котором «едва горят 
сердечные огни».

Стихотворение «Ты помнишь ли, подруга юных дней...» ин
тересно как вариация известного из дебютного сборника сти
хотворения «Ты помнишь, все дышало прозой...» с иным худо
жественным решением антиномии мечты и действительности. 
Основу его композиции составляет контраст восторженного вос
приятия жизни юной четой в прошлом и горькой, усталой трез
вости зрелых лет в настоящем, когда «И жизни кажется все 
меньше у порога, А просьбы больше к Громовержцу». Если 
в психологической коллизии зарождающейся любви контраст 
будничного и возвышенного в раннем стихотворении Фофанова 
изображается с акцентом на отсутствующих романтических ак
сессуарах любовного свидания, то в поздней вариации тот же 
контраст той же коллизии рисуется с акцентом на прозаич
ной картине петербургской окраины: «грустный лязг колес», 
«крики торгашей», «усталый продавец под рыночною аркой, 
застенчивый бедняк с протянутой рукой, салопница, идущая 
с кухаркой, неторопливая своим расчетливым умом» и т. д. Та
кая стилистика и такие реалистические краски совершенно не
обычны для «Монологов» и потребовались лишь для подчерки
вания отрешенности и самоценности «поэтических грез». Имен
но поэтому «забота» и «нужда» настоящего отнюдь не могут 
быть для Фофанова содержанием конкретных и развернутых 
образов. В самом же мажорном тоне нарочито прозаических 
бытовых сцен, введенных поэтом против обыкновенного в «иде
альную» часть стихотворения, можно видеть формирующийся 
и углубляющийся принцип эстетики рубежа веков — идти не 
от действительности к мечте, как это было в классическом ро
мантизме, но напротив — от мечты к действительности (что вид
но было уже в раннем его стихотворении). Гармония высокого
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и низкого, поэзии и прозы оказывается для Фофанова достижи
мой и истинной только в мире юношески прекрасной иллюзии.

«Адресат» любовной лирики «Монологов» — это появив
шийся еще в сборнике 1889 г. образ женщины — подруги ли
рического героя, его стойкого товарища по несчастью и конфи
дента в нравственных исканиях и потерях. В принципе этот 
образ родственен героине «панаевского цикла» Н. А. Некра
сова и, прежде всего, по «реалистической конкретности» (Жда
нов, 1982, с. 346) душевного переживания обоих героев.

Так, в стихотворении «Упреки... слезы... огорченья...» отвле
ченные этические проблемы и категории в духе некрасовской 
традиции приобретают вполне «земную» плоть и кровь, обра
щаясь в реальный диалог и спор любящих о жизни, собствен
ных отношениях и даже роли «песен» в многотрудной супруже
ской жизни:

За то, что песням» пленял,
Ты эти песни проклинаешь...
Не проклинайі Не знаешь ты,
Как тяжелы мне эти звуки! (с. 86).

Условный образ любимой женщины, пришедший в раннюю 
лирику Фофанова из романтической традиции, здесь превраща
ется в мятущуюся героиню любовной драмы, долгие годы разы
грываемой в урбаническом мире «города-спрута», стирающего 
различие между жизнью и «кошмаром, тяжелым и туманным».

Стихотворение «Зачем ты меня проклинаешь...» продолжает 
тему трагической борьбы любящих с нуждой и пошлостью жиз
ни, усугубленной взаимным непониманием и размолвками. 
Лирическое увещание, обращенное к подруге, проникнуто не 
только горестной печалью, вызванной бессилием изменить об
стоятельства, но и бережным отношением, исполненным внут
реннего благородства:

Как ты, я обманут глубоко 
И так же измучен в борьбе;
Зачем же ты ропщешь жестоко,
Когда я молюсь о тебе? (с. 113).

Порой Фофанов доходит до прямых реминисценций из Нек
расова: ср. начальную строку «Не смейся над моей иронией 
холодной...» как отголосок некрасовского стихотворения «Я не 
люблю иронии твоей...».

«Двойное бытие» смятенных фофановских героев, антино- 
мичность их духовных исканий достаточно близки также «де- 
нисьевскому циклу» Тютчева и интимной лирике Аполлона Гри
горьева, по признанию силы рока, тяготеющей над личностью. 
Однако если лирический герой Тютчева мучается роковой пред
определенностью ниспосланного ему чувства (Петрова, 1980, 
с. 57), то герой исповедальной лирики Фофанова горестно осо
знает роковое несоответствие двух своих ипостасей — поэта и
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частной личности, подобное роковому разрыву искусства и жиз
ни.

В целом же тупыловский «цикл» Фофанова представляет 
читателю трагедию двух любящих, переживших крушение иде
алов юности, причем в изображении женщины, разделяющей 
тревогу и боль лирического героя, Фофанов идет вслед за Нек- 
красовым и Тютчевым.

Поскольку организующим началом «Монологов» является 
образ переживающего неустроенность мира лирического героя, 
к которому тянутся все мотивы книги, тупыловский цикл при
обретает значение важнейшего элемента лирического сюжета 
«Монологов» как авторского художественного единства.

Из анализа всех пяти обследованных выпусков можно уви
деть, что категория цикла не является у К. М. Фофанова чем-то 
застывшим. Эволюция ее идет от принципов, тяготеющих к эс
тетике романтического периода (имеется в виду прежде всего 
жанрово-тематический принцип, отраженный как в первом сбор
нике 1887 года, так и в лироэпическом выпуске «Маленьких 
поэм»). Более сложные циклические образования в выпусках 
1896 года представляют собой как бы различные системы меж
текстовых взаимодействий, с различными доминирующими ос
новами, среди которых лирико-философское единство «Этюдов 
в рифмах», образно-смысловая целостность «Снегурки», ярко 
выраженная концептуальность «Майского шума» и намеренная 
камерность в изображении лирического героя «Монологов». Все 
это свидетельствует о неуклонном движении фофановской ли
рики по пути циклизации и о возрастании в его творчестве роли 
контекста.



Г л а в а  ше с т а я

НАЧАЛО КРИЗИСА 

(Сборник «Иллюзии». СПб, 1900. 480 с.)

Активная литературная деятельность К. М. Фофанова за
вершается объемным, почти 500-страничным томом «Иллюзий» 
(СПб, 1900), в который вошло 174 лирических миниатюры и 15 
лироэпических произведений в жанре поэмы и баллады. После 
выхода этой книги Фофанов окончательно уходит на второй 
план литературной жизни начала XX века, уступая первенство 
теперь уже блоковскому поколению.

Из предпосланной сборнику эстетической декларации («Ищи
те новые пути»!) можно было бы предположить активные поис
ки и творческие разработки автором новых тем и новых худо
жественных форм в соответствии с запросами времени. Вспом
ним, что в 1894 г. В. Брюсов выпускает сборник «Русские сим
волисты», а годом раньше выходит отдельным изданием бурно 
обсуждаемая лекция Д. Мережковского «О причинах упадка 
и о новых течениях в современной литературе» — первая по
пытка самоопределения символизма как идейно-художественно
го течения русской общественной мысли. Ощущение художест
венного рубежа объединяло не только Фофанова и Мережков
ского, но и едва ли не всех деятелей литературы этого време
ни, включая таких далеких по своему поэтическому мировос
приятию художников слова, как Чехов и Короленко (Келдыш, 
1975, с. 107). Ко времени выхода «Иллюзий» в обстановке на
растающего общественного подъема углубляется размежевание 
двух художественных концепций образного мышления. Если 
в одной из них, связанной с демократической эстетикой позднего 
народничества и возрождающимся духом личностной активно
сти в литературе критического реализма рубежа веков, господ
ствовала художественная объективность, то в другой, ориенти
рованной на романтический сенсуализм и модернистскую эсте
тику постижения мира «иными, не рассудочными путями» 
(Брюсов, 1904, с. 19), господствовал крайний субъективизм твор
ческого мышления.

Казалось бы, эволюция Фофанова, провозглашенного Д. Ме
режковским одним из первых символистов, должна была идти
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более всего по символистскому пути обновления поэтических 
форм. Однако этого не произошло. Более того, последние дости
жения в лирике рубежа веков, связанные уже с именами утвер
ждающегося символизма, оказываются в большинстве своем 
вне поля зрения поэта. В отличие от предшествующих сборни
ков Фофанова, каждый из которых знаменовал определенный 
этап в его художественном познании мира (становление поэти
ческого идиостиля в дебютной книге стихов, возникновение ли
рического героя в выпуске 1889 года, его дальнейшая эволю
ция в «Тенях и тайнах» и циклах 1896 года), сборник «Иллю
зии», вопреки начальной авторской декларации, представил 
собой более всего набор знакомых размышлений о поэтическом 
творчестве и затверженных вариаций любовных и пейзажных 
мотивов, как бы отмеченных печатью разложения авторского 
художественного почерка.

Глубинный стилевой сдвиг, безусловно, связан с отходом 
Фофанова от субъективно-авторского начала, которым был про
низан образный строй его поэтических достижений и более все
го сборника «Тени и тайны». На путях сближения с «объектив
ной художественностью» творческие возможности поэта оказа
лись весьма ограниченными, Фофанов как бы возвращается 
к ученичеству и подражательству лирике прошлого, от которой 
он усваивает б’олее всего легкость версификации. Если раньше 
традиционные поэтические штампы переосмысливались Фофа
новым в русле его объективно-идеалистической концепции ми
ра, подчас открывая пути новым художественным тенденциям, 
то в новом сборнике традиционные стилевые и тематические 
пиитизмы приобретают характер банального приукрашивания 
действительности или же характер самоповторения.

Трансформация идейно-художественной проблематики бо
лее всего определяется упрощенно-схематическим воплощением 
большинства мотивов сборника, вызванным утратой как всякого 
философского подтекста, так и пафоса нравственного искания, 
характерного для предшествующего творчества поэта.

Так, мотив вселенской банальности, о чрезвычайно важном 
значении которого в поэзии Фофанова уже говорилось, низво
дится в «Иллюзиях» до весьма трафаретных пиитических ла
ментаций («людская пошлость, мрак сердец» — с. 75, 76, «Все 
пережито, что возможно...» — с. 58).

Мотив раздвоения личности, ранее тесно связанный с поэти
кой призрачного бытия и трагическим предчувствием смерти, 
получает «реалистические» интерпретации то как встреча ли
рического героя с неким «блуждающим страдальцем», чье «пла
чущее лицо», «бледные ланиты» и «протянутые руки» смуща
ют героя («Страдалец»), то как размышления о «суетном жи
льце» верхнего этажа, ночные шаги которого почему-то наводят 
на мысли о смерти («Поздние шаги»), то как поиски лириче
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ским героем ответов на явно искусственные й выспренные во
просы с их ложно понятой «красивостью»:

Кто я? — мечта или ошибка,
Звезда ль падучая над тьмой,
Зари ль минутная улыбка 
Пред дверью вечности немой?
Огонь блуждающий ли в склепе,
Иль бреда мутного игра,
Иль искра, брошенная в степи 
От теплотворного костра?

(«Кто я?», с. 22).

Если раньше внутренняя дисгармония обуславливалась при
чинами исторического характера, связанными с утратой веры 
в прогресс, и выражала трагическую скорбь ищущей личности 
по утраченным идеалам (ср., например, такие стихи из «Теней 
и тайн», как «Грядущее туманами покрыто», «Что-то будет 
у нас впереди и куда нам идти...», «Фантазия»), то в «Иллю
зиях» она обретает затверженную легковесность, невырази
тельность языковых и стихотворных средств (см., например, сти
хотворение «За гробом», с. 12). Ощущение закрытости истории 
ческих путей и трагедии индивидуального существования прп- 
митивизируется до почти пародийной легкости.

Что наша вечность? 
Остывший лоб,
Под кисею 
Открытый гроб.
А дальше — яма.
И день за днем,—
И наша вечность 
Уже в другом (с. 202).

Традиционно большое внимание уделяется в этом сборнике 
темам, связанным с поэтическим творчеством, о чем говорит 
и название книги. Но если раньше поэтический мир фофанов- 
ских грез управлялся императивом духовного напряжения во 
имя постижения идеальной красоты, то теперь эти «грезы» 
и «иллюзии» низводятся едва ли не до деталей модного лите
ратурного обихода (особенно показательно в этом отношении 
стихотворение «Тебе в альбом»). Романтическая ретростилисти
ка, выражавшая в сборнике 1889 года тоску по цельности ми
ровосприятия, перерождается в банальное «романтическое» 
эпигонство: душа поэта уподобляется то извергающемуся вул
кану («Я видел пламенную гору»), то таинственной пещере: 
«Там гении неба и хищные звери» («Душа поэта»), а сам поэт, 
противостоящий абстрактной «толпе», ведет беседы с Вельзеву
лом и богом («Поэт»). Стиль Фофанова в связи с этим обна
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руживает склонность к декламационно-риторическому пафосу, 
до этого чуждому поэтике зрелого Фофанова. Ср. такие стихо
творения из сборника «Иллюзии», как «Слово», «Из монологов», 
«Вошли во мрак мы с духом тьмы...», и многие другие. Под
черкнуто декларативно также и стихотворение «В бурю» — 
«романтическая» картина разбушевавшейся морской стихии 
с неорганичным для автора мотивом «упоения в бою» (говоря 
словами Пушкина):

Пошатнися, окунись,
Отуманенная высь,
Захлебнись ревущей бездной!
То-то радость, то-то страх,—
На волнах и в облаках
Свист и хохот бесполезный! (с. 96).

Это стихотворение Фофанова можно сопоставить не только 
с песней пушкинского Председателя из «Пира во время чумы», 
но и с известным стихотворением Я. Полонского «Качка в бу
рю», где золотые сны о детстве и юности даны по контрасту 
с реальной картиной смертельной опасности как «причудливое 
сплетение беспечности, детскости и отваги» (Фридленд, 1984, 
с. 14). Однако фофановское стихотворение пронизано лишь дет
ской беззаботностью, в нем нет ни отваги героя Полонского, ни 
тем более гордой силы духа пушкинского Вальсингама.

В развитии темы поэта и поэзии наиболее ярко риторические 
тенденции проявились у позднего Фофанова в лирическом цик
ле, посвященном Пушкину («Иллюзии», с. 136—143) и напи
санном в стиле пышного юбилейного панегирика:

Слава великому,
Слава прекрасному,
Мощно создавшему 
Русский язык!
В мир всеобъемлющий,
В мир вдохновения 
Дух наш с тобою,
О Пушкин, проник! (с. 142).

В художественном отношении эти стихи резко уступают сти
хотворению из дебютного сборника «Тени Пушкина».

Значительное место в «Иллюзиях» занимает любовная лири
ка, однако же и она маловыразительна, поверхностна и в боль
шей степени является лишь повторением пройденного. Здесь 
представлены как запоздалая романтическая стилизация («Се
ренада», «Как я любил, как я о ней страдал», «Не знаешь ты, 
что я в сетях твоих» и др.) с ритуальной позицией героя «у ног 
своей богини» (с. 68), так и фольклорные реминисценции в сти
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ле Кольцова (две «Песни» — с. 31, 42), а также привычные 
ламентации о прошедшей молодости и угасшей влюбленности 
(«Я иду своим путем...», «Я отвык от горячего зноя любви...», 
«Ветер ласковый при встрече» и др.), об одиночестве любовной 
пары в мирской суете («Что ты ни спросишь...», «Морозит... Снег 
хрустит и щиплет щеки...») и дисгармонии «любящих сердец» 
(«Ты видишь, — я люблю и все еще дрожу...», стансы «Ты все 
еще помнишь и судишь...», «Больна ли, гневна ли, печальна иль 
сурова...» и др.). Безусловное снижение художественного уров
ня стихотворений с любовным сюжетом особенно ясно видно на 
примере двух из них — «Оделося небо» (с. 56) и «Ты пришла 
ко мне печальная...» (с. 100). Полуреальные облики возлюблен
ной, являющейся лирическому герою в его полуночных виде
ниях, представляют собой вариации образа «белой женщины» 
из сборника «Тени и тайны». Однако если более ранний фофа- 
новский образ был связан с мотивом постижения красоты мира 
в процессе поэтического творчества («райского глагола неиз
реченными словами») — а это создавало особую эмоциональ
ную напряженность и определяло сам выбор языковых средств, 
то обе трактовки этого образа в «Иллюзиях» значительно блед
нее и примитивнее: встреча героя с подругой оборачивается не 
приобщением к истине, но лишь переживанием избитой любов
ной драмы, к тому же выраженной поэтическими средствами 
или самыми избитыми («И в сердце проснулись Вновь муки 
и грезы, Забытые страсти, Забытые слезы» — с. 56) или же не
естественно вычурными («милый голос мне звучал... как на 
море синий вал» — с. 100).

Мотив утраченной любви, осознававшийся ранее в мире 
Фофанова как потеря высшего из земных воплощений небес
ного идеала, обнаруживает явную тенденцию превращения в рас
хожее клише, порой со слащаво-сентиментальной окраской («Он 
и она»), В сочетании с попыткой изобразить внутреннюю дис
гармонию любящих эта тенденция доходит до пародийной ост
роты: «Поклонник бежал от порога, Осмеянный ею жестоко... 
Она так смеялася много И мучилась так одиноко» (финаль
ные строки стихотворения «Она»).

Художественный почерк прежнего Фофанова узнаваем лишь 
в немногих стихотворениях нового сборника, обычно разраба
тывающих программный лейтмотив природы как источника вдох
новения («Вечерняя звезда, звезда моей печали», «Во мраке 
ночи голубой», «О эта бледная весна», «На тусклом облаке тре
пещет», «Точно призрак в ризе темной» и некоторые др.). В них 
по-прежнему в качестве организующего принципа лирической 
образности выступает смешение реальностей. Прежнего худо
жественного уровня достигает поэт и в урбанических стихах 
«Осень», «На улицах в сумерках». Однако даже в лучших обра
зцах «Иллюзий» заметно повторение однажды найденных мини-
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образов (фея Весны, ароматное дыхание весенней ночи, ветер, 
слушающий сказки темных вершин, алые отблески в окнах, 
блеск сумрачной памяти, песни в полусне и т. д.).

На «новых путях» отхода от прежних принципов лириче
ской системы создано лишь несколько художественно завершен
ных стихотворений, творчески воплотивших в себе опыт русской 
реалистической лирики. Из них особенно следует выделить сти
хотворения «На деревенском кладбище» (с. 111) и «Деревня 
скрылася... и нивы» (с. 88). В лирических миниатюрах этого 
же ряда («Весенний гром», «Утро», «Лето», «Как воздух свеж, 
как липы ярко...») точно найденные реалистические краски для 
объективного изображения пейзажа в сочетании с импрессио
нистской манерой их наложения в большой степени сближают 
позднего Фофанова с Фетом и Тютчевым.

В лироэпическом разделе «Иллюзий» среди схематичных 
рифмованных пересказов известных литературных или фоль
клорных сюжетов, подчас отличающихся далеко не лучшим 
вкусом (ср., например, эстетически алогичное сопряжение кар
тинки «рыцарских» нравов с современным Фофанову бытовым 
анекдотом в «Сказке для женщин»), выделяется поэма «Поэ
тесса» как попытка художественного осмысления современной 
общественной жизни. История женщины, вырвавшейся из пош
лости уездного захолустья, пережившей разочарование в люб
ви и собственном призвании, при всех субъективных новатор
ских устремлениях автора, отличается некоторой вторичностью: 
герои «Поэтессы» — вполне узнаваемые литературные типы 
(молодая наивная провинциалка, ее ограниченный муж-деспот, 

легкомысленный актер-соблазнитель, прогрессивный журналист), 
а сюжетные повороты кажутся достаточно искусственными. За
мысел автора изобразить смерть героини, ставшей фельдшери
цей, в деревне от тифа, несомненно, был навеян аналогичными 
коллизиями массовой народнической беллетристики. В стили
стическом отношении фофановская «повесть в стихах» отража
ет авторскую установку на реалистический психологизм и кон
кретно-бытовую содержательность, однако языковая небреж
ность прорывается клишированными условно-поэтическими ана
хронизмами («лучезарное чело, как день безоблачный, светло» — 
«деталь» в портрете героини Глафиры Львовны). Известно, что 
прижизненная критика высоко оценила «красоту формы» фо- 
фановской «Поэтессы», заметив, однако, что ею «не искупается 
банальность содержания» (Мельшин, 1904, с. 315). Но сам 
факт, что экспериментируя в области новых художественных 
форм, Фофанов обратился к воплощению героини из народни
ческой среды, безусловно, свидетельствует о глубине и искрен
ности его демократических убеждений. Более того, в размыш
ления героини автор вложил прямую декларацию этих взгля
дов:
160



Дай волю Ваиыгам и Парашам,
Дай свет их зоркому уму,—
И будет то, что в мире нашем 
Еще не снилось никому (с. 427).

Можно сказать, что эта поэма явилась самой значительной 
из попыток Фофанова «петь волненья тревожного дня», важной 
вехой на «некрасовском» пути его музы. Однако она высветила 
и трагический недостаток фофановской поэтической культуры, 
сказавшейся в наивности рисунка при изображении явлений 
общественной и, в частности, общественно-литературной совре
менной жизни, а также в неумении живописать конкретные че
ловеческие индивидуальности.

Единственный характер, который позднему Фофанову все 
же удалось изобразить живо и конкретно,— это лирический 
герой его во многом автобиографической поэмы «Поэзия — 
бог», посвященной памяти его друга А. С. Слуцкого и опубли
кованной впервые в «Юбилейном сборнике литературного 
фонда (1859—1909)» (СПб, 1910). Обнаженная правда нищен
ского существования, тщетно заглушаемая вином, и едкая го
речь от ощущения растоптанного достоинства Поэта как чело
века с бесконечно высоким духовным потенциалом создают 
вполне реалистический и законченный образ современного меч
тателя, для которого нет бога выше Поэзии. Выросшая на 
почве романтической иронии, авторская ироническая остранен- 
ность здесь лишь усиливает истинную, реалистическую конкрет
ность характера.

В целом же последний прижизненный сборник Фофанова 
продемонстрировал его явный поворот в сторону объективной 
художественности и отказ от субъективизма, свойственного 
модернистской поэтике.

В литературе уже говорилось о безоговорочном неприятии 
Фофановым «уродливой Музы» и искусственного пафоса дека
дентов с их притязаниями на истинное новаторство (об этом 
см.: Цурикова, 1962, с. 38), которое поэт высказал в стихотво
рении 1901 года «Декадентам». Вместе с тем «пробы пера» 
Фофанова в этом же направлении, датируемые как временем 
«Теней и тайн» (1892 г.), так и более поздним (драматическая 
фантазия «На полюсе», 1902 г.), отражают неоднозначность 
и сложность отношения Фофанова к новым течениям. Будучи 
истинным и глубоким демократом, он не принимал отторжения 
поэзии от читательской массы: «безумные грезы» в очах де
кадентской Музы, которая, по фофановскому выражению, 
«себя собою утешает», символизирует для него заведомую 
нежизнеспособность поэтической деятельности русского дека
данса. «Ваша Муза — мумия»,— заявляет Фофанов в своей 
едкой инвективе «Декадентам» (Лит. приложение к «Ниве», 
1901, № 1, с. 71).
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Достаточно резкое расхождение сложившейся лирической 
системы Фофанова и его позднейших идейно-эстетических пред
ставлений не привело к плодотворному обновлению этой систе
мы: подорванное здоровье, нищенское существование, наконец, 
годы — все это уже не позволило поэту выйти из затянувше
гося творческого кризиса, несмотря на попытки вырваться из 
него в последующее десятилетие.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Предпринятый нами анализ всех прижизненных сборников 
Фофанова позволяет увидеть поэта таким, каким он реально 
вошел в историко-литературный процесс, оставляя в тени его 
ненапечатанные произведения, а также немногие публикации 
в прижизненной периодике 1900-х — 1911 гг. Исследование 
творческого пути поэта позволяет выделить четыре основных 
этапа в его художественной эволюции.

I. Начало творческой деятельности (1881 —1887 гг.). Это 
период интенсивных жанрово-тематических и стилистических 
поисков, период выяснения основного направления в освоении 
опыта романтической лирики и некрасовской реалистической 
школы, период первых попыток прямолинейного выражения 
своей социальной позиции. Именно в это время вырабатывают
ся эстетическая программа и основной комплекс мотивов лири
ки Фофанова, а главное — устанавливается его художественный 
почерк, называемый нами идиостилем.

II. Поэтическая деятельность 1887—1889 гг. как этап актив
ного включения в литературный процесс современности. В этот 
период происходит дальнейшая психологизация лирики Фофа
нова и резко раздвигаются его художественные горизонты за 
счет более углубленного знакомства как с творчеством своих 
литературных собратьев, так и с западноевропейской поэтиче
ской культурой (Гейне, Бодлер, парнасцы). Усиление трагиче
ской ноты как эмоциональной доминанты его лирики и преодо
ление постулатов романтической эстетики относительно соотно
шения личности и общества означало эволюцию форм автор
ского сознания в поэзии Фофанова этого периода и вызревание 
в ней лирического героя нового типа. Одновременно в творче
стве поэта появляются ростки новой эстетики, дисгармония 
в которой отражала общественную дисгармонию кризисной 
эпохи.

III. Наиболее зрелый этап творчества Фофанова (1889— 
1896 гг.), который был ознаменован созданием концептуальных 
лирических макроконтекстов («Тени и тайны», «Этюды в риф
мах», «Снегурка», «Майский шум», «Монологи»). Лирика этого 
периода отличается усилением концептуального философско- 
эстетического содержания, в котором явно преобладало субъек
тивно-идеалистическое начало (особенно ярко это сказалось в
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поэтике «Теней и тайн» и «Этюдов в рифмах»), четко обозна
чившееся под влиянием актуальных для кризисной эпохи 
иррационалистических учений немецких философов. В это же 
время значительно углубляется и детализируется интеллектуа
льный и психологический портрет лирического героя Фофано
ва, который получает свое законченное художественное вопло
щение в связи с разработкой мотива вселенской банальности, 
пронизывающей макро- и микрокосм Фофанова, а также мотива 
экзистенциального трагизма. Высокого художественного совер
шенства достигает образная система Фофанова. Признание ир
рациональной сути прекрасного порождает способ изображения 
объектов лирического чувства в иллюзорных, призрачных обра
зах, основанных на субъективном смещении реальностей. В ди
намике эстетического сознания ощущается развитие тенденций 
модернистской эстетики, более всего сближающих Фофанова 
с самоопределяющимся в это время символизмом.

IV. Период творческого кризиса и угасание поэтической 
деятельности Фофанова (1897—1911 гг.). В лирике этих лет 
наблюдается явное снижение ее общего художественного уров
ня, что, безусловно, связано с утратой пафоса трагической не
достижимости идеала и общего романтического умонастроения, 
питавших художественный идиостиль Фофанова. В поисках но
вых для себя путей Фофанов отходит от субъективно-идеали
стической эстетики в сторону объективной художественности. 
Отдельные достижения поэта на пути обновления художествен
ной тематики и поэтического стиля коснулись лишь нескольких 
глубоко демократических по своему духу лироэпических про
изведений из сборника «Иллюзии», однако в собственно лирике 
Фофанова объективизация поэтики не принесла высоких худо
жественных результатов.

В заключение подведем некоторые итоги. Возникшее в ду
ховной атмосфере 1880—1890-х годов творчество Фофанова 
представляет собой исторически закономерный этап поисков 
новых аспектов художественного видения мира. Хотя постиже
ние социальных и идейно-философских координат эпохи у поэ- 
та-самоучки, непосредственно не связанного с общественной 
борьбой, не было достаточно глубоким и основательным, ощу
щение духа времени формировало его мировоззренческую 
и эстетическую позицию. Философско-эстетические взгляды 
даже зрелого Фофанова не представляют собой стройно выра
женной системы, но обнаруживают несомненную связь с близ
кими иррационалистическими учениями А. Шопенгауэра, 
Ф. Ницше, Э. Гартмана, В. Соловьева и уходят своими корнями 
в идеалистическую эстетику немецких романтиков. При этом, 
в отличие от старших символистов, Фофанову был глубоко 
чужд эстетский культ самодовлеющей формы в искусстве. Та
ким образом, в целом творчество Фофанова было включено
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в круг эстетических идей европейской культуры конца века. 
Вместе с тем поэзия Фофанова готовила почву для «бури 
и натиска» русского символизма, которые, по справедливому 
мнению О. Э. Мандельштама, «следует рассматривать как 
явление бурного и пламенного приобщения русской литерату
ры к поэзии европейской и мировой» (1987, с. 204).

Центральный момент в мировоззрении Фофанова — худож
ника переходной эпохи — это трагический дуализм бытия, не
преодолимое «двоемирие», проникающее в «бездну сердца» 
лирического героя. Альтруизм для Фофанова, глубокого демо
крата по рождению образу жизни и по духу,— это не только 
этическая, но и эстетическая идея, проходящая через все его 
творчество.

Прямей наследник и продолжатель романтического направ
ления в русской поэзии, Фофанов внес в него самобытное 
начало: энергичный динамизм и внутреннее напряжение, обус
ловленное устремленностью к трагически недостижимому идеа
лу, субъективно смещенное восприятие реальности, а также 
преобладающую замкнутость внутреннего мира в сфере лири- 
чески-возвышенного «я».

Тревожное человеческое сознание становится эмоциональ
но-лирическим центром его творчества. Отсюда вклад Фофано
ва в художественное мышление своего времени — это прежде 
всего создание лирического героя нового типа: скованного 
«земными цепями» страдающего мечтателя, пронизанного 
острым ощущением экзистенциального трагизма.

Как художественный тип, герой Фофанова включен в ори
гинальную лирическую систему с эмоциональной доминантой 
вселенской грусти или даже болезненного надрыва. Среди ос
новных черт этой лирической системы — «мерцающая» образ
ность, намеренная неясность и расплывчатость контура, а также 
легкость и мимолетность впечатления, задающего далекую, 
уходящую в ирреальность глубину образа. В некоторых вершин
ных созданиях фофановской лирики мощными, реалистически 
точными штрихами очерчивалась новая структура образа, 
в которой его бесконечная глубинная перспектива облекалась 
вещественной, чувственно-осязаемой оболочкой («Старые ча
сы», «Кончается», «Прекрасна эта ночь с ее красой печаль
ной...» и др.). В этом Фофанов предвосхищал творческие поис
ки русского поэтического авангардизма.

В качестве существенных черт поэтического идиостиля Фо
фанова нужно выделить также уплотненную метафоричность, 
вытекающую из самого типа его художественного мышления, 
приверженность традиционному эмоционально-оценочному сло
варю (более всего, эмоционально-оценочным поэтизмам), осо
бую гармоническую напевность. В легком и гибком стихе Фо
фанова музыкальное начало очень выразительно. Музыка с ее
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иррациональной стихийностью и экстатичностью особенно близ
ка его мироощущению. Отсюда и широкий диапазон фофанов- 
ской метрики с очень активным использованием трехсложников, 
пятисложников, вплоть до экспериментов с дольником и так- 
товиком («Грусть сосен», «На полюсе» и другие поздние стихи 
Фофанова), богатство его строфики и рифмы, владение фоль
клорным стихом.

Предпринятый анализ прижизненных лирических сборников 
поэта позволяет уточнить и конкретизировать те черты его 
поэтики, которые в дальнейшем были развиты символистами. 
Так, одним из основополагающих принципов образной системы 
символистов становится особая поэтическая модальность, в ко
торой психологически обусловлено сближение реального и ир
реального планов. С этой модальностью связана и фофанов- 
ская трактовка урбанистического мотива как «постижения 
своего ужаса и своей тайны в повседневности», которая полу
чает развитие в творчестве Брюсова и младших символистов 
А. Блока и А. Белого.

Именно в поэзии Фофанова отражен исторический момент 
перехода от романтического конфликта мечты и действительно
сти, разрешающегося разочарованием, к преодолевающей этот 
конфликт новейшей символистской концепции жизнестроитель
ства, в которой творческое сознание художника движется не от 
мечты к действительности, а от действительности к мечте 
(Kluge, 1988, с. 44—45).

Созвучие идеям христианского утопизма В. Соловьева 
с его «положительным всеединством трех начал» проявилось 
в построении излюбленного астрального образа Фофанова, сим
волизирующего божественное триединство Истины, Добра и 
Красоты (сборник 1887 года). Позже в лирике Фофанова 
(«Белая женщина», «Звезда любви») возникает еще более су
щественный для новой эстетики образ неземной возлюбленной, 
персонифицирующий трансцендентальную красоту и столь бли
зкий мистическим исканиям В. Соловьева, поэзии А. Блока,. 
А. Белого, В. Пяста и др.

Творческие поиски Фофанова в области лирической драмы 
с ее условно-обобщенной аллегорией и обращением к темам 
космического и метафизического характера («Вечная борьба», 
позже (1902) — «На полюсе») предвосхищают драмы Ф. Со
логуба 900-х годов и некоторых других авторов того же на
правления, а также определенные тенденции экспрессионист
ской драмы Л. Андреева.

Возрастающая роль контекста и развитие циклообразующих 
связей в фофановской лирике вплоть до явной концептуально
сти «Майского шума» также подготавливало почву для худо
жественных открытий символистов на пути развития сложных 
иерархических единств как новых жанровых образований, по
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зволяющих еще более углублять смысловую структуру лириче
ских образов.

Творчества Фофанова в определенной степени является 
также предвосхищением некоторых философско-эстетических 
идей середины XX века. Речь идет о сложившейся в поэзии 
зрелого Фофанова концепции противопоставления страдающей 
личности тотальной пошлости и абсурду повседневного бытия, 
о герое, подавляемом этой пошдостью и ужасом перед небыти
ем («Кончается», «Суета сует», «Камень и зодчий», «Кузни
ца», «Чудовище», «Лабиринт» и др.). Такая трактовка пробле
мы личности и бытия во многом предваряет постановку и ин
терпретацию их эстетикой и онтологией экзистенциализма 
(Камю, 1989, с. 230).

Таким образом, поэзия Фофанова в целом не только не 
была периферийна по ’отношению к литературному процессу, 
как это представлялось некоторым критикам, но и содержала 
в себе зерна для многих новейших поэтических течений XX 
века*.

* К сожалению, автору до последнего времени оказались недоступными 
работы двух итальянских исследователей Фофанова Чизаре де Мнкелеса 
и Серджио Леоне: ксерокопии их публикаций были получены из Италии 
после сдачи книги в производство. Рецепция Фофанова итальянской ру
систикой заслуживает отдельного разговора.
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