

СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

КОЛЛЕКЦИЯ (5)





СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

КОЛЛЕКЦИЯ
(5)

МОСКВА
«РАДУГА»
2022

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус) 5
Т 31

*В оформлении обложки использованы
работы Ирины Телюк*

*«Голландский натюрморт» (подражание) (I. 1995),
«Герань» (2007),
«Поутру» (2002)*

Телюк С. Ю.

Т 31 Коллекция (5): Стихи. – М.: Радуга, 2022. – 40 с.

И ВСЁ ЖЕ...

* * *

Про город Борисов услышу – в ответ
как от ностальгии меня лихорадит.
Так, словно я не был там сто с лишним лет,
с тех пор как в Москву переехал мой прадед.

Конечно, всё переменялось давно.
Теперь Белоруссия что за граница,
где миропорядок ненашенский, но
куда ни помотришь – славянские лица.

И даже уклад их под стать (точно наш!)
кораблику с латаными парусами –
тут главное качественный экипаж,
и чтобы командовал кто-то над вами.

Ноябрь 2021

* * *

Покуда живёшь словно сам по себе,
не распознавая дней скоротечность,
скорее похоже это на вечность
(и без толку напоминать о судьбе).

Ведь мы не исчезли с тобой никуда,
нам просто плевать было на любопытных
и прочих свидетелей благовидных,
порой появляющихся неспроста.

Случайно увидев друг друга в метро,
не отвлекаясь на мельтешенье,
очнулись как будто через мгновенье –
а время отсчёт по-иному вело.

Ноябрь 2021

* * *

Не привыкать надеяться зазря.
Неделя до начала декабря,
а за окном ни снега, ни мороза,
и небо как бездарнейшая проза.

От серости сплошной одна хандра.
Коль начинается вот так с утра,
неясность вероятна до обеда –
и это нехорошая примета.

Жизнь данная совсем невесела.
Пускай неплохи иногда дела,
и всё равно, чтоб исключить сомненья,
дерябнуть хочется для настроенья.

Ноябрь 2021

* * *

От всяческих угроз и вправду шумно.
Вчера под вечер надвигалось лихо.
Сегодня вновь перед рассветом тихо,
и это кажется благоразумно.

Как надоели ханжеские распри,
где до людей нет дела никакого.
Когда один горластее другого –
не угадаешь, кто же главный аспид.

Наверное, им спится нынче сладко.
Тсс! Мир живёт, не ведая мороки,
и ни к чему взаимные упрёки
сомнительных ревнителей порядка.

Декабрь 2021

* * *

Уж за окном фонарь погас.
Не спится что-то в ранний час.
Ещё бы подремать немного,
но есть невнятная тревога.

В ней чья-то кроется вина.
Ведь не разруха, не война.
Почти что мирная эпоха,
и непривычно ждать подвоха.

Он где-то выше этажом.
Не заглушает звук бетон.
Пронзительно ребёнок плачет –
беда случилась, не иначе.

Декабрь 2021

* * *

Не надобно иметь во лбу семь пядей.
Всё, кажется, давным-давно знакомо.
Война не показуха на параде –
не посмотреть, блаженно сидя дома.

А во Вьетнаме иль в Афганистане
припомнятся кровавые разборки –
там люди отдавались на закланье,
и вряд ли были оттого в восторге.

В отличие от тех, кто жаждал власти,
мечтая стать правителями мира.
У них свои тревоги и напасти,
включая низложения кумиров.

Декабрь 2021

* * *

Предновогодье. Странная пора.
Примерно с середины декабря
вдруг возникает ожиданье чуда,
естественно, неведомо откуда.

Хотя нелепы нынче времена.
И дай бог, коль нормальная зима,
ведь зачастую – слякотно и сыро,
как в чреве станционного сортира.

Но всё-таки хотелось бы чудес.
Не важно тут со снегом или без
на Спасской башне прозвучат куранты –
и люди непременно будут рады.

Декабрь 2021

* * *

Покуда на Земле пути-дороги
в клубок сплетаются как будто нити,
где радости – недалеко тревоги,
и множество желаний и наитий.

Конечно, лучше, не познав сомнений,
ведя отсчёт от самости обычной
среди различных целеустремлений,
достичь в итоге высоты приличной.

Но если вышло несколько иначе,
нет смысла обсуждать, что быть могло бы,
тем более пенять на неудачи
иль багроветь от бесполезной злобы.

Декабрь 2021

* * *

Неосызаема преграда,
точнее, незначительный нюанс –
нет, не сложился трепетный пасьянс
из неудачного расклада.

И наши губы сладострастье
друг в друга не вселяли никогда,
порой мне в этом видится беда,
иной же раз – благое счастье.

Не откровенничая сроду,
не просыпаясь рядом поутру,
мы не прощались молча на ветру
под солнцем или в непогоду.

Январь 2022

* * *

Веселится солнце за окном.
Дождь с усердием стучит в стекло.
Ветер гонит листья помелом –
дворнику тут явно повезло.

И хотя претензий к рифмам нет,
но смущает вроде бы пустяк,
словно намекая тет-а-тет,
что по смыслу – это явный брак.

Ведь неточностей полным-полно,
да и вообще сплошной дурдом,
где по воле авторской дано
солнцу веселиться за окном.

Январь 2022

* * *

А на полночь от Эвксинского Понта
словно бы бесконечная равнина
загадочна и полупустынна
для современников Геродота.

Сочиняя про то и про это,
видно, эллины маловато знали
про наши труднодоступные дали
на неизведанном краю света.

И всё-таки там жили гипербореи
за северным пронзительным ветром –
неплохо устроились в общем и целом,
как нынче в Израиле евреи.

Январь 2022

* * *

А в феврале покуда всё путём.
Цветы на фоне снега за окном –
как будто оформление страницы.
Чу, хлопотливо тенькают синицы!

Им всякие придумки невдомёк.
Сегодня ясный выдался денёк
и даже ощутимо потеплело,
что зимнею порой – чудное дело.

Хотя ещё до марта далеко,
но в неизбежность верится легко,
и предвкушать грядущее приятно...
И фантазийность эта благодатна.

Февраль 2022

* * *

Переиначить не дано.
Порядок вековой таков.
Пускай в округе нет ручьёв –
дальнейшее предрешено.

Ещё незыблемы снега,
но в полдень слышится капель –
так начинается «теперь»
(как будто бы издалека).

Наверно – это потому
что не бывает вечных зим.
И жизни ход необратим.
И всё логично, по уму.

Февраль 2022

* * *

Когда любовь не обоюдна
в гармонию поверить трудно.
Как ни старайся – всё ж видны
швы оборотной стороны.

Но в этом мире непонятном
жить легче, если кто-то рядом.
Дни, месяцы, года бегут –
вот правнуки уже растут.

Жаль, так случается нечасто,
ведь и судьба над каждым властна...
Хоть твой не бесконечен век –
будь благодарен, человек!

Февраль 2022

* * *

Шаг не чеканя на параде,
неплохо быть самим собой –
и в независимом раскладе
идти июльской тропой.

В лесу иль в поле безразлично,
намечен вглубь маршрут, иль вдаль.
А где привольно – там обычно
иные радость и печаль.

Необязательна дорога
при безмятежии души.
И в целом – надобно немного.
И нет желания спешить.

Март 2022

* * *

Правнучке Кире

Конечно же не жар-птица
беременная синица,
но вот прилетела она
и села напротив окна.

Ну кажется что здесь такого?
В ней нет ничего неземного,
однако, уже между туч
пробился вдруг солнечный луч.

И высветил этот комочек,
похожий на жёлтый листочек.
И мартовский день стал светлей,
и – вроде бы как веселей.

Март 2022

* * *

В ля-ля-фа-фа-переговорах
есть качества ничтожной пьесы,
где низменен талант в актёрах,
играющих на интересы.

Там откровенно примитивно
господствуют политиканы
и правду говорить наивно,
она ведь словно гость незваный.

А что по существу нечестно
для большинства людей отвратно –
такое каждому известно,
да жаль, не всякому понятно.

Март 2022

* * *

В огне Донбасс и в целом Украина.
Хоть безотрадная случилась новь,
не думалось, что будет литься кровь,
но в Киеве – взошла звезда кретина.

Тут нелюди подобно тараканам
повылезали изо всех щелей,
терзая агрессивностью своей
тех, кто спокойно жил в пространстве данном.

И по-соседски стало вдруг тревожно.
Коли кричишь спросонья оттого,
пора бы разобраться кто кого...
Иная перспектива невозможна.

Март 2022

* * *

Пускай небезупречно бытово,
зато у нас в России благодатно.
Попробуй разобраться смыслово –
иному вовсе будет непонятно.

Как объяснить, что не предмет важней,
а нечто под названьем «содержанье»,
когда вдруг жизнь становится полней,
и – это вовсе не образование.

И даже интеллект здесь ни при чём,
культура – тоже не первостепенна...
Но только, если с чувством тем знаком –
его незабываемость бесценна.

Март 2022

* * *

В далях вчерашних берёт начало
нынешний день, и порой непонятно,
ну почему ни на грош не приятно
то, что в процессе узнать предстояло.

Всё изменяется постепенно,
лишь оглянись – вот она неразрывность,
где даже милая сердцу наивность
лишь для сравнения непременно.

Запах свечей в православном храме,
лики суровые с первого взгляда –
словно бы жил и живёшь не как надо,
не по-завещанному веками.

Март 2022

* * *

Не отменить эпоху перемен,
не спрятаться от судьбоносных тем
и развлечений никаких не надо,
пока неясен результат расклада.

В попытках разобраться, что да как,
тут зыбок и тревожен каждый шаг.
И в продвижении таком нескором
есть качества присущие сапёрам.

Коль начинается игра всерьёз,
то бесполезен всяческий прогноз,
а жизнь твоя – разменная монета,
и не исправить в одночасье это.

Апрель 2022

* * *

Диск солнца пробивается сквозь тучи,
сквозь пелену, скрывающую небо –
стоп! – эта чушь невысказанно нелепа,
ведь хмарь сама исчезнет неминуемо.

Тут можно говорить лишь о затмении
вполне обыкновенном, не ужасном,
точнее, откровенно безопасном,
чтобы людей не приводить в смятение.

И главное не сделаться занудой,
которому известны все ответы.
Он где ни попадая даёт советы,
взирая с колокольни пресловутой.

Апрель 2022

* * *

Ещё по-прежнему деревья голы,
хотя и миновали форс-мажоры,
и окончательно растаял снег,
как будто не было его вовек.

Безвременье какое-то настало.
Весенних признаков пока что мало.
Всё в целом бестолково – верь не верь,
а на календаре уже апрель.

И даже если счёт ведётся точно,
то нет сомнений – данность не бессрочна.
Чуть-чуть пожить придётся невпопад –
дай только срок! – дела пойдут на лад.

Апрель 2022

* * *

Не то чтоб сон случился беспокойный,
почудилось присутствие твоё –
мы даже расставанья недостойны,
вернее, отказались от него.

О самом главном недоговорили.
Скрывая откровенные слова,
недолюбили, но ведь вместе были –
и эта память до сих пор жива.

Её во мне не истребили годы.
Она ещё зовёт издалека.
Так позабыв иные эпизоды, –
глядишь, как проплывают облака.

Апрель 2022

* * *

Когда в постель без разницы с кем лечь,
то о любви вести не стоит речь.
Вдруг вспомнил: ты замужества хотела –
и потому не выгорело дело.

Не получилось. Как тут ни крути,
пред нами были разные пути.
Их совмещение придумать сложно,
хотя – пересечение возможно.

Оно и вышло так, в конце концов,
без чувств особых и без лишних слов.
Но всё же, если честно – обоюдно,
и с этим не считаться очень трудно.

Апрель 2022

* * *

В какой-нибудь прелестной суете
немыслимы вопросы не по теме,
понятно, там условия не те –
но вектор настроений переменен.

Ведь может легковесность надоесть
или исчезнуть дымкой в одночасье,
и вновь останешься один как есть,
забыв ретивое многообразие.

И вместо королевского дворца
окажешься в родной пятиэтажке,
где даже нет приличного крыльца,
и ни одной приветливой милашки.

Апрель 2022

* * *

Земным делам присуща скоротечность.
Но изменить порядок не дано
и без толку гадать, что суждено –
как ни старайся, впереди ждёт вечность.

Тут некто пылко скажет: быть не может!
А кто-то, жизнь итожа по уму,
услышит вдруг заветную струну
в своей телесной сущности. И всё же...

Не поспешая в эту запредельность,
когда случится посмотреть назад,
то не дай бог, чтобы в подобный взгляд
проникло сожаленье за бесцельность.

Апрель 2022

* * *

Презрев тепло родительского дома,
теряя защищённость и комфорт,
предстанешь перед жизнью незнакомой,
хотя по существу – наоборот.

Когда предназначение скромнее,
придётся потерпеть, коль суждено:
не ты ей, а она тебе нужнее,
тут – любят иль не любят всё равно.

Ведь впереди ждут радостные встречи
и рядом с ними череда потерь,
невозполнимая по-человечьи –
необходимая теперь.

Май 2022

* * *

Не возвращаются обратно в детство,
его почти не различишь вдали –
полузабыты контуры земли
из идиллического малолетства.

Лишь изредка припомнятся квартира
и дачный домик рядом под Москвой,
а голубь в синеве над головой
вдруг обозначит незлобивость мира.

Иль что-нибудь представится туманно,
и кажется – произошло с другим,
да только ты не разлучался с ним
ни днём, ни даже ночью, как не странно.

Май 2022

* * *

Конкретно не могу сказать куда,
но несомненно точно никогда
не убежать в другие времена
от свистопляски нынешнего дня.

Ведь в будущем незнамо, что и как,
а в прошлом фигурально всё не так,
хоть есть примеры – выбор небольшой! –
где в целом дружат голова с душой.

И хочется, чтоб данный идеал
для власть имущих эталоном стал...
Пусть это будет маленький секрет,
поскольку день за днём согласия нет.

Май 2022

* * *

Тень беспокоит улицы Москвы.
Она уходит и приходит снова,
заглядывая свысока сурово
сквозь кружева берёзовой листвы.

Свет в городе не царствует пока.
Ведь с чистым небом потому заминка,
что есть ещё окраинная дымка,
хотя почти уплыли облака.

Луч солнца пробивается извне.
Так иногда спускаются по трапу
иль чуткий кот, протягивая лапу,
несмело прикасается ко мне.

Май 2022

* * *

Примерно в середине дня
вдруг наступила тишина
и как-то стало не того,
ведь непонятно ничего.

Такой вот странный эпизод.
Не угадать, что дальше ждёт.
Не слышно собственных шагов,
и даже – тиканья часов.

Но только звук опять возник –
ба! – всё переменялось вмиг...
Нет, это вовсе не пустяк –
без времени совсем никак.

Май 2022

* * *

Бывает не по праву новь,
где, начиная всё сначала,
возможна даже нелюбовь,
покуда время не настало.

Привычки детские не в счёт.
Не будет ничего «как прежде».
Всему приходит свой черёд –
чтоб не трещали швы в одежде.

А замаячит благодать,
наверно, и она иная –
сегодняшнему дню под стать...
Своеобразная. Чудная.

Май 2022

СОДЕРЖАНИЕ

И ВСЁ ЖЕ...

«Про город Борисов услышу – в ответ...»	5
«Покуда живёшь словно сам по себе...»	6
«Не привыкать надеяться зазря...»	7
«От всяческих угроз и вправду шумно...»	8
«Уж за окном фонарь погас...»	9
«Не надобно иметь во лбу семь пядей...»	10
«Предновогодье. Странная пора...»	11
«Покуда на Земле пути-дороги...»	12
«Неосязаема преграда...»	13
«Веселится солнце за окном...»	14
«А на полночь от Эвксинского Понта...»	15
«А в феврале покуда всё путём...»	16
«Переиначить не дано...»	17
«Когда любовь не обоюдна...»	18
«Шаг не чеканя на параде...»	19
«Конечно же не жар-птица...»	20
«В ля-ля-фа-фа-переговорах...»	21
«В огне Донбасс и в целом Украина...»	22
«Пускай небезупречно бытово...»	23
«В далях вчерашних берёт начало...»	24
«Не отменить эпоху перемен...»	25
«Диск солнца пробивается сквозь тучи...»	26
«Ещё по-прежнему деревья голы...»	27
«Не то чтоб сон случился беспокойный...»	28
«Когда в постель без разницы с кем лечь...»	29
«В какой-нибудь прелестной суете...»	30
«Земным делам присуща скоротечность...»	31
«Презрев тепло родительского дома...»	32
«Не возвращаются обратно в детство...»	33
«Конкретно не могу сказать куда...»	34
«Тень беспокоит улицы Москвы...»	35
«Примерно в середине дня...»	36
«Бывает не по нраву новь...»	37

Сергей Юрьевич Телюк

КОЛЛЕКЦИЯ (5)

Стихи

Подписано в печать 12.06.2022.
Формат 84×108/32. Печ. л. 1,25.
Тираж 50 экз. Заказ № 23-06/22.

ISBN 978-5-6044735-6-6



ООО «Центр полиграфических услуг «Радуга».
Тел.: (495) 252-7510
<http://www.raduga-print.ru>

