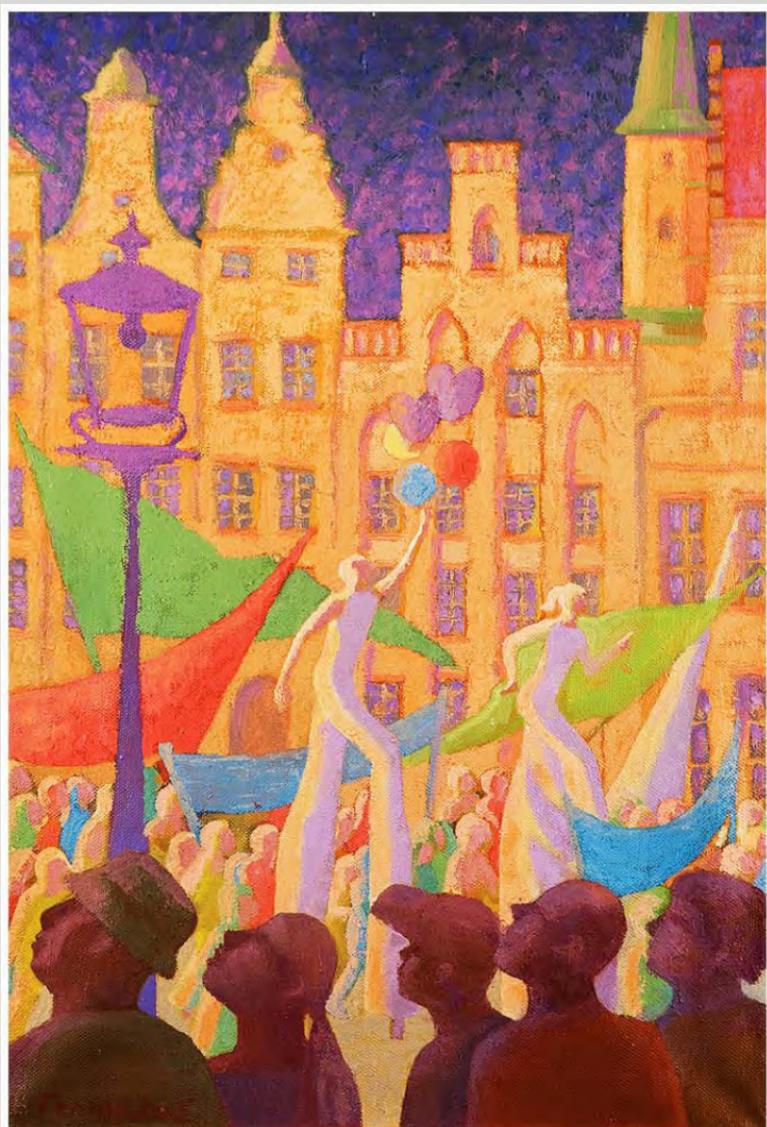


СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

# КОЛЛЕКЦИЯ (6)



ВЫХОД



СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

КОЛЛЕКЦИЯ  
(6)

МОСКВА  
«РАДУГА»  
2023

УДК 821.161.1  
ББК 84 (2Рос=Рус) 5  
Т 31

*В оформлении обложки использованы  
работы Ирины Телюк*

*«Праздник в Гданьске» (2005),  
«Незрячие» (2006)*

**Телюк С. Ю.**

Т 31 Коллекция (6): Стихи. – М.: Радуга, 2023. – 40 с.

**ДРУГИЕ  
ВРЕМЕНА**



\* \* \*

Жизнь движется со скоростью улитки.  
От ветерка не шелестит листва,  
смиренен вид берёзы у калитки,  
ковром зелёным стелется трава.

А там, где всё не так обыкновенно,  
возможно, что уже идёт война.  
Она не начинается мгновенно,  
и трудно разобраться, чья вина.

Вот гаубицы бьют на Украине,  
неспешно разрушая города, –  
нет горемычной доли и в помине,  
да жаль, коль выживает сволота.

*Июль 2022*

\* \* \*

На белом свете всё давно не ново,  
несоответствие – невероятно.  
И не всегда подобие понятно.  
И зачастую выглядит сурово.

Затмили небо грозовые тучи –  
мгновенно обозначилось ненастье.  
И наступила темень в одночасье.  
И стало неожиданно дремуче.

И словно по бульжникам дороги  
загрохотала в выси колесница...  
И беспощаден к лошадям возница.  
И никуда не деться от тревоги.

*Июль 2022*

\* \* \*

Елене и Сергею по случаю...

Допустим так. Живут он и она,  
не зная, что им встреча суждена.  
Всё ближе судьбоносная минута,  
и – бац! – пришла сама собой как будто.

Тут возникают обоюдный шарм,  
потом вполне естественный роман –  
дальнейшее предположить несложно,  
но результат предвидеть невозможно.

Вот скажем, Серебровы, например.  
Завиден их супружеский удел.  
Они ведь с той поры не расставались,  
хоть три десятка лет назад венчались.

*Июль 2022*

\* \* \*

В попутных мыслях о благом  
не исключается секретность,  
где ни намёка на конкретность  
и чередую день за днём.

Душа не взмлет к Небесам,  
когда гнетёт земная сила –  
лишь только бы чутья хватило  
не тратить жизнь по пустякам.

Пусть в означенный момент  
поменьше будет сожалений  
касательно иных мгновений,  
которым оправданий нет.

*Июль 2022*

\* \* \*

Само собою вышло вдруг.  
Не от гнетущих душу мук,  
не от безделья, не назло –  
похоже, просто так взбрело.

Припомнились походный быт  
и юношеский колорит –  
и отступила суета,  
поскольку суть её не та.

Опять горит костёр в ночи  
и песня издали звучит.  
Чуть слышны наши голоса.  
Ни дать ни взять, а – чудеса!

*Август 2022*

\* \* \*

Не угадать пересечение судеб,  
оно – по правде говоря – случайно,  
сродни элементарнейшей причуде,  
в которой непременно скрыта тайна.

Их множество, если пожить на свете  
достаточно или чуть-чуть подольше,  
не понимая ничего в сюжете,  
но чувствуя, что слаще, а что горше.

В таком недоосознанном процессе  
любое положеньеице прикольно,  
и лучше бы нащупать равновесье,  
чтобы не трепетаться произвольно.

*Август 2022*

\* \* \*

Ведь это уже случилось, только давным-давно.  
Снова осенний дождик как будто стучит в окно  
или изъяном пластинки тычется без конца,  
и не даёт припомнить, ни голоса, ни лица.

Многое отдалилось за чередой лет.  
Даже привычных печалей и сожалений нет,  
и вообще всяких горестей не было никогда,  
просто под стать погоде нынешняя маета.

Небо, куда ни глянешь, серость заволокла  
и безразличны вдруг стали все мирские дела.  
Лишь любопытный голубь смотрит в упор на меня –  
видимо, непонятна ему такая фигня.

*Сентябрь 2022*

\* \* \*

Вечером было жарко – холодом веет с утра,  
и безнадёгою вторит желтеющая листва.  
Здесь ничего не поделать – разом пришла пора.  
Вот и закончилось лето – осень вступила в права.

Где неизбежность судьбою предопределена,  
не обмануть, не спрятаться, не убежать никуда.  
И бесполезно спорить, если ничья вина –  
превозмогать поневоле многим придётся тогда.

Так исполняют приказы, бойко чеканя шаг,  
на многочисленных плацах в русских военных частях,  
или идут в атаку не думая, что да как,  
но чувствуя сопричастность в этих смертельных рядах.

*Сентябрь 2022*

\* \* \*

Минорности прежних разлук  
негаданно и нежданно  
порой преломляются странно  
(нет-нет да и на тебе вдруг).

Однажды увижу, ей-ей  
всё внове выходит складно –  
и станет без слов понятно,  
что ты нарожала детей.

А муж твой по части манер  
пусть будет не идеален,  
но как семьянин – нормален,  
иным разгильдиям в пример.

*Октябрь 2022*

\* \* \*

Чуть медленнее вертится Земля.  
Так ведь бывает, хоть невероятно.  
Примерно с середины февраля  
жизнь в целом неблагоприятна.

Грешно молчать, когда не всё равно.  
Общеизвестно по какой причине  
война среди нас идёт уже давно,  
она недалеко, на Украине.

И это длится как в тревожном сне  
неторопливо тягостно, неспешно,  
но правота на нашей стороне,  
а значит, и победа неизбежна.

*Октябрь 2022*

\* \* \*

С рассвета солнце в облаках  
то словно скроется игриво,  
то вдруг появится кичливо,  
как бравый командир в войсках.

И даже кажется подчас,  
что всё по сути несерьёзно –  
тут в среднем и живётся сносно  
без дополнительных прикрас.

И очернять – напрасный труд,  
поскольку всякое возможно.  
Да, нынче может быть тревожно,  
но радостные дни придут.

*Ноябрь 2022*

\* \* \*

Не стоит ожидать любви в ответ,  
когда о ней намёка даже нет.  
Старания сомнительны и трудны,  
где вожеления не обоюдны.

Ну мало ли чего желаешь ты.  
Не все подряд сбываются мечты.  
Но из того, что толку никакого –  
не вытекает ничего плохого.

И если человек не однолюб,  
то есть возможность устремиться вглубь –  
там прояснится каверзность проблемы  
и, несомненно, грянут перемены.

*Ноябрь 2022*

\* \* \*

Земля под снегом не видна.  
Что в глубине – теперь не важно.  
И надобно ступать бесстрашно,  
коль под ногами целина.

Здесь и пространство впереди  
виднеется – увы! – невнятно,  
и оттого малопрятно  
неведомо куда идти.

Где неуютно в новизне,  
по крайней мере, изначально  
всё как-то неоригинально  
и предсказуемо вполне.

*Ноябрь 2022*

\* \* \*

Та женщина застыла у окна.  
Вдруг показалось, что она одна,  
и смотрит отрешённо вдаль куда-то,  
не отводя задумчивого взгляда.

Пускай не вдохновенен её вид –  
не мудрено понять, о чём грустит.  
Лишь обратишь внимание на это,  
и вывод ясен – прошлое задето.

Ведь хорошо, наверно, было там,  
без горестей и судьбоносных драм,  
а жизни ход случился по-иному –  
вот жалость, если вышло по-плохому.

*Декабрь 2022*

\* \* \*

Коль в личной жизни мало перемен,  
бывает, не выходит без заминки:  
он – покорённый у её колен,  
она – «мосты сжигает» по старинке.

Зачем тревожить, если не всерьёз?  
Флирт навсегда останется беспечным –  
таков посыл к ответу на вопрос,  
не может мимолётное быть вечным.

Но без него ведь не понять никак,  
насколько люди нравятся друг другу.  
Поди, придумай поновее знак –  
окажешь человечеству услугу.

*Декабрь 2022*

\* \* \*

Твой враг, нисколько не глупя,  
однажды выручит тебя,  
а с другом станет ненадёжно –  
всё в мире так неоднозначно.

Привычно в декабре теперь,  
когда на улице капель  
несвоевременно призывно  
стучит по сливу непрерывно.

Зима пришла, и не пойму –  
не намекая, что к чему,  
под разнозвучье повседневья  
как в трауре стоят деревья.

*Декабрь 2022*

\* \* \*

Обыденность под небосводом  
для посторонних – канитель.  
Но день за днём, и год за годом –  
жизнь как весенняя капель.

Хотя бывает, ненароком  
не вспоминается канва,  
вернее, в хлопотах о многом  
иным забита голова.

Такое в целом благотворно,  
коль суета не зря дана...  
А если и она минорна,  
то запросто сойдёшь с ума.

*Январь 2023*

\* \* \*

Уснёшь, и словно канешь в вечность,  
и вновь забвению вопреки  
извне послышатся шаги,  
вторгающиеся беспечно.

Мороча зыбким впечатленьем,  
навязчивый ориентир, –  
похожий на подлунный мир, –  
столкнуться может с пробуждением.

И в том случайном не тандеме,  
не предопределяя ход,  
не зарекаясь наперёд,  
не угадаешь продолженье.

*Январь 2023*

\* \* \*

Может всякое случиться на свете.  
Ничего не известно наперёд.  
Бесполезно зимой мечтать о лете,  
а потом – не дай бог! – наоборот.

Вроде стало вдруг на улицах тише.  
Меньше криков и шальной беготни.  
Даже те, кто усердствуют на крыше,  
чистя снег – как ни странно, молчуны.

Мне бы радоваться этому надо,  
только нынче другие времена.  
День и ночь близ Донецка канонада,  
и не важно, что она не слышна.

*Февраль 2023*

\* \* \*

Когда вокруг тебя Наполеоны  
и надоедливые мудрецы,  
наверное, должны быть и глупцы,  
которые к доверчивости склонны.

Такое смелое предположение  
не значит ровным счётом ничего,  
ведь гении тут все до одного –  
им не дано сменить предназначенье.

Но кто-то должен по-геройски гибнуть  
за некое подобие мечты.

И может получиться – это ты...

И дело дрянь, если в такое влипнуть.

*Февраль 2023*

\* \* \*

Совсем недавно пару дней подряд казался бесконечный снегопад каким-то новоявленным потопом, где тротуары низводились к тропам.

И в этом катаклизме городском обозначался пешеход штрихом случайным – так бывает, между делом рисуют на стекле заиндевелом.

Лишь позже прояснилось – всё зазря. Примерно с первых чисел февраля зима как будто распустила нюни – она теперь не та, что накануне.

*Февраль 2023*

\* \* \*

Уже предчувствие весны  
предполагает близость встречи  
не озарением предтечи,  
а предвкушеньем новизны.

И безразлично сколько лет  
прошло или ещё осталось,  
если нетленна эта малость,  
то смерти не было – и нет.

И сердце радуется вновь  
как обаянью незнакомки:  
пускай душа её – потёмки,  
но данность будоражит кровь.

*Март 2023*

\* \* \*

От пасмурности законной  
к течению жизни полусонной  
путь не тернист и не далёк,  
коль пробуждённю вышел срок.

Поскольку всё благополучно,  
сегодня безнадёжно скучно.  
Глаза открыл – запал иссяк,  
с утра, по крайней мере, так.

Недужится вдруг отчего-то.  
И не отвяжется зевота.  
Не одолеть никак её,  
к тому же рядом – никого.

*Март 2023*

\* \* \*

Оно, конечно, и не надо,  
чтоб грянула нещадно буря,  
ведь большинству людей отрадно  
там, где спокойнее натура.

Но вот уже беда и горе  
созвучно штормам в океане  
лютуют на земном просторе,  
не источая обаянье.

Под этим древним небосводом  
по мере сил идёт калека,  
в пути хромая год за годом –  
и тяжелеет поступь века.

*Март 2023*

\* \* \*

Весна первоначально не всевластна,  
но есть надежда – и уже прекрасно.  
Воспрянули цветочки на окне  
под солнцем в мартовской голубизне.

Им несомненно стало веселее,  
как будто бы они на самом деле  
одухотворены подобно нам,  
доподлинно разумным существам.

Хотя негоже утверждать спесиво,  
вполне возможна тут альтернатива...  
Допустим фантазийный оборот,  
что у цветов свой взгляд на этот счёт.

*Март 2023*

\* \* \*

О, благотворное мгновенье  
с которым не к чему тужить,  
по сути – это вдохновенье,  
его не вспомнить, не забыть.

Неторопливо, но спокойно  
придёт рассветная пора  
внезапно, как благопристойность  
после фривольного вчера.

И если будет ещё стыдно,  
иль беспокойно на душе –  
такое никому не видно,  
не то что выйти неглиже.

*Апрель 2023*

\* \* \*

Вдруг под вечер вчера  
словно лихо случилось,  
и в момент прояснилось –  
здесь прощаться пора.

Нет во встречах нужды,  
в расставаньях – тем паче.  
Да, могло быть иначе,  
только – это мечты.

И отныне всегда  
вспоминаться им тише –  
нас не сделали ближе  
дни, недели, года.

*Май 2023*

\* \* \*

Секундной стрелки соразмерен такт,  
но есть пространство тишины в отсчёте,  
когда ещё не завершился шаг,  
и вроде бы ты в некоем полёте.

И возражений бесполезна прыть,  
ведь изменить порядок невозможно.  
И надобно сомнения забыть,  
уверовав, что всё небезнадёжно.

И в строгом соответствии судьбе  
перемещаться в заданную точку,  
не растворяясь в суетной толпе,  
а индивидуально, в одиночку.

*Май 2023*

\* \* \*

Стелется асфальт серой лентой,  
где раньше грунтовая дорога,  
лишь когда пылила убого,  
тогда и становилась приметной.

А нынче это место престижно.  
Потому беспокой днём и ночью.  
Если не увидишь воочию –  
его гул непременно слышно.

Но сдаётся мне, как и прежде,  
не меняются обоснованья.  
И печальна грусть расставанья,  
и блаженно стремленье к надежде.

*Июнь 2023*

\* \* \*

Любое постоянство не про нас.  
Возможны перемены всякий раз.  
Немало миновало зим и вёсен,  
как минимум грядёт за летом осень.

Мне кажется, ей-богу, иногда,  
не бесконечна эта череда.  
Но неизменны древние каноны –  
и вот опять зазеленели кроны.

Теперь подует ветерок едва  
и за окном зашелестит листва,  
глаза закроешь – вроде море рядом,  
и торопиться никуда не надо.

*Июнь 2023*

\* \* \*

И снова русские войска на марше.  
Такое происходит неспроста.  
На западной границе суета –  
и всем понятно, что случится дальше.

И как-то сразу поутихли споры,  
поскольку ситуация не та.  
Здесь кровь пока ещё не пролита,  
но стали не нужны переговоры.

Из века в век сюжет один и тот же,  
запечатлённый словно навсегда –  
в нём неизменна наша правота,  
и оттого проигрывать негоже.

*Июль 2023*

\* \* \*

Не новость извиняться понарошку,  
с тем, что дано, смиряясь понемножку.  
А может быть, отринув дискомфорт,  
вдруг поступить совсем наоборот?

И отдалиться за прощальным флёром,  
особенно, коль час разлуки скоро  
и недалёк решающий момент,  
где у бывшего продолженья нет.

Пусть не мгновенно: раз – и до свиданья!  
Но не в пример мороке расставанья –  
как рубящая сабля эта прыть...  
Прощаться – не прощение просить.

*Июль 2023*

\* \* \*

И отступила не спеша ночная тьма.  
И вновь невидимы вселенские глубины.  
Но в спящем городе почти что тишина,  
лишь слышно изредка снующие машины.

Непробуждённости блаженная пора,  
благоволящая всему под небосклоном.  
А дальше не поймёшь, какие ждут дела  
в грядущем, не тобою предопределённом.

И если станет мир привычный не таким,  
почти несходным с незабвенным днём вчерашним –  
живи, хотя и не во всём согласен с ним,  
и это может оказаться очень важным.

*Июль 2023*

# СОДЕРЖАНИЕ

## ДРУГИЕ ВРЕМЕНА

«Жизнь движется со скоростью улитки...» .....	5
«На белом свете всё давно не ново...» .....	6
«Допустим так. Живут он и она...» .....	7
«В попутных мыслях о благом...» .....	8
«Само собою вышло вдруг...» .....	9
«Не угадать пересечение судеб...» .....	10
«Ведь это уже случалось, только давным-давно...» .....	11
«Вечером было жарко – холодом веет с утра...» .....	12
«Минорности прежних разлук...» .....	13
«Чуть медленнее вертится Земля...» .....	14
«С рассвета солнце в облаках...» .....	15
«Не стоит ожидать любви в ответ...» .....	16
«Земля под снегом не видна...» .....	17
«Та женщина застыла у окна...» .....	18
«Коль в личной жизни мало перемен...» .....	19
«Твой враг, нисколько не глупя...» .....	20
«Обыденность под небосводом...» .....	21
«Успнёшь, и словно канешь в вечность...» .....	22
«Может всякое случиться на свете...» .....	23
«Когда вокруг тебя Наполеоны...» .....	24
«Совсем недавно пару дней подряд...» .....	25
«Уже предчувствие весны...» .....	26
«От пасмурности заоконной...» .....	27
«Оно, конечно, и не надо...» .....	28
«Весна первоначально не всевластна...» .....	29
«О, благотворное мгновенье...» .....	30
«Вдруг под вечер вчера...» .....	31
«Секундной стрелки соразмерен такт...» .....	32
«Стелется асфальт серой лентой...» .....	33
«Любое постоянство не про нас...» .....	34
«И снова русские войска на марше...» .....	35
«Не новость извиняться понарошку...» .....	36
«И отступила не спеша ночная тьма...» .....	37

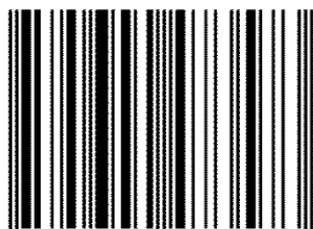
Сергей Юрьевич Телюк

КОЛЛЕКЦИЯ (6)

*Стихи*

Подписано в печать 23.07.2023.  
Формат 84×108/32. Печ. л. 1,25.  
Тираж 50 экз. Заказ № 40-07/23.

ISBN 978-5-6044735-7-3



9 785604 473573

ООО «Центр полиграфических услуг «Радуга».

Тел.: (495) 252-7510

<http://www.raduga-print.ru>

