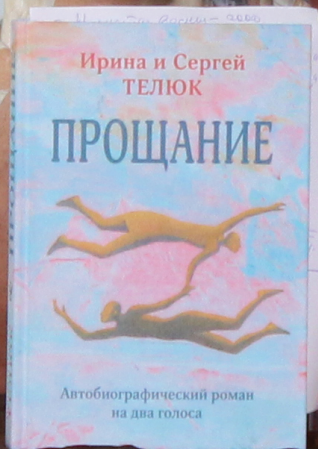


СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

12 × 27





СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

12 × 27

МОСКВА  
«РАДУГА»  
2016

УДК 821.161.1-1  
ББК 84 (2Рос=Рус) 6  
Т 31

*В оформлении обложки использована  
картина Ирины Телюк «Домик в деревне»*

**Телюк С. Ю.**

Т 31 12 × 27: Стихи. – М.: Радуга, 2016. – 36 с.

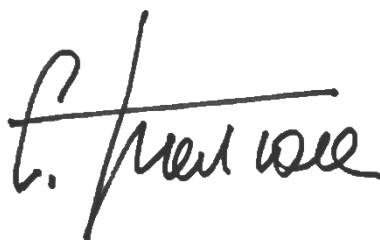
ISBN 978-6-905485 © С. Ю. Телюк, 2016 г.



### *ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА.*

*В ЭТУ КНИЖКУ ВОШЛИ НОВЫЕ  
СТИХОТВОРЕНИЯ, НАПИСАННЫЕ МНОЙ С  
НОЯБРЯ 2014-ГО ПО ЯНВАРЬ 2016-ГО.  
КАЖДОЕ — СОСТОИТ ИЗ 12 СТРОК, ВСЕГО ЖЕ  
ИХ — 27 (ОТСЮДА, КСТАТИ, И НАЗВАНИЕ:  
«12 × 27»). ДОБАВОК ОНИ ОПРЕДЕЛЁННЫМ  
ОБРАЗОМ РАЗБИТЫ НА ТРИПТИХИ, ЧТО  
КАЖЕТСЯ ПЕРСПЕКТИВНЫМ, И ЧЕМ Я,  
СОБСТВЕННО ГОВОРЯ, РАД ПОДЕЛИТЬСЯ СО  
ВСЕМИ В ГОД СВОЕГО ШЕСТИДЕСЯТИЛЕТИЯ...*

*ИСКРЕННЕ ВАШИ*

A handwritten signature in black ink, appearing to read "L. Melnik". The signature is written in a cursive style with a horizontal line crossing through the middle of the letters.



# ТРИПТИХИ





## ПЕРСПЕКТИВЫ

### 1.

В гору, иль чередуя ступени,  
напрягая ступни и колени,  
подниматься упрямо наверх,  
где не ждёт ни провал, ни успех.

Кто-то скажет: «Кому это надо?  
Вот ведь зелень весною – отрада.  
Ты под солнцем: достигнут предел –  
наслаждайся, таков наш удел!»

Кто рожал – всё трактует иначе.  
Он страдал и молился, тем паче,  
чуя, что – невозможно без мук,  
пота и плодотворных потуг.

## 2.

Горизонт как черта, как обрыв,  
где кончаются перспективы,  
и пожизненные мотивы  
ожидает нездешний порыв.

Но пока ты ещё на Земле.  
Продвигаешься шаг за шагом,  
даже может случиться – зигзагом  
(или в ясности, или во мгле).

И бывает в колдобинах путь.  
По душе такое кому-то...  
Вот соседу – не надо круто.  
Он и так проживёт. Как-нибудь.

3.

Пусть поутру под серым небом  
дождит по лужам: трам-там-та...  
Уйти неведомо куда,  
хотя бы – в магазин, за хлебом.

Забыв квартирную призывность  
к блаженству в четырёх стенах,  
вдруг оказаться как впотьмах,  
и ощутить нутром наивность.

Открыть наружу дверь подъезда.  
Шагнуть в ноябрьский пейзаж,  
скорей похожий на коллаж,  
где каждому найдётся место.

*Ноябрь 2014*

## МОНОЛОГИ ЛИТЕРАТУРНОГО ГЕРОЯ

1.

По сути как мужик в нирване,  
отпочковавшийся от бабы –  
вверх животом, раскинув лапы,  
кот Чусик дремлет на диване.

Не важно, что при этом видно,  
в блаженной позе всё не ново.  
Чего стыдиться, коль кайфово?!  
Посмотришь на него – завидно.

Само собой, взгрустнёшь о воле,  
быть может, вспомнишь о нелепом...  
И я в траве, под синим небом  
кохал подружку в чистом поле.



## 2.

Тропинка вела из леса  
к желанной дороге в селенье –  
капризен итог процесса  
с надеждой на пересечение.

Талдычить на эту тему  
ей-ей безнадежное дело.  
Хотелось решить проблему,  
поскольку уже вечерело.

Казалось мне, мир безлюден...  
Я выдержал всё. Вот так штука!  
Тут важно, что путь был труден,  
но автор сего – сука.

3.

Что ни попытка – всё не в ногу.  
Подпрыгивая где-то сбоку,  
я в ритм не попаду никак.  
А день текущий держит шаг.

Конечно, за себя обидно.  
Когда за нерадивость стыдно –  
никто б такому не был рад.  
Вот снова – левой невпопад!

Пивка дерябнуть надо срочно.  
Нет. Мысль озвучена не точно.  
Парам-па-парам... Трам-там-там...  
Пора по бабам, братцы, нам.

*Апрель–август 2015*

**ПАМЯТИ  
АЛЕКСЕЯ ГАВРИЛОВИЧА  
ЕРМИЛОВА**

1.

Не мудрено кровавый пир  
назвать какой-нибудь реформой,  
коль смерть безвинных стала нормой, –  
ведь переменчив этот мир...

Бомбят посёлки, города,  
уничтожая безоружных,  
вычёркивая, как ненужных,  
из бранных списков – навсегда.

И в набекрененных мозгах  
естественна такая доля,  
где явно не святая воля  
не вызывает Божий страх.

2.

На фото из семейного альбома  
пока что пятого ребёнка нет...  
Не добровольцем уходя из дома,  
наверно, не героем был мой дед.

В призывный час  
в далёком сорок первом  
пришёл как должно в свой военкомат,  
где в городке встревоженном и нервном  
усиливался грохот канонад.

И той беде он зашагал навстречу.  
Что дальше? Не известно никому.  
Спроси меня – я тоже не отвечу.  
Но в День Победы плачу по нему.



3.

Хорошо, коль имеешь свой кров  
и ему ни к чему миротворцы,  
или – рьяные противоборцы  
не плодят в поселениях вдов.

Хорошо, когда ладно вокруг,  
впрочем, если подчас угловато –  
всё равно это лучше набата,  
за которым возможен каюк.

Хорошо по-людски, за столом,  
даже пусть в кураже бесшабашном –  
посидеть и поспорить о важном.  
И забыть разногласья на том.

*Февраль–сентябрь 2015*

## НОТАБЕНЕ

### 1.

Были радужны дали,  
перспективны пути.  
Мы, конечно, не знали,  
что там ждёт впереди.

Словно в помысле здравом  
жили мирно, причём  
каждый думал о главном,  
в основном о своём.

Время тикало – Боже! –  
шли дела так и сяк...  
Как-то скромненько всё же  
приключился бардак.

## 2.

В непогоду и на солнцепёке  
лепестки распускает отважно  
незнакомый цветок у дороги  
(я ведь в них разбираюсь неважно).

Может быть, непростительно гордо,  
выбиваясь из общего ряда,  
он сигналил оранжево-жёлто  
от рассвета тик-в-тик до заката.

На обочине в той мизансцене  
предусмотрены и пешеходы, –  
но не стоят они нотабене,  
ибо нет оснований для оды.

3.

Неизменен вовек белый свет.  
День приходит на смену ночи.  
Путь становится чуть короче.  
Нужно это кому, или – нет?

Не корректен, пожалуй, вопрос.  
Ты рождён – чуден факт и только.  
Дальше, если на вкус и горько,  
да всё кажется, что – не всерьёз.

Ведь с душевной мечтой о тепле,  
не таясь ни Бога, ни чёрта,  
не зависишь от дискомфорта  
на блуждающей в бездне Земле.

*Май-сентябрь 2015*



## БЛУЖДЕНИЯ В БЕЗДНЕ

1.

Презрев восторженные взгляды  
в той, увядающей, поре –  
с кустов, с деревьев – во дворе  
низверглись пёстрые наряды.

Без надобности – пали наземь.  
Недолгим было щегольство.  
Тут ждёт иное торжество,  
и выбор будущего ясен.

Изменят антураж бесстрастно  
надменно-властные снега –  
незыблемо, как на века –  
зиме державной сообразно.

2.

Город свыкся с банальным диктатом  
(не пытался спастись от пекла).

С каждым днём

жизнь всё чахла и блекла –  
продолжение грезилось адом.

Шло подобье девятого вала,  
и противиться – было нелепо.  
Но внезапно нахмурилось небо –  
близ полуночи бездну прорвало.

Ливень хлынул, не зная пощады.  
В чётком ритме назойливой ноты  
капли бьются о слив: «Что ты?! Что ты?!»  
Я дождался желанной прохлады.

3.

К чёрным тучам вздымаются волны.  
Чуть назойливы и благотворны,  
импульсивно спасая души,  
маяки сигналият на суше.

А к утру ни тревоги, ни горя.  
Я кормлю у притихшего моря  
беспардонно кричащих чаек  
(как на паперти – попрошайек).

В общем помощь, конечно, мизерна,  
но движение рассчитано верно.  
Вот рука распрямится властно...  
Что имею – отдам. Баста!

*Май–октябрь 2015*

## ПОСЛЕСЛОВИЕ ДЛЯ ДВОИХ

### 1.

Дерев осенних жёлто-красный фон.  
Заметнее чернеющие ветки.  
Синица в их сплетенье точно в клетке,  
хоть нужно мельком говорить о том.

Она была мгновенье на виду,  
взглянула торопливо и случайно, –  
пожалуй, жизнь, по сути, необычайна,  
непостижима к вящему стыду.

Тут нечего мечтать о журавлях,  
и в птицеловьем промысле нет смысла...  
Меж нами связь навроде коромысла,  
спасительного при любых делах.

## 2.

Чему должно – быть непременно.  
Но на фото всё дивно, право.  
И твоя покорность – лукава.  
И твоя улыбка – мгновенна.

Это наподобие клика  
посылаемого во внове  
из глубин, где мы наготове,  
в шаге от грядущего мига.

Щёлк – и время летит как пуля.  
Или звук – обтекая гланды.  
В кадре ты на фоне веранды,  
где-то в середине июля.

3.

Пробивая межзвёздную мглу,  
светит солнце в моё окно.  
Мы навеки расстались, но –  
я почуял тебя по теплу.

Правдолюбец укажет на бред,  
на весьма субъективный факт.  
Пусть его! Может статься так.  
У меня же – сомнения нет.

Ни под кайфом, ни во хмелю, –  
тесен, что ли, земной простор?..  
Словно с детства знакомый двор...  
Просто помню, скучаю, люблю.

*Июль–октябрь 2015*

## АЛЛО

### 1.

Алло! Зачастили гудки.  
Подумаешь, важная цаца!  
Припомнить: так – на пол-абзаца,  
а, может быть, – на полстроки.

Алло! Ты мне враг или друг?  
Чуть слышно шуршание в трубке.  
Миг, что тот момент в мясорубке,  
пока ещё вкладыш упруг.

Алло! Ну, ответь же, рискни.  
Мы вместе шагали доньше.  
Хоть я далеко не в пустыне,  
но – пусто, куда ни взгляни...

## 2.

Ни по намёку, ни с полслова,  
ни прежде, ни в прощальный час...  
Всё вышло глупо, бестолково  
и независимо от нас.

Она, разлучница и сводня,  
непредсказуемо груба, –  
что случилось бы с тобой сегодня  
мне не дала узнать судьба.

Наверное, совсем несложно  
двоих делить напополам.  
В том ошибиться невозможно.  
Я – здесь, а ты – навеки там.



3.

Знать не знаешь,  
вступая в текущий момент,  
но надеешься: всё будет гладко.  
Интуиция – та же догадка  
в сочетании с надеждой на верный ответ.

Оперируя комплексом действий земных,  
пониманием собственной цели, –  
ты возьми, навари вермишели,  
или досочки неоконченный стих.

Не выходит? Труба – неположенный час!  
А коль выгорит – дело благое.  
Равноценно и то, и другое.  
И пойдешь, разберись,  
что важнее в этот раз...

*Апрель–декабрь 2015*

## СВИНЦОВЫЕ РАССВЕТЫ

1.

Словно сквозь всевозможные щели  
в глубину пробивается свет.  
В парке я оказался без цели  
(и на данный момент её нет).

Просто выдался ясный денёчек.  
Шелестит под ногами листва.  
Своевременно, без проволочек  
нынче осень вступила в права.

Хоть возможно тепло напоследок,  
только – это уже не всерьёз...  
Я ловлю отголоски лета,  
рядом тьякает шалый пёс.

## 2.

Меняется привычный антураж,  
людская круговерть вокруг – моложе.  
Чем дальше, тем значительней, дороже  
переживаний жизненный багаж.

В порыве чувства выйдешь на крыльцо,  
где явь не новогодняя игрушка,  
а ждущая финал зима-старушка  
(спокойствие и бледность – налицо).

Ей всякое участие – ни к чему.  
Ведь женский век по существу недолог –  
в той драме бесполезен косметолог...  
Как иногда не верится тому.

### 3.

Занимается в небе свинцовый рассвет.  
Тучи властно плывут над домами.  
Не один я не сплю, вот хотя бы сосед –  
за стеной копошится с ключами.

И не важно: вернулся, иль, наоборот,  
позарез ему надо куда-то.  
Жизнь упрямо уводит наверх и вперёд,  
по тропинке, не зная возврата.

К обозначенной цели стремится она,  
к белоснежно-безмолвному снегу, –  
где-то там начинается голубизна,  
видно, нужная человеку.

*Сентябрь–декабрь 2015*

## СЛЕВА НАПРАВО

### 1.

Рождён в поту и муках –  
живу, как суждено.  
О встречах и разлуках  
предвидеть – не дано.

В миру́ подсказок много,  
но – это смутный факт.  
Вот здешняя дорога –  
пока ещё не тракт.

Исчёркан и небрежен  
мой путевой дневник.  
И даже, где прилежен, –  
по сути, черновик.

## 2.

Диктуя за строчкою строчку,  
сменяя друг друга, года  
выстраиваются в цепочку,  
чтоб кануть затем без следа.

Чу, кажется мне, о прошедшем  
сегодня случится рассказ.  
О важном – ещё не обретшем  
устойчивых смыслов и фраз.

Вдруг ветер подует лукаво,  
а, может быть, из баловства...  
Снег падает слева направо,  
как буквы ложатся в слова.

### 3.

Уж вновь пестрит осенняя листва.  
Редка меж ней и облаками просинь.  
На девять поменялась цифра восемь –  
бесстрастна календарная канва.

Что в прошлое перетекло – не жаль.  
В конце концов тревожно ведь не это,  
а – остающаяся без ответа  
непониманья зыбкая печаль.

Её не прояснят ни ворожба,  
ни причитание по прожитому.  
Когда бы всё сложилось по-иному,  
тогда бы не моей была судьба.

*2015–2016*

## СОДЕРЖАНИЕ

Пояснительная записка .....	3
-----------------------------	---

### ТРИПТИХИ

#### Перспективы

1. «В гору, иль чередуя ступени...» ..... 7
2. «Горизонт как черта, как обрыв...» ..... 8
3. «Пусть поутру под серым небом...» ..... 9

#### Монологи литературного героя

1. «По сути как мужик в нирване...» ..... 10
2. «Тропинка вела из леса...» ..... 11
3. «Что ни попытка – всё не в ногу...» ..... 12

#### Памяти Алексея Гавриловича Ермилова

1. «Не мудрено кровавый пир...» ..... 13
2. «На фото из семейного альбома...» ..... 14
3. «Хорошо, коль имеешь свой кров...» ..... 15

#### Нотабене

1. «Были радужны дали...» ..... 16
2. «В непогоду и на солнцепёке...» ..... 17
3. «Неизменен вовек белый свет...» ..... 18

#### Блуждания в бездне

1. «Презрев восторженные взгляды...» ..... 19
2. «Город свыкся с банальным диктатом...» ... 20
3. «К чёрным тучам вздымаются волны...» .... 21



Послесловие для двоих

1. «Дерев осенних жёлто-красный фон...» .... 22
2. «Чему должно – быть непременно...» .....23
3. «Пробивая межзвёздную мглу...» ..... 24

Алло

1. «Алло! Зачастили гудки...» ..... 25
2. «Ни по намёку, ни с полслова...» ..... 26
3. «Знать не знаешь,  
вступая в текущий момент...» ..... 27

Свинцовые рассветы

1. «Словно сквозь всевозможные щели...» .... 28
2. «Меняется привычный антураж...» ..... 29
3. «Занимается в небе свинцовый рассвет...» 30

Слева направо

1. «Рождён в поту и муках...» ..... 31
2. «Диктуя за строчкою строчку...» ..... 32
3. «Уж вновь пестрит осенняя листва...» ..... 33

Сергей Юрьевич Телюк

12 × 27

*Стихи*

Подписано в печать 21.01.2016.  
Формат 84×108/32. Печ. л. 1,13.  
Тираж 100 экз. Заказ № 18-02/16.

ООО «Центр полиграфических услуг  
«Радуга».  
Тел.: (495) 739–5680  
<http://www.raduga-print.ru>  
<http://www.radugaprint.ru>





