

СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

ТРИПТИХИ





СЕРГЕЙ ТЕЛЮК  
ТРИПТИХИ  
2021



СЕРГЕЙ ТЕЛЮК

# ТРИПТИХИ

*В оформлении книги использованы  
картины Ирины Телюк*

МОСКВА  
«РАДУГА»  
2021

УДК 821.161.1  
ББК 84 (2Рос=Рус) 5  
Т 31

*В оформлении книги использованы  
картины Ирины Телюк:*

«Спящие» (обложка),  
«Завтрак» (форзацы),  
«Домик в деревне» (1-я вклейка),  
«Ковчег» (2-я вклейка),  
«Каштанчик» (3-я вклейка),  
«Ретро-натюрморт» (4-я вклейка),  
«На батуте» (5-я вклейка),  
«В ратуше Гданьска. Аннинские» (6-я вклейка),  
«Стул» (7-я вклейка),  
«В мастерской. Автопортрет» (8-я вклейка),  
«В унисон» (9-я вклейка),  
«Ночной дозор» (11-я вклейка)

**Телюк С. Ю.**

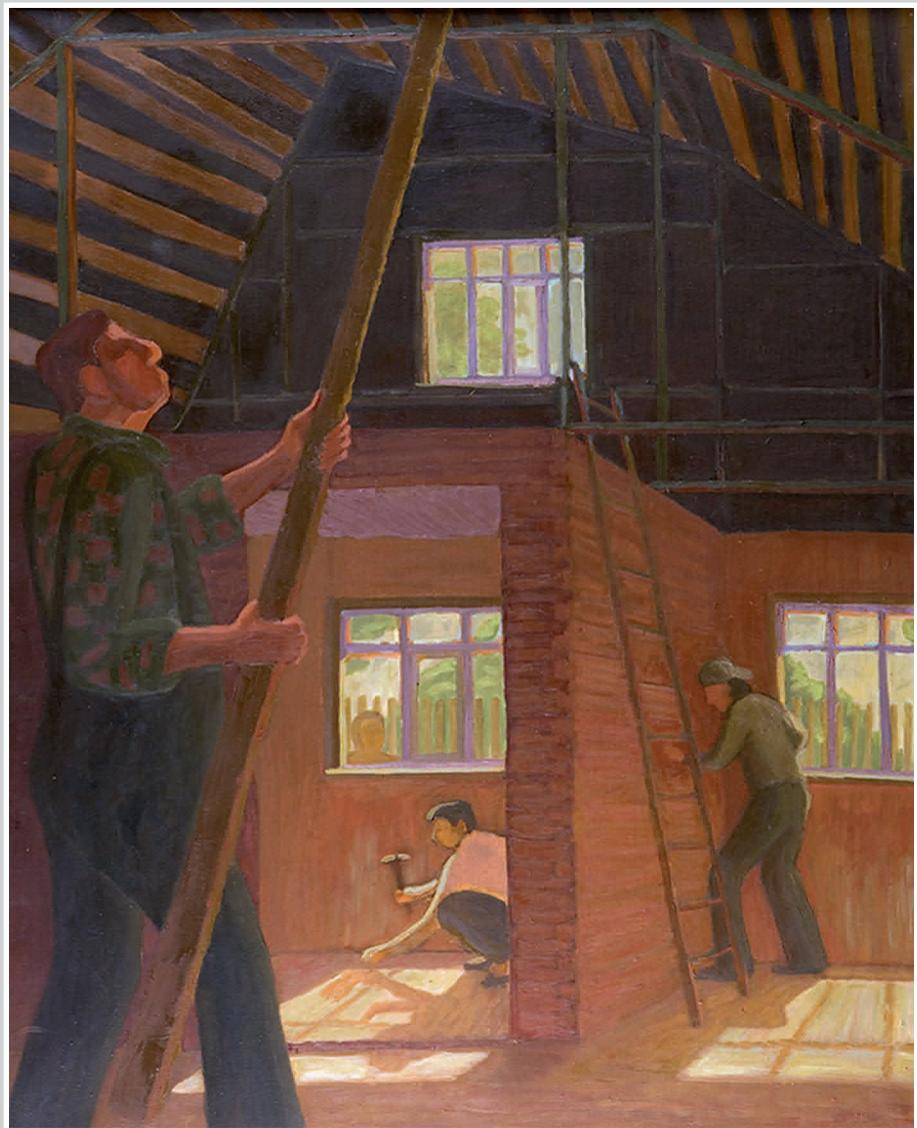
Т 31 Триптихи: Стихи. – М.: Радуга, 2021. – 248 с., ил.

Новая книга Сергея Телюка «Триптихи» – это избранное, приуроченное к 65-летию автора и составленное из стихотворений, написанных и разбитых определённым образом с ноября 2014-го по апрель 2020-го.

Кроме того в ней есть афоризмы, а также раздел «Памяти Льва Александровича Иванова-Аннинского», включающий предисловия и послесловия Льва Аннинского (1934–2019) к четырём книгам Сергея Телюка этого периода.

33

СТИХОТВОРЕНИЯ



## ПЕРСПЕКТИВЫ

1.

В гору иль чередуя ступени,  
напрягая ступни и колени,  
подниматься упрямо наверх,  
где не ждёт ни провал, ни успех.

Кто-то скажет: «Кому это надо?  
Вот ведь зелень весною – отрада.  
Ты под солнцем: достигнут предел –  
наслаждайся, таков наш удел!»

Кто рожал – всё трактует иначе.  
Он страдал и молился, тем паче,  
чуя, что – невозможно без муки,  
пота и плодотворных потуг.

## 2.

Горизонт как черта, как обрыв,  
где кончаются перспективы,  
и пожизненные мотивы  
ожидает нездешний порыв.

Но пока ты ещё на Земле.  
Продвигаешься шаг за шагом,  
даже может случиться – зигзагом  
(или в ясности, или во мгле).

И бывает в колдобинах путь.  
По душе такое кому-то...  
Вот соседу – не надо круто.  
Он и так проживёт. Как-нибудь.

### 3.

Пусть поутру под серым небом  
дождит по лужам: трам-там-та...  
Уйти неведомо куда,  
хотя бы – в магазин, за хлебом.

Забыв квартирную призвынность  
к блаженству в четырёх стенах,  
вдруг оказаться как в потьмах,  
и ощутить нутром наивность.

Открыть наружу дверь подъезда.  
Шагнуть в ноябрьский пейзаж,  
скорей похожий на коллаж,  
где каждому найдётся место.

*Ноябрь 2014*

## ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ГАВРИЛОВИЧА ЕРМИЛОВА

1.

Не мудрено кровавый пир  
назвать какой-нибудь реформой,  
коль смерть невинных стала нормой, –  
ведь переменчив этот мир...

Бомбят посёлки, города,  
уничтожая безоружных,  
вычёркивая как ненужных,  
из бrenных списков – навсегда.

И в набекрененных мозгах  
естественна такая доля,  
где явно не святая воля  
не вызывает Божий страх.

## 2.

На фото из семейного альбома  
пока что пятого ребёнка нет...  
Не добровольцем уходя из дома,  
наверно, не героем был мой дед.

В призывный час в далёком сорок первом  
пришёл как должно в свой военкомат,  
где в городке встревоженном и нервном  
усиливался грохот канонад.

И той беде он зашагал навстречу.  
Что дальше? Не известно никому.  
Спроси меня – я тоже не отвечу.  
Но в День Победы плачу по нему.

### 3.

Хорошо, коль имеешь свой кров  
и ему ни к чему миротворцы,  
или – ръяные противоборцы  
не плодят в поселениях вдов.

Хорошо, когда ладно вокруг,  
впрочем, если подчас угловато —  
всё равно это лучше набата,  
за которым возможен каюк.

Хорошо по-людски, за столом,  
даже пусть в кураже бесшабашном —  
посидеть и поспорить о важном.  
И забыть разногласья на том.

*Февраль–сентябрь 2015*

## СУБЪЕКТИВНЫЕ ФАКТЫ

1.

Ни по намёку, ни с пол слова,  
ни прежде, ни в прощальный час...  
Всё вышло глупо, бестолково  
и независимо от нас.

Она, разлучница и сводня,  
непредсказуемо груба, —  
что стало бы с тобой сегодня  
мне не дала узнать судьба.

Наверное, совсем несложно  
двоих делить напополам.  
В том ошибиться невозможно.  
Я — здесь, а ты — навеки там.

## 2.

Чему должно – быть непременно.  
Но на фото всё дивно, право.  
И твоя покорность – лукава.  
И твоя улыбка – мгновенна.

Это наподобие клика  
посылаемого во внове  
из глубин, где мы наготове,  
в шаге от грядущего мига.

Шёлк – и время летит как пуля.  
Или звук – обтекая гланды.  
В кадре ты на фоне веранды,  
где-то в середине июля.

### 3.

Пробивая межзвёздную мглу,  
светит солнце в моё окно.  
Мы навеки расстались, но –  
я почуял тебя по теплу.

Правдолюбец укажет на бред,  
на весьма субъективный факт.  
Ну и пусть! Может статься так.  
У меня же – сомнения нет.

Ни под кайфом, ни во хмелю,  
настоящему наперекор –  
тесен, что ли, земной простор? –  
просто помню, скучаю, люблю.

*Июль–ноябрь 2015*

## ФЕВРАЛЬСКИЕ СТРАСТИ

1.

Февраль бывает бестолков,  
когда в предмартовском сумбуре  
с поспешным таяньем снегов  
природа предстаёт в натуре.

Довольно странный эпизод.  
Ничто не предвещало страсти,  
где хмурый, серый небосвод  
иные расточал напасти.

По сути, ведь ещё зима...  
А тут вот – женщина раздета,  
наверное, сошла с ума...  
Ах, неожиданно всё это!

## 2.

Тому уж несколько недель.  
Плюс пять, дождит, стучит капель,  
и врёт настенный календарь,  
что за окном зима, февраль.

На кухне часики: тик-так  
(дела ништяк, или – «табак»).  
Увидишь, на твоём веку –  
всё перемелется в муку.

Не веришь... То-то и оно,  
не знаешь сколько суждено...  
А настроение невпопад –  
весна, представь себе. Ты – рад?

### 3.

И вновь растает без остатка  
в ночи укрывший землю снег.  
Февральское житъё не сладко,  
но даже и ему — респект.

Всё хорошо на этом свете.  
Тепло. Ненастье. Холода.  
Лишь, как всегда, резвятся дети,  
весной в ручьях журчит вода.

В ответ им сердце бьётся глухо.  
Сеанс идёт уже давно.  
И звук порою режет ухо.  
И продолжается кино...

*Февраль 2016*

## **ДЗ-Ы-Ы-Ы-НЬ**

1.

Один. За дверью суeta.  
И, может статься, неспроста.  
И – что скрывать? – признаюсь честно,  
мне это малоинтересно.

Вдруг там – какой-то баламут.  
Понадоблюсь – всегда найдут.  
Неважно: счастье иль несчастье –  
нельзя не принимать участие!

И никогда наоборот,  
иначе – не сочтёшь хлопот,  
и никому не будешь нужен,  
когда окажешься простужен.

## 2.

В дому нас двое: я и кот.  
Тут, если подойти научно,  
в сей фразе слышится «икот»,  
да и «в дому» — неблагозвучно.

Но котик не один живёт,  
точнее, пара неразлучна,  
дружна — а не наоборот.  
И значит, всё благополучно.

Такой вот милый эпизод,  
написанный собственноручно.  
Хотя и в нём есть недочёт —  
довольно! Право, будет скучно.

### 3.

А коль наоборот, пардон,  
тогда совсем иное дело —  
общайся сколько влезет смело...  
А коль наоборот — «пардон».

Когда не веришь никому —  
не провоцируя напасти,  
одно лишь слово молви: «Здрасьте...»  
Когда не веришь никому.

*Дз-ы-ы-ы-нь.* Так звонят внезапно в дверь —  
скорей всего, там ждёт пройдоха,  
мечтающий увидеть лоха...  
*Дз-ы-ы-ы-нь.* Так звонят внезапно в дверь.

*Апрель 2016*

## МАЙСКАЯ МОЗАИКА

1.

Купаться, право, ещё рано,  
дай срок – прогреется вода.  
Такие вот у нас места...  
И на Земле не без изъяна.

Тут – выпадает много снега.  
Там – изнывают от жары.  
Иль расплодятся комары...  
Во всём есть альфа и омега.

Мне кажется спешить не надо,  
весь не тобой заведено:  
всё в своё время быть должно...  
Тепло пришло, и то – отрада.

## 2.

Уж месяц май. И слава богу.  
Москва пустеет понемногу.  
Местами город нелюдим,  
особенно – по выходным.

И мне б умчаться без оглядки  
в край, где возделывают грядки.  
Там ждёт-пождёт меня сосед,  
мы знаемся с десяток лет.

Общенье нам не надоело.  
Хотя совсем не в этом дело.  
По даче маётся душа –  
жизнь на природе хороша!

### **3.**

И праздник не вполне обыден.  
И понимание кругом.  
И за листвой почти не виден  
пятиэтажный блочный дом.

Стоит он рядом, по соседству,  
с хрущёвских достославных пор,  
наверное, сродни наследству.  
И это никакой ни вздор.

Гудит встревоженное небо.  
На Красной площади парад.  
И самолёты невраждебно  
над мирным городом летят.

*Май 2016*

## БАРДОВСКИЕ МОТИВЫ

### 1.

Искры летят в темноту –  
звёздные небеса  
так же как паруса  
веру вселяют в мечту.

Хвост подбросишь в костёр  
и полыхнёт огонь –  
струны гитары тронь  
и начинай перебор.

Спой для друзей и подруг,  
смело глядящих вдаль.  
Вновь подари печаль  
от незабытых разлук.

## 2.

А дальше – не спеши. Должна быть тайна.  
Ведь наша встреча, в сущности, случайна.  
Ни слова, ни намёка о делах,  
моя штормовка – на твоих плечах.

Блаженный миг неумолимо краток.  
Походным дымом тянет от палаток.  
Доносится внезапный дружный смех, –  
какой-нибудь остряк имел успех.

Над лесом тает полоса заката.  
К тому, что происходит – нет возврата!  
И это скоро мы с тобой поймём,  
ну, а пока – нам хорошо вдвоём.

### 3.

Подставиши ковшиком ладони —  
дождинок наберёшь сполна.  
Уже просвет на небосклоне,  
и нам палатка не нужна.

У нас ёщё в запасе вечер,  
и ночь, и песни у костра.  
А утром — рюкзаки за плечи,  
в обратный путь — домой пора.

И говоря о расставанье,  
не прячь своих красивых глаз.  
Ты не давай мне обещанье...  
Мы встретимся с тобой не раз!

*Май 2016*

## БЛАГОПРИСТОЙНЫЕ ОДИНОЧЕСТВА

1.

Алло! Зачастили гудки.  
Подумаешь, важная цаца!  
Припомнить: так – на пол-абзаца,  
а может быть – на полстроки.

Алло! Ты мне враг или друг?  
Чуть слышно шуршание в трубке.  
Миг, что тот момент в мясорубке,  
пока ешё вкладыш упруг.

Алло! Ну, ответь же, рискни.  
Мы вместе шагали доныне.  
Хоть я далеко не в пустыне,  
но – пусто, куда ни взгляни...

## 2.

Где мирно дремлет кот —  
часы ведут свой счёт  
вполне благопристойно.  
И в целом всё спокойно.

Мы с Чусиком молчим.  
Я у него один,  
и — никого на свете.  
Он за меня в ответе.

Нам тихо и легко.  
Лишь грустно оттого,  
что каждый вздох приличен,  
и потому — обычен.

### 3.

Пустынно в доме. Раствориши окно –  
в порывах ветра шелест листьев слышен.  
А дальше? Разглядишь, немудрено...  
Там – двое посреди цветущих вишен.

Им в отдалённости былого дня  
не изменить знакомого маршрута,  
где, вешней перспективою маня,  
судьба не разлучала их покуда.

Флёр многолетья как на сквозняке  
трепещется, но это не преграда.  
И мы с тобой идём невдалеке,  
и вроде больше ничего не надо.

2015–2016

## ЗЕМНЫЕ ВЕРЧЕНИЯ

1.

Дерев осенних жёлто-красный фон.  
Заметнее чернеющие ветки.  
Синица в их сплетенье точно в клетке,  
хоть нужно мельком говорить о том.

Она была мгновенье на виду,  
взглянула торопливо и случайно, –  
пожалуй, жизнь по сути чрезвычайна,  
непостижима к вящему стыду.

Тут нечего мечтать о журавлях.  
И в птицеловьем промысле нет смысла...  
А связь меж нами вроде коромысла,  
спасительного при любых делах.

## 2.

Уходящего в левый ряд  
с переменой аспекта –  
полоснул кровавый закат  
в перспективе проспекта.

Если хочешь – можешь летать  
(ты достигнул момента),  
ведь вокруг одна благодать  
суперэксперимента.

Бесполезный визг тормозов  
и земное верченье,  
и свобода от всяких оков,  
и, наверно, прозренье.

### 3.

Подмосковье. Электричка.  
Хорошо, коль есть привычка.  
Тары-бары. Разговор.  
Ты – партнёрша. Я – партнёр.

Я – король. Ты – королева.  
Ход направо, ход налево –  
скоро выходить пора.  
Тут и кончится игра.

Жарко. Середина лета.  
На прощанье полкуплета...  
Тамбур. Дробный стук колёс.  
Целоваться, так – взасос!

2015–2016

## ОТГОЛОСКИ

1.

Часы достались мне в наследство.  
Их необычный бой — динь-дон —  
звучит как колокольный звон  
издалека, почти из детства.

Где над садами и домами  
горят на солнце купола.  
К ним тропка полем пролегла,  
и — по холму, между кустами.

А поглядишь назад оттуда —  
удержившись едва-едва...  
До горизонта синева,  
и трепет ощущенья чуда.

## 2.

Словно сквозь всевозможные щели  
в глубину пробивается свет.  
В парке я оказался без цели  
(и на данный момент её нет).

Просто выдался ясный денёчек.  
Шелестит под ногами листва.  
Своевременно, без проволочек  
нынче осень вступила в права.

Хоть возможно тепло напоследок,  
только — это уже не всерьёз...  
Я ловлю отголоски лета,  
рядом тявкает шалый пёс.

### 3.

К чёрным тучам вздымаются волны.  
Чуть назойливы и благотворны,  
импульсивно спасая души,  
маяки сигналят на суше.

А к утру ни тревоги, ни горя.  
Я кормлю у притихшего моря  
беспрardonно кричащих чаек  
(как на паперти – попрошаек).

В общем помошь, конечно, мизерна,  
но движенье рассчитано верно.  
Вот рука распрямится властно...  
Что имею – отдаам. Баста!

2015–2016

## СЛЕВА НАПРАВО

1.

Рождён в поту и муках.  
Живу — как суждено.  
О встречах и разлуках  
предвидеть не дано.

В мирӯ подсказок много,  
но — это смутный факт.  
Вот здешняя дорога —  
пока ещё не тракт.

Исчёркан и небрежен  
мой путевой дневник.  
Он даже где приложен —  
всего лишь черновик.

## 2.

Диктуя за строчкою строчку,  
сменяя друг друга, года  
выстраиваются в цепочку,  
чтоб кануть затем без следа.

Чу, кажется мне, о прошедшем  
сегодня случится рассказ.  
О важном, ещё не обретшем  
устойчивых смыслов и фраз.

Вдруг ветер подует лукаво,  
а может быть, из баловства...  
Снег падает слева направо,  
как буквы ложатся в слова.

### 3.

Уж вновь пестрит осенняя листва.  
Редка меж ней и облаками просинь.  
На девять поменялась цифра восемь –  
бесстрастна календарная канва.

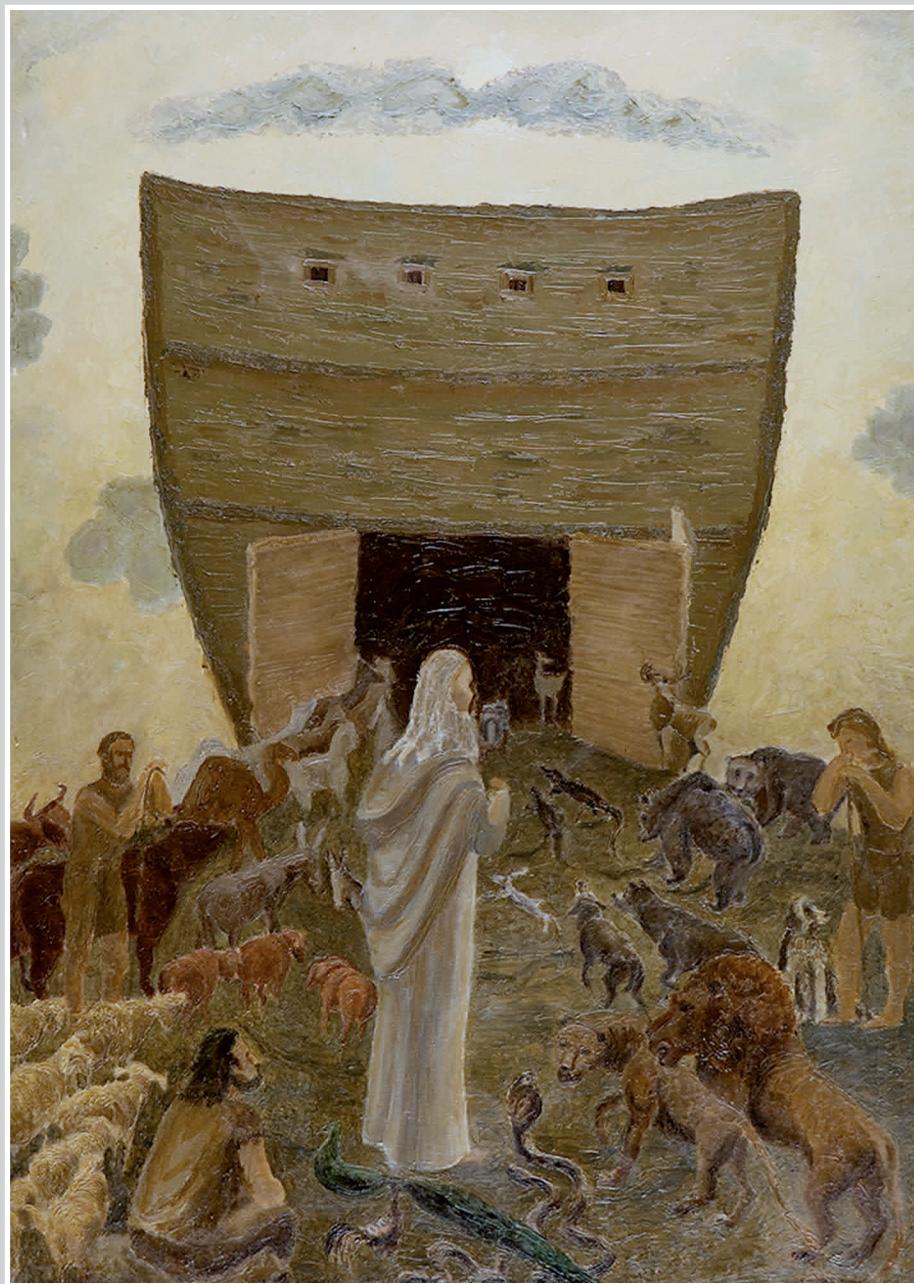
Что в прошлое перетекло – не жаль.  
В конце концов тревожно ведь не это,  
а – остающаяся без ответа  
непониманья зыбкая печаль.

Её не прояснят ни ворожба,  
ни причитание по прожитому.  
Когда бы всё сложилось по-иному,  
тогда бы не моей была судьба.

2015–2016



# ПРИОБЩЕНИЕ К ВЕЧНОСТИ



**БЛАЖЕННЫЙ  
ИСТОК**



## НЕВЕДОМЫЕ ГЛУБИНЫ

1.

Среди реалий неудобных,  
с безмолвием наедине —  
не сосчитать миров подобных  
в тревожной стылой полутьме.

Согласно непонятной схеме,  
неведомо чего суля,  
в межгалактической системе  
возникла бренная Земля.

Где, подчиняясь внешней воле,  
вдруг появился человек.  
На радость, или же на горе —  
изведаешь, прожив свой век.

## 2.

Когда мыслителю иному  
не верилось пути благому,  
то ни к чему была душа,  
не стоя даже и гроша.

И становилась не бесцenna,  
а максимум – второстепенна,  
не осязаема нигде  
в материальной простоте.

Но всё проходит безвозвратно.  
Тут констатировать приятно,  
что нынче вовсе не секрет –  
не столь заметен этот след.

### 3.

Лишь не забыть про шлейф кровавый.  
В борьбе за первые места  
жизнь не ценили неспроста,  
бои велись не для забавы.

И в том укоренялась вера  
в рачительные Небеса,  
способные на чудеса  
не только в качестве примера.

Сменялись дни, года, эпохи.  
Не обольщаясь наперёд,  
плодился человечий род.  
И результат – дела неплохи.

# ТРАНЗИТНЫЙ РАЙ

1.

Всё, что прошли мои предки – во мне.  
Тысячелетья в эпохах и лицах  
заключены в моём теле, в крупицах,  
на подсознательной глубине.

Я вместе с ними познав сложный путь,  
вряд ли припомню былое пошажно,  
но не забуду – и немаловажна  
эта пульсирующая суть.

Словно летящий сквозь время транзит  
ради меня совершил остановку –  
и полагаясь на мотивировку,  
хочется уложиться в лимит.

## 2.

Помню двух бабушек, маму и папу.  
А своих дедушек – только на фото  
(хоть не пришлось уходить по этапу –  
век их недолгий иного расчёта).

Мы не увиделись на этом свете,  
и не познали сплетения судеб –  
было у многих похлестче в анкете,  
и потому нет нужды в пересуде.

Думаю, виделось им, в перспективе  
как-то наладится всё понемногу  
и не зациклится на негативе...  
Дети остались в живых, слава Богу.

### 3.

Сталин скончался. И в том же году  
брат мой родился – не ждали беду...  
Мало обмолвиться, что его нет –  
нужно добавить: не прожил двух лет...

В те достопамятные времена  
тщилась в потугах родная страна.  
А у людей так само по себе  
всё оставалось подвластно судьбе.

Миг перемены неуловим.  
Я у родителей – вышел вторым.  
Мне повезло. И пожалуй, я рад,  
что был ни раньше ни позже зачат.

## ИЗГНАНИЕ

1.

Армейцы, стремясь на закат —  
с победой вернулись назад.  
И вновь обрели тишину,  
прошедшие через войну.

Лишь те, кто остался в живых...  
Один лейтенант среди них...  
Был призван — открою секрет —  
мальчишкой семнадцати лет...

Да, с воином я незнаком,  
но позже — он стал мне отцом,  
и не вспоминал никогда  
про роковые годы.

## 2.

Хорошо под родительским кровом.  
Обеспеченность. Сытость. Уют.  
Заболеешь – заметят, спасут  
и поддержат приветливым словом.

Даже если тревожно снаружи,  
всё предельно спокойно внутри.  
Соски, кубики и буквари –  
отвлекают от ливня и стужи.

Кот пройдётся по диагонали –  
не посмотрит с надеждой в окно.  
Ведь иного пока не дано,  
ещё надообно время, чтоб дали...

### 3.

Подрастать немудрёное дело,  
и по сути своей параллельно...  
Быть любимым – нет слаще удела,  
но ребячья пора предельна.

Хоть всё чётко подогнано, ладно,  
должно как в материнской утробе –  
полагаться на это не надо,  
путь в дальнейшее неудобен.

И кричать ни к чему. Бесполезно.  
Ты теперь уже вроде балласта,  
а что думаешь – неинтересно.  
Убирайся отсюда. Баста!



*ПРЕОДОЛЕНИЕ  
НЕМОТЫ*



## НЕВНЯТНАЯ ПОПЫТКА

1.

Совсем не предвещало благодать  
спокойствие предродовой палаты,  
но данной перспективе были рады...  
Воистину. Наверное. Как знать.

Безмолвие заснеженной глухи  
неравнозначно скорбному молчанию,  
оно скорей созвучно ожиданью  
привычной к бессловесности души.

Учить язык придётся самому.  
Младенец, обращающийся к миру,  
врачу, одномоментному кумириу –  
тут непонятен толком никому.

## 2.

А чудо повторится снова...  
Из лепета возникнет слово  
без мук и чаяний ума,  
как обретенье задарма.

Какое спорное начало...  
И в это верить не пристало,  
в таких делах не ерунда  
роль кропотливого труда.

Неважно, что тебе по нраву...  
Уж не похожа на забаву  
судьбы невидимая нить —  
попробуй внятно говорить.

### 3.

В то, что вообще здесь мило,  
верится с большим трудом.  
Дождик моросит уныло.  
Жухлая листва кругом.

И хотя пестреют кроны,  
если посмотреть наверх –  
всё ж поблёкший цвет зелёный  
основательнее всех.

И ёщё штрих правомерный –  
недостаточно тепла,  
отчего несоразмерны  
чувства, мысли и дела.

## ПО СЛОГАМ

1.

Не столь важно размышлять над цветом,  
над понятным каждому сюжетом –  
взяв бумаги лист или альбом,  
можно рисовать карандашом.

Например, пусть будет он – зелёный.  
Получился домик накренённый.  
Не беда, ведь солнце в вышине –  
неизменно удаётся мне.

И ещё есть место для цветочка,  
мамы, папы, девочки (их дочка).  
А сыночка тут пока что нет,  
но почти готов велосипед...

## 2.

От буквы, выведенной криво,  
до составления слогов  
и далее — от примитива  
к сплетению знакомых слов.

Идея в целом странновата,  
и вероятно, потому  
все взрослые твердят: «Так надо,  
узнаешь позже, что к чему...»

Хотя во двор зовёт ватага —  
друзья немножко подождут.  
Учёба не источник блага,  
а приобщение к труду.

### 3.

Наполнен стадион как чаша,  
предвидится большой футбол.  
И если вдруг забьют нам гол —  
не хнычь! — победа будет наша.

По крайней мере, без обмана  
влюбляя чуткие сердца,  
тут станут биться до конца.  
Москва. Петровский парк. «Динамо».

Назавтра без излишних споров,  
в пыли двора гоняя мяч,  
мальчишки проведут свой матч  
по-взрослому, без договоров.

## ОБРЕТЕНИЕ СЛОВА

1.

А ночь всего лишь эпизод —  
дай срок, растает незаметно,  
когда приблизится восход,  
ни с чем не связанный конкретно.

Всё пережитое вчера  
с рассветом станет фрагментарно,  
наступит новая пора  
тайноведческо и лучезарно.

Вслед за безвременьем зари —  
открыта чистая страница.  
Уже погасли фонари.  
Чу, где-то тенькает синица...

## 2.

Даже есть от рифмоплётства что-то  
в этом элементе мастерства.

Сладкозвучно складывать слова,  
коль без мыслей – праздная забота.

Как порой витийствовать приятно,  
а в компании своих – вдвойне.

На застольной дружеской волне  
лишь бы только речь звучала приятно.

Пустословие – не так уж мало.

До него осталась позади  
часть определённого пути...  
Немота. Желание. Начало.

### 3.

Иной раз кажется бесспорным  
то, что позднее станет вздорным.  
Ошибки, право, не беда,  
без них по жизни — никуда.

С самим собой сражаясь, лично  
сплетая фразу лаконично, —  
увидишь нужный результат,  
добавив чувственный расклад.

Давай-ка, развиваться дальше.  
Учиться говорить без фальши  
и многословного вранья  
о том, что трогает тебя...



*ВЫБОР  
ПУТИ*



## ИСХОДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

1.

В классе мир и тишина.  
Я – один. И ты – одна.  
Рядышком сидим за партой  
клоним головы над картой.

Локоть жмётся к локотку –  
тсс! – о главном ни гугу.  
Фразы, что в пути снежинки –  
заметаются тропинки.

Да и мы подобно им  
где-то в воздухе парим,  
шевелимся неумело  
вне физического тела.

## 2.

Все, как сжатые пружины.  
Парня перед «рулевым»  
называют «загребным»,  
остальные – смотрят в спины.

С каждой стороны четыре –  
восемь вёсел у гребцов  
(современников битлов,  
суперпопулярных в мире).

Чётко замерли на старте.  
Даже слышен плеск волны.  
Нынче первенство страны  
самой значимой на карте.

### 3.

Производству позарез  
требуются инженеры.  
Тут не важен интерес  
к выбору своей карьеры.

Время собираться в путь,  
и — пускай звучит банально! —  
научись хоть что-нибудь  
делать профессионально.

Дальше, как играть в лото —  
результат сродни причуде...  
Из родителей никто  
не учился в институте.

## МОЛЧАЛИВЫЙ ПОСЫЛ

1.

Средь социалистических забот  
(к тому не проявляя интереса),  
пустой ревнитель западных свобод  
жил, не вникая в тонкости процесса.

И чувствуя, что всё идёт не так,  
душой не принимая лицемерность,  
решил – блаженный рохля и хиляк –  
не присягать на пламенную верность.

Когда бойцов на плац привёл майор,  
где шумно строились однополчане –  
он не шагнул судьбе наперекор,  
и не служил в Афганистане.

## 2.

Можно выдумать рай на земле  
и свой план защитить на «отлично».  
Суть строительства – проблематична.  
Ты не Бог, а – «фигура» в игре.

Даже если, сменив лейтмотив,  
проводи пропаганду умело –  
всё равно безысходное дело,  
ведь получится коллектив.

Что ни спросишь – готов ответ.  
Мудрецы группового разлива  
лгут, витийствуют очень красиво.  
Я свидетель тому с юных лет.

### 3.

В конце концов, а важен ли комфорт?  
Одежда, утварь могут стать не в счёт,  
утратить смысл от одного нюанса  
(душевной смуты в виде дисбаланса).

И всё, на что потрачены года,  
воспримется в момент как суeta,  
как выводимая певцом рулада,  
не связанная с глубиной разлада.

Материальность обратится в дым.  
Пахнёт мироустройством внеземным  
с далёкого туманного этапа  
бескрайности вселенского масштаба.

## **ВХОЖДЕНИЕ В ПЕРСПЕКТИВУ**

1.

Хотелось дивных перемен.  
Никто не ведал, что взамен  
придётся воевать в Чечне,  
а не в Афганской стороне...

Желали всяческих свобод.  
И знать не знали наперёд,  
что получается бардак,  
когда все думают вот так...

И я мечтал как фантазёр.  
Но не приемлю до сих пор,  
что во главе всего — обман...  
Тот, кто не в теме — хитрован.

## 2.

Бог знает что влияет на исход.  
Хотя и продвижение заметно —  
не расслабляйся, видя цель конкретно  
(особенно — когда идёшь вперёд).

Сомнительны расчёты про запас  
при допустимости жары и стужи,  
но средь людей найти родные души,  
такое вот подспорье — высший класс!

А если разбираться по уму,  
то утверждение не абсолютно —  
без дружбы в этом мире неуютно...  
Мне жалко тех, кто спросит: «Почему?»

### 3.

Пускай подчас реалии грустны,  
но нелегка ведь дальняя дорога –  
не уезжая из родной страны,  
пойми, что впереди не безнадёга.

И как ведётся испокон веков,  
в пути не растеряв своеобычность,  
с насмешкою посмотрим на врагов,  
тем более – на их категоричность.

Хоть мы похожи в целом на других,  
по сути – не годимся в дубликаты.  
И этот всеми уловимый штрих  
дороже самой значимой награды.



*ПРИОБЩЕНИЕ  
К ВЕЧНОСТИ*



## ВОЛНИТЕЛЬНЫЕ ШАГИ

1.

За расставанья ты в ответе  
(прожить без них – поди попробуй).  
Искать единственных на свете,  
как проридаться сквозь чащобу.

Не из корысти, не за блага,  
не от потребы или блуда  
вдруг, после сделанного шага,  
проникнуться – совершилось чудо!

А маэта преодоленья  
осталась в прошлом, но достойна  
одномоментного прозренья...  
И на душе теперь спокойно.

## 2.

Желание любви интуитивно,  
что выйдет – только Господу известно.  
Тут, если суеверность бесполезна –  
уверенность как минимум наивна.

Пусть хлопотно преддверие дебюта,  
сомнение в начале не напрасно –  
уже из интонаций станет ясно  
взаимна ли означенная смута.

И уточнится судьбоносность встречи  
от взглядов, устремлённых друг на друга,  
до зыбкого подобия недуга,  
которое нигде никто не лечит.

### 3.

Хоть кажется, что неосуществимо,  
но поиски вести необходимо  
среди простолюдинок и принцесс,  
и — дальше продолжается процесс...

Представить все нюансы невозможно,  
ведь жизнь порою так не односложна.  
Да мало ли чего случится «до»,  
пока друг другу мы ещё никто...

Не помню время — утро или вечер —  
спасибо Небесам за данность встречи,  
лишь для двоих с тех пор и навсегда  
мерцающую, как в ночи звезда.

## К ГОРИЗОНТУ

1.

Плыть на пределе сил, ногой коснуться дна  
и успокоиться — стихия не страшна,  
а тяготы борьбы остались позади,  
хоть ясно — это не конец пути.

Теперь внутри тебя необходимый стаж.  
Но коли вспомнилось про жизненный багаж,  
то надоменно вставать, и — сделав первый шаг —  
не обойтись без новых передряг.

Благодаря судьбе, теперь ты стал другим.  
Как трудно объяснить нюансы остальным...  
Да, лучше помолчать. Слова тут ни при чём.  
Кто не поймёт — останется в былом.

## 2.

За давностью не выяснить вовек,  
возможно, правда держится в секрете:  
кем выдумано слово «человек»  
и почему он здесь, на белом свете?

Приятно подытожить, что к чему,  
когда ты по призванию философ.  
Вот если нет пристрастия к тому —  
не обсуждай столь непростых вопросов.

А лучше разберись в самом себе.  
И распознав хотя бы одарённость,  
доверься призывающей судьбе,  
но не рассчитывай на благосклонность.

### 3.

Согласие с материальным миром  
предполагает статус и престиж, —  
дай бог, коль не коварен, не бесстыж  
миллионер, объявленный кумиром...

Там, где важны конкретные задачи,  
где нужные объекты наяву —  
лишь ценен результат по существу,  
без варианта: как-нибудь иначе...

Найти себя, не то, чтоб стать богатым,  
а в принципе совсем наоборот —  
достаток в данном случае не в счёт,  
и даже помыслы о нём чреваты...

## **ОЩУЩЕНИЕ СЕБЯ**

1.

Хорошо иметь кабинет.  
Если чисто в подъезде — прекрасно.  
И на улице благообразно,  
крикни — эхо услышишь в ответ.

Было шумно в московских дворах,  
а в квартирах — немало скандалов.  
В коммуналки из полуподвалов  
мы съезжались на общих правах.

Нас рожали всему вопреки:  
революциям, войнам, разрушам...  
лагерям, депортациям, слухам...  
Обстоятельства — пустяки!

## 2.

Просто так загрустив иногда,  
вспоминая былые года,  
вдруг подумаешь: «Ах, как печально!  
Жизнь в подробностях неидеальна».

Но коль знать каждый шаг наперёд,  
не изведаешь должных забот,  
что в обыденности – нетипично,  
а вернее сказать, нелогично.

И откроется важный секрет –  
будет нужен иной белый свет...  
Только явь без проблем хуже муки,  
непременно погибнешь от скуки.

### 3.

Пусть поутру неумело  
торнист играет подъём.  
Самое главное дело,  
чтобы всё шло чередом.

А результаты прогресса  
не означали успех,  
ибо по ходу процесса –  
ступеньки ведут наверх.

Где будто бы с пьедестала,  
в грядущую даль смотря,  
вздохнёшь, и скажешь устало:  
«Господи, это я...»



*P. S.*



## ПРИКОСНОВЕНИЕ К ТАЙНЕ

1.

Мальчишка вырос, стал отцом  
и как-то незаметно дедом...  
Шла жизнь известным чередом,  
но был духовный путь при этом.

Стоп! За неверный оборот,  
прости, великодушный Боже...  
Умение продлить свой род,  
коль сравнивать – вторично всё же.

Нет, мысль опять звучит не так –  
попробую начать сначала...  
Без размножения никак  
на белом свете не пристало...

## 2.

Вдруг прояснится через годы,  
что человек лишь часть природы –  
проймёт как трепетный завет,  
откуда-то из детских лет.

Где были горькими обиды,  
но доброты людской флюиды,  
не требуя взамен услуг,  
преображали всё вокруг.

И в этом мире симпатичном  
никто не помышлял о личном...  
А поразительней всего –  
о том не знали ничего.

### 3.

Благодаря Господней воле,  
по сути смертный человек  
с душой не разлучим вовек –  
живёт и в радости, и в горе.

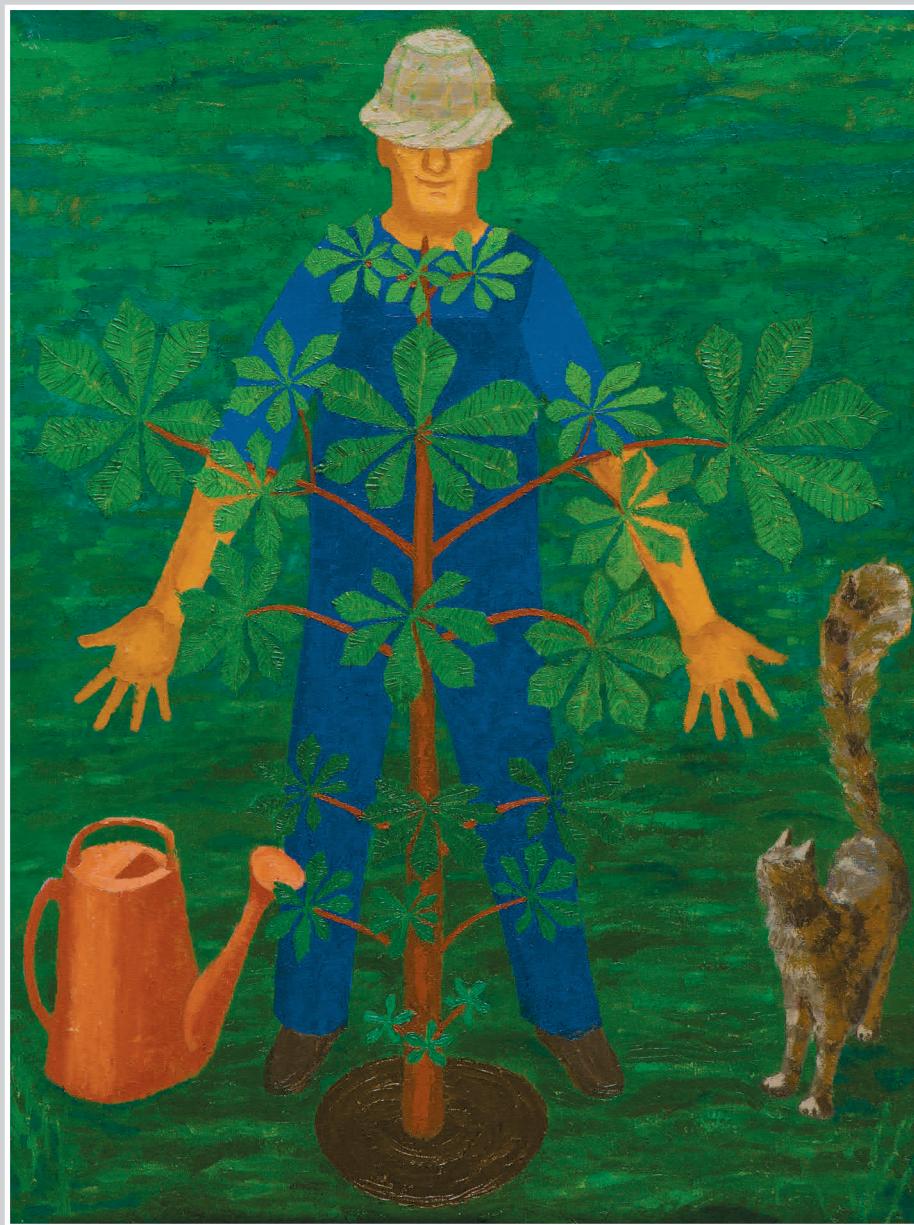
В межгалактической системе,  
неведомо чего суля,  
возникла некогда Земля  
согласно непонятной схеме.

Среди реалий неудобных  
в тревожной стылой полутьме  
с безмолвием наедине –  
не сосчитать миров подобных...

2016–2017



НЕЮДОЛЬ



## ИНОЙ МОТИВ

1.

Порой загадочны резоны.  
В дырявостях – бывает прелесть.  
Лучится солнце через кроны,  
вокруг затих тревожный шелест.

И в умиротворённом парке  
подобьем вымысла иного,  
под стать божественной ремарке –  
возникли отзвуки былого.

Где мы с тобою неразлучно  
живём друг другу соразмерно.  
И всё в тот миг благополучно,  
почти вот так же... Да, наверно...

## 2.

Нет разницы большой сейчас,  
когда те дни — воспоминанье.  
Не важно на каком свиданье  
мы целовались в первый раз.

Там, несмотря на чудный факт,  
никто из нас не жаждал встречи,  
ведь неудачные предтечи  
несли в себе недобрый знак.

Но две судьбы как две реки,  
пройдя преграды вероломства,  
познали существо знакомства  
предубежденьям вопреки.

### 3.

Есть чудеса на белом свете,  
коль век от века по планете  
блуждают призраки подчас,  
вернее, окружают нас.

И мы – уже полупрозрачны.  
И – что поделать! – однозначны  
предназначаемые дни  
(осенней жухлости сродни).

Ещё возможно разноцветье,  
но, словно позднее соцветье,  
оно иной таит мотив,  
и не имеет перспектив.

## НЕЮДОЛЬ

1.

А начиналось всё когда-то  
с внезапно брошенного взгляда,  
без объяснений – почему  
конкретно нравишься ему.

Хоть нелогичен и невнятен,  
но был таинственно приятен –  
как в сказку дверь приотворив –  
неведомый тебе призыв.

И ты – вошла, поверив чувству.  
Так поклоняются искусству  
неординарного певца  
лишь с ним созвучные сердца.

## 2.

Положенную боль  
воспримешь благодарно,  
ведь эта неюдоль  
по сути легендарна.

Своеобразный тест  
на прочность идеала —  
напоминает жест  
свершения, начала.

Любви хотелось? На!..  
В ней ни на йоту фальши.  
Пей счастье допьяна,  
не думая, что дальше...

### 3.

И снова не о своём,  
о девичьем, женском, бабьем –  
величественном и рабьем –  
уют привносящим в дом.

Пускай даже нет любви –  
прошу простить за интимность,  
тут главное не взаимность,  
а обретенье семьи.

Ведь можно жить не тужа,  
как в куклы играть... Но всё же,  
всепонимающий Боже,  
нередко болит душа.

## ПРЕДВСТРЕЧИЕ

1.

Восход – ответственный момент.  
Решать придётся самому.  
Где свет одолевает тьму,  
сомнение – не аргумент.

Презреть запретности сургуч.  
Былому подвести итог.  
Смотреть на множество дорог,  
лишь заскользит рассветный луч.

Заметить мимолётный знак.  
Определить себе маршрут.  
И с ним, быть может, совпадут  
твои желания... Вот так.

## 2.

Словно вынужденная разлука,  
долго длилась душевная мука  
от всполошных попутных встреч  
лжепророков и лжепредтеч.

А по-честному – вышло наивно.  
Я искал тебя интуитивно,  
как в пути, увидев мираж –  
приблизительно знал типаж.

Ты, признайся, иного хотела.  
Только вот не заладилось дело –  
ой-ой-ошеньки, ой-ой-ой! –  
бесполезно спорить с судьбой.

### 3.

Стать суженными, проживая рядом,  
конечно – идеальный вариант.  
Почти такой же, как быть другом, братом  
на протяженье многих лет подряд.

Сомненьями печалиться не надо.  
Тут всё само собой произошло,  
допустим, блёкло, незамысловато,  
но – это потому что повезло.

И обошлось без муки обретенья  
лишь для двоих единственного дня –  
случайного для прочих озаренья  
от искорки сердечного огня.

## **СНИЗУ ВВЕРХ**

1.

Над дорогой переход,  
словно зверь застыл в прыжке.  
Люди ходят взад-вперёд,  
не сказать чтоб налегке.

Мы с тобой немало лет  
на Земле, мой друг, живём –  
только перешёл, так нет,  
снова начинай подъём.

Ветер дунул снизу вверх.  
Девушка – на каблуках.  
Прямо на глазах у всех –  
трусики мелькнули. Ах!

## 2.

Ребёнок говорит: «Люблю...»  
И вряд ли кто его поймёт.  
Но дел твоих водоворот  
вдруг уподобится нулю.

И позабудешь кем ты был –  
воспримешь искренний порыв  
как будто трепетный мотив.  
И отказать – не хватит сил.

Он твёрдо верит одному –  
а ведь ему немного лет! –  
и ждёт улыбчиво ответ,  
так, словно знает что к чему.

### 3.

И начинается процесс,  
где есть взаимный интерес,  
а души тянутся друг к другу —  
он представляет лженавуку.

И увлекает как экстрем,  
в котором рядышком парим,  
и верим — результат прекрасен,  
хоть механизм ещё не ясен.

По вкусу, видно, и тебе  
довериться своей судьбе.  
И тут неважно знать откуда  
мы оба верим в это чудо.

## ЖЕЛАНИЕ ЛЮБВИ

1.

Ну, согласитесь, это ж грандиозно,  
когда б в любви всё делалось серьёзно.  
Как в живописи без полутонаов –  
наглядно сочетание цветов.

Хотя и там фантазия уместна,  
но что к чему заранее известно.  
Выдерживай положенный канон,  
и результатом будешь восхищён!

Суть сказанного уяснить несложно.  
Междусобой целуйтесь осторожно,  
не разжигая истинную страсть,  
иначе – можно ни за грош пропасть.

## 2.

Ещё невнятен благостный позыв  
предошущения любви, начало,  
сменяющее девственный наив  
на то, о чём и думать не пристало.

Но словно стоязыкая молва  
уже гудит внутри тебя тревога,  
и пробуждая тайны естества,  
предупреждает – подожди немного!

Ты вздрогнула. Очнулась. Вот и он.  
Не просто любопытствующий зритель,  
а тот, кто лишь судьбой определён –  
кумир твоих фантазий. Повелитель.

### 3.

Где аура в ночи горящих свеч,  
случайность взглядов, трепетность касаний —  
волнительное таинство желаний,  
от поцелуев до любовных встреч.

Когда же вдруг реалии просты,  
а идеалы призрачно далёки —  
поймёшь скорей, без лишней подоплёки:  
на белом свете — только я и ты!

И наши судьбы переплетены.  
И этому продлиться бог весть сколько,  
покуда жажду утолишь, но только  
тут всякие расчёты — неверны.

## МЕТАМОРФОЗЫ

1.

Она позабыла влюблённость,  
точнее – утратился некий дурман,  
как будто рассеялся в поле туман,  
оставив неопределённость.

Жить смирно – похуже разлада.  
Коль нет в его взгляде былого огня,  
ей всё очевиднее день ото дня –  
чем дальше, тем ближе расплата.

И главное не в результате,  
а в том, что опять беспощадна судьба.  
Не любит. (Дальнейшее – дело труба.)  
Попользовался – и хватит...

## 2.

В детских сказках всё авторитетно.  
И мечтать о рыцарях невредно,  
соблюдая условность игры,  
до известной любому поры.

А невеста думает иначе,  
позабыв о прежней сверхзадаче –  
изменился отныне акцент,  
и возврата к минувшему нет.

У супруги трудная работа,  
начинающаяся с расчёта  
перспектив своего муженька,  
чтобы он не валял дурака.

### 3.

Среди унаследованных повадок  
ему не хватило мужского чутья.  
Пронзительный миг первой встречи сладок,  
однако, недолг был час забытья.

Вернулась реальность, и снова всё ясно —  
по-прежнему в гору ведёт колея.  
Хотя повстречались вы не напрасно:  
хорошая женщина, но — не твоя.

Печально свой век доживать убого  
с оглядкой на лучшие времена.  
Она ещё может найти другого,  
того — кому Богом определена.

## И ВСЁ-ТАКИ...

1.

А любовь – диковинная птица.  
Испокон веков заведено,  
что она нечуткости боится.  
Только многим – это всё равно.

Им такая невидалъ абстрактна,  
непонятна расстановка сил –  
и звучит вполне благоприятно  
словосочетание: «Ты мил...»

Но живут свидетели покуда,  
без гордыни и без хвастовства  
говорят об истинности чуда.  
И поэтому любовь жива.

## 2.

Часы отсчитывают время.  
Приходят смутные года...  
Спадает вешняя вода...  
(Изменчиво земное бремя.)

Но невзирая на итоги,  
всё ж подтверждается молва –  
над головою синева,  
коль солнце всходит на востоке.

Наш бренный мир наполнен светом,  
он благозвучен и хорош,  
хотя – наверняка найдёшь  
пикантность некую при этом.

### 3.

Когда случится кавардак,  
и то, и это – всё не так.  
Куда ни глянешь – косо-криво,  
хватает в жизни негатива...

Лишь успокоишься – и вновь  
напомнит о себе любовь  
синичьим теньканьем на ветке  
или вниманием соседки...

И ночью, глядя в небеса,  
легко поверить в чудеса,  
где публика во тьме межзвёздной  
к тебе относится серьёзно...

2017–2018

Посвящается  
Льву Александровичу Иванову-Аннинскому

# ОТБЫТИЕ В НИКУДА



## У ЧЕРТЫ

1.

Тучи как монолит  
нависающих плит.  
Снег и дождь бьют в окно,  
в декабре – всё одно.

Не поднять головы.  
Все желанья мертвы.  
Так в ночной артобстрел –  
непредвиден удел.

Ближний справа – в живых.  
Кто левее – затих.  
Вот опять рассвело.  
Значит, мне повезло.

**2.**

От пасмурных Небес  
завоешь поневоле.  
Вдали чернеет лес.  
Заснеженное поле.

Отчётлив каждый шаг  
в безмолвии простора.  
Я перед миром наг  
(врагу – такая фора).

Что можно, что нельзя –  
кругом свои повадки.  
Но есть ещё друзья,  
а значит – всё в порядке!

### 3.

У черты мирского разлада  
ощущения в целом странны.  
Тут как будто небесной манны  
ждёшь обычного снегопада.

Несмотря на вздорность прогнозов,  
чтобы – снег скрипел под ногами  
и искрился над головами,  
независимо от морозов.

Просто новогоднее диво,  
незатейливое и благое...  
В январе, коль захочешь такое —  
значит, видится перспектива.

## **ОЧИЩЕНИЕ СНЕГОПАДОМ**

1.

Где царь природы, человек  
превозносил свои заслуги –  
весь день неспешно падал снег,  
преображая всё в округе.

Как некто, вмиг сойдя с ума,  
презрел положенный задаток  
и откровенно задарма  
вдруг начал наводить порядок.

Он в этом преуспел сполна  
не сразу, а к полудню ближе –  
возобладала белизна.  
И стало несравненно тише.

## 2.

Всё чаще солнечные дни...  
Снега покрылись настом,  
под стать иным балластам  
вот-вот на нет сойдут они.

Традиционен календарь...  
И оттого тревожно,  
что всякое возможно,  
где на дворе – уже февраль.

Ещё распутье впереди...  
В любой сторонке мира,  
когда смурно и сиро,  
из дома – хоть не выходи!

### 3.

Пускай маршрут небезупречен –  
тот снег в грязи недолговечен...  
И надо потерпеть немного...  
Март. Вдрызг разбитая дорога.

Взгрустнёшь – здесь даже воздух влажен.  
Но негатив уже не важен,  
коль безвозвратно потеплело –  
теперь совсем другое дело.

И солнце выше над лесами.  
И южный ветер – временами.  
И будущее распрекрасно,  
хотя пока ещё неясно.

## НЕСКОРОЕ ТЕЧЕНИЕ

1.

Вот и снова сосульки на карнизе.  
Позабыта вчерашняя канитель.  
По оконному сливу стучит капель,  
барабанит как в цирковой репризе.

А потом начнётся коронный номер,  
превращение снега и льда в ручьи.  
Там попутно должны прилететь грачи —  
этот старый трюк заведомо скромен.

Но зато изящен их облик вороний,  
переливчатая оперения смоль —  
им доверена очень важная роль  
без причуд и затейливых церемоний.

**2.**

С довольным видом Чусик,  
коварный симпампусик,  
разлётся в изголовье —  
прошли деньки котовьи.

Такая, видно, доля,  
где есть покой и воля,  
где дни текут нескоро —  
не может быть задора.

Апрель на белом свете,  
поэтому в сюжете  
страстей поменьше стало —  
нет прежнего накала.

### 3.

За окном облака плывут в синеве,  
а в тенётах из веток – солнце привычно.  
И пока не исчезнет это в листве  
затенённость двора не будет логична.

Она просто немыслима в глубине  
под вонзёнными в самое дно лучами,  
где живое и мёртвое – наравне,  
даже если бы Бог поменял их местами.

Но ющё впереди предречённый час.  
От рассветной полоски на небосклоне  
череда возрождений дойдёт до нас,  
для начала – вешней травой на газоне.

## ОТБЫТИЕ В НИКУДА

1.

Хорошо, что есть голубое небо.  
Без него — как без солнца — жить нелепо.  
И в ту пору, когда непогожие дни,  
много лучше с надеждой — не вечны они.

Если вдруг ни облачка, ни изъяна  
(скажем, в мае это совсем не странно),  
мне всё кажется — можно взлететь в вышину,  
хоть уже бесполезно скрывать седину.

Оглядишься — достаточно простора.  
Поразбросаны города и сёла,  
а различные судьбы переплетены,  
словно нет — и не было вовсе войны.

## 2.

В той стране всё шло поэтапно.  
Жили мирно, но – вот тебе на! –  
вдруг война началась внезапно,  
и как будто – совсем нестрашна.

Осаждали военкоматы,  
добровольно просились на фронт,  
где солдаты, солдаты, солдаты –  
на закате пылал горизонт.

И что месяц июнь был в разгаре –  
застопорилось навсегда.  
И оркестр гремел на вокзале.  
И мой дед отбывал в никуда...

### 3.

Когда предначертан маршрут –  
не выберешь путь попроще.  
Между берёзами в роще  
тропинка, и – люди идут.

Но только подул ветерок,  
вокруг зашумели кроны,  
и вдруг, словно облик знакомый –  
правее и наискосок.

И это виденье как спазм  
хронического недуга,  
сродни завещанью для внука:  
«Живи – не печалься о нас...»

## ЗЫБКАЯ КРОМКА

1.

И словно вызрела в июле –  
застыла летняя пора.  
И в безнадёжном карауле –  
огни не гаснут до утра.

И чайки реют на просторе,  
распластываясь на ветрах.  
Ещё вчера штормило море,  
а нынче – плещется в ногах.

И люди полны безмятежья –  
как будто было так всегда –  
вдоль зыбкой кромки побережья  
фланируют туда-сюда.

## 2.

Обычны трудности в походе,  
но благодатны вечера,  
где были песни у костра  
и россыпь звёзд на небосводе...

Где в скучном быте запах дыма,  
а рядом верные друзья —  
тут по-иному жить нельзя,  
и вряд ли это объяснимо...

Тут блёклые штурмовки — стильно,  
как гимнастёрки у отцов:  
понятно сразу кто таков —  
не то, что в облике цивильном...

### 3.

Уже сошла на нет жара.  
Хотя достаточно тепла  
и не исключена прохлада,  
но холодны часы заката.

Так в августе за каждым днём  
всё дольше ночь царит кругом,  
в ней для тревоги есть причина,  
коль чудится во мгле пучина.

И если ты ещё в пути,  
то нелегко его пройти.  
А если ждать бывает сложно,  
то — окна светятся тревожно.

## В СВОЙ ЧЕРЁД

1.

Сентябрь. И новый отсчёт.  
Дождит, но ещё – не занудно.  
Привычка даётся нетрудно,  
у осени свой черёд.

Пока желтеет листва,  
вкрапления красного цвета –  
пускай даже промельком где-то! –  
предвестие торжества.

Где разноцветный наряд,  
как ретро вошедшее в моду –  
внезапно прервёт непогоду  
на пару недель подряд.

**2.**

Вот и убраны поля.  
Вновь пустынная земля  
пораскинулась кругом —  
ничего, переживём...

Бабье лето позади,  
льют, как водится, дожди,  
приближается зима —  
нынче полны закрома...

Волноваться ни к чему,  
коли жил ты по уму,  
а когда — наоборот,  
то и результат не тот...

### 3.

Когда листва как жёлто-красный фон —  
заметнее чернеющие ветки,  
и очевиднее иной резон —  
синица в их сплетенье точно в клетке.

Она была мгновенье на виду,  
взглянула торопливо и случайно, —  
вновь прояснилось к вящему стыду,  
что жизнь непостижимо чрезвычайна.

Тут нечего мечтать о журавлях,  
и в птицеловьем промысле нет смысла...  
Октябрь минует при любых делах,  
а связь меж нами — вроде коромысла.

## ТИХАЯ ПОСТУПЬ

1.

Задремлешь, потерявшись впотьмах —  
наутро пёстрая листва в ногах.  
И ни к чему слепая ворожба —  
всё обнулила без тебя судьба.

И чернота стволов как частокол,  
а за спиной — опустелый двор.  
Ты здесь один, и больше — никого.  
Вчерашний день — не значит ничего.

Но не настал ещё урочный час,  
поскольку есть надежда про запас  
пока не завершился этот год —  
и продолжается круговорот...

## 2.

У задумчивых прохожих,  
видимо, своя пора, —  
среди будней непогожих  
им неведома хандра.

По утрам подчас морозно  
(так бывает в ноябре),  
но ведь это несерьёзно,  
в полдень — слякоть во дворе.

Дождик моросит уныло,  
безнадёга за окном.  
И не важно то, что было,  
есть и станется потом.

### 3.

Порою случается – всё надоест.  
Вдруг толку не станет в квартирном убранстве  
от пасмурности в заоконном пространстве –  
на улицу выйдешь, захлопнув подъезд.

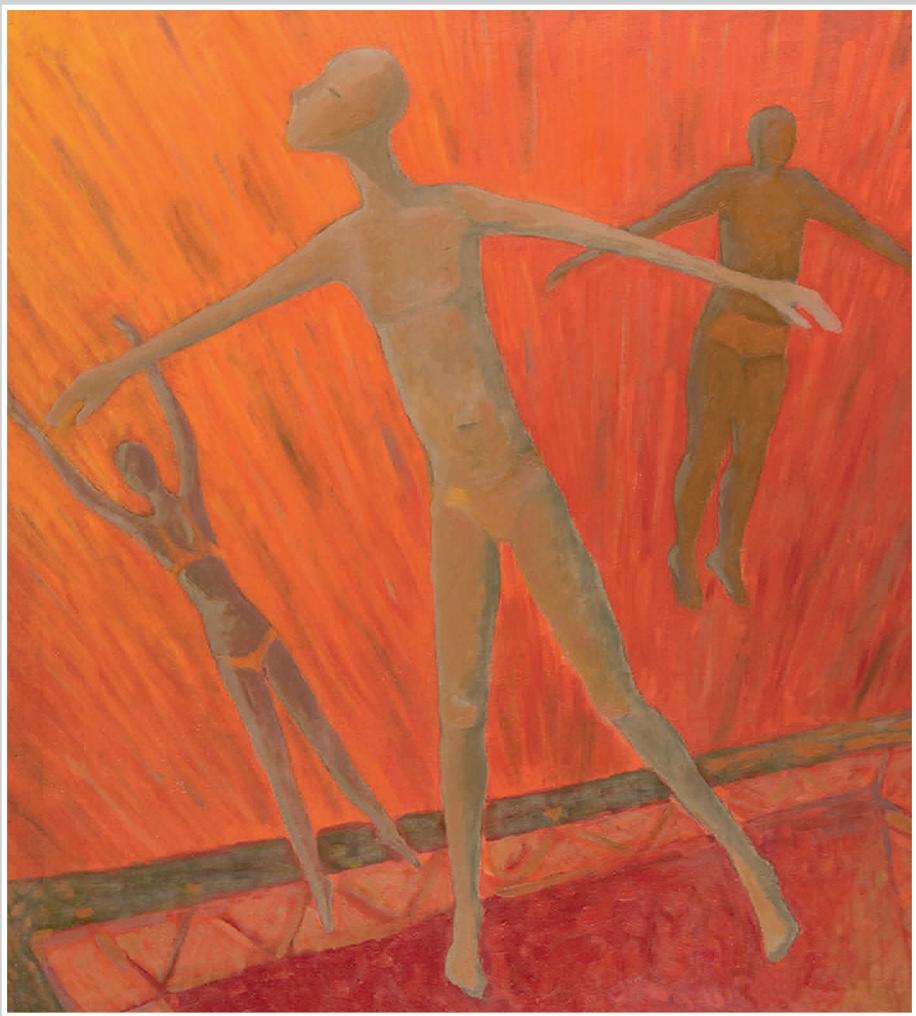
Ни скрипа. Безмолвие и снегопад.  
Несспешно ложатся: снежинка... другая...  
Тут снова зима на пороге. Какая?  
А может быть, я возвращаюсь назад?!

И тихо ступаю былому след в след –  
покорно, как будто послушный ребёнок, –  
но только момент недоверчиво тонок;  
но только мерцает загадочно свет.

*Февраль–июль 2018*



АЛЛИЛУЙЯ



## ЗАМЫСЛОВАТЫЙ РАСКЛАД

1.

Аллиу́й! Мы все еще вместе  
пребываем в пространстве Вселенной,  
где никчёмны посылы из лести  
в благодарности обыкновенной.

Даже если неявна полезность  
островка в океанском просторе,  
незатейлива Божья любезность  
окунания в радость иль в горе.

Очерёдность грядущих событий  
предсказаниями не нарушить.  
И нет счёта числу лженакий...  
И бессмертны лишь наши души.

## 2.

Подвергаться встречам-разлукам,  
словно смешиваться друг с другом,  
чтоб в раскладе замысловатом  
оказаться внезапно рядом...

Скажем, на исходе процесса,  
выбрав место внутри экспресса,  
стать попутчиком в ближнем кресле,  
просто так, безо всяких если...

А по сути всё не случайно.  
Но пускай остаётся тайна.  
И в дороге, в игре словами —  
вдруг проявится связь между нами...

### 3.

На фоне гула шагов в переходе  
мелодия местного музыканта  
сродни неприкаянности таланта  
(такое бывает, коль он не в моде).

И на гитаре играет отлично.  
И песня его звучит нефальшиво.  
И есть очевидная перспектива,  
поскольку всё выглядит симпатично.

Ему бы удобней сиять звездою  
и вознестишь надо всеми повыше,  
подобно битлам, поющим на крыше  
про, несомненно, иную долю...

## МАРШРУТ ДЛЯ ПРОГУЛКИ

1.

Что для нас фривольные толки?  
Ты прекрасна в моей футболке,  
иль когда без неё — нагая.  
Я соскучился, дорогая!

В тёплый и не дождливый вечер  
сговоримся о нашей встрече,  
там, где улицы и переулки —  
можно выбрать маршрут для прогулки.

И хотя перспектива странна,  
но свидание так желанно...  
И ни слова о сверхзадаче —  
пусть всё будет немного иначе.

## 2.

По-человечески мне её жалко.  
Так беспардонно кричит ворона,  
сидя на ветке непринуждённо,  
словно внушая, что мир – коммуналка.

«Чур меня, чур», – говорю я несмело.  
И подождав, крещусь незаметно.  
Но по всему старание тщетно...  
Спорить же с ней бесполезное дело.

Лучше б не ездить с ночёвкой друг к другу,  
чем ранним утром предстать в исподнем  
неким чучелом иногородним  
перед соседкою, склонной к испугу.

### **3.**

Осенний ветер треплет кроны.  
Шумит встревожено листва,  
меняя цвет в жёлто-зелёный...  
И перспектива не нова.

Вернутся вновь дожди и холод,  
а довершил всё листопад.  
И внешне погрустнеет город,  
как опустелый старый сад.

Где две едва заметных тени,  
что неразлучны никогда,  
давно бредут в страну забвений  
вдоль по аллее у пруда.

## В БЕЗБРЕЖНОМ ПРОСТРАНСТВЕ

1.

Уже в предвкушенье взревел стадион,  
услышав желанный сигнал к перемене.  
Рок-группа – живая легенда – на сцене  
(от прикосновенья фонит микрофон)...

Они словно в шторм собирались на плоту –  
случайном, желаемом иль богоданном –  
призыв их звучит над людским океаном  
и должен сорваться вот-вот в хрипоту.

Усердия тщетны, спасения нет,  
всё ближе громада девятого вала.  
Последний аккорд... Тишина вдруг настала...  
Но слышится рукоплесканье в ответ.

## 2.

Что хочет душа не очень понятно.  
Любая догадка косноязычна.  
Но, коль слова подберутся, приятно,  
поскольку всё зазвучит гармонично.

И станет намного ясней дорога,  
пускай к самому себе для начала,  
в котором рассветно тает тревога,  
когда начинаешь путь от причала.

И ширь горизонта необозрима.  
И ты не один в пространстве безбрежном.  
И понимание – необходимо,  
а невозвращение – неизбежно.

### 3.

Не видна, не слышна  
за морями война.  
За горами, похоже,  
положение то же...

И у нас не понять.  
Стали бабы рожать  
друг за другом мальчишек –  
получился излишек...

Всё идёт чередом,  
но об этом – потом.  
Просто небезопасно  
там, где что-то неясно...

## НЕ В УНИСОН

1.

Тут куда ни пойди –  
замело все дороги.  
И куда ни гляди,  
лишь преддверье мороки.

Судьбоносная даль.  
Моментальная вечность.  
Где пребудет печаль –  
да простится беспечность!

И друзья за столом  
собрались, как когда-то.  
И снега за окном,  
и – полоска заката.

## 2.

Аллилуйя! Это для нас  
наступил предрассветный час.  
И хотя пока что темно,  
но — чуть-чуть виднее окно.

Даже комнатный полумрак —  
обнадёживающий знак,  
убедительный как пример —  
всё заметнее интерьер.

Где в ещё ночной тишине  
слышно тиканье в глубине.  
И часы продолжают идти,  
чтобы ни было впереди.

### 3.

Там щадящая тень,  
там струится вода...  
Да и здесь – не беда,  
просто вьётся слепень.

Ветер, словно наждак,  
лишь начнётся жара,  
будет жечь до нутра.  
Но иначе – никак.

За спиной часть пути,  
а за полем – село.  
Коль опять рассвело,  
значит, надо идти.

## НАСЛЕДСТВЕННАЯ ЭСТАФЕТА

1.

Вот и ешё один апрель.  
Смолкла весенняя капель.  
Лужи да снег в грязи –  
нет здесь иной стези.

Над головой – голубизна.  
Всё, в чём судьба заключена,  
кажется по плечу,  
лишь намекни – взлечу.

Воли-то даже про запас.  
Только от бед различных нас –  
как повелось на Руси –  
Господи, упаси!

## 2.

Можно забыться на этой дороге.  
Словно украдкой проникнешь в ракету,  
и улетишь на иную планету.  
Только вернёшься — в конечном итоге.

Где-то внезапно очнёшься от дрёмы.  
Спросишь — ответят не так, как обычно.  
И ведь не скажешь, что — косноязычно,  
но интонации малознакомы.

В нынешнем некоем непостоянстве,  
в поезде ли, прикорнув ненароком  
между Смоленском и Владивостоком —  
не затеряться б на русском пространстве.

### 3.

Наверно, с рожденья мелодия эта  
во мне неотъемлемее всего,  
она как наследственная эстафета  
от дикого прапура моего.

Ей, чтобы звучать сверхусловий не надо,  
они для неё совсем не важны.  
Не голоден, не замерзаешь – и ладно.  
(Да будут мои желанья скромны!)

Зато ощутимее слитность с природой,  
и вроде бы дышится в унисон  
с непостижимой и вечной свободой,  
которой любой человек наделён.

## ПАМЯТИ ТАТЬЯНЫ КОРОЛЕВЦЕВОЙ

1.

Если бы знать, находясь у истоков,  
средь умиленья ближайшей родни,  
средь благодушья (куда ни взгляни)  
про череду судьбоносных намёков.

Если бы им доверяться всецело,  
не размышлять о грядущем «потом»,  
а благодарно идти прямиком —  
не без сомнений, конечно, но смело.

Если бы всё проходило пристойно,  
то и любовь всемогущей была,  
и расправляя два дивных крыла,  
над нашим миром парила спокойно.

## 2.

Потерпеть немного, и – Новый год.  
Жить подольше – неизбежна весна.  
Коль потом до грядок дело дойдёт,  
вплоть до осени задача ясна...

А в Москве позаливали катки.  
Послезавтра первое декабря.  
И лежат в подсобке твои коньки,  
и друзья звонят беспрестанно – зря...

Только так, наверно, уходят навек,  
словно тут и не были никогда.  
Но как прежде валит хлопьями снег,  
от него не денешься никуда...

### 3.

Когда просвет на небосклоне,  
подставив ковшиком ладони,  
дождинок наберёшь сполна.  
И вот – палатка не нужна.

Хоть скоро – рюкзаки за плечи,  
но есть пока в запасе вечер,  
и ночь, и песни у костра  
да разговоры до утра.

И предваряя расставанье,  
легко поверить в обещанье  
доверчиво печальных глаз...  
Мы встретимся ещё не раз!

## АЛЛИЛУЙЯ

### 1.

Утром выйдешь во двор, а там – первый снег.  
И подумаешь: видимо, так суждено.  
Только вот маёта не уйдёт вовек,  
ведь судьбу обмануть никому не дано.

И не надо придумывать ряд причин,  
по которым влюблаться друг в друга нельзя.  
Из двоих ты теперь остался один,  
и под белым покровом исчезла стезя.

И уже словно в кадре замер момент,  
где о главном ещё можно было спросить  
и найти хоть какой-нибудь аргумент,  
чтобы не порвать заветную нить.

## 2.

Под стать давно забытому куплету  
и наше время словно канет в Лету.  
И народится новое «сейчас».  
И повторится всё уже без нас.

А может, не произнося ни слова  
об искренних пристрастиях былого,  
хотя бы как забавный компонент –  
припомнят мелодический фрагмент.

И даже пусть забвенье неизбежно,  
коль мы с тобою жили так небрежно, –  
не вызывает этот фактор страх.  
Ведь пауза останется в веках.

### 3.

Аллилуйя! Данность печалей  
непреложна на белом свете.  
Мы без них всё равно что дети  
или вроде на карнавале.

Даже пусть игра безупречна,  
но пока она не надоела —  
нелогично чувство предела  
(и проблема эта извечна).

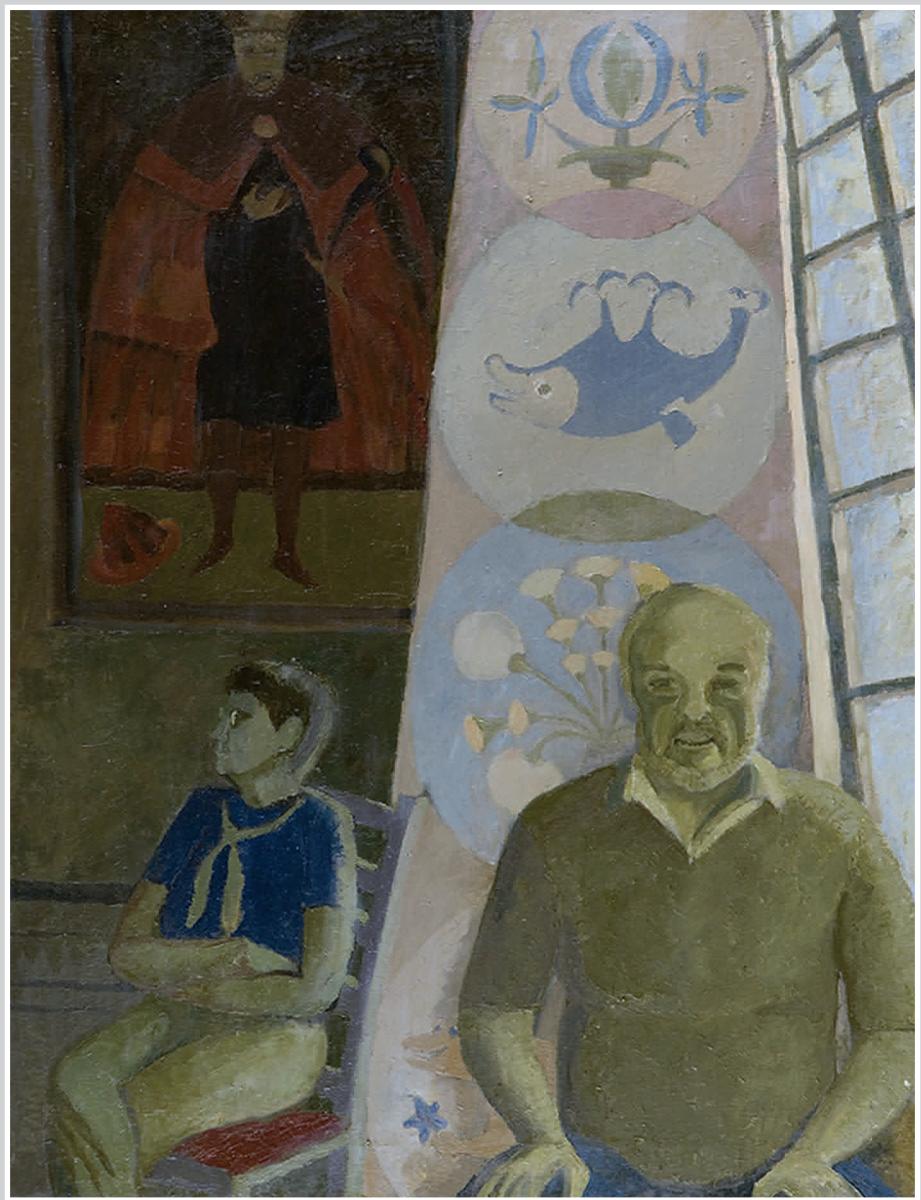
В небесах, в перспективе звёздной,  
где, возможно, не так прелестно,  
есть для каждой души своё место...  
Ты — серьёзно?!

Серьёзно?  
Серьёзно.

*Август–декабрь 2018*

Психodelия (от др.-греч. ψυχή – душа, δήλος – ясный) –термин, в общем случае обозначающий круг явлений, связанных с «изменением» и «расширением» сознания и исследованиями устойчивости психики.

# ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЕ ЭКЗЕРСИСЫ



## **ОБИХОДНАЯ ИНЖЕНЕРИЯ**

1.

Окна чуть над асфальтом. Полуподвал.  
Словно до подоконника дом врыт в землю.  
Летом створки раскроешь – выход приемлем!  
Вряд ли автор проекта так полагал.

Только если тебе уже третий год  
и призыв со двора звучит неустанно,  
то потребность спешить нисколько не странна,  
пряником по-над утварью, а не в обход.

И пускай неконкретен ориентир,  
но движения к цели бескомпромиссны –  
по наитию к свету свободной жизни,  
чтоб хотя бы отчасти познать этот мир.

## 2.

Синица заглядывает снаружи.  
Должно, любопытно ей как там внутри,  
где ширина в перспективе поуже,  
и — это известно. Смотри не смотри.

Аналогично по той же причине  
меняется и высота потолка —  
текущий процесс настолько глубинен,  
насколько стена от окна далека.

Да ведь и на воле на самом деле  
законы не то чтобы наоборот...  
Но, коль на шаг приближаешься к цели —  
на шаг отдаляется горизонт.

### 3.

Утром проснёшься, и – новый отсчёт.  
Время в начале неспешно течёт.  
Координаты неблагонадёжны...  
И ощущения кажутся сложны.

Солнце над крышами в голубизне.  
Солнечный свет на полу и стене.  
В комнате и на душе благодатно...  
Впрочем, такое по сути абстрактно.

Слышен внизу гул машин за окном.  
Словно река огибает наш дом.  
Только о людях тут нет ни намёка...  
Но почему-то не одиноко.

## **ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЕ ЭКЗЕРСИСЫ**

1.

Коль в детстве начинается игра,  
то лучше продолжать её у дома.  
Прекрасен мир на пятаке двора,  
а выбоина каждая знакома.

Ещё вокруг достаточно чудес  
и не тесны границы ареала,  
покуда не исчерпан интерес  
и для учёбы время не настало.

Где всё недостижимее предел,  
всё шире круг вопросов с каждым годом,  
и откровений – для того, кто смел  
поддаться увлекающим аккордам.

## 2.

Хоть в тишине недопустимы звуки,  
в безмолвии нет повода для скуки.  
Есть ширина, длина и высота  
да звёздная ночная немота.

И этот взгляд присутствующий вечно,  
внушающий, что жизнь нескоротечна,  
что пройдена всего лишь часть пути  
и неизвестно как там впереди.

И почему-то верится в благое —  
наверное, заложено такое  
во внemлющей космической дали,  
загадочной для жителей Земли.

### 3.

Незначимо число мирских забот  
ниспосланных для выживанья,  
когда зависишь от старанья —  
грядущий шаг желанен наперёд.

Другое дело средь рутины дней,  
средь суеты обыкновенной,  
вдруг вспомнить о душе нетленной  
как будто о затворнице своей.

И может быть тогда настанет час —  
забудешь о насущном хлебе.  
И вот — ни облачка на небе...  
И верится, что Бог голубоглаз.

## ТРИПТИХ С АКРОСТИХОМ (1)

### 1.

Скольжение капель по стеклу,  
как откровенье на миру,  
как сопричастность... Ну и пусть  
звукит нечаянная грусть!

Когда ненастная пора,  
а дождь всё моросит с утра  
и ни одной души вокруг –  
слышней мелодия разлук.

И возникает вдруг печаль,  
но только прошлого не жаль, –  
то время будто бы кино  
отснятое давним-давно.

**2.**

Гладь морская до горизонта.  
Лижут волны прибрежный песок.  
И кафе наше как островок  
На просторах Эвксинского Понта.  
Скифы, а быть может, сарматы  
Колобродят в широтах иных.  
О, какое нам дело до них?  
Йо-хо-хо — ведь они не пираты.

Лей смелее вино сухое!  
Южный берег. Кавказ иль Крым...  
Да, давненько мы тут сидим,  
Если выдумалось такое.

### 3.

Недообщались, недоговорили,  
недопрочувствовали что к чему.  
Всё как-то куче получилось, или —  
как должно, коли верится тому.

Конечно, каждому своё в итоге.  
Чужое без толку просить в мольбе,  
а воровать — что забывать о Боге  
и соответствии своей судьбе.

Но всё равно светлы воспоминанья  
и трепетные образы имён,  
в которых ощущаются дыханье  
и звуки достопамятных времён.

## **ВАРИАЦИИ**

1.

Тут нет намёка на развал страны,  
мешающей порядку мировому...  
Ах, если бы случилось по-иному –  
мы были бы друг в дружку влюблены!

И не расстались на распутье том,  
где радовались близости взаимной  
в преддверье откровенности интимной,  
похожей на коктейли два в одном.

Но всё перемешалось разом вдруг  
не так, как представлялось изначально.  
Жизнь оказалась в общем-то банальна.  
И всем фантазиям пришёл каюк.

## 2.

Бывает неожиданным момент.  
Бывает, не предвидишь перемены.  
И новые деньги – какой-то бред,  
а старые – до слёз проникновенны.

Как ни крути, не избежишь тоски,  
когда не в масть дорожная морока,  
когда судьба желанью вопреки  
уводит в непонятное далёко.

Потом смиришься, дальше – то да сё  
до проясненья сущности расклада.  
И вертится привычно колесо...  
И верится, что так и надо.

### 3.

А коль о поисках духовных,  
стезе для рохлей малокровных  
иль чудиков – скорей всего  
нет в их карманах ничего.

Намного проще жить в достатке  
с блаженной думай о порядке,  
где ясность каждому важна  
и цель конкретной быть должна.

Допустим, прошлое логично.  
Всё ж будущее непривычно,  
ведь что получится – секрет...  
Но страха и в помине нет.

## ТРИПТИХ С АКРОСТИХОМ (2)

1.

Где друг становится врагом  
и ждёт тебя на поле брани –  
не дожидаешься «потом»,  
но ощущаешь тяжесть длани.

Как будто вместо света тьма,  
и в этом мировом разладе  
не то чтоб царствует чума,  
но тщетны мысли о пощаде.

Тревожный день сменяет ночь.  
А утром всё опять отвратно.  
Не повторяется точь-в-точь,  
но продолжается нескладно.

## 2.

Любовь... Ах, как это тревожно...  
Тут, право, разобраться сложно,  
подчас таинственен секрет:  
вчера — была, сегодня — нет.

Но, если есть — то жизнь прекрасна...  
И пробужденье не напрасно,  
поскольку утренней порой  
мы рядом, лишь глаза открай!

Нам вместе хорошо в постели...  
Обнимешь — и уже у цели.  
А коль до цели далеко —  
приблизиться не так легко.

**3.**

**С**еребровы в Ильинке.  
**Е**хать пару часов.  
**Р**анний выезд. (Нет слов.)  
**Г**де Москве до глубинки?  
**Е**рундовая шутка!  
**Ю**ксель-муксель-тусяк,  
ишиь нашёлся остряк.  
**Е**сть в запасе минутка...  
**Л**иковатъ невозможно.  
**Е**ле в теле душа.  
**Н**адо встать не спеша.  
**Е**щё как-то тревожно.

## ПРОПИСНЫЕ ИСТИНЫ

1.

Иному ближе клоунада,  
а для кого-то жизнь шарада,  
хотя намёки неясны. —  
Пусть. Лишь бы не было войны!

Ведь эта склонность в человеке  
достала в предыдущем веке,  
но ненадолго — неспроста  
вновь насаждается вражда.

И нам с тобой в саду под вишней  
поговорить о том нелишне.  
Припомним дедов и отцов...  
Помянем их в конце концов.

## 2.

Коли мечтать не на отшибе,  
а в гуще множества людей,  
то можно, нарожав идей,  
вмиг заразить всех, как при гриппе.

Что дальше? Предсказать несложно.  
В нерукотворном бардаке  
всё дело станет в смелчаке...  
Тут положение тревожно.

Ведь повторяться не пристало,  
и не дай бог, когда талант,  
внедряя новый вариант,  
чихнёт прилюдно для начала.

### 3.

Ведь хочется пожить спокойно,  
не напрягаясь (кто кого?),  
а в далеке благопристойном  
не знать о прочем ничего.

Вдруг притвориться, что нет дела  
до хлопотливости мирской,  
и летом к морю съездить смело,  
или – на дачу под Москвой.

И где-нибудь за кружкой пива  
балдеть, блаженствуя в тени,  
и думать: Боже, как красиво  
и эфемерно, чёрт возьми!

## НА ЗАПРЕДЕЛЬНОМ ПРОСТОРЕ

1.

За июльскими кронами серое небо.  
Лишь задремлешь под шорох листвы за окном, —  
и как будто бы на побережье наш дом,  
где звучанье машин, безусловно, нелепо.

Но покорное море шумней сделать можно  
и добавить крик чаек, парящих над ним,  
и окажется берег почти нелюдим,  
и маяк вдалеке загорится тревожно.

И направятся к пристани лодки рыбачьи,  
и придут их встречать жёны и ребятня,  
и начнутся тут крики и беготня,  
и прибой станет ноги лизать по-щеняччи.

## 2.

Солнце в безоблачной голубизне  
словно купается в море  
на заповедной для всех глубине,  
на запредельном просторе.

Виден вдали силуэт корабля,  
а рядом с берегом – люди.  
В данный момент не нужна им земля,  
и потому будь что будет!

И набегают волна за волной.  
Дно вроде мини барханов.  
Вот уже близок полуденный зной,  
но уходить ещё рано.

### 3.

Когда звёзды в небе как россыпь огней,  
когда побережье намного видней,  
несложно по зыбкому краю воды  
идти, на песке оставляя следы.

Но не огорчайся, коль за тобой  
их будет усердно смывать прибой,  
ведь ты согласись – поважней Млечный путь,  
с которого вряд ли случится свернуть.

Добавься хоть свет от Луны за спиной –  
и он не изменит порядок земной,  
а только поможет найти приют,  
чтоб ненадолго прервать маршрут.

Январь–июнь 2019



# ВОСПОМИНАНИЯ О ТЁПЛОМ ЛЕТЕ



## **НЕЧТО НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ**

1.

Чу! Словно мир сошёл с ума.  
Повсюду шум и кутерьма.  
Забыты прошлые денёчки,  
как пацифистские цветочки.

Иной резон. Иной досуг.  
Всё шире бесноватый круг  
дельцов дорвавшихся до власти  
(у них нешуточные страсти).

И перспектива неясна.  
Не дай бог, грянет вдруг война.  
Не остановишь это дело,  
когда повоевать приспело.

**2.**

Не говори мне о своём,  
материальном, однобоком  
и от меня таком далёком,  
что продолжение – прервём.

Ты лучше вспомни времена,  
когда мы вместе начинали –  
нюансы совпадут едва ли,  
но эта мелочь не важна.

Да, жизнь мудрёнее была.  
А нынче новая реальность  
обыкновенна как банальность,  
пустопорожня как bla-bla.

**3.**

Теперь и мы с тобой особы,  
что в разных пожили мирам.  
Застали в ноябрях сугробы  
и были юны при битлах.

Готовы говорить о прошлом,  
припомнив очерёдность лет,  
но поучать, наверно, пошло,  
ведь мудрости-то нет как нет.

Хоть признаваться в том негоже  
среди своих и не своих,  
которым интересно всё же  
осмыслить этот странный стих.

## **НЕЗДЕШНИЕ НАСТРОЕНИЯ**

1.

Быть может где-то всё иначе,  
но только попади сюда —  
никчёмной станет суeta,  
а новомодности тем паче.

Умрёшь, родишься ли — дорога  
петляет на задах села.  
Пылит порой — и все дела! —  
и неестественна тревога.

Как шарик ветром унесённый,  
не отлучаясь от Земли,  
над крышами завис вдали  
церквушки купол золочёный.

**2.**

Вдалеке полоска моря,  
ближе – лесопарк, балкон.  
С ними заодно, не споря,  
чистый синий небосклон.

Иногда в той благодати  
проплывают облака.  
Для чего? Вопрос некстати,  
не поймёшь наверняка.

Словно так и раньше было:  
ни печали, ни беды –  
от которых всё немило  
(исключение лишь ты).

### 3.

Последний катится вагон,  
покуда не растаял он —  
мерцают огоньки в ночи...  
*Давай-ка лучше помолчим.*

Надрывный крик, прощальный жест  
бессмысленны для этих мест,  
где в даль уходят поезда,  
не возвращаясь никогда.

И в жизни горше нет разлук.  
И вновь редеет близкий круг.  
И бесполезен ряд причин,  
ведь на перроне ты один.

## ВОСПОМИНАНИЯ О ТЁПЛОМ ЛЕТЕ

1.

В поочерёдности явлений  
живёшь как будто в абсолюте,  
и от возможных исключений  
тут не прибудет, не убудет.

Пускай заснежена дорога,  
но по едва заметным знакам  
зиме господствовать недолго —  
уйдёт степенно шаг за шагом.

И ясно, что не всё едино.  
Приятнее, коль солнце светит.  
И потому необходимо  
не забывать о тёплом лете.

**2.**

И я один. И ты одна.  
Тревожна ночью тишина.  
Как струны существо разлук,  
лишь тронь – и ты услышишь звук.

Любой предел, любая даль  
не заглушают грусть-печаль,  
хотя, что явственно двоим,  
бывает невдомёк другим.

И не понять им, коль во тьме  
не гаснет свет в моём окне.  
Но есть ещё один секрет.  
В твоём окне не гаснет свет.

### 3.

До майских дней умолкли дачи.  
Полупусты все электрички.  
Нелепы прежние привычки,  
ведь жить приходится иначе.

Пора. Уже не летний холод,  
меняя сущности местами,  
своё диктует вечерами,  
и предпочтительнее – город.

Где словно в рамке одинокой  
желтеют листья в заоконье,  
перед падением в бездонье  
на фоне неба голубого.

## ТРИПТИХ С АКРОСТИХОМ (3)

1.

Хотя участвовать приятно,  
но, что скрывать, не всё понятно,  
коль существуют неспроста  
в любви туманные места.

И ведь не объяснят подробно  
(возможно, это неудобно).  
Ты догадайся, мол, сама —  
иль сам? — ей-ей сойдёшь с ума.

А Бог играет как захочет.  
Он голову тебе морочит,  
и мне с тобою заодно —  
ему всевластие дано.

**2.**

**М**оре. Алеет над мысом закат  
**и** плещутся волны неугомонно,  
**н**е набегая ожесточённо,  
**а** словно меняв на ночь формат;  
**к**ак будто настанет скоро пора  
**о**т разных дел отстраниться немного,  
**в**ыспаться, скажем, иль ненадолго  
**о**тдохновенно вздремнуть до утра –  
**й**о-хо! – в пути хорошо помечтать...  
**р**ай вроде нечто забытое нами,  
**а** не утраченное с годами,  
**е**сли есть силы – давай вспоминать.

### 3.

Пока предела не достиг  
не прекращается качанье,  
а стоит замереть на миг —  
и снова пёстрое мельканье.

Со стороны, скорей всего,  
всё выглядит не так серьёзно,  
но если нам не до того,  
то эта данность судьбоносна.

Движенье вниз, движенье вверх —  
то ты, то я — попеременно  
взмываем на виду у всех  
и опускаемся смиренно.

## ОСЕННИЕ ЗАРИСОВКИ

1.

Недавно слышалась капель,  
теперь настал осенний холод,  
когда неважно стар иль молод –  
далнейшее, что дикий зверь.

С ним жить придётся до весны  
и даже может быть до лета.  
Порой шесть месяцев на это,  
если прикидывать – нужны.

От января до января,  
не медля, с каждым Новым годом  
свой счёт идёт под небосводом...  
Как быстро вертится Земля.

## 2.

Что толку в мыслях невпопад,  
такое издавна знакомо:  
внезапно опустелый сад,  
пожухлая листва у дома.

Лишь только посмотреть в окно,  
где полог шелестел зелёный –  
там всё почти обнажено  
и не густеют больше кроны.

Как небывалый цеппелин  
нависло пасмурное небо.  
Кто б ни был рядом – ты один,  
сопротивление нелепо.

3.

Даже крайности обыкновенны,  
коль предвидимы перемены,  
скажем, как ни закончится год —  
впереди ждёт новый отсчёт.

В октябре привычно такое.  
Снег, лишь выпав, растает вскоре —  
и опять повторится игра,  
ведь ещё не пришла пора.

Не забыто недавнее лето,  
но зима вроде рядом где-то  
и таинственно далека —  
зыбко — всё иллюзорно пока.

## НЕМНОГО ОБ ИНОМ

1.

А Бог напомнит об ином  
в существовании банальном,  
немного погодя, потом,  
почти на рубеже финальном.

И не получится соврать,  
поддакивать миролюбиво  
иль фехтованию под стать  
перебивать нетерпеливо.

Когда узнать придёт черёд  
насколько жизнь была напрасна,  
то словно холодом проймёт...  
И станет всё предельно ясно.

**2.**

Жизнь начинается с забвенья  
в стремительный момент рожденья  
(и твоего, и моего):  
раз — и не помнишь ничего.

Возможно был ты гениален,  
но здесь пока что тривиален.  
Забавно ножками сучишь  
и не пойми чего кричишь.

Пусть всё останется в секрете.  
Коль мы уже на белом свете,  
то надо привыкать к нему,  
и прошлое тут ни к чему.

### 3.

Закат погас. Настала ночь.  
Пусть не вернётся день обратно –  
всё повторится многократно  
и переменится точь-в-точь.

А в судьбоносной тишине  
проявится фрагмент Вселенной  
со звёздностью обыкновенной  
в непостижимой вышине.

Где блёстки Млечного пути  
роднят не радость, не тревога,  
но – бесконечная дорога  
с которой не дано уйти.

## ПРЕДНОВОГОДНИЕ КАЧЕЛИ

1.

Ноябрь на календаре.  
Зима начнётся в декабре  
по обозначенной причине,  
хотя нет снега и в помине.

Но время подводить итог,  
точнее будет – эпилог  
о соразмерности стараний  
во исполнение желаний.

У каждого тут свой подсчёт,  
а впереди ждёт Новый год  
с разновеликими мечтами...  
И он уже не за горами.

**2.**

Где одиночество отрадно  
и тиканье часов привычно,  
там всё как будто симпатично,  
но только чуточку нескладно.

Где не тревожит непогода  
и ветер бьёт в стекло снаружи,  
там, несомненно, мир не хуже,  
но в нём естественней дремота.

Где до блаженности уютно  
и до ленивости комфортно,  
там жизнь не то чтоб не вольготна,  
но подозрительно безлюдна.

### **3.**

Казалось не пройдёт вовек  
позднеосенняя тоска,  
но к декабрю лёг первый снег,  
как школьный лист чистовика.

Где правило всегда одно:  
помарки иль ошибки тут,  
увы, заметят всё равно  
и обязательно учтут.

И прежде чем шагнуть вперёд  
вздохнёшь с надеждой глубоко...  
Бог мудрый. Он меня поймёт.  
А там весна недалеко!

*Август–ноябрь 2019*

Памяти Ирины Телюк

# НАБРОСКИ С НАТУРЫ



## ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ

1.

Теперь не жаль, что мы не вместе,  
а если вспомнишь иногда —  
знакомых улиц перекрестье  
вдруг проступает сквозь года.

Пусть это всё несовременно,  
но прошлое как сладкий плен,  
не отпуская, постепенно  
изгладит грубость перемен.

Лишь там, у самого начала,  
где нет печалей от утрат  
и познано ещё так мало,  
легко живётся невпопад.

## 2.

И ты бродила дотемна  
по улицам и переулкам,  
но даже при безлюдье гулком,  
скорей всего, была одна.

Так проще в городе родном  
отвлечься от проблем привычных,  
или переживаний личных,  
когда разлад в дому твоём.

Ведь зная точно, отчего  
всё получается нескладно,  
терпеть безвыходность надсадно,  
а жить — и вовсе нелегко.

### 3.

Двенадцать... восемь... два, один...  
Такой отсчёт неумолим –  
отхлынет суэта дневная.  
И вот уже пора иная.

Средь переулков городских,  
когда людской поток затих  
и никуда спешить не надо,  
тебя легко представить рядом.

И мы опять идём вдвоём,  
и нам разлука нипочём,  
и объяснить что-либо сложно,  
но нереальное возможно.

## **ЗАУРЯДНЫЕ СТРАДАНИЯ**

### **1.**

Где над пасмурным небом  
голубой небосвод,  
предсказанье невзгод,  
что враньё — непотребно.

Где и так всё не вечно,  
но всему свой черёд, —  
и ненастье пройдёт,  
сгинет в звёздности млечной.

Где живёшь как невежда  
тода напролёт  
средь забот и хлопот —  
да пребудет надежда!

## 2.

И опять ты один,  
а вчерашнее дым  
или может быть бред,  
и его больше нет.

И опять боль разлук,  
как обычный недуг,  
но отнюдь не пустяк —  
не привыкнуть никак.

И опять... И опять  
не положено знать,  
что там ждёт впереди,  
где придётся пройти.

### 3.

Зима бесперспективна.  
Ни снега, ни морозов  
уже не ждёшь наивно  
средь будущих прогнозов.

Зима как извращенка,  
как мнимая больная  
(у них самооценка  
заведомо чудная).

Зима совсем не лето,  
но нынче всё навыверт —  
и если вспомнить это,  
то непременно вырвет.

## НЕИЗБЫВНЫЕ МНОГОТОЧИЯ

1.

Как бы ни было жить лихо  
за окном светает тихо,  
и пока заря вдали —  
ещё светят фонари.

От такого положенья  
от мгновенья до мгновенья,  
словно невзначай скользя,  
ничего понять нельзя.

Даже если есть тревога  
лучше подождать немного,  
кто не знает — не спеша  
просыпается душа.

## 2.

Монотонный звук шагов  
не услышать в чистом поле.  
В гуще городских домов  
можно лишь мечтать о воле.

Неизбывны день за днём –  
их уже прошло немало.  
Непонятно как живём,  
но доподлинно – устало.

Позади иль впереди –  
по одной идём дороге.  
И на выбранном пути  
всё тревоги да тревоги.

### 3.

Снегопад на фоне ночи —  
не предугадаешь где,  
возникает в темноте  
что-то вроде многоточий...

Может в прошлое посылы,  
и хотя его уж нет —  
вдалеке мерцает свет  
непреодолимой силы...

Да и будущее тоже  
словно пламя на ветру —  
что к добру, что не к добру —  
до сих пор не гаснет всё же...

## НАБРОСКИ С НАТУРЫ

1.

Жизнь поутру иногда занудна,  
словно не радовала никогда —  
пережидать такое нетрудно,  
зная, что это не навсегда.

Ну а когда всё до жути логично —  
вспомнишь обыденные дела,  
и набралось их — ого! — прилично,  
ведь не до них было даже вчера.

Если в твоей мастерской порядок,  
значит ещё не пришёл черёд  
творческих, вожделенных схваток,  
непредсказуемых наперёд.

## 2.

Обычной кистью или мастихином,  
или ещё неведом тот секрет —  
художник создаёт автопортрет  
в каком-то вожделении зверином.

Возможно он творит его, покуда  
не понимая до конца глубин,  
где бесполезна пестрота личин,  
но важно то, что видится как будто.

И хочется отобразить правдиво  
не облекаемый в слова момент,  
найти единственный эквивалент  
и успокоиться на том счастливо.

### 3.

Всё непривычно, незакономерно –  
какое-то затмение наверно –  
и прозреваешь, беспредел терпя,  
что данность не зависит от тебя.

Когда не жаждешь творчества – печально,  
суть остального непринципиальна:  
подумаешь, тускнеет белый свет  
(хотя в том правды ни на йоту нет).

Но, слава тебе Господи, однако  
если дано – не сгинет эта тяга...  
Ну, хочешь, выпей! Тихо поскули –  
и отзовётся, может быть, внутри.

## КАК БЫ НИ О ЧЁМ

1.

От слякотной дороги шумно,  
а высохнет – и пыль столбом.  
Там, где у перекрёстка дом,  
роптать, пожалуй, неразумно.

Ведь если нет иной причины  
и невозможен переезд,  
то даже яростный протест  
не переменит суть картины.

Но можно погундеть об этом,  
когда ты рьяный мазохист  
или заезжий активист  
с педерастическим приветом.

## 2.

Как удивился б Ян ван Эйк,  
поняв значенье слова «фейк»?!  
И что отображать реальность  
всего лишь некая формальность.

Но следом новый поворот:  
не об искусстве речь пойдёт –  
об информационном поле,  
где нынче для вранья раздолье.

И словно вездесущий бред  
переполняет Интернет...  
И нет пока ещё – хоть тресни! –  
лекарства от такой болезни.

### 3.

Ложась в постель в урочный час,  
вставал не позже, чем в двенадцать,  
вкусщал слугой внесённый квас  
и думы думал, может статься.

Потом, закончив преферанс  
иль дворню наказав брезгливо,  
он погружался в дивный транс  
и сочинял стихи красиво.

Когда Некрасов «гнал пургу»,  
как бы заботясь о крестьянах, —  
косцы трудились на лугу,  
не размышляя об изъянах.

## ПУТЕВОДНЫЙ ОРИЕНТИР

1.

Вот и вчера словно было давно.  
Солнце сквозь ветки светит в окно.  
И ощущая как нынче тепло,  
хочется верить, что время пришло...

В небе не тучи, а облака.  
Только ещё легковесна пока  
эта воздушная не дребедень,  
но даже чуть призадуматься лень...

Просто душа успокоилась вдруг.  
Как-то вот так же проходит недуг  
и вспоминается ориентир –  
снова прекрасен божественный мир...

## 2.

Бывает и такое временами,  
когда почудится, что нет пути —  
вдруг разглядишь тропинку под ногами  
иль огонёк далёкий впереди.

И уловив предложенную тему,  
захочется, отбросив суету  
и позабыв насущную проблему,  
поверить в путеводную звезду.

В пространстве бесконечном и нетленном,  
с надеждой на таинственную связь  
идти вперед, не думая о бренном,  
а значит, никуда не торопясь.

### 3.

В ночной тиши и тиканье тревожно  
как строевой шаг роты на мосту,  
иль окрик часового на посту,  
когда приблизишься неосторожно.

Тут ничего нельзя переиначить,  
и время, продолжая свой отсчёт,  
не обнадёживает наперёд,  
но и не предвещает неудачи.

Кот мирно спит. Часы на кухне ходят,  
хотя, должно, им лет сто пятьдесят.  
Они недавно мне принадлежат  
и потому нередко беспокоят.

## НАПУТСТВИЕ С НАПОМИНАНИЕМ

1.

Лишь высветится горизонт на небе,  
и ночь сдаёт позиции свои –  
бывают совпадения нелепей,  
но только гаснут в городе огни.

И люди просыпаются активно.  
Дела земные вовсе не пустяк,  
средь них любая мелочь конструктивна –  
не дай бог, если это всё не так!

День кончится, улягутся заботы,  
коль это соответствует судьбе,  
и открывая звёздные высоты,  
Вселенная напомнит о себе.

## 2.

Пустынны улицы Москвы.  
Такое с непривычки странно,  
хотя давным-давно желанно,  
и эти грёзы не новы.

Откуда-то из небылиц,  
заведомо невероятно,  
с рассвета до поры закатной  
повсюду щебетанье птиц.

А ведь, казалось бы, вовек  
не возвращаются обратно,  
но исключение приватно –  
молчи и слушай, человек...

### 3.

М-да... Мирозданье терпеливо,  
но человечество кичливо.  
Всё о своём, да о своём –  
пока и впрямь не грянет гром.

Хотя без глупостей, возможно,  
и жить на белом свете сложно:  
посмотришь в даль из-под руки –  
до горизонта знатоки.

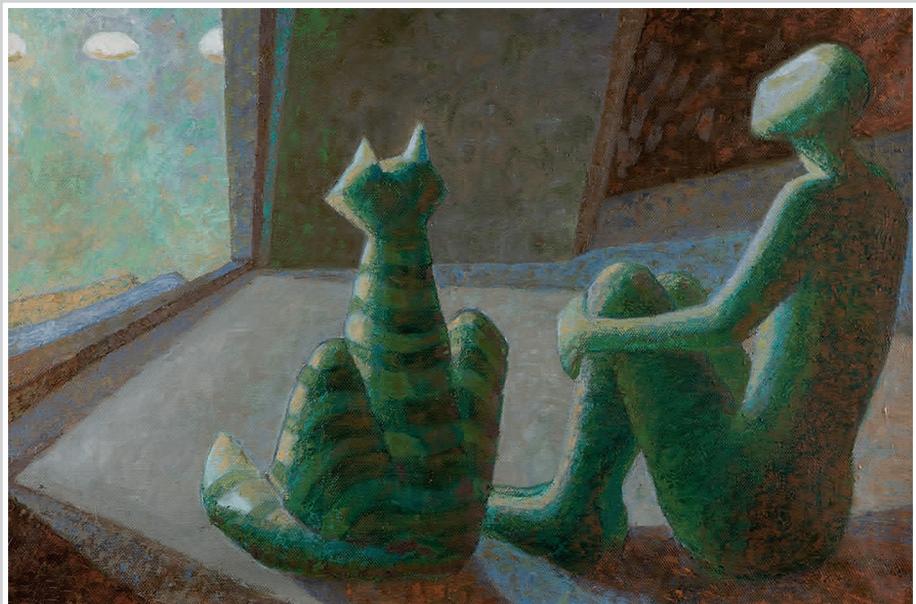
А тут, лишь подождёшь немного –  
ба! – идиоты на дорогах  
проносятся туда-сюда,  
спеша неведомо куда.

2019–2020



9

# АФОРИЗМОВ



≈Если ты абсолютно уверен, что счастье – это хорошо, а несчастье – это плохо; то ты ещё несмыслёныш, ибо в жизни всё не так однозначно...

≈Прежде чем шагнуть с крыши по причине того, что всё вокруг не по-твоему, попробуй-ка вспомнить о великом множестве людей, имеющих аналогичные права на иное понимание жизни...

≈Оказавшись на белом свете, лучше не завоёвывать его, а постараться понять...

≈Любовь понятие многогранное, и чем больше граней ты различаешь, тем ближе к Богу...

≈Если поступаешь «как должно» в какой-то конкретной (типа экстремальной) ситуации – это нормально, но в остальных случаях лучше призадуматься, ибо это может быть кому-нибудь надо...

≈Хитрожопость вовсе не иголка в стоге сена, может и аукнуться...

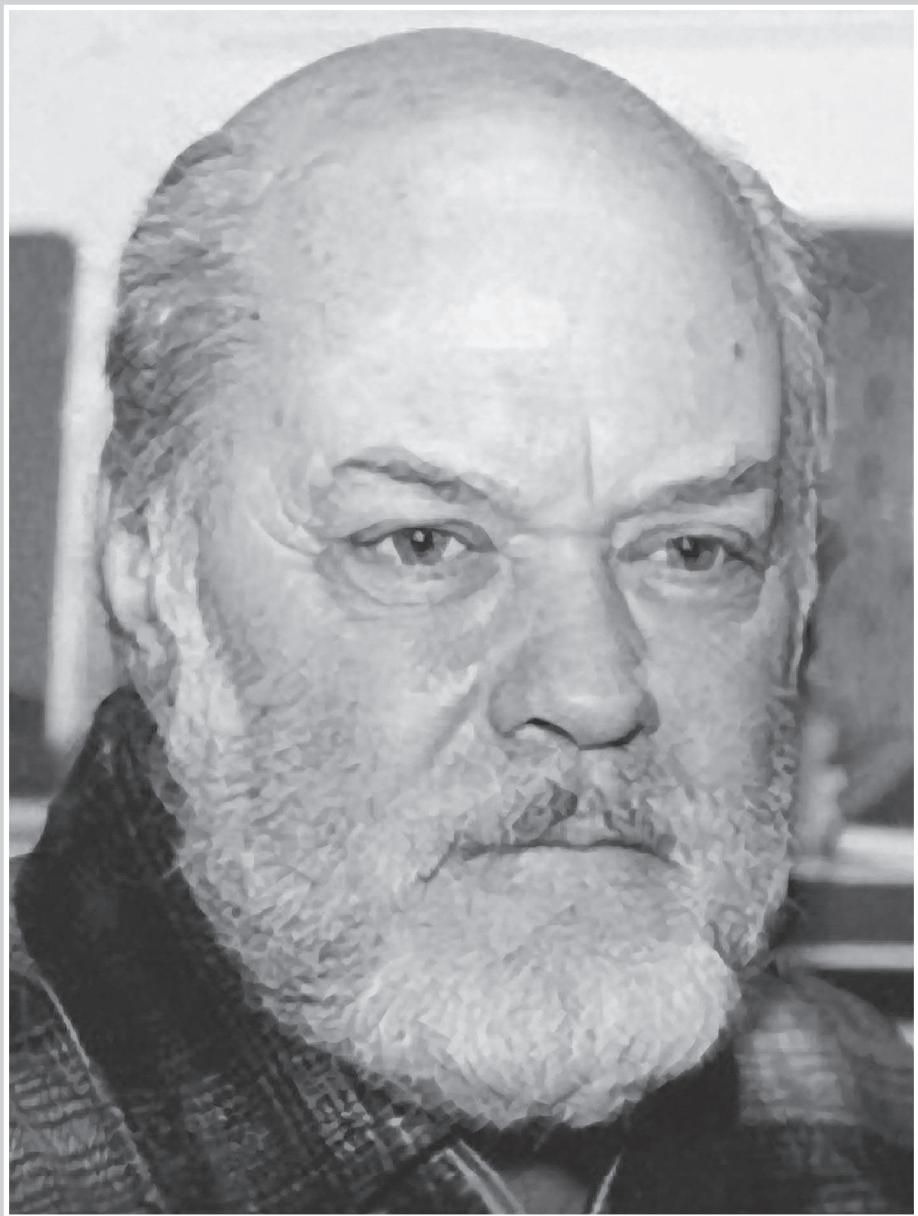
≈В конце концов каждый из нас добровольно выбирает на какой из составляющих человека акцентировать свою жизнь: на материальной – ведущей на кладбище, или же на духовной – ведущей в Небеса...

≈Хотя бесспорно, что в идеале каждый должен заниматься своим делом, но независимо от этого, хорошо бы как можно раньше определиться с делом жизни – особенно мужчине! – оно, конечно, намного легче не будет, но зато жизнь станет намного осмысленнее...

≈Если ты не будешь искать смысл своей жизни, то тебе его найдут – но тогда не обижайся, ибо они его подбирали по своему усмотрению...



ПАМЯТИ  
ЛЬВА  
АЛЕКСАНДРОВИЧА  
ИВАНОВА-  
АННИНСКОГО



S. Freedman

Лев АННИНСКИЙ,

предисловие к книге «5×12×45 или приобщение к вечности»

## НЕ ПЕРВЫЕ? ЗНАЧИТ, НЕ ПОСЛЕДНИЕ!

В «застрельном» стихотворении своего нового цикла Сергей Телюк предлагает нетрадиционный ответ на традиционный вопрос.

«Среди реалий неудобных, с безмолвием наедине – не сосчитать миров подобных в тревожной стылой полутьме».

В этой полутьме не поймёшь, с чего возникла бренная Земля. На радость или на горе людям? И кто выдумал слово «человек», не вспомнишь. Почему?

Жалко тех, кто спрашивает: «почему?»

Мысленно сравниваю этот «абсурд» с мироощущением моего поколения, выросшего в поздне сталинские годы. Мы что же, не знали, что бренная Земля – не единственная во Вселенной, и что таких, как она, миров в принципе много? Знали! Наука, и в частности астрономия, – были в чести. Но это знание спокойно пребывало у нас в уме, а сердцем мы знали, что наш мир – уникален и верным курсом ведёт нас к счастью человечества.

Нынешнему поколению шестидесятилетних не досталось нашей наивной веры – эти взрослели уже в позднесоветские годы, когда генералиссимуса вынесли из Мавзолея и закопали под стеной.

Советская эпоха завершилась. Не триумфально, а даже с потерями. Главная потеря – исчезновение духовной опоры. Нашим детям предстояло искать опору заново.

Они ищут, ощущая под ногами то ли руины, то ли пустоту. Даже и «поколение» не соберёшь на этом гноище. Современники битлов? Беспредметно. Может, «Афган» припомнить? Тоже нельзя, потому что за «Афганом» следом «Чечня».

Для Сергея Телюка эта ситуация драматична ещё и потому, что они с Ириной, верной подругой и соратницей,

пером и рисунком неустанно распознавали доподлинную историю наших предков.

И что же? Эта история исчезает во множестве «миров», смысл существования которых непонятен? Вопреки всему, чем жили и живём?

**Фальшь** возникает всему вопреки?

«Нас рожали всему вопреки: революциям, войнам, разрухам... лагерям, депортациям, слухам... Обстоятельства – пустяки!»

На кого надеяться? На Бога? А наше смятение – не от Бога ли? Взглянешь вдаль, вздохнёшь устало, скажешь: «Господи, это я...»

Что остаётся после таких разборок? Наелись, напились, и нет проблем?

«И откроется важный секрет – будет нужен иной белый свет... Только явь без проблем хуже муки, непременно погибнешь от скуки».

Замечательно сказано! От скуки люди способны отчебучить такое, что отмыть не хватит слёз...

Так что же, ни выхода, ни ответа?

Где мы? Ах, да: в полутьме...

«Среди реалий неудобных в тревожной стылой полутиме с безмолвием наедине – не сосчитать миров подобных...»

Не сосчитать... Сергею Телюку – моя горькая солидарность!

Не мы первые – не мы последние.

Март 2017

Лев АННИНСКИЙ,  
послесловие к книге «Неюдоль»

## ЛЕВ АННИНСКИЙ СЕРГЕЮ ТЕЛЮКУ – ОТВЕТ НА «НЕЮДОЛЬ»

Чёрная боль траура много-много лет назад разом охлестнула нас с Сергеем: мы одновременно овдовели.

Боль не проходит. Ни у него, ни у меня. И не пройдёт никогда. Только спрашиваешь у судьбы: что это было – испытание горем? Испытание счастьем, которое отчёркнулось горем? Невыносимый опыт и вечный вопрос о смысле того, что произошло.

Если «юдоль» это тяготы, выпадающие человеку на жизненном пути, то можно ли вообразить *неюдоль* – в противовес тяготам, по той же неотвратимой логике?

Допустим, луч света приходит к нам из вечной тьмы непознанного... И пропадает... А если не ждать такого луча, а выстраивать свою судьбу, полагаясь на собственные усилия?

Если счастье выпадает тебе нежданно, то ведь так же нежданно падают и «неудачные предтечи, несущие недобрый знак»?

Оглядываясь на свою беду, лирический герой пробует с нею справиться, внутренне готовясь к потере... к потере любимой женщины:

Ещё возможно разноцветье,  
но, словно позднее соцветье,  
оно иной таит мотив,  
и не имеет перспектив.

Легче становится от этого горького понимания? Легче. На какой-то миг. А потом всё равно вкладываешь силы в чаемое счастье, и, опираясь на опыт десятилетий и традиции

веков, ждёшь того лучика, который блеснёт тебе из тьмы, пока тьма не опомнилась и не окутала всё.

Можно на какое-то мгновенье попробовать примириться с невыносимой болью:

*Положенную боль  
воспримешь благодарно,  
ведь эта неюдоль  
по сути легендарна.*

И если относиться к тому, что тебе выпало, не как к легендарной напасти, а как к результату твоих собственных усилий, сможешь ли справиться с такой юдолью-неюдолью?

Предчувствие обещает, что справишься:

*Восход – ответственный момент.  
Решать придётся самому.  
Где свет одолевает тьму,  
сомнение – не аргумент.*

Сомнение – не аргумент. А вера в несомненность – аргумент?

Да. Чтобы вынести происходящее.

*...чем дальше, тем ближе расплата.  
И главное не в результате,  
а в том, что опять беспощадна судьба.*

Что же случится по воле судьбы, если всё будет зависеть от твоей воли и стойкости, от твоей веры в свои силы и в силы твоей избранницы?

Эта готовность вынести всё то, что предназначено, – попытка справиться своими силами. Своим опытом. Верой в содеянное тобой.

А вокруг что?  
А вокруг – кавардак.

*Когда случится кавардақ,  
и то, и это – всё не так.  
Куда ни глянешь – косо-криво,  
хватает в жизни негатива...*

*Лишь успокоишься – и вновь  
напомнит о себе любовь  
синичким теньканьем на ветке  
или вниманием соседки...*

Внимание соседки – любопытнейший знак бесконечной способности жизни к обновлению.

И неспроста поэма Сергея Телюка о том, как человеку справляться с бедой, им же самим сотворённой, завершается лучиком счастья с небес:

*И ночью, глядя в небеса,  
легко поверить в чудеса...*

Во тьме межзвёздной не избежать бед и несчастий. Но лучик счастья ждёт момента, чтобы твоя душа не отчаялась.

Надо потерпеть!  
Юдоль и неюдоль таятся в бездне бытия.  
Будем держаться готовыми ко всему.

Февраль 2018

Лев АННИНСКИЙ,  
предисловие к книге «Отбытие в Никуда»

## ПРИБЫТИЕ ИЗ НИОТКУДА

«Отбытие в Никуда» – новый цикл Сергея Телюка. В заглавии цикла Сергей Телюк (я его считаю одним из самых проникновенных поэтов послевоенного поколения) озадачен загадочностью постигшей его судьбы. И не только его.

Если отбывать в Никуда (и более некуда), то само отбытие получится абсурдом. Остаётся-то здесь! Хоть по всем параметрам – здесь (и сейчас) делать нечего. Если терпеть бытие, не озабочиваясь поиском его Смысла.

Впрочем, ощущение немыслимости гасится ощущением точности стиха, но это уже от таланта: стихи не рождаются из строк (и помимо строк), а словно бы таятся там, храня свою поэтическую музыку, и только ждут, что поэт её высвободит.

Вслушайтесь:

Тучи как монолит  
нависающих плит.  
Снег и дождь бьют в окно,  
в декабре – всё одно.

Не поднять головы.  
Все желанья мертвы.  
Так в ночной артобстрел –  
непредвиден удел.

Ближний справа – в живых.  
Кто левее – затих.  
Вот опять рассвело.  
Значит, мне повезло.

Разница поколений звучит уже в том, как выстроено чередование куплетов. Поколения военной поры отсчитывали от реальных страшных событий, следствием их была накрывшая всё круговерть потерю и бед. Поколения послевоенные видят нависший ужас в истоке: чёрно-белая невменяемость изначально кроет землю, и следствия её – конкретные испытания военного времени. Оборот композиции – обновление смыслов...

Но идём дальше.

В мироздании что-то переменилось со времени, когда мировые перевороты манили воинственное человечество к «светлому будущему». Выяснилось, что фазы этого движения (социализм, коммунизм и т.д.) не просто неосуществимы – они гибельны. Ибо прояснился финал этих всемирных переворотов и выкрутов: конец света.

А раз так, надо отсчитывать жизнь человечества заново. Когда любое событие – не к свету, а к мраку. Можно сказать: в Никуда.

Чем-то из традиционно воинственной природы человечества надо пожертвовать. Из прежнего задора. Из прежнего накала.

*Такая, видно, доля,  
где есть покой и воля,  
где дни текут нескоро –  
не может быть задора.*

*Апрель на белом свете,  
поэтому в сюжете  
страстей поменьше стало –  
нет прежнего накала.*

Покой и воля – ответ воинственному Небытию.

Горестным воспоминанием сохраняется в душе мысль о тех кого История обрекла на события в Никуда. Поворотов хватит – даже если в Никуда.

*И что месяц июнь был в разгаре –  
зафиксировалось навсегда.  
И оркестр гремел на вокзале.  
И мой дед отбывал в никуда...*

Дед так не думал. Он думал о светлом будущем. О том, в котором мы осматриваемся. «И чернота стволов как частокол, а за спину – опустелый двор».

*Ты здесь один, и больше – никого.  
Вчерашний день – не значит ничего.*

«Но не настал ещё урочный час, поскольку есть надежда про запас пока не завершился этот год – и продолжается круговорот...»

Мы этого ожидали? Нет?  
Тогда будем заново осваиваться в мире, который деды сберегли тогда.  
Жить – надо. По-новому? Да. Объяснить это невозможно, это необъяснимо.  
Но иначе конец света или конец тьмы – без разницы.

*...живое и мёртвое – наравне,  
даже если бы Бог поменял их местами.*

Лейтмотив нынешней молодой поэзии, проникающейся новым философским мироощущением: если бытие и небытие без разницы, – выбираем бытие. Хотя оно и непривычно по стародавним понятиям.

*И чернота стволов как частокол,  
а за спину – опустелый двор.  
Ты здесь один, и больше – никого.  
Вчерашний день – не значит ничего.*

*Но не настал ещё урочный час,  
поскольку есть надежда про запас  
пока не завершился этот год —  
и продолжается круговорот...*

Круговорот Бытия, отшатнувшегося от Небытия.

Сколько ещё будет круговоротов и вывертов, отбытий и прибытий!

Только небытие, маячашееся отныне перед человечеством, пусть остаётся «страхом», но не становится реальностью — тогда и говорить не о чём и не с кем. Пусть уж продолжает существовать меж краями Бытия и Небытия!

*Ни скрипа. Безмолвие и снегопад.  
Несспешно ложатся: снежинка... другая...  
Тут снова зима на пороге. Какая?  
А может быть, я возвращаюсь назад?!*

*И тихо ступаю былому след в след —  
покорно, как будто послушный ребёнок, —  
но только момент недоверчиво тонок;  
но только мерцает загадочно свет.*

Последняя деталь: свой новый цикл Сергей Телюк посвятил — мне.

Я польщён. С такими спутниками, как Сергей, можно попробовать и Небытиё.

*Июль 2018*

Лев АННИНСКИЙ,  
послесловие к книге «Психоделические экзерсисы»

## ОБИХОДНО И ГОЛУБОГЛАЗО

Как всегда, читая стихи Сергея Телюка, я словно заново соприкасаюсь с обиходной непредсказуемостью нашей текущей повседневности. И её, эту непредсказуемость, переживаю как неизбежность.

Иногда эта неизбежность держит душу на достаточном расстоянии. Нетронутой, как в младенчестве.

*Коль в детстве начинается игра,  
то лучше продолжать её у дома.  
Прекрасен мир на пятачке двора,  
а выбоина каждая знакома.*

*Ещё вокруг достаточно чудес  
и не тесны границы ареала,  
покуда не исчерпан интерес  
и для учёбы время не настало.*

А когда время опыта всё-таки наступит? Примем и опыт как неизбежность...

Наверное, так надо...

Вот так: «...смиришься, дальше – то да сё до проясненья сущности расклада. И вертится привычно колесо... И верится, что так и надо».

А тут и к морю удастся съездить... Или на дачу под Москвой...

Может, эта дача и успокоит. Или успокоит свет Луны за спиной? Порядок бытия не меняется, главное – понять твой маршрут и не прерывать его.

И будь что будет, да?

И да, и нет. Всё едино.

Сышен внизу гул машин за окном.  
Словно река огибает наш дом.  
Только о людях тут нет ни намёка...  
Но почему-то не одиноко.

Почему не одиноко? Не с кем делить непредсказуемую, неисправимую реальность?

И может быть тогда настанет час –  
забудешь о насущном хлебе.  
И вот – ни облачка на небе...  
И верится, что Бог голубоглаз.

И это всё о Нём? Голубоглаз...

Главное – Всевышний есть! И все наши психоделические \* экзерсисы оправданы! «И почему-то верится в благое – наверное, заложено такое во внемлющей космической дали, загадочной для жителей Земли».

Загадочно. И неотменимо.

Если над нами Голубизна! Сергей Телюк в это верит.

Если обиходная жуть неотвратима, лучше смотреть поверх неё голубыми глазами.

Глядишь – и поможет...

28–29 июня 2019

---

\* Психоделия (от др.-греч. ψυχή – душа, δήλος – ясный) – термин, в общем случае обозначающий круг явлений, связанных с «изменением» и «расширением» сознания и исследованиями устойчивости психики.



# СОДЕРЖАНИЕ



## 33 СТИХОТВОРЕНИЯ

### Перспективы

1. «В гору иль чередуя ступени...» .....	5
2. «Горизонт как черта, как обрыв...» .....	6
3. «Пусть поутру под серым небом...» .....	7

### Памяти Алексея Гавриловича Ермилова

1. «Не мудрено кровавый пир...» .....	8
2. «На фото из семейного альбома...» .....	9
3. «Хорошо, коль имеешь свой кров...» .....	10

### Субъективные факты

1. «Ни по намёку, ни с пол слова...» .....	11
2. «Чему должно быть непременно...» .....	12
3. «Пробивая межзвёздную мглу...» .....	13

### Февральские страсти

1. «Февраль бывает бестолков...» .....	14
2. «Тому уж несколько недель...» .....	15
3. «И вновь растает без остатка...» .....	16

### Дзэнсыны

1. «Один. За дверью суета...» .....	17
2. «В дому нас двое: я и кот...» .....	18
3. «А коль наоборот, пардон...» .....	19

### Майская мозаика

1. «Купаться, право, ещё рано...» .....	20
2. «Уж месяц май. И слава богу...» .....	21
3. «И праздник не вполне обыден...» .....	22

### Бардовские мотивы

1. «Искры летят в темноту...» .....	23
2. «А дальше не спеши. Должна быть тайна...» .....	24
3. «Подставишь ковшиком ладони...» .....	25

Благопристойные одиночества	
1. «Алло! Зачастили гудки...» .....	26
2. «Где мирно дремлет кот...» .....	27
3. «Пустынно в доме. Растворишь окно...» .....	28
Земные верчения	
1. «Дерев осенних жёлто-красный фон...» .....	29
2. «Уходящего в левый ряд...» .....	30
3. «Подмосковье. Электричка...» .....	31
Отголоски	
1. «Часы достались мне в наследство...» .....	32
2. «Словно сквозь всевозможные щели...» .....	33
3. «К чёрным тучам вздыхаются волны...» .....	34
Слева направо	
1. «Рождён в поту и муках...» .....	35
2. «Диктуя за строчкою строчку...» .....	36
3. «Уж вновь пестрит осенняя листва...» .....	37

## ПРИОБЩЕНИЕ К ВЕЧНОСТИ

### БЛАЖЕННЫЙ ИСТОК

Неведомые глубины	
1. «Среди реалий неудобных...» .....	41
2. «Когда мыслителю иному...» .....	42
3. «Лиши не забыть про шлейф кровавый...» .....	43
Транзитный рай	
1. «Всё, что прошли мои предки — во мне...» .....	44
2. «Помню двух бабушек, маму и папу...» .....	45
3. «Сталин скончался. И в том же году...» .....	46
Изгнание	
1. «Армейцы, стремясь на закат...» .....	47
2. «Хорошо под родительским кровом...» .....	48
3. «Подрастать немудрёное дело...» .....	49

## ПРЕОДОЛЕНИЕ НЕМОТЫ

### Невнятная попытка

1. «Совсем не предвещало благодать...» .....	53
2. «А чудо повторится снова...» .....	54
3. «В то, что вообще здесь мило...» .....	55

### По слогам

1. «Не столь важно размышлять над цветом...» .....	56
2. «От буквы, выведенной криво...» .....	57
3. «Наполнен стадион как чаша...» .....	58

### Обретение слова

1. «А ночь всего лишь эпизод...» .....	59
2. «Даже есть от рифмоплётства что-то...» .....	60
3. «Иной раз кажется бесспорным...» .....	61

## ВЫБОР ПУТИ

### Исходное положение

1. «В классе мир и тишина...» .....	65
2. «Все, как сжатые пружины...» .....	66
3. «Производству позарез...» .....	67

### Молчаливый посы

1. «Средь социалистических забот...» .....	68
2. «Можно выдумать рай на земле...» .....	69
3. «В конце концов, а важен ли комфорт?» .....	70

### Вхождение в перспективу

1. «Хотелось дивных перемен...» .....	71
2. «Бог знает что влияет на исход...» .....	72
3. «Пускай подчас реалии грустны...» .....	73

## ПРИОБЩЕНИЕ К ВЕЧНОСТИ

### Волнительные шаги

1. «За расставанья ты в ответе...» .....	77
2. «Желание любви интуитивно...» .....	78
3. «Хоть кажется, что неосуществимо...» .....	79

<b>К горизонту</b>	
1. «Плыть на пределе сил, ногой коснуться дна...» .....	80
2. «За давностью не выяснить вовек...» .....	81
3. «Согласие с материальным миром...» .....	82
<b>Ощущение себя</b>	
1. «Хорошо иметь кабинет...» .....	83
2. «Просто так загрустив иногда...» .....	84
3. «Пусть поутру неумело...» .....	85

P. S.

<b>Прикосновение к тайне</b>	
1. «Мальчишка вырос, стал отцом...» .....	89
2. «Вдруг прояснится через годы...» .....	90
3. «Благодаря Господней воле...» .....	91

## НЕЮДОЛЬ

<b>Иной мотив</b>	
1. «Порой загадочны резоны...» .....	93
2. «Нет разницы большой сейчас...» .....	94
3. «Есть чудеса на белом свете...» .....	95
<b>Неюдоль</b>	
1. «А начиналось всё когда-то...» .....	96
2. «Положенную боль...» .....	97
3. «И снова не о своём...» .....	98
<b>Предвстрече</b>	
1. «Восход [ответственный] момент...» .....	99
2. «Словно вынужденная разлука...» .....	100
3. «Стать суженными, проживая рядом...» .....	101
<b>Снизу вверх</b>	
1. «Над дорогой переход...» .....	102
2. «Ребёнок говорит: «Люблю...» .....	103
3. «И начинается процесс...» .....	104
<b>Желание любви</b>	
1. «Ну, согласитесь, это ж грандиозно...» .....	105
2. «Ещё невнятен благостный позыв...» .....	106
3. «Где аура в ночи горящих свеч...» .....	107

<b>Метаморфозы</b>	
1. «Она позабыла влюблённость...» .....	108
2. «В детских сказках всё авторитетно...» .....	109
3. «Среди унаследованных повадок...» .....	110
<b>И все таки...</b>	
1. «А любовь — диковинная птица...» .....	111
2. «Часы отсчитывают время...» .....	112
3. «Когда случится кавардак...» .....	113
 <b>ОТБЫТИЕ В НИКУДА</b>	
<b>У черты</b>	
1. «Тучи как монолит...» .....	115
2. «От пасмурных Небес...» .....	116
3. «У черты мирского разлада...» .....	117
<b>Очищение снегопадом</b>	
1. «Где царь природы, человек...» .....	118
2. «Всё чаще солнечные дни...» .....	119
3. «Пускай маршрут небезупречен...» .....	120
<b>Неское течение</b>	
1. «Вот и снова сосульки на карнизе...» .....	121
2. «С довольным видом Чусик...» .....	122
3. «За окном облака плывут в синеве...» .....	123
<b>Отбытие в Никуда</b>	
1. «Хорошо, что есть голубое небо...» .....	124
2. «В той стране всё шло поэтапно...» .....	125
3. «Когда предначертан маршрут...» .....	126
<b>Зыбкая кромка</b>	
1. «И словно взрезала в июле...» .....	127
2. «Обычны трудности в походе...» .....	128
3. «Уже сошла на нет жара...» .....	129
<b>В свой черёд</b>	
1. «Сентябрь. И новый отсчёт...» .....	130
2. «Вот и убранны поля...» .....	131
3. «Когда листва как жёлто-красный фон...» .....	132
<b>Тихая поступь</b>	
1. «Задремлешь, потеряешься в потьмах...» .....	133
2. «У задумчивых прохожих...» .....	134
3. «Порою случается — всё надоест...» .....	135

## АЛЛИЛУЙЯ

### Замысловатый расклад

- |  |     |
|--|-----|
| 1. «Аллилуйя! Мы всё ещё вместе...» .....    | 137 |
| 2. «Подвергаться встречам разлукам...» ..... | 138 |
| 3. «На фоне гула шагов в переходе...» .....  | 139 |

### Маршрут для прогулки

- |   |     |
|---|-----|
| 1. «Что для нас фривольные толки?» .....  | 140 |
| 2. «По-человечески мне её жалко...» ..... | 141 |
| 3. «Осенний ветер треплет кроны...» ..... | 142 |

### В безбрежном пространстве

- |  |     |
|--|-----|
| 1. «Уже в предвкушенье взревел стадион...» ..... | 143 |
| 2. «Что хочет душа не очень понятно...» .....    | 144 |
| 3. «Не видна, не слышна...» .....                | 145 |

### Не в унисон

- |                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| 1. «Тут куда ни пойди...» .....     | 146 |
| 2. «Аллилуйя! Это для нас...» ..... | 147 |
| 3. «Там щадящая тень...» .....      | 148 |

### Наследственная эстафета

- |   |     |
|---|-----|
| 1. «Вот и ещё один апрель...» .....           | 149 |
| 2. «Можно забыться на этой дороге...» .....   | 150 |
| 3. «Наверно, с рождения мелодия эта...» ..... | 151 |

### Памяти Татьяны Королевцевой

- |  |     |
|--|-----|
| 1. «Если бы знать, находясь у истоков...» .....  | 152 |
| 2. «Потерпеть немногого, и - Новый год...» ..... | 153 |
| 3. «Когда просвет на небосклоне...» .....        | 154 |

### Аллилуйя

- |  |     |
|--|-----|
| 1. «Утром выйдешь во двор, а там - первый снег...» ..... | 155 |
| 2. «Под стать давно забытому куплету...» .....           | 156 |
| 3. «Аллилуйя! Данность печалей...» .....                 | 157 |

## ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЕ ЭКЗЕРСИСЫ

### Обиходная инженерия

- |   |     |
|---|-----|
| 1. «Окна чуть над асфальтом. Полуподвал...» ..... | 159 |
| 2. «Синица заглядывает снаружи...» .....          | 160 |
| 3. «Утром проснёшься, и - новый отсчёт...» .....  | 161 |

<b>Психоделические экзерсисы</b>	
1. «Коль в детстве начинается игра...» .....	162
2. «Хоть в тишине недопустимы звуки...» .....	163
3. «Незначимо число мирских забот...» .....	164
<b>Триптих с акrostихом (1)</b>	
1. «Скользенье капель по стеклу...» .....	165
2. «Гладь морская до горизонта...» .....	166
3. «Недообщались, недоговорили...» .....	167
<b>Вариации</b>	
1. «Тут нет намёка на развал страны...» .....	168
2. «Бывает неожиданным момент...» .....	169
3. «А коль о поисках духовных...» .....	170
<b>Триптих с акrostихом (2)</b>	
1. «Где друг становится врагом...» .....	171
2. «Любовь... Ах, как это тревожно...» .....	172
3. «Серебровы в Ильинке...» .....	173
<b>Прописные истины</b>	
1. «Иному ближе клоунада...» .....	174
2. «Коли мечтать не на отшибе...» .....	175
3. «Ведь хочется пожить спокойно...» .....	176
<b>На запредельном просторе</b>	
1. «За июльскими кронами серое небо...» .....	177
2. «Солнце в безоблачной голубизне...» .....	178
3. «Когда звёзды в небе как россыпь огней...» .....	179

## ВОСПОМИНАНИЯ О ТЁПЛОМ ЛЕТЕ

<b>Нечто неопределённое</b>	
1. «Чу! Словно мир сошёл с ума...» .....	181
2. «Не говори мне о своём...» .....	182
3. «Теперь и мы с тобой особы...» .....	183
<b>Нездешние настроения</b>	
1. «Быть может где-то всё иначе...» .....	184
2. «Вдалеке полоска моря...» .....	185
3. «Последний катится вагон...» .....	186
<b>Воспоминания о тёплом лете</b>	
1. «В поочерёдности явлений...» .....	187
2. «И я один. И ты одна...» .....	188
3. «До майских дней умолкли дачи...» .....	189

Триптих с акrostихом (3)	
1. «Хотя участвовать приятно...» .....	190
2. «Море. Алеет над мысом закат...» .....	191
3. «Пока предела не достиг...» .....	192
Осенние зарисовки	
1. «Недавно слышалась капель...» .....	193
2. «Что толку в мыслях невопад...» .....	194
3. «Даже крайности обыкновенны...» .....	195
Немного об ином	
1. «А Бог напомнит об ином...» .....	196
2. «Жизнь начинается с забвенья...» .....	197
3. «Закат погас. Настала ночь...» .....	198
Предновогодние качели	
1. «Ноябрь на календаре...» .....	199
2. «Где одиночество отрадно...» .....	200
3. «Казалось не пройдёт вовек...» .....	201

## НАБРОСКИ С НАТУРЫ

Обратный отсчёт	
1. «Теперь не жаль, что мы не вместе...» .....	203
2. «И ты бродила дотемна...» .....	204
3. «Двенадцать... восемь... два, один...» .....	205
Заурядные страдания	
1. «Где над пасмурным небом...» .....	206
2. «И опять ты один...» .....	207
3. «Зима бесперспективна...» .....	208
Неизбытные многоточия	
1. «Как бы ни было жить лихо...» .....	209
2. «Монотонный звук шагов...» .....	210
3. «Снегопад на фоне ночи...» .....	211
Наброски с натуры	
1. «Жизнь поутру иногда занудна...» .....	212
2. «Обычной кистью или мастихином...» .....	213
3. «Всё непривычно, незакономерно...» .....	214
Как бы ни о чём	
1. «От слякотной дороги шумно...» .....	215
2. «Как удивился б Ян ван Эйк...» .....	216
3. «Ложась в постель в урочный час...» .....	217

Путеводный ориентир	
1. «Вот и вчера словно было давно...» .....	218
2. «Бывает и такое временами...» .....	219
3. «В ночной тиши и тиканье тревожно...» .....	220
Напутствие с напоминанием	
1. «Лишь высветится горизонт на небе...» .....	221
2. «Пустынны улицы Москвы...» .....	222
3. «М...да... Мирозданье терпеливо...» .....	223

9 АФОРИЗМОВ	.....	225
-------------	-------	-----

## ПАМЯТИ ЛЬВА АЛЕКСАНДРОВИЧА ИВАНОВА АННИНСКОГО

Не первые? Значит, не последние! .....	227
Лев Аннинский Сергею Телюку <del>ответ</del> на «Неюдоль» .....	229
Прибытие из Ниоткуда .....	232
Обиходно и голубоглазо .....	236

**Сергей Юрьевич Телюк**

**ТРИПТИХИ**

*Стихи*

Подписано в печать 21.01.2021.  
Формат 60×90/16. Печ. л. 15,5.  
Тираж 100 экз. Заказ № 22-06/20.

ISBN 978-5-6044735-1-1



9 785604 473511

ООО «Центр полиграфических услуг «Радуга».

Тел.: (495) 252-7510  
<http://www.raduga-print.ru>



«Только явь без проблем хуже муки, непременно  
погибнешь от скуки».

Замечательно сказано! От скуки люди способны  
отчебучить такое, что отмыть не хватит слёз...  
Сергею Телюку – моя горькая солидарность!

И неспроста поэма Сергея Телюка о том, как человеку  
справляться с бедой... завершается лучиком счастья  
с небес:

*И ночью, глядя в небеса,  
легко поверить в чудеса...*

Во тьме межзвёздной не избежать бед и несчастий.  
Но лучик счастья ждёт момента, чтобы твоя душа  
не отчаялась.

Надо потерпеть!  
Юдоль и неюдоль таятся в бездне бытия.  
Будем держаться готовыми ко всему.

«Отбытие в Никуда» – новый цикл Сергея Телюка.  
В заглавии цикла Сергей Телюк (я его считаю одним  
из самых проникновенных поэтов послевоенного  
поколения) озадачен загадочностью постигшей его судьбы.  
И не только его.

Как всегда, читая стихи Сергея Телюка, я словно заново  
соприкасаюсь с обиходной непредсказуемостью нашей  
текущей повседневности. И её, эту непредсказуемость,  
переживаю как неизбежность.

*Лев Аннинский*