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PRZEDMOWA

Opowiem wam, towarzysze, o miescie Lubimowie, kt4-
re jest, by¢ moze, starozZytniejsze od samej Moskwy i tylko
przez pomytke nie stalo si¢ wielkim oérodkiem. Gdyby tak
swego czasu przeprowadzono tedy odgalezienie linii kolejo-
wej, albo wywiercono odpowiedni szyb naftowy, zaraz buj-
ne zycie w Lubimowie wystrzeliloby jak ta fontanna i roz-
rostoby si¢ miasto do rozmiaréw jakiego§ Magnitogorska.
Ale drogi postgpu ominely nasza miejscowoéé i dokota ma-
my zwyczajne réwniny, a na nich niezbyt bujng roélinnosé,
i jeszcze bagna, albo lasy na bagnistych gruntach, na ktérych
mnozg sie dzikie zajgce i rézne niejadalne ptactwo.

Co prawda, nieco dalej, za Mokrg Gérg, zatrzesienie
ostawionych kaczek, na ktére mozna polowaé, i powiadajs,
2e w dawnych czasach zwozono tych kaczek cale wozy, uwa-
zajac, iz nadajg sie do jedzenia. Ale zeby w naszym kraju
zdarzaly si¢ bizony, albo tapiry, czy jakie$ tam zyrafy o wezo-
watych szyjach, tego to nawet i najstarsi nie pamictaja. I
chociaz doktor Linde w dalszym ciagu opowiada wszystkim,
ze kiedy$ o zachodzie slorica trafil zamiast na cietrzewia, na
przedpotopowego pterodaktylusa, wszystko to wymysly, gar-
stwo, i nic w tym rodzaju u nas si¢ nie zdarza. Istotnie, w
Afryce — czytalem o tym w pewnym czasopiémie — znaj-
duje sic w jakim§ jeziorze jeden pterodaktylus. Za$ doktor
Linde jesli nawet trafit na co$ kolo Mokrej Géry, to na
pewno byla to zwyczajna bagienna czapla'. Okropnie ten
ptak — czapla niby — nawoluje i jeczy w ciemnosciach.

I. Sciélej odmiana czapli, zwana bakiem (Przyp. tlumacza).
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A co do samego miasta Lubimowa, to niczego sobie,
owszem, wesole, mieszkaricy rézne zainteresowania zdradza-
ja, umyslowo rozwinieci, jest sporo komsomolcéw i dosé
intensywne rozwarstwienie inteligencji. A dwa sezony
wstecz — jeszcze przed tymi wydarzeniami — przystali z
Lemngradu nauczycielke, Serafine Piotrowne Kozlows, zeby

jezyk w starszych klasach wykladata. Jej przybycie
wprawﬂo wszystkich po prostu w zdumienie. Czy to jakie$
przedstawienie, czy majéwka, zawsze pierwsze skrzypce trzy-
ma. Nieraz zdarza sie, na imieninach rabnie kieliszek mu-
sujgcego wina, jak nie wrzasnie przerazliwie, poblednie i
natychmiast néz w z¢by, prosto za ostrze, i wybija lezgin-
ke wedlug wszelkich prawidet, tylko lokcie fruwaja w po-
wietrzu.

Ale na nic takiego sobie nie pozwalala: zbyt wiele bylo
w niej pychy. Z powodu jej niedostepnosci doktor Linde nie-
mal ze kre¢ka we Ibie dostal. ,,Zakladam si¢ — powiada —
o dwa tuziny duzych piw, ze po dwéch wieczorach znajde
sie z ta czarowng wrézka w intymnej sytuacji”. No, i prze-
gral. Piwo wypiliémy, poémieliémy si¢ zdrowo. Najwy-
zej co osiggnal, to ze raczki pozwolita dotkngé. A i to tylko
paluszka — péttora paznokietka.

Ja tez staralem si¢ kiedy$ ja wysondowaé, po prostu dla
sportu. Przychodzi Serafina Piotrowna do miejskiej biblio-
teki i znudzonym glosem pyta o jaka$ ksigzke do poczyta-
nia. Spojrzalem na nig przenikliwie i odpowiadam:

— Moze bedzie odpowiadaé interesujgca powies¢ Guy
de Maupassanta: ,,Mily przyjaciel”’? Bardzo rozpustna po-
wieéé z francuskiego zycia...

Ziewnela, przeciggnela sie, az piersi wypigly sie do
przodu, i powiada:

— Nie, dziekuje, nie mam checi. Ja bym — powiada —
wolala Feuchtwangera, albo Hemingwaya...

Azem chrzaknal.

— Co znowu! — méwie szeptem — czego$ takiego u
nas ani-ani. Z ta zgnilizng skoriczyliémy w czterdziestym
siédmym roku. Na temat Feuchtwangera instrukcja byla z
centrali...

— Czyzby? — nic o tym nie wiedziatam. W takim ra-
zie poprosze o ,,Spartaka” Glovamollego Lubie przed zaénie-
ciem zanurzyé si¢ w awanturniczej tematyce.
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— A to owszem — powiadam. — Tego ile kto chce.
»opartaka” mamy w naszym mieécie az w dwéch egzem-
plarzach.

A wiciekly jeste$ na siebie az do wariactwa. Przeciez
méglbym byé ojcem tej Serafinki. Czytatem i tego Feucht-
wangera i Hemingwaya tez czytalem. Nic specjalnego. A
znowu takich kobiet jak ona, wyprébowatem w Zyciu, moze,
z pieldziesigt sztuk. Nawet i takie zdarzaly sig, co w kape-
lusikach paraduja. A jednak rozmawiam z nig i gubie si¢ i
oczy do ziemi opuszczam. Wszystko dlatego, ze leningradka,
ze skoficzonym wyksztalceniem. Ech, prowincja, prowincja!

Trzeba jednak dodaé, Ze mamy tu pomniki architekto-
niczne. Byly klasztor ze $redniowiecznej epoki. Juz po re-
wolucji, w 1926-ym, kiedy $wiatobliwych ojcaszkéw wy-
stano na Soléwki, na poprawcze roboty, przyfrunat tu do
nas profesor, zeby naukowo zbadaé jak to si¢ wszystko na-
prawde odbylo. Przez cale lato mierzyli i diubali w ziemi,
mumii poszukiwali. Ta mumia to oczywiscie dla zamydle-
nia oczu. Zloto — oto czego szukali pod cerkiewnymi ply-
tami. Metal tytularny, weZmiesz w rece — wiesz, ze co$ po-
siadasz. Ale tajemnicy skarbu wykryé im nie udalo si¢. Wy-
kopali nagi szkielet jakiego§ mnicha z klami dzika zamiast
ze¢béw, i tylko z tym pojechali.

Tutejszy naréd nawet do$é interesowal sie tym szkiele-
tem i ktami, i profesorem i chcieli bezplatnego wykladu
postuchaé — w jaki sposéb ziemia ze storica powstata i skad
sie wzial caly roslinny i zwierzecy $wiat. Takze i ja zrobi-
lem malefiki spacer w kierunku tych wykopalisk. Pamie-
tam — jedwabny pas z fredzlami wlozylem i stomkowy ka-
pelusz, podchodze bez pospiechu, witam sie. Uchylitem
uprzejmie stomkowego kapelusza. — Powitaé — powiadam
— jakze tam rozwijaja sie¢ naukowe poszukiwania?

A profesor — taki zwyczajny, prosty, w gumowych
trepkach, trudno w pierwszej chwili domysle¢ si¢, ze to pro-
fesor — mile na mnie spoglada i srebrzysta brédke w pal-
cach przebiera, a na raczce u staruszka $lubna obraczka.
Ocho — pomyslalem — carski rezym! Z szacunku zdjalem
stomkowy kapelusz, stoje, wachluj¢ si¢ z u§miechem. Nagle
profesor pierwszy zbliza si¢ do mnie o krok.

— A jak to, mlodzieficze, si¢ stalo (wtedym jeszcze
do trzydziestki nie dociagnat), tu przeciez u was w dawnych

9



czasach historyczna kaplica byla i nie rozumiem, gdzie si¢
podziata?

Pokazalem mu pusty plac i wyjasnitem szczegétowo, ze
w okresie walki z analfabetyzmem kapliczke nasza wysa-
dzili dynamitem w powietrze, bo rzeczywidgie bardzo wielka
czcig ja otaczano i ludowe masy duzy tlok czynily, w zasa-
dzie za$ kobiety, a ponadto byly nawet fakty przypadkowe-
go zbiegu okolicznosci, kiedy jeszcze przed rewolucja pe-
wien §lepiec odzyskat wzrok cudownym sposobem, tylko ze
dynamitu bylo za malo, wigc wypadlo reszte recznie wykas-
czaé, byl projekt, zeby piekarnie zbudowaé, ale kolo Boze-
go Narodzenia spalit si¢ przewodniczacy, a u Marjamowa,
Jegora Tichonowicza, jedna reka uschla, a znowu dwéch
innych dynamitowcéw przypadkowo powietrze od wybuchu
zabilo, za§ po roku Andriusze Pasiecznika, ktéry wszystkich
namawial, trzepnelo polanem po Ibie przy wyrabie drzewa,
przywiezli go do domu, do rana umarl, wiec profesor pa-
trzy na mnie jeszcze pieszczotliwiej i powiada:

— Ty bys, mlodzieficze, powinien to wszystko zapisy-
waé w chronologicznym porzadku w specjalnym zeszycie. W
ten sposéb powstanie autentyczna kronika z Zycia waszego
miasta i miasto Lubimow wejdzie do $wiatowej historii. To
moze si¢ bardzo przydaé dla pozytku sprawy, a ty zdobe-
dziesz wieczysta stawe, niby jaki§ tam Puszkin...

Pogadaliémy sobie z profesorem i rozeszliémy si¢. Z
powodu mej niepelnoletnoéci nie przywigzywalem do jego
stéw absolutnie zadnego znaczenia; wtedy tylko panienki
byly mi w glowie, gole tytki i wszelkie flirty, samouczek
gry na gitarze w dwudziestu pieciu lekcjach. Rower. Anim
zdazyl si¢ obejrzed, patrze — lysina spod wloséw pokazata
sie, owdowialem, cérka Ninoczka za maz wyskoczyla, i
zabraklo juz w duszy dawnej mitoéci do sportowego cykliz-
mu.

Zaczalem po troszku zastanawiaé si¢. Po co, mysle,
cala ta marna krzatanina? Po ¢6z zZyje i walczy nie$wiado-
my czlowiek, jesli wystarczy mu wzigé do rgk pierwsza lep-
sza ksiazke i juz od pierwszych stron masz zong i dzieci,
wyjezdzasz do innego miasta, do§wiadczasz najbardziej gwal-
townych wrazefi, nie narazajac przy tym swego zdrowia na
bezposrednie niebezpieczeristwo. Dlaczego ksigzki sa pickne
i pozyteczne? W tym samym czasie, gdy je czytasz, dusza
twoja ulatuje w nieznane strony, zegluje na okrecie, fech-
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tuje si¢ szpads, cierpi i uszlachetnia si¢, w tym samym cza-
sie twoje cialo siedzi na jednym miejscu, odpoczywa, a na-
wet jest w stanie kurzyé dla niepoznaki papierosika i pociz-
gaé ze szklanki chlodzace napoje. Zapominamy o sobie, za-
mieniamy si¢ w..-Spartaka, w kréla Ryszarda Lwie Serce z
powiesci Waltet ‘Scotta, ale w tej samej chwili nie ryzyku-
jemy niczym, absolutnie niczym w zwigzku z naszymi ka-
pryénymi wyjazdami i posunigciami politycznymi. Zdajemy
sobie wéwczas sprawe z naszego bezpieczefistwa i przecis-
gamy si¢ z rozkosza...

Gorycz cig zalewa tylko wtedy, gdy pisarz rozpuszcza
nagle wodze fantazji. Siedzisz oto, wszystko ptzezywasz,
moze nawet ciarki po grzbiecie ci przechodzs, a tu okazuje
sie, Ze on to po prostu sam wymyslil. Nie, jezeli juz podjat
si¢ pisania, to niech pisze o tym, co sam widzial, albo przy-
najmniej dowiedzial si¢ ze sprawdzonych Zrédel. Zeby dusza
czytelnika, podrézujac po stronicach, nie psuta nadaremnie
drogocennego wzroku, lecz otrzymywala pewne i pozytecz-
ne wiadomoéci w celu swego wewnetrznego rozwoju. Owa
dusza chce zyé, tak jest, zyé i wzbogacaé sie, spojrzeniem
swym wysysajac z ksigzki czyja$ goragca krew, a nie préine
powietrze.

Lektura stafa si¢ moja namietnoscia od chwili, gdy sta-
lem si¢® kiefownikiem miejskiej czytelni. Najpierw — z
braku zajecia, potem wciagnelo mnie. Jeszcze péiniej sam
zaczalem prébowaé, wierszem nawet. Widze: rzeczywiscie,
do rymu wychodzi. A jednak wcigz mi czego§ brakowalo, a
czego — wyrozumieé nie moge. I wtedy wlasnie przypom-
nialem sobie owego profesora, ktéry przyjezdzat do Lubi-
mowa w 1926-ym roku. Ach — myéle — zZeby tak w na-
szym mieécie zdarzyla sie jaka$ historia — no, chociazby
pozar, albo $ledztwo sadowe — zaraz bym wszystko uwiecz-
nit na papierze dla przyszlego potomstwa. Interesantéw tak
wielu znowu nie mam, tyle ze doktor Linde zajrzy, zeby po-
rozmawiaé o rozwoju nauki, albo przywlecze si¢ instruktor
z rejonowego komitetu sprawdzi¢ co tez gazety méwig o spo-
sobach zwigkszenia poglowia rogatego bydla, a niekiedy,
zdarzalo sie, przyjdzie i cichutku usigdzie na boczku jesz-
cze jeden go$é, o ktérym na razie méwié nie bede, bo nie
przyszed! jeszcze na to czas... Tu wlaénie z nig sig zaprzyjaz-
nil, z Serafing Piotrowna Kozlows, w mojej obecnosci wszy-
stko sie zaczelo... Ale na razie milczenie!
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Przychodze ktéregos dnia do czytelni...

Nie, nie tak!

Ktéregoé dnia wychodze z domu...

Nie, tez nie tak!

Jakze to trudno napisaé pierwsze zdanie, od ktdrego
wszystko powinno sie zaczaé. Potem péjdzie latwiej. Potem,
ja to wiem, wszystko pdjdzie jak z platka, ledwie masz
czas, zeby odktadaé zapisane kartki i stawiaé na nowej stro-
nie kolejny numer. Piszesz i nie rozumiesz, co si¢ z tobg
dzieje, skad biora si¢ te wszystkie slowa, ktérych nigdy
nie slyszale§ i nie zamierzale§ ich napisaé, a one nagle wy-
nurzyly sie spod piéra i poplynely gesiego po papierze, ni
to jakie$ kaczki, ni to gesi, ni to jakie§ czarnoskrzydle austra-
lijskie tabedzie...

Niekiedy co$ takiego ci wyjdzie, ze az strach opada
i samodzielnie piszace piéro wylatuje z palcéw. To nie ja
napisatem! Slowo honoru, nie ja! Ale przeczytasz i widzisz:
wszystko w porzadku, wszystko wlasnie tak bylo... Boze,
c6z to si¢ wlasciwie dzieje? Nie ma w tej sprawie mego bez-
poéredniego udzialu! Byé moze, jak i cale to zaczarowane
mi]?sto zostalem puszczony w ruch czyja§ niewidzialng
reka?

]eieli grozni sgdziowie pociggng mnie do odpowiedzial-
nosci i zaku)q moje rgczkl i nézki w zelazne kajdany, uprze-
dzam z géry: wyrzekne sie wszystklego, wypre sie, jak mi
$wiat mily. Uwaga! — powiem — obywatele sedziowie!
Wyscie mnie okrecili, oplatali. Strzelajcie, jezeli chcecie,
alem nie winien!

Moze wlasnie dlatego tak zwlekam, Ze Zycie mi mile?
Moze, pierwsze zdanie od dawna juz siedzi w mojej zakoto-
wanej glowie, a ja tylko komedi¢ gram, durnia udaje i chee
wygra¢ na czasie? Chcialoby si¢ jeszcze troszke pozyé. Pa-
pieroska pokurzyé, piwa napié sie... Ksiagzeczke poczytaé w
bezpiecznej ciszy. Lektura to nie pisanie. Na rybki péjéé.
W lazni wyparzyé sie. Pogwarzyé z doktorem Linde na te-
mat pterodaktyluséw...

No, i znowu! Skad przylecialo to obce nam stowo? Na-
wet go wyméwié nie potrafie, pterodaktylusa tego, i mé-
wilem przeciez — nie ma czego$ takiego w mnaszych stro-
nach. A kysz! A kysz! Odczep sig, precz, podly gadzie!

...Wychodze ktérego$ dnia na ganek i widze...
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Nie, prosze zaczekaé. Jeszcze zawczesnie. Po pierwsze,
dlaczego — ,,ja” ? Dlaczego — , wychodze”?
Céz to za glupie przyzwyczajenie samemu pchaé sic do
wszystkiego? I w ogéle to nie ja wyszedlem wéwczas na ga-
nek, lecz on, tak, on, Lonia Tichomirow, gléwny nasz me-
chanik od reperacji roweréw. A po drugie, wszystkie te
szczeglly przeszkadzaja okropnie. Jak juz raz zjawit sie ga-
nek, znaczy, ze zaraz trzeba opisywaé, co za ganek, wysoki,
czy niski, 1 czy kolumienki byly rzezbione, a jezeli tak, to...
no i po-o-oszto, i sam sie nie spostrzezesz, Zze juz o czyms$
innym zaczynasz opowiadad.

Zeby nie rozdrabniaé sie, w historycznych ksiegach i
kronikach (tak to przyjeto) wprowadza sie specjalne odsy-
lacze. Zerkasz tam spojrzeniem od czasu do czasu i wszystko
chwytasz. Wiec dla ulzenia czytelnikowi i ja takze wpro--
wadze takie odsylacze. Kazdy czytelnik bedzie mégl na nich
zatrzymaé si¢ i w chwilowym zlapaniu oddechu, dowiedzieé
sie o réznych szczegélach, czy o czym$ tam innym. A jesli
kto§ nie chce, albo nie ma czasu, czy tez spieszy mu sie,
by zrozumieé gléwng tresé, prosze bardzo, niech te drugo-
rzedne odsylacze spokojnie opuéci i zapycha dalej, bez za-
trzymania, ile wlezie.

A wiec zaczynamy. Do dziela! (Stado sig to 1 maja
1958 roku).

Och, strach mnie ogarnia i glowa kreci sie w kétko.
(Siedem nieszcze$é, a ta sama odpowiedzialnosé!).

Wcigga mnie, rozumiecie, wcigga, jak najgorszego pi-
jl;sa, i podplywaja do mego serca same nieodpowiedzialne
stowa.

No, jazda! Naprzéd! Zaczynam... (Panie Boze, poblo-
gostaw!).
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Rozdzial I

O NAUKOWYM PRZEWROCIE, DOKONANYM
1 MAJA, PRZEZ LONIE TICHOMIROWA

Ktdrego$ poranka, Lonia Tichomirow, w garniturze sta-
lowego koloru i w sandatach na bosych nogach, wyszedt na
swéj niziutki ganek. Postal przez chwile, jak gdyby ogar-
ni¢ty niepewnoécig, wyjal z kieszeni notes (caly popstrzony
drobnymi znakami) wilasnej roboty i zaglebil sie w jakies
matematyczne obliczenia.

Pogoda byta cudowna. W lazurowym niebie topnialy
obloczki z lukru, za$ slofice skrzylo si¢ takim integralnym
blaskiem, ze w oczach wszystko skakalo i podrygiwato, za$
postaé Loni, ogladana przez oplotki, wydawata sie otoczona
zlocista aureols. Ale wystarczylo przyjrzeé sie nieco uwaz-
niej, aby zdaé sobie sprawe, ze Lonia Tichomirow studiu-
je notes nie tak zwyczajnie, lecz Ze wpiera si¢ w niego spoj-
rzeniem ze wszystkich sil, ze cale jego dlugie cialo o waskiej
piersi skreca sie rytmicznie, usta ciezko dysza, a na czole
wzdely sie dwie zyly. Widz do tego nieprzygotowany mégl-
by przerazié si¢ stanem jego zdrowia, gdyz zyly te napre-
zyly sie tak catkowicie, ze uformowaly na czole ostry kat
niebieskiego koloru, na podobiefistwo rzymskiej cyfry V
(To bywa powodem wylewdw krwi do mézgu).

W tej chwili odezwal sie megafon, wiszgcy na sluple na
glownym placu przypominajac o zblizaniu si¢ pierwszo-
majowego Swicta, i ta bojowa muzyka przywrécﬂa Lonie
rzeczywistoéci. Wsadzil notes do kieszeni i powiedzial:
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»Acha!”, Co to znaczylo, na razie trudno bylo wyjasnié. Po-
wiedzial: ,,Acha!”, i jako§ caly w sobie zapad! si¢ i zyly na
jego czole takze si¢ uspokoily.

Staruszka matka wykustykala na ganek, pobrzekujac
wiadrami, i zapytata, czy ma podaé swemu jedynemu synowi
twardg ze $mietans.

~— Nie, mamusiu, nie mam ochoty, niech mamusia je
sama — odpowiedzial Lonia Tichomirow jako§ tak bardzo
spokojnie. — Wole przespacerowaé si¢ na czczo...

W intonacji jego glosu bylo co§ bardzo osobliwego.

I nikt go juz tego ranka na ganeczku nie widzial.

Ale przenie$my sie teraz na gléwny plac i zobaczmy,
co tam si¢ dzieje. A tam juz grzmi bojowa muzyka i na
samym $rodku wznosi sie wielka skrzynia z dykty, obciagnie-
ta czerwonym materialem, a na t¢ olbrzymia — przeolbrzy-
mig skrzynie z czerwonej dykty wylazta cata wladza z roz-
ja$nionymi twarzami. Czekaja, kiedy wkroczy sekretarz miej-
skiego komitetu, towarzysz Tiszczenko Semion Gawrylo-
wicz, aby swoim zjawieniem sie zwiastowaé rozpoczecie
Swieta.

Calg przestrzed doktadnie oczyszczono, wilgotne miej-
sca posypane piaseczkiem, nie widaé ani jednej krowy, ani
nawet owcy, poszczypujacej poranng trawke. Na strazackiej
wiezy dumnie powiewa czerwony sztandar, a na dole zastep
milicji, zlozony z pieciu jednostek — caly garnizon — by-
stro spoglada na wszystkie strony, zeby pijusy nie przedo-
staly sie przedwczesnie na plac i swoim rozmamtanym wygls-
dem nie popsuly ogélno-ludowej demonstracji.

I oto juz w oddali nad drogg podnoszz si¢ wesole kle-
by kurzu i aleja Wolodarskiego lud posuwa sie ku $§rédmie-
éciu. Na przodzie idg dzieci w bialych koszulkach, ktére
trzyma choragiewke, ktdre papierows latarenke, a inne nic
nie trzyma, tylko idzie sobie, rzeskie, nie spocone, gryzac $la-
zowy cukierek albo piernik i rozmazujgc po policzkach rézo-
we smarki szcze$liwoéci. Za dzieémi przewalajg sie z nogi
na noge poniektdérzy pracujgcy — z lesnego przemyshu, z
rejonowego przemystu uslugowego, pracownicy poczty i
telegrafu, a ponadto ha dwéch ciezaréwkach spedzono ze wsi
thum kolchoznych dziwek. Na taki widok, a juz zwlaszcza na
widok dzieciaczkéw, nadchodzacych nam na zmiane zwawymi
nézkami, towarzysz Tiszczenko Semion Gawrylowicz prawie
ze rozplakat sie z radosci. Caly w usmiechach, I$ni jakby od
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samego rana blinami sie objadi, i robi pod adresem ludu
powitalne znaki. Albo reke przylozy do daszka czapki, albo
tak sobie po préznicy stoi i glows kiwa. Ze niby, przecho-
dzi¢ obywatele, nie tloczy¢ sig, pozwélcie i nam nieco odpo-
czgé po wykonaniu stluzbowych obowigzkéw. Za$ lud, nie-
zmiernie zadowolony, kurzy nogami do rytmu muzyki i wy-
krzykuje: ,Hurra! — hurra na czeéé naszych bohaterskich
wojownikéw!”.

I nagle — stop — co si¢ dzieje? Nikt nie przechodzi
dalej, wszyscy tlocza sie na srodku i patrza z zainteresowa-
niem na towarzysza Tiszczenke, ktéry wyciggnat w dal prawg
reke z rozczapierzonymi palcami i gebe otworzyt, jak gdy-
by zamierzal co§ wypowiedzieé, za§ na twarzy ma wypisane
oznaki walki wewnetrznej. I nawet radio na shlupie nieco
zredukowalo swoje dzwieki, jak gdyby pozostawiajac mu
swobode stowa.

Najpierw pomyslano, Ze chce pomdéwié o zewnetrznej
polityce, zlozyé zyczenia w dniu solidarnosci i caly reszte.
Wprawdzie nie nalezy naruszaé porzadku obchodu i przema-
wiaé pod palacym stoficem, kiedy dawno juz czas do domu
i do $wigtecznego stolu, ale to juz nie nasza sprawa, w jakim
wypadku kto co ma méwié i dlaczego u nich wypadlo ma-
lesikie zahamowanie. Nasza sprawa to wysluchaé przemé-
wienia, a potem juz i napié si¢ mozna. Na wypitke zawsze
czas, byle by pienigdze byly. Tu nie zadni alkoholicy, zacze-
kamy, a po odczekaniu wypijemy. Najpierw wystuchamy
uwaznie, co tez zyczy sobie wyjaénié towarzysz Tiszczenko,
a potem napijemy si¢ bez przeszkéd, ale napijemy sie dzi-
siaj, ale pohulamy!

Ale zamiast tego towarzysz Tiszczenko powiedzial zu-
pelnie nie to samo. Jego nadtrzasniety glos rabnat po placu
jak siekiera. Wypowie jedno stowo i zamilknie, jeszcze wy-
powie i znowu zamilknie, a nastepnie jeszcze dwa stowa. Jak-
by go w tej chwili co$ podkusito oznajmié ludowi pilng wia-
domosé, a on nawet mysli zebraé nie zdazyl i sam nie rozu-
mie, dokad go diabet prowadzi.

— Kochani wspélobywatele! — wyméwil Tiszczenko
i zamilkl, a wszyscy zauwazyli, ze ogarngt go niepokéj. —
Kochani wspélobywatele... pragne... pragniemy... oznajmic...
od dnia dzisiejszego...

Szarpngt sie caly, spurpurowiat i z calej sily, na jed-
nym jedynym tonie wykrzyknst:
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— ...od dzisiejszego dnia w Lubimowie rozpoczyna si¢
nowa era. Cale kierownictwo, ze mng na czele, z wlasnej
woli — podkre§lam! — z wlasnej woli ustepuje z zajmo-
wanych przez siebie placéwek. Na zwolnione stanowiska
rozkazuje, zaraz, bez zwloki, powszechnym glosowaniem zat-
wierdzié pewna osobisto$é, ktéra nas poprowadzi... nasza du-
me!... naszg chwale!... przyzywam... prosze...

Tu zacigt sig, podskoczyt, chwycil sie za gardlo obiema
rekami... zacisngt dlonie, jakby pragngt powstrzymaé wyry-
wajace si¢ z krtani przeméwienie. Oczy jako$ dziwnie wyszly
mu na wierzch. Zdawalo sie, jeszcze chwila, a zwali sie udu-
szony na trybune, ktéra kolysala si¢ i trzeszczata pod ciosami
jego wielkiego, mocnego ciata. Ale, widaé, wladza mocniej-
sza — otworzyla mu zdretwiale palce i odciggnela skurczo-
ne rece, uwalniajgc od strasznego uchwytu krtad, pokryta
krwistymi siniakami. Tiszczenko upodobnit si¢ do kraba z
rozlozonymi na boki kleszczami i w tej nieszkodliwej pozie
zakoriczyl swéj wystep:

— ...wybraé najwyzszym wladcs, sedzig i gléwnodowo-
dzacym — wyszeptal i stychaé bylo jak mu $wiszczy w
oskrzelach...

— ..towarzysza Tichomitowa Leonida Iwanowicza,
hurra!

Nad ludem zalegla cisza. Panowato milczenie. Byla taka
cisza, ze wszyscy uslyszeli, jak szczekaja zeby towarzysza
Jegora Tichonowicza Marjamowa, naczelnika specjalnego wy-
dzialu i stuzby bezpieczefistwa, ktéry dla ochrony wladzy
stal z boku trybuny, blady, podobny do jednorekiego po-
sagu. (To byt ten sam Marjamow, ktéremu podczas walki z
zabobonami odjglo jedng reke). A gdzie$ w oplotkach, bar-
dzo daleko, ryczala krowa, ktéra ocielita sie w tak nie-
whasciwej chwili. (To byla ta sama krowa, ktéra miata zwy-
czaj przedostawal sig przez oplotki na gléwny plac i pasé
sig jakby nigdy nic).

Jednak po krétkim czasie, to tu to tam rozlegly sie glo-
sy i wkrétce caly thum poruszy! sig, zahuczal, wyrazajac uz-
nanie dla wniesionej rezolucji:

— Niech zyje Tichomirow! Chwata Leonidowi Iwa-
nowiczowi!

Prawda, jaki$ chlop z glupoty zaczal rozpytywaé: co to
za jeden ten Tichomirow 1 z jakiej racji taki zaszczyt dla
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niego? Ale wiejskiego chama zakrzyczano ze wszystkich
stron:

— Jakto?! Nie znasz naszego Leonida Iwanowicza?
Nigdy$ nie slyszal o Loni Tichomirowie? Przeciez to u nas
gléwny mechanik od reperacji roweréw! Wstydz si¢! Od
razu widaé — kmiotek z wioski, ty taki owaki, $cierwo
niewyksztalcone!

Nikt jako$ nie dziwil sie, Ze rowerowy majster Lonia,
dotad malo komu znany Lonia, nagle wznidst si¢ tak wy-
soko. Przeciwnie, wszyscy dziwili sie, dlaczego az dotad w
Lubimowie nie otrzymatl jakiego$ kierowniczego stanowiska
i jak $miala glupia miejska wladza nie oceni¢ we wlasciwy
sposéb jego organizacyjnego rozumu!

— To wszystko Tiszczenko zawinit — méwiono w thu-
mie. — To on staral sic odsuwaé naszego biednego Lonie.
I za to go teraz ukarali... Widzicie? Widzicie? Stoi jak
sparalizowany i lap polaczyé nie moze. Zgarbil sie, rozcza-
pierzy! sie, niby koromysto. Polamaniec! Wilkotak! Gnilek
$mierdzacy!

Pewne niemowle, dwumiesigczny osesek, o wlasnej
sile gléwki jeszcze podnie$é nie moze — jaka§ miédka przy-
niosta $pigcego w pieluchach, zeby demonstraclg obejrzal —
uslyszal te stowa, przebudzit sie, Wyplatal sie z pieluch, roz-
darl bezzebna gebe do samych uszu i jak zapiszczy:

— Chce — powiada — Zadam, Zzeby Lonia Tichomi-
row zostal carem w naszym miescie!

Grzmot oklaskéw zagluszyl jego dziecinne gaworzenie.
Lud oszalal, bit w dlonie i powtarzat chérem, podkreglajac
kazda sylabe, kochane rosyjskie imie:

— Lo-nia Ti-cho-mi-row! Lo-nia Ti-cho-mi-row!

Dopiero wtedy — ¢6z miat robi¢! — z ttumu wystapila
postaé Loni. Mial na sobie garnitur stalowego koloru (do-
piero wtedy wysdo na jaw, dlaczego on z samego rana tak
sig wystroit), ale wygladal nie$miato i byl jakby nieco
zawstydzony. Wyszed! na sam §$rodek, uklonil sie starym
zwyczajem na wszystkie cztery strony i powiedziatl:

— Wybaczcie, braciszkowie-towarzysze, ja po prostu
nie rozumiem, kogo wy tu wywolujecie pod moim adresem.
Po prostu nie jestem godzien waszej taski. Ale jezeli sobie
tego zyczycie, a nawet zadacie, musze wyrazi¢ moja wymu-
szong zgode. Bede waszym stugs, zgodnie z wolg ludu, i tyl-
ko, bardzo prosze, zadnych nastepstw kultu jednostki. Po-
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prosze takze, Zeby stanowiska ministra sprawiedliwosci,
obrony i spraw_ wewnetrznych pozostaly na razie przy mnie.
Naturalnie, pafistwo — to pojecie obumierajgce, ale bez
kontroli, bracia, takze nie damy sobie rady, jak sadzicie,
Semionie Gawrylowiczu Tiszczenko, nasz byly naczelniku
i zdymisjonowany sekretarzu?

Nastapita przerwa.

— Lonia, pu$é — wyjeczat z trybuny Tiszczenko. —
Do ciebie méwie: Puszczaj! — dodat z grozba, nie mogac po-
ruszy¢ ani jednym czlonkiem.

Nie odpowiedzial mu Lonia ani stowem, tylko jeszcze
mocniej zacisnat szczuple szczeki, az na czolo wystapily dwie
zylki. Ze niby, pro$ czy nie pro$, Siemionie Gawrylowiczu,
wszystko jedno do nikad ja ciebie nie wypuszcze.

— Lonia, pu$é! — ochryplym, coraz bardziej stabna-
cym glosem poprosﬂ Tiszczenko po raz trzeci.

awalo sie, wszelka wladza ulotnita si¢ z jego ciala.
I nagle — potem opowiadaly stare miejskie baby — i
nagle — tak twierdzi legenda, zrodzona w ludowej $wiado-
mosci — Tiszczenko zrobil gwattowny zwrot i spadt z try-
buny jak powalony pogafiski balwan. Spad! z trybuny, ude-
tzyt tbem o ziemie i juz go nie ma, a tylko z wglebienia,
jakie powstalo na miejscu upadku, wylecial z glosénym kra-
kaniem ptak-wrona z czarnym upierzeniem.

— Strzelbe! Dajcie mi jak najszybciej jaka$ strzelbe!
— zawolal Lonia Tichomirow zmienionym glosem.

Strzelby, jak to zwykle w takich wypadkach zdarza sie,
nigdzie w poblizu nie bylo. Wtedy Leonid Iwanowicz, nie
tracgc rezonu, z rozbiegu rzucil sie obnazong piersia na to
samo miejsce. Natychmiast jego ramiona przybraly ksztalt
skrzydel, nogi skrécily si¢ i znikly pod brzuchem, za§ no-
wiuteriki garnitur stalowego koloru, prawie nie zmieniajac
odcienia, zamienil si¢ w upierzenie plecéw. Dziéb u Loni
zagigt sie, zrogowacial, oczy zaokraglily sie, i oto, bardzo
prosz¢, kompletny bojowy jastrzgb rzucit sie w pogori za
kraczacym Siemionem Gawrylowiczem. Kraza nad placem,
pokazuja cuda lotniczej akrobacji, naréd na dole dziwuje sie,
podnieca nowa wiadze:

— Bij go, Lonia, w ciemi¢! Pokaz mu ksztalt adwo-
kacki!

Juz niemal go przycisnat do ziemskiej powierzchni, juz
prawie mu jastrzgbie pazury wbija w czarne serce, zeby
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rwaé na strzepy, a tu nie! — towarzysz Tiszczenko — rraz!
— i prosze bardzo: obrécit si¢ w lisa, w najprawdziwszego
zywego lisa z ogonem. Lepiej by bylo, gdyby sie, diabelskie
nasienie, w zajgca obrécit — wnet by go pazury naszego so-
kota zaharataly. A co do lisa, powiadaja, ze nawet orzel rady
mu nie da, taki, bestia, chytry i podstepny.

Widzieliscie kiedykolwiek lisy w biegu? Juz tak ska-
cza, tak myls, Ze nie ma Zadnego sposobu zeby schwytaé
takiego golymi rckami. Ale w miescie towarzysz Tiszczen-
ko nie ma gdzie si¢ skryé: dokola domy, ploty, nogi, dziwki
spédnice popodnosily, zeby Lonia lepiej mégt widzie¢ cala
perspektywe. Wledzac, ze ma za sobg moralng pomoc, Lonia
nie zmieszal si¢ i — rraz! — zamienit si¢ chwilowo w raso-
wego psa, to znaczy w charta. Niby tylko pies, ale taki
szybki, ze lepszy od antylopy. Pysk waziutki, tapy dlugie, a
cialo wygiete w ksztalt jakiego§ monogramu, wiec gdy pedzi
po ziemi, sktadajac si¢ i rozktadajac jak nozyce, to jak gdyby
wypisywat w powietrzu chifiskie hieroglify.

Schwytat go za ogon, ten urwat si¢ w zgbach psa, ale
lis, nie tracac szybkosci, przeskoczyt na kota i pojechat jako
rower bez rowerzysty: same pedaly krecily sie automatycz-
nie. Ludzie przewracali si¢ jeden na drugiego, zeby otwo-
rzyé wolng droge. Nie zastanawiajac sie wiele, Lonia zamie-
nit sie w motocykl i jak da gazu za nim... same pedaly... po
bruku... ogon lisa... szczekat... miedzy nogami... wal do gé-
ry!... pomiedzy szprychy... piéra si¢ sypia!... automatycznie,
automatycznie!... Chryste Ukrzyzowany, zmiluj si¢ nad na-
mi!... Nagle jak zaczng trzaskaé w rowerze mechaniczne

tryby...

Jednakze nie zamierzamy przedtuzaé opisu tej pogoni,
gdyz, jak powiedziano powyzej, nie opiera si¢ ona na zad-
nych faktach, bedac wynikiem ludowego zmyslenia, i moze
byé rozpatrywana na réwni z mitem o Eliaszu Muromskim,
personifikujacym walke czlowieka z przyrods. W rzeczywi-
stoéci wypadki rozwijaly si¢ zupelnie inaczej, wiec nalezy po-
wrécié do tego punktu opowiadania, w ktérym towarzysz
Tiszczenko zaczal prosi¢ Leonida Iwanowicza o uwolnienie
go spod gniotgcej opresji.

— Lonia, pu$é! — wyjeczal, nie bedac w stanie poru-
szy¢ ani jednym czlonkiem.
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Zdawalo si¢, ze wszelka wladza opuscita jego cialo. 1
nagle, jak gdyby poczul pewng ulge, wydal rozkaz grupie,
ulokowanej pod wiezg strazacks:

— Rozkazuje aresztowaé obywatela Tichomirowa, i
niech sic émieje ten, co bedzie $miaé sie na kosnicu.

Twarz, ktdra nagle ozylta na nieruchomym kadtubie, wy-
razila radosne szyderstwo...

Grupa milicjantéw zblizyla si¢ ze skrzypieniem paséw
i butéw do Leonida Iwanowicza. Dwaj z nich wyciagneli re-
wolwery, paletajace sic w futeralachi,jakby na komende,
zaczeli glosno strzelaé do gloénika radiowego, zawieszonego
na stupie. Po czwartej kuli gloénik ponownie odezwat sie,
za§ po széstej kwiknagt i urwat. W taki to sposéb zlamana
zostala bezprawna wladza bylego sekretarza Tiszczenki.

Rozladowane rewolwery rozebrano na skladowe czesci
i na czerwonej chustce z kitajki wreczono Leonidowi Iwano-
wiczowi. Rozbrojenie przeprowadzono z zachowaniem bojo-
wego porzadku, w uroczystym milczeniu, ale z akrobatycz-
ng zrecznoscig. Lonia Tichomirow pokiwat na mnie palcem
i wreczyl mi zawarto$é chustki. (Stalermn w Humie, o jakies
dwadziescia krokéw od Loni i, gdy podbieglem do niego na
skinienie palcem i wzigtem w rece wezelek z rozebranymi
na czesci sktadowe rewolwerami, poczutem jak gdyby lekki
elektrycany wstrigs. Natychmiast ustyszatem w mézgu wew-
netrany glos: ,,Rzué ten wezelek do rzeki!”’, co tez wyko-
natem w obecnosci starszego milicianta Michaftowa, ktéry na-
wet teraz moze stwierdzié mojg éwezesng catkowity niepo-
czytalnosé duchows).

W miedzyczasie reszta garnizonu zmajstrowala ze
$wierkowych galezi i choragwi przenoéng baze wypadows dla
triumfalnego pochodu. Uniesiony na kwadratowe barki swej
mocarnej druzyny, Leonid Iwanowicz przybral wyglad bra-
zowej rzezby. Méglby w owej chwili zacytowaé gloéno pro-
rocze wiersze poety, ktére tu podajemy w poprawionym
i odnowionym wydaniu:

Jam pomnik sobie wzniést nad ludzkie trwalszy spize,

ku niemu ttumem pdijde wszyscy: miodz, starzy;

i glowg buntowniczg wyrést znacinie wyziej,

niz o tym ex-sekretarz Tiszczenko mégt kiedykolwiek
[marzyé.
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Przeto ludowi czyny moje bedg mite,

zem mySli i uczucia tak szlachetne budzi,

ze tu w Lubimowie na wieki wolnosé oglositem,
porywy Swietne niecgc w sercach tutejszych ludzi.

(Wiersz ten to ,,Pomnik” A.S. Puszkina, w mofej wtas-
nej przerébce).

Plyngc nad thumem wzdluz trybuny, na ktérej wcigz
jeszcze sterczal przygwozdzony do niej Tiszczenko, Lonia
Tichomirow przyhamowal swoich dzielnych tragarzy i os-
wiadczyt mentorskim tonem:

— Spojrzyjcie — taki sam cios dosiggnie kazdego, kto
oémieli sie podniesé reke na niepodlegloéé naszego miasta.

Niech zyje wolne miasto Lubimow!

Niech zyje §wiatowy postep naukowy i techniczny!

Niech zZyje wszechswiatowy pokdj!

Blednie spogladaly jego kose oczy, wlosy miat rozwiane.
Na czole widnial purpurowy znak — rzymska cyfra V. Po
dwéch godzinach miejski telegraf wystukal tekst o$wiad-
czenia:

Do wszystkich. Do wszystkich.
Miasto Lubimow zostato ogloszone
swobodnym miastem. Wolnos$é i
autonomia obywateli zagwaranto-
wane s3 prawem. Bez przelania jed-
nej kropli krwi wladza przesztla w
rece Najwyzszej Gltédwnodowodza-
cej Osobisto§ci — Leonida Ticho-
mirowa. Wykonywaé moje rozkazy!

Leonid Tichomirow
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Rozdzial I1

WYJASNIAJACY PRZYCZYNY TEGO, CO STALO SIE
W ROZDZIALE PIERWSZYM

Az do tego czasu w lonie narodu nie ucichly spory: kto
wlaéciwie przyslal tego Leonida Tichomirowa i dzigki jakiej
tajemniczej wladzy potrafit on w ciggu jednego tylko dnia
rzucié czary na cale miasto? Niektérzy widzieli w nim wy-
stafica Pana Boga. Z drugiej strony jednak, méwiono, ze w
naglym wyniesieniu Leonida Iwanowicza maczata rece ra-
czej potega szatafiska, niz anielska. Osobiscie, twardo stoje
na stanowisku, ze w wywyzszeniu Loni nie bylo nic cudow-
nego ani nadprzyrodzonego, i ze wszystko mozna bez trudu
wyjaénié z naukowego punktu widzenia.

Leonid Iwanowicz Tichomirow urodzil si¢ w zwyklej
rodzinie robotniczej. Jego rodzic pracowal w kolektywie
latania obuwia i zgingt na wojnie od kuli faszystowskich po-
tworéw. Matka byla prostg, skromng gospodynia domows.
Powiadajg jednak, ze w jej rodzinie, w dziewigtnastym stule-
ciu, byl pewien jasnie pan, szlachcic Proferansow, ktéry po
zniesieniu pafiszczyzny ozenit sie z wiejska dziewuchs. To po
nim, powiadaja, Lonia odziedziczyl zamilowanie do nauki i
od najwczeéniejszych lat majstrowal rézne mechanizmy. Kie-
dy§ wykombinowat 16dZ podwodng, sklepana z puszek od
konserw, wielkosci czlowieka i z czterema §rubami, tak ze,
lezac w tej todzi na brzuchu, mozna bylo kreci¢ $ruby reka-
mi i nogami. Logicznym biegiem rzeczy, Zyciowe losy Leo-
nida Iwanowicza zaprowadzily go w siedemnastym roku
zycia do pracowni rowerowej. Czy to dziurawg detke skleié,
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§rubke zmienié, czy urwany laficuch z powrotem wstawié
na kolo — dla niego zupelnie to samo, co wam albo mnie
szklanke piwa wypié. Ale co tam $rubka! Caly aparat po-
trafit ztobi¢ z byle czego: zelazng rame wziaé z Yézka, kola
pozamieniaé, tylng piaste zmajstrowaé z dwéch niedopal-
kéw. I na to wszystko zuzytkowywal zaledwie cztery
gwozdzie.

Ale gléwnie troszezyt sie 0 wynalezienie perpetuum mo-
bile, czerpiscego naped od krazenia Ziemskiej Kuli dokota
swej osi. Wstepny plan maszyny Lonia wystal w zapieczeto-
wanej kopercie do stolicy, do Akademii Nauk. Odpowiedzi,
wbrew przyjetym obyczajom, wynalazca nie otrzymatl: ruty-
niarze przeszkodzili szybszemu zblizeniu sie przyszloéci. Co
im tam bezsenne noce prowincjalnego mistrza! Na wszy-
stkie te przeszkody i niepowodzenia Lonia reagowal spokoj-
nie i dreczylo go tylko jedno: zeby przypadkiem Ameryka-
nie nie ukradli perpetuum mobile, co by moglo w nastep-
stwie opdznié nasze zwycigstwo.

— Lonia, wysilasz si¢ na prézno — przekonywal go
przy piwie doktor Linde. — W ubieglym roku wiasnymi
oczami oglagdalem przedpotopowego pterodaktylusa,zamiesz-
kujacego na Mokrej Gérze. M6j opis tego wymarlego rodzaju
po dzi§ dzied lezy zarzucony gdzie$§ w gléwnej redakcji cza-
sopisma ,,Pracownik medycyny”. Naukowe odkrycia mato
kogo obchodza. Kazdy mysli tylko o tym, zeby wypchaé kie-
szenie. Zasadniczo rzecz ujmujac, ludzkos$é znajduje sie jesz-
cze na bardzo niskim stopniu $wiadomosci.

Wasy doktora Lindego, siwe od piany, odznaczaly sie,
jak sam zapewnial, stonym smakiem. Oblizywat je jaskrawo
rézowym jezykiem, ze smakiem, jak kocur, wypowiadajac cy-
niczne paradoksy w réznych sprawach. Na przyklad, utrzy-
mywal, ze czlowiek to po prostu matpa, pozbawiona ogona.

— Nieprawda — odpowiadal Lonia pewnym glosem.
— Czlowieka takZze mozna udoskonalié.

I zamykal si¢ w sobie. Jeden jedyny kufel piwa, na
jaki sobie pozwalal, zawsze pozostawal na stole niedopity.

Zajmowatem w tych rozmowach stanowisko posrednie.
Co do ludzkosci, dos$wiadczenie miatem znacznie wieksze niz
doktor Linde. Jednakze podobal mi sie updér Loni i znajdy-
walem, ze sytuacja postepu nie jest beznadziejna. Wierzy-
lem, ze w bardzo niedlugim juz czasie opanujemy kosmos.
(Péiniejsze dzieje wykazaly mdj dar przewidywania).
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Kiedy$ nauka zdobedzie si¢ nie na takie rzeczy i bedzie
na nas czatowaé na kazdym kroku. Kiedy$ pierwszy lepszy
zwyczajny czlowiek naci$nie zwykly guzik i zaopatrzy sic we
wszystko, 0 czym w naszej przejsciowej epoce mozna najwy-
zej marzy¢. Przycidniesz guzik i od razu, tu, w samotnym
gabinecie, gdzie siedzisz i podskakujesz na sprezystej kana-
pie, nie ruszajac si¢ z miejsca — zjawia sie jak widmo stolik,
zastawiony wszelkimi produktami i butelkami z desero-
wym winem. (Przypuszczam, ze mocne napoje alkobolowe
nawet wtedy bedg kontrolowane przez panstwo). Zajadasz
wszystko po kolei, zajadasz tak, ze az do rozpuku, i spostrze-
gasz, ze jedyne, czego brakuje ci w zyciu, czego nie ma na
stoliku, to kokosowe orzechy, i tak ci si¢ robi gorzko i sa-
motnie z powodu tego braku uwzglednienia twych potrzeb,
ze choé powie$ si¢! Wiec przyciskasz guzik i oto, bez zad-
nego ludzkiego udziatu, podjezdza do ciebie na kétkach auto-
matyczny wagonik, zawalony po brzegi kokosowymi owoca-
mi wszystkich gatunkéw. Ale juz ci si¢ odechcialo i méwisz
z grymasem:

) k1_ Prosze¢ zabraé te¢ padling, nie potrzebuje waszej
aski!

I znowu naciskasz guzik, zeby zamienié kokosy na co$
bardziej interesujacego.

W odpowiedzi na reklamacj¢, spod klapy zamaskowane;j
w parkletowej podlodze wyskakuje na zawiasach jasnowlosa
dziwa czarujgcej urody. Przyciskasz gu21k i wszystko w po-
rzadku. Przyciskasz guzik po raz drugi i znowu Wszystko
w porzagdku. Naciskasz ten sam guziczek po raz trzeci...
chociaz wszystko jest w porzadku, czujesz na duszy iakié
ciezar i powiadasz:

— Zapylaj, Luska, z powrotem pod klape. Czas mi
udaé sie w podréz jak na]dale] od cywilizacji!

Przycisnglem — Wenecja. Przycisnglem nieco dalszy
guzik — Wenezuela. Przycisngtem bardzo oddalony — We-
nus, Merkuriusz, czy jakié tam Pluton. A podczas tego jak
diabel nosi cig po $wiecie z szybkoécia pozadzwickows, ukla-
dasz wiersze i piesni na cze$é zwycigstwa nad Kosmosem,
przepuszczone przez twoja siatkéwke mézgows przy pomocy
specjalnego aparatu cybernetycznego. Wiec krzywisz si¢ i po-
wiadasz:

— No, co, doskakali sie? Dosiegli szczytu? Zaczynali
od parowozu, a jak si¢ rzecz skoficzyta? Wolalbym, zeby
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mnie wszy zzarly, 2ebym w prymitywnej postaci hustat sie
glowa na dél, zaczepiony ogonem o gataz eukaliptusu. Ciem-
nosci chee! Cienia pragne! Skrawka cienia, w ktérym bylbym
w stanie ukryé swoje poharbione oblicze!

A o jakim cieniu moze byé mowa, skoro wszedzie, ze
wszystkich stron — $wiatlo?

1 zacznie si¢ czlowiek zachlewaé, ze smutku zachlewaé
sie, na znak protestu. Zacznie krasé kontrolowane przez
pafistwo spirytusy, wddki, napoje rézne. Chuliganem sie
zrobi. Srubokretem tastery zacznie wykrecaé, przewody cigé
scyzorykiem, lampiony w niebie z procy rozwalaé...

Zeby sie tak nie zdarzylo, trzeba czlowieka przerobié:
starg $wiadomo$é usungé i wprowadzié nowa. Przerobiony
czlowiek z wlasnej woli ruszy droga prowadzaca ku dosko-
naloéci, i za calg nauke bedzie wam wdzieczny, a Lonia Ti-
chomirow to wszystko zrozumiat i skalkulowal. (Bardzo #e
skalkulowat). Lonia domyslit sie, Ze sama technika burzua-
zyjna do niczego nie doprowadzi, jedli jej nie podeprzeé prze-
robiona od wewnatrz §wiadomoscia. (Zle si¢ domyslat). Co
znaczy, ze Zle si¢ domyslal, jesli w ciagu jednego dnia wszy-
stkich potrafil przerobi¢ wedlug swego widzimisie i kto mi tu
na podoredziu przeszkadza przy pomocy postronnych stéw.
(Nie rozprawiajcie za duzo i piszcie jak bylo). Co za waz-
niak taki, Zeby mna komenderowaé? (Piszcie, piszcie dalej,
ja zaraz pryyciskam guzik!).

...No, wiec pisze dalej, ze Lonia do niej méwi:

— Bardzo mi si¢ podobacie, zostaficie mojg towa-
rzyszkg Zyciows!

Serafina Piotrowna spojrzala na niego ironicznie i odpo-
wiada:

— Sama widzg, ze si¢ wam podobam, ale wymyslcie
co$ bardziej oryginalnego...

Po czym leniwym ruchem poprawia uczesanie i tak lo-
kietek odstawia, zeby wyrazniej uwydatni¢ swojg klatke pier-
siows, a od tego ruchu nasz Lonia staje w plomieniach i krzy-
czy, zatamujgc swoje zlote rece:

— Na rekach bede was nosié! Moimi wlasnymi rekami
zepsuty zegareczek was zreperuje i, jesli nie macie nic na
przeciw, tak przyszle drzwi w naszym przyszlym szalasie
urzadze, ze same beds otwieraé sie 1 zamykaé przy zblize-
niu sie...
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I wotla opréez tego:

— Jestem prosty czlowiek, bez wyzszego wyksztalce-
nia, ale nie sadécie, Serafino Piotrowna, ja takze orientuje
si¢ w nauce i technice, tylko Zze w naszym miescie nie ma
na razie instytutu, w ktérym mozna by zdobyé o$wiate i dy-
plom inzyniera. Ale na przekér szyderstwom losu ja takze
jestem w stanie wslawié sie jakim§ bohaterskim czynem i
wtedy, gdy wszyscy dokota wpadng w zdumienie, pozatuje-
cie, zeécie sie¢ nie zdecydowali na wzajemnoéé. Jezeli stane
si¢ stawnym bohaterem, $ciany w sypialni wykleje trzyru-
blowymi banknotami, zamiast zielonej tapety zielone trzyru-
bléwki, za jeden wasz pocatunek, a jak nie to si¢ powiesze...

— Glupstwa opowiadacie — przerwata mu Serafina
Piotrowna, robiagc nieszczery grymas. — Co tu ma do rze-
czy pocatunek? Pocatunek to rzecz banalna. Trzyrubléwki
— tandeta w kiepskim tonie. Juz jezeli chcecie wyklejaé
mieszkanie takimi $miesznymi banknotami, to lepiej sturu-
blowymi. A w ogdle prosze przyjaé do wiadomosci: bogac-
twem i pieniedzmi pogardzam, natomiast ceni¢ w czlowie-
ku ambicje. ,,Szalefistwo meznych — to madro§é zycia”
jak powiedziat Maksym Gorkij. Wszystko zalezy od tego,
jaki czyn bohaterski macie zamiar popelnié, abym nie mu-
siala si¢ wstydzié, ze podatam wam reke dozgonnej przy-
jazni i ide z wami zgodnym krokiem w Zyciu i w towa-
rzystwie. Prosze wzigé pod uwage: drobne wyczyny mi
nie odpowiadaja. Nie zgadzam si¢ z Juliuszem Cezarem,
ktéry powiedzial: ,,Lepiej byé pierwszym we wsi, niz ostat-
nim w miescie”. Lepiej od razu byé pierwszym w miescie.
W kazdym razie na poczatek miasto Lubimow powinno
znale#é sie u moich nég, to znaczy u wspélnych nég nas
obojga.

Cala jej polityka nagle ulegla zmianie: na wilgotnych
wargach zjawil sie intrygujacy usmiech, w oczach upijajacy
narkotyk, za$ toczony, apetyczny nosek zaczal wyrazaé jaka$
wykwintng, niezrozumialy aluzje...

— Nie wiem jeszcze, czego bym dokonat — ponuro
powiedzial Lonia. — W naszym mieécie nigdy jeszcze nie
bylo takich wielkich ludzi, o jakich opowiadacie. Ale posta-
ram sie!

— Kiedy zblizycie si¢ do mnie na tarczy, jak Spartak,
uwieficzony listowiem winnej lozy, wtedy poméwimy ze
soba bardziej detalicznie. Na razie! — przecigla kategorycz-
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nym tonem i znikla, cala w wykretasach, nawet mu reki na
pozegnanie nie podata.

Wylazlem zza szafy, gdzie ukryty czytalem czasopismo
»Nowyj Mir”, zeby nie przeszkadzaé ich mlodzieficzym spra-
wom (w naszej czytelni nie bylo nikogo wigcej), i powie-
dzialem tonem starszego kolegi:

— Ech, Lonia, Lonia! Nie pchaj sic w stosunki z ta
ucigzliwa babg. Wyssie ona z ciebie wszystek twdj talent,
wspomnisz moje sfowa. Takich jak ona wyprébowalem w
zyciu moze z pieédziesigt sztuk. Nie nadzwyczajnego. Nawet
gorsze od tych, co Zadnego wyksztalcenia nie posiadaja. Lo-
nia, przeciez ty masz zlote rece, kazda dziewczyna za ciebie
chetnie si¢ wyda. Serafina Piotrowna, jak przypuszczam, z
dziewiczoécia nie tego i moze nawet dzieci juz miata. Star-
sza od ciebie i do tego Zydéwka, choé z tym si¢ kryje, a
wiesz Lonia, z Zydéwkami rosyjskiemu czlowiekowi lepiej
nie zadawaé sie.

A ten deba stangt i az sie za$linil ze zloéci.

— To jest oszczerstwo — oé$wiadcza — oszczerstwo
i nieuctwo. Wedlug mnie wszystkie narody sa réwne. A
zreszty nie zauwazylem u Serafiny Piotrowny Zadnych zy-
dowskich nawykéw. Nazwisko takze ma najzwyczajniejsze,
rosyjskie — Kozlowa, od zwyklego rosyjskiego stowa ,ko-
ziol”. A na przyklad wasze nazwisko — Proferansow, po-
siada cudzoziemski wydzwick i jeszcze nie powiedziane kto
wy za jeden jestescie co do cech narodowych.

Nie, nie obrazilem si¢ na niego.

— Duref jeste§ — powiadam — i nic innego. Profe-
ransowy to w naszym mieécie rdzenne nazwisko i, juz jesli
chcesz wiedzie¢, brzmi w nim ukryta muzyka najczystszego
gatunku, starozytna gra. Wstuchaj sie tylko w ten zespét har-
monijnych d¢wiekéw: Pro-fe-ran-sow! — to, uwazasz, nie
nie jakie§ tam Czyzykow, ani Kukuszkin, lecz kompletny
muzyczny pasjans. Twoja rodzona babcia po kadzieli, jesli
cie to interesuje, miata szcz¢écie nosi¢ w paniefistwie to nie-
zwykle rzadkie nazwisko, za$ pochodm od pewnego uczo-
nego i filantropa, ktéry potem ozenil si¢ z wiejska dziewczy-
ng i po ktérym — odziedziczyles, by¢ moze, kilka kropel kul-
turalnej krwi. Kto wie, Lonia, moze ty i ja wywodzimy sie z
tego samego pnia, tylko ze w tobie nastgpilo naukowe rozga-
Iezienie, a we mnie skoncentrowala sie cata sila artystyczna,
gléwna historyczna genealogia.
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— I ¢6z ja teraz zrobie, Sawielij Kuzmiczu? — pyta
mnie Lonia stabym glosem. — Przeciez ptzez jej urode na-
wet czlowieka bylbym w stanie zarznagé. Mam teraz przed
sobg tylko jedng droge — staé sic zbSjem i bandyta: albo
m;xlie ptzed calym $wiatem pochwala, albo w krzakach roz-
walg!

— Ty by$ zamiast tego — poradzilem — do czytania
ksiazek sie¢ zabral. Popatrz tylko, ile tu okladek. A w kazdej
okladce stynne umysly ludzkoséci dziela sie swoim Zyciowym
doéwiadczeniem. Ksigzka to zupelnie jak butelka koniaku z
piecioma gwiazdami: przeczytate§ jedng — nabierasz checi
na drugy. Cale Zycie mozna czytaé, nie wiesz co to nuda
i sam nie zauwazysz, jak czas przemija.

Poczynajac od tego dnia, Lonia zamienil si¢ w najbar-
dziej zawzietego czytelnika. Juz dawniej to i owo czytywal,
zeby ogdlny poziom utrzymaé. A teraz traktorem by$ go od
ksigzki nie odciagnal, wszystkie swoje mechanizmy porzucit
w pogardzie i nic tylko siedzi w kacie, jak dziki pustelnik,
i wargami porusza. A potem nawet wargami przestal poru-
szaé, tylko Zrenicami obraca z niesamowita szybkoécig 1 zda-
rzalo sig, ze na jednym posiedzeniu odwalat po pieéset stron
pod rzad, co w przerzucie na inny wymiar oznacza pét litra.
Bral tez ode mnie literature wylacznie na temat wielkich
ludzi: Kopernika, Napoleona, Czapajewa, Don Kichota...
Powie$é z rzymskiego zycia, ,,Spartak”, przeczytal trzy razy,
az stopniowo zaczagl zaglebiaé sie w lekturze umyslowej i
z3daé juz utworéw o nerwowej psychice i fizyce magnetycz-
nej. Widze, ze przepadl czlowiek, przestawit sie na skutek
wielkiej mitoéci na przeciwstawng kraficowo$éé, tak ze teraz
nawet Serafina Piotrowna nie mogla juz wywrzeé zadnego
wplywu. Przyleci do biblioteki, zeby ksigzke z przygodami
zamienié, a Lonia nawet nosa spod lampy nie wysunie. Za-
raz do niego, ze niby ciekawi ja, co tez czyta w tej ksigzce,
zaglada, nachyla sie to z jednej, to z drugiej strony, jeszcze
milimetr a potracitaby go piersiami. Ja za biurkiem krece sie,
znaki mu daje. Ze niby — $ciénij palce w pied¢ — juz pta-
szek w klatce. Gdziez tam! Siedzi jak zelazny gwdézdz whbity
w krzesto, oczyskami po stronicy jezdzi tam i z powrotem, a
na jej umizgi-podrygi palcem nawet nie ruszy. No wiec po-
fruwa dokola niego, pofruwa, poszczebiocze i wynosi sie
rozzalona. Nawet mi nieswojo robilo si¢ z jego powodu,
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zwlaszcza gdy przypominam jak na swoje namietne uczucia
przysiegal, a teraz taka kobiete zamienit na bezduszng bibute.

Niepotrzebnie, mysle, ponizylem ja wtedy w zakresie ra-
sowego zagadnienia. A przeciez jezeli ja ponizalem, to tylko
dla uratowania Loni. Bo sam zdaje sobie dobrze sprawe,
jaka sila kryje sie w zydowskim plemieniu, rozprowadzo-
nym po obliczu ziemi, jak rodzynki w cieicie, albo pieprz
w zupie. Jabym ich poréwnat jeszcze do soli, ale sél roz-
puszcza sie, a ci zachowuja swoje pierwotne cechy, nadane
im przez Boga. Kto wie, moze dlatego ich Bég po $wiecie
porozrzucal, zeby dali $wiadectwo swej sile i cierpkiemu
uporowi, i zebysmy, jak natrafimy na Zyda w naszej rosyj-
skiej kaszy, przypommah sobie, ze historia zaczela si¢ nie
od dzi$ i ze jeszcze nie wiadomo jak moze sie skoficzyé...

Ach, mialem w Zyciu pewng Zydéweczke, nigdy tej
Zydoweczkl nie zapomne! Czarne wlosy, drobniutko krecace
sie jakby u jakiego§ diabelka, brwi takie czarne, kosmate,
jak dwa jedwabniki, pleé éniada, nieco z6ltawa, a w dotyku
— prawdziwy safian. Po rosyjsku trzepala — nie mozna poz-
naé, Ze nie z naszych, a po zydowsku znata tylko jedno sto-
wo ,cores”, cowich mowie znaczy smutek, nie-
przyjemno$é, ze niby serce jest ¢ h o r e jaka$ tesknots,
i od tej serdecznej choroéci poszlo owe stowo ,,cores”
Tkwita w niej odrobinka owego coresu, taki rodzyneczek nie
do wydtubania, wprawiony na mur w sklad jej duszy. Zda-
rzalo sie — $mieje sig, przymila sie, lecz oczy takie smutne
i pustynia od nich wieje arabska, czy tez moze Saharg, przez
ktéra uciekali kiedy§ z dzieciakami, ze starymi manatkami
na plecach i na wielbladach, wtedy, gdy cala boles¢ swiata
unosili na sobie i na tych wielbladach z garbatymi nosami,
wyniostych i podobnych do tych samych Zydéw o ciezkich
okragtych powiekach.

— Za czym — pytam jg — malutka tesknisz? Na co
si¢ skarzysz?

— Wocale sie nie skarie — odpowiada malefka —
wcale nie tesknie. Co wam do glowy przyszlo? Przeciez
honorarium i tak otrzymam, niezaleznie od tej dychy ktéra
jestescie mi winni z ubieglego tygodnia.

Tak méwila, nie pojmujac swoim kobiecym mézgiem,
ze spod jej czarnych rzes, spod wxelbladzlch pow1ek spogla-
da szklistym smutkiem wyschnicta pustynia i tak jakby na
co$ czekala i wzywala nie wiadomo doksd, zZe siadaj na
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piachu i placz niepocieszony nad wspomnieniami minionych
dziejéw.

To nigdy nie zawodzi: wizja pustyni w oczach pozwala
zawsze rozpoznaé Zyda, i wlasnie w twarzy Serafiny Pio-
trowny tkwil jej przeblysk, co ulatwilo mi rozeznanie jej
pochodzenia. To dlatego poinformowalem na czas Loni¢ Ti-
chomirowa, zeby nie uschnal, jak trawka w polu, pod pals-
cym zydowskim spojrzeniem. Ale Lonia miat teraz co innego
na uwadze.

Przychodze kiedy$ do czytelni po obiadowej przerwie
i widze go siedzacego na krzeéle, jak meczy sie z oféwkiem
w reku nad utworem Fryderyka Engelsa, ,Dialektyka natu-
ry”. A na lewo od tej dialektyki spoczywa nieznana ksiazka,
przecigtnej objetoéci, ale w skérzanym przyodziewku tak
trwalym z wygladu, ze gdyby skéra z tej ksigzki podzelo-
waé buty, nie zdarlby$ ich i po dwustu latach. Pytam, skad
ja wzial i jak sie ta ksigzka nazywa.

— Ksiega ta — odpowiada Lonia, przykrywajac ja
dtoniag — spadla na mnie z sufitu w ubiegly piatek. Dobrze,
ze nie dostalem w skrof.

Odpowiada, jak to w ten ubiegly pistek instalowal w
sieni umywalke, a trzeba powiedzieé, ze u nich nad sufitem
rézne starozytne rzeczy zwalone na kupe, zeby w domu bylo
cieplej, wiec state podeszwy, zdarte walonki z obydwu
nég, rozbite garnki, kacabajki, zgnite chomgata, et cetera, et
cetera. Widocznie, deski sufitu takze zaczely gnié i oto
macie wyniki. Jak oéwiadczyla mamusia Loni, pogrzebaw-
szy w niepewnej pamieci, owa nieznana ksiega mogla dostaé
si¢ na strych w spadku po dziaduniu, albo tez ojciec Loni,
proletariusz z dziada pradziada, zdobyl ja w latach walki
rewolucyjnej, kiedy to w calym okregu rujnowano gniazda
zmij i niszczono w zarodku feodalne nasienie.

— A przeciez ta ksigzka — zauwazylem, stukngwszy
sic w glowe — by¢ moze, nalezata do dziedzica Proferanso-
wa, ktéry w dziewietnastym stuleciu przeprowadzal nauko-
we do$wiadczenia i nawet, jak méwis, stracit caly swéj ma-
jatek, zeby odbyé podréz do Indyj...

I tak gadu-gadu — Lonia ptzyznat sig, Ze ksigzka nazy-
wa sie ,,Psychiczny magnes” i spisana zostala recznie z hin-
duskiej mowy kaligraficznym pismem. Za§ mowa w niej o
tym, jak zdoby¢ zyciowe wplywy, wykorzystujac site umy-
stowa, zwang ,,magnetyzmem”.
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— Aj, Lonia, uwazaj — zaniepokoilem sie, usiyszaw-
szy to nierosyjskie stowo. — Uwazaj, zebyé ty sam nie do-
stal sie pod wplywy obcej ldeologn Czy tez aby w tej ksig-
Zeczce nie ma jakiej§ czarnej magii, sprzecznej z prawami
natury i naukowymi osiggnigciami?

Ale Lonia natychmiast mi wyperswadowal, o$wiad-
czywszy, ze u Fryderyka Engelsa w ,Dialektyce natury”
znajdujemy wazkie dowody na ten temat, za§ miedzy inny-
mi napisano, ze §wiadomo$¢ stanowi wyzszy produkt mate-
rii, i w zyciu wszystko jest plynne, wszystko sie zmienia.
Wobec tego, §wiadomos$é réwniez powinna si¢ zmieniaé i
wydawaé z siebie jakies produkty materialne.

— Ano, niby tak — zgodzilem sie po namysle — ale
na wszelki wypadek nalezatoby ksiazeczke spalié, zanim kto$
nie zlozyl na nig skargi. Natomiast skére z okladki mozna
zostawié¢ 1 zuzyé j3 na podzelowanie butéw, bo to skdra
carskiej produkgji i nie zniszczy sie ani po dwustu latach.

Po wypowiedzeniu tych stéw chcialem pomacaé skre,
ale ledwiem jej dotknal, prad elektryczny uderzyl mnie w
piersi i odrzucit na $rodek czytelni.

~— Czemu$ mnie nie uprzedzil, ze ks1gzka jest natado-
wana elektrycznoscxa? — zapytalem, rozgniewany nie na
zarty, trzesac sie i plujac.

Lonia prawie w spodnie robi ze $émiechu i powiada:

— Alez Sawielij KuZmiczu, to nie ksigzka, to ja jestem
naladowany energia mojej woli i zaraz przeprowadze z wami
doswiadczenie naukowe.

I oto widze, ze pokdj przewrdcil sie podloga do géry
i ze ja sam stoje na rekach glowa na dél, a na mnie lecg
z hatasem klucze, miedziaki, zapatki, i marynarka obwista i
obciera sie o usta. Ale rzecz zadziwiajaca — znalazlszy sie
w takiej pozycji, nie czutem zadnego bélu, ani naptywu krwi
do glowy, ani nawet strachu z powodu starczej bezsily, jak
gdybym zwykl przez cale zycie staé do géry nogami, w cha-
rakterze jakiego$ $§wiatowego rekordzisty. A jednoczeénie w
mojej $wiadomosci nic sie nie zmienilo: nie spalem, nie ma-
rzylem, towarzyszyla mi dobra pamieé i jasny umysl, i jeszcze
doswiadczalem w duszy zachwytu wobec tej latwosci z jaka
Lonia przestawial czlowieka z géry na dét. Taficzac na re-
kach (takie byly silne i sprezyste), powiedzialem Loni, ze
jest zuchem i Ze juz nie potrzebuje namawiaé Serafiny Pio-
trowny, zeby wyszla za niego za mgz, poniewaz obecnie mo-
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ze od niej otrzymaé za darmo miloéé, jakiej zapragnie. I
takze, ze stosujgc nacisk swojej woli, moze wydostaé od dy-
rektora warsztatu rowerowego podwyzke pensji.

— Nie, to mi nie wystarcza! — zaprzeczyl Tichomirow
i zaczal rozwijaé idee, z ktérej wynikalo, ze spoczywa na
nim obowigzek zajecia sie sprawami calej ludzkosci.

— Zrozumcie, Sawielij KuZmiczu, dlaczego nie jest nam
dobrze, a raczej — dlaczego nie jest nam dostatecznie do-
brze? Bo kazdy myéli tylko tym, zeby wypchaé kieszenie. Bo,
niestety, jeszcze nie znikli w naszym wspanialym spoleczes-
stwie rutyniarze i biurokraci, ztodzieje, chuligani, poligamiéci
i dekadenci. Ale teraz nawet wiczienia nie beds potrzebne,
zeby wszystkich poprawi¢ i zamienié nasza ziemie w jeden
kwitngcy ogréd. Kazdemu wpoje prawidlowy sposéb mysle-
nia, naucze wszystkich szacunku dla pracy i mitosci ojczyz-
ny. Wszystkich naucze jak bezustannie podnosi¢ swéj po-
ziom materialny i kulturalny.

Stalem przed nim nogami do géry, z nastawionymi usza-
mi, i pojekiwalem z zadowolenia. Stanie w tej pozycji i stu-
chanie jego przeméwienia stanowilo prawdziwg rozkosz, Wy-
dawal mi si¢ niezmiernie wysoki, odrzucony gdzies do tylu,
ku dotowi i w prawy kat, i tylko jedno niezupelnie bylo dla
mnie zrozumiale: dlaczego on tak szalenie ryzykuje, balansu-
jac na dwéch nogach, skoro o wiele proéciej i przyjemniej
chodzié¢ na rekach, o wiele lepiej czujacych punkt oparcia.
Ale na pewno — myslatem — tak trzeba, na pewno ryzykuje
swoim zyciem dla nas, zwyklych ludzi, wiec musi trzymad
glowe w gérze, zeby patrzed naprzéd i ogladaé horyzont...
Widocznie jednak, tkwilta we mnie jeszcze jaka$ watpliwosé,
albo tez jego sugestywny aparat nie byl jeszcze dostatecznie
opracowany, bo oderwatem jedns reke od podiogi i powie-
dzialem, grozagc mu jednym palcem wedlug starego zwy-
czaju:

— Uwazaj, Lonia, zeby$ z t3 magnetyczng ksigzks nie
wpadl w idealizm!

— Céz znowu, Sawielij KuZmiczu! — zawolal zywo.
— Znacznie wczesniej, zanim jeszcze przeczytalem te ksig:-
ke, doszedlem do takich samych wnioskéw, opartych na §ci-
stych danych naukowych. Teraz chodzi tylko o to, zeby
wzmocni¢ ten magnetyzm przy pomocy kieszonkowego falo-
wego wzmacniacza, ktéry by wysytal moje mysli i rozkazy
na wielkie odleglosci.
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Lonia zaczgl rozprawiaé o wspéldziataniu energii, o tym,
ze w naszej przyrodzie istnieje rytmiczne drganie wszystkich
czasteczek, poczynajac od obrotéw Kuli Ziemskiej, a kos-
czgc na obracaniu si¢ pétkul mézgowych. O tym pisali Dar-
win, Jules Verne i hrabia Cagliostro. Pozostaje jedynie
wszystkie te rytmiczne drgania sprowadzié do jednego mia-
nownika i po skoncentrowaniu swej woli promieniowaé nig
ze znajomoscig rzeczy na odpowiedniej fali. Nie przypomi-
nam juz sobie technicznej strony zagadnienia, ale pamietam,
ze przyklady, przytoczone przez Loni¢, brzmialy bardzo prze-
konywujaco.

Nareszcie Tichomirow schowat ksigzke do obdartej wa-
lizeczki i powiedziat:

— A teraz, Sawielij KuZmiczu, powréécie do zwyklej
pozycji pionowej i pozbierajcie swoje rzeczy, ktére wyle-
cialy z kieszeni.

Stanglem na nogach, z lekka ogluszony i zmieszany, ale
nawet nie potknalem si¢ i w pospiechu pozbieralem klucze,
miedziaki, zapatki.

— A teraz, stary, zapomnij o wszystkim, co§ widziat
i slyszal, zeby$ nie rozgadal przedwcze$nie tajemnicy od-
krycia!

I rzeczywiécie zapomniatem. O ksigzce zapomnialem i o
tym, ze biegalem na rekach po pokoju, tez zapomnialem. Do-
piero péZniej, po jakich§ dwéch miesigcach, z obrazu, jaki
tu namalowalem, zaczely odnawiaé si¢ w pamieci poszcze-
gblne kreski i barwy. Zreszta, byé moze, po dzi§ dzief nie
wszystko sie odnowilo, jakze teraz wiedzieé i sprawdzié...!
Ale wtedy, w pierwszej chwili wydato mi si¢, zem dopiero
co przykustykal do czytelni po obiadowej przerwie, a Lonia
juz siedzi na swoim krzesle. Prawda, bylem zdziwiony, dla-
czego rece mam brudne i lepkie, a w brzuchu jakas stabo$é
i nudnodci. I marynarka wisiala na mnie jako$§ krzywo. Ale
w mézgu calkowity porzadek i pamigtam, ze pomyslalem o
zblizajacej sie staroéci i ze czas umieraé.

Sapigc, zblizytem sie do Loni i widze, ze siedzi jaki$ taki
wymiety, zielony i pot z czota chusteczka do nosa obciera.
Widocznie, zakut sie do reszty.

— Co ty, Lonia, czytasz? — powiadam.

— A wlaénie — méwi Lonia — czytam ,,Dialektyke
natury” Fryderyka Engelsa.
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— A 6z tam — powiadam — Engels méwi w tej
swojej ,,Dialektyce”?

— Méwi — powiada Lonia, tykajac palcem Engelsa —
ze wszystko w zyciu plynie, wszystko sie zmienia, za§ §wia-
domosé, powiada, stanowi wyzszy produkt materii.

— Prawidlowo on to méwi — powiadam do Loni.
— Dobrze méwi. Ty by$, Lonia, powinien zapamigtaé, albo
x(aia kpapierku napisaé, ze $wiadomo$é stanowi wyzszy pro-

ukt...

I brzdek — zemdlalem... Oprzytomniatem, patrze —
tenze Lonia pryska na mnie woda z ust i twarz ma przestra-
szong. Uwazajacy byl na ludzi ten nasz Lonia Tichomirow,
ach jaki uwazajacy. (Weale nie uwaiajgcy). Rozumial. (Nic
on nie rozumiat). Tfu, odejdz, przepadnij, znowu ten glos z
podziemia. (A moze znad sufztu? ). A moze znad sufity,
skadze mam wiedzieé gdzie si¢ ukrywacie i juz po raz dru-

gi. (oo ). Nie slysze! Gloéniej, gloéniej! Coscie powie-
dzieli?

— Modwie, ze sie z wami znamy, Sawielij KuZmiczu.

— Zna-my? Przeciez nikogo nie widze, tyle ze reka sa-
ma wypisuje na papierze jakie$ kulfony...

— Nie pamietacie jake$my rozmawiali w klasztorze
podczas poszukiwan archeologicznych? Pamietacie spotka-
nie z profesorem?

— To wyscie ten profesor?

— Tak.

— Och! Powitaé profesora! Jakze tam leci? Nie poz-
nalem... tyle przeciez lat... Zaraz, zaraz... wyscie juz wtedy,
w 1926 roku byh starszym panem... Przeciez, wybaczcie, od
tego czasu wyscie dawno byli powinni umrze¢... Jakze to?

— Rézne rzeczy zdarza;q sie, méj panie...

— Panie, zmituj sic nad grzesznymi! Matko Przenaj-
$wietsza! A przeklgte piéro skacze jak glupie na papierze,
palcéw oderwaé nie mozna... Przepraszam, profesorze, wy
przypadkowo nie z gatunku tych ogoniastych?

— A skadze znowu!

— Tak zapytalem... na wszelki wypadek... Rogéw tez
nie posiadacie?

— Nie, pozwole sobie zapewnié, ze jestescie w bledzie.

— A jak siebie tytulowaé rozkazecie?

— Nazywajcie mnie po dawnemu — profesorem... Nie
warto komplikowaé rekopisu matginesowymi nazwiskami i

35



wydarzeniami. I tak juze$émy nieco odskoczyli od gléwnego
tematu. (Po tych stowach poczutem, ze piéro jak gdyby
szarpnglo sie w mojej dioni, ale utrzymalem je i w dalszym
ciggu trzymalem sig wilasnej linii).

— W takim razie, wiecie, profesorze — pokazcie mi
si¢ chociaz na chwilke w naturalnych wymiarach. Zebym
nie mial watpliwosci, ze to wy, zebym was obejrzal, rozpoz-
nal... Trzeba sie przeciez zobaczyé...

— To zbyteczne.

— A wy mnie widzicie?

— Po c6z mi widzieé, wystarczy, ze wami pisze.

— Jakto piszecie? A ja co robie?

— Ach, Sawielij KuZmiczu, jacyz wy doprawdy jes-
tecie nieznosni! No, juz dobrze, dobrze, piszemy oboje,
razem. Warstwicami.

— Warstwicami?!

— A tak, warstwicami. W podejsciu do réznych cu-
déw rosyjskiej historii konieczna jest gietko$é, wielowar-
stwowy zapis. Pamietacie — wtedy w klasztorze, w czasie
poszukiwan archeologicznych... jedna warstwa historyczna
odkrywa si¢ po drugiej: zeléwki z XVIII wieku, pottuczone
garnki z XVI-go. Tak samo i tu. Nie mozna ciggle kopaé
na tym samym poziomie. Wy sami coraz to stosujecie odsy-
tacze, dygresje, kopiecie rowy i piwnice, zeby bylo gdzie
chowa¢ fakty. Pomoge wam i czeéé opisu chetnie wezme na
siebie. To znaczy, rozumie si¢, wy bedziecie pisaé, ale mysli
za waszym posrednictwem poplyna z zupelnie innego Zrédta.
Prosze si¢ nie spieraé, juz niejednokrotnie musiatem kory-
gowaé i skierowywaé wasza reke, bo w przeciwnym razie
zeszlibyscie z drogi, Bég wie na jakie manowce. Jak wyscie,
na przyklad, przedstawili tego Tichomirowa? W roli ja-
kiego§ medrca, czarodzieja, podczas gdy w rzeczywistosci
przypadta mu rola wykonawcy, nie przecze — zdolnego, ale
tylko wykonawcy. Przeciez nie swoja wlasna sila opanowat
miasto.

— A czyjg?

— Mojs.

— No, dalibyscie spokéj! Nie glupim, zeby uwierzyé!
A moze w ogéle nie istniejecie? Moze od tych wszystkich
przezyé u mnie w glowie rozdwojenie zaczelo sie i wcale nie
z wami tylko sam z soba rozmawiam. Akurat jestescie w sta-
nie takim Lonig, rosyjskim Herkulesem, komenderowaé!
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— Dlaczego wtasnie komendetowaé? Czyz nie lepiej —
pozyczaé? Nam wszystkich udziela sity kto§ wyzszy, waz-
niejszy. Wy na przyklad piszecie teraz przy moim wspdl-
udgziale, to i owo indywidualnie, ale zawsze z moja pomocs...

— Nie potrzebule waszej pomocy! Moge i bez was!
Scisne piéro mocniej i zaczng-ne-ne sam syn son, sam-son,
Samsonie Samsonowiczu, pusécie, pusé, w ]aponskle] kapu-
écie, herkulabia, kuleblak ile kosztu]e, za pie¢ dwunasta po-
wiedziata krélowa i samolot z przejmujacym rykiem wylecial
zza lasu, spoza lasu, spoza boru, kalinka ty moja malinka, w
ogrédeczku malinka-jagédka...

— Doéé juz, Sawielij KuZmiczu, jestescie starszym
czlowiekiem... Oto do czego doprowadza ludzka pewnosé
siebie. Lepiej nie kléémy sie i nie powtarzajmy ryzykow-
nego do$wiadczenia Loni Tichomirowa. To przeciez §émiesz-
ne, w waszej sytuacji, gdy miasto Lubimow prawie...

— A ty co za jeden, ze wszystkich krytykujesz? Ty co?
Aniol? Pan Bég?

— No, po co to? Gorgczkujecie si¢ i sami nie wiecie,
co méwicie... Po prostu szkoda mi tego przyjemnego miasta,
ja tu przeciez takze mieszkalem, wiele lat mego zycia...

— Tylko jedno lato, profesorze, tylko jedno lato!

— Nie tylko. Juz i przedtem bywatem w Lubimowie...

— Jako$ sobie nie przypominam.

— Szanownego pana wéwczas jeszcze na $wiecie nie
bylo. A zreszts, zeby uniknaé zagadek, przedstawie sie: moje
nazwisko — Proferansow.

— No, nie, tego juz zawiele! To m o je nazwisko
Proferansow! No, wiasnie, méwilem przeciez, ze nie z wa-
mi, tylko z samym soba rozmawiam. Bezczelny impertynent!
Nie oddam nazwiska! Wszystko zabrali. I miasto juz obce,
i Lonia Tichomirow, i pisz¢ nie sam, lecz pod dyktando...
Ale nazwisko jest moje! Moje i niczyje wigcej! Jeden Profe-
ransow, jeden jedyny w tym miescie... Zaraz, prosz¢ wyba-
czyé, zupelnie zapomnialem... Moze, wy jesteécie tym,
tym samym Proferansowym?!

— Tak, wlaénie tym samym. Samson Samsonowicz
Proferansow.

Zanim piéro wypadio z moich palcéw, ustyszalem w po-
blizu krétki, suchy chichot i napisalem:

— Che, che...
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Rozdziatl III

DZIEN ZWYCIESTWA

Przychodze do tego miasta bardzo wczeénie, razem z
jutrzenka. Slorice jeszcze nie wzniosto sie nad murami klasz-
toru, nad wszystkim wisi szara warstwa powietrza, mglisty
catun i kazdy przedmiot wydaje ze siebie resztki nocnego
ciepla, jakie§ migotanie, ktére otula jego szorstki, mroczny
kosciec niby wlochaty kokon. Réwnie wlochate domy i
ploty, wydaje sie, wyrosly prawie trzykrotnie, wlochate po-
toki powietrza écielg si¢ po ziemi, wszystko staje si¢ duze
i dobre, jak w bajce, wszystko porusza si¢, pelznie, rozpelza
si¢ na oczach, jak gdyby rzeczy nie mialy juz oparcia ani wta-

O tej godzinie ludzie $§piag mocnym snem, gdyz we énie
wszystkie rzeczy sztywnieja w miare tego, jak na zewngatrz
uplywa z nich sita. Z wyciggnietymi bosymi nogami, lezacy
na plecach i katdunach, ludzie s3 nieruchomi, jak nieboszczy-
cy. Ale to tylko wydaje sie, ze s3 tacy spokojni. Co dzieje
sie z nimi wewnatrz, pod fukami nadoczodoléw, tam, gdzie
ukryli sie wezeéniej, powstrzymujac odech? Tam teraz $wie-
to, bieganina, tlok, kotluja sic namietnosci, dzwonia kieli-
chy i byle jaki anemiczny biedak siada okrakiem na cérce gu-
bernatora, przeprowadzajac nie wiadomo, ktéry raz $wiato-
wa rewolucje.

Oto drgnat we énie, pozul w ustach ciastko, ktére mu
si¢ przyénilo, dyszy coraz szybciej, z wytezeniem. Patrzac
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na jego blada, trzesaca si¢ twarz, na zaognione iyly, przeci-
najgce wyncdzmale suchotnicze czolo, wydaje si¢, ze za
chwilke zerwie si¢ z wilgotnego loza i, nie podnoszac po-
wiek, wy1d21e na ulice. Nie, nie wy)dzw Nie porusza si¢ ze
swoich miejsc, te bose nieboszczyki, ktdre przyssaly sie do
swoich snéw. Spéjrzcie, jakie blade, jakie anemiczne sg ich
ciata. Cala krew odplynda tam, gdzie obecnie jest $wieto,
wesela, stypy, gd21e grzmig honorowe salwy i cérka guber-
natora, byle§ jej szepngt do uszka tajemne zyczenie, sama
przy wszystkich gosciach podstawi pod ciebie porcelanowe
naczynie.

Spijcie z najwigkszym po$piechem! Niewiele macie cza-
su. Juz dachy na dawnej ulicy Szlacheckiej przyjely groZny
metaliczny odblask, juz zagrzmiala w oddali pierwsza salwa
Aurory i czerwone sztandary dziarsko wyplynely nad mury
klasztoru. Za niewielkg godzinke obudzicie sie, nedzni, okra-
dzeni, w samej bieliznie, i, przetarlszy oczy, zdziwicie sig,
gdzie sie podzialy wszystkie bajki, wszystkie rojenia i sny
o potedze tego waszego miasta Lubimowa, ktére nawet w
najlepszych czasach nigdy nie osiagnelo rangi stolicy guber-
nii. Zapadla, powiatowa dziura, gleboka prowincja, miasto
zagubione miedzy parowami, karlowatymi lasami, czy w
ogéle istniejesz jeszcze na mapie geograficznej, czy tez imie
twoje dawno wymazali i przerobili, nazwawszy imieniem
jakiego$ nieznanego biedaczyny, ktdry wyskoczyt z bagien i
w lapciach biegl przez cata Rosje, zeby juz nigdy w zyciu
nie wrécié do wsi, gdzie wszyscy kulacy ulegli zniszczeniu,
i po zdobyciu uczciwym wysitkiem stopnia generata dywizji,
zlozyé swoje bojowe koséci gdzie$§ pod Budapesztem?...

Ale nie, nikt jeszcze stad nie wyskoczyl i moze wlasnie
dlatego takie zazdrosne i wymyslne s3 sny mieszkaficéw,
przywidujace si¢ przed §witaniem. Moze pomyslicie, ze Lu-
bimow catkowicie wyczerpal sig, zamarl i tak juz bedzie do
kofica $wiata; myslicie, ze skoro wynaleZlicie zegarki, kara-
bin maszynowy i wyrgbali okno do Europy, to miasto Lu-
bimow do niczego juz nie dazy, nie marzy o pokazaniu ja-
kiej$ sztuki i zadziwieniu catego $wiata nadzwyczajng utopia?
Gdyby to miasto nieco odzywié, obudzié w nim silng wole
i daé sygnal, a jeszcze naméwié i wysungé na pierwsze miej-
sce odpowiedniego czlowieczka, zobaczylibyicie co by sie
stalo... A tak naprawde — co wéwczas si¢ stanie? Czym
zadziwi, czym rozraduje to miasto, jezeli mu powiedzieé:
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— Wstawaj, doéé tego snu! Oto nastal dzief twojej
chwaly! Masz sile, bierz jej tyle, zeby twoje sny spelnily sie
na jawie. Ukéj tesknote, masz poteznego i dobrego cara. Dam
ci wodza, obdarzonego nieczula wiadza, wodza o jakim $nisz
juz od trzystu lat...

Na to wezwanie, ktére wyrwalo mi si¢ mimowoli, nikt
nie wstal, a ja, gdy tak spogladalem na cizbe nieubranych
potarganych chatupek, tkwigcych w letargicznym naprezeniu
tam w dole, pod moimi nogami — poczutem zZe od naglego
pomystu robi mi si¢ zimno. Obywatele spali, nic nie wiedzac
o zmianach, jednakze oddechy w ptucach staly sie gestsze i
nabraly zdrowia, na skroniach wystapily krople potu, na po-
liczkach zakwitl tlusty rumieniec. Powietrze chlustalo z
otwartych ust z rykiem, syczeniem i §wistem. Wydawalo sie,
ze wszedzie ustawiono wielkie pompy, ktdre przetaczaja za-
pas krwi z obszernych nocnych schronisk na zmacong, lustrza-
ng powierzchnie dnia. Ale odbicie bylo wyrazistsze od orygi-
natu, wiec barwy, ktére tam zanikaly, tu zapalaly sie z dzie-
sieciokrotnie wigkszg sita. Sny stably, jak dziewcze w obje-
ciach nieznajomego mezczyzny. Tracily swojg godnosé, nie
pojmujac co si¢ dzieje, roztapialy sie zmieszane zuchwal-
stwem uwodziciela. A w tym samym czasie, do wtdru roz-
kwitajacym potylicom, policzkom, pietom, wypinaly sie
stwardniate pagérki poduszek, wystepy kufréw, az nagle cale
miasto wyplatato si¢ z gatganéw i odlazto na bok, pyszniac
sie wybrzuszeniem samowaréw, szlachetng luping fikuséw,
kiétliwym sporem drzewa i kocich tbéw.

Mtodzieniec o wychudlym czole wyjrzal przez okienko,
uémiechngt sie¢ do swoich niedorzecznych mysli i powiedziat
ledwie dostyszalnym, famigcym sie glosem czlowieka, nie zu-
pelnie pewnego, czy si¢ obudzit:

— Dziedi dobry, moja golebico, moje drogie miasto
Lubimow!

2

Na drugi dzied po przewrocie, dokonanym przez Lo-
nie Tichomirowa, wiadomo$é o katastrofie dotarta do mia-
sta N-ska, (Stolica okregu. Znajduje si¢ o sto kilometréw
od Lubimowa, na skrzyzowaniu ikstej linii kolejowej z
ikstg szosqg). Przyniést ja jednoreki zbieg, ktéry przed $witem
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prawie obudzil dyzurnego porucznika, a ten, zaspany, zmarz-
niety do szpiku kosci, zadzwonit na wlasne ryzyko i odpo-
wiedzialnoé¢ do mieszkania podputkownika Almazowa i wy-
raznym szeptem, jak to jest w zwyczaju, wyjasnit mu sy-
tuacje.

— Méwi porucznik stuzbowy, ,,B-osiem lamane przez
cztery”. W Lubimowie zaczela si¢ ruja niedZwiedzi!

— Co zaczelo sie? Jaka ruja? — zapytal podputkow-
nik, zbyt zaspany, aby w pierwszej chwili zrozumieé tele-
foniczny szyfr, wynaleziony przez niego samego i wprowa-
dzony do uzytku sluzbowego w celu utrzymania warunkéw
najwiekszej tajemnicy. (Na wiosenne tokowisko podputkow-
nik juz dawno sig wybierat i mowu nic z tego).

— Niedéwied? szczebiocze po kalmucku. Czas przerz-
ngé gardlo. Przybyl topielec na saniach, konieczny jest za-
strzyk... — meldowal dyzurny oficer tonem jednoczesnie
beznamigtnym i tragicznym. Almazow zrozumial.

— Zatrzymajcie topielca. Natychmiast przyjezdzam i
zbadam sprawe osobiscie! — krzykngt w stuchawke. —
Sophie, gdzie jest méj skafander? Pardon! — chciatem po-
wiedzieé: gdzie jest mdj rewolwer?

W intymnym kétku, w czterech scianach, wylozonych
debowa boazeria, nastapila écisle poufna kolegialna narada:
towarzysz O., towarzysz U., i podpulkownik Almazow. Za-
kurzony Marjamow, jednoreki zbieg, ktéry uszedlz zyciem z
miasta, zarazonego szalefistwem, plétl zupelng bzdure. Z
jego raportu wynikato ze w Lubimowie nastgpilo powstanie,
ktére jednakze wybrato droge zgodng z prawem i porzad-
kiem. Sam miejski sekretarz, zelazny Tiszczenko, przekazat
wladze w rece jakiegoé obieiyéwiata. Po otrzymaniu auto-
nomii w powiatowej skali, miasto Lubimow upodobnilo sie
do staro-rusklego ustroju drobnych ksxastewek typu ,,Lu-
ksemburg”. Odseparowana prowincja pragnie jedynie i wy-
lacznie da¢ przyklad w jaki sposéb w najszybszym czasie
osiagnaé przysztod$é, w imie ktdrej caly kraj wylazi ze skéry.

— No, dobrze, a czy byly wystapienia polityczne —
coé na temat kaszy i kietbasy? — wypytywat podputkow-
nik niefortunnego naocznego $wiadka.

Marjamow rozlozy! rece.

— Na temat kielbasy nic nie zauwazono. Tichomirow
najbardziej przejmuje sie sprawa §wiatowego postepu...
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Wéwezas towarzysz O. (haftowana koszula, tysina az
do karku, u$miechajace si¢ blekitne oczy; bat sic go sam
pulkownik Almazow) powiedziat w natchnieniu:

— Koszatki-opatki, wedlug ciebie, szumowiny spotecz-
ne z Lubimowa zashuzyly, zeby ich fotografie wystawi¢ na
honorowej tablicy. A przywédce nalezatoby odznaczyé orde-
rem, koszatki-opatki. A tu lezy przede mng odezwa, nadana
telegraficznie przez wroga agenture i dostarczona mi z
24-rogodzinnym opézZnieniem, bo nasz podputkownik nie
miat czasu zajgé si¢ §ledztwem, a i $wigta przy tym nadeszly,
polowanie na przepiérki, speaning, koszatki-opatki, my takze
mozemy to pojaé, chociaz w dziecifistwie obcego jezyka nas
nie uczono (Diable! — wykrzykng w mysli podpul-
kownik, po ustyszeniu tej aluzji do jego szlacheckich przod-
kéw i dobrej znajomosci jezyka francuskiego. — Znowu nie-
wypdl! Znowu ten tysy 26w wysforowat si¢ przede mng o
dwa dublety. A ja juz chciatem podcigé go wiadomoscig o
zbrodniczej poblazliwosci Tiszczenki. To prreciez jego kres-
tura, i0twi wycbowanek ten skompromitowany sekretarz!
Zrezygnowat z upowazniess i wydat klucze od miasta. Ticho-
mirow — Tiszczenko — towarzysz O. — ach, jakiz taficuch
spisku! Tu by sie w dawnych dobrych czasacb zaczelo polo-
wanie na podstawione kaczki... Hélas!).

Towarzysz O. rozlozyl depesze, przetrzymang na pocz-
cie,iprzeczytaj: Do wszystkich. Do wszy-
stkich. Do wszystkich.

Skéra na jego czaszce przesuwala sie faliscie. Jedna
zmarszczka za druga uciekata od nosa ku ciemieniu, two-
rzac ciezkie, szerokie zwaly.

— Cotoznaczy ,do wszystkich”? Jezeli
zwracaja siedo wszystkich, toznaczy, ze s3 im
bliscy i drodzy wszyscy obszatnicy i kapitalisci, wszy -
s ¢ y niedobici ksigzeta, baronowie i podpalacze zimnej
wojny, wlacznie z rzymskim papiezem, ktéry tylko czeka
odpowiedniej chwili, aby upié sie krwiz mas pracujacych...
Czytajmy dalej: ,, Wolnoé$é obywateli za-
gwarantowana jest prawem” Jakto
rozumieé — , wolno §¢é” ? Gdze, po co i jaka ,,wol-
no$¢” w wolnym pasistwie?! To znaczy, Ze potrzebna im
wolno$é dla sprzedawania ojczyzny, handlowania ludZmi hur-
tem i pojedynczo, jak w niewolniczym ustroju, dla zamy-
kania szkét i szpitali i otwierania cerkwi, na rozkaz Waty-
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kanu, i palenia na stosach przedstawicieli nauki, jak juz kie-
dy$ spalili Giordano Bruno... Nic z tego! Nie pozwolimy!
Slyszycie, towarzyszu Marjamow, nie pozwolimy! Zbyt wie-
le si¢ im zachcialo, koszatki-opatki! (Trzeba bedzie Marja-
mowowi wlepié surowq nagang za wykazane gapiostwo —
pomyslat podputkownik Atmazow. — Sam sobie winien,
preeslepit spisek 3 la guerre comme A la guerre).

W miare tego, jak towarzysz O. wnikal w ukryte plany
lubimowskich potworéw, jego podniecenie wzrastalo coraz
bardziej. To mu si¢ zwykle zdarzato: zaczyna méwié ospale,
wali klode przez pies, z wysitkiem przypominajac sobie slo-
wa z ostatnio wydanej broszury na miedzynarodowy temat,
ale gdy tylko te stowa rozlegng sie¢ — towarzysz O. podmeca
sie pod ich wplywem a mekledy wpada w taki zapal, Ze za-
czyna bié piescia, wrzeszczeé i tupaé nogami, sam nie$wia-
dom z jakiego powodu.

— Jestem czlowiekiem szalenie poddajacym sie sile
wymowy — skarzyl sie nieraz towarzysz O., po takim kry-
zysie oratorskim. Powiem kilka stéw o knowaniach Watyka-
nu albo na temat wszech§wiatowej walki o pokdj, i natych-
miast wéciekloéé mnie opada. Juzbym ich wszystkich na ka-
watki porozrywatl...

Tak i teraz: ledwie méwca zdazyl poruszyé zamiar
Inkwizycji otwarcia certkwi w Lubimowie, stuchacze stulili
ramiona i opusdcili glowy. Nawet towarzysz U., ktéry po-
twierdzajgco kiwat po kazdym zdaniu, robit to, nie patrzac
mu w twarz, Nikt nie odwazyl sie obserwowaé jego mimiki.
Nie, nie mozna powiedzieé, zeby to oblicze bylo okrutne,
przeciwnie zachowywalo zawsze wyraz przyrodzonej dobrot-
liwosci i tego niewinnego, dziecinnego zadowolenia z sa-
mego siebie, tak bardzo wlasciwego prostakowi, ktéry utyl
przy biurowej pracy. Ale rzecz w tym, ze gdy towarzysz O.
przemawial, jego frontowa strona stopniowo przechodzita na
lysine i, nie znajdujac miejsca dla siebie wéréd rojowiska
zmarszczek, pdzla dalej po czaszce, sadowigc si¢ brwiami
na gérnej czgsei potylicy. Niechby sie zerwalo jakie§ ostatnie
iciegno, przytrzymujace na glowie te powloke, a natych-
miast krwawa masa pomarszczonej tkanki rozpiaszczyiaby
sie u nég podwladnych towarzysza O. Czekali i lekali si¢ na-
dejécia tej chwili, bo gdyby mdéwca szarpnat si¢ nieco silniej,
wszystko rozleciatoby si¢ w proch...
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Ale i tym razem stan skrajnego napigcia nie doprowadzﬁ
do fatalnego rozwigzania. Rozladowat nastréj jednoreki
Marjamow, ktéry siedzial ponuro w kacie, podczas gdy to-
warzysz O., analizowal, sylabe po sylabie, depeszg i wariac-
kie mformac;e o przywodcy rebelianckiego miasta. Brudny,
oberwany, zaro$niety szczcing (pétdnia przesiedziat w bag-
nach, kryjac sie przed poscigiem, a potem bez odpoczynku
przebiegt sto kilometréw i juz niedaleko N-ska zabrala go
cigzaréwka), ten nieszczgsny $wiadek rejonowego przewrotu
niespodziewanie zabrat glos:

— Nie zamierza cerkwi otwieraé — wymamrotal, ko-
rzystajac z chwili przerwy w oratorskim przeméwieniu, —
Co sie tyczy kapitalizmu, czy wolnoéci, to juz jak wolicie, a
co do chrzeécijaniskiej religii, to nie obawiajcie sie, Lonia
jej wznawiaé nie zamiaruje. To juz ja wiem na pewniaka —
nie zamiaruje...

— Co ty pleciesz? Dlaczego nie zamierza? — towa-
rzysz O, byl zdziwiony zuchwalstwem szeregowego pracow-
nika, ktéry oémielil si¢ przerwaé z miejsca i ordynarnie re-
plikowaé.

Ale w duchu byl z tego zadowolony, poniewaz zdazyt
przywréci¢ swej twarzy zwykly wyraz i, macajac sie, pozalo-
wal, ze poddal sie paroksyzmowi wymowy, ktéra ujemnie
odbljala sic na dziatalnosci jego systemu naczyniowego.

— Nie bedzie Lonia cerkwi otwieraé — powtdrzyl
Marjamow, tepo wpatrujgc sie w podloge.

— No, méw, nie béj sie! Céz to, wedlug ciebie, ten
Lonia Boga nie uznaje?

W oczach okregowego kierownika przebtysnat zwykly,
nieco kpigcy, spokojny wyraz. Towarzysz U. i Almazow z
ulga wyprostowali grzbiety.

— Méw-ze nareszcie, nie béj si¢ — potwierdzit stowa
zwierzchnika towarzysz U. i nawet zazartowal: — Dlaczego
ten wasz Tichomirow w Boga nie wierzy?

— A dlatego ze...

Marjamow wstal, potknal sie, wyprostowal i dopiero
wtedy spostrzegli, ]akl on jest stary, wymeczony i ]ednorgkl

— A dlatego, ze Lonia Tichomirow — czarownik! I
Antychryst! Diabli mu pomagaja...

Marjamow podniést swoja ]edynq reke i przezegnat sie
szerokim, Zarliwym znakiem krzyza.
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Gdy go wyprowadzono, podputkownik powiedzial do
dyzurnego funkcjonariusza:

— Zamkngé go w izolatorze. Nie dopuszczaé nikogo
az do specjalnych rozporzadzen. Stary dostal matego krecka,
ale to minie...

I zeby$ jakos ztagodzié¢ brak taktu u swego podwiad-
nego, dodal, zwracajac si¢ do wysoko postawionych gosci:

— Zgodnie z posiadanymi przeze mnie danymi, Marja-
mow stracit reke we wezesnej mlodosei, w trakcie antyreligij-
nej kampanii. Byé moze, ten uraz spowodowal obecnie od-
wrotng reakcje psychiczng. Céz robié! Nerwy, nerwy! Takie
oto s3 niebezpieczefistwa naszego trudnego zawodu...

Tu Almazow pogladzit dwoma palcami siwe pasmo wio-
séw, umiejetnie uwydatniajace ciemno-aksamitny polysk jego
uczesania i niewielkich, muszkieterskich waséw. Na szcze-
icie, towarzysz O. nie zwrécit na to uwagi. Natomiast towa-
rzysz U., ktéry takze méglby mieé bujng czupryne i bodaj
jeszcze intensywniejsze kontakty z kobieca czeécia zaludnie-
nia miasta N-ska, gdyby ze wspélczucia do towarzysza O.
nie golit glowy do samej skéry, westchnat i odwrécit sie.

— Koszalki-opatki!

Towarzysz O. zdolal definitywnie przywrdcié swemu
glosowi spokojng rzeczowosé i demokratyczng prostote.

— Wroga propaganda zarazita waszych wspélpracow-
nikéw. Podputkowniku, bedziecie musieli osobiécie pows-
cha¢ tylek przeciwnika. Pojedziecie z oddzialem do Lubimo-
wa. Gar$é¢ miodziezy, dziesieciu-dwudziestu, mozna pozyczyé
w milicji. Zeby na zewnatrz zadnych menstruacji. Kultural-
nie. Kapelusze, krawaty, jak w restauracji. Spacerek na $wie-
zym powietrzu. Dziecigtkom zachcialo si¢ na §wiezg traw-
ke. Pukaé z rewolwerédw nie potrza, dopdki nie stawig opo-
ru. Ze dwa karabiny maszynowe jednak weicie, a nuz sie
przydadza. Tichomirowa i innych krzykaczy wywie#é bez
szumu. Przywrécié wiezienie i taczno$é telefoniczng z
N-skiem. Jednak — bez represji. Nie rozrabiaé. Praworzad-
noéé. Pozwalam lapaé dziwki za cycki, ale zeby co§ wiecej
— ani mru-mru. I zeby zadnych nastepstw kultu jednostki.
Na catg dezynfekcje daje wam 24 godziny i Zycze powo-
dzenia. Towarzyszu U., wasze zdanie?

— Calkowicie z wami zgadzam si¢, towarzyszu O. Od
siebie méglbym dodaé na temat tych, jakescie dowcipnie po-
wiedzieli — che, che — menstruacji. Czy nie byloby dobrze,
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zeby wzigli na droge plecaki, wedki, szarpane instrumenty,
harmonie? Przeciez przedsiewzigcie jest czysto cywilne, w
sektorze sportowych i kulturalno-masowych rozrywek. Wy-
pad na lono natury. Piknik. Pieéni i tany. I zeby zadnych
nastepstw kultu jednostki!

Koo poludnia ku stacji autobusowej przymaszerowata
kompania chlopakéw, w czarnych, szczelnie zapietych, bez
wzgledu na pogode, paltach i w réwnie czarnych, zmietych,
nasunietych na oczy kapeluszach. Spod kapeluszy sterczaly
dobrych rozmiaréw chlopskie uszy.Kazdy mial w jednym re-
ku walize, 2 w drugim — balalajke, albo przybory do rybo-
16wstwa. Z boku, chodnikiem, maszerowat Almazow — w
gietrach, z plecakiem, w korkowym helmie mysliwego.

— Spie-waé!

Tenor z czerwonymi uszami, idacy w pierwszym szeregu
zaczal:

Zolnierzyki, dzielne wojowniki,

a gdzie wasze Zony?

— Nasze zony — karabiny... — podchwycil chér i na-
gle urwat.

— Céz ty, Sotowjow, zapomniale$ o rozkazie? — wy-
cedzil przez zeby Almazow. — Zaczynaj liryczng!

Zbity nieco z pantalyku Solowjow zaintonowat:

Ach, nie szyj mi, ma-a-a-musiu,

czerwonej su-u-kien-ki-i...

Mylac krok, kompania podeszta do stacji. Z boku juz
oczekiwaly trzy miejskie autobusy.

— Stéj! Baczno$¢! Pojedynczo od prawej — do tado-
wania!

Postukujgc walizkami, gubigc kapelusze, $§piewacy po-
wlazili do samochodéw i, jak bogowie, rozsiedli sie na miek-
kich fotelach dla pasazeréw.

Za rogiem zgraja staruch zwierzata sobie nowiny:

— W walizkach u nich, kobietko, zatadowane automa-
ty, rewolwery... Dwa karabiny maszynowe, tak, dwa kara-
biny maszynowe — wiem najdokladniej! Nie pozwolono
im macaé bab ponizej pasa... W Lubimowie cudowne zja-
wisko ukazalo sie... Biskup Leonid... Nie, to nie biskup —
blogostawiony, nawiedzony, Lonia mu na imie... Cerkwie
otwiera, tak, cerkwie otwiera! Cerkwie otwiera! Poméz mu,
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Panie Boze! Spuéé mu, Panie, zwycigstwo nad wojskiem
szatafiskim, nad wojskiem Antychrysta!

*

Tymczasem w Lubimowie trwalo $wieto na cze$¢ Leoni-
da Iwanowicza i jego miodej malzonki. Rankiem wpisali
sie do malzefiskiego rejestru i malzeistwo ich spadlo jak
manna z nieba na swobodne miasto, ktére tylko oczekiwato
na sygnal, zeby przedluzyé $wieto i skonsolidowaé zwycie-
stwo radosna uczte. Zeby prawde powiedzieé, l-go i 2-go
maja takze nikt nie siedzial z zaiozonyml rgkaml 1 wszyscy
starali sie, zeby utrwalié¢ pickng rocznice i poczatek nowej
epoki. Ostatecznie, tyle tych zmian, trudno sprawdzié, a po-
tem — nikt nie policzy! Skoro juz Leonid Iwanowicz usta-
nowil wolnoéé w Lubimowie, jakze jej nie wyrézni¢ w naj-
lepszy sposéb, a po co wolnoéé rosyjskiemu czlowiekowi,
jezeli nie wolno mu pohulaé, rozweselié sie na calego, na
pohybel duszy, wrogom na strach, tak, zeby przed émiercig,
ktéra i tak nikogo nie ominie, bylo co przypominaé.

Ludzie rosyjscy nie kochaja sie w pokatnej drobiazgo-
woéci, zeby pojedynczo, chalupniczym sposobem raz na go-
dzine lyzeczkg od herbaty. Niech tak pija alkoholicy: Ame-
rykanie w Ameryce, Francuzi we Francji. Pija, zeby sie
upi¢ — ieby otumanié¢ swoje mézgi. Uchleja sie jak $winie
i— spaé. A my uzywamy woédki, zeby uintensywnié zycie
i dusze rozgtzaé, zaczynamy zyé doplero wtedy, gdy wypije-
my, i dusza nasza wyrywa sie szyz i wynosimy sie nad
nieporuszona materia, i zeby uzyé takiego ruchu, potrzebna
nam jest ulica, koslawa, malomiasteczkowa ulica, wybrzu-
szajjca sie garbem ku blademu niebu.

Totez Leonid Iwanowicz i Serafina Piotrowna, po wyj-
éciu z Urzedu Stanu Cywilnego na ulice, w ogédle jej nie
poznali. Wzdluz alei Wotodarskiego, dokad okiem siegnaé,
staly stoly, przykryte serwetami i zastawione, czym Bég ob-
darzyt, chociaz niezbyt obficie. To i owo jednak zebrali: pie-
rogi, kapuste, galarete, i zwykla szubrawka z kartks tez
tam byla, bo gospodarze z racji takiego wydarzenia wylozyli
zeby ugoscié, wszystko co mieli w zanadrzu, idac za staro-
zytnym prawidlem, wyrazonym w jednym przystowiu: ,.jesli
juz pijafistwo sie zaczelo, kraj ostatni ogdrek”.
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Nikt jednak nie pil i nie jadt — wszyscy siedzieli,
przygotowani, pod otwartym niebem, w czystym powietrzu,
wyczekujac, kiedyz wreszcie mloda para raczy przeprowa-
dzi¢ rejestracje. Ledwie zjawili si¢ na progu Urzedu Stanu
Cywilnego, wyszla im naprzeciw delegacja miejskiego spole-
czefistwa, ofiarujgc jako symbol obfitosci kotacz na serwetce
i dwa rznigte kieliszki w charakterze zapalnikéw. Zlozyli gra-
tulacje, zyczyli powodzenia we wspélnej zyciowej organi-
zacji. Nie bylo zadnych niewlasciwych okrzykéw, ani try-
wialnych aluzyj co do ich naturalnych, malzedskich potrzeb,
ani glupich facecyj pogafdskiego pochodzenia, nie, tego w
ogdle nie bylo. Wszystko, jak zaleca sig, zachowywalo kultu-
ralne formy: skromnie, z prostots, ale i z godnoscis.

Sprawcy tej uroczystosci réwniez zachowywali sie tak,
jak gdyby byli zwyczajnymi ludZmi. Leonid Iwanowicz ogra-
niczyt si¢ do wlozenia rekawiczek mysiego koloru i papie-
rowej chryzantemy w butonierke. Serafina Piotrowna nawet
nie pofatygowala si¢ by zrealizowa¢ w dniu wesela $lubng
suknie, oznaczajaca dziewictwo, i wykorzystala jasna, welnia-
n3 bluzke, ptzy czym dla przyzwoitosci wziela ze soba wzo-
rzysta parasolke, ktéra dawala jej wyglad krolowe; na spa-
cerze. Jak ksiezniczka, kroczyla pod reke ze swoim ksie-
ciem i co chwile zwracata ku niemu zakochany profil.

— Patrz, Leonidzie, kotacz! A na tacy dwa kielichy.
Brawo! Brawo! To tak bardzo po rosyjsku! Powiniene$
traci¢ si¢ ze mng i wypié bruderszaft.

Smakujac przyszly pocalunek, Serafina wybuchnela na-
mietnym $miechem. Ale Leonid Iwanowicz ujgt kielich
dloniag w rekawiczce, powachal, zmarszczyt sie krytycznie i
postawil z powrotem.

— Dazikusy! — powiedzial groznie. — Czego wyscie
tu nasgczyli? Dlaczego nie widze dokota owocéw obfitosci?
Wédka i ogérki! Hanba! Co powie Europa? Przystaé tu na-
tychmiast zarzadzajacych magazynem, sktadem i restauracja!

Ale oni juz stali przed nim, wciagngwszy brzuchy, i
zdawali raport w sprawie istniejacego niedoboru. Brakowato
alkoholowych napojéw. Nie bylo kaszy, kielbasy, ciastek i
konserw, masta i miesa. Ryb takze nie bylo. Kombinat wyzy-
wienia byl na wykoficzeniu. Bilans Zywnosciowego trustu
wykazywal manko.

Chociaz przeszyty spojrzeniem Leonida Iwanowicza, za-
rzadzajacy magazynem natychmiast przyznal si¢ we zach, ze
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ukryl przed ludem skrzynke toaletowego mydla i dwa wiadra
pralinek ,,Zolnierz Strazy Granicznej na posterunku” — ta
jedna kropla rosy i tak nikogo by nie uratowala. Na skla-
dzie pozostaly nietkniete jedynie zapasy wody mineralnej,
charkowskiego wyrobu, i od trzech lat znajdowat sie niena-
ruszony pieprz w sloikach, pochodzacy z importu, taki czet-
wonoskéry z wygladu, Ze nikt nie oémielal si¢ braé go
gola geba. A ponadto byly zapalki, pasta do zebéw, dziegie¢
i witamina ,,C”, bardzo pozyteczna w wypadku anemii.

— Wszystko rozdaé ludnodci! Bezplatnie, na méj
koszt! — rozkazat Leonid Iwanowicz przestraszonym apro-
wizatorom. — Czemu nie ruszacie sig? Lud pragnie obcho-
dzi¢ $wigto. Lud wyraza potrzebe wypicia na cze$é Serafiny
Piotrowny, ktéra w dniu dzisiejszym zostala mojg legalna
zon3. Prosimy kochaé i szanowaé! Dzi§ — zapraszam wszy-
stkich! Ja sam nakarmie cate miasto...

Twarz Loni skurczyta si¢ pod wplywem naglej mysli.

— Podaé tu butelke charkowskiego napoju, zarzuco-
nego na skladzie poza uwagg publicznoéci. Doktorze Linde,
prosze przeprowadzi¢ prébke, aby wszyscy mogli przekonad
si¢ jaki jest jego chemiczny smak.

Doktor Linde odseperowal si¢ od $wity, towarzyszacej
Leonidowi Iwanowiczowi, i nakapal na lyzke charkowsks
wode mineralng, ktdra, jak wszystkim wiadomo, rozmigkcza
tkanki zZoladka, ale nie daje satysfakcji umystom i sercom.
Setki oczu z uwagg $ledzily ruchy doktora, ktéry wyciagnat
szyje, rozsungt wgsy i przetkngl prébng zawartoéé lyzki.
Przetkngt, zakrztusil sie, oblizal lyzke, nieco pomyslal i za-
wotat zmienionym glosem, niedopuszczajacym zadnej falsyfi-
kacji:

— To nie jest woda na zoladek... To nie napSj mine-
ralny... To najczystszy aptekarski spirytus!

Tak jest! Stal sie¢ cud: woda zamienila sie w spirytus.
To jest w istocie rzeczy, w samej glebi swego jestestwa, byla
woda charkowskiej produkcji i pozostala nig, jesli chodzi o
jej warto$é fabryczng. Natomiast zmienila si¢ jej rola i miej-
sce w zyciu spoleczefistwa, jej wplyw na uczucie pijacego
czlowieka. Pod wplywem Leonida Iwanowicza kazdy z pi-
jacych doswiadczal w duchu palgcego wrazenia i wstrzasu
w organizmie, wiec wstrzaéniety, rozdarty az do najniz-
szego kregu pacierzowego, méwit, wydmuchujac powietrze:
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— Fffu! To ci sztuka kapitana Cooka! Pali mby ogien,
a w ustach takie uczucie, jak gdyby rozkwitly réze. Taka
wspanialo$¢ po prostu szkoda zagryzaé zgnilym ogérkiem. Tu
przystoi jesiotr, balyk, pieczone prosi¢. A jeszcze byloby
slodziej, jeszcze wyraziéciej puscié $ladem takiej wspaniatosci
plasterek krakowskiej kielbasy, przedwojennego wzorca, od
ktdrej — na samo wspomnienie — $lina klei si¢ jak $mieta-
na, a wewngtrz wszystko sie §lizga, ze zjadtby$ wlasny jezyk!

I oto jeszcze nie zdazyly przycichnaé Zyczenia pracujace-
go ludu, gdy na stolach zjawila sie, jak w bajce, luksusowa
zastawa. Nie wiadomo przez kogo spowodowana zmiana po-
traw nastgpila tak niespodzianie, ze czlowiek trzymajacy 0gé-
rek w zebach poczut nagle wszystkimi fibrami nieprzezwycig-
zony smak kielbasy i, nie wierzac sobie samemu, wypluwal
ogryzek ogérka na serwete i wrzeszczal, jakby go zarzynali:
b — Ojcze rodzony — kietbasa! Najdrozsi moi — kiel-

asa!

Ludzie jedli, ptakali, pelnymi ustami glosili chwale do-
broci i hojnoéci Leonida Iwanowicza. Szatkowana kapusta
wyglqdala jak wieprzowina, kartofle w mundurach niczym
nie ustepowaly aksamitnym brzoskwiniom. Ale najbardziej
pobudzat apetyt czerwonoskéry pieprz, przewyzszajacy kolo-
rem i soczystoécia pieczona wolowing. Ta miesna nowalijka
zjawila si¢ w takim nadmiarze, ze poniektéry hulaka rzucat
ja psom pod stoly, ale na prézno pysznit sie i marnowat gas-
tronomiczny produkt. Na widok czerwonych okrawkéw miej-
skie psy odwracaly sie i kulily pod siebie ogony — taka ich
wilcza natura...

— Jedzcie, przyjaciele, pijcie, i niczego nie bdjcie si¢
— coraz to powtarzat Leonid Iwanowicz, szeroko gestyku-
lujac dlonia w rekawiczce. — Na dziesigé lat prowiant
przygotowalem. Kazdemu wedlug potrzeb...

Majac przy boku Serafing Piotrowne, w otoczeniu zau-
fanych osobistosci, Tichomirow poruszat si¢ ceremonialnym
krokiem miedzy zastawionymi stolami i wnosil wszedzie
dziarski, afirmujacy Zycie nastréj. Tam rzuci na talerz por-
cje kawioru z baklazana, tu stworzy warunki do tafica pod
dzwicki walczyka, jednego weZmie w cugle, drugiego pod-
ciggnie — a wszystko to ledwie dostrzegalnym kiwnieciem
glowy, poruszeniem brwi, bez dotykania rekami.

Zeby zarzadzaé miastem, Lonia nie musial pilnowaé po-
rzadku, ani dwoié si¢ i troi¢. Stuzba lacznosci przypadia
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dzieciom, wyuczonym patrolowania stadkami i pojedynczo
w ulicach, co sprawie kontroli przydawato ducha zabawy,
budzacej dziecinng zreczno$é i ciekawosé. Ze dwudziestu
mlodych wywiadowcéw, rozprowadzonych po strychach, $le-
dzilo, co dzieje sic w miejskich okolicach. Inni, w charakte-
rze goficéw, dostarczali faktéw, powstalych wskutek tarcia
spotecznego kotowrotu.

— Wujku Lonia, wujku Lonia, w ogrodzie u Gutje-
wych jaki§ obcy chlop oblapia ciotke Dasze Golikowa! —
donosit w biegu szybkonogi pracownik stuzby lgcznosci.

I natychmiast otrzymywat jako nagrode cukierek ,,Zol-
nierz Strazy Granicznej na posterunku”, albo pozywng kulke
witaminy ,,C”. Za§ w kierunku dalekiego ogrodu Gurje-
wych bieglo pelne wyrzutu spojrzenie Leonida Iwanowicza
i takie blyskawiczne spojrzenie, wystane na miejsce, wystar-
czalo, zeby skoriczyé z nieporzadkiem. Obcy chlop, ktéry
po pijanemu napadl na bezbronng Dasz¢, wypuszczal ze
swoich fapsk jej stabe cialo i méwil, cofajgc sie:

— Przepraszam, madame, za moje niewlasciwe zacho-
wanie si¢. To sie nigdy juz wiecej nie powtdrzy, przysiegam
na honor!

Dziewcze, wyrwane z paszczy lwa, nie tylko nie robilo
awantury, ale skromnie odpowiadato:

— Alez nic takiego, bardzo prosze... Nawet nie zds-
zylam zauwazyé... Jesli sobie zyczycie, prosze: oto méj adres
i zdjecie fotograficzne.

I juz dojrzewajacy skandal koficzyt si¢ na niczym.

— ...Lonia, rozkaz podaé staruszce astrachariska rybe,
ukleje, dawno juz ukleji nie jadlam! — zawolala jaka$ sta-
ruszka, wyskoczywszy na $rodek zabawy.

Byla pijana i wygladala bardzo bojowo, w podkasanym
sarafanie i w ciezkich, pofaldowanych jak zorana ziemia bu-
ciorach, ktére przytrzymywaly staruche za nogi, nie pozwa-
lajac ulecie¢ w gére, i w tych butach kolysala sie, niby drzew-
ko na wietrze, i, kwekajgc, prosita o ukleje, bez ktérej i
zycie jej niemite i $mieré niepozadana.

— Dobrze, Matriona, bedziesz miata ukleje — obiecal
Leonid Iwanowicz i juz zamierzal, zamiast ryby, podsungé
jaka$ skérke od chleba.

Ale ukleja u nas to taki rzadki zwierz, ze wymaga za-
stepcy, ktéry by wyrézniat sie na ogélnym tle, jak kupcowa
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przbeod kruchtg. Lonia wyciagnat z kieszeni tubke pasty do
zebdw.

— A gdziez ta ryba ma glowe i pecherz? — zdumiala
sie starucha.

— Glupia, to jest pasta! Mdéwiac zwyklym jezykiem
— ciasto z ukleji. Bez oéci, bez pecherza, sam migkisz, Wi-
dzisz, napisane: ,Pasta do z¢béw”. Dla bezzg¢bnych. Dla
takich jak ty!

Sam odkrecil tubke, wydusil spirale gestej pasty, sam
rozsmarowal: masz, stara, zryj, ssij, rozkoszuj si¢ i nie za-
pominaj Leonida Iwanowicza!

W jego oczodotach zalegly zélte cienie zmeczenia. Czolo,
po ktérym splywaly struzki potu, polyskiwalo jak blacha.
Im bardziej hulaszcze stawalo si¢ dokola ludzkie zadowo-
lenie, tym silniej $ciggaly si¢ brwi wladcy miasta i szare,
kose oczy wbijaly sie w tlum, jak nozyczki. (Pewnie! Z na-
szego narodu oka spuszczaé nie mozina). Na tej uczcie on je-
den byl ponury zupelnie nie na czasie, i wcigz spogladal na
zegarek i popedzal do zabawy, jak gdyby bylo mu spieszno
z zakoficzeniem wesela przed zapadnieciem zmierzchu.

— Oglaszam: w ciggu trzydziestu minut rzekg Lubi-
mowka bgdzie plynaé szampan. Najlepszej marki. »Sowiec-
ki szampan”.Kto nigdy nie prébowatl — niech rozpyta si¢ u
sqs1ada o smak i bukiet. Nie lekajcie sie, to nowe osiag-
niecie techniczne, Przegrodze koryto rzeki i wino poleje sie
sttumieniem. Pamietajcie: cala przyjemnoéé bedzie trwaé do-
kladnie trzydziesci minut. Od tej chwili zaczyna sig! Id4cie i
pijcie! Zaraz! Nie cala kupa! Podusicie si¢ nawzajem, by-
dleta! Dzieciom pié zabraniam. Inwalidzi poza kolejks. Czer-
paé wino szklankami. Nogami do rzeczki nie wlazié. Jeszcze
ktéry utonie. Sawielij KuZmiczu, a ty dokad? Wréé! Na-
tychmiast wréé! Twoje miejsce jest tu, kolo mnie, razem
z doktorem Linde.

— Leonidzie Iwanowiczu, ja tylko raz jeden chcialem
siorbnaé, dodwiadczyé, jakie to szczeScie w naszej cuchnacej
rzeczce, i zaraz bym przyleciat z powrotem, zgodnie z rozka-
zem — odpowiedzial Sawielij KuZmicz, ktéry juz zamierzal
wyrywaé za ciemng mas3, zapomniawszy o obowigzku i ty-
tule gléwnego Historiografa.

— Céz to, jestem gorszy od innych? — méwit dalej,
wskazujac w kierunku brzegéw rzeki, skad dobiegat juz we-
soly plusk i rechot, i lecialy pod obloki pomarafczowe
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rozbryzgi szampana. Prosze o pozwolenie na dwu minutows
nieobecnoéé. Towarzyszu Tichomirow! Laskawa pani, Se-
rafino Piotrowno! Wszyscy pija, wszyscy s3 pijani. A ja to
co — nie czlowiek? (£garstwo! Weale tak nie byto! Sam
nie chcidem. A poza tym — dlaczegoi to o mnie ja sam
mam moéwié, bez cienia szacunku, ,,on”’? A ja to co — nie
cdowiek?).

— Czowiek, czlowiek... — wymamrotal Leonid Iwa-
nowicz i zamkngt powieki. Przez chwile wydawalo mu sie,
ze wszystko sie przed nim kreci, jak na karuzeli. Widocznie,
pomyslat, pospieszne spicie si¢ tych stabych, naiwnych i
ciemnych ludzi zarazilo takze i mnie. Albo sam jeden zna-
lazlem si¢ pod wlasng hipnoza, i wszyscy dokola s3 zdrowi i
trzezwi, 1 tylko mnie, odurzonemu szalonym matzeniem,
przywiduja si¢ szeregi stoléw na miejskim placu, i okrzyki
na rzece, i ten poslubny spacer, i tatwe zwyciestwo nad ser-
cem kobiety, tak niedawno najzupelniej obojetnie przyjmu-
jacej moje najszczersze zapewnienia...

— Wygladasz jak nieboszczyk! — przerazita si¢ Sera-
fina Piotrowna, ktéra nie odrywata czulego spojrzenia od
mlodego meza. — Napij sie czegos. Musimy wzmocnié sie
oboje. Wlasnorecznie przygotuje pasteryzowane kanapki..

Podniosta z lawki tubke z pasta do z¢bdéw, ktérej nie
dojadta stara Matriona.

— Ani mi si¢ waz! — krzyknal Tichomirow, odzy-
skujac panowanie nad sobs. — Zjemy w domu — powie-
dziat juz spokojniej, obrzucajgc kosym spojrzeniem prze-
rzedzong §wite. — A teraz, towarzysze, przespacerujemy sie
ku klasztornym ruinom i obejrzymy panorame miasta z
g6ry. Tu pachnie bardzo nieprzyjemnie... Szampan wydziela
opary... Ale nas, kierujacych i zaufanych osobistoéci szampan
nie pocigga, my go nie chcemy, my$my nie powinni chcieé,
zrozumiano?! Tym bardziej tobie, Proferansow, nie wypada
lata¢ po wino i wédke, jakby$ byt petakiem. Czas juz odzwy-
czaié sie. (Od tamtego czasu pijam wylgcznie piwo). Twoje
zadanie pisarza i miejskiego Historiografa polega na nieu-
stannym studiowaniu rzeczywistoéci w jej niezmiennym roz-
woju i dbaniu o to, by kazdy fakt znalazt swoje prawdziwe
odbicie. BadZz naszym lustrem, naszym Lwem Tolstojem,
ktérego przeciez lud nie na préino nazwal ,zwierciadlem
rewolucji”’. Rozejrzyj sie dokota siebie, przyjm w siebie ota-
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czajgce Zycie, a potem daj mu plastyczne odbicie w histo-
rycznych pamietnikach...

Miasto lezalo pod nami jak koldra z galganéw, pomieta
i rzucona w bacchicznym nieladzie. Czerwone sztandary i
serwety, sarafany malinowego koloru, podbite wiatrem, spie-
raly sie z zieleniag chlopskich ozimin, ktére wprost z wyso-
kiego nieba whijaly si¢ klinem w paréw, rozcinajac na dwie
czesci zelazng golizng zagajnika. A jesli wzigé ponadto
pod uwage zakrety i odnogi rzeki zielonkawej jak butelka,
oblepione tu i éwdzie rojami obywateli, a jeszcze dodaé
krzywe uliczki, $lepe zaulki, podwérka, zatamang na bakier
cetkiewke z zawalong kopula i gromads wron, wylenialy
cmentarz, caly w drobnych krzyzykach, i zélty grzyb szpi-
tala w sgsiedztwie z barczystym, ciemnoburym gmachem
wiezienia, pusty, za$miecony plac i bezludny, wyjezdzony
trakt, polyskujacy w przestrzeni srebrzystymi zmijkami nie-
wyschnietego blota, plus wieza strazy ogniowej przy pastwi-
sku, ploty, psia bieganina, plus bzikujgca harmonijka, ku-
diaty dym z komina, a nad dymem obloki, rozpedzone jak
okraglogrzywe konie — jesli — powtarzam, wszystko to
zlozyé razem i potasowaé, we wlasciwy sposéb, otrzymamy
whasnie taki obraz, jaki ujawnil si¢ oczom naszej zdumionej
publicznoéci.

— Oto obraz godny pedzla artysty-malarza! — oéwiad-
czyl Proferansow i gleboko odsapnat. — Stalo si¢, wypelnito
sie odwieczne marzenie ludu. Oto nareszcie kraina mlekiem
i miodem plyngca! Oto Krélestwo Niebieskie, ktére zgodnie
z naukg pramdlowm] bedzie nazwaé skokiem w promienng
przyszlosé. Nigdy jeszcze w historii lIudzkosci nie byto takiej
troski o zyjacego czlowieka. Nigdy jeszcze...

— Drzigkuje, to wystarczy — przerwat mu Tichomirow
i poklepat po ramieniu. — Styl masz, staruszku, nienajgor-
szy. Zapisz to wszystko na papierku, potem pokazesz.

Dat znak otoczeniu, zeby oddalilo sie na czterdziesci
krokéw i zostawilo go sam na sam z przepickna Serafing Pio-
trowng.

— Widzisz, kochana, nie chciatbym, zeby Sawielij tak
bezposrednio opowiadat Wszystkim moje mysli. Ale to, co
tu méwil, pod wplywem narzuconej mu sugestii, jest bliskie
praWdy Pamietasz, kiedy$ obiecalem, Ze ci zloze w darze
— ani wiele, ani malo — miasto Lubimow? O, nie, nie
masz prawa wymaw1aé sie od $lubnego podarunku Patrz
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— miasto lezy w pokorze u naszych nég. Pokorne, a jedno-
cze$nie — wystaw sobie! — swobodne, wolne miasto, a na
dodatek szcze§liwe, poniewaz zalatwiam wszystkie jego po-
mysly i zyczenia. Ci ludzie korzystaja bezplatnie z wyjatko-
wego pozywienia i wina, ktére przy tym nie wyrzadza szkody
ich zdrowiu; nie znajg uczucia zaleznosci, ani uciemiezenia,
dowierzaja nam i kochaja nas dziecinng miloscig. Mégtbym
ich zmusié, zeby nosili worki na plecach i kopali kanaly iry-
gacyjne, ale nie chce. Ustosunkowuje sie poblazliwie nawet
do stabostek moich wspélobywateli. Od dzi§ w naszym mie-
§cie nie powinno byé glodnych, chorych i smutnych. Ale
przede wszystkim powiedz mi — jeste$ zadowolona, jestes
zadowolona, jeste$ szcze$liwa?

— Tak! — szepnela Serafina, pochylajac wdziecznie za-
rézowiong twarzyczke ku jego wysoko podnoszacej sie piersi.
— Méj drogi, jestem taka szcze$liwa i taka wdzigczna, ze
nareszcie pobrali$émy si¢ i ze§ uznal mnie za swojg malzonke
w obecnosci calego miasta. (A przeciez mégt nie robié tego
kroku i otrzymywaé od niej darmo jakie by chciat ustugi).
Ale po co mi to miasto i caly §wiat, gdyby ciebie nie bylo?
Jakze ja moglam — nie rozumiem — zachowywa¢ si¢ kiedy$
tak okrutnie i tak dlugo nie docenia¢ twego geniuszu, ro-
zumu, dobroci i zewnetrznego powabu?! Ach, Leonidzie,
ach, rozplywam sie cata...

Usitowala objgé go za szyje swymi sprezystymi raczka-
mi.

— Zaczekaj! — Leonid Iwanowicz odsungt si¢ gwal-
townie. — Patrz: biegna ci z lacznoéci... Dwéch jednoczes-
nie... Co$ si¢ stato! No, co si¢ tam u was znowu wydarzylo
— méwcie szybciej!

— Wujku Lonia, wujku Lonia, tam na Diatlowym
Polu, niedaleko stad, obcy czlowiek umart...

Tichomirow zasepit sie.

— Ze niby jakto — umarl? Co to za nowiny? Kto
dat pozwolenie? Albo... moze ten wasz czlowiek chorowat
nieuleczalnie... stary byl?

— Nie, nie stary — meldowal rozgoraczkowany wyro-
stek. — Chlopy powiadaja, ze to z przepicia. Nachlal sie
spirytusu. Nawet, powiadaja, nie rozwadnial, pit jak szlo...

Gromadka ciekawych rozstapita sie, przepuszczajac wla-
dze. Doktor Linde, ktdéry przyklakt na jedno kolano, scho-
wal stetoskop do kieszeni i rozlozyl rece.
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— Finis — powiedzial — finis. Medycyna nic tu juz
poradzi¢ nie moze. Od chlopaka niesie jak od butelki, kté-
rej degustacje przeprowadzalem. Moge potwierdzié: wystar-
cz3 dwa litry tego nadzwyczajnego plynu, aby nastapil wzo-
rowy, natychmiastowy finis. Zastawki nie wytrzymuja.

— Przestaii wyglupiaé sie — chcial mu powiedzieé
Lonia. — Juz ja dobrze wiem, ile stopni posiada charkow-
ska woda mineralna. Spirytusu w tym mieécie nie dostanie
nawet na receptg...

Ale zamiast zaprzeczyé, zapytat:

— Co za jeden? Kto go zna?

Nikt nie znat.

Czlowiek lezal na ziemi z rozlozonymi dlofimi jak Je-
zus Chrystus. Widocznie kto§ usilowal go cucié i tak zosta-
wil, po ulozeniu dla latwiejszego rozpoznania na wznak, no-
sem do géry, i wszystko razem — rysy twarzy, ktdre jeszcze
nie zdazyly zatrzeé sie, a zwtlaszcza blekitny trykot pilkarski
i porcigta w jodetkowy rzucik (jedna z nogawic poddarta sie
nieco i widaé bylo tasiemki zwyklych, proletariackich kale-
sonéw) — sprawialo wrazenie niesprawiedliwego, nedzar-
skiego réwnouprawnienia przed obliczem $mierci, tak skorej
do dziatania i po gospodarsku roztropnej. Ale wzigé inicja-
tywe w swoje rece i sprawdzié, czy rzeczywiscie, jak o$wiad-
czyl lekarz, od nieboszczyka niesie spirytusem, Lonia z ja-
kich§ powodéw nie odwazyt si¢ i wcigz przygladal sie por-
ciegtom w jodetke i ptéciennym trzewikom na brudnych no-
gach.

— Leonidzie Iwanowiczu — przypomniat sobie Pro-
feransow. — Przeciez to zlodziej, wypuszczony z wiezienia.
To wyécie go wczoraj obdarzyli amnestia, jego i jeszcze
trzech innych szkodliwych pasozytéw. To nie nasz, nie miej-
ski, a do tutejszego wiezienia pewnie dostal si¢ przypad-
kiem, w drodze na Sybir. Nie trzeba go bylo wypuszczaé!
Takich strzela¢ nalezy, albo wieszad!

— A wiec to ty! — mimowoli zawolal Lonia i aresztant
w blekitnym trykocie ozyt w jego pamieci.

Na poczatku ospale spluwal i powtarzal to samo: ,,Na-
czelniku kochany, daj zakurzyé... Naczelniku, kaz zeby wy-
dali $wiateczny wikt... Nalezy si¢ drogi naczelniku..”. A
potem glosno i wyraznie, jak gdyby czytal artykul w gazecie,
opowiedzial, ze w Melitopolu udalo mu si¢ podiwanié bufe-
towej zloty zegarek z bransoleta, czego niezmiernie zaluje i
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gotéw jest daé zadoséuczynienie i sprébowaé zmienié swdj
zatwardzialy charakter.

— Badicie ludZmi! Nie kradnijcie, nie zabijajcie, nie
podrabiajcie dokumentéw i nie popelniajcie innych prze-
stepstw, ktére ponizaja wysoki poziom waszej ludzkiej god-
nosci — przekonywat ich Leonid Iwanowicz u szeroko roz-
wartej bramy wi¢ziennej. — Pamigtajcie: czlowiek to brzmi
dumnie...

— Ech, dziwaczny z ciebie czlowiek — Lonia konty-
nuowal w myéli rozmowe z niefortunnym wychowankiem.
— Wypuszczono ciebie z wi¢zienia, darowano zycie i wol-
noéé, zaproszono do wspélnego stolu, czlowieka z ciebie
zrobili, a ty zamiast tego wszystkiego nachlales sie, jak $wi-
nia, umarlte$ i popsule§ nam wszystkim przyjemny nastrdj.
Wypada, ze lepiej, gdyby$ pozostal pod kluczem, na pryczy,
gdzie ringlbyé w karcigta z kolezkami, pilby$§ nielegalnie
nabyta gorzka wédke, trzykrotnie przeplaca)qc nieustepli-
wego dozorce, i tak by, dziwny czlowieku, plynely twoje dni
bez trudu i bez troski. Czy na to wychodzi? To wedlug
ciebie tak wypada, ze wszystkich nalezy posadzi¢ za kratami
i podgladaé przez judasza, czy nie odstawiaja jakiego§ no-
wego numeru? Nie, zaczekaj, nie oponuj... Wolnosci ci sie
zachcialo? Jakiej jeszcze wolnosci, skoro$ otrzymal jej wie-
cej niz do syta? Wolnosci od wlasnego Zycia, od rozumu i
skazanego na zatrate ludzkiego ciala, ktére po wypiciu staje
sie tak lekkie i powietrzne, ze, wydaje si¢, wyskakujesz z
samego siebie i unosisz sie nad cialem, niby jaki§ duch? No,
co? — wyskoczyle$? Czujesz si¢ teraz wolnym?

Lonia przykucnal, pokonat wstret i pochylit si¢ nisko ku
ku ustom zmarlego. Nie bylo czué zadnego zapachu.

— Tak — powiedzial w niejakim zamys$leniu. — Tak.
Moze i masz racje. Widocznie czego$ nie uwzglednitem...

— Leonidzie — rozleglo si¢ za nim gruchanie Serafiny
Piotrowny — bardzo ci¢ prosze... Te $mieré ludzie moga
wzigé za zla wrézbe, Koniecznie musisz go wskrzesié...

Tichomirow zerwat sie, zgrzytngl zebami, caly czarny,
zjezony...

— Co wyscie, oszaleli? Cudotwérce zefcie tu sobie
znalezli...?!

— Dla mnie, dla mego spokoju — nie mdglby$é cze-
go$ uczynié?
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Czy méglby coé dla niej uczynié, nikt sie juz nie do-
wiedziat. Sygnat bojowego alarmu oznajmil, Ze stalo sie nie-
szczescie, wobec czego wyskok opoja, ktéry dorwat sie do
zycia, zostal natychmiast zapomniany. Ze wszystkich czterech
stron §wiata wartownicy rozstawieni na strychach rwali uszy
gieizkaﬁcéw miasta donoénymi diwiekami pionierskich tra-

ach.

— Alarm? Nareszcie! — zawotal Leonid Iwanowicz,
wbiegajac na szczyt wzgérza i pozerajac spojrzeniem okoli-
ce. — O, zazdroéni rutyniarze! Od dawna oczekiwalem wa-
szej napasci. Dobrze, ze nie w nocy. Przynajmniej przeciwnik
jest teraz doskonale widoczny.

Droga, wijaca sie wérédd pél, powoli posuwaly sie w
strone Lubimowa podejrzane autobusy. Nie odrywajac lor-
netki od oczu, Tichomirow pélglosem rzucat ludnosci ury-
wane rozkazy:

— Przerwaé zabawe! Zeby wszyscy wytrzezwieli, pod-
ciggneli sie, poprawili na sobie ubrania. Pozabieraé z ulic
stoly, naczynia, zdjaé choragwie. Nie wykluczone, ze miasto
zostanie ostrzelane. Kto ma slabe nerwy, niech kladzie sie
spaé. Wywiadowcy na strychach niech dajg baczenie na cala
okolice. Gdyby pojawily si¢ inne maszyny, piechota, albo
kawaleria, meldowaé mnie osobiscie.

Sawielij KuZmicz Proferansow, coraz to przypadajac do
powierzchni ziemi, krétkimi skokami dopadt komendanta
i schowat si¢ za jego plecami.

— Ach, Leonidzie Iwanowiczu — wyszeptat, oddycha-
jac z trudem — niepotrzebnie wczoraj kazaliécie utopié re-
wolwery w glebinie rzecznej. Z czego teraz bedziemy strze-
laé? Czym stawimy nalezyty opér agresorom, ktdrzy o$mie-
lili sie wstawi¢ swoje pyski do naszego ogrodu? Méwitem
wam, ze zawczeénie rozpoczeliScie powszechne rozbrojenie.
Teraz przekonacie sie¢ — przegramy batalie.

Autobusy, jeden za drugim, staczaly sie do parowu,
wymijajac pasmo chrééniaka, ciemne jak mokre zelazo. Od
miasta dzielily ich najwyzej trzy kilometry stosunkowo pla-
skiego traktu. Tichomirow przywarl do lornetki i nie poru-
szal sie. Tylko drgaly plecy i w glowie podskakiwaly histe-
ryczne nutki zachwytu:

— Tylko bez paniki, Sawielij, tylko bez paniki! Nie
chcemy przelewu krwi. Do$é juz trupéw! Niechaj nagta
$mieré spitego darmozjada pozostanie w dziejach naszej
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walki jako jedyna ofiara na zawsze przeminionej epoki. Cze-
mu tam podskakujesz, jak pajac, za moimi plecami? Wyno$
sig, stary. Bez nerw! IdZ do swego mieszkania! IdZcie wszy-
scy! Pozamykajcie drzwi, pozaldada]me okna poduszkami i
siedzcie. Wyobrazcie soble, ze — dla waszego wlasnego po-
zytku — wsadzono was do wiczienia. Powiedzcie Serafinie
Piotrownie, zeby si¢ polozyla i byta spokojna. Marsz do do-
mu! Zostawcie mnie samego, pozwdlcie skupi¢ si¢. Nie po-
trzebuje niczyjej pomocy...

Po zejéciu ze wzgbrza, Sawielij KuZmicz odwrécit sie.
Tichomirow stal, oparty plecami o wyszczerbiony mur klasz-
torny. Wydawalo sie, ze jego oczy, skierowane w dal, poza
miejska granice, Wysylaiy W przestrzefi groine, niebieskawe
blyski. Gdyby bylo ciemniej, pewnie plonelyby jak slepla
dzikich zwierzat w mroku nocy. Ale sofice, nurzajgce sie
w bialych oblokach, nie mysélalo jeszcze o zachodzie i rzucato
przerywane promienie na samotng postaé Gléwnodowodza-
cego. .

— Kierowca! Dlaczego stoimy, kierowca? Powiedzia-
no ci rosyjska mows: smaruj calym gazem do samego cen-
trum, zahamujesz przed poczta, obok klasztoru.

— Motor zgasl, towarzyszu podputkowniku. Karbu-
rator nawala.

Almazow zaklat i wyskoczyt z autobusu. Do Lubimo-
wa bylo blisko, choé rekg siggnaé. Pozostale samochody tak-
ze staly i szoferzy, zakasawszy rekawy co§ tam majstrowali
i postukiwali nakretkowymi kluczami. Przy drugim autobu-
sie diabel kietrowca nie wiadomo po co zaczal odkrecaé
przednie kolo. Almazow pokrecil sie, obiecal szoferom po
pietnaécie dni aresztu i machng! reka.

— Chlopcy, Wylazm' Dowleczemy sie na piechte. M1e1-
cie na uwadze: jestesmy na urlop1e, przyjechali$my rozerwad
sie, a przy okazji zapozna¢ z ojczysta architekturs. So%ow;ow,
wiéz kapelusz, jak nalezy, i zapnij palto. Nie zapomnijcie
o karabinach maszynowy

Zataczajac pélkola wéréd krzakéw, droga skrecita w
kartowaty lasek, blotnisty i, jakby to bylo w zimie, jeszcze
bez listowia. Zeszloroczna rdzawa trawka, ktéra nie zdazyla
zgnié, chrzescita i chlupata pod stopami. Wszedzie niby prze-
ciwczolgowe przeszkody, sterczaly pnie i sekate krzywulce.
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Czarne drzewa pojawialy sie nagle przed samym nosem, po-
dobne do wytryskéw blota pod artyleryjskim obstrzatem.

— Staé, diabli! Gdzie jest droga? Dokad sie pchacie?
Wracaj na pole!

Oddziat zawrécil, ale nie mingt nawet kwadrans, gdy
podputkownik zrozumial, ze zabladzili. Jakze to moglo staé
sie — w nedznym. lasku, prawie na skraju miasta, ktére do-
piero co zyczliwie prze§witywalo przez chrééciane zarosla?
Wydawalo si¢ — wystarczy zboczyé sto-dwiescie krokéw i
spoza pni wynurza si¢ dachy, domy, ploty i lubimowski
klasztor, stawny niegdyé w calej gubernii. Miasto chowalo
sie tuz-tuz, w wadotach i jarach. Atmazow wyraZnie slyszat,
jak nawolujg sie koguty w oplotkach i naszczekujg psy, albo
znowu nozdrzami mysliwego chwytat zapach dymu i za kaz-
dym razem, klnac na czym $wiat stoi, rzucal sie nowym $la-
dem, az zameczy! do reszty swéj oddzial, ubrany zbyt cieplo,
jak na pore roku, i zbyt elegancko, jak na zolnierzy.

— Towarzyszu podpultkowniku, prosze o pozwolenie
zameldowania — sierzant Krawcow przytknat dlon do ron-
da pilsniowego kapelusza. — Przeciez to Losza nas wodzi
za nos, towarzyszu podpultkowniku...

— Jaki znowu Losza?

— Losza, Lonia — gléwny czarownik, kierowniczy
tych bagiennych okolic. To on nam oczy zmylit i odwiéd! od
swego legowiska...

— Nie ple¢ glupstw, Krawcow... Oddzial! — dopro-
wadzi¢ broni do bojowego pogotowia!

Zaledwie wypakowano automaty z walizek i zaczeto
montowaé karabin maszynowy, w gestwinie co§ gruchnelo,
zakwiczalo, podnioslo si¢ z przejmujaco rozpaczliwym la-
mentem i rozsypalo drobnym $émiechem po drzgcych wierz-
chotkach.

— St6j! Dokad! Zastrzele! Wystrzelam jak kurczeta!
— krzyczat podputkownik, nie zdajac sobie sprawy, ze i on
sam pedzi na zlamanie karku za przerazonym oddzialem.
Rzucajac brosi, gubigc kapelusze, balalajki, wedki, uciekali
przez dziki las nie wiadomo dokad.

Gdyby tak zapytaé ktéregokolwiek z nich: co zmusilo
ich do ucieczki, dlaczego biegli, ryzykujac zwalenie sie w trze-
sawisko, albo wyklucie oka ostrym sekiem? — zaden nie po-
trafitby odpowiedzieé, jak to sie stalo i dlaczego. Chyba ze
juz na staro$¢, po jakich§ siedemdziesieciu latach, siedzacy
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na piecu, jednooki medrzec wyjasni wnukom i prawnukom
tajemniczg historie, ktéra przydarzyla sie ni stad ni zowad
batalionowi idgcemu lasem, i doda, zeby pouczy¢ durniéw, ze
nie bylo jeszcze czlowieka, ktéry by potrafil zbadaé i spraw-
dzié, w jaki sposdb dziala nieczysta sita. Dlaczego w zimowe
wieczory huczy w kominie, dlaczego chrobocze pod podioga
i jeczy na bagniskach ochryplym, nieludzkim glosem, choé i
bez tego niezmierna zaloéé na duszy...?

— To wiatr huczy, mysz chrobocze, lesny ptak zamar-
twia si¢ nad niezywym piskleciem — powiedza wnucy i
prawnucy, przekonani, ze wszystko posiada swoje wyjaénie-
nie. Czy jednak naprawde uwazacie, kochani wnucy i praw-
nucy, ze stuletni dziad, siedzacy na piecu, jest ghipszy od
was? Czyzby on, ktéry przezyt trzecig i czwarta wojne $wia-
tows, a jednak ocalal i przez caly ten czas stracil jedno oko
w wojskowej stuzbie, a i to wylacznie dlatego, ze w biegu
natkngt sie na ostry sek jedliny, czyzby wlasnie on nie wie-
dziat o istnieniu wiatru i myszy? Na myszach zna si¢ duzo le-
piej, niz wy na logarytmach, i powiada, rozrézniajac precyzyj-
nie wszelkie odcienie, ze owszem, mysz to jest mysz, za$ ba-
gienny ptak nazywa sie, jesli chcecie wiedzieé, czapls, a jednak
bez nieczystej sily nic nie poradzisz. I dlatego chwilami dtawi
nas niewytlumaczalny strach, a w ogdle to nie strach, tylko
diabel chwycit nas oburacz i rzuca nami po jedlinie i zanosi
nie wiadomo gdzie, az naigra si¢ i nazngca nad nami do syta.

Tak, szanowni panowie! Wasi dziadowie i pradziado-
wie nie byli tacy naiwni, jak byscie mogli sobie zyczyé. A
jesli nigdy dotad nie mieliscie okazji do$wiadczyé lesnego
Ieku i przerazenia, to tylko dlatego, ze z powodu mlodzies-
czej niefrasobliwosci niczego nie zdazyliscie w Zyciu zrozu-
mie¢ i rozpoznaé. Ale juz poplataly sie za wami wszystkie
drézki i pomylily $ciezki, juz zamiast przyjemnych domkéw,
wszedzie widaé sczerniale pnie i krzywulce, i rozlozyste
drzewa wyskakuja spod ziemi, jak uniesione wybuchem ka-
skady blota. Po krétkiej chwili kto§ zacznie krzycze¢ w
mroku nieznanym glosem i zaczniecie biec, nie ogladajac sie
za siebie, i, daj Panie Boze, zebyécie wtedy nie trafili do
topieli...

Podputkownik Atmazow usiadl na pniu zwalonej olchy.
Rozbieralo go, nawiedzala senno$é. Od zgnitych pni bit
ostry zapach. Ubranie i buty zaprzaly, podarte i przepocone.
Kropit i podsychat na storicu drobniutki deszczyk. Podgrza-
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ny, ,.grzybny” deszczyk — powiedziano by w lipcu, albo sier-
pniu. Ale nie minela jeszcze pora wiosennego tokowiska
i wezesnej miloéci gluszczéw, wiec czy to nie dziwne — po-
myslal Almazow — ze w takim picknym czasie nie slychaé
ptaszecego szczebiotania i gwarnych przelotéw? Pomyslat o
gm bezwolme, jakby poza soba, niemal przez sen, o tej

iwnoéci tutejszego gestolistnego lasu, a ledwie pomyslal,
zaraz zobaczyl na galezi ptaka o wielkim bie, brudno-zielon-
kawej barwy, podobnego do wielkiej, wypasionej ropuchy.

— To ci ptak. Nie ptak, tylko caly krokodyl — po-
wiedzial, bez zadnej zreszta myshwskle) pasji, prawie ma-
chinalnie stherdzajac samozjawienie si¢ obok tego ptaka i
niejasno domysélajac sie, ze to wlasnie od niego pochodzit
ten krzyk na bagnisku, ktéry na zawsze okryl jego kariere
haribg nie do odrobienia. Jednak nie odczuwat w tej chwili
ani wstydu, ani leku, ani Zalu po minionej przeszloéci, i
trwal w leniwej, blogiej niemocy, obserwujac ohydnego
stwora, ktdry siedzial zjezony, grzat si¢ na stoneczku i pa-
trzyl na podpultkownika wezowym spojrzeniem.

— Ciekawe, co by powiedzieli uczeni przyrodnicy, gdy-
bym im przytaszczyl to straszydlo? — zastanawiat si¢ Alma-
zow, zdajac sobie jednoczeénie doskonale sprawe z catkowitej
abstrakcyjnosci takich zamiaréw. Nie znaczy to, zeby zwatpil
w swoja mozliwo$¢ wstania i udania sie¢ w poszukiwaniu
zgubionej drogi, lecz po prostu nie miat checi zdobywaé sie
na wysitek i wracaé za cene tylu poswiecen ku ucigzliwej
wolnoéci ludzkiego bytowania. Czyz nie lepiej — myslat —
pokornie poddaé sie woli, ot, choéby tej gadziny, ktdrej ja-
dowite spojrzenie wypelnia serce apatig i lize znuzony mézg
blogostawiong pieszczota uspokojenia? Pigknie-§my zyli, do-
brze pracowali i zastuzyli na nalezny odpoczynek. ,,Spij spo-
kojnie, drogi towarzyszu” — jak to przyjete jest méwié w
takich wypadkach.

Bardziej dla rejestracji, z wrodzonej szlacheckiej solidno-
éci, niz podniecony préznoscia, zaczal, nie spieszac sie, wyli-
czaé w myéli swoje czyny i dokonania, nieco juz mylace sie
w pamieci, wszystkle bandy, gniazda i oérodki wroga, sekty,
sp1sk1 wykryte i zniszczone w ciggu dlugiego, pracowitego
zycia. Takze przypominal z wdzigcznodcig liczne i cudowne
kobiety, ktére go kochaly, a on takze je kochal, szczesliwie,
krétko, burzliwie, nigdy nie obrazajac oboje;tnoécia ich wdzie-
kéw i kapryséw. Nie wiadomo dlaczego, wszystkie one, chy-
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ba z wyjatkiem wiejskich prostaczek, tak zawsze skorych do
$miechéw-chich6w, bez trudu przejmowaly szarmanckie
zwyczaje Almazowa i nazywaly go mon amour, albo mon
colonel, nie zawsze, co prawda, dajgc sobie rade z trudng
francuskg wymows. Teraz te rajskie, usypiajace glosy nie
burzyly krwi podputkownika. Bez potrzeby i zapalu, a tyl-
ko zeby uczynié zado$¢ pamietliwej meskiej dumie, putkow-
nik przywolywal na ostatni przeglad najbardziej interesujace
twarze i ciata pigknodci, ktére spotykal w zyciu, i mylac sie
co do budowy anatomicznej, laczyl piersi Wawy z warko-
czami Ziny, a do tego jeszcze krélewskie biodra Zeniczki
Eukaszewicz, ktére w ostatnim roku do$¢ mu si¢ opatrzyly.

Ptak zaczgl zdradzaé oznaki niecierpliwoéci. Rozpro-
stowal sprezyste skrzydta, obciagniete naga blona, wyciagnat
ciezkg glowe na rachitycznej szyi, troszke przespacerowal sie
po galezi, nie spuszczajac jednak z Almazowa nieruchomego,
wezowego spojrzenia. W jego rozwartym dziobie widniat
szereg rybich zebéw.

— Albo to istnieja zebate ptaki? — zapytal samego
siebie podpultkownik, ale nie chcial wytezaé pamieci. Dosko-
nale rozumial, ze zbawienny proszek, zazyty przed godzing,
juz spokojnie i bezbole$nie wedruje po jego ziebnacych zy-
ach, i, byé moze, ten ptak, ktéry wzbudzal w Almazowie
coraz wiekszy szacunek, oczekuje na chwile, gdy bedzie mégt
nasycié sie jego padling. Méglby tego ptaka stracié z drzewa
jednym rewolwerowym wystrzalem, ale nie chcialo mu si¢
zadawaé sobie trudu i szukaé w wiszacym na grzbiecie ple-
caku rewolweru, ktéry dbata Sophie tam wlozyla, razem z
pachnagcym recznikiem i srebrng mydelniczks. Ostatecznie,
ptak zachowywal sie lojalnie i grzecznie czekal na rozstrzy-
gniecie, nie wpadajgc w pospiech watpliwego gatunku i, kto
wie, moze nawet czujac do podputkownika niewyrazong sym-
patie. Nie miat juz sily, by poruszaé jezykiem, wiec w mysli
rozpoczat z ptakiem francuska rozmowe. Obdarzat go intym-
nymi, pieszczotliwymi nazwami, jakimi niegdy$ tak szczo-
drze obsypywal mile $licznotki. Wydalo mu sie, choé¢ ani
przez chwile nie watpil, Ze to zaczyna dziataé usypiajacy pro-
szek, iz ptak rozumie go i kiwa na galezi ciezka glows. Po
czym ptak otworzy! zebatg paszcze i powiedzial glosem nieco
ochryplym, ale za to z czysto paryska wymows:

— Bonne nuit, mon amour. Vous m’avez fait un
grand plaisir, mon brave colonel.
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Rozdziat IV

PRZYJMOWANIE INTERESANTOW

Od tej chwili Lubimow jak gdyby zapadt si¢ pod ziemie.
Wtadze zjawialy si¢ z réznych stron, wielokrotnie penetro-
waly zaro§la, dokiadnie wymierzaly cyrklem mape okolic
miasta i niczego nie mogly znalezé. Tylko niedostepne topie-
le, poroéniete $wietkowym lasem, tylko wadoly, wyrwane
przez wiosenne roztopy, wypelnialy zdziczale pustkowie, tam
gdzie powinno znajdowaé sie kwitnace miasto. ,,Widocznie,
zapadla si¢ podziemna, geologiczna warstwa — zadecydo-
waly po naradzie wladze — z rozpadliny wystgpita wilgoé
~— nastepstwo lodowcowego okresu — i weiagneta rejono-
wy ofrodek z przyleglymi posiadloéciami i pét tuzinem
drobnych, wyludnionych wiosek”. (Wiadze nie wiedziaty i
nie podejrzewaly, ze w promieniu trzydziestu kilometréw
miasto Lubimow fest otoczone siecig elektrycanej sygnalizacii.
Wystarczyto, zeby nieproszeni goscie przekroczyli granice, a
w sztabie Leonida Iwanowicza zapalaly sie zaréwki i odzy-
wal sig dzwonek, po czym Gléwnodowodzgcy zaczynat ze
swego posterunku promieniowaé energig wysilonej woli na
okreslony kwadrat, powodujgc zboczenie spojrzen gosci z
wilasciwego kierunku. Miasto stawato sig niewidoczne. Zanim
jednak przeciggnieto na bagnach  sygnalizacyjne sinury,
dwich szpiegow zdotato przeslizngé si¢ na terem miasta.
Z dwéch réinych stron szpiedzy ci prrekradali sie do Lubi-
mowa i, nierozpoznani przez nikogo, zaczaili sig do czasu...).

— Ech, zeby tak z roczek pokojowego wytchnienia —
mawial Leonid Iwanowicz, spacerujac po gabinecie — to
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bysmy wedlug wszystklch paragraféw pafstwowego bud-
zetu za¢mili Belgie i przeécigneli Holandig. A potem mozna
by stopniowo pomysle¢ o powigkszeniu terytorium i wpoje-
niu naszej ideologii w powszechnej skali. Nie przy uzyciu
przymusu i oszukafistwa, lecz wlasnym przykladem i oddzia-
lywaniem na umysly postepowej ludzkosci Lubimow zdobe-
dzie sympati¢ i wszech§wiatowe uznanie. Proferansow, za-
pisz t¢ maksyme do protokutu naszej walki i osiagnieé.

Podczas gdy Sawielij KuZmicz zapisywal w zeszycie his-
toryczne aforyzmy, Tichomirow wybiegal na balkon i obsy-
pywal radami kolumny, maszerujace do kopania odwadnia-
jacego kanatu:

— Wyzej glowy! Dhuzszy krok! Usmiechaé sie wese-
lej! Pamietajcie: nikt was nie zmusza do pracy! Wy sami
pragniecie przekroczyé plan o dwiescie procent. Tak, o dwie-
Scie, ani procenta mniej! W piersi czujecie entuzjazm, w
mieéniach — niezmordowang site. Pozadacie by jak naj-
szybciej wbi¢ w gline wasze lopaty...

I gdy kopacze prawie bleglem rzucali si¢ do szturmu,
zupelnie wyczerpany Lonia rzucat si¢ na fotel i wolal:

— Mimo wszystko dla mnie najwazniejsze — nie wy-
konanie planu, nie wzrost gospodarczy, lecz troska o czlo-
wieka! Nawet ta ciezka praca budzi w nich, dzieki memu kie-
rownictwu, nie przygnebienie, lecz §wiadomo$é tytanicznej
potegi i twércza namietno$é do rywalizacji z pracami Her-
kulesa. Ja jeden dZwigam brzemie troski, niepokoju, zwat-
pienia i niezaspokojonych potrzeb. A przy tym... w jakim
stopniu mozna oddzialywaé na mojg psychike kocia muzyka?

Powyzsza stowa dotyczyly gwaltownej gry na forte-
pianie, organizowanej w zamknietym salonie przez Serafine
Piotrowne. Chociaz $ciany ja$niepariskiej willi prawie nie
przepuszczaly diwiekéw, chwilami dochodzily one do po-
koju, w ktérym rezydowal Leonid Iwanowicz, zwlaszcza,
jesli kobieta zaczynala zabawiaé si¢ w swym marzycielskim
ustroniu ariami z opery ,,Carmen”.

Swobodnie mitosé Swiat czarufe,
silniejsza jest od wszystkich praw...

Serafina Piotrowna wkladala, $piewajac, w glos i kla-
wisze wszystka sile mlodego, niepohamowanego tempera-
mentu.
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Mito$é? — mitooosé!
Mito§é? — midooosé!
Mitosé! — mitosé, mitosé, mitosé-midooosé!

Uczyta si¢ w taki i inny sposéb tej podniecajacej me-
lodii, dochodzac do szczytu w chwili, gdy méwi do niesta-
lego kochanka:

Ty mnie nie kochasz, ja cie kocham,
a wiec sig strzez mitosci mej!

Jesli Leonid Iwanowicz nie likwidowal tej muzyki na
czas, wszystko koriczylo sie kaskadami przeciagajacego sie
$miechu. Do sztabu dolatywal trzask opadajacego wieka, hu-
czenie rozstrojonego instrumentu i nieuzasadniony $miech
kobiety w pustym domu. Stary Proferansow wzdychat i spo-
gladal na Lonie, a ten marszczyl sie, odrywat na chwile od
kierowniczych zaje¢ i przez $ciane przekazywal Zonie mysl,
zezwalajaca, aby weszla i przywitata sie. Przychodzita blada,
staranna, od samego rana paradujaca w kosztownej sukni, i
kierujac ku swemu wladcy oddane, promieniejace spojrze-
nie, zapytywala:

— Leonidzie, wezwale§ mnie? Przebacz mi, blagam.
Zdaje sie znowu przeszkodzitam c¢i w pracy, przerabiajac
gamy z opery Bizeta. Nie gniewaj si¢: jestem bardzo szcze-
$liwa, ale troche stesknilam sie za toba... Wybacz, to nie
o to chodzi, po prostu — pozwdl zebym ci¢ pocatowata...

Wiec zeby ja uspokoié, bral Serafing w objecia i dawat
dowody czulosci, chwytajac suchymi wargami maledkie, dzie-
cinne uszko, trzymal nieco w ustach i wypuszczat... Skad
mi do takich rozkoszy? — myslat znudzony, delikatnie pow-
strzymujac jej natarczywo$é. Mam na glowie cale miasto,
troska o cztowieka, pienigzna reforma, kampania siewna...
Kazdej nocy, na kazdy alarmowy dzwonek zrywaj sie, uspra-
whiaj obronng sieé. Tam, by¢ moze, leny puszczyk albo kret
zahaczyl o przewody, a ja tu poce sie, nie $pie. Ani chwili
spokoju. A tu jeszcze mam bgki zbijaé z t3 malowang lals,
traci¢ na nig czas i energie. Moglaby zaczekaé. Zakochala si¢
na moje nieszczeécie — teraz trzeba cackaé sie...

Ale nie chcial odejmowaé Serafinie Piotrownie plomien-
nych uczué, ktére on sam wywolal napigciem woli, wigc, tyl-
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ko méwil, odsuwajgc ostroznie jej figurke, jak gdyby byla z
krysztatu!

— A ty bys, Simoczka, poszta rozerwaé sie jakimi$ ko-
biecymi sprawami. Na przyklad, zagadnienia kulturalne, mo-
ralne, rodzinne i matzeniskie, znajdujgce sie pod twoja kura-
telg. I zeby§ mi nie byla smutna. Spotkamy sie przy obie-
dzie. A teraz juz idz. Wiesz przeciez, ze zaraz przyjda intere-
sanci na audiencje...

Rozweselona Serafina Piotrowna znikala.

(Miejskie panie plongly ciekawoscig, starajgc si¢ wy-
wiedziel, jak pod wzgledem zmystowym wygleda wspdtiycie
2 genialnym czlowiekiem.

— Ach, najdroisza, jabym w takiej sytuacji nie wy-
trzymata, umarlabym ze strachu od razu, w pierwszej chwili
— trafkotdla iona dyrektora Sredniej szkoly, w ktérej Sera-
fina Piotrowna byla kiedy$ zwyklg nauczycielkq. — Genialny
meiczyzna wymaga specjalnych wzgledéw, a nie kaida ko-
bieta jest w stanie na to si¢ zdobyé. Namigtno$é i kaprysy
geniusza — wyobrazam sobie! — to prawie jak w bafce,
jak w klatce z tygrysem! Trudno o solidniejszg sytuacje, niz
moja: mezatka, pigcioro dzieci, wiek, doswiadczenie, a jed-
nak — powiadam szczerze — na widok Leonida Iwanowi-
cza wydaje mi sig, ie serce w piersi peka. Wyobraiam so-
bie. Przy jego problematyce, jego poszukujgcym duchu, dro-
ga pani powinna zachowywaé si¢ jak baletnica na scenie
Wielkiego Teatru... O nic nie zamierzam wypytywaé, tylko
dam jedng rade: nie dopuszczaé do niego mtodych dziewczgt.
Wielcy ludzie lecg na panieniskq urodg. A i ktéraz dziewczy-
na bytaby w stanie odméwié naszemu bobaterowi?!

Zamiast odpowiedzieé, Serafina Piotrowna usmiechala
sig tajemniczo).

Interesanci od rana ustawiali sie na podwérku w kolejce
i Leonid Iwanowicz niejednokrotnie zastanawial sie, czy
nie skasowaé tego starorosyjskiego zwyczaju pchania sie z
byle glupstwem do samego cara. Ale po pewnym namysle
utrzymywal tradycje, pomnac, ze poreczniej kierowaé kré-
lestwem, gdy ludowe potrzeby i dazenia s3 na widoku. Zre-
szta, o potrzebach nie moglo byé w ogéle mowy, gdyz Lonia
lepiej od samych interesantéw wiedzial, czego im brakuje
do pelni szczeécia. Przywlecze si¢ jaka§ wdéwka prosié o
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slome na podreperowanie chlewika, a on sadza ja w fotelu
niczym ja$nie hrabine i wyraza oczami najwyzsze zdumienie:

— Stoma? Na poszycie chlewika? A ktéz w XX-tym w.
kryje chlewiki stomg? A nie taska pokryé paps, albo, jesli
taka wola, tupkowa dachéwka, albo jeszcze lepiej — ocyn-
kowang blachg? Prosze bardzo, prosze nie krepowaé sie. Czy
moze zle zrozumialem, szanowna obywatelko? Dobrze jes-
tem zorientowany? Czy moze s3 jeszcze jakie$ inne rekla-
macje? Zgdajcie, zglaszajcie! Moze wam obrzydlo utrzymy-
wanie waszej jaléwki i dwéch rostych owiec, nienazartych
niby szczury, i marzycie o zlikwidowaniu drobnego gospodar-
stwa, o zdaniu calego inwentarza na spoleczne wyzywienie?
Moze zyczycie sobie caly czas, wolny juz od suszenia siana
i sprzatania gnoju, po$wieci¢ studiom technicznym, by przy-
$pieszyé dzien, gdy motory o wewnetrznym napedzie zaczng
szorowaé po naszych réwninach, kierowane reka kobiety wy-
zwolonej z jarzma? Czym prawidlowo odgadl wasze zyczenia,
obywatelko? — prosze méwié!

— Nadzwyczaj prawidlowo, w samo sedno trafil, cala
moja wewnetrzng mechanike wyrazil — $piewala wdéwka,
odmiodzona o jakie$ pietnascie lat i cala w konfuzji wobec
tylu otwierajacych sie przed nig perspektyw. — Prosiaka tak-
e prosze zabraé i cztery kurki. Do diabla z nimi! Zameczyly
mnie. Odbieraja mi mozliwoéci kulturalnego rozwoju. Hej-
ze, zostane kombajnerka, wloze portki, siade za kierownica!
Gdzie méj traktor?

— Nie palcie sie, obywatelko — regulowat Lonia nowe
zainteresowania, obudzone w zacofanej kobiecie. — Wszy-
stko w swoim czasie. Kurki niech chwilowo zostang u was.
Czymze bedziecie karmié wasze sierotki, zanim wymy$limy
tréjrazowe wydawanie racji kazdej osobie? A co do pro-
siaka, to Sawielij KuZmiczu, zapisz go do rubryki dobro-
wolnego kompletowania. Jak si¢ ten prosiaczek nazywa?
Borka? No, to $wietnie! Podpiszcie tu, zeécie zdali prosiaka
razem z jaléwk3a. U nas kazda $rubka musi byé uwzgledniona,
tym bardziej, ze zyjemy w warunkach miedzynarodowego
okrazenia. (Tichomirow wtedy nie wiedzid, ze dwie nie-
uwzglednione Srubki, czy tez — méwigc dokladniej — dwa
przelotne ptaszki spacerujq po miefcie i wszystko wywg-
chujq. Duziesigtej nocy po pogromie ekspedycii Atmazowa
wkrecili sie do Lubimowa z dwéch réinych stron i rozpu-
$cili sie w mroku. Jednym z nich byt stynny uniwersalny
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detektyw, Witalij Koczetow, ktérego rozkaz z géry przerzu-
cit do nas z Moskwy. Drugim okazala sig osobistosé¢ zupetnie
innego rodzaju... Ale lepiej, jeieli on sam wynurzy sig na
powierzchnig i zjawi si¢ w drzwiach sztabu...).

— Kto nastepny? Prosze wej$é! — zawolal Leonid
Iwanowicz i az przysiadl od niespodzianki. W drzwiach
stal, podparty pod boki, typowy cudzoziemski turysta, z ro-
dzaju tych, jakich nigdy nie widzieliémy w naszej zapadlej
dziurze, ale wiele slyszeliémy o ich metodach i zapedach.
Skérzany popreg z blyskawicznymi zatrzaskami, na kaldunie
aparat fotograficzny, z6lte obwiste spodenki, z ktérych bez-
wstydnie sterczaly gole nogi w sztybletach na gumowej po-
deszwie. Go$é patrzyl na Lonie i wyszczerzal sie sztucznym,
amerykanskim u$miechem.

— Bardzo mnie przejemnie wejszcz w zZnajomoszcz,
herr Tichomirow — oznajmil; $wietokradzko kaleczac cu-
downy jezyk rosyjski. — Ich bin Harry Jackson, przydomek
— ,,Stary Gangster”, korespondent burzuazny gazeta ,,Per-
dzy intrygan }ze och Amerika”. Moja zaoceariska wiasciciel
kce mie¢ od was matego wywiada.

Z wlasciwg temu gatunkowi poufaloscia, rozwalil sie
w fotelu, niby Zrebiec w stajni, zapalit grube cygaro, czarne
jak zeschnigta koprowina, i zaczat zadawaé prowokacyjne py-
tania. Przede wszystkim z cala niecierpliwoscia chciat do-
wiedzieé si¢, kiedy w Lubimowie ustali sie zgnily ustréj
magnatéw kapitalizmu.

— Kiedy rak na soénie $wisnie! — krétko, ale jasno
odpowiedzial Leonid Iwanowicz.

Reporter co$ tam napomknat o rozdZwickach, ktére, we-
dlug poglosek, doprowadzily do zbrojnego starcia migdzy cen-
tralnym osrodkiem i separatystyczng prowincja.

Pies szczeka — wiatr niesie! — podcigt Tichomirow
u korzenia prébe wtracania sic w nasze rodzinne sprawy.

Na pytanie czy wolne miasto, Lubimow, nie zamierza
wstgpi¢ do Paktu Atlantyckiego i rozpoczaé z Waszyngto-
nem milosne figielki, Lonia ze spokojem i godnoscig pokazat
cudzoziemcowi fige. Na skutek tego gestu cata dyplomacja
natychmiast wywietrzala z glowy przybysza, ktéry popro-
wadzil sprawe juz bez wyglupiania si¢ i nawet zapomniat o
kaleczeniu rosyjskiej mowy niecenzuralna wymows.
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(W tym samym czasie uniwersalny detektyw Witalij
Koczetow, przybyly ze stolicy, w przedrewolucyjnych tap-
ciach i onucach, noszomnych u nas obecnie wylgcznie przez
oderwanych od zycia darmozjadéw, szedt sgsiednig ulicq,
coraz to utykajgc na prawg noge. Hiperboliczna czapka z
daszkiem, rzucajgca ciert na twarz wywiadowcy, zastepowata
mu anteng, kulat 2a5 po to, zeby w miare rozwoju akcji wy-
bijaé pigtg i posylaé w eter sekretne doniesienia. Nie podamy
2mnakdw rozpoznawczych jego aparatu nadawczego i przedsta-
wimy wszystkie drgania zwyczajnymi literami:

,,Nadaje Witalij Koczetow. Wedtug moich danych, dyk-
tator Tichomirow rozporzgdza najsilniejszq bronig psychicz-
nego modelu. Od siedmiu dni zna/dmg si¢ na nielegalnej sto-
pie, prawie nie jem, nie sypiam i staram sig, 2godnie z otrzy-
mang radg, jak najmniej mysleé o seksie, ieby nie poddac
sig otaczajgcej degradacii ideowej. Maé twoja taka, moja
noga! Znowu wybdj na $rodku drogi! To rewizjonisci zdo-
tali zaminowaé linie komunikacyjne. Bij parchatych, ratuj
Rosje! Przepraszam. Znowu potknglem si¢ prawym tapciem.
Kiedy moje doniesienie péjdzie na potwierdzenie do na-
czelnika, prosze skorygowaé drobne stylistyczne chropowa-
tosci, wybaczalne w polowych warunkach. Dodatkowo infor-
muje: miasto posiada whasciwosé periodycinego znikania
2 oczu zewngtrinego otoczenia. System maskowania dotych-
czas nie wyjasniony. Dokladne polozenie moina okreslié
przy pomocy lotnictwa. Bytoby celowe wystanie cigzkich
bombowcéw dalekiego zasiegu. Operacie prosze odtozyé do
mego przybycia. Zapelengujcie mnie. Zapieluszkujcie mnie i
poddajcie kuracji, jeieli wréce stgd nieco zmieniony. Widze
chlopaka. Nawigzuje kontakt. Kosrcze nadawanie. Posylam
frontowe pozdrowienie ukochanej zonie Katii i towarzyszowi
w zawodzie, Anatolemu Sofronowowi”.

Nastepnie Witalij Koczetow wylgezyt radiostacie i zain-
tonowal przez nos:

— Choé¢ jeden grosik dla ubogiego wedrowca...

Chlopaczyna w szkolnym wieku, ktéry ciggngt na po-
stronku rzucajgcego sig prosiaka, nie odpowiedziat od razu.

— Borka, nie wrzeszcz! Wszystko kwikiem zagluszasz.
Oddam ciebie na kietbasy — wtedy begdziesz morde dart.
Czego, obywatelu? Nie mam zadnego grosika. Coz to, nie
wiecie, ze walute zikwidowali? Lonia Tichomirow powie-
dziat: ,,Pienigdze — to zawada. Im syybciej wyrwiemy pie-
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rl;zqdz z naszej Swiadomosci, tym latwiej uprzemystowimy
raj’

— Nie wiem, syneczku, nie wiem. Wsiowy /estem Z
na;dalsze/ wioski, deskami zabitej. Ocho-cho, pchly iywcem
irg, nie ma na nie sposobu. A powiedz-no, synku, czemu to
w waszym miescie rozkopujg wszystko, rozwalajg? Polowe
/elasztomego muru rozwalili. Co to, fabryke jakg bedg budo-
wal, moze co$ o strategicznym znaczeniu? Moze zenitéwki
jakie$, przeciwlotniczg baterie bedg stawiali?

— Stadion bedzie.

— Ze co?

— Stadion pitki noinej. Lonia Tichomirow powiedziat:
»Kazdy cdowiek ma prawo do roxwijania swoich migini”.

— A gdzie ten caly wasz Tichomirow ukrywa sie? Wy-
jasnif mi. Ciemny fjestem prostak, wioskowy. Tfu, jak ten
prosiak nieprzyjemnie wrzeszczy!

— Towarzysz Tichomirow nigdzie sig¢ nie ukrywa. To-
warzysz Tichomirow pracuje dniami i nocami w tym jasnym
gmachu. Gérne okna od lewej — to wiasnie sytab general-
ny. Idicie do niego, ojczulku, oswieécie sig. ,,Kaidy obywa-
tel ma prawo do otrzymywania moralnej pomocy oraz roz-
sgdnej porady”.

Kiedy chlopczyna z prosiakiem znikt w sobie wiado-
mym kierunku, Witalij Koczetow, skradajgc sig, przebiegt
opustoszalg ulice i, starajgc sie nie czyni¢ halasu tapciami,
2aczgt wspinaé sig po rynnie generalnego sztabu. Ani Lonia
Tichomirow, ani zagraniczny reporter, ami, tym bardziej,
scherlaly staruszek Proferansow, ktéry przykucngt w kg-
ciku, nie zauwazyli, ze poruszyla sig gwaltownie ciemna ko-
tara okna).

— Lonia, na rany Chrystusa, sprzedaj mi swéj wyna-
lazek — zaczgl blagaé Amerykanin, nie myslac juz o za-
granicznych grymasach. — Dam dwa miliony! Amerykariskie
stowo honoru, za taka kupe forsy bedziesz mégt wybudowaé
palac z marmuru, z inkrustacjami ze zlota, a wszystkie do-
jazdy w promieniu trzydziestu kilometréw wyscielié pokla-
dami z kauczuku metrowej grubosci, zeby zadne podziemne
bloto nie moglo sie przedostaé na wierzch. Macie tu w Ro-
sji takie drogi, ze zanim bocznymi szlakami dostalem si¢ do
Lubimowa, dwukrotnie malo co brakowalo, zeby mnie nie
wciggnelo w topiel, i teraz musze rozmawiaé na pafistwowe
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tematy w samych gatkach, wykazujac tym brak szacunku.
Dobrze ze przynajmniej zabralem z Nowego Jorku mydlo
,»Bialy kiel” i szuwaks ,,Chata wuja Toma”, dzi¢ki czemu
moglem jako tako doprowadzi¢ si¢ do porzadku i przyjéé
do ciebie na przyjecie jak dzentelmen do dzentelmena. A
nam bez twoich instalacyj technicznych, ktérych bajeczng
sile obserwuje juz od tygodnia — nic, tylko $mieré. Lon-
czyk, sam przeciez rozumiesz, kryzys to ci nie dobra ciocia,
a znowu rosngce bezrobocie tez daje po kulach. Jadrem ato-
mowym wszystkich nie wyprztykasz, wigksza pewnosé jezeli
zlapiesz czlowieka od wewnatrz, za skrzela, jezeli tego unie-
szczg$liwionego czlowieka uchwycisz za sworzett duszy i
skierujesz przeciw historycznemu postepowi. Wiec bierz ode
mnie te trzy miliony i stawiaj flache na stél, opijemy interes
na mdj koszt!

Za takie ostre slowa, skierowane przeciw postepowi,
Lonia chciat przejechaé sic po wymuskanym pysku Amery-
kanina, ale pomyslal, Z2e w konsekwencji osobistego wybu-
chu mogloby dojéé do zewnetrznego konfliktu i §wiatowego
wstrzgsu. Z tych wzgledéw zastosowal wobec osobistoéci
Harry Jacksona nietykalno$é, ale za to czego nie nawyrabiat
z burzuazyjng psychologia tego zacieklego turysty! Zdrowe-
go miejsca na niej nie zostawil! Chwycil ja za skrzela, za
sworzett duchowy i tak zakrecil, Ze zaprzeczyla samej sobie
we wszystkich punktach, wykazujac niezdolnoéé do rywali-
zowania z rosyjskim czlowiekiem w krytyce czystego rozumu.

W milczeniu, jak gdyby nie bral w tym Zadnego udziatu,
Leonid Iwanowicz patrzyl na wysoce wyksztalconego Ame-
rykanina ktéry, jak papuzka, powtarzat wszystko, co mu dyk-
towal nieslyszalny glos. Sawielij KuZmicz Proferansow zda-
zyt zanotowal niektére tezy tego wyktadu, wiec obecnie mo-
ga one stanowi¢ pomoc dla 0séb studiujacych prawa histo-
rycznego rozwoju.

§ 1. O roli drég w bistorii Rosji

Niektérzy krytycy od siedmiu bolesci potepiajs w czam-
bul nasze drogi, utrzymujac, ze w Rosji, na wiosne i w
jesieni nawet cigzarowe samochody topis sig, jak robactwo,
w potokach plynnej magmy. Ale jezeli przerzucimy stronice
dziejéw, przekonamy sie, ze to kisngce bloto na drogach nie-
jednokrotnie ratowalo Rosje przed najazdami Francuzéw,
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Niemcéw, Polakéw i innych cudzoziemskich hord, ktére
grzezly razem ze swoim Bonapartem w rosyjskiej glebie. I
nalezy zalozyé, ze z czasem kto§ inny takze ugrzeZnie.

S 2. O znaczeniu pieniedzy w ekonomii $wiatowej

Niekt6rzy pseudo-uczeni zaktadaja mylnie, ze pienigdze
stanowig bodziec w rozwoju ekonomii i planowo uzgadniaja
zarfoczne potrzeby z ludzka umiejetnosécia zginania karku.
Jesli jednak nauczymy sie sami kierowaé potrzebami, to po
co czlowiekowi pienigdze? Jedynie zbedna pokusa. Powiedz-
my, ze zgodnie ze swoja potrzeba, czlowiek, na przyklad, za-
pragnat zostaé bohaterem pracy, a tu jakas zagubiona w kie-
szeni dycha podszeptuje mu: ,,Nie spiesz si¢! — przedtem
rabniemy 150 graméw z przyczepks!”.

Natomiast, gdy pieni¢zna przeszkoda zostala zlikwido-
wana po pierwsze, nie ma okazji do obzarstwa, pijafistwa,
zlodziejstwa i innych przezytkéw przeszlosci;

Po drugie, nastapi powszechna, wszech§wiatowa szcze-
§liwo$é, albowiem wewnetrzne potrzeby beda powstawaé i
rozwija¢ si¢ w kazdym obywatelu nie w przypadkowy spo-
séb, nie zywiolowo, lecz w ustalonej kolejnoéci, w miare
naszych mozliwoéci natychmiastowego ich zaspokojenia przez
wydanie odpowiednich towaréw...

— Po trzecie! — juz glosno podpowiadat Leonid Iwa-
nowicz, plongc z niecierpliwoéci, by jak najszybciej wyrazié
swoja mysl.

— Po trzecie — podchwycit Amerykanin skotowacia-
lym jezykiem — nikt nie bedzie w stanie... po trzecie, sprze-
daé ojczyzne i kupié wolnoéé za Zadne miliony...

— A po czwarte — wypalil Lonia, podnoszac si¢ na ca-
ly wzrost — oto co my uczynimy... po czwarte, z Zaoszcz¢-
dzonymi pieniedzmi!

Tichomirow niedbale zatoczy! krag swoja carska dlonig,
gestem tym zapraszajgc Harry Jacksona, aby rozejrzal sie
dokota.

— ..Z zaoszczedzonymi pieniedzmi! — dokoriczyl
Amerykanin, odwrécit oglupialy leb i stabym glosem zawo-
lat — jach!”. (Detektyw, Witalij Koczetow, oglgdajgcy te
sceng zza kotary praez tajny otwér, réwniez zawolat ,,Ach!”).

Caly lokal sztabowy byt wyklejony storublowymi bank-
notami, w charakterze kolorowych wycinanek. Z daleka wy-
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gladalo to jak wesolutkie tapety, utrzymane w przyjemnym,
wielobarwnym kolorycie. Ale po przyjrzeniu sig, fatwo bylo
zorientowaé si¢, ze kazda barwna plama tej kolekcji miata
wartoéé dokladnie stu rubli. Jedynie w rejonie pieca, z bra-
ku bankowych banknotéw identycznej wartoéci, cena ulegata
znizce i wyglancowane dwudziestki piatki, wygladajace tak,
jakby zostaly wygrane przed chwila, byly poprzedzielane wy-
tartymi trzyrubléwkami i zasmarowanymi pigtkami. Ogélna
suma tych obi¢ byla olbrzymia i zysk wzrastat bez przerwy,
poniewaz proces stopniowego przechodzenia na tory bezwa-
lutowej polityki nie ulegl jeszcze zakoficzeniu.

— Nie prébujcie wydlubywaé, przyklejone na mur-
beton — uprzedzit Leonid Iwanowicz zamorskiego goécia,
ktéry na widok tych skarbéw juz zabierat sie, by wejéé na
Sciang.

Nastepnie pohafibionemu Harry Jacksonowi dano do
zrozumienia, ze wizyta jest skoficzona, i bez zadnych prze-
szkéd i zwloki moze cztapaé do swojej Ameryki, rezygnujac
raz na zawsze z penetrowania cudzych tajemnic.

— Prosze przekazaé ode mnie pozdrowienie milujacym
pokédj narodom Zachodniej pétkuli i powiedzied, ze w razie
czego moga liczyé na nasza pomoc! — dodal na pozegnanie
Lonia Tichomirow i polecit Sawieliju KuZmiczowi, zeby, po
odprowadzeniu cudzoziemca, krzykngt do czekajacych na
podwérku, ze audiencja nastepnych interesantéw zostaje od-
lozona do czwartku.

Po przeprowadzonej dyskusji Lonia mial ochote pozo-
staé w spokoju z wlasnymi my$lami, ktdre, jak mréwki w
poruszonym mrowisku, roily sie w jego mézgu i wznosily
wielopietrowe budowle. Chwilami wyobrazat sobie, jak to
bedzie, gdy rzgdy najwigkszych mocarstw zloza brof, otwo-
1z3 granice, i wdzigczne narody, z whasnej woli, bez zad-
nego przymusu, rzucg si¢ w jego, Loni Txchomn*owa obje-
cia. Albo znowu marzyt i meczyt sie w rozterce, Jaka nows
nazwe daé miastu Lubimowowi, gdy zostanie ogloszone sto-
lica Ziemi, i wahat si¢, nie mogac wybraé miedzy ,,Miastem
Stofica” i ,,Tichomirgrodem”. Ale natychmiast sobie u§wia-
domil, Ze na razie wysitek jego woli nie przekracza zasiegiem
trzydziestu kilometréw, i zagadnienie uniwersalnego elektry-
cznego wzmacniacza coraz to zjawialo si¢ na horyzoncie
jego badawczego umystu.
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W jaki sposéb zdobyé si¢ na taka potege promienio-
wania sitg woli — rozmy$lat Leonid Iwanowicz gryzac war-
gi — zeby bezposrednio z tego miejsca, siedzac za pulpitem,
ruszy¢ calg ludzkos¢ z martwego punktu, a potem stopniowo
zajaé sie podbojem Antarktydy i przemyslowa obrébka
innych planet?! Przedstawial sobie ludzko$é w postaci ol-
brzyma, ze wspaniale rozwinigtym torsem zapasnika, a na
torsie jak jakas rzezba, dumna, zwrécona profilem glowa
myséliciela — czy to nie jego, Tichomirowa, ministerialna glo-
wa? — wiec zrobifo mu sie przykro, kiedy, unidstszy pod-
brédek, ujrzat obok siebie stabowitg staruche z dobrze zna-
na brodawkq na splaszczonej, pierwotnej twarzyczce.

— Loniuszka! — westchnela stara. I objeta radosnym
lekiem, zaczela mrugaé i mamrotaé: — Loniuszka, przynio-
stam ci twarozku ze $mietang. Wyglodzile§ si¢ pewnie...
Przezroczysty taki jestes, chudziutki... Caly sczerniales...

Nie starczyio jej odwagi, zeby go objaé, wiec tylko sllz-
gata si¢ po nim rozczulonym, biegajacym spojrzeniem, jak
gdyby w pospiechu, po omacku badata jego chudo$é.

— Sama si¢ wdarta kuchennymi schodami — zrzedzit
Sawielij KuZmicz tonem winowajcy. — Niose, powiada,
waléwke dla rodzonego syna. Waldwke! Céz tu, kazamata
jaka$ czy co, zeby waléwki nosi¢? Och, te matki!

Och, te matki, zawsze tylko o jednym mysla: jakby
tu podkarmié, poczestowaé rodzone dzieci¢! To dziecig, mo-
ze, w migdzyczasie ministrem zostalo, wladca wszechswiata?!
Co ja to obchodzi? Pakuje sie¢ w podartych kaloszach do car-
skiego pafacu i podaje wezelek z nedzarskim podarunkiem,
jakby$ byl nie carem, nie wielkim myslicielem, lecz jakim§
zaszczutym, bezdomnym zwierzatkiem....

— Niechze mamusia si¢ rozgosci. Jakiez tam u mamy
Zyczenie czy potrzeba?

Lonia podsungt staruszce wspanialy, pafiski fotel, na
ktérym zwykle sadzal zaklopotanych interesantéw. Ale na
zaden temat nie mégt z nig dojé¢ do tadu. Same glupstewka
na jezyku u niej sie krecg, jakie§ domowe klopoty: a to
zeby$ pojadl twarozku ze $mietang, a to ze umywalka w
sieni znowu oderwala sie i nie ma komu przymocowaé. Czyz-
by dobrzy ludzie jej nie opowiedzieli, jaka role teraz jej syn
odgrywa we wspélczesnej polityce? Co$ widocznie slyszala
i rozumiata po swojemu, skoro niechcacy przeméwila sie w
rozmowie z synem:
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— Loniuszka, dlaczego klasztor naruszasz? Ty$ go nie
budowal — nie tobie go niszczyé...

Nawet go to rozémieszylo.

— Mamusiu, wasz jedyny syn niedtugo niebieskimi cia-
fami zacznie kierowaé, a wy tu o Bogu wspominacie. Zeby
na takie bajeczki natykaé si¢ wlaénie u ciebie — to i §miesz-
nie i przykro. BadZ co bad? jestescie moja rodzong matks,
a nie obcg osobg, i powinna mamusia o tym pamigtaé, sza-
nowaé moje wysokie stuzbowe stanowisko, i tez nieco ié¢ z
postepem i dazyé do oswiaty.

Oczy staruszki, malutkie jak pajaczki, natychmiast po-
chowaly sie w ciemnej sieci zmarszczek i brodawek. Sie-
dziala godna litosci, zgrzybiata, i nie wiedzac jak zaprzeczyé,
tylko wzdychala podczas gdy Lonia wyjaénial w sposéb przy-
stepny urzadzenie cial niebieskich, opowiadal o grzmocie i
blyskawicy, ktdéra dzicy przodkowie przypisywali prorokowi
Eliaszowi, gdy w rzeczywistoéci w chmurach grzmi najzwy-
czajniejsza elektryczno$é. (— Co ty wyprawiasz? — prze-
lecidlo przez jego umyst pytanie tak drigce i oddalone, jak
cicha blyskawica na boryzoncie. Blysnglo i zgasto. Leonid
Twanowicz priespacerowat sie po mierzchngeym gabinecie,
bijgc si¢ z mySlami. — Nie! — powiedzial sobie z takim
2decydowaniem, jakby prowadzit z kims dyskusje. — Precz
2z watpliwosciami! Ratujgc ludzko$é, wyprostowujge jej
skryywiong psychike, nie moge, nie mam prawa nie zwrécié
uwagi na mojg samotng matkeg, ktéra rnalaza si¢ w klesz-
czach zabobondw. Pewnie, to nietatwa rzecz! Trudno, towa-
rzysze. Ale jak juzi tamaé, to tamaé! Jak ratowaé — to ra-
towaé!).

— Zrozum: Boga — nie ma! — wyszeptat w myjli, sta-
rajac sie jednak nieco zlagodzi¢ sile uderzenia plynng, nie-
uchwytna formg przekazania magnetycznej sugestii. Nie na-
dawat pod jej adresem rozkazu, ani groZnego dekretu, nie
wbijal go w jej za$miecong $§wiadomosé, lecz tylko powial
leciutkim, jak letnie powietrze, dostepnym dla kazdego
dzieciaka zrozumieniem prawdy...

Starucha zaczela wilgotnieé. Zrzucila chustke z glo-
wy i otarla rzesisty pot.

— Nie, tylko nie to! Bez lez! Nie mecz swego osla-
bionego serca! — Lonia otaczal ja bezdzwiecznym, bezboles-
nym szeptem. — Czujesz si¢ dokonale. Do§wiadczasz stod-
kiej, nieznanej ci przedtem lekkosci. Jeste§ wolna od mrocz-
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nych przerazefi, jakimi oplatali cie od dziecifistwa, biedna
moja mamusiu! Nie lgkaj sie, nie béj si¢ niczego. Boga nie
ma! Ty sama, ty sama, swoimi starczymi ustami wypowiesz
zaraz te¢ bloga, wyzwalajaca wiadomoséé: Boga — nie ma!

— Boga nie ma — wyméwila staruszka, wytrzeszcza-
jac oczy i wymawiajac slowa tak, ze kazda przerwa wygls-
data na czkawke. — Boga nie ma. Proroka Eliasza zastrzelili.
Elektrycznoéé. Grom grzmi elektrycznoscia. Loniuszka, zjadl-
by$ tego twarozku ze $mietang. Taki jeste$ chudziutki, prze-
Zroczysty... Boga nie ma. Anioléw niebiafskich takze ani-
ani. Cherubinéw. Pojedz, syneczku, wzmocnij swoje sily.
Wychudles, Loniuszka, sczerniales... Boga nie ma. Ty by$§
twarozku, twarozku ze $mietang...

W tym blagalnym namawianiu, zeby sobie pojadt, bylo
tyle natarczywosci, taka litos¢ nad jego koscistym chuderla-
ctwem, ze nagle wydalo mu si¢ — niechby skazal mamusie
na powolng, meczaca $mieté, nawet w ostatniej chwili nie
zapomniataby powiedzieé: ,, Twarozek, Loniuszka, bardzo
prosze, pojedz twarozku...”. A gdy na ziemi zgaénie ostatnia
wiara w Boga i my wszyscy calym kahatem dostaniemy sie
pod wiadze Szatana, to macierzyriskie, sprzeczne z naturs
zaklecie, ono jedno, pozostanie w pamieci, bysmy nie za-
tracili w pamieci gorzkiej §wiadomosci naszego bankructwa.
Zaraz! — potapat sie Lonia — jakie bankructwo? skad ban-
kructwo? co to za glupie myéli pchaja sie do tba?! Co to
znaczy ,calym kahatem”, jaki tam znowu ,,Szatan”, co za
twarozek ze $mietang?

— Boga nie ma — kumkata staruszka zdretwialymi
wargami, monotonnie, przygnc;bla)qco, jak gdyby wymawiala
stowa modlitwy. — Boga nie ma. Boga nie ma..

Leonid Iwanowicz zostawil ja w spokoju i zajzﬁ sie nie-
spodziewanym wydarzeniem w jego wlasnym systemie myslo-
wym, ktéry, jak mu si¢ wydalo, natrafil na jaka$ przeszko-
de, tak ze wszystkie mysli wylecialy z orbity, a staruszka w
dalszym ciggu puszczata te¢ samg plyte, jak nakrecona.

— Dziwne, bardzo dziwne — mamrotal Leonid Iwa-
nowicz, potrzasajac glowa. — Nadzwyczaj dziwne...

— Towarzyszu Tichomirow —— wybeltkotal Sawielij
KuZmicz, wynurzajgc sig z péhmoku —— prosz¢ o pozwole-
nie, wyjde zapali¢, podczas gdy wy tu ze swoja mamusig
rozprawiacie na ideologiczne tematy. Wytrzymaé nie moge:
dziesigta godzina, palié sie chce...
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Istotnie, w pokoju zrobilo si¢ prawie zupelnie ciemno.
Tichomirow nachylit sic nad matkg i pomdglt jej wrécié
do przytomnosci. Starucha wycierata nos, wzdychata, wy-
mieniata wszystkich $wietych i szurala kaloszami, powra-
cajac do swego normalnego, pierwotnego stanu. Cala nau-
kowos¢ jakby kto reke jej odjat. Lonia czynit wrazenie
kontuzjowanego, w zmieszanym nastroju, w pospiesznych
stowach dawat instrukcje Proferansowowi: odprowadzié ma-
musi¢ do domu, w sieni umocowaé umywalke, po drodze —
nie stuzbowo, lecz z przyjazni — zorganizowaé dla staruszki
dwa wiadra wody ze studni i na pelnych zaglach szorowaé
z powrotem do sztabu, poniewaz Leonid Iwanowicz pragnat
tej nocy pracowaé. Tichomirow podkre§lal konieczno$é ter-
minowego wykonania planu, $pieszyt, wypychatl ich, odpro-
wadzal do drzwi, mylit wyrazy w najwyzszym roztargnieniu
i w ogéle czul sie nieswojo.

— A moze by tak na jakie$§ pétgodzinki malzonke do
was dotgczyé? — zapytal Proferansow, nie chcac opuszczaé
dowédcy w tak zagmatwanym stanie duchowym.

Tichomirow stanowczo wyméwil sie¢ od kobiecego to-
warzystwa. Wydat polecenie, zeby zawiadomié Serafine Pio-
trowne, ze nawet obiadu zje$¢ z nig nie zamierza: jakiz tam
obiad w takiej sytuacji!

Zapadal zmierzch. Letni dziefi odchodzit bez poépiechu,
przewalajac si¢ z boku na bok, co chwile opamietywal sie,
powracal i na nowo zbieral swoje manatki, potykajac sie o
meble, gubigc zawinigtka. Klebki nici, kawatki zmarno-
trawionych tkanin gesto ulatuja w mieszkaniu, rodzac podej-
tzenie, ze powietrze, nieuchwytne w godzinach dziennych,
o zmierzchu zaludnia sie niewyrazng faung. Wihaénie co$
obwislo na dél, zamerdalo ogonkiem i, powoli rosnac do
rozmiaréw grubej infuzorii, defiluje z kata w kat...

U ludzi o watlych nerwach fluidy tego rodzaju wywo-
tuja przewlekle dzwonienie w uszach, podobnc do diwicku
lutni, palce czujg uklucia i przy zetkmecxu sie z przezroczy-
sta, przemijajaca materlq wydaja mzace $wiatlo. Ale czy
wolno to mlgotame braé za rozrywki zyjacych istot i utra-
ciwszy do reszty réwnowage, wyobrazaé sobie, ze w skle-
bionym zmierzchu odbijaja sie nikle kopie astralnych orga-
nizméw, znanych wéréd laikéw pod nazwg widziadel? Nie,
tego rodzaju bzdury sa sprzeczne z doswiadczeniem dojrza-
lego obserwatora. Mamy przed sobg nie widziadla, lecz jedy-
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nie wieczorne refleksy zwyczajnych mysli, jakie wszystkie
przedmioty wymieniajg miedzy sobg, wypelniajac pokéj me-
lancholijnym drzeniem.

Och, te medytacje i pojekiwania przedmiotéw, rozlega-
jace sie¢ w przestrzeni! Ilez razy przynosita nam pocieszenie
wasza melodia! Jakze czesto z zyciowych burz i niepokojéw
zaprowadzalyscie nas niepostrzezenie do bezpiecznego portu.
Rozlewne strumienie mysli, ktére kazdy przedmiot wydaje
w niepowtarzalnej muzycznej tonacji, jemu tylko wlasciwej,
pozwalajg nam bez zadnego wysitku, z czarodziejskiego nat-
chnienia, pojmowaé jego ptzeznaczenie i miejsce w przyro-
dzie.

Gdyby tak nie bylo, jakze bysmy mogli domyslaé sie

sensu otaczajgcych naszg §wiadomo$é niezliczonych zjawisk?
Przeciez zaplqtahbysmy sle; i zbili z pantalyku, nie zdazyw-
szy nawet przej$¢ przez prég. Pomylilibysmy fotel, koslawo
sterczacy na é$rodku pokoju, z kupg kamieni i gruzu, z reszt-
kami baszt i chifiskich pagod, zarysowujacych si¢ w okien-
nych ramach fioletows sylwetka i wabigcych nasze spojrze-
nie ku tamtej stronie.

Ale fotel, obity mocno sfatygowanym aksamitem, w
glebi swej duszy nie jest pozbawxony delikatnych uczué. Ca-
tym swoim jestestwem, od oparcia do wygietych nézek, ma-
mrocze — ,,jestem fotel” — i pomrukuje, zeby$my przyl-
gneli do jego mickkich kolan i zakosztowali spokoju, zapo-
minajagc o wszelkich kataklizmach dziejowych. I oto pod-
fruwamy i siadamy na fotelu, jak motylek na kwiatku...

Natomiast klasztorne ruiny, przeciwnie, rozpalaja sie
okrutnym urojeniem i z ponurg nieugietoscig gotowe s3 zno-
si¢ nowe okaleczenia. Juz z daleka do nas kiwaja, wolajac na
caly glos: ,,Wedrowcze, zatrzymaj si¢ przy nas i zastanéw
sie nad tajemnicami wszech$§wiata!”. I oto prosto z fotela
przelatujemy ku ruinom...

Jakze w obliczu tego wszystkiego niewidomy czlowiek
odwaza si¢ narusza¢ harmonie¢ bytu swym nieprzemyslanym
halasem? Jak $mie zmieniaé lozyska wielkich potokéw i
niszczyé odwieczne drzewa, wyhodowane dla wyzszych
przeznaczefi? Prosze, zmieniajcie sobie na zdrowie wlasna
waszg $wiadomosé, zamieniajcie sie calym kahatem w $rubki
i kéteczka. Ale drzewa! — ale kamienie! — ale stare wasze
ubogie matki! — slyszycie? — matki! — od nich wara,
precz z rekami!
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— Jest tu kto? — zapytal Tichomirow, ogladajac sie
podejrzliwie na wszystkie strony. (Witalij Koczetow, ktéry
siedziat na zwiadach, natychmiast po ustyszeniu tego okrzyku
zatkal usta czapkg, ieby niezamierzong odpowiedzig nie
zdradzié swego schronu. Po jakiej$ chwili jednak wyjrzat
22a kotary i ze zdumieniem stwierdzil, ie Tichomirow ma-
faczy w oddali, jak gdyby byt fantomem, i starannie, jak Sle-
piec, przebiera rekami w powietrzu, gdze plyngta najzwy-
czafniefsza wieczorna mgla...).

— Jest tu kto? — powtdrzyl dobitnie i wyraZnie,
starajac sie nastawié nawalajace struny glosowe na ton spo-
kojnej, rzeczowej surowosci.

Nad sztabem wisiala cmentarna cisza, stwierdzajac
obecnoéé autorytatywnego interesanta, niezaleznie od tego,
e, byé moze, byl on pozbawiony jakiegokolwiek ksztaltu i
w ogdle nie zamierzal objawiaé si¢ w cielesnej postaci.

- Kto tu sie¢ tlucze? Kto tu zwraca mi glowe? Roz-
kazuje, natychmiast odpowiedzieé!

Wiec odezwalem sie pélglosem, zeby nie doprowadzaé
jego histerycznego stanu do skrajnej wéciektosci:

— Szanowny pan zechce wybaczyé to moje najécie.
Juz od do$¢ dawna przyglagdam sie panskiej karierze i mu-
sze stwierdzié, ze naduzywa pan wiladzy, ktdrej kazdej
chwili moge pana pozbawié, réwnie nagle, jak ja pan otrzy-
mal. Z zasady nie przeszkadzam osobnikowi opetanemu
pozytywnymi czy szkodliwymi ideami, jednakze, panie sza-
nowny, ponosze odpowiedzialnoéé za pafiskie wybryki, po-
niewaz tak zwana sila magnetyczng rozporzadza pan na
podstawie chwilowej pozyczki. Nazywam si¢ Proferansow,
Samson Proferansow... To i owo pan wie o mnie od osob-
nika, noszacego identyczne nazwisko, ktéry nie wiadomo
czemu uwaza sie za mego dalekiego krewniaka, chociaz nie
istnieje ku temu absolutnie zadna podstawa. Na pewno nao-
powiadat panu mnéstwo niebywalych rzeczy, ale w tych buj-
dach wazna jest nie faktyczna osnowa, przejeta przez naszego
historiografa z rozmaitych anegdotek, lecz obejmujaca to
wszystko atmosfera mojej sympatii dla ziemi, na ktérej my
wszyscy urodziliémy sie i w ktérej nas grzebig. Bardzo pro-
sze, niech pan mnie nie miesza z jakimi§ wampirami, upio-
rami, opetaficami i w ogdle jakimi§ innymi konsekwencjami
nieczystego sumienia. Ja...
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— Rece do géry! — zakomenderowat Tichomirow
ostrym, §wiszczacym szeptem i na wprost, orientujac sie we-
dlug mego glosu, wystal po najkrétszej linii caly tadunek
napietej woli, na jaki bylo go staé. — Rece do géry! Zlozyé
brofi! Zrezygnowaé z oporu! Przyznaj sie: jeste$ szpiegiem?
Jeste$ szpiclem, ktéry przedostat si¢ tu na rozkaz central-
nego ofrodka, w specjalnym skafandrze? Zdjaé skafander,
natychmiast zdjaé pokrywe, chronigcg przed wzrokiem!

Jakze $mieszna byla ta jego wojskowa czujnosé! Kre-
cil si¢ przede mng, ten wychudzony, kosooki szczeniak,
pchajacy sie na cesarski tron, i, usitujac odgadngé w mroku
coé, co nie poddawalo sie¢ zadnym optycznym wymiarom,
rozpaczliwie udawat odwaznego. Kusilo mnie, zeby go po-
ciagnaé za nos, albo dla $émiechu przycisngé plecami do sufitu,
ale ja juz dawno zrezygnowalem z tych, prawde powiedziaw-
szy, do§é niesmacznych kawaléw. Wiec tylko poradzilem
biednemu Loni, zeby wystrzegal sie takich szpiegéw i detek-
tywéw, ktdrzy penetruja dusze i wypelniaja jej milczenie bez-
wstydnym podszczuwaniem do grzechu. A tacy szpicle, kté-
rzy zwyczajnie wléczg sie po jego $ladach, albo, ukryci za
jaka$ bzdurng kotarg, podstuchuja rozmowe ze spéznionym
gosciem, tacy skromni statyéci w $wiatowym przedstawie-
niu, mogy jedynie nieco ztagodzié pikantno$é sytuacji, w
jakiej znalazt sie cztowiek, ale nie s3 w stanie zasypaé prze-
pasci walgcych sie na niego przeciwnoéci losu. Co powie-
dziawszy, lekko potrzasnglem kotara zastaniajaca otwarte
okno, dajgc tym do zrozumienia naszemu spokorniatemu
lapsowi, ze jego rola w calej tej historii takze zostala zau-
wazona. (Detektyw, Witalij Koczetow, tak sig przestraszyt,
ze nie byl w stanie odréinié, kto z kim kldci sie w glebi
apartamentu, i w pierwszej chwili wydalo mu sig, ze to
Tichomirow rozmawia sam ze sobg réinymi glosami. Bylo
tak, jak gdyby detektyw wréiyt z mieszanki mrocznego
powietrza, ostatnich odblaskéw zachodu i wczesnego szronu
ksigzyca, snujgcego sig¢ tu i bwdzie po podiodze gabinetu,
poteguigc niejasnosé tych zagmatwanych okolicznosci. Pstro-
kacizna banknotéw, oblepiajgca Sciany, posxa w radosny
ruch. Postacie chiriskich bogdychanéw wystawily do przodu
przebiegle pyszczki, typige do siebie oczami po tobuzersku i
z aprobatg szeleszczgc zababranymi brédkami — widocznie,
na nak solidarnosci z kosookim gospodarzem, ktéry krgzyt
coraz syybcief i szalal, podniecajgc si¢ glosnym wykrzyki-
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waniem. Latwo sobie wyobrazié przerazenie wywiadowcy,
gdy, wytezajge stuch, pochwycit stowa dotyczgce jego schow-
ka w tym tlumie rozjuszonego dranstwa, a jeszcze, gdy po-
derwana podmucbem wiatru kotara zaplgtala mu sig we
whosach...

— ng/ Zgin! Przepadnij! — rozlegl sig za'lawzony,
dochodzgcy jak gdyby z zaswiatéw okrzyk Tichomirowa, i,
nieSwiadomie wykonywujge jego polecenie detektyw, Wi-
talij Koczetow, stoczyt sig po rynnie na teb na szyje).

— Zgifi! Zgii! Przepadnij! — wypowiedzial Leonid
Iwanowicz w najwyzszej duchowej egzaltacji, i gdy ktos z
trzaskiem wylecial przez okno, z bijacym sercem rzucil si¢
na fotel.

Zerwana kotara obsunela si¢ na podloge, niczym zdo-
byty, poszarzaly sztandar. Szeroko rozwalony ksiezyc rozjas-
nial calq scene samotnym $wiatlem. W miare tego, jak usta-
lal si¢ w znajomych ramach domowego okna, poploch za-
mieniat si¢ w Wybaczalny wynik bezsennoéci, rozmagnetyzo-
wanych nerwéw i przelotnego wietrzyka, ktéry trzaska okie-
nicami i wydyma firanki. Ale Lonie gniotla w dotku $wia-
domos$é, ze zapanowaé nad konfuzja pomoglo mu dziecinne,
zabobonne powiedzenie, ktére zerwalo si¢ z jezyka mimo
woli. Tez mi zmartwienie! Czyz nie lepiej pozdrowié z
uémiechem ten rodzinny balagan w twojej glowie, ktéry po-
zwolit ci uchylié¢ si¢ od zblizenia do niebezpieczefistwa, nie-
potrzebnie wzywanego przez ciebie, zeby przyszlo?...

Czyzby miasto Lubimow mialo staé sie kolyska Smo-
ka? Czyzby rosyjskim mézgom, nakreconym jak sprezyna,
sgdzone bylo w uroczng godzine urwaé sie z trzpienia i
postaé w $winskie diably calg te pozlacang kule? Czy tez
pomoze nam czarodziejskie ziele, na dziewieédziesigt pro-
cent przezerajgce ducha narodu? Albo tez uratuje nas od
wrogich zamysléw glupkowate porzekadlo, wypowiedziane
znienacka? Czy tez ja, ktéry jestem twoim przychylnym ge-
niuszem, porzuce to miasto skazane na zatrate i odejde jak
najdalej od pokusy, po cichu, bez reklamy, jak odchodzi
mierzchnacy dziefi, pozostawiajac ci na pozegnanie pewnoséé,
Ze nic nie jest stracone i jutro zbierzesz nowe sily i wszy-
stko odrobisz?

— Tchérze nie powinni graé w karty — wymamrotal
ni przypigl ni przylatal Leonid Iwanowicz i, z lekka zata-
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czajgc sig, wygramolil si¢ na balkon. Dokola, chociaz dzief
juz tracil ostatnie sily, bylo jasno i pusto. Na widnokregu
rozwiewala sie rézowa mgietka zachodu. Przyémiewalo ja
czyste, niczym nie skazone $wiatlo wieczornej gwiazdy, pro-
mieniejacej o tej porze najbardziej intensywnie. Bolaly oczy.
Glos wiatru byl jak réwnomierny syk syfonu. Bialawy, kos-
miczny pyl oblokéw otaczal ksiezyc, ktéry wydawal sie¢ wy-
detym balonem, pedzagcym swojg orbita z géry przewidziang
szybkoécis.

Podobnie niesie si¢ w przyszlo$é nasza pozlacana kula
— odezwalo si¢ w pamieci Loni spéznione echo i natych-
miast zabrzmialy do wtéru dzwieki fortepianu. To jego piek-
na zona, opadajac na sitach od nadmiaru $wiatla, grata przed
udaniem si¢ na spoczynek pozegnalng uwerture. Tym ra-
zem nikt jej nie przeszkadzal w muzycznym treningu. Gdy
Sawielij Kuzmicz wrécit, zastal Gléwnodowodzacego w sta-
nie promieniejgcej prostracji.

— Moze zapalié¢ blyskawice resztkami nafty? Albo tez
dla podniesienia poziomu entuzjazmu wlacze zaréwke Le-
nina...

Tichomitow zmilczal, a bez jego wskazéwek stary nie
$miat zuzywaé akumulatora, zaopatrujacego sieé alarmows
na pograniczu miasta, zanim zmajstrowano stabowity zreszta
szyber. (W owym czasie jeszcze nie umielismy otrzymywaé
nafty ze stonecznikowego oleju).

— Ciekawe byloby, Leonidzie Iwanowiczu, dowiedzieé
sie, czy gdzie§ w przestrzeni, na tamtym koficu konstelacji
juz osiggnieto przyszto$é, do ktérej wcigz jeszcze zbliza sie
nasza wojujgca planeta...

Naczelnik nie reagowal. Oparty calym oslablym cialem
o futryne drzwi od balkonu, jak przykuty, obserwowal lot
ksiezycowego dysku w koronie ze $wiatta. Gdyby nie bicie
niebieskich zylek na szczuplej skroni, mozna by bylo pomy-
§le¢, ze dusza juz rozstala si¢ z Leonidem Iwanowiczem.

Proferansow pociagnat go ostroznie za rekaw.

— Towarzyszu naczelniku! Nie wydalibyscie mi rozka-
zu, zebym szed! spaé?

Lonia zwrécit si¢ do sekretarza, jakby nigdy nic:

— A, Sawielij, to ty? Ciagle pragne i ciagle zapominam
zapytaé cie — wiesz 0 kogo? — o twego imiennika. Pa-
mietam — wéréd swoich dalekich krewnych wymieniale$
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jakiego§ uczonego dziedzica... Wybacz, jestem teraz zbyt
roztargniony, zeby pracowaé. I we Ibie troche huczy. Zwa-
wo przygotuj posciel, przynie§ pierzyne, poduszki... Zano-
cujemy razem. I prosze cie, Sawielij, opowiedz mi wszystko,
co wiesz 0 tym uczonym dziedzicu. Kto wie, mozZe twoje
anegdoty pomoga mi na bezsennosé...

Na woskowej twarzy Tichomirowa ukazat sig uémiech.
Nigdy jeszcze Lonia nie u$miechat si¢ tak blado i kwasno.
Ale czy w ogéle kiedykolwiek u$miechat sie? Tego Sawielij
KuZmicz nie méglt sobie ani rusz przypomnied.

— Dlaczego anegdoty? Biografie Samsona Samsono-
wicza znam wiarygodnie ze sprawdzonych faktéw. Jesli zaj-
dzie potrzeba, jestem w stanie caly zZyciorys z nich ulozy¢.
Tylko ze wy, Leonidzie Iwanowiczu, i tak mi nie uwie-
rzycie...

Stary ledwie trzymal sie na nogach ze zmeczenia. Ale
juz nie mégt sie doczekaé, zeby wystapié tej nocy w roli histo-
riografa, ostatnio odsunietej na drugi plan przez prace sekre-
tarza, ordynansa, adiutanta i chlopaka na posytki. Rozlo-
zyli pierzyne na l§nigcym parkiecie, na pierzynie Tichomirow
w ubraniu, z jednym okiem wycelowanym w okno, w kté-
rym plomiefi ksigzyca $wiecil o ilez mocniej niz zaréwka,
drugie oko wlepione w Sawielija Kuzmicza. Ten rozsiadl
sic w samej bieliZnie na poduszce, niczym jaki§ wezyr, i
przygotowujac sie¢ do opowiadania, zaciggal si¢ dymem pa-
pierosa. (Zazwyczaj Leonid Iwanowicz nie pozwalat mi pa-
li¢ w swojef obecnosci). Melodyjne dzwieki fortepianu prze-
plywaly w nocnej ciszy, stwarzajac nastrojowy akompa-
niament.

— Tylko bardzo prosze, zebyécie nie przerywali —
uprzedzil Sawielij KuZmicz i odkaszlnat kilka razy.

— Nie powiem ani stowa — o$wiadczyt Leonid Iwa-
nowicz z niezrozumiata jak na niego, ustepliwoécig. Ezyj,
ile chcesz: musze dowiedzieé si¢ prawdy.
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Rozdzial V

DOCZESNE I POZAGROBOWE ZYCIE
SAMSONA SAMSONOWICZA PROFERANSOWA

Bardzo juz dawno, w dziewietnastym stuleciu, zamie-
szkiwal w swojej rodowej posesji dziedzic znakomitej pro-
zapii — Samson Samsonowicz Proferansow. Byl wielkim
filantropem, teozofem, myslicielem i do pewnego stopnia
bibliofilem. Przeprowadzal doswiadczenie naukowe z ka-
mieniem filozoficznym, z pomocg ktérego durnie chcg zdo-
byé Zloto, za§ medrcy — dobraé sie do ukrytego sensu istnie-
nia. W wolnych chwilach Samson Samsonowicz, siedzac w
fotelu krytym aksamitem, czytywal powiesci Turgieniewa i
Gonczatowa w oryginale, pracowal nad zgryzliwym trakta-
tem pod tytutem ,,O przeznaczeniu dwunoznych”, prowadzit
dziennik i wymieniat intymna korespondencje z chemikiem
Lavoisi¢re, ktéry réwniez byl straszliwym filantropem i wiel-
kim orygmaiem, cho¢ w mniejszym stopniu niz nasz bohater
poniewaz wykazywal starczy pocigg do cyganek i knajp.

Nasz uczony dziedzic nie znosil hatasu i mieszkal w
wiejskiej samotnosci, z gospodynig Niemks i mila rosyjska
niarika, Aring Rodjonowng, W starszym juz wieku Samson
Samsonowicz chciat zenié sie z cérkg gubernatora i nawet
z poczatku mial nadzieje, ale pdZniej §wiatowa §licznotka,
zawréciwszy glowe wielbicielowi, uciekla sprzed samego
oftarza z plgknym huzarem. Od tego czasu Proferansow
poswiecit si¢ bez zadnych przeszkéd nauce. Zdarzalo sie, ze
przyjezdzaja do jego majatku rézne ciekawskie szlachetki, a
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ten wylazi na $wiatlo, jak niedZwiedZ z legowiska, nieogolo-
ny, w rozlatujgcych si¢ walonkach, w podartej kacabaji, i
zaraz reke do kazdego goécia wycigga, zeby przywitaé sie, a
reka az po lokieé wywalana jaka$ paskudng substancja. Go-
§cie, naturalnie, nie bardzo tym zachwyceni, ale odméwié
nie oémielajg sie, patrzysz — juz ich batysty i koronki w
strzgpach wisza. A znowu wizytujace paniusie oblapia tam
gdzie nie trzeba, tymi samymi haczykowatymi palcami, kté-
rymi przed chwilg, byé moze, tasiemca obmacywal. Paniusie
w krzyk uciekajg przed nim po calym palacu, a ten przydep-
nie walonkiem tren od sukni i sukni¢ diabli wzieli. Tym
sposobem stopniowo goéci od siebie odstreczal.

Albo za przyktadem Lwa Tolstoja, z ktérym nasz Pro-
feransow takze utrzymywal przyjacielska korespondencje,
bral do siebie zwyczajng pafszczyzniang dziewke, uczyt ja w
miedzyczasie odrobiny przestankowania, a potem splawiat
w charakterze siostrzenicy do Petersburga i za m3z tam
wydawal, tworzac w ten sposéb kadry dwczesnej inteligencji.
Ale wszystkie te wolnomyélicielstwa uchodzily mu plazem,
poniewaz Samson Samsonowicz cieszyl sie szacunkiem u
samego Cesarza. Car Mikolaj Pawlowicz niejednokrotnie usi-
lowal go zaagitowaé do stalego osiedlenia si¢ w naszej Pal-
mirze Pélnocy, obiecujgc dobrze platne stanowisko nadwor-
nego astrologa. Takim to szachowym ruchem oprawca deka-
brystéw rachowal na opéznienie narastajacego w kraju odwe-
tu, na co nieprzekupny uczony odpowiadat w takich slo-
wach:

— Nie, Wasza Cesarska Mo$¢, ta karta lewej nie wez-
mie. Juz jutro wraz z pomyélnym wiatrem odplywam ku
moim Penatom. Tak juz mam napisane, e umre na pro-
wincji, w poblizu zapomnianego przez samego Pana Boga,
miasta Lubimowa, ktére — przekonacie si¢ z czasem —
jeszcze siebie pokaze. A Wasza Cesarska Mo$é, i wy wszy-
scy, panowie komisarze, senatorzy i gubernatorzy z waszymi
ponetnymi cérkami — wszyscy wy Zle skoficzycie.

Przy tym Samson Samsonowicz dZzwigcznie prztykal pal-
cami, na$ladujac trzask spuszczanego kurka. Tamci mysleli,
ze zartuje, umiechali si¢ z przymusem i dziwili sie, ze zna-
komity filantrop takie rebusy zadaje. Totez mozna sobie
wyobrazié, jak staremu potechtalo ambicje, gdy pewnego
cudownego dnia 1917 roku przeczytal w gazecie, ze cale to
hurra-towarzystwo stanelo przed trybunalem.
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— Jakze to! Na milosé Bosks, braciszku! Jakto prze-
czytal w gazecie? Jakiez tam gazety, kiedy twego dziedzica,
na pewno, na §wiecie juz nie bylo?!

— Ach, towarzyszu Tichomirow, przeciez obiecaliécie!
Czy ja sam nie widze, nie biore pod uwage pewnych ano-
malii w Zyciorysie Samsona Samsonowicza? Przeciez ja...
przeciez on... No, prosze, stracilem watek i juz zapomnia-
fem o czym méwilem...

— Dobra, Sawielij — juz ani pary! Pleé dalej. Mé-
wile§ o tym, jak po bolszewicku wykazal sie¢ Proferansow w
sporze z carem Mikolajem...

— Weale si¢ nie wykazal. To wyscie wykazali. Sam-
son Samsonowicz prowadzit Zycie niewinne, jak Robinson
Cruzoe na swojej odludnej wyspie. Barykad nie budowal, w
bebny nie bil, a tylko bebnit palcami po szybie, spogladajac
z zainteresowaniem na zasypane $niegiem krzaki i galezie.
Okna wychodzily w jego dworze wprost na ogréd, zaé szyby
byly zaméwione w Dalmacji z wenecjariskiego krysztatu.
Wiec ogladat oprawione w okienne ramy fikcje stworzenia,
az gospodyni Niemka westchnie raz i drugi za debowymi
drzwiami i powie:

— Jaénie Panie, obiad podany. Prosze do stolu.

A on — zupelnie jak wy ostatnio nie znalezlicie jednej
wolnej chwili na pokrzepienie — odpowiada jej z gorycza:

— Ech — odpowiada — zeby$ wiedziata, Glasza, nam
nie obiad w glowie! Jak przywrécié ziemi utracong mito$é?
To jest tajemnica, nad ktéra leb sobie lamie, a ty mi tu
pchasz sie z makaronem. Dokad uciekaé?

Zje obiad i znéw pograza si¢ w meczacych rozmysla-
niach. Ile tam czasu be¢bnil i muzyke odstawial na szybach
z wenecjaiskiego krysztahu, tyle bebnil, doéé ze nagle po-
wiada do swojej Niemki:

— Stuchaj, Frosia...

— Przeciez na imie jej — Glasza!

— Widocznie, w ciggu tego czasu zdazyl zmienié go-
spodynie. Czego si¢ czepiacie? A wigc: — Stuchaj, Frosia.
Na jutro przygotuj mi sakwojaz z cieply bielizna. Z pierw-
szym pomy§lnym wiatrem udaje si¢ do Indyj.

Jak powiedzial, tak zrobit. Porozrzucawszy po morskich
falach swoje dochody, Samson Samsonowicz Proferansow
odplyngt do Indyj na pokladzie rosyjskiej fregaty, ,,Witez”.
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.Indie! Jakichze trzeba sléw i barw, zeby odmalowaé
twéj obraz, necacy spojrzenia podréznika? Czy to weZmie-
my naszg nie$miato pgczkujaca wiosne, czy Wyblerzemy prze-
pyszne poludnie w pelni lata, czy zwrécimy sig ku zloto-
glowmm jesieni, rywahzujace; z palets Tyc;ana i Lewitana
— i tak nie potrafimy, nie o$mielimy sie. wyobrazi¢ sobie
calej wspanialoici Indyj. Prawdziwe pojecie o cudach tego
kraju moze daé jedynie rosyjska zima, jej mrozy, okrutne
jak tropikalna spieka, jej liany wijace si¢ na szybach, jej ko-
ziorozce nalodzie i czarodziejska krysztatografia kazdej $niez-
nej gwiazdki, fruwajacej niby ptaszek, miniaturowy ptaszek
kolibri. Pod palmami, na bezwietrznym zimnie, w gle;bokich
zaspach gniezdzg si¢ slonie, polyskujg bizony, tapiry i wy-
nioste zyrafy _Wyciagaja wéréd galezi swoje oszroniate szyje.
Przejedicie si¢ przez zimowy las na nartach, a otworzycie
gebe i nie bedziecie wiedzieli, gdzieicie sie znaledli — w
Indiach, czy w Rosji? To znaczy, Panie Boze, ze jednak
lubisz naszg nedzarskg ziemie, jesli§ ja przyodziat, przystroit
tak wielks urodq? Po czterech latach Samson Samsonowicz
przybit do ojczystego brzegu.

— Zyjesz jeszcze, moja starowinko? I ja takze. I poz-
dtaw1am ciebie! — zwrécil sie taskawie do niariki, Ariny Ro-
djonownej, ktéra z zafrasowanym obliczem siedziala przed
brama, trzymajac feldjegra w zaciénigtych ramionach.

— Zbud? sie, Micheicz. Wyglada na to, ze dziedzic sie
zwalil — powiedziala niafika, zatknela upitego wasala w zas-
iie $niegu i poszla, $wiecac po drodze blaszang latarnia na

iju.

Przez caly miesigc Proferansow nie wychodzil z ciem-
nego pokoju: przepisywal manuskrypt, otrzymany w Indiach
od tamtejszych atamanéw. Potem zachorowal na malarie
i juz wiecej nie podnosit sie, tyle, ze bez ustanku powtarzat
wargami spierzchnietymi od wiatru:

— Zawiadomcie Lavoisiere’a, poinformujcie Lwa Tol-
stoja, ze$my si¢ powaznie pomylili w naszych obliczeniach.
Sens istnienia polega nie na tym, zeby... tylko na tym, ze...

Tu zamilkt, nie bedagc w stanie dopowiedzie¢ najwaz-
niejszej rzeczy.

Zawsze tak si¢ dzieje. Zyje czlowiek, pielegnuje rézne
plany, sam do siebie wewnetrznie robi oko po szpiegowsku:
— Trzymaj sie, Wlodeczku, juz bardzo niewiele zostalo! A
gdy przyjdzie czas na wyjaénienie, gdzie jest ten gléwny
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sekret — obdziera sobie skére z plecéw o wystajace z ma-
teralia druty, a stéw na wypowiedzenie zabraklo. Przybijaj
wieko!

Picknie, przybili, pochowali wedlug wszelkich przepi-
séw — a on zaczgl si¢ ukazywaé. Czy ze duch nieustajacego
tropiciela zbyt stesknit sie za ojczyzng, czy nie potrafit oprzeé
sie prawu cigzenia, czy tez tak go przypilito, zeby zaokragli¢
napotkane my§li — sam dobrze nie wiem, w jaki sposéb wy-
jaénié ten niepojety przypadek. Ledwie przychodzi wieczér
1 wszyscy siadaja do kolacji, Samson Samsonowicz natych-
miast zjawia sie i zrzedzi i walesa sie po galeryjce w niema-
terialnym stanie, a pézniej co$ pisze w zamknietym gabi-
necie. Cata rodzina tak bardzo juz przyzwyczaila sie do jego
zjawiania sie, ze nawet strach ich bral, jesli dziedzic z ja-
kich$ tam powodéw spézniat sie, bo go uwazali za zwiastu-
na dobrych nowin i opiekuna rodzinnych tradycyj, bezpo-
wrotnie zatraconych w naszych nikczemnych czasach.

Mozecie, rzecz prosta, zapytaé — skad sie wzigla ro-
dzina? Przewiduje zdumione pytanie i spiesze usungé wat-
pliwoéci. Po pierwsze, istnieje legenda jakoby oléniewajaca
cérka gubernatora podrzucita jednak narzeczonemu, w spo-
séb anonimowy, niedonoszonego bekarta, za§ Proferansow
rycersko ostonit kobiecg hanbe. Po drugie, jestem autorem
uzupelniajgcej hipotezy, wedlug ktérej Samson Samsono-
wicz zdazyl przed zgonem ozenié¢ sie z rodzong kucharks i
stara przyjacidtky dziecifistwa — Aring Rodjonowng. Wyni-
ka wiec z tej hipotezy, jak to juz wam wyjaénialem, ze ja
i wy, Leonidzie Iwanowiczu, mamy wielkie dane, aby zali-
czaé sie do starozytnego drzewa genealogicznego Rosyjskiej
Madrosci. Ale wréémy do naszych Penatéw.

Po ilug tam latach tata i mama siedzg sobie w staro-
zytnym domu, a dziadzio w ogdle si¢ nie zjawia. Zeby czas
plynat szybciej, rozmawiaja o tym i owym, ale strach juz ich
bierze, przypominajg minione dni, kiedy to cérka Taniusza
przyjechata na wakacje i ciagle bala sie, ze widmo ja pozre.

— Taniusza, zdazyla§ zapomnieé? Przeciez to nasz
dziadzio, nasze dobre widmo, i bylby to zly znak, gdyby
sie rozgniewalo i przestalo ochraniaé dziedziczne gniazdo...

Rozmawiaja w ten sposéb dzied i drugi, zalujg przeszio-
§ci, a wciaz nastuchujg, czy nie zaskrzypia deski na galeryjce,
na ktérg poza dziadkiem nikt juz nie oé$mielal sie wchodzié.
Albo schodzac z pét pieterka, spogladajg w nadziei, ze w
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pustym gabinecie plonie nigdy nie spalajaca si¢ §wieca. Ale
nie, wszedzie ciemno, wszedzie cisza. Tylko dochodzi trwoz-
ny szum poteznych debéw w parku.

Jeden wieczér, drugi, trzeci... Nadaremnie! Nie wytrzy-
maly rodzicielskie serca: widocznie, z Taniusza jakie§ niesz-
czeécie! Wyrwali do Moskwy, do cérki, ktéra zdgzyla juz
ukoriczyé konserwatorium, zrobila dobra partie, miata dzieci.
Tez opowiadanie! W Moskwie spokdj, dzieci zdrowe, Ta-
niusza w dobrym humorze, utyla i stosunki z mezem takze
wydaja sie¢ normalne. Zigé zeby szczerzy, kpiny sobie urz3-

a:

— Widocznie dziadzio Indie postanowil odwiedzié...

Ale po uplywie dwudziestu czterech godzin przycwalo-
wal pociggiem rzadca majatku, caly osmalony, i zawiadomit,
Ze tegoz samego wieczora, gdy tatu$ i mamusia wyjechali, ro-
dowa posesja zajela sic plomieniem, niczym pochodnia, i
gdyby kto§ nocowal w opustoszalym domu, niechybnie pa-
diby pastwa pozaru, tylko cud was uratowal.

Zaczynata sie rewolucja. Nad najwickszym w powie-
cie majatkiem wiatr rozpedzal dymy pogorzeli.

— Macie najlepszy dowéd! — méwita mamusia, pa-
kujac walizki na wyjazd do Francji. — Tak wlaénie mysla-
lam. Nie wierzyliscie w dziadka, a on wiasnie dlatego nie zja-
wial sie przez trzy wieczory pod rzad, ze przeczul nieszcze-
§cie i dawal nam rodzinne znaki, uprzedzajgc, iz w majgtku
co$ nie w porzadku i $émierdzi naftg. Dzigki staremu przyja-
cielowi za uprzedzenie. Céz, spalona nasza przystaf, wyku-
rzono gospodarza, zegnaj wypedzone widmo, Zegnaj na
zawsze!

Emigranci pomylili sie. Posiadlos¢ ich sploneta w ca-
loéci, to prawda, ale Samson Samsonowicz pozostat z nami
i nawet rozszerzy} teren swoich wypadéw.

Pewien starszy czekista opowiadal mi po wiekszym pi-
jafistwie, ze kiedy$ na poczatku NEP-u wstapil z gromads
czerwonych zolnierzy do herbaciarni, zagrzaé si¢ Zdziebtko, a
przy okazji ztedagowaé papierek o konfiskacie wezownicy.
Nagle w uchu czekisty co§ zapiszczalo, zatrajkotalo, zabeb-
nifo w przepone, jak gdyby kto§ w sluchawke dmuchnatl i
powiedziat:

— Hallo, hallo, prosze zatelefonowaé do Lavoisiére i
zapytaé Trockiego — kto przywrdci sercu utracong milosé?
— kto obejmie wzrokiem fikcje stworzenia?
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Patrze — nieco dalej, przy grzejniku do gotowania
wody, starzec z inteligentng twarza, nie méwiac ani slowa,
siorbie herbate i czyta dziennik. Zanim zorientowali sie, ze
nalezy zapytaé go o papiety, stary wstal, zapial wszystkie gu-
ziki, nasungt mocniej czapke, wypuscit struge biatej pary i
zniknal wéréd swedu i buczenia grzejnikéw. Rzucili sie do
miejsca, z ktérego wystartowal, a tam pic;ciokopiejkowy mie-
dziak, przewrocony dwuglowym orlem ku gérze i zmoczona
gazeta, ,,Izw1est1a , éwiezy numer, wieczorne wydanie. A
nad nimi, na suficie wilgotne élady Walonek idace w kierun-
ku hatasujacego wentylatora i przedziwny glos laczy sie z
hukiem wezownic:

— Znowu pomyliliémy si¢ w naszych obliczeniach. Ale
miasto Lubimow jeszcze si¢ wykaze!

Za drzwiami — ani zywej duszy, cisza, $nieg iskrzy sie
pod ksiezycem, gdzie$ na drugim koficu Rosji poskrzypuja
plozy — ,,czekisto, przeépij sig, przysnij sie...”. Alez mréz!

A nawiasem mdwigc, ten sam czekista ktdrejs zimy
nalezal do warty, ochraniajacej wille Lenina w Gorkach.
Obok wartowni, za $ciang z okraglych bierwion, Wlodzi-
mierz Iljicz leczyt si¢ i ukladal po nocach plan pierwszej
pieciolatki. Pisze Wlodzimierz Iljicz jaki$ czas, na liczydtach
trzaska, a o drugiej godzinie, wyélizguje sie na paluszkach
przewietrzyé si¢ troszke. W zwyklej marynarce, bez czapki,
raczki w kieszonkach. Na dworze, na skrzypigcym $niegu,
przestepuje z nogi na noge, spoziera na strony, czy nie ma
kogo w poblizu, a potem zarzuca do tylu lysawsg glowe i —
zaczyna...

A wyl Lenin do ksiezyca wnikliwie i metodycznie, wyt
nasz Iljicz przed $miercig, kazdej ksiezycowej nocy. Wyje
jaki$ czas, potem postucha, czy w dalszym ciggu cisza, i zno-
wu zanosi sie wyciem i tak dlugo to odstawia, az zmarznie,
i wtedy — zielone jego $lepia! — wyrywa z wszystkich sit
z powrotem — znowu na liczydtach trzaskaé i pisaé¢ w dal-
szym ciagu, jak mamy poruszaé si¢ po wytyczonej drodze.
Dlugo, bardzo dhugo pali si¢ w pokoju leninowska lampka...

Zapytajcie — jaki$§ jest wewnetrzny zwigzek miedzy
tymi faktami? Nie ma absolutnie zadnego wewnetrznego
zw1azku Ale pragngtbym podkreslié, Ze jezeli nawet u Le-
nina, u Wlodzimierza Iljicza, zdarzaly si¢ tego rodzaju na-
stroje, to dlaczego nie mialby ich miewaé zacny rosyjski pan,
ktéry nikomu nie zaszkodzil i na pozaziemskie wyzyny do-
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stal si¢ o wiele pewniejsza droga. To naprawde wyjatkowe,
ze ludzie, zawsze gotowi uwierzyé w kazdg bzdure, nie chcg
zrozumieé powaznych rzeczy. Ot, chociazby wy, Leonidzie
Iwanowiczu... Przeciez w waszym Zyciorysie takze nie wszy-
stko jest w porzgdku. Tego wieczora tez was ku ksiezycowi
pociagnelo, tak ze nawet pomyslalem — ten zaraz zacznie
jak Lenin. Jestescie $wietym czlowiekiem, wybitnym wo-
dzem, jakiego nie znala... Co to — wyglada, Zeécie usneli
do wtéru mojej piosenki? Masz ci los! A nawet do polowy
jeszcze nie dojechalem... Przeklety, $pi jak zabity. Znuzyl go
generalski posterunek. Widzisz go, jak bielmami wywraca,
ty, diable, kosooki, Panie Boze, zlituj si¢ nad nami!

Ech, Lonia, Lonia, koprowine masz we lbie! Céz ty
mysélisz, ze jake§ otrzymal w spadku r¢kopis Proferansowa,
wyuczyle§ sie ja$niepariskiego abecadla, to juz wszystko w
porzadku az po dzied dzisiejszy? Nie, bratku, nie uda ci sie!
Stabnie twéj wplyw coraz bardziej. Sam po sobie widze.
Jeszcze nie wiadomo, w ktérg strong obréci si¢ koto Fortuny.
Czego wzdychasz? Spij, zdrowie umacniaj. Jak twoja mamu-
sia odbedzie pielgrzymke do popa Ignaca, kto wie, moze Bég
da, poprawisz si¢, wyjdzie z ciebie szalefistwo. Bo to wszy-
stko nieczysta sprawa i nic wiecej. Bo juz zaczynaja méwié o
tobie, ze czarnoksiestwem si¢ zajmujesz. Niedlugo zaczng
méwié, wszyscy zaczng: ,,Co sie mamy z nim zwigzywaé, z
Kosookim? Przyjdzie do czego, trzeba bedzie stawaé za jego
sprawki przed wojskowym trybunatem!”.

Posunatbys sie, stary byku. Nawet i we $nie sie rozpy-
cha. Dobrze. Poloze sie w nogach. Mozesz nie denerwowaé
si¢. Nie zdradze. WozZnym dla ciebie jestem i doradcs i niafi-
ka. Arina Rodjonowna. ,,Rustan i Ludmila”. Indie. Jeszcze
miatbym cheé twdj zyciorys skomponowaé. Tylko weigz
czasu brakuje. Grzejniki. Wezownice. Samson Samsonowicz.
Wtodzimierz Iljicz. Rosja. Spij!
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Rozdzial VI

NA OSTRZU NOZA

Golgb wzbil si¢ na wysokoéé, opisat kolo i, wiele nie
myslac, wzigl kierunek na Moskwe. Nie potrzebowat uktadaé
planu tego lotu. Lecial bez zastanowienia, po linii prostej,
powodowany zewem krwi. Ojczysty golebnik przyciagat go
do siebie, podobnie, jak final nieukoficzonej powiesci, zja-
wiajac sie nagle przed wzrokiem autora, wyciaga w ksztalt
struny potargany klebek akcji. Niech szaleja bohaterzy i
ciskajg si¢ po zyciowej scenie w nadaremnych usitowaniach
przedluzenia trudnego zywota. Natchniony Mistrz zna juz do-
brze rozstrzygniecie, zaciera dlonie, smakujac z géry zakor-
czexllie pracy, i mknie do celu, jak golab wypuszczony z ko-
szyka.

Czemu wigc w piersi lecacego odezwal sie nagle glos
rozsadku? Czemu, przelekniony, przekrecil gléwke przez
ramie, spoglada za siebie i niepewnie chwieje sie w powie-
trzu, jakby dopiero teraz miat na nowo wybieraé kierunek
i szybkoéé? Nie wybieraj! Nie zastanawiaj sie nad wykre-
$lona marszruta! Nie licz kilometréw. Wylacz budzik i odtéz
kalendarz. Le¢ prosto przed siebie, zgodnie z natchnieniem...
dokadze? Opamictaj sie! Przeciez nie jeste$ czlowiekiem —
jeste$ golebiem! O, jakze czesto skazujemy siebie na zgube,
przez brak zaufania do wlasnego mistrzostwa...

Jedna chwila zwatpienia, walka trwajaca jedno mgnie-
nie — i ptak, zapomniawszy o obowigzku, zawrdcit ze zdwo-
jong gorliwoécig poruszajac ocigzalymi skrzydlami. Ale u
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ptakéw zdrada wrodzonych zasad zawsze koriczy sie Zle.
Wydawalo sie, ze poharibione stworzenie utracito swoja po-
wietrzng statycznoé§¢ i, znizywszy lot, thuklo sie zygzakami,
jak zajac wéréd ulic obcego mu miasta. Dzwonice jako$ na
pét biedy jeszcze udalo si¢ golebiowi wymingé. W dwéch su-
sach przeskoczyl sieé przewodéw nad dachem, ale oszklone
drzwi od balkonu oflepily zdrajce. Nie dostrzegajac dloni,
wyciagnietych ku niemu wyczekujaco, skrzydlaty skoczek
trzasngl z rozpedu o $ciang i potoczyl si¢ skrwawionym
kiebkiem do stép Leonida Iwanowicza.

— Co, golabeczku, uciekaé sie zachcialo? — Po raz
drugi tego nie zrobisz! — powiedzial Tichomirow, chylae
si¢ nad trupem repatrianta. — Zaraz-zem rozeznal twojg ma-
niere, i rzeczywiscie — pocztowy gotab. Zobaczymy jakie to
wiadomoéci wysylaja zagranice wrogowie wewnetrzni...

Ostroznie, zeby sie nie powalaé. Lonia odwigzat od néz-
ki ptaka mosiezng tulejke i wyciaggngt mocno skrecony pa-
pierek, przewigzany nitks. Po jednej stronie byl adres wypi-
sany wersalikami: MOSKWA. SKRZYNKA POCZTOWA
NR. 100001. ANATOL SOFRONOW. Z jakich$ wzgledé6w
autor listu zrezygnowat z konspiracji, wiec Tichomirow bez
trudnoéci odczytat wyrazny maczek pisma.

Kochany Tolku!

Pisze do ciebie z miasta Lubimowa twéj serdeczny przy-
jaciel i kolega pracy, Witalij Koczetow. Czy pamietasz, To-
leczku, jake$my spacerowali po ucichlej Moskwie i, oma-
wiajgc przeczytane ksigzki, dzieliliémy si¢ nowymi osiagnie-
ciami w dziedzinie bezpieczeistwa? Niecierpliwe zéttodzio-
by, niewielesmy wtedy rozumieli! Uwazam, ze to by! jeden
cudowny sen. A jednak, Tolku, zZyjemy w takich czasach,
kiedy sny i marzenia realizujg si¢.Jak male dzieci marzylismy
wtedy o aparacie umystowej obstugi, ktéry by fotografowat
myéli w ludzkich glowach. Otéz moge podzielié si¢ z tobg
radosng wiadomoscia, ze taki aparat istnieje i nawet na wyz-
szym technicznym poziomie, niz w samej utopii. Zamiast
zapisywaé cudze mysli na ta$mie, lepiej od razu skierowywaé
je na wlaéciwa droge. Prawda, Toleczku? Po przeprowadze-
niu §ledztwa przekonalem sig, ze Tichomirow zostal oszka-
lowany przez zazdroénikéw i dogmatykéw-rutyniarzy i trzeba
by jeszcze zbadaé, czy to nie jaka$ intryga zagranicznego wy-
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wiadu. Widzialem na wlasne oczy, jak Tichomirow rozpra-
wia si¢ z amerykadskimi szpiegami, z widziadlami w ska-
fandrach i z innymi przezytkami przeszloéci, i postanowitem
zatrzymad si¢ w Lubimowie. Kiedy w niepewno$ci wyskaki-
walem z okna Generalnego Sztabu, jeszcze nie calkowicje
panujgc nad nowsa ideologia, wéwczas, Toleczku, zalamaly
sie moje racje. Obecnie zdatem sobie sprawe z wszystkiego
i prosze, aby$ zameldowat naczelnikowi o istocie sprawy. Po-
sylam z t3 depesza stuzbowego golabka. Jestem pewny co
do jego powodzenia. Zdarzalo mu si¢ przelatywaé nawet
nad faficuchami wysokich gér. A co do samolotéw, powiedz
naczelnikowi, ze nie nalezy ich wysylaé przeciw temu mia-
stu, Co do tego, przyznaje, ze popelnilem blad. Zadanie
obecnej politycznej chwili polega nie na prowadzeniu woj-
ny z Tichomirowym, lecz na twérczym przyjeciu jego nowa-
wychowania. Toleczku! Ty przeciez mnie znasz i bedziesz
mégl wyjasnié u géry, ze jestem swéj chlop, a nie jaki$ tam
abstrakcjonista. Zawiadom mojg zone, Katie, ze ja wkrétce
sprowadze do Lubimowa. A co do Zydéw, Toleczku, toémy
w owym czasie zawinili brakiem wlasciwej oceny. Zydzi
takze s3 ludZmi. Do zobaczenia Tolku. Kiedy wszystko sie
ureguluje, licze, ze ty réwniez przyjedziesz do miasta Lubi-
mowa i jeszcze wypijemy toast za wszech§wiatowy poké;.

Twéj Witek

Po przeczytaniu tej szczerej spowiedzi, Tichomirowa
zdjgl zal, Zze zgotowal taki los biednemu pocztylionowi.
Gdyby golab byl dotarl do stolicznych wyzyn, moze by
slowa naocznego $wiadka, ktéry przejrzal, odniosly skutek
i przyspieszylyby uznanie Loni w postepowych kolach. Z
innej jednak strony ten minus mial plus, a mianowicie Lo-
nia obecnie wiedzial, Ze w mieécie znajduje si¢ prawdziwy,
wierny przyjaciel, jakiego tak bardzo mu ostatnio brakowalo.
Czujny wywiadowca zrozumial, kto ma racje, zaledwie ogar-
nela go zdrowa atmosfera miasta.

— Gdzie jeste$, gdzie zabladzile§, méj nieznany bracie?
Nie ukrywaj sie! Uslysz ten glos, rozlegajacy sie w samotnej
tesknocie i zbliz si¢ ku mnie. Witeczku, przyjdZ!

I oto jak gdyby na to wezwanie, wystane na cale mia-
sto, z nieba dolecialo oddalone mechaniczne brzeczenie.
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Wkrétce zamienilo si¢ w ohydny stalowy zgrzyt, ktéry po-
wodowal, Ze jeczala ziemia, diwieczaly drzewa i krzywe
domki, rozsypane na zboczu, trzesly sie jak w naglym paro-
ksyzmie. Na dwa kroki od targowiska Tichomirow, nie do-
bieglszy, upadt ogluszony na plecy i tak pozostal na ulicz-
nych kocich tbach...

Samolot z okropnym rykiem wyskoczyl zza lasu. Po-
wiedzmy otwarcie, nie byl to zaden cud najnowszego rakie-
towego wykonania, lecz po prostu najzwyczajniejszy, éred-
niego kalibru bombowiec, ktéry doczekal si¢ naszych czaséw
od bitwy pod Stalmgradem Rozptaszczony jak kot, z pyskiem
nastawionym na cel i ze stulonymi uszami, pgdzﬂ przez po-
wietrze, krecgc calym cialem, caly oplywowy, kapryény, nie-
powstrzymany w swoich zamiarach. Taki urodziwy, dobrze
zaopatrzony w bomby samolot starczylby na spréchniale de-
ski Lubimowa na kilka razy. A tu za dowddcs grzmiata na
pelnym locie cata eskadra. Widocznie, uchwalono rezolucje,
zeby po mieécie Lubimowie pozostala jedynie mokra plama.

Lonia lezal, patrzac, jak pikuje, celujac mu w twarz, nie-
przyjacielski samolot. Cé6z tu robi¢? Twarz Loni, rozciag-
nieta na bruku, na calg szeroko$é targowego placu, stanowita
doskonaly cel i lotnik wiedzial, ze wykoficzyé lezacego na
plecach czlowieka jest réwnie latwo, jak rozwalié bombg les-
ng polane. Wiedziat mianowicie, wiedzial i widziat, ze za-
padniete policzki Leonida Iwanowicza mozna spali¢ réwnie
latwo, jak zbocza wawozu, poroénigte suchym wilczo-
mleczem. Wiedzial, ze jego wargi podziobane wzgérka-
mi bagiennej wysypki, nie majg sily, by odwréci¢ za-
niesiony nad nim cios. I ze oczy... Prosze zaczekaé jedng
chwil§! Z czym mamy bez zwloki poréwnaé ludzkie oczy,
nie pos1ada)qce 7adnej innej broni, oprécz rozpaczliwego
spojtzenia, sklerowanego wzwyz, ku ‘stalowemu olbrzymowi,
spadajagcemu coraz nizej z kazdg chwils, nie, z kazdg tysigcz-
na chwili?

By¢ moze, powiecie, Ze nie czas na jakie§ poréwnania
i po co tu ple$é androny, kiedy sprawa jest jasna i nie warto
ostaniaé nieporadng, staroéwiecka metafora powalonego bo-
hatera. Czy nie wlaéciwiej byloby przedstawié wszystko
spokojnym cywilizowanym tonem, jak u Feuchtwangera albo
Hemingwaya: ,,Lotnik nacisngt drazek Kropka. Mézg wy-
ciekl. Kropka Zapmajgc rozporek, stuchal jak w sedesie
szumi woda...
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Nie zgadzamy si¢! Gdybysmy mieli chociaz jedng ba-
terie, cholby nawet jaki§ nedzny karabinek, nie wstrzgsa-
liby$my niebieskiego stropu ordynarnymi wrzaskami. Ale
gdzie sprawiedliwo$é?! U nich — samoloty, dzienniki, cza-
sopisma, radio, domy dla wariatéw, telefony, a u nas —
nic, rozumiecie,nic o co by rece zaczepié. Tylko naga wyo-
braznia. Ale czyz nie staé nas, przyduszonych do ziemi i
oczekujacych godziny $mierci, czyz nie staé, aby rzuci¢ sie na
spotkanie samolotu i ragbnaé go w warczaca morde pierwszs,
jaka przyjdzie na my$l, potworng, krwawiaca hiperbola?!

A wigc zaczniemy od poczatku i sprébujemy odtworzyé
scene bitwy w jej naturalnym wygladzie, biorac pod uwage,
ze jednakze nasz Lonia takze mial glowe na karku i to z
niebyle jakim nadzieniem.

Najpierw wyobrazcie sobie — wysoko, wysoko na
niebie — pikujacy bombowiec... (...z tu, na dole, powalo-
nego, lezgcego na plecach czlowieka).

Wyobrazcie sobie bombowiec pikujscy z przerazajaca
szybkobcia... (...w dél, prosto w twarz, ktéra nie spuszcza
spojrzenia z mordercy). Pikuje ten morderca i nagle zauwaza
ze zdumieniem... (...ze pod nim rozkiadajg si¢ nie miejskie
budynki o obliczach znieksztalconych przerazeniem, lecz ghu-
che lesne miejscowosci, tu i 6wdzie przepocone plamami ba-
gien i wgwozbw. To Lonia w przedimiertnej rozpaczy spre-
gynami irenic uderzyl...) ..w pysk zwierzecia juz szykujs-
cego pazury, je wbié... (...w Slepia, ktére podniosty sig jak
pnie olbrzymich modrzewi...) ...godzac w niebo dzidami za-
ostrzonych szczytéw.

Wydawalo sie, Ze... (...sama ziemia najeiona ostrymi
kotami, zatrzesta sig i poszta na spotkanie, na teb na szyje,
w rozjuszeniu i wiciekosci... naprzeciw...) ...ryczacego sa-
molotu... (...krzyczgc mu z dotu...) ..w gore...

— Uciekaj, kurwo! Uciekaj, suko! Nadziejesz sig!

Kiedy samolot uniést sie w zenit, a nastepnie, postusz-
nie zataczajgc wiraze, oddalil sic poza teren miasta, pocis-
gajac swym przykladem reszte tej jazzowej bandy, Loni wy-
dalo sie, ze mu na czole pekla rozgateziona zyla. Zdobyt sie
na wysilek, podniést si¢ na lokciu i postal uciekajagcym wro-
gom solidne napomnienie. Zaden z nich nie odwrdcit sie. O
jakie$ siedem kilometré6w od miasta lotnicy odkuli si¢ do
syta, ztzuciwszy caly ladunek bomb do bagna, uwazajac, wi-
docznie, ze zgnite kepki to budzacy podejrzenie kamuflaz i
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ze wlaénie tu znajduje si¢ gléwny arsenal Lubimowa. Za$
sterty zlezalego suszu wzieli z tej wysokoéci za klasztorne
bastiony.

Leonid Iwanowicz z najwyzszg radoécia rozproszytby to
przeklete stado ich wlasnymi bombami, ale kalkulacja strate-
giczna zapanowala nad pozadaniem zemsty, wiec ledwie echo
przebrzmialo po lasach, Lonia utrwalil w lotnikach przyje-
mne ptzekoname, ze miasto Lubimow, jak sami w1dz1c1e, Zo-
stalo zmieszane z blotem, podczas gdy tuna pozaréw, prze-
staniajgc obraz, taficzy nad zwgglonme cialami rewizjoni-
stéw. W powstalej sytuacji bylo pozyteczniej chwilowo uda-
waé, ze$my zgineli, i zbieraé sily dla wymierzenia druzgo-
cacego ciosu.

— Towarzyszu Gléwnodowodzgcy — niezbyt glosny
tenor zadZwieczal nad Leonidem Iwanowiczem — prosze
o pozwolenie przejécia pod Waszg komende...

Gléwnodowodzacy przemégt tamanie w krzyzu i prze-
krecit si¢ na drugi bok. Pierwsze, co ujrzat, to byly nogi
w lapciach i onucach, oktgconych zresztg zreczng splralq, na
wzér Zolnierskich owijaczy. Lapcie takze byly rozstawione
po wojskowemu: piety razem, korice osobno.

— Jestem uniwersalny detektyw w stanie spoczynku.
Witalij Koczetow. Prosze mnie aresztowaé. Przeciwnik
otrzymal nasze koordynaty z winy mojej przenosénej radio-
stacji. Jestem politycznie odpowiedzialny za ten nalot...

Miody oberwaniec stal wyprezony na baczno$é. Ciez-
kie dlonie o wielkich paluchach $wiadczyly o starym zami-
lowaniu do §lusarskiego warsztatu. Z fizjonomii ozdobionej
kartoflanym nosem spogladaly na dowddce szczere, uczciwe
oczy. Whasnie tak Leonid Iwanowicz wyobrazat sobie jego ta-
jemniczy wyglad.

— Jak si¢ masz, Witeczku! — powiedzial, podnoszac
si¢ z ziemi. — Ciesze sig, ze ciebie poznatem. Zanim ludzie
zaczng wylazié ze wszystkich dziur, musimy ze sobg pomé-
wié. Chee ci powierzyé pewne zlecenie: musisz mi poméc
w zbudowaniu aparatu wzmacniajgcego fale nadawcze, ktéry
by na duze odleglosci..

— Przepraszam, naczelniku — przerwal milodzieniec
ugrzecznionym tenorkiem. — Uwazam, ze najpierw nalezy
mnie ukaraé. Powinienem ponieéé odpowiedzialno$é za po-
pelnione bledy.
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— Tak! — zawolal Lonia, coraz bardziej cieszac sie
niecodziennym spotkaniem. — WeZmiesz na siebie odpo-
wiedzialno$é. Od tej chwili, Witeczku, jeste§ moim przyja-
cielem i pierwszym zastgpcs.

Tichomirow podszedt do neofity i pocalowat go w moc-
ne, wydete jak u chlopaczka wargi.

2

Juz drugi tydzied palily si¢ lasy na bagnach, na skutek
zrzucenia bomb zapalajgcych. Ugaszenie pozaru na bagnie to
nie taka prosta sprawa. Zaga$nie w jednym miejscu, minie
dziedi, dwa, ijuz gdzie indziej zaczyna dymié, chociaz, wyda-
je sie, Zze nie powinno: woda i zgnilizna, a wlasnie ta zgni-
lizna dymi. Bég jeden wie, w jaki sposéb ognista zmija roz-
szerza si¢ po lesie. Czy pod ziemig przesgcza si¢ z miej-
sca na miejsce, czy jak, bo przeciez prawdziwego plomienia
nie W1dac, zeby$ nie wiem jak patrzyl, a jednak ziemia kurzy
sie, zaé§ drzewa postoja trochg w tym dymie, postojg i nie-
postrzezenie zamieniajg si¢ w opalone glowme

Wielkiej szkody ludziom takie pozary nie przynosza. Sa
zbyt powolne i przewlekfe. Doswiadczeni ludzie powiadaja:
,»Niechta se tleje, do zimy samo wygaénie”. Ale jednak po-
wietrze w mieécie zaprawione jest dymkiem i jesli wciggniesz
go w nozdrza, zaraz ci si¢ na duszy robi jakos$ niespokojnie
i stodko, jak gdyby$ czego$ oczekiwal. A na co nam wlasci-
wie czekaé?

Przewody sygnalowej sieci tez psuly si¢ zbyt czesto i
zaczynaly nawalaé. Kazdego poranka Leonid Iwanowicz wy-
pedzal druzyny pracujacych do dalekich leénych rejonéw —
tam do gaszenia, tu do reperowania, a gdzie indziej do spraw-
dzenia, czy w nocy nie spalil si¢ jeszcze jeden kabel .Raz zda-
rzylo sig, ze dwéch staruchéw nie wrécito z bojowej wypra-
wy: uciekli zagranice, do swoich krewnych i tam pozostali...

W czerwcu zaczely si¢ deszcze i spalenizna zmniejszyla
sic w powietrzu. Spalenizna zmniejszyla sie, ale podziemny
wrdg kontynuowat c1chcem, jak kret, swojg dziatalno§é pod-
palacza. Ledwie powieje wiaterek, znowu dolatuje do Lubi-
mowa gorzki, natretny zapach, a niekiedy platy sadzy. Na
domiar ztego, tego roku urodzaj zboza zapowiadal sie kiep-
sko z powodu nadmiaru wilgoci.
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Czeste burze i nawatnice utrudnialy podniesienie pozio-
mu rolnictwa i hodowli bydta. W Koldobifiskim kolchozie
piorun zabil byka. U jednej z dziewuch odglos grzmotu spo-
wodowat poronienie: samiec wielkoséci kociaka, ale, nawia-
sem méwige, z dobrze rozwinietym czlonkiem, za$ oblicze
ozdobione brodg i wgsami. W porzadku — zdecht przy
urodzeniu, zakopali go. Do miasta zaczeli przychodzié¢ roz-
czochrani delegaci ze wsi.

— Czego potrzebujecie? Jezeli sobie zyczycie, zbuduje-
my w waszej wsi metalowy plorunochron — Tichomirow
proponowat chlopom osiggniecia techniczne. Ale chytre wie-
$niaki, zgromadziwszy si¢ na podwérku za domem, huczeli,
se takie glupstwo to oni sami zbudujg, a ty bys, bratku,
lepiej deszczyk wyczarowal, zeby tego, opady atmosferyczne,
panie dzieju, przychodzily wedlug rozktadu. A kiedy Lonia
zwracal uwage, ze przodujace podejécie naukowe juz dawno
przekredlifo czary i wrézby, delegaci, jakby sie zméwili, za-
czynali méwié o popie Ignacu. Ze niby, wedle posiadanych
wiadomoéci, zamieszkuje ten wyjatkowy pop za Mokra G6-
r3, od tela na jakie§ wiorst siedemdziesiat, a jak juz msze uro-
czysta odprawi, zara na tym gluchym odludziu, co tylko w
zyczeniu, jakby$ zaméwil — czy to stota, czy pigkna pogoda.
Ktérego$ dnia, delegaci, drapiagc sie pod pachami, dali do
zrozumienia, ze jak juz Tichomirow cudéw wigcej wywoly-
waé nie potrafi, to po kiego diabta im potrzebny z calym
swoim czarnoksiestwem! A ten i 6w nawet roze$miatl sie...

Lonia z miejsca dtawil bezideowe wystapienia, ale, pod-
ciagajac umysly, dostrzegal, ze w jego pafistwie zarysowata
sie jaka$ szczelina, a dlaczego zarysowala sig, trudno sie zo-
rientowaé. Byé moze, w walce z nieptzyjacielem Lonia na-
derwal sobie kichy, a moze jeszcze wczeéniej sita jego woli
zaczela nawalad.

Kto jest w stanie stwierdzié¢, gdzie kryle sie przyczyna
upadku wielkich dynastii? Kiedy rozpocqu sie schytek Euro-
py, dekadencja Rzymu? Nie wykluczone, ze w samo potudnie,
w najwickszym nasileniu chwaly, jaki§ przewidujacy geniusz
odbija niedostrzegalnie od uprzykrzonych brzegéw. Niewy-
kluczone, ze ledwie jakie$ historyczne mocarstwo zjawilo si¢
na §wiat i nie zdazylo jeszcze ani rozwingé przemystu ani
zbudowaé sobie na ziemi architektonicznych pomnikéw, a w
tajemniczej ksiedze zapisano juz wyrok, zgodnie z ktérym
po ilu§ tam godzinach zostanie ono zmiecione przez inne
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historyczne mocarstwo, zanim i to ulegnie kolejnemu zmie-
ceniu. Oto siedzimy tu wspélnie, bzdury sobie rézne opowia-
damy i drapiemy si¢ po nogach, a tuz za oknem, byé moze,
wykaricza sie jaki$ starozytny Rzym, albo, co gorsze, przycho-
dzi koniec calego $wiata i czas, jak mawial Siergiej Jesienin,
zbieraé manatki...

Leonid Iwanowicz calymi dniami znajdowal si¢ na go-
spodarczym froncie. Albo tez osobiscie pilnowal spokoju w
miedcie i ponury, samotny, wycieficzony, z opuchlymi zyla-
mi oplatajgcymi czolo niby wigzkg niebieskich blyskawic,
obchodzit ulice. Przyzwyczail sie teraz zjawiaé sie w pu-
blicznie uczeszczanych miejscach pod tajemniczym przebra-
niem, ktére zmienialo go nie do poznania. Przybieral po-
staé zwyklego ksiegowego, albo kolchoZnego brygadiera,
nie budzacego zadnych podejrzesi, i zagladat do piwiarni,
gdzie lud obtlukiwat katy i otrzymywal na kartki codzien-
ng racje wédki. Po godnym ubolewania epizodzie z pijac-
ka $miercia owego aresztanta wprowadzono surowe ogra-
niczenie: 150 graméw na kaidego. Zeby calkowicie znie§é
popijanie, nie, na takie przedsiewziecie nawet Tichomirow
nie mégt sie odwazyé: sprébuj tylko, zabroA w Rosji wéd-
ki — rewolucja wybuchnie...

— Powiedz-no, bracie, co myélisz o naszej polityce za-
granicznej? — Leonid Iwanowicz przysiadt sie do wojenne-
go inwalidy bez nogi, ktéry juz zdazyl wypréznié naleing
mu szklaneczke i teraz zabierat si¢ do drugiej, zdobytej za-
pewne nielegalnie, na ukradziona kartke.

— A céz tam, chlopie, o niej mysleé¢! Polityka u nas
uczciwa, sprawiedliwa. Pokojowa, mozna powiedzieé, poli-
tyka... Na twoje zdrowie!

Rabnat druga szklaneczke i wyrazil cala gebg smaczne
zadowolenie.

— Tylko wédzia u nas, sam dobrze wiesz — podrabia-
na...

— Jakto podrabiana, dlaczego?! — zdziwil sie Lonia
po uslyszeniu tych bezczelnych stéw. Po wypiciu podwdjnej
porcji nikczemnik poczerwienial, rozgrzal sig, oczy zrobily
sie bledne, jezyk zaczal sie plataé — Wykonczony gos¢! Ale
nawet placzac sie, nie przestawal utrzymywaé, ze mimo
wszystko wédzia jest podrabiana, ze sie ja otrzymuje ze zwy-

ktej wody — przy pomocy hipnozy...
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— A ty skad to wzigle$? Przeciez jeste§ w tej chwili
pijany, jeste§ pijany, czy nie? Czujesz we wnetrzu fizyczng
rozkosz?

— W tej chwili czuje — odpowiedziat inwalida i obli-
zal sie. — Ale sam powiedz: pijesz i pijesz te faszystke, a
glowa z przepicia wszystko jedno nie boli. To nazywa sie
woédzia?

Kaleka zaszlochal. Nieudane, pijane tzy gradem pole-
cialy na zatluszczony drelich.Nadaremnie Leonid Iwanowicz
staral si¢ dodaé¢ mu otuchy.

— Czemu, braciszku, placzesz? — czemu si¢ denerwu-
jesz?

— Jakze, bracie, nie ptakaé? — wyjeczat bohater wo-
jenny i zaczgl méwié szeptem: — Przeciez nasz car —
czarownik... A caryca — Zydéwa...

Tegoz wieczora miedzy mationkami doszto do wymia-
ny zdad. Przed udaniem si¢ na spoczynek Lonia wpadl na
chwile do zony, by ucalowaé jej raczki, i przy okazji za-
dat pytanie o charakterze narodowym:

— Simoczka, bardzo cig¢ prosze, odléz te pieszczoty na
pézniej. Doprawdy, masz w sobie co§ hiszpadskiego...

— Jestem z matki Rosjanki i narodowo$é mam w pasz-
porcie rosyjska — z niezmienng gotowoscia wyjasnita Sera-
fina Piotrowna. — Za to tatu$§ — pét Grek, pét Zyd.

— Zyd?! Nie moze byé! Przeciez twoje nazwisko —
Kozlowa!

— Paniefiskie nazwisko — Fiszer, Kozlowa to od nie-
dawna, po zawarciu pierwszego matZefistwa...

— Masz ci los! Byta$ zameina? A ja dlaczego o tym nie
wiedzialem? To moze takze miata§ dzieci?

— Dlaczego — miala§? Mam dziecko w Leningradzie,
wychowuje si¢ w rodzinie meza, z ktérym rozwiodlam sie
juz dawno. Dziewczynka... Leonid, blagam cig, nie patrz tak
przerazajgco! Nigdy$§ mnie o nic nie pytal. Wierzaj mi, nie
ukrywalam...

Ale Lonia juz nie wietzyl. Ztudzenia rozlecialy sie, jak
szpilki ztzucone z gotowalni razem z serwetka. Trzasnelo
szklo flakonu. Sypialnie wypelnily opaty rozlanych perfum.
Zbierajac szczatki i porzadkujac swe gospodarstwo, kobieta
odszczeknela:

— Sam jeste§ winien... Jeszcze mgz sig nazywa... Wie-
le§ mi dat przez ten miodowy miesiac!
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Spod porcelanowej otoczki wychylita sie na jedno
mgnienie dawna Serafina Piotrowna, zmierzyla Leonida Iwa-
nowicza zywym, niszczacym spojrzeniem i natychmiast wy-
cofala sie. Rzesy podniosly sie i opadly. Zgast rumieniec za-
lewajgcy policzki. Usta, juz gotowe do uémiechu, przyjely
ksztalt serduszka.

— Wybacz, kochany, wybacz! Kocham cie do szales-
stwa. Wyznaje moja szalong, tragiczng wine — powiedziala
jakim$ przecigglym, nieco sennym glosem. — Nie podobna
wyrazié w stowach moich uczué do ciebie...

Lonia trzasnat drzwiami i zostawil te malowang lale —
niech sama grzebie si¢ w swoich uczuciach! Gdy znalazt sie
u siebie, w lokalu sztabu, zmienit ubranie i w pospiechu
oblal sie wods. Przesladowat go gryzacy zapach plugawych
kobiecych perfum.

Od tego dnia Serafina Piotrowna nie mogta juz skarzyé
sig, Ze maz poSwieca jej za malo czasu. Calymi godzinami
chodzit kolo jej kanapy, jak wilk w klatce, podczas gdy Se-
rafina z podciggnietymi nézkami, marszczac czétko, sta-
rannie przypominala sobie przeszlo§é.

— Réwniez obracal sie w moim widnokregu dyrektor
klubu. Twéj imiennik, Leonid Grigotjewicz. Bardzo orygi-
nalna i wyksztalcona osoba. Z duiym poczuciem humoru.
We dwolke; bardzo prze]mowahsmy sic Hindlem. Na po-
Zegnanie podarowal mi ksiazke japodiskiej liryki z napisem:
»Iy nie jeste$ Serafina, tylko — Hiroshima; wszystko u
ciebie miatem i wszystko wraz z tobg stracilem”. Widzisz:
wszystko stracil. PéZniej w ciggu pét roku wlbczyt sie za
mng Tewosjan. Ormianin. Zazdroénik. Bardziej zazdrosny niz
ty. Dusza i cialo marynarza. Kiedyé przypadkowo spotkat
mnie z Izig pod reka i chcial go zargbaé tasakiem. Ale Izia
nie liczy sie. Prawie podlotek. Jaskrawo semicki typ.
Stabowita roslinka. Blado blekitny kwiatek Nowalisa. Ale
gdyby$ mdégl sobie wyobrazié jaka zywotno$é posiadaja te
stabowite Zdziebetka! Nawet nie wiem, czy ci 0 nim opowia-
daé. A nuz znowu poczujesz si¢ urazony, chociaz...

— Opowiadaj! Wszystko opowiadai! Wszystkie tajniki
wykladal' — burczat Leonid Iwanowicz i, groZnie przytupu-
jac, blegai kolo kanapy, na ktérej Serafina Piotrowna, ni-
czego nie ukrywajac, z doktadnoscig automatu, odtwarzala
dzieje swych przygéd sercowych.
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— Zdarzylo sie, ze$my spedzili trzy doby na letnisku
w Ozierkach i nawet ani razu nie wstaliémy, zeby zachwycié
si¢ przyroda. Izia osobiScie podawat do rozkladanego 16zka
biszkopty i mocny rosét. Tego rodzaju delikatno$é¢ u mez-
czyzny spotkalam tylko raz jeszcze, u podpulkownika Alma-
zowa. Poznalam go w pociggu, w osobnym przedziale, w
drodze do Lubimowa. Stary juz, ale bardzo jeszcze zwawy.
Méwitam do niego mon colonel, chociaz miedzy nami pra-
wie nic nie bylo. To byl niemal platoniczny romans, jeszcze
bardziej przelotny, niz z doktorem Linde. WyobraZ sobie, ko-
chany Leonidzie, ze zanim nasze losy spotkaly sie ze sobs,
z nudéw troche zakrecitam w glowie naszemu doktorowi. Ale
popelnitam to glupstwo zaledwie dwa razy i...

— Milez! Zapomnij! — wykrzykiwat Lonia,nie bedac
w stanie wytrzymaé tej tortury. — Zapomnij o wszystkich!
Slyszysz? Nie miata§ Zadnego meza oprécz mnie! Zyjac ze
mng, masz pogrzebaé na zawsze twoja drobno-mieszczariska
przeszloé...

Ale nazajutrz, gdy Serafina Piotrowna o wszystkim juz
zapomniala, oczyszczona z grzesznej przeszloéci i niewinna
jak szescioletnia dziewczynka, Lonia znowu 2adal, zeby sobie
to i owo przypomniata, uzupelnita i uzgodnita.

— Z kime§ sie puszczala przed poznaniem Dzyngis-
chana?

— Jakiego Dzyngis-chana?

— No, tego Ormianina, ktéry o malo co nie zarznat...
I powiedz konkretnie: sypialas z tym Hindlem, czy nie sy-
pialas? Znowu co$ ukrywasz? Odpowiadaj! sypialas czy nie?
Czego sie $miejesz? Smiech $miechem, a ty mi pokaz cala
podszewke! Ja ci sie po$mieje!

Nie, Serafina Piotrowna nie byla taka rozpustnicg, jak
to wydawalo si¢ Loni. Z cala uczciwoécia, byle by zaspokoié
jego zyczenie, rewidowata samg siebie i nitka po nitce zbie-
rala wszystko, co zdarzylo sie w jej Zyciu i moglo za§wiad-
czyé o jej catkowitej szczerosci. I co tu udawaé! Ktéraz ko-
bieta, zwlaszcza jesli znajduje sie w samym centrum postepu,
wyksztalcona, interesujaca, nie potrafi, rzucajac spojrzeniem
na swojg przeszloéé, sklecié z tego catkiem przyzwoitej ca-
loéci? Wszyscy pragniemy, majac do czynienia z babami, zeby
zawsze byly niewinne i bezgrzeszne, no, ale to im nie ko-
niecznie wychodzi...
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Tichomirow dobrze jednak wiedzial, ze bawi si¢ z og-
niem, Ze rozpalajgc zazdro$é mezZczyzny, wycieficza sily spo-
fecznego dziatacza i glowy pafistwa. I mimo to z uporem
geologa w dalszym ciggu badal serce nieszczesnej Serafiny
Piotrowny. Bowiem bezgraniczna jest zuchwatoéé, usitujgca
przeniknaé zaréwno tajemnice biatka, jak sekrety atomowe
1 glebokie kopalnie spragnionej miloéci duszy kobiecej. Czlo-
wiek tak juz jest skonstruowany, ze nie moze zatrzymaé sie
na drodze naukowego poznania i powstrzymaé zapedéw zaz-
drosnego umystu, ktéremu nigdy nie do§¢ paliwa, choéby$
nie wiem ile go podrzucat...

Naukowa praca tak bardzo porwala Lonie, ze nawet
robil préby, zawieszajac blokade, zeby méc obserwowaé
rozwdj kobiety w naturalnych warunkach. Powstrzymujac
oddech, z przerazeniem i zachwytem patrzyI, jak w porcela-
nowym ciele lalki odradza sie postac dawne], niedostepnej
Serafiny Piotrowny. Ruchy jej stawaly sie nagle kanciaste.
Przestawata dbaé o swéj wyglad i walesala si¢ rozmamlana,
rozrzucajac po pokojach toaletowe drobiazgi. Rozrzucata
przedmioty, niby zZolnierz na postoju, ublizala i pokrzyki-
wala, jakby nie on, nie Leonid Iwanowicz, lecz ona tu byla
gospodynia:

— Podaj mi poriczochy! Wisza tam na fortepianie. Na
fortepianie — powiedziatam! Ogluchles, czy co?

Po czym pchata sie do polityki.

Swego czasu, pragngc uwolnié sie od jej narzucania sie
z pieszczotami, Lonia zaproponowat Serafinie Piotrownie ob-
jecie kierownictwa ministerstwa kultury, Obecnie ztapata sie
za publiczng o$wiate. Natychmiast zazadala rozszerzenia
szkolnego programu i wyznaczyla dla starszych klas lekture
dwéch powiesci, Feuchtwangera i Hemingwaya — ,,Fiesta”,
»Zyd Siiss” i ,,Szkaradna ksigzna”. (Ksigzki te, choé we
wlasciwym czasie wycofane z uiytku, przez niedopatrzenie
zarzucily sig pod szafg w bibliotece publicznej).

W tym wypadku Lonia nie stosowal nacisku woli, a
tylko przy pomocy zwyktej logiki i przykladéw zyciowych
starat si¢ jej Wytlumaczyc, dlaczego nie mozemy wlaczyé do
szkolnych programéw ani Feuchwangera z Hemingwayem,
ani Hemingwaya z Feuchtwangerem. Wypadnie pokojowe
wspdlistnienie dwéch réznych ideologii. Co powie Mao Tse-
tung, co pomyéli Palmiro Togliatti, jesli ich zawiadomia, ze
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w $redniej szkole miasta Lubimowa Feuchtwanger wspél-
istnieje razem z Hemingwayem i jeden nie wypiera drugie-
go?

— Co ty tam wiesz o kulturze Zachodu?! — odpie-
rala Serafina Piotrowna rozsgdne wywody meza. — A zre-
szt — podarowale§ mi w dniu wesela miasto Lubimow,
czy nie podarowale§? Czyje to posiadlosci? Kto tutaj jest
carycg?

Ach, jakze Lonia ja kochal w tych rozstrzygajacych
chwilach! Jakie pragngt wzajemnej milosci, wspétczucia i
pochwal tej pysznej picknosci, wlasnie tej, a nie tamtej, co
w innym stanie prze§ladowata go pokornym, wiernym jak
pies spojrzeniem. Ale zeby jg podkrecié i wytracié z réwno-
wagi, wcigz z nadzieja, ze dojdzie mimo wszystko, do zespo-
lenia tej i tamtej, Lonia zwracat uwage, ze jakaz to caryca,
jesli wystarczy mu poruszyé brwiami, a zacznie czolgaé si¢ po
parkiecie jak najgorsze $cierwo. Wiec raz po raz spinal ostro-
gami mlods wysécigéwke, draznigc ja i podbechtujac, az roz-
wécieczona stawata deba i w rozjuszeniu, jeszcze urodziw-
sza, rzucala sie ku niemu, grozsc i miotajac obelgi. 1 prze-
czekawszy, wlasnie wtedy wigczal fale, i kobieta, zasko-
czona znienacka, zaczynata krecié sie jak bgk na $rodku
salonu, walila sie¢ na podloge, jeczata w naglych, upokarza-
jacych napadach namietnodci i jak bydle czolgata sie, wijac
sie po podlodze, i btagala o pocalunki, a on trwal, nierucho-
my jak possg, i nie dopuszczat jej do siebie.

Niekiedy jednak zdarzaly sie niespodzianki, a im dtuzej
trwaly doswiadczenia, tym czesciej te niespodzianki powta-
rzaly sie. Zwaliwszy si¢ na podloge, Serafina Piotrowna, za-
miast wykonywaé wyznaczony jej program, zaczynala rzucaé
sie i zawodzié, wywnetrzajac si¢ w bezmyslnym babskim
opetaniu.

— Ajajaj, ty diable kosooki popie$é¢ kosooki diable zli-
tuj sic zamordujesz pali si¢ jak stodko rodzié szczenieta z
kiami w pysku Feuchtwanger nie moge rozdusié¢ portki czolgi
ida wyciagne torbiel czolgi ida odgryZ¢ chee czubaty uciekaj-
my do Leningradu...!

I choéby Leonid Iwanowicz raz po raz wlaczal i wyls-
czal fale, nie byl juz w stanie zmienié samopoczucia Serafiny
Piotrowny. Widocznie, kto§ inny wlaczal sie w tym sa-
mym czasie do eksperymentu i warcholit na podltodze, opa-
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nowujac rozchwiany system nerwowy Serafiny. Wéwczas Lo-
nia, aby kobieta ostatecznie nie dostala bzika, wtracal ja w
sennoéé. Sposéb ten jak na razie dziatal nieomylnie. A po
paru dniach w mieszkaniu znowu zapanowywalo to ciche,
rodzinne piekietko, ktére juz weszlo im w zwyczaj.

Leonid Iwanowicz mial jedno pewne schronienie — u
wietnego przyjaciela i pomocnika, Witka Koczetowa. W
piwnicy sztabu urzgdzono mu co$§ w rodzaju klasztornej celi,
czy komérki, taki podreczny warsztat pracy. On sam powy-
rzucal stamtad wszystkie graty i przysposobit lokal pod
wzgledem technicznym. Ledwie zejdziesz do piwnicy, az set-
ce raduje sie, czego tam nie ma! Na tawach, na eleganckich
p6lkach, na gwozdziach wszystko co potrzeba: obrecze, $wi-
dry, mlotki najrozmaitszego rodzaju, plastyczne wyroby, stoi-
ki z chlorowodorem, galwaniczne wanienki, aparaty do lu-
towania. A z boczku umiejscowily si¢ gabarytowe imadla i
spoiste kowadlo. Ledwie spojrzysz na te imadetka, juzby$§
chetnie przejechat si¢ raszpla. Popatrzysz na kowadlo, zaraz
by$ rabngl kowalskim miotem albo fugownikiem.

Kiedykolwiek byé nie przyszedl, Zeby odwiedzié, w
$wietle kaganka garbi sie postaé przyjaciela. Rozmowy nie za-
czyna, pytafi nie zadaje, tyle ze chwilami po$wistuje melodie
Wallczyka z filmu ,,Mlodo$é Maksyma”. Méwisz do przyja-
ciela:

— Witeczku, §ruba!

— Leci $ruba! — odpowiada Witek i bez zwloki jed-
nym ruchem obcegéw przywoluje do porzadku anarchistke,
ktéra nie chce trzymaé si¢ swego gniazdka.

— Witeczku, dluto!

— Leci dtuto!

Schwycil, podrzucil, zakrecit wichajstrem i juz bez
nerw: tak ci zawinie i przykatrupi — mucha nie sigdzie.

— Witeczku, tulejka!

Chwyta za dryl i szoruje w tulejke, az przez otwér
zacznie przechodzié $wiadome swej odpowiedzialnosci po-
wietrze. I tak oto, zabawiajac si¢, sami nie wiedzac jak i
kiedy, przyjaciele odstawili rower na sto dwa.

Gdy chodzilo o transmisyjne mechanizmy, przy sprze-
ganiu zebatych kél, Lonia, siegngwszy do tradycyjnych sposo-
béw, pokazal najwyzsza klase. Witek mial inne przyzwy-
czajenia: znal si¢ na elektrycznoéci i orientowal w cieplo-
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technice. Z jego inicjatywy zreperowano miejski szyber. Ré-
whniez odwaznie dat poczatek eksperymentom z plynnym pa-
liwem, ktére by zastgpily benzyne. Bez paliwa, jakby$ nie
madrowat, napedu nie wykombinujesz. Céz robi¢? Nau-
czyli si¢ pedzié¢ paliwo z tluszczéw roélinnych.

Jesli jednak chodzi o konstrukcje magnetycznego
wzmacniacza wysylanych fal, niestety, tempo pozostawalo w
tyle za wymogami zycia. Trzeba bylo budowaé bez niczego,
z braku wszelkich arytmometréw i kondensatoréw. A ile klo-
pc:)tlo’w z réznymi oporami: intrygi wrogéw, zdrada przyja-
cié

Ktérego§ dnia, podczas gdy Leonid Iwanowicz na
swoim mocnym towerze poczlapal polng droge w sprawie
organizacji zniwnej, do pracowni weszla szefowa.

— Drzigkuje, juz zjadlem — odpowiedzial grzecznie
Witek na zaproszenie na wspélne $niadanie. Z zaklopotang
ming wmontowal czym predzej w imadlo nieodrobiong szta-
be i zaczal jg szturchaé pilnikiem. Ze niby prosze wybaczyé
ale niecierpiaca zwloki wytwdrczoéé trzyma mnie w oddale-
niu od apetytu szanownej obywatelki. Nie mial sily podnies¢
oczu, by spojrzeé na Serafing Piotrowne. Oflepiata go spoj-
rzeniem, ktére méwilo zawsze to samo: ,,Choéby$ byl nawet
Garibaldim, to i tak, chlopczyku, przede mng nigdzie sie nie
schowasz”.

— Prawda, Witeczku — Serafina Piotrowna poprawila
uczesanie takim idealnym ruchem, ze u kazdego mezczyzny
wszystko musialoby wewnatrz zastygngé — prawda, Witecz-
ku, ze braliscie udzial w rozbrojeniu bandy Berii? Prosze
opowiedzieé... ach, nie! nie opowiadajcie! zupelnie zapom-
niatam jakie c1e;zk1e kary spadajg na niedyskretnych wywia-
dowcéw... Wiecie, ja sama kiedy$ marzytam, zeby dostaé sie
do wywiadu. To takie interesujgce! Niebezpieczne zwigzki...
Tajemnicze spotkania... Tragedla kobiety, ktéra ryzyku)qc
zyciem, zmuszona jest do picia szampana z pierwszym lep-
szym dyplomatg, chociaz jako czlowiek niczym jej nie impo-
nuje, ale jesli trzeba, to trzeba, i oto, nieszczg$liwa, zano-
szac sie §émiechem, rozklada mu miode cialo na szafocie...

— Nie bardzo mi sie¢ widzi, szefowa, kogo macie na
mys$li — z zazenowaniem odpowiadal Witek. — Przeciez
wiecie dobrze, ze rzucilem te przekletg prace.

Nie odchodzac od warsztatu, zerkngt spode tba na jej
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kolano, wysuwajace si¢ spod szlafroczka catkiem przyzwoi-
cie, ale jako$ przesadnie wypukle, Ze patrzeé na nie nie
podobna.

— Witeczku, prosze rzucié hebel! Dosé juz tego masko-
wania sie! Nie wydam was. Zrozumcie nareszcie — jestem
takze w niewoli, nie jestem zong tego despoty. Jakiz z niego
m3z? Nawet nie nalezalam do niego ani razu... Uciekajmy
stad we dwoje! Pomoge wam wykra$é z kasy ogniotrwalej
jego papiery. Wojskowe wykresy. Po ich stracie tyran utraci
nad nami wszelka wladze. Juz j3 utracil. Jestem w waszych
i{ckz;!ch... Witeczku, slyszycie? Cala jestem w waszych re-

ach!

Strumyki potu laczyly sie na brzuchu, oplatujac jak
gdyby pasem atletyczne cialo. Zelazo palilo skére. Rozzarzo-
ny pilnik $piewat i ptakat w dfoniach jak skrzypce. Ale nie
mégt zagluszyé stéw uwodzicielki — nacigcia na pilniku
byly zbyt drobne.

— ...Wedtug tych wykreséw skonstruujemy w Lenin-
gradzie rozruchowy silnik. Podniesiemy nowy sztandar... Po-
prowadzimy wojska na Lubimow... Urodze wam syna. Be-
dziecie ksieciem matzonkiem. Wice-krélem. Faworytem. Za-
pewniam was, Mao Tse-tung wyciggnie do nas dlof przy-
jazni. W najgorszym razie poswiecimy na jaki§ czas Srod-
kowa Azje. Oddamy Kaukaz. Przerzucimy pozar do Euro-
py. Witeczku, prosze ze mng nie Zartowaé! Nie mam na
widoku jakiego§ tam rejonowego osrodka. Obiecuje, ze...

Czego jeszcze, jakich marcepanéw nie potrafi naobiecy-
waé zbzikowana baba, ktéra utracila panowanie nad soba?
No, ¢6z dobrego moze zaproponowad naszej ojczyznie? Anar-
chie. Wylacznie anarchie. I powszechng wojne domows. Za-
sadzki na drogach, wykolejone pociagi. Pod czarnymi sztan-
darami. W tézowym szlafroczku. Pociggi z obnazonymi kola-
nami staczajq sig z nasypéw. Kolanko. Zebate kéltka. U tej
zarazy bufory stercza pod ubraniem. Najpierw koronki, po
nich bufory. Pociggi, zgrzytajgc buforami, walg si¢ z nasy-
péw. Byle by imadta nie skrecié. Patrz, jak sie rozzarzylo,
Pozar. Szastngt portkami. Kaukazu nie oddam. Ech, zostaé
faworytem i pohulaé¢ po Europach! Obréé sie do mnie Eu-
ropa, szczebiotko, a ja do ciebie przodem. Poswieci¢? Ro-
sj¢ po$wieci¢? Znowu anarchia. W koronkach, w pociggach,
kitére zlatujg... Dokad? — ty, przekletnico!
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Trzymajgc pilnik jak bagnet, Witek rozprostowal ra-
miona i zagrodzit droge wargami, nieugietymi jak obcegi.

— Nie podchod? blizej, szefowa. Skrzywdzié cie mo-
ge. Za Rosje, za miasto Lubimow, za serdecznego przyja-
ciela Lonie, zycia nie pozaluje...

Po tej scenie Witek dluzszy czas poswistywal melodie
walczyka i zastanawial sie, czy ma powiedzieé naczelnikowi,
Ze mu si¢ Zona skurwita. Postanowil na razie nic nie méwié,
zeby Leonida Iwanowicza nie wyprowadzaé z réwnowagi.
I tak nie brakowalo mu powodéw do zdenerwowania.

Co prawda, to prawda. Nie z dnia na dzief, lecz z go-
dziny na godzing nasz Lonia tracil swoja bohaterska sile i
coraz rzadziej uzywat magnetyzmu, stosujac najczeiciej spo-
soby czystego entuzjazmu. Powolujac sie na méj starczy wiek,
zlozylem na jego rece o$wiadczenie o odejéciu z pafistwowej
stuzby, a on nawet nie zaoponowal, tylko zapytal z wyrzu-
tem:

— Céz to i ty, Sawielij KuZmiczu, uciekasz jak szczur
z tongcego okretu? Inni na wszystkie strony zerkajg i ty
takze w tym kierunku?

— Nie, wecale nie tam — powiadam i podchodze do pul-
pitu, przy ktérym siedziat Lonia, studiujac mape okolic mias-
ta. — Rzecz w tym, ze juz czas, zebym w ciszy wlasnego domu
zabral si¢ do pamigtnikéw i opisania twoich bohaterskich wy-
czynéw, bo tu w sztabie, przy zaréwkach sygnalizacyjnych
wiele nie skomponujesz. A jednoczesnie trzeba by o grzadki
sie zatroszczyé, marchewka pielenie lubi, a i w narodzie jako$
zlodziejstwo zaczelo sie rozpowszechniaé, wezoraj podkarau-
lili gasigtko, na ktdrego jednoosobowe posiadanie ty sam
dale$ mi pozwolenie. Wiec teraz przystepuje z bliska do na-
pisania kroniki, o czym juz od dawna rozmy$lam, spacerujac,
zgodnie z twoim wlasnym rozkazem...

— A ty, widze, fasonu sobie dodajesz — Lonia obej-
rzal mnie zaczepnie. — Prosze co za koszula, krawacik, spin-
ki, zupelnie jak jaki§ stilaga. Przypadkiem nie zamiarujesz
zagranice sie urwaé? To§ sie spéZnil: ubieglej nocy cata par-
tia zdrajeéw uciekla z miasta...

— Méwie wam, ze chce zabraé si¢ do pisania. Jakze
ucieka¢ od artystycznego obiektu? Wybyscie mi, Leonidzie
Iwanowiczu, racje Zywnosciowg powinni wyznaczyé wedlug
wyzszej kategorii, skoro odtad jestem twérczym pracowni-
kiem i dziataczem artystycznym.
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Zasmucil si¢ mocno i zaturbowat, widocznie na mysl o
przydziatach, obrachunkowych dniéwkach i trudnosciach
zniwnych, i zainteresowal si¢ w roztargnieniu, w jakich to
mianowicie stowach mam zamiar opisaé nasze cudowne zy-
cie. Wobec tego wyciggnatem zza plecéw bukiet, przygoto-
wany wlaénie na te okoliczno$é — na uroczyste pozegnanie
z Leonidem Iwanowiczem. Ustawilem bukiet na widocznym
miejscu, poprawilem krawat, wysunglem spinki i, zonglujac
zeszytem z konspektem wyglosilem nastepujacy monolog:

— Jakiz to pickny bukiet! Jaki §wiezy! Jak oddycha
wszystkimi kolorami i woniami przyrody, ten wspanialy bu-
kiet polnych kwiatéw, rosngcych w nadmiarze na naszym
wilgotnym gruncie! Prosze tylko spojrzeé, ile tu wytwor-
nego kunsztu i przyjemnej pstrokacizny. Oto szczuplutka
kaszka efektownie podkres$la i uwydatnia migsista soczy-
sto$¢ malwy, za$ figlarny jaskier catuje czétko nie$miatej mar-
garytki. Niechze i w naszej opowiesci slowa, jak kwiaty w
bukiecie, gaworzg i rozprawiajg na wszystkie sposoby. Niech
jedno slowo stanie si¢ roze$mianym blawatkiem, za$§ drugie
dumnym bordowym pomponem chelpliwej koniczyny, a inne
jeszcze niech bedzie wyszukanie blade i marzaco aroma-
tyczne, na podobieristwo girlandy rozkwitlego jaéminu. Nie-
chaj stowa rosnga i wyginajg si¢ na cieniutkich nézkach, niech
rzucajg si¢ w oczy i zabawiajg si¢ w przyjacielskim korowo-
dzie, rywalizujac co do struktury, pigkna i wykoficzenia plat-
kéw, dzwoneczkéw, festynéw i grzebyczkéw. Albowiem taka
jaskrawoéé i pompatyczno$é stylu odpowiada naszym przy-
rodzonym potrzebom i wyraza rozkwit miasta Lubimowa z
jego malowniczg biografig i $wietnym kierownictwem...

— Dobrze, dobrze... — powiada Lonia i nawet pod
wrazeniem tego przemdéwienia wysmarkal sie w chustke. —
Piszesz bardzo kwieciscie. Ale nie widze w tobie, Profe-
ransow, ideowej jasnoéci i serdecznej prostoty. A przy tym
twoje slowa — zwréé uwage na te artystyczng wade — jakie$
takie podstepne, z grymasami i w ogéle z ciebie pokrecony
i zdradziecki futurysta. Btazna moze udajesz? Glupkowatego
opetafica odstawiasz? Czy tez jaka$ niewyzyta, chytra oblu-
da w tobie siedzi?

Takg krytyke rozprowadzit pod adresem mojej sztuki, ze
juz nie chcialem z nim rozprawiaé, gdzie mianowicie i dla-
czego siedzi we mnie ta zgnilizna i natrzgsanie sie nad czlo-
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wiekiem. Ale Ze i wstyd i sumienie posiadam w duzej ilo-
§ci, to wykazalem mu bardzo przejrzyicie.

— A ja wlasnie jestem jak ta niewinna dziewica, ktdra
nie Zyczy sobie cnotki postradaé! — os$wiadczylem i nie
wiadomo po co wystawitem do przodu jedna noge. Stojac w
takiej pozycji, przedstawilem mu ze wszystkimi szczegéla-
mi, jak nasze dziewice ratowaly sie przed faszystowskimi cie-
migzcami. Zeby odebraé Niemcom apetyt na swoje biale
ciala, smarowaly si¢ dziegciem i krowim lajnem, hodowaly
na sobie robactwo, §linily sie przy kazdym stowie, i tak od-
stawialy brudaséw i kretynki, wyczekujac az powrécs zwy-
cigscy natzeczeni, cali w czerwonych gwiazdach. Czy to malo
przykladéw...? U nas w Rosji z dawien dawna uwaza sie
madrych ludzi za durni, a uczciwych za oszustéw, co wywo-
dzi si¢ nie z czego innego, tylko z naszego rosyjskiego su-
mienia, ktére podpowiada, ze nie nalezy wystawiaé na po-
kaz wstydliwej duszy, jesli si¢ jej uptzednio nie poplami ja-
kim§ paskudztwem. Niekiedy zaklniesz nieprzyzwoicie,
ukradniesz to i owo, sklamiesz, albo na sianie uczynisz nie-
odpowiedzialny krok w stosunku do Zony sasiada, a wszy-
stko w tym wylacznym celu, zeby uchronié nienaruszong
dusze, jak pod pancerzem, duszg, ktéra, jak najdrozszy klej-
not szkatulki, wymaga solidnych zamkéw...

— Powiedz-no, Sawielij KuZmiczu — przerwat mi Ti-
chomirow, zajety wlasnymi troskami — nie trafile§ przy-
padkiem na ksiege, ktéra znajdowala sie w naszej kasie
ogniotrwalej? Ta sama... starozytna, oprawna w gruba ské-
re...

Wyszlo na jaw, ze chowat ja, opieczetowana, w swoim
gabinecie, w zelaznej skrzynce, tekstu nauczy! sic na pamieé,
nigdy wigcej tam nie zagladal, za$§ klucz nosit na sznurku
zawieszonym na szyi, niby krzyzyk, calkowicie spokojny i
pewny siebie. Niedawno zapragnat od§wiezyé w pamieci je-
den urywek o promieniowaniu psychicznej sily, chwyta za
skrzynke, a tam pustka, chociaz zamek nie rozbity i pie-
czecie nienaruszone. Wtedy i mnie olénita mys§l, Ze poza Sam-
sonem Samsonowiczem nikt nie bylby w stanie przeprowa-
dzié takiej rekwizycji. Nieboszczyk dziedzic podrzucit nam
podrecznik i, gdy przyszly terminy, zabrat swoja wlasnosé.

— Znowu z tymi bajkami! — wymigat si¢ Lonia znu-
7onym tonem i, przeczekawszy chwile, zapytal, czy nie pa-
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migtam dokladniej, w ktérym mianowicie miejscu naszej
plytkiej rzeczutki utopiliémy wiosng amunicj¢ milicjantéw.
Azem zmartwial: no, braciszkowie, doczekaliémy si¢ —
przyszta kryska na nasz umystowy interes. Ale powiedzia-
lem glo$no, zeby po raz ostatni pocieszyé dowddce:

— Uszy do gdry, kochany naczelniku! Nie wszystko
utopiliémy. Jesli poszukaé po chalupach, to tuzin, albo dwa
fuzyjek jeszcze nazbierasz... Spéjrz-no, na niebie przejasnia
sie. Da Bég, ustali si¢ pogoda, zwieziemy zyto. Poprawi sie
wszystko, zbierzemy sily, dociggniemy do jesieni. Wtedy
zaden nieprzyjaciel przez nasze lasy nie przelezie. Lonia, nam
2eby tylko do jesieni dociagnaé...

A we wnetrzu, pod pancerzem, dusza we mnie az skom-
li: nie dociggniemy, nie dociggniemy...

Po rozstaniu sie z Leonidem Iwanowiczem, Proferan-
sow szed! tak zamyslony, ze nie dostrzegt kiedy wyminat
szlabany, oplotki, ogtody i znalazl si¢ przy ostatniej chatu-
pie, przykucnigtej w wierzbowym gaiku, na bagnistym brze-
gu waskiej rzeczki Lubimowki. Cieptawe stoneczko pohusty-
walo sie na ciezkiej, ciemnej wodzie, zblizata sie szsta go-
dzina. Popiskiwaly komary. Od lasu zanosit kwaskowaty
dym. Od dziobatej miédki, pluczacej w rzeczce bielizne, Sa-
wielij KuZmicz otrzymal wiadomos$é o jej Wspéllokatorze.
Daleko od hatasu, wolny od wszelkich pafistwowych cigza-
6w, odpoczywal tu niby jakié§ letnik, poswiecajac sie lo-
wieniu ryb. Miédka przestonila twarz dlomq w mydlinach i
zawolata piskliwie w barbarzyfiskim dialekcie:

— Semion! Siomka! Kajze§, psiajucho, odknajat? Tu-
taj jakichsci jenteligent za tobg szuka...

— E-he-hej, myémy tu! — dolecial glos od brzegu, z
niedalekiego sitowia.

— Jak tam zdréwko, Siemionie Gawrilowiczu? —
Proferansow sklonit sie wedkarzowi i usiadl obok, na wia-
derku, postawionym do géry dnem.

— Jak sie masz — odezwal sie, nie patrzac, Siemion
Gawrilowicz Tiszczenko, catkowicie pochloniety wpatry-
waniem si¢ w plywak.

Milezeli jaki$ czas. Potem zapalili. Czestujac samosiejka,
Sawielij KuZmicz wyrazit swoje wspélczucie:

— Pomysleé tylko, towarzyszu Tiszczenko, do jakiej
dziury was odchyleficy zestali!
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— Nikt mnie nie zsylal, sam przenioslem si¢ — odpart
byly wiladca i miejski sekretarz. — Tu latwiej na ryby cho-
dzi¢ i powietrze lepsze dla zdrowia.Co ci¢ tu przyniosto?

— A co? Pierwszy przychodze...? Weicie pod uwage,
Siemionie Gawrilowiczu, Ze najpierwszy w miescie — stary
podskoczyt na wiaderku — przybylem, zeby zdeklarowaé
lojalnoéé w stosunku do linii generalnej i o$wiadczyé, ze nie
zamierzamy tolerowaé...

— Powiedzmy — nie najpietrwszy... Niedawno doktora
Linde takze tu przynioslo... Ze niby padt ofiara carskiego re-
zymu... I co mu do tba strzelilo?

Sawielij KuZmicz roze$mial sie i opowiedzial $wiezg
historyjke, w ktéra wpakowata si¢ nasza nadworna medycy-
na. Kiedy wyszly na jaw zeszloroczne konszachty doktora
z Serafing Piotrowngs, zostal on zdegradowany z naczelnego
lekarza na felczera. Linde trzymal swoja tajemnice w takim
sekrecie, ze Proferansow dowiedzial sie o wszystkim do-
piero teraz, choé przeciez taki przyjaciel i zawsze doskonale
poinformowany o mitosnych projektach doktora. A ponadto
udalo mu si¢ wywachaé, ze niedawno w nocy w mieszkaniu
Lindego zjawita si¢ sama caryca i namawiala go do wspél-
nej ucieczki. A ten nawet przez drzwi jej nie puscit. Wysa-
dzil przez lufcik swoja wasata morde i szepcze:

— Splywajcie, obywatelko. Jestescie niespelna rozumu.
Jakiego tu, u diabla, kochanka szukacie? Nic absolutnie mie-
dzy nami nie bylo...

Tiszczenko smutnie westchnal i splunat do wody.

— A przeciez w deche byta kobitka...

— Céz znowu, Siemionie Gawrilowiczu — sama skéra
i kosci, wstretnie na nig popatrzyé... Mnie osobiscie thusciut-
kie bardziej odpowiadaja... No, wiec prosze, nie zapomnij-
cie... Ja takze ucierpialem, ze wzgledu na przekonania. Ticho-
mirow z posady mnie wyrzucit. Kiedy powrécicie z tego wy-
gnania i staniecie u steru...

Przez flegmatyczne oblicze wodza w nietasce przelecial
ciefi niezadowolenia.

— Jaki tam znowu ster? Doskonale si¢ tutaj czuje.
Wyjde na emeryture, usigde sobie na brzezku... Wiesz co,
przyjacielu, zaraz ryba zacznie braé. Wez zapasows wedke,
albo nie przeszkadzaj.

Proferansow postuchal. Wzigt drugie wedzisko i usado-
wit sie w poblizu. Ryba brala raz po raz. Powolna rzeka
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toczyla zamulone fale. Cigly komary. Przygrzewalo stonecz-
ko, pociagat wiaterek. W Lubimowie ustalata si¢ zwykla po-
goda.

2

Nigdy nie udato si¢ stwierdzié, z kim uciekla z miasta
Serafina Piotrowna. Tego dnia zniknelo ponad dwadzie-
écia oséb, w tej liczbie dyrektor szkoly, ktéry zwial na
szkolnej bryczce zaprzezonej w pafistwowego konia. W szta-
bie Leonid Iwanowicz wykryl réwniez straty: tapety z bank-
notéw byly popsute przy pomocy zelazka, brzytwy i szpilek.
W ostatecznym wyniku uciekinierka zdotata wydtubaé z ta-
pet jakie$ pie¢ tysiecy. Pytanie tylko, jak i gdzie uda sie¢ jej
splawié te strzepy.

Tichomirow nikogo nie $cigat. Z obojetnoécia pogo-
rzelca obchodzil rodzinne dzielnice, wszedzie rozpoznajac
$lady niezrealizowanych poczynad. W tym oto miejscu za-
czeto budowe sportowego stadionu: zdazono wykopaé réw
i zburzyé do polowy klasztorny mur. A tam zaprojektowano
Patac Slubéw z fontanng Milosci, wszystko na cze$é aktual-
nej zdrajczyni i zlodziejki paristwowych funduszéw. Jeszcze
dalej, we mgle nadchodzacej przysztoéci widnialy projekty
Palacéw Pracy, Nauki, Pionieréw, Sztuki Realistycznej i
wreszcie calkiem niewielki Palacyk Montazu i Remontu
Rowerowych Mechanizméw...

Wsréd niedokoficzonych pomnikéw, nieposadzonych
kwietnikéw, na Zwirze, w wapiennym kurzu bawily sie
dzieci. Ponure chlopisko z calym spokojem, bez zenady, na
oczach u wszystkich, odlewat sie do wykopu, w ktérym nie
dokoriczono betonowego fundamentu. Nikt nie pomyslat,
zeby na niego krzykngé i nawet sam Gléwnodowodzacy je-
dynie skrzywit sie z obrzydzeniem i przeszedl obok, nie zwré-
ciwszy mu uwagi.

Tu i éwdzie, wzdhiz rozkopanej, zabalaganionej alei le-
zeli pijani. Niestety, doprowadzili oni siebie do takiego mo-
ralnego rozktadu nie pod hipnozs, lecz pod wplywem nie-
legalnej siwuchy, ktdérg zaczeto pedzié ze zgnilych kartofli.
Nikt ich nie podnosit i nie zabierat z drogi Leonida Iwano-
wicza. Préznujacy lud skupial sie na ulicach w gromadki,
hatasowat, §mial sie, zaczepiat dziewczyny,rzngt w oczko i w
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orla i reszke, zgrywal sie w karty i znikal w podwérkach
przy zblizaniu si¢ Gléwnodowodzacego. Lekano sie go. Przy
rozwalonym plocie Lonia doslyszal, jak jaka$ wiedZma prze-
mawiata do rozumu tobuzowi:

— Jezeli nie przestaniesz zachowywaé sie, jak chuligan,
to ci¢ oddamy Kosookiemu na miesne konserwy...

Co im uczynit? W czym zawiédt ich nadzieje? Dla
nich poswiecit zZycie, poderwat zdrowie, a wystarczylo, ze
wyczerpala si¢ energia, i ordynarne dzikusy natrzgsajg sie nad
bezsilnym dowédcg. Za wlasng zgods i dla wlasnego pozyt-
ku ci ludzie przyzwyczajali sie do dyscypliny, leczyli sie z
wad, hartowali si¢ w pracy, brali udziat w robieniu za-
paséw, przeprowadzanym tak lagodnie, ze pomimo paf-
stwowych perspektyw, mieszkaficy mogli zatrzymaé w
rezerwie takie czy inne bydetko. Przeciez ta sama diablica,
ktéra w tej chwili wzbudza w swoim diableciu nieufnosé
do kierownictwa, blagala Leonida Iwanowicza, Zeby jej ode-
bral kurczeta. Czuta sie szczeéliwa na myél o kulturalnym
postepie i technicznym rozwoju, rwala sie do stanowiska
kombajnerki, chociaz taka czarownica zamiast siedzieé¢ przy
kierownicy agregatu, powinna jezdzié na oklep na miotle...

Obrécit sie nagle, styszac paniczne gdakanie. Jaka$ kura
wyrywata ze wszystkich sit Aleja Wolodarskiego. Jej §ladem

ita na oklep na miotle ta sama, nie pierwszej juz mtodosci,
obywatelka. Niezdarny przyrzad nie przeszkadzal wdowie w
pracy nogami tak intensywnej, ze, wydawalo si¢, za chwile
uleci w powietrze. Czyzby potrafila wzlecie¢? — pomyslat
trwoznie Tichomirow i natychmiast amazonka, ktéra w mie-
dzyczasie dogonila naczelnika, odbila si¢ miotls od ziemi i
wzbita sie na wysokosé jakich$ sze$ciu metréw. Blysnely bo-
se piety, bezwstydne poédladki i z rekordowej wysokoéci
baba grzmotnela o strzeche drewutni, schwytala oddech i
wybuchnela potokiem najwstretniejszych przeklefistw pod
adresem kury.

— Co ona,zwariowata? Taki skandal — tylko patrze,
zbiegowisko si¢ zrobi! — powiedzial w mysli Lonia. Led-
wie sobie wyobrazit takga mozliwo$é, ze wszystkich stron za-
czeli biegnaé gapie. — Céz to za nieporzadek! — oburzyt
sie na widok podnieconego ttumu, ciagle jeszcze nie domysla-
jac sie, ze rozpoczynajaca sie epidemia zalezy w caloéci od
jego skaczacych mysdli.
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Tak jest, u zmierzchu wladzy i stawy miniona sila su-
gestii powrécita do niego w ustokrotnionym stopniu. Nigdy
jeszcze Tichomirow nie rozporzadzal takimi mozliwos$ciami
kierowania masami i obdzielania ich tak niestychanymi za-
pasami energii. Tylko wlasnych pomysléw nie potrafil juz
kontrolowaé i najmniejsze my$latko, niedostrzegalny zwd;j
mézgowy, byle jakie glupstwo, ktére mu strzelifo do glowy,
pobudzaly otoczenie do natychmiastowego wykonania.

Czyz cztowiek jest w stanie kontrolowaé wlasng dusze,
czy moze zdaé sobie sprawe ze wszystkich zachcianek fanta-
zji, buszujacych w jego umysle? Rozkazuje ludnosci: ,,To-
watzysze, bez paniki!” — a jednoczeénie na widok olbrzy-
miego parobka przychodzi mu na pomys$lunek — ,,Ale byk!”
Natychmiast dryblas zaczyna ryé ziemi¢ podkéwkami pudo-
wych bucikéw, $cigga brwi, ryczy jak byk i bodzie prze-
chodniéw, ktdérzy ze spokojem wytrzymujg jego uderzenia
(przeciez powiedziano, zeby bez paniki!), co jeszcze bar-
dziej utrudnia i komplikuje sytuacje.

Jesli chodzi o rzeczowe podejécie, czy to w brygado-
wych zespotach, czy wedlug osobistych umiejetnoéci, wszy-
scy uczciwie wykonywali polecenia Leonida Iwanowicza, a
w ich liczbie nawet tacy, ktérych istnienia w ogéle nie po-
dejrzewal. Jedni z nich, w wiekszoéci kobiety, obnazali sie
w nieumiarkowany sposéb. Inni, w zasadzie mezczyzni, 13-
czyli sie w niewielkie gromadki, rozpoczynajac béjki, podob-
ne do zgodnej, kolektywnej pracy: bez krzykéw, bez niepo-
trzebnych jekéw. Jeszcze inni, przede wszystkim nierozu-
mne dzieciaczki, stawali si¢ na obraz i podobiefistwo domo-
wych zwierzat, ktére réwniez, nie zatracajgc swego whas-
nego wygladu, nie zostawaly w tyle poza ludZmi, przytaczyly
siec do zgromadzenia i wzigly udzial w tym sojuszu naj-
wyzszej wladzy i ludowej wolnosci. -

Kury pialy po koguciemu. Kozy usilowaly szczekaé.
Krowa przesadzita plot z glosnym miauczeniem. Olbrzym,
ktéry wyobrazit sobie, ze jest bykiem, podniést si¢ na du-
chu i rzucit si¢ ku krowie.

— Azeby$ zdecht, przekletniku! — Leonid Iwanowicz
chcial powstrzymaé pozbytego wstydu lubieznika i troszecz-
ke przesadzil: parobek rykngl rozdzierajaco, osmalit swego
niszczyciela niewidzgcymi oczami i rungl na lokcie, powa-
lony udarem serca.
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Nazbyt gwattownych i konsekwentnych Lonia staral sie
rzucié¢ na ziemie za poérednictwem lekkiego zemdlenia. Ale
coraz czgéciej, pomimo woli, zamiast pomysleé — | zaénij’
— pozwalat, Ze mu si¢ wyrywalo — | umrzyj, umrzyj!”.
Wéwcezas spacyfikowani juz sie nie budzili ze snu.

W pewnej chwili, po skoncentrowaniu swoich mysli,
udalo mu sie spowodowaé, ze caly thum zdretwiat i przestat
poruszaé sie. Wszyscy zastygli w pozach walki, rozpusty i
zdziczenia. Patrzgc na to klebowisko wzniesionych i pokre-
conych stawéw i przegubéw, sam rezyser nie wytrzymat net-
wowo. Jaki$ glos mu szepnal: , Tamten staruszek, wyobra-
zajacy pieska, zaraz zaszczeka...”. I rzeczywiécie, w wyniku
tej mimowolnej my$li, staruszek zaszczekal i Lonia zmie-
szal sig, i cisza eksplodowala nowym paroksyzmem sza-
lefistwa. -

Strzezcie si¢ roztargnionych mysli... Nie prowadza one
do niczego dobrego... Uczcie sie mysleé uwaznie, po linii
prostej, wyprowadzonej z miejsca, gdzie znajduje si¢ pozs-
dany cel, po linii prostej, niespodziewanej, czystej i réw-
nej, jak strzala. Nie wymieniajcie si¢ na drobne. Nie zanie-
czyszczajcie powiettza bzdurnymi pomystami. Sg niebezpiecz-
ne. Sami nie zdajecie sobie sprawy do jakich nastepstw mogs
was doprowadzié.

Przyciéniety do drewutni, Tichomirow bat si¢ poruszyé.
Niechby wypowiedzial zbyteczne stowo, niechby uczynil nie-
zamierzony gest, kto wie, moze by miasto Lubimow urwalo
sie ze swego stanowiska i puscito sie w prysiudy poprzez
lasy i bagna. Jednakze wydarzenia rozwijaly sie juz bez
udziatu Leonida Iwanowicza. Oto juz przeleciata na miotle
zwiastunka, ktdéra zainaugurowala ten wiec i miala czas upe-
whnié sie w tej powietrznej gimnastyce. Szybowata nad dacha-
mi, odstawiata rézne figury i kotowata jak wiatrak, perorujac
bez zwigzku i sensu:

— Ajajaj, ty diable kosooki popie$é kosooki diable zli-
tuj sie zamordujesz pali sie jak stodko rodzié szczenigta z kla-
mi w pysku Feuchtwanger nie moge rozdusié portki czolgi
ida wyciagne torbiel czolgi ida odgryZé chee czubaty uciekaj-
my do Leningradu!

I znikla wraz z ostatnim okrzykiem. W jednej chwili
sytuacja roztadowala sie, wzburzenie ucichlo. Baby na predce
chwytaly swéj nedzny majland i, przyodziawszy si¢ byle jak,
uciekaly ku sadom. Dopiero stamtad, nie pokazujgc si¢ wie-
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cej, przywolywaly dzieci do domu. MezczyZni ocierali krew,
p@dzﬂl bydlo, ciagneli za soba trupy. Wszyscy ciezko oddy-
chali i spogladali ponuro jakby po przepiciu. Nikt nie pa-
trzyl na drugiego. Ale czy w ogéle rozumieli, co z nimi si¢
dzieje i co dzialo sie przedtem? Tichomirow nie rozumial.

— Ej, wy, co si¢ stalo? Dokad idziecie?

Nikt si¢ nie odzywal. Zamykano okiennice, zakladano
zasuwy, zatrzaskiwano wrota. Wkrétce na drodze pozostata
tylko kura, grzebigca w kupie $mieci. Cip-cip-cip — chciat ja
znecié Lonia i powtérzyl jeszcze gloéniej:

— Cip-cip-cip!

Kura nie zwrécita zadnej uwagi na wolania Leonida
Iwanowicza i z niezmgconym spokojem kontynuowata swoje
$mieciarskie zajecia. Nie bata sie, nie uciekala, ale takze nie
chciata juz wykonywaé jego rozkazéw. Przypatrujac sie ku-
1ze, Gléwnodowodzacy spostrzegl, ze ziemia zaczyna driec.
PoIozyl si¢ na drodze, przytozyt ucho i zrozumial: gdzie$ bar-
dzo daleko ledwie doslyszalny turkot i wstrzasy...

Nie spotkal ani Zywej duszy do samego Generalnego
Sztabu. Miasto wymarlo. I chociaz niedawne szalefistwo, jak
wykazal pobiezny przeglad, ogarnelo tylko kilka ulic, wszy-
scy inni mieszczanie takze siedzieli po swoich norach i nie
wysuwali nosa na zewngtrz. Widocznie, przestraszyl ich ten
oddalony huk, obecnie dochodzacy calkiem juz wyraznie.

Zanim Lonia doszedt do Sztabu, uslyszat, ze wszystkie
dzwonki w gabinecie trajkocg na alarm, i puscit sie rysia.
Drzwi — na oéciez. Wiatr swobodnie hula po pokojach. Ta-
pety — cale w szarpanych ranach. Ale technika tacznoéci nie
zawiodla i pracowala normalnie. Na calz szeroko$é tablicy
zapalaly si¢ i gasly zaréwki sygnalizacyjne, otaczajac miasto
blyskami na trwoge. Ich pieréciefi zaciskal sie coraz bardziej.
Lonia sprébowat oderwaé scyzorykiem storublowy banknot.
Ostrze zeSliznelo sie. Dzwonki umilkly, zaréwki przestaly
zapalaé sie. To znaczylo, Ze juz zniszczono przewody na naj-
blizszym przedpolu.

— Witek! Witek! — krzyknat Tichomirow, wypto-
wadzajgc rower. Witek nie odpowiadal. Pracownia stata pust-
lf(::}l.J Na podwérku grunt pod podeszwami trzast sie jak w

ebrze.

— Witek! — zawolal Lonia jeszcze raz i nacisnal pe-
dat...
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...Huk zblizal si¢. Czolgi-amfibie szly na Lubimow z
trzech stron. Przetaczaly si¢ przez parowy, przeplywaly bag-
na, druzgotaly $wierkowe zaro$la i rachityczne brzezinki, wy-
Yazily, oplecione gafeziami, blotem, mulem i wodnymi liliami
— brontozaury z wykopalisk, ale najnowszej, wszystko wy-
trzymujgcej konstrukcji. Ocigzale niezgrabiasze deptaly zbo-
za, rozwalaly ploty i chatupki napotkane na drodze, i nie
bylo w tym ani zlo§liwoéci ani taktycznego wyrachowania.
Kierowane przez radio z duzej odlegloéci, czolgi nie byly w
stanie, pomimo najrozmaitszych odbiornikéw fotograficz-
nych i ulawiaczy dZwickéw, rozeznaé dokladnie, gdzie tu
domek a gdzie drzewko, i szly pancernymi stadami, przebo-
jem, bez ludzkich zalég, prézne, nie strzelajac, a tylko wy-
deptujgc i wyrabujac przejécia dla przysztodci.

Na spotkanie amfibii wyskoczyt z ogrédka jaki§ czlo-
wiek z fuzyjkg i, zlozywszy sie, wygarnglt pare razy
grubym mysliwskim $rutem. Byl to Witek Koczetow, ktéry
nie zZyczyl sobie aby miasto poddalo si¢ bez jednego wystrzalu.
Potwér, do ktdérego strzelal, zatrzymal sie, jakby nie wie-
dzac, co ma robié z takim przeciwnikiem. Wytezyl wszy-
stkie swoje odbiorniki i utawiacze dZwigkéw i nic nie zlo-
wil. Pomilczat, pomys$lal, postal, a potem, na wszelki wy-
padek kropnat wzdluz ulicy krétks serig. Byly detektyw i
ostatni obrofica miasta Lubimowa nie wydat nawet okrzyku

i padt, przeciety na pét.
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Rozdzial VII i ostatni

KONCOWE AKORDY

Pod koniec lata do popa Ignaca przywlekla si¢ uboga
wedrownica z dalekich, miejskich stron, z samego — po-
wiada — miasta Lubimowa, skad po nieprzejezdnych dro-
gach bedzie bodaj, ni wiele ni malo, jeno siedemdziesiat sie-
dem wiorst, a jak ona zdolala przej$¢ tymi leSnymi drogami
— tego ludzki rozum nie ogarnie. Przyniosta troche twarogu
w galganku i trzy ruble w bilonie: Zeby pop odprawil msze
na intencje zdrowia i pomy$lnoéci raba Bozego, Leonida, i
nabozenistwo zalobne po zgastym rabie Bozym, Samsonie.

— Pierwsza msza? Nieboszczyk zmart w tych dniach?
~— precyzowal pop Ignac, ktéry wszystko lubit robi¢ doklad-
nie, wedlug prawa, i zaraz dodal z szacunkiem na temat
Samsona: — Starozytne imie!

— Starozytne, ojczulku, starozytne, bardziej starozytne-
go nie ma — ucieszyla si¢ staruszka. — Jakie tam — zmart
w tych dniach...?

— A co, matuchno — zaciekawil sie ojciec Ignac —
prawde rozpowiadaja, ze niby w Lubimowie odbyly sie ja-
kowe$ wielkie rokosze, harmider i strzelanie, zloliwe praw
pogwalcenie i Ze poniesiono meczefistwo za wiare Chrystu-
sow i $wieta cerkiew prawoslawng?

— Odbylo sie, ojczulku, wszystko sie odbylo — odpo-
wiedziala staruszka w jaki§ nieokreslony sposéb, ale opowie-
dzieé z sensem, jakie tam wlasciwie nieszczeécie przydarzylo
sig, to juz nie potrafila.
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Parafia ojca Ignaca — calkiem podupadta. Na skraju
$wiata, mozna powiedzieé, sterczy i trzyma sie zmurszala
cerkiewka, ale, byé moze, wlasnie dlatego sterczy i trzyma
sie, Ze to na skraju $wiata i niewielu gosci do siebie przy-
cigga, i wylacznie glupim staruchom, ktérym dawno czas
umrzeé, usiluje dodaé otuchy. Ale pop celebrowat uczciwie,
bez poépiechu, i dawat sobie rady sam, bez niczyjej pomocy,
wiec na kazda msze, patrzysz, obowigzkowo trzy albo cztery
staruszki przyjda, a w dni $wigteczne duzo wiecej. Takze i
dzi§ poschodzily sie i rozlazly po §wiatyni, niczym le$ne grzy-
by, wielkie spréchniate grzyby, rozpostarly sie, rozkrzyzo-
waly na podlodze — modli¢ si¢ za grzechy ojcéw i synéw,
za zywych i umarlych.

Najpierw pop celebrowat na intencje Leonida, potem
odprawit msze zalobng za dusze Samsona, i celebrowal i ka-
dzit, i $piewal i $wiece zapalal, a wszystko sam jeden. A
chociaz babcia z dalekich stron byle co wsuneta mu do reki,
raptem twardg w galganku i trzy ruble bilonem, przyszia
mu ochota, zeby wzmocnié, a moze i naruszyé obrzadek,
odépiewujgc psalm zalobny, przyniesiony na rosyjska ziemie
nie skadeé-tam, lecz ze $wietej géry, z samego Atosu. Bar-
dzo byt ojciec Ignac rozkochany w tym zalobnym psalmie i
wiedzial, ze potega tej §wietej modlitwy nie przyniesie szko-
dy ani rabowi Bozemu, Samsonowi, ani w Bogu ufnoéé po-
kladajacemu miastu Lubimowowi, gdzie tego lata, powiadaja
zdarzylo sie nieszczeécie, och, zdarzylo!

,;Ojcze nasz, rozraduj dusze drzewiej udreczonych az
do kresu burzami zywota. Ojcze nasz, niech pozbeda z pa-
mieci wszelkie smutki i westchnienia doczesnego padotu.
Ojcze nasz, uspokdj ich na lonie Twym, jako matka dzieci
swe uspokaja...”.

Ziemia uwalniata z trudem, powoli, niechetnie, ale mi-
mo wszystko uwalniata. Dusza wstepowala ku gérze coraz
to szybciej, zapominajac o wszelkich smutkach i westchnie-
niach padolnych, drzac i radujac si¢ ta szybkoécia, tym
$wiatlem, przenikajacym jej lekka, pozbawiong wagi istote,
o niczym juz nie my$lac, na nic nie pomngc, précz tak dlugo
wyczekiwanego uwolnienia...

»--Zbaw, Panie, zgaslych w okrutnych udrekach, na
émieré zabitych, zywcem pogrzebanych, pozartych przez zie-
mie, morska glab i plomienie, ptzez dzikie bestie rozszar-
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panych, zmarlych od glodu i chlodu i od z wysokosci upad-
ku, a za smutki ich skonu spuéé im Twoja rado$é wiekuists...
Ojcze nasz, spu$é pozagdany spokéj zmarlym pod brzemie-
niem ci¢zkich trudéw. Ojcze nasz, ukéj smutek rodzicieli po
utracie ich synéw. Ojcze nasz, spusé $wiatlo wickuiste
wszystkim osamotnionym, ubogim, osieroconym, pozbawio-
nych bliZniego, jenze by modlit sie za nich...”.

Pop Ignac épiewal, wznosit glos i trabil namaszczonym
tonem. Tam w mieécie Lubimowie, powlada]a zdziatano wiel-
kie trzesienie, diabelskie pokuszenie i przesladowanie, wiele
krwi i wiele zgorszenia. Wiec celebrujac zalobne nabozen-
stwo, usifowal odkupié wszystko, co si¢ tam nazbieralo, i
Wyblagac przed Panem zbawienie grzesznych rabéw Jego, ja-
quolwwk $miercig i z 1ak1rnkolw1ek cigzarem wypadnie
im dokonaé szybko przemijajacego zywota. Ten wiejski
pop nie mial duZego wyksztalcenia i nie wiele rozezna-
wal si¢ w subtelnoéciach teologicznych, ale wykul na pa-
mieé, ze choéby na calej ziemi pozostala tylko ta jed-
na jego cerkiewka, to i stad, z samego skraju $wiata,
bedzie w dalszym ciggu ratowaé z nieszcze$é grzecha-
mi skazong ludzkoéé, zywych i umarlych, we dnie i w
nocy, pracujac jak wél, jak najmita, jak car, jak sam Pan
Bdg, ktérego taski sa niewyczerpane, za$ trudy niezmierzone.
Swiadomosé tej pozytecznej pracy i zaszczytnego obowigzku
czynita popa Ignaca pewnym siebie i wielkodusznym.

,,Ojcze nasz — zawolal pop groznie i uroczyscie — bo-
lejemy nad zawzigtoscia wystepujacych przeciw Zakonowi
bluzniercéw Twego Imienia i Twojej Swigtyni. Ojcze nasz,
niechaj spadnie na nich wola Twojego Zbawienia. Ojcze
nasz, ulituj sic nad zranionymi zatracajaca niewiara. Ojcze,
nasz, twarde sa ich grzechy, ale wigksze ponad nie Twe
milosierdzie. Ojcze nasz, wybacz tym co skonali bez skru-
chy i win rozeznania. Ojcze nasz, zbaw kt6rzy w zamrocze-
niu umystu samych siebie wydah na zgube. Ojcze nasz,
oczy$¢ ich dla modiéw Tobie wiernych, wola;qcych we dnie
i po nocach. Ojcze nasz, dla niewinnosci mlodziankéw
odpusé ich rodzicielom. O]CZC nasz, dla lez udreczonych
matek odkup grzechy ich synéw”.

Matki byly tuz obok. Czolgaly sie po podlodze, podobne
do grzybéw, syroladek smardzéw i siniuszek, sprochmale,
robaczywe, garbate i rozwaliste — jakim cudem jeszcze zy-
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ja? — skad biorg sily, zeby tu przypelzngé? — na co i ko-
mu sg jeszcze potrzebne?

2

W kieszeniach — puchy, przy duszy — ani kulawego
diabta, za nim — stryczek, przed nim — catkowita nie-
pewno$é. Céz mu poradzié w tak skomplikowanej sytuaciji?
Tylko jedno! wsadzié rece w kieszenie i wieczorkiem, jak
najpéiniej, szurnaé przez osiedle ku nieznanej stacji i da-
leko od dworca kolejowego, zeby nocna pora nie natkngé
si¢ na niepozgdanego milicjanta, czekaé, czy nie nadejdzie po-
cigg towarowy, a pdki co, przespacerowaé si¢ z rekami w
kieszeniach.

Ech, kieszonki, intymne zakamarki, ostatnie, co pozo-
stalo samotnemu czlowiekowi! Wydaje sie, jaki z nich po-
zytek, z tych pustych kieszeni, a jednak wsadzisz dloi w no-
gawke i zaraz na sercu robi sie spokojniej i cieplej. BadZ co
badz, jest chalupka, zaciszna buda, urzed? si¢ w niej ze wszy-
stkimi wygodami. Poprzez przetarts, jak siateczka, tkanine
podszewki dochodzi pieszczotliwe ciepto twojej wiasnej no-
gi. Zeby tak wsungé tam glowe, wpakowaé si¢ calym sobg
do kieszeni i siedzie¢ w slodkiej drzemce, wachajac naiwng
wori wlasnej skéry, zmieszang z suchym zapachem okru-
¢6w chleba!

Przycisngwszy do brzucha resztki ciepta, przechadzasz
sie, zerkajac, obok kolejowego nasypu i kryjesz si¢ przed
oblawg miedzy ubranie i wlasne cialo, w potajemne, niewi-
doczne istnienie, Gdziez ukry¢ si¢ glebiej? Gdzie lepiej wy-
plakaé sie? Z kim, jesli nie z wlasnymi kieszeniami, utniesz
bardziej serdeczng rozmowe? Ech, kieszonki, przytulcie, bra-
ciszkowie, udzielcie gosciny bezdomnemu czlowiekowi!

Zeby tak napié sie. Przespacerowaé sie po peronie. Za
pan brat z krélem. Zrekami w kieszeniach. Cokomu do
nas? — za§ nasza chata z kraju. A ot, jezeli zatrzymajg —
»rece do géry!” — wywing kieszenie, trzasng zamkiem ka-
rabinu — ,,rece do géry” — i z wywinietymi kieszeniami...
nie, z wywini¢tymi kieszeniami nie ma jak czlowiekowi cho-
dzié po ziemi.

...Na szczeécie towarowy pociag zahamowal przed sta-
cja, pochwycit go i ukryt w swoim poteznym skladzie. Przy-
kucngwszy miedzy wysokimi skrzynkami na lorze, Lonia
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drzemal, spluwat od czasu do czasu i nie myé$lat o niczym.
Nigdy jeszcze w Zyciu nie czul si¢ tak spokojnie i przytulnie.
Ciezar wtadzy, udreki milosne, troski o przyszioéé, pamieé
minionych lat — wszystko to odpadalo precz i zostawalo
na kolejowych podkladach. Lonia wiedzial, Ze teraz ma
przed sobg starania o pienigdze i papiery osobxste, a takze
o jakie$ tachy i o jakie$ zajecie, gdzie$ jak najdalej, w Don-
basie, w Czelabifisku, w Karagandzie... Ale byl pewny, ze
jego losy jako$ sie ulozg i zatatwia same przez sie, bez wy-
sitku, ze podaruja mu paszport na czyje§ nazwisko, nowy
kacik do zycia i pracownie naprawy roweréw. Stamtad, z
tej pracowni, napisze do Witka, ten przyjedzie i wszystko
ulozy sie jak najlepiej, bez wysitku, skok na podkladzie —
w Donbasie, lagodniej — w Czelabifisku, znowu — w Ka-
ragandzie. Pocigg zagwizdal cieniutko, usypiajaco, jak tylko
potrafi gwizdaé Witek, gdy operuje przecinakiem i pilni-
kiem... Gwizdzacy pocigg unidst Lonie w swoich objeciach.

L 2

Profesorze! Dlaczego to milczenie, profesorze, dlaczego
nie zjawiacie sie, zeby kierowaé i podniecaé moje pidro, zbli-
zajgce si¢ juz do finatu? Gdziescie sig podzieli? Dlaczego
nie widze zadnych waszych pleczgtek i szlacheckich herbéw
na szarym papierze? Byé moze, sadzicie, e i ja umarlem, ze
miasto Lubimow uleglo catkowitemu zniszczeniu i juz nie ma
tutaj niczego, co by zastugiwalo na uwage? Niepotrzebnie!
Sytuacja nie jest jednak tak posepna,chociaz minatjuz rok,
odkad przestano nas zaliczaé do rangi niepodleglego kréle-
stwa i odzyskali§my dawne znaczenie regionalnego o$rodka.
Naturalnym biegiem rzeczy, tego i owego schwytano, ten
i 6w zgingt bez §ladu. Céz zrobié? Gdzie drwa rgbia, tam
trzaski lecg. Ale sporo doméw i nawet cale ulice pozostaly
nienaruszone, inne odbudowane i juz s3 zamieszkale przez
naplywows ludnoéé. Klasztor takze istnieje. Ja takze, jak
widzicie, zyje i ciesze si¢ zdrowiem, czego i wam zycze z ca-
lego serca. No, pewnie, troche tam ciaggali, pomeczyli. Jakze
bez tego sie obejéé? A ot, Siemion Gawrilowicz Tiszczenko,
Panie Boze mu dopoméz, potwierdzit na $ledztwie moja
niewinnoéé. Wprawdzie zdegradowali go na podrzedne sta-
nowisko — a byl pierwszym sekretarzem! — ale i tak opinie
tak wybitnej osobistoéci biora u nas pod uwage. Mozecie
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wiec nie zywié Zadnych obaw i, jak dawniej, wpaéé do mnie
starego po przyjacielsku. Takze weZcie pod uwage, ze kiedy
siadam do pisania, drzwi u mnie zawsze zamkniete, nikt
obcy nie wejdzie, nie przeszkodzi... Dlaczego ukrywacie sig,
profesorze? Dajcie jaki§ umowny znak, napiszcie chociazby
jedna literke migdzy wierszami, a ja wszystko zrozumi¢ i we
wszystko uwierze... Ech, tacy dziwni jestescie! Niczego wam
przeciez nie satowalem. Skomponowatem zyciorys. Mamusi
Leonida Iwanowicza surowo nakazalem, Zeby zatobng msze
na waszg intencje zaméwila, i trzy ruble zaofiarowatem dla
waszej przyjemnosci. A wy, kiedy kolega prosi, nie chcecie
mu pomdéc! Samsonie Samsonowiczu, zwracam si¢ z prosbs
nie dla wlasnej korzyéci i nie ze wzgledu na to opowiadanie
ktére i tak zostalo napisane bez waszej porady. O miasto
Lubimow, o ojczysty kraj mi sie rozchodzi, o wasz kraj,
panie Proferansow, ktéryscie tak nikczemnie zdradzili. Nie
gniewajcie sie: zazartowalem. Dlaczego nie mieliby$my raz
jeszcze, jak dawniej, przylozyé sie i sprébowaé ponownie
przekrecié koto historii? Sprawié¢ tylko trzeba, zeby wrdcit
Lonia Tichomirow,zeby wrécil car i wolnoéé i ta — jakze
si¢ nazywa? — tamtg energie przywréécie, a my wam raz-
dwa wybudujemy komunizm...

Méwige tak dokladniej miedzy nami, tylko bardzo pro-
sz¢, profesorze, o tym nikomu ani stowa, zdgalem ci wezo-
raj na temat naszej dobrej sytuacii. Sytuac;a taka, ze gorszej
nie znajdziesz. Sledztwo trwa dalej. Lada chwila zaczng sie
w mieécie nowe aresztowania. Siedze i trzese sie, ze zrobig
rewizje i znajdg pod deska podlogi ten rekopis, a wtedy
po jego przeczytaniu wylapia nas co do jednego. Shuchaj-no,
profesorze. Przeciez jeste§ wspélautorem. Schowaj do czasu
gdzies u siebie to nasze opowiadanko. Niech si¢ odlezy, pékl
co, w niedostepnej kasie ogmotrwaie] Zabrate$ przeciez re-
kopls od Loni. Masz chyba jaki§ zaciszny zakatek. Skrytke
jaka$. Przytul do czasu. Czyz to nie twoja wlasno§é?
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