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                                     О нашей библиотечке

    Поэтическая библиотечка Союза писателей Москвы начала 
издаваться в августе 2008 года по инициативе поэтессы и члена 
СПМ Людмилы Осокиной на базе Информационно-Издатель-
ского Дома «Профиздат».  
 В качестве эксперимента была издана книжка Нины Красновой.
  В библиотечке решено было издавать только членов Союза пи-
сателей Москвы.  За это время вышли книги Александра Ревича, 
Евгения Бунимовича, Елены Лапшиной, Юрия Влодова, Бориса 
Дубровина, Людмилы Осокиной, Рады Полищук, Ивана Смирно-
ва, Эдуарда Грачева и Раисы Быстровой. 
    Как показала практика, выпуск таких книг жизненно необхо-
дим писателям. У писательского союза должна быть собственная 
библиотечка. Да и сам формат – небольшие книжечки объемом 
в 32 страницы, полюбился авторам. Эти книжки-визитки очень 
удобно носить с собой, приятно дарить и легко читать. 
    Единственное, что сейчас, в этом году решили изменить, 
так это расширить состав авторов, предоставить возможность 
издаться в нашей библиотечке не только членам нашего союза, 
но и каким-то другим интересным поэтам. Также планируем 
издавать и авторов, уже ушедших из жизни. 
   Поэтому, возможно, в библиотечке будет несколько серий. 
Авторы, не состоящие в нашем союзе, будут идти не в базовой 
версии, а в серии «Страницы современной поэзии». Возмож-
но появятся серии: «Память» – для умерших поэтов, «Голоса 
молодых» – для молодых авторов, «Мастера» – для признанных 
мастеров поэтического цеха. 
   В этом году уже вышли книги Анны Галаниной, Марка Каба-
кова, Евгения Лесина, Александра Кирноса, Юрия Хазанова, 
Виктории Полищук.
    С недавних пор электронную версию книг в формате pdf мы 
стали отправлять в международную электронную библиотеку Im 
Werden (Германия, Мюнхен). Это еще одна возможность сохра-
нить творчество наших авторов для истории.
                                                                                   
                                                                                             Редколлегия
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Валентин Терещенко: 
«И все же я поэзии моложе…»

Никогда ни о чем не просить – было одним из его жиз-
ненных принципов. И только незадолго до смерти неиз-
лечимо больной он как бы невзначай обронил, а почему 
бы тебе не опубликовать мои стихи вместе с твоими… 
ведь я их тебе посвящал…
Это первая и, увы, посмертная книга Валентина Тере-
щенко – яркого самобытного поэта последней трети ХХ 
– начала XХI вв., продолжившего и развившего тради-
ции «шестидесятников». Он родился 13 марта 1937 года 
в селе Чайковщина Оржицкого района на Полтавщине 
в многодетной семье учителя. После войны (отец погиб 
на фронте), воспитывался в детском доме. В конце 50-х 
получил экономическое образование в Харькове. С 1961 
года жил в Москве и работал в НИИ, пока позволяло 
здоровье. Посещал всевозможные литературно-творче-
ские объединения, в том числе студию при «Московском 
комсомольце», и знаменитую «Магистраль». Печатался в 
коллективных сборниках и периодике... Пик его творче-
ского признания пришелся на 70–80 годы прошлого сто-
летия.
Неслучайно на IV Московском совещании молодых ли-
тераторов в Софрино в конце 1978 года, его дарование 
сразу обратило на себя внимание известных поэтов – ру-
ководителей семинара: Владимира Кострова, Николая 
Старшинова и Кирилла Ковальджи. 
...Две близкие культуры (русская и украинская), впитан-
ные с молоком матери, придавали его поэзии необык-
новенную мощь и одухотворенность; стихия народных 
интонаций и фольклорное начало – завораживали.
Успех на совещании способствовал ряду крупных пу-
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бликаций в центральной прессе: в сборнике «День Поэзии», 
альманахе «Поэзия», газете «Московский комсомолец» и 
других. 
Влиятельные поэты из Союза писателей готовы были под-
держать его с выпуском первой книги. Но дело застопори-
лось. Как многие творческие натуры, Валентин Терещенко 
обладал взрывным непредсказуемым характером, и абсо-
лютно не умел ладить с «нужными» людьми. Возможно, он 
не захотел, что-то исправить в рукописи или дошли слухи 
о нем, как об инакомыслящем авторе острых эпиграмм и 
политической сатиры, теперь можно лишь гадать: «По те-
перешней поре уж не граждане, а волки…» Последние его 
прижизненные публикации в периодике датированы 1984 
годом.
Время перестройки оказалось для него еще более роковым. 
Лишенный средств к существованию, с окончательно по-
дорванным здоровьем, обремененный неурядицами лично-
го и семейного характера, Валентин Терещенко постепенно 
оказался в полном одиночестве и изоляции. Готовые к печа-
ти рукописи книг остались в столе…
В это время кардинально меняются его взгляды на жизнь. 
Во главе его интересов вечные философские вопросы: тай-
ны мироздания и место человека во вселенной. Шаг за ша-
гом он приходит от привитого нам в молодости атеизма к 
мысли о Боге. «Каждый день мой и ночь до зари! Преис-
полнены светом нездешним»… Все эти годы, борясь с неду-
гом, он пишет в стол, сознательно не прилагая усилий для 
сиюминутного публичного признания. Внутренний голос 
убеждает, что все равно рано или поздно, он выйдет к чи-
тателю…

Ирина Антонова
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ОТЗЫВЫ СОВРЕМЕННИКОВ  О ТВОРЧЕСТВЕ 
ВАЛЕНТИНА ТЕРЕЩЕНКО

Кирилл Ковальджи, 1982 год, альманах «Поэзия»

«…Для меня и для моих коллег… Валентин Терещенко 
был среди немногих, зато основательных открытий. …
Оказалось, что он не ученик…, а самостоятельный и 
самобытный поэт. Для него поэзия не соревнование в 
искусстве слова, а непременная необходимость выра-
зить что-то свое, сокровенное и существенное…Отсю-
да простота и емкость, прозрачность и напряженность 
творчества Валентина Терещенко…
…Знающий цену каждому дню жизни и оттого так 
остро и ярко  воспринимающий ее, Валентин Терещен-
ко выходит к читателю со своим несуетным словом, 
приглашая к беседе отнюдь не праздной. Я думаю, что 
Валентин Терещенко говорит по сердцу и по делу и еще 
многое успеет сказать.»

Леонид Володарский, альманах «Истоки», 2014 год.

«  Да в океане наших взихренных лет не утонула поэзия 
Вали, а все то, что ей мешало быть услышанной, дей-
ствительно сгорело в огне ушедшей сиюминутности.
И дело теперь за малым сделать так, чтобы лучшие 
стихи Валентина Терещенко пришли к современному 
читателю. Уверен,  он их оценит, потому что они напи-
саны на вечные темы. А когда звучит Вечность, к ней 
стоит  прислушаться. Как это умел делать сам Валя».
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Валерий Лебединский,  альманах «Муза», 2011год

«Его не стало в феврале этого года. Но осталось
его творческое наследие. Сравнивая его с тем, что в 
прошлом, видишь разницу в отношении к жизни и 
манере письма, в стилистике. Здесь как бы два разных 
поэта.
Стихи тех лет— глубокие, вдумчивые, трагичные. 
И … печальная, грустная ирония последних по време-
ни стихов».
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ВОСПОМИНАНИЕ О ПЕТРО-РОМЕНСКОМ
 СПЕЦДЕТДОМЕ
(село Розбышевка – 1946-1947 годы)

Такие – однако – нам выпали судьбы – 
Что – скуден наш добрый язык – 
И немощны скрипки-литавры и трубы – 
Чтоб Истины образ возник – 
Где хлеб наш – войны жерновами размолот – 
Чернее был чёрного дня – 
А голод – один только голод – 
Страшнее свинца и Огня…
Случалось – от мук его спятив поскольку – 
Что искры в душе не сыскать – 
Младенца зимою несла на помойку
Иная безумная мать…
А в нашем детдомовском скорбном пределе
Под утро голодной весны
Грудные подкидыши жалко ревели
В дремучих кустах бузины…
Их на руки брали – в промокших завёртках
Вносили церковный наш зал – 
И долго там сборище ангелов кротких
Наш хохот и рёв оглашал.
……………………………
Приют-то – для взрослых – уж многим – по восемь – 
Нам по-просту можно сказать – 
Нет хлеба! – и хлеба мы больше не просим – 
А этим нужна ещё мать…
Кормить-то их нечем – поить-то их нечем – 
Помилуй Господь! – упаси! – 
С последним добром человечьим – 
Вращеньем вселенской оси…
(1968 г.  по памяти)
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ДЕТИ ВОЙНЫ 

Это имя ударит под дых
И весомее всякой медали…
Только чудом оставшись в живых,
Как мы насмерть ещё голодали!

Много больше, чем сока берез,
Нам от горечи всей перепало,
Но и позже от смеха до слез
Только этого звука хватало.

Встаньте, вслушайтесь:
Д е т и  в о й н ы…

Только эти два скорбные слова
Сорок лет мне коверкают сны,
Мира образы путают снова.

Сорок третий… Слезами давлюсь.
Память злее трофейной кобылы…
Гей, ты лышенько, Кыивська Русь,
Ще ж те нимци з тобою зробылы!?
Не разграбили что, так сожгли;
А костями мостили воронки;
И надумав лишить нас земли,
Чернозем вывозили подонки.

Да не вывезли весь, не смогли,
Подавились в канавах навеки.
Только дети сквозь муки земли
Прорастали, как горькие вехи.
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И не квиты мы с немцем, о нет!
Слышу, братские стонут могилы.
Может, сам я затем лишь поэт,
Что взывать не хватало им силы.

ОТЕЦ МОЙ – ГРИГОРИЙ ДАНИЛОВИЧ

Ко мне приходит иногда
Отец с гремящими вещами...
И угощает калачами! – с войны – 
какая ерунда...
Я понимаю и во сне – 
Что – нет – не может быть такого – 
Давно я выучил толково – 
Что он остался на войне...
А всё ж выходит – что не все
Частицы разума смирились – 
И вот Отец – скажи на милость! – 
Идёт в обмотках – по росе...
Кладёт на лавку вещмешок – 
Винтовку ставит у порога – 
И говорит мне: «Слава Богу! – 
Однако – вырос ты – Сынок...»
1968 

АКСЕЛЕРАЦИЯ

Уймитесь, весёлые кони погони,
Сложите пасхальные звоны мечей!
Как падают птицы в безъядерной зоне,
А вы называете зону ничьей…
А цапля не помнит – что знала, забыла…
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Как давит в зените химический пресс!..
По краешку сивая ходит кобыла,
И лишь кукуруза – дремуча – как лес.
А если – раскиньте – приходится думать;
Зачем так торопится – глупая – в рост?
Торопится юная девочка в Умань – 
Из хутора – в Умань! – крестьянская кость.
А лет ей?.. Да что вы?! – широкие бёдра,
Высокие груди – зовущая стать…
Торопится!.. Благо, что звёздное вёдро!
А то опоздаешь… и матерью стать…
1976 

* * *

Тих мой берег: не дрогнет свеча,
Лишь сверчки ударяют смычками
Да стоит на горе каланча,
Чуть блестя на дозоре очками.

Но нигде и ничто не горит,
Хоть в разгаре пора звездопада;
Только сердце так сладко щемит
От немыслимой близости сада.
1968 

ОБЕЛИСК

Чугунна ограда,
И скорбь высока,
Как будто бы рада
Вонзить в облака
Подобием иска
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Творцу
За разбой
Иглу обелиска
С горячей звездой;

Как будто бы рада
Она облакам,
Как гроздь винограда – 
Девичьим рукам,
Но ива роняет
Слезу на гранит,
Который не знает,
Чье имя хранит.

* * *

Не верь, когда, судьбу свою кляня,
Топтать я стану тлеющие угли
На пепелище веры без огня,
Не верь, что так легко меня согнули.

Я – глух и нем,
И дьявольски устал…
Все может быть
И круче и положе,
Но все-таки согнут скорее сталь,
И все же я – поэзии моложе.

Не верь, когда я, голову склоня,
У песен встану в скорбном карауле,
Не принимай просящего меня,
Как бы пощады, милостивой пули.
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Не верь и той химере из химер,
Что в мире места нет уже для чуда,
Что сгинул я и нет меня, не верь!
Я напишу стихи тебе оттуда…

* * *

 Храните облако дождя
И арки радуг у околиц;
Храните аистов, хотя
Цепями их не приневолить.

Храните с шелестом листвы
И сонным лепетом зорянки
В державном парусе Москвы
Ветрá,
Ковыльные с изнанки.

И пусть гнездятся соловьи
У ваших вавилонских башен.
Храните души для любви,
И вам потоп не будет страшен.

ПАНТОМИМЫ

– Роди и сына мне, и дочь,
Таких, как ты и я, точь-в-точь, – 
Радар, ощупывая ночь,
Звезде своей сказал
У лукоморья, где звенит,
Как перетянутая нить,
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Ракет, нацеленных в зенит,
Зияющий металл…
И тот же час в горах ничей
Исток реки или ручей
К другой звезде еще звончей
Взывал сквозь артобстрел:
– Не осуждай меня, прости!
Я сбился, кажется, с пути,
Но там, внизу, ты посвети,
Наш первенец сгорел…

* * *

Словно грач, иду по борозде,
В чернозем ладони окуная.
На какой другой еще звезде
Есть земля такая же хмельная?!
Наклоняюсь…
Хлебного зерна
В борозде желтеют золотинки!
Оттого, наверное, она
Пахнет печью с хлебом – по старинке.

* * *
Не плачь обо мне в октябре,
Веселая песенка лета.
На Богом забытой горе
Немало мне тихого света.
Не стоит печали твоей
Моя голова горевая;
Без грусти студеный ручей
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Звенит, к декабрю убегая.
Тропа по холмам повела,
К селению круто сбежала…
Немало мне в этом тепла,
Участия знаков немало.
Лежат на зеленых ветвях,
Не тая, снега голубые.
Пора мне забыть о дождях
И лыжи смолить беговые!

ГОД  ПЕТУХА

	 …И петухов великое
	 Терпенье – не петь до срока

Обращаю лицо на восток,
Пряча маску счастливого зверя.
Ты и впрямь – Золотой Петушок!
Новогодья глухая тетеря.

Как надежду на искру в золе,
Где казнен год мой сорок четвертый,
Освящаю твой след на Земле,
Во вселенские бездны простертый!
Я – из пепла восставший – готов
Вновь взойти на костер, если надо.
И тебя принимаю, Любовь, – 
За терпение – свыше награда.

Этот год оглашаю, трубя,
Первым годом Священного Брака.
Посвящаю одну лишь тебя
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В жрицы таинств под скипетром Мрака.
И уверен: отныне и впредь
Каждый миг будет светом отмечен,
Ты не дашь мне совсем умереть,
Потому как в любови я вечен.

За терпенье – до срока не петь – 
Ты мой путь освятишь и направишь.
Я уверен: отныне и впредь
Ты меня ни за что не оставишь.
 5.01.1982 

ПОРА…

Натренькали, вперед наобещали
Всего, как бубенцы из-под дуги.
Напутали! Сам черт и тот едва ли
Распутает все петли и круги.

Но, как ни глянь, нам все-таки немало
Всего досталось, что ни назови;
Как будто бы нам воли не хватало,
А может, не хватало лишь любви.

Затем и нам любить свой род и племя,
Отечество святить свое пора;
Пора по дню считать благое время,
А високосный год – за полтора.

Пора уже смелей и одержимей
Не только зваться, но и быть людьми;
Пора и нам с мечтой недостижимой
Любить, взамен не требуя любви.
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* * *
Не жену, не шапку сперли,
Не петух проголосил.
Ай да горе! Клекот в горле,
А подняться нету сил.

Век такой, что не угнаться,
Стал я падать на бегу.
Мне б на сене отлежаться,
Отдышаться на лугу.

А еще, но без кручины – 
Мать-старушку повидать,
В красной роще у калины
На закате постоять.

Да воды живой напиться
Где-нибудь в глухой Руси,
И опять паши, столица,
Воду век на мне вози!

* * *
              (По случаю «Дня поэзии» - А.С. П. - с участием)

Ах, бедный Пушкин! Влез бы ты в наш дом – 
В клоповый угол… Господи, помилуй!
О чём бы ты писал здесь? И о ком? – 
И вообще, писал бы ли, мой милый?
Положим – да, но может быть и нет…
Вертеться здесь – не просто: нам вживалось
С «мумузой» в тесный угол десять лет,
А выбраться-то силы не осталось…
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Гляжу – на космостанции «Салют» – 
Раз в пять, пожалуй, было бы просторней…
Благодарю за барский твой уют
Твой век убогий – с техникой топорной…
О чём другом – не будем – уморю!
Весь век – в ярме – за хлеб!.. – во сне лишь стонем…
Уж за одно твой век благодарю,
Что был к тебе он – в-общем – благосклонен…
Не то – что мой – ко мне и не ко мне…
Литзэки замесили бы покруче
Об этом повесть: слаще на огне
Сгореть бы враз – чем тлеть в навозной куче…
Мне – в ссылку бы – да в барскую – в Туву! – 
Куда-нибудь – вот было бы чудесно!
В таком хлеву – как я теперь живу – 
Уж не дышать – но думать – брат мой – тесно…
А мы живём – представь – и пёс возьми – 
Во имя лжи нас вымарать – не просто!!!
И жажда жить – и умереть людьми – 
Страшней иных страстей вокруг погоста…
1979 

ЭКСПРОМТ «ПРО ЕЖА»

По теперешней поре – уж не граждане – а волки:
Каждый сам в своей норе – на виду лишь кривотолки:
Кто зафлажен – как в огне! – век сидит; а тот – удачлив! – 
Я – к нему; а он – ко мне – приглядимся: не стукач ли?
Не «иуда ли?» – не трус? – не припадочный ли снова?
Рад бы верить – да боюсь перевёртыша такого;
По гостям уж не хожу; все друзья – осины-ёлки;
Память чуть поворошу – сразу выпущу иголки...
1979  
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* * * 

Жив однако я! Не умер.
Просто было недосуг.
И ничуть не обезумел.
Ясно вижу все вокруг.

Узелки на память вяжут,
Сыплют звездами в окно,
День и ночь метели пляшут,
Ткут на лето полотно.

Оттого я чаще весел,
Чем бывало в октябре.
За моим неближним лесом
Рожь созреет на заре.

А пока над полем свечкой
Всходит жаворонка речь,
Я проснусь безвестной речкой – 
В белых лилиях до плеч.

ИКЕБАНА

Я собрал букет из трав
И несу домой!
В этом доме я без прав,
Словно домовой…

Чернобыльник, зверобой
И глухой на лесть – 
Сноп крапивы огневой
В том букете есть.
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Вездесущи, как беда,
Что сомкнула круг,
Есть бодяк и лебеда,
Мята и овсюг,

Сон-трава, чертополох,
И всегда права – 
Как безумный носорог,
Есть дурман-трава.

Лютик желтый, отвяжись,
Не тебе чета – 
Мой букет почти как жизнь,
Есть в нем все цвета.

Пусть взойдет в моем углу
Мощно и светло,
Прочь гоня унынья мглу
Всем чертям назло!

* * *
Снег стаял.
Ледовое поле
Черно всё на Чистых прудах.
Голодным воронам раздолье
Об этой поре в городах.

Из вьюг непроглядных объедки,
Вдруг вытаяв, радуют глаз!
Вороны – соседка соседке – 
Всё носят весь день – на показ.
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А новость, как жвачка – корове.
И мне ведь – всерьёз и шутя – 
Из самых подвьюжных сокровищ
Как раз перепало…
Дитя!

Но я её выхолю – крошку! – 
Раз некому больше, и в срок
На каждую махоньку ножку
Хрустальный сыщу башмачок!
4.05.1984

ГАДЯЧЧИНА

От Полтавы, как версты, размеренно
За Опошню бегут тополя.
Скоро, близко! – медово и зелено
Материнская пахнет земля.

То ли тихое ржанье доносится
С дальних сумрачных росных лугов,
То ли юности разноголосица
Откликается эхом на зов?

Просыпается, тянется, плещется,
Трепыхаясь, фырча и звеня…
Не приснится, так померещится:
Счастье близкое ищет меня!
Лишь вглядеться и только прислушаться:
С тихих плесов и сонных лесов
Удивленное детство по лужицам
Серебристым звенит колесом.
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Скоро, близко! – кузнечики стрекают.
Разжигая для гостя зарю,
Гадяччина моя кукарекает!
С нею я о любви говорю.

* * *

Лес и Озеро – даже протока – 
Между сосен струится, блестя.
У какого просить бы пророка
Ко всему и грибного дождя?

А не то изнеможет грибница
Слушать чаек прожорливых крик.
– Без дождя никуда не годится! – 
Одинокий скорбел боровик.

И услышал Господь. Набежала 
Ниоткуда блаженная мгла.
И береза, хмелея, дрожала,
И напиться никак не могла.

СТАРИК

Старик улыбается…
Старец!
Но лик его светел и чист,
Как плес, отразивший багрянец
Осины, роняющий лист.
Идет он вдоль берега речки,
Подолгу стоит у стремнин,
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Как будто бы греясь у печки,
Которую видит один.

И, шамкая тихо, читает
Сквозь воду прозрачное дно.
Наверное, что-то он знает,
Что знать нам пока не дано.

Улыбкой приветствует старец
Березу, осину и ель…
Как будто межзвездный скиталец
Вернулся в свою колыбель.

* * *
И не смолчать.
Но что сказать мне?
Хотя не всё перезабыл,
За что – не знаю – в наказанье
Я слишком, кажется, любил
Не тех, наверное, кто мог бы
Принять мучительный итог,
Понять во мне, отбросив догмы,
В единстве – вольницу и долг.

А долг велик и неоткупен – 
Знаменьем воли освящён – 
Не то что бить в горячий бубен
Блестящим трубам в унисон – 
Но всё принять, понять и вызнать,
И, ничего не потеряв,
Себя прибавить к тайнам жизни,
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И к воле пашен и дубрав.

А за любовь платить любовью,
А за свободы торжество
Платить своей горячей кровью,
Коль смерть и вечность – тождество.
 01.83.– III.84 

ПАМЯТИ ПТИЧЬЕГО ГНЕЗДА
ПОД МОИМ ОКНОМ
(в доме №43, кв. 11 на Чернышевке)

Ухожу… Но останется людям – 
С небесами лишь на брудершафт – 
Чаша крыш, образующих чудом
Этот звездный, вершинный ландшафт;

И по правую сторону снова,
Воплощением связи времен,
Паганини – в скрипичной основе – 
Навевая о будущем сон,
Будет в камне изваянный в полночь
Под луной о бессмертии петь…
Пусть! что в полдень здесь некая сволочь
Лишь вчера мне пророчила смерть…

Но любил я – пускай, задыхаясь – 
Любоваться отсюда Москвой,
Хоть порой, матерясь и не каясь,
Бился в стену больной головой…

Пусть! что проклял я душный свой угол
У Елоховских глав на виду;
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Пусть, что филин зловещий мне ухал
И счастливую застил звезду,

Пусть! И все же… как вешние звоны,
Там останусь я сердцем навек,
Где родня моя – даже вороны,
И на крышах – мой царственный снег!
1984
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ИЗ ПОСЛЕДНЕЙ ТЕТРАДИ

ЯСНОЗНАНИЕ – ОТ ДУХА СВЯТОГО

Так легка мне вся служба моя – 
            и у Бога – и в круге затмений – 
Что открою для всех – не тая: 
            Бог избавил меня от сомнений – 
От блужданий бесплодных во тьме – 
            от заботы о хлебе насущном...
Не ищите себе на уме Света Истины
            в чём-нибудь скучном;
Каждый день мой и ночь – до зари! – 
             Преисполнены светом нездешним – 
Отторгая – как скуку – пари
            с черномазыми бесом и лешим...
Я уж лучше берёзу в снегу обниму
             и услышу – как чисто
На цветущем – другом берегу 
	 к небесам воспаряют горнисты...
И бегут мои детки на пляж – 
	 и хохочут – и прыгают в воду...
И без лифта – на пятый этаж! – 
	 возношусь я в любую погоду...
28.05.1999

* * *
В двух верстах от Кремля…
Только лужи – поуже…
Но какая земля!...
И зарайских – не хуже…
Вдоволь я повидал…
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Вопреки государству…
Ни одно затоптал…
Тридевятое царство…
Но на Чистых прудах…
Даже если... не очень…
И не в звездных трудах
Я о счастье… торочил
И сегодня готов
Лечь… хотя бы под землю…
О которой про то…
Уж и воры не дремлют…
В двух верстах от Кремля…
Только лужи – поуже…
Но какая земля!.. Ах, какая земля!
Райских вряд ли что б хуже…
В двух верстах от Кремля…
И пешком… - Все садами!
Там и помер бы я… Да не – воля моя…
И не вышел годами…

«СМУТНЫЕ ВРЕМЕНА» –  «РЭП*ЛИКИ»

...Жаль ближних – Очень жаль! И всем помочь хотел бы – 
Как прежде – как всегда... Но век проходит мой – 
Ржавеет сердца сталь – и даже яблок мельбы
Нет сил собрать в саду – чтоб раздарить зимой – 
И даже записать одну строку участья
Не всякий день готов – хотя Господь – со мной...
И промерзает зря всё яблочное счастье – 
Бессмысленно – под снежной пеленой...
Мне самому хотя и малого довольно – 
С избытком даже: впрок Господь всегда мне шлёт – 
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И я гостей сзываю колокольно;
Но в непогодь и нищий не идёт...
А если – в добрый день – так мародёр лукавый – 
Из падальщиков – подлое ворьё...
Спаси от кровожадных – Боже правый!
Так тускло светит солнышко моё...
06.03.2009.

* * *
БОМЖу – Божья благодать! – 
И жара, и дух малинный…
Век живи… а помирать
И зимой – не грех – с лучиной…
Даже грешнику – не грех – 
Под метелью лечь в канаве…
И уснуть – во имя всех…
Кто мечтал о вечной славе…

* * *
Ухожу от судов и от сплетен мирских…
В неприступном затворе болею…
Как в кургане… с конем… захороненный скиф,
Обретающий чин иерея…
И пророка… Совсем непосильный удел
Для живого… От жадного мира
Отстраняться не легче, чем душам от тел,
Или нищим от знатного пира…
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* * *
Не о слезах ли речь, когда зарывшись в осень,
Дожди велят залечь поэту под откосом

Железного пути в незнаемое завтра:
Дойти ли – не дойти через январь до марта?

Не о любви ли речь, когда в метель о лете
Он память уберечь стремится в мертвом свете

Холодных фонарей под окнами больницы
И жаждет поскорей для песен возродится.

Не о надежде ль речь, когда больной, в палате
На десять лунных свеч он молится в халате, 

Дрожа на сквозняке, а впрочем, лето скоро – 
Февраль уж налегке гуляет вдоль забора. 
конец  2010

Валентин Терещенко (1937-2011)
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