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Томас МАНН

ЛУИСХЕН

Существуют браки, возникновение которых не может представить себе даже самая 
изощренная художественная фантазия. Их следует принимать, как принимаешь на театре 
странные сочетания таких противоположностей, как старость и тупость с красотой и жизнера-
достностью, которые обычно служат математически рассчитанными основаниями фарсовых 
положений.

Супруга адвоката Якоби была молода и хороша собой — поистине очаровательная жен-
щина. Скажем, лет эдак тридцать назад ее нарекли при крещении именами Анна, Маргаре-
та, Роза, Амалия, но никогда не называли иначе чем Амра, по начальным буквам этих имен. 
Амра — несомненно, своим экзотическим звучанием имя это гармонировало с ее существом, 
как ни одно другое. Хотя густые мягкие волосы Амры, причесанные на косой пробор и при-
поднятые над узким лбом, были каштанового цвета, но кожа ее, по-южному матово-смуглая, 
обтягивала формы, казалось, созревшие под солнцем юга и пышной своей томностью напо-
минавшие прелести юной султанши.

С этим впечатлением, вызывавшимся ее сладострастно-ленивыми движениями, впол-
не совпадало и другое — что рассудок у нее в высшей степени подчинен сердцу. Стоило ей 
взглянуть на кого-нибудь невинными карими глазами с одной ей свойственной манерой вы-
соко поднимать красивые брови на трогательно узкий лобик, — и это всем становилось ясно. 
Впрочем, сама она не была столь простодушна, чтобы этого не знать, и старалась поменьше 
говорить и не пускаться в длинные рассуждения. Ведь о женщине хорошенькой и неболтливой 
ничего дурного не скажешь!

О, слово «простодушна» было здесь, пожалуй, наименее подходящим. Во взгляде ее чи-
талась не столько глупость, сколько какая-то сладострастная хитрость; эта женщина была не 
так глупа, чтобы натворить бед.

Нос ее в профиль казался чуточку великоватым и мясистым, зато крупный рот с полны-
ми губами был безупречно красив, хотя и лишен иного выражения, кроме чувственного.

Так вот, эта обольстительная женщина была супругой сорокалетнего адвоката Якоби, 
и каждый, кто видел его, только диву давался. Он был грузный мужчина, этот адвокат, даже 
более, чем грузный, — настоящий колосс! Ноги его, неизменно обтянутые серыми брюками, 
своей бесформенной массивностью напоминали ноги слона, сутулая от жира спина была слов-
но у медведя, а необъятную окружность живота постоянно стягивал кургузый серо-зеленый 
пиджачок, который застегивался на одну-единственную пуговицу с таким трудом, что стоило 
только расстегнуть ее, как полы пиджачка взлетали чуть не до плеч. На этот огромный торс, 
почти лишенный шеи, была насажена сравнительно маленькая голова с узкими водянисты-
ми глазками, коротким приплюснутым носом и обвисшими от собственной тяжести щеками, 
между которыми терялся крошечный рот с печально опущенными уголками. Сквозь бесцвет-
ную редкую и жесткую щетину, покрывавшую круглый череп и верхнюю губу адвоката, про-
свечивала кожа, как у перекормленной собаки.

Ах, все, наверно, понимали, что его тучность отнюдь не свидетельствует о здоровье. 
Ожиревшее тело, огромное в длину и в ширину, было лишено мускулатуры, а отекшее лицо 
часто наливалось кровью и также внезапно вдруг покрывалось желтоватой бледностью; рот 
его при этом как-то кисло кривился.



2

Практика у него была весьма ограниченная, но так как он обладал солидным состоя-
нием, отчасти благодаря приданому жены, то супруги, кстати сказать, бездетные, занимали 
на Кайзерштрассе большую комфортабельно обставленную квартиру и вели светский образ 
жизни — в угоду вкусам госпожи Амры, разумеется, ибо немыслимо себе представить, чтобы 
такая жизнь нравилась адвокату, с вымученным усердием принимавшему участие в разнооб-
разных развлечениях. Этот толстяк отличался необычным характером. Не было на свете чело-
века более вежливого, предупредительного, уступчивого, чем он; но все вокруг, может быть, 
и не отдавая себе в том отчета, чувствовали, что за его чрезмерно угодливыми и льстивыми 
манерами кроется малодушие, внутренняя неуверенность, и всем становилось не по себе. Нет 
ничего отвратительнее, чем человек, который презирает самого себя, но из трусости и тщес-
лавия хочет быть любезным и нравиться. Именно так, по-моему, и обстояло дело с адвокатом: 
в своем раболепном самоуничижении он заходил так далеко, что уже не был способен сохра-
нить нормальное чувство собственного достоинства. Адвокат мог сказать даме, приглашая ее 
к столу: — Сударыня, я отвратительнейший человек, но не соблаговолите ли вы... — и это он 
произносил без намека на шутку, кисло-сладко, вымученно и отталкивающе.

О нем, например, рассказывали следующий достоверный анекдот. Однажды, когда ад-
вокат прогуливался по улице, откуда ни возьмись появился нагловатый посыльный, толкав-
ший перед собою ручную тележку, и колесом ее основательно придавил адвокату ногу. Когда 
он наконец остановил тележку и обернулся, адвокат, совершенно растерявшийся, бледный, с 
трясущимися щеками, низко поклонился и пробормотал: — Извините.

Ну, как тут не возмутиться!
Этого странного колосса, казалось, всегда мучила нечистая совесть.
Прогуливаясь об руку с супругой по бульвару, он время от времени бросал робкие взгля-

ды на Амру, выступавшую восхитительно упругой походкой, и раскланивался направо и нале-
во так усердно, боязливо и раболепно, словно испытывал потребность, смиренно склоняясь 
перед каждым встречным лейтенантом, просить прощения за то, что он, именно он, обладает 
этой прекрасной женщиной. И рот его принимал жалостно-угодливое выражение.

Казалось, адвокат умоляет: только не смейтесь надо мной.

Мы уже говорили, что никто не знал, почему, собственно, Амра вышла замуж за адвока-
та Якоби. Но он любил ее пылкой любовью, редко встречающейся у людей его телосложения, 
любовью покорной и боязливой, вполне соответствовавшей его характеру.

Часто поздним вечером, когда Амра уже отдыхала в своей просторной спальне, высокие 
окна которой были завешены тяжелыми гардинами в цветочках, к широкой кровати жены так 
тихо, что были слышны не шаги, а лишь легкое дрожание пола и мебели, подходил адвокат, 
опускался на колени и с величайшей осторожностью брал ее руку. Амра в таких случаях обыч-
но высоко поднимала брови и молча, с выражением чувственной злобы наблюдала за сво-
им огромным супругом, распростертым перед нею в слабом свете ночника. Он же, бережно 
приподняв своими неуклюжими, дрожащими пальцами рукав ее рубашки, прижимал толстое 
печальное лицо к мягкой впадинке на полной смуглой руке, там, где сквозь кожу просвечива-
ли тонкие голубые жилки. И робко, с дрожью в голосе начинал говорить так, как в обычной 
жизни не говорит ни один разумный человек: — Амра! — шептал он. —Любимая моя Амра! 
Я тебе не помешал? Ты еще не спала? Бог мой, целый день я думал о том, как ты прекрасна 
и как я люблю тебя! Выслушай меня, мне надо многое тебе сказать. Но это очень трудно вы-
разить! Я люблю тебя так сильно, что сердце мое иногда сжимается, и я не знаю, что мне с 
собою делать. Я люблю тебя сверх сил. Ты этого, пожалуй, не поймешь, но ты уж поверь. И 
хоть разочек скажи, что чуть-чуть благодарна мне за это. Знаешь, ведь такая любовь, как моя, 
должна цениться в этом мире.
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Скажи, что, даже если ты не можешь любить меня, ты никогда мне не изменишь, не 
предашь, только из благодарности, из одной лишь благодарности... Я пришел умолять тебя об 
этом, умолять всем сердцем...

Кончались такие речи обычно тем, что адвокат, не меняя позы, начинал тихо и горестно 
плакать. Амра бывала тронута, гладила рукой щетину своего супруга и, утешая его, повторяла 
тягучим насмешливым тоном, каким разговаривают с собакой, подползшей лизнуть ноги гос-
подина: — Да!.. Да!.. Славный ты пес!

Такое поведение Амры, конечно, не было поведением порядочной женщины.
Настало время наконец раскрыть правду, о которой я до сих пор умалчивал: увы, она лга-

ла мужу, обманывая его с неким господином по имени Альфред Лейтнер. Молодой музыкант, 
не без способностей, он в свои двадцать семь лет приобрел довольно широкую известность 
забавными маленькими пьесками; был он стройным мужчиной с дерзким лицом, светлыми, 
немного растрепанными волосами и ясной, самоуверенной улыбкой, отражавшейся в его гла-
зах. Он принадлежал к современным не слишком требовательным к себе артистам, которые 
прежде всего стремятся быть счастливыми и приятными, свой маленький талант использу-
ют, чтобы придать собственной персоне побольше обаяния, и любят разыгрывать в обществе 
роль наивного гения. Обдуманно ребячливые, аморальные, беззастенчивые, веселые, само-
довольные и притом достаточно здоровые, чтобы нравиться себе даже в болезни, они и вправ-
ду довольно милы в своей суетности, пока их не коснется беда. Но горе этим счастливчикам, 
этим фиглярам, если на них обрушится серьезное несчастье, которым не пококетничаешь, не 
порисуешься. Они не сумеют с достоинством перенести его, не будут знать, что им «предпри-
нять» со своими страданиями, и погибнут, — но это уже тема для другого рассказа.

Господин Лейтнер сочинял премилые вещи, большею частью вальсы и мазурки, слиш-
ком легковесные, чтобы почитаться, насколько я в этом разбираюсь, настоящей музыкой, не 
будь в каждой из этих пьесок какого-нибудь небольшого оригинального пассажа, перехода, 
вставки и гармоничного поворота, не будь в них чего-то, что чуть-чуть возбуждало нервы, 
позволяя угадывать остроумие и изобретательность композитора. Ради этого они, казалось, 
и были созданы, что и делало их достойными внимания истинных знатоков. Два-три такта в 
произведениях господина Лейтнера звучали иногда до странности грустно и меланхолично, но 
эта грусть тут же растворялась в разбитной мелодии танца.

Вот к этому-то молодому человеку и воспылала запретной страстью Амра Якоби, у него 
же недостало нравственной силы противостоять ее чарам. Они встречались то в одном, то в 
другом месте и давным-давно состояли в недозволенной связи. Об этой связи знал весь город, 
и весь город судачил о ней за спиной адвоката. А что же он? Амра была слишком глупа, чтобы 
мучиться угрызениями совести и тем самым выдать себя. Можно с уверенностью сказать, что 
адвокат, как ни переполнено было его сердце опасениями и страхом, ни в чем не подозревал 
свою супругу.

Но вот, радуя все сердца, вступила в свои права весна, и Амру осенила счастливая идея.
— Христиан, — сказала она (адвоката звали Христиан), — давай устроим праздник, на-

стоящий праздник в честь молодого весеннего пива; без претензий, конечно, только холодная 
телятина, зато гостей назовем уйму. — Отлично, — согласился адвокат. — Нельзя ли только 
его немного отсрочить?

Но Амра пропустила слова мужа мимо ушей и сейчас же начала обсуждать подробности 
предстоящего празднества.

— Гостей мы назовем много, так что в наших комнатах будет, пожалуй, слишком тесно. 
Надо снять помещение попросторнее, зал, хорошо бы в саду, за городскими воротами, чтобы 
вдосталь было места и воздуха. Ну, да ты и сам понимаешь. У меня на примете зал господина 
Венделица, у холма Лерхенберг. Он расположен в саду, а с рестораном и пивоварней связан 
галереей. Мы празднично разукрасим его, расставим длинные столы и будем пить весеннее 
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пиво! После ужина потанцуем, послушаем музыку, устроим настоящий концерт. Я знаю, там 
есть маленькая сцена. Спектаклю я придаю особое значение. Словом, это будет совершенно 
необычный праздник, и мы повеселимся на славу.

Лицо адвоката во время разговора слегка пожелтело, и углы рта, дрожа, поползли кни-
зу. Он сказал: — Всем сердцем рад, дорогая моя Амра. Я знаю, что могу положиться на твои 
способности. Прошу тебя начать приготовления.

И Амра начала приготовления. Она посоветовалась с разными дамами и кавалерами, 
самолично сняла большой зал господина Венделица, организовала даже нечто вроде комитета 
из приглашенных любителей, вызвавшихся участвовать в концерте, которым решено было 
увенчать праздник. Комитет состоял из одних мужчин, исключение было сделано лишь для 
супруги придворного артиста Гильдебранда, певицы. Итак, в комитет вошли господин Гиль-
дебранд, асессор Вицнагель, какой-то юный художник, а также господин Альфред Лейтнер, 
да еще несколько привлеченных асессором студентов, которые должны были исполнять не-
гритянские танцы.

Уже через неделю после того, как Амра приняла решение, комитет в полном составе соб-
рался на Кайзерштрассе в салоне Амры — небольшой, теплой комнате, устланной толстым 
ковром, где стояла оттоманка со множеством подушек, веерная пальма, английские кожаные 
кресла и покрытый плюшевой скатертью стол красного дерева с изогнутыми ножками. Был 
здесь и камин, который еще изредка топили. На его черной каменной доске стояло несколько 
тарелок с бутербродами, рюмки и два графина с шерри.

Амра, грациозно заложив ногу за ногу, прекрасная, как южная ночь, полулежала на по-
душках оттоманки, осененной пальмой. На ней была блузка из светлого, очень легкого шелка, 
живописно драпировавшего ее бюст, и юбка из тяжелой темной ткани, затканной крупными 
цветами; время от времени она откидывала рукой с узкого лба каштановую прядь.

Певица, рыжеволосая госпожа Гильдебранд, одетая в амазонку, устроилась на оттоман-
ке рядом с Амрой. Напротив дам тесным полукругом расположились мужчины. В центре, на 
низеньком кожаном кресле, с невыразимо несчастным видом сидел адвокат. Время от времени 
он глубоко вздыхал и судорожно глотал слюну, словно борясь с подступающей тошнотой.

Господин Альфред Лейтнер, в костюме для лаун-тенниса, отказался от стула, весело за-
явив, что не может так долго сидеть неподвижно, и картинно облокотился о камин.

Господин Гильдебранд благозвучным голосом распространялся об английских песнях. 
Это был самоуверенный мужчина, солидно и добротно одетый во все черное, с величествен-
ной головой Цезаря — придворный актер, разносторонне образованный, с утонченным вку-
сом. Он любил в серьезном разговоре покритиковать Ибсена, Золя и Толстого, преследовав-
ших, по его мнению, одну и ту же зловредную цель, но сегодня благосклонно снизошел до 
пустяков.

— Известна ли вам, господа, прелестная песенка «That’s Maria!»1? — спросил он. —
Довольно пикантная, но необычайно трогательная. Хорошо бы также исполнить знамени-
тую... — И он назвал еще несколько песен, на которых в конце концов все сошлись, а госпожа 
Гильдебранд вызвалась их исполнить.

Художник, молодой человек с чересчур покатыми плечами и светлой бородкой, должен 
был спародировать фокусника, а господин Гильдебранд — изобразить нескольких знаменитых 
мужей. Короче говоря, все складывалось как нельзя лучше, и программа, казалось, была уже 
окончательно составлена, когда господин асессор Вицнагель, обладатель любезных манер и 
множества шрамов на лице, вдруг попросил слова.

— Превосходно, господа, все это действительно обещает быть очень занимательным; 
однако не могу не заметить, что нам все же недостает центрального номера, гвоздя програм-

1 «Это Мария!» (англ.).
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мы, кульминационного пункта — чего-то совершенно особенного и ошеломляющего, остро-
умной шутки, которая стала бы вершиной нашего праздника. Короче, я предоставляю вам 
решать, у меня нет определенных предложений, но, по-моему...

— Совершенно справедливо, — донесся от камина тенор господина Лейтнера. — Виц-
нагель прав. Главный и заключительный номер программы нам необходим. Подумаем! — И, 
поправляя быстрыми движениями свой красный пояс, он выжидательно оглядел всех при-
сутствующих. Выражение лица у него было весьма приятное.

— Ну, знаете ли, — возразил господин Гильдебранд, — если уж великих людей не счи-
тать кульминационным пунктом...

Общество поддержало асессора. Надо придумать какой-нибудь необыкновенно забав-
ный номер. Даже адвокат кивнул головой и тихонько сказал: — В самом деле, что-нибудь 
отменно веселое...

Все погрузились в размышления.
И вот в конце паузы, длившейся с добрую минуту и прерываемой лишь короткими воз-

гласами, произошло нечто неожиданное. Лицо Амры, которая до сих пор сидела, откинувшись 
на подушки оттоманки, и, как мышь, проворно и усердно грызла заостренный ноготок на ми-
зинце, приняло вдруг необычное выражение. Вокруг ее губ заиграла усмешка, говорившая о 
мучительном и в то же время жестоком сластолюбии, а взгляд широко открытых ясных глаз 
медленно обратился к камину, где на секунду встретился с взглядом молодого музыканта.

Внезапно всем корпусом подавшись в сторону мужа, она положила обе руки к нему на 
колени, побледнев, впилась в него притягивающим, зовущим взглядом и сказала громко и 
раздельно: — Христиан, я предлагаю, чтобы в конце программы ты в красном шелковом пла-
тьице спел шансонетку и что-нибудь станцевал.

Действие этих немногих слов было ошеломляющим. Только юный художник попытался 
добродушно засмеяться, господин Гильдебранд с каменным лицом чистил свой рукав, студенты 
кашляли и неприлично громко пользовались своими носовыми платками, госпожа Гильдебранд 
покраснела, что не так уж часто случалось с ней, а асессор Вицнагель просто удрал — будто 
бы за бутербродом. Адвокат, с пожелтевшим лицом и жалкой, боязливой улыбкой, скрючив-
шийся в неудобном низеньком кресле, озирался по сторонам и бормотал: — Но, боже мой... 
я... вряд ли способен... не то, чтобы... прошу прощения...

С Альфреда Лейтнера слетела вся его беззаботность. Казалось, он даже немного покрас-
нел; вытянув голову, смущенно и испытующе смотрел он в глаза Амре, ничего не понимая.

Она же, Амра, не меняя позы, продолжала с подчеркнутыми интонациями: — А споешь 
ты, Христиан, песенку, которую сочинит господин Лейтнер, он будет и аккомпанировать тебе 
на рояле, у вас выйдет лучший и эффектнейший номер нашего праздника.

Наступило молчание. Гнетущее молчание. А затем произошло нечто удивительное: гос-
подин Лейтнер, заразившись настроением Амры, увлеченный и взволнованный, шагнул впе-
ред и, дрожа, словно в порыве внезапного восторга, торопливо заговорил: — Ради бога, гос-
подин адвокат, я готов, я с удовольствием сочиню что-нибудь для вас... А вы это споете, вы 
должны спеть и станцевать...

Лучшего номера не выдумаешь! Вы увидите, вы увидите... я превзойду самого себя... В 
красном шелковом платьице! Ах, у вашей уважаемой супруги подлинно артистическая натура! 
Иначе бы ей никогда не пришла в голову такая мысль.

Скажите же «да», умоляю вас, согласитесь! Я создам такое, я создам такое... вы уви-
дите.

После этого атмосфера разрядилась, все задвигались, заговорили и, то ли по злобе, то 
ли из вежливости, наперебой принялись уговаривать адвоката, а госпожа Гильдебранд даже 
заявила могучим голосом Брунгильды: — Господин адвокат, ведь вы же всегда такой веселый 
и общительный!

Тогда наконец сам адвокат обрел дар речи и еще немного желтый, но с выражением от-
чаянной решимости сказал: — Выслушайте меня, господа! Что мне сказать? Поверьте, я не 
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гожусь для этого. У меня нет комического таланта, да и, кроме того... короче, нет, это, к сожа-
лению, невозможно.

Он упорно отказывался, и так как Амра больше в разговор не вмешивалась и сидела 
с отсутствующим выражением лица, откинувшись на подушки, а господин Лейтнер тоже не 
произнес больше ни слова, погруженный в созерцание узора на ковре, то господину Гиль-
дебранду удалось перевести разговор на другую тему; и вскоре все общество разошлось, так 
ничего и не решив.

Однако вечером того же дня, когда Амра уже ушла к себе и лежала с открытыми глазами, 
в спальню тяжелой походкой вошел ее супруг, пододвинул к кровати стул, тяжело опустился 
на него и, запинаясь, тихим голосом начал: — Послушай, Амра, откровенно говоря, меня му-
чают сомнения. Если я сегодня и упорствовал перед гостями, если я был недостаточно учтив с 
ними — то, бог свидетель, без всякого умысла. Или ты серьезно считаешь... прошу тебя...

Амра помолчала, брови ее медленно поползли вверх, затем, пожав плечами, она отве-
тила: — Не знаю, что тебе сказать, друг мой. Я никогда не ожидала, что ты будешь так вес-
ти себя. Ты в самых нелюбезных выражениях отказался участвовать в нашей затее, хотя все 
считали это совершенно необходимым, что, собственно, должно было тебе польстить. Ты всех 
нас, как бы это помягче выразиться, глубоко разочаровал, испортил нам праздник грубостью 
и нелюбезностью, хотя твой долг хозяина...

Адвокат понурил голову и, тяжело дыша, сказал: — Нет, Амра, я не хотел быть нелю-
безным, поверь мне. Я никого не хочу обидеть и никому не хочу досадить, и если я некрасиво 
вел себя, то готов загладить свою вину. Речь ведь идет о шутке, о маскараде, о невинной заба-
ве — так почему бы и нет? Я не хочу портить праздник, я согласен...

На другой день Амра, как обычно, поехала «за покупками». Она вышла из экипажа на 
Хольцштрассе у дома номер 78 и поднялась на третий этаж, где ее уже ожидали. Распростер-
тая в любовном томлении, она прижимала его голову к своей груди, страстно шепча: — Напи-
ши это для четырех рук, слышишь! Мы вдвоем будем ему аккомпанировать, его пению и танцу. 
А я позабочусь о костюме...

Странный трепет пробежал по их телам. Они с трудом подавили судорожный смех.

Каждому, кто желает устроить праздник на вольном воздухе и на славу принять гостей, 
можно безбоязненно порекомендовать зал господина Венделица на Лерхенберге. С живопис-
ной пригородной улицы через высокие решетчатые ворота вы попадаете в сад, вернее в парк, в 
центре которого расположен павильон с обширным залом. Этот павильон, соединенный узкой 
галереей с рестораном, кухней и пивоварней, сколочен из досок и разрисован веселыми пест-
рыми картинками в забавном стиле — смесь китайщины и ренессанса; по бокам его имеются 
большие двустворчатые двери, которые при хорошей погоде держат раскрытыми; тогда в зал, 
вмещающий уйму народа, проникает дыханье деревьев.

Сегодня разноцветные огоньки уже издали приветливо мигали подъезжающим экипа-
жам. Вся садовая решетка, деревья и стены павильона были густо увешаны пестрыми фо-
нариками, внутреннее же убранство зала представляло поистине очаровательное зрелище. 
Почти под самым потолком тянулись густые гирлянды таких же бумажных фонариков, хотя 
между украшениями на стенах — флагами, хвоей и искусственными цветами — и без того 
сияли бесчисленные электрические лампочки. В конце зала возвышались подмостки, с двух 
сторон обрамленные лиственными растениями. На красном занавесе парил искусно нарисо-
ванный Гений. С другого конца, почти до самой сцены, тянулись длинные, убранные цветами 
столы, за которыми лакомились весенним пивом и телятиной гости адвоката Якоби: юристы, 
офицеры, коммерсанты, художники, видные чиновники со своими супругами и дочерьми, — 
человек полтораста, если не больше. Одеты все были просто: мужчины в черных сюртуках, 
дамы в светлых весенних платьях, ибо законом сегодняшнего праздника почиталась веселая 
непринужденность. Мужчины с кружками в руках сами бегали к большим бочкам, стоявшим 
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у стены, и в огромном, пестром и светлом зале, наполненном сладковатым тяжелым запахом 
хвои, цветов, людей, пива и еды, стоял гул от стука ножей и вилок, от громких нецеремонных 
разговоров, звонкого, любезного, оживленного и беззаботного смеха.

Адвокат, бесформенный и беспомощный, сидел в конце одного из столов, близ сцены; он 
мало пил и время от времени, с трудом выжимая из себя слова, обращался к своей соседке, 
советнице Хаверман.

Он трудно дышал, углы его рта опустились, заплывшие мутновато-водянистые глаза 
смотрели неподвижно и отчужденно на радостное веселье, словно было в этом праздничном 
угаре, в этом шумном оживлении нечто бесконечно грустное и непостижимое.

Но вот гостей стали обносить огромными тортами, все перешли на сладкие вина и нача-
ли произносить тосты. Господин Гильдебранд, придворный актер, в речи, состоявшей сплошь 
из классических цитат, даже на древнегреческом языке, воздал хвалу весеннему пиву. Асессор 
Вицнагель изысканным жестом чокался с дамами и, набрав из ближайшей вазы и со скатерти 
букет цветов, сравнивал каждую даму с одним из них. Амра Якоби, в платье из тонкого желто-
го шелка, сидевшая напротив него, была провозглашена «прекрасной сестрой чайной розы».

Выслушав этот тост, она поправила рукой свои мягкие волосы и с серьезным видом кив-
нула супругу. Толстяк поднялся и чуть было не испортил всем настроение, с противной своей 
улыбкой пробормотав несколько жалких слов. Раздались жидкие неискренние возгласы «бра-
во», и на миг воцарилось гнетущее молчание. Но веселье быстро взяло верх, и захмелевшие 
гости начали подниматься из-за столов, курить и собственноручно с грохотом выдвигать из 
зала мебель; пора было начинать танцы.

Время уже приближалось к полуночи, и непринужденность царила полная.
Часть общества высыпала в пестро освещенный сад, чтобы глотнуть свежего воздуха, 

другая оставалась в зале; собравшись группами, гости курили, болтали, цедили из бочек пиво 
и тут же пили его.

Но вот со сцены раздались громкие звуки труб, призывающие всех в зал.
Музыканты — с духовыми и струнными инструментами — разместились перед занаве-

сом; стулья расставили рядами, на каждом лежала красная программка, дамы заняли места, а 
мужчины встали за ними. Наступила тишина, полная напряженного ожидания.

Маленький оркестр заиграл шумную увертюру, занавес раздвинулся, и — смотрите, по-
жалуйста, — на сцене появилась целая толпа препротивных негров в кричащих костюмах, с 
кроваво-красными губами. Они скалили зубы и орали во всю глотку.

Концерт поистине стал вершиной праздника. То и дело раздавались восторженные ап-
лодисменты, и, номер за номером, разворачивалась умело составленная программа. Госпо-
жа Гильдебранд вышла в напудренном парике и, стукнув длинной тростью об пол, спела не в 
меру громким голосом «That’s Maria!». Иллюзионист в увешанном орденами фраке превзо-
шел себя в удивительных фокусах, господин Гильдебранд с потрясающим сходством изобразил 
Гете, Бисмарка и Наполеона, а редактор доктор Визеншпрунг, в последний момент решивший 
принять участие в вечере, прочитал юмористический доклад на тему: «Весеннее пиво и его 
социальное значение». Под конец заинтересованность зрителей возросла до предела, пред-
стоял последний номер, обрамленный в программе лавровым венком и гласящий: «Луизхен, 
пение и танцы. Музыка Альфреда Лейтнера».

По залу прошло движение, все невольно переглянулись, когда музыканты отложили 
свои инструменты и господин Лейтнер, до сих пор молча стоявший у одной из дверей, сжимая 
полными губами сигарету, сел вместе с Амрой Якоби за рояль, установленный в центре перед 
занавесом.

Лицо его раскраснелось, он нервно перелистывал написанные от руки ноты, Амра же, 
наоборот, несколько бледная, опершись рукой о спинку стула, бросала настороженные взгля-
ды в публику. Но вот раздался резкий звонок, и все вытянули шеи. Господин Лейтнер и Амра 
сыграли несколько тактов, занавес поднялся, на сцену вышла Луизхен...
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Замешательство охватило ряды зрителей, когда перед ними, неуклюже приплясывая, 
возникла жалкая, отвратительно разряженная туша. Это был адвокат. Широкое без складок, 
падающее до полу платье из кроваво-красного шелка облегало его бесформенное туловище, 
а глубокий вырез обнажал тошнотворно напудренную шею. Короткие рукавчики были пыш-
но присобраны на плечах, а длинные ярко-желтые перчатки прикрывали толстые, лишенные 
мускулатуры руки. На голове его возвышался белокурый парик с воткнутым в него, покачи-
вающимся из стороны в сторону, зеленым пером. Из-под парика смотрело желтое, опухшее, 
несчастное лицо, выражавшее одновременно отчаяние и деланную веселость. Безостановочно 
прыгающие щеки вызывали сострадание, а маленькие покрасневшие глазки, ничего не видя, 
напряженно уставились в пол.

Тяжело переваливаясь с ноги на ногу, этот толстяк то обеими руками придерживал пла-
тье, то бессильно поднимал их вверх, выставив оба указательных пальца, — других движений 
он делать не умел. И сдавленным голосом, задыхаясь, пел под звуки рояля дурацкую песенку.

Не исходил ли от этой жалкой фигуры больше чем когда-либо холод страдания, который 
убивал всякую непосредственную веселость и неотвратимым гнетом мучительного беспокойс-
тва ложился на собравшееся общество? Одинаковый ужас светился в глубине бесчисленных 
глаз, устремленных на эту картину, — те двое у рояля и супруг на подмостках.

Безмолвный, неслыханный скандал длился по меньшей мере пять нескончаемо долгих 
минут.

А затем наступил момент, которого никто из присутствующих не забудет до конца дней 
своих. Давайте же представим себе, что произошло в этот краткий, страшный и напряженный 
отрезок времени».

Многим известны забавные куплеты, под названием «Луизхен», и, возможно, памятны 
строчки: 

Ах, танцевать и вальс и польку 
Здесь не умели до меня, 
Вот я, Луизхен из народа, 
И всех мужчин свожу с ума... – 

нескладные, легкомысленные стишки, рефрен двух довольно длинных строф.
Правда, Альфред Лейтнер, сочинивший новую музыку на эти слова, опять блеснул мане-

рой, обескураживающей слушателей неожиданным введением в вульгарную, забавно-непри-
тязательную мелодию мастерских пассажей подлинной музыки, и создал настоящий шедевр.

Мелодия первых тактов в до-диез мажоре звучала довольно красиво и совершенно ба-
нально. К началу же рефрена темп оживился, появились диссонансы, в которых все чаще зву-
чало си, что позволяло ожидать перехода к фа-диез. Нестройные аккорды усложнялись вплоть 
до слов «до меня», а после «вот я», доводящего напряжение первой части до предела, должна 
была последовать развязка в фа-диез. Вместо того произошло нечто совершенно поразитель-
ное. Внезапным, неожиданным аккордом, подсказанным почти гениальной идеей, тональность 
резко переходила в фа мажор, и здесь вступление голоса при использовании обеих педалей на 
втором протяжном слоге слова «Луизхен» производило необыкновенное, поистине неслы-
ханное впечатление!

Это было нечто великолепное, сногсшибательное, возбуждающее нервы настолько, что 
по спине пробегали мурашки, это было откровение, чудо, страшное своей внезапностью разо-
блачение, словно вдруг упала завеса.

При аккорде в до мажоре адвокат Якоби перестал танцевать. Он застыл, застыл посреди 
сцены с поднятыми вверх указательными пальцами — один повыше, другой пониже, — звук 
«и» из слова «Луизхен» застрял у него в горле, он замолчал, — почти одновременно резко 
оборвался аккомпанемент, и это выставленное на посмеяние отвратительное чудовище там, 
наверху, по-звериному нагнув голову, воспаленными глазами уставилось прямо перед собой. 
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Он бессмысленно смотрел в нарядный, светлый, переполненный зал, в котором, словно испа-
рения всех этих людей, почти осязаемо сгущалась атмосфера скандала. Смотрел на задранные 
кверху, надменные, ярко освещенные лица, на сотни глаз, с одинаковым выражением полной 
осведомленности устремленных на мужчину и женщину внизу перед ним и на него самого.

В полной тишине, не нарушаемой ни единым звуком, он медленно, с выражением тре-
воги переводил страшный взгляд своих все расширявшихся глаз с этой пары на публику и с 
публики на эту пару. Он все понял, кровь прилила к его лицу — оно стало красным, как шелк 
платья, — тотчас же отлила, так что краска сменилась восковой бледностью, и толстяк рух-
нул на затрещавшие доски.

Мгновение царила тишина, затем послышались крики, все заволновались, несколько 
сохранивших присутствие духа мужчин, среди них молодой врач, прыгнули из оркестра на сце-
ну, занавес опустили.

Амра Якоби и Альфред Лейтнер все еще сидели у рояля, отвернувшись друг от друга. Он, 
опустив голову, казалось, продолжал вслушиваться в переход к фа мажору, она, неспособная 
птичьим своим мозгом так быстро охватить происшедшее, пустыми глазами смотрела на пуб-
лику.

Молодой врач, невысокого роста еврей с серьезным лицом и черной острой бородкой, 
тотчас же вновь появился в зале. Мужчинам, окружившим его в дверях, он сказал, пожимая 
плечами: 

— Конец.

1897


