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Р. С. СПИВАК 
Пермский университет

ФИЛОСОФСКАЯ ЛИРИКА А. С. ПУШКИНА 30-х ГОДОВ 
КАК ЖАНРОВО-СТИЛЕВАЯ ОБЩНОСТЬ

Лирика Пушкина 30-х годов давно обратила на себя вни
мание исследователей зрелостью мыслей, широтой обобщений, 
новизной художественных принципов отражения действитель
ности. В развитии русской философской лирики она состави
ла особый этап, обогатив новой проблематикой и положив 
начало формированию ее социально-исторической разновид
ности. Однако в немногих специальных работах вопрос о свое
образии и новизне философской лирики Пушкина 30-х годов 
часто сводится к рассмотрению мастерства и творческого ме
тода поэта •. Поэтому изучение значения Пушкина для раз
вития русской философской лирики прежде всего требует 
уточнения понятия философской лирики как общности не 
только проблемно-тематической, но и структурной.

Фактом общественного сознания в России философская 
лирика становится благодаря лирике любомудров, впервые в 
русской литературе сознательно и гласно ориентировавшихся 
на художественную разработку философских концепций, на 
слияние искусства с философией1 2.

Конкретизируем основные признаки складывающейся в 
творчестве любомудров новой художественной общности на 
материале произведений наиболее яркого поэта этого литера
турного направления — Д. Веневитинова.

По мнению Веневитинова, настоящее искусство, нашедшее 
твердую опору в философии, должно сознательно изучать

1 См., например, интересные во многих отношениях работы Е. А. М а й-. 
мина :  Философская поэзия Пушкина и любомудров. ■—В сб.; Пушкин,. 
Исследования и материалы. Л.: Наука, 1969. Т. 6; О теме свободы ъ ро
мантической лирике Пушкина. — Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1974, 
№ 3; Русская философская поэзия.— М.: Наука, 1976.

2 См.: Г и н з б у р г  Л. 6  лирике. — Л.: Сов. писатель, 1974; с. 58 в 
далее.
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человека как «малый мир», как «эмблему всякого целого и, 
следственно, всего человечества»3. Предметом литературы, 
по мысли Веневитинова, таким образом, должны быть родо
вые, общие, а не индивидуальные свойства человеческой на
туры. Такое родовое качество Веневитинов видит в творче
ском самоутверждении человека. При этом самым ярким но
сителем этой общечеловеческой способности в глазах любо
мудров является поэт. Поэтому именно в русле темы поэта и 
лежат художественные открытия любомудров. В лирике Ве
невитинова, наряду с традиционным .нравственно-психологи
ческим аспектом трактовки темы поэта, встречающейся у Дер
жавина, Батюшкова, Жуковского, присутствует аспект нрав
ственно-философский. Он отчетливо заметен, например, в сти
хотворении «Я чувствую, во мне горит святое пламя вдохно
венья» и во втором Сонете. В них крупным планом дана «ду
ша, богатая собой». Содержанием произведений является 
«раздумье творческого духа» над тем, что для художника в 
самом широком смысле этого слова составляет суть отноше
ния к миру. Его внутренняя жизнь предстает перед нами в 
противоречиях, которые . Веневитинов в статье «Анаксагор» 
определил как «раскол между мыслью и чувством»4. В Со
нете эти противоречия сформулированы четко и лаконично, 
в стихотворении «Я чувствую, во мне горит...» — они более 
развернуты. Но в обоих случаях творческое сознание лириче
ского героя раскрывается в столкновении, борьбе и, наконец, 
высшей гармонии двух его полярных начал: идеальной, свет
лой мечты, святого вдохновения, красоты и фантазии, с одной 
стороны, и пламени чувств, душевных порывов, земных стра
стей и . мук — с другой. Два влечения человеческой души 
(стремление воспарить над жизнью и желание слиться с ней) 
по-разному конкретизируются в разных стихах поэта, но не
изменно в основе динамики сюжета лирико-философских про
изведений Веневитинова — сопоставление отрешенного от 
жизни небесного дара и живой, земной реакции героя-поэта.

Особенности предмета изображения и сюжета, а также от
дельные темы философской лирики Веневитинова находят 
развитие в творчестве Баратынского.

Образ переживания у Баратынского по сравнению с Ве
невитиновым еще более обобщен. Единственный признак, вы
деляющий героя Веневитинова и заключающийся в том, что 
он поэт, у Баратынского отсутствует. Предметом художест
венного изображения становится духовная жизнь личности,

3 В е н е в и т и н о в  Д. В. Избранное.— М.: Худож. лит., 1956, с. 180.
4 Там же, с. 181.
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осознанная в самых общих, независимых от ее индивидуаль
ных и социальных особенностей, закономерностях.

Основная особенность духовной жизни личности, при всех 
ее вариациях, у Баратынского сводится к столкновению юно
шески непосредственного, доверчивого отношения к жизни с 
трезвым ее осмыслением, питающимся суровым жизненным 
опытом.

Ключевые образы в стихотворениях Баратынского, как и 
в лирике Веневитинова, повторяются и четко поляризуются в 
рамках всей поэтической системы на образы, воплощающие 
наивно-непосредственную, эмоциональную реакцию героя, и 
образы, передающие его аналитическую, рассудочную оценку 
жизни. Конкретно-психологическое наполнение каждого обра
за в каждом отдельном произведении ослабляется, но усили
вается его понятийный план.

Таким образом, сюжетные оппозиции, лежащие в основе 
лирики Баратынского, по своему характеру аналогичны сю
жетным оппозициям в лирике Веневитинова и могут быть оп
ределены как нравственно-философские, поскольку состав
ляющие их образы отражают субстанциальные начала бытия. 
Характер сюжетных оппозиций Веневитинова и Баратынского 
обусловлен спецификой предмета изображения в философской 
лирике — осознанием именно родовых свойств человека.

Тот же предмет изображения и тот же тип сюжетных оппо
зиций в космической лирике Тютчева. В центре внимания 
поэта — противоречия самого мироздания, дневного и ночно
го начал природы, частью которой является и человек. Не 
вызывая у читателя ощущения логической заданности, автор
ское сознание тем не менее преломляет все впечатления дей
ствительности с помощью логического анализа — через приз
му вечных, глобальных противоречий между жизнью и 
смертью, человеком и природой, субъективной волей лично
сти и роком, вечностью и мигом. Подобно лирике Веневити
нова и Баратынского, тютчевская лирика также развертывает 
перед читателем процесс размышления. Она обогащает нас 
не столько ответами на вопросы, сколько самой постановкой 
вопросов, вновь и вновь возвращая нас к раздумью, обостряю
щему чувство многообразия и многомерности жизни.

В лирике Тютчева трагический дуализм мира существует 
только в сознании мыслящей, общественной личности. Он 
следствие столкновения двух, по выражению поэта, «беспре
дельностей», двух полярных начал сознания. Одно из них — 
стихия непосредственного, эмоционального, чувственного вос
приятия жизни. Другое — беспредельность мысли, познания. 
Однако, в отличие от лирики Веневитинова и Баратынского, 
где «раскол ума и чувства» является предметом художествен-
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ного познания5, в лирике Тютчева он — метод познания, вы
являющий глобальные противоречия бытия, драму несовме
стимости двух жизненных субстанций— материального и 
идеального, объективного и субъективного, отдельного и об
щего.

В произведениях Веневитинова нравственно-философский 
аспект содержания не был ведущим. В большей части стихо
творений он едва намечен и улавливается лишь в контексте 
всего творчества поэта. В других стихотворениях — относи
тельно развернут, однако все же лишь дополняет главную, 
традиционную нравственно-психологическую трактовку темы, 
при этом отчетливо заметны следы вставки лирико-философ
ского сюжета.

Очевидно, синтез нравственно-психологического и нрав
ственно-философского планов изображения в лирике Веневи
тинова можно рассматривать как показатель начального эта
па формирования русской философской лирики, когда она как 
жанрово-стилевая общность еще только складывалась. Но 
уже у Веневитинова нравственно-философский план изобра
жения обнаруживает тенденцию к самостоятельности, к от
делению от плана нравственно-психологического. Эта тенден
ция усиливается в лирике Баратынского, как бы стремящей
ся освободиться от психологизма за счет отказа от индивиду
ализации образа переживания лирического героя. В космиче
ской лирике Тютчева отсутствует, насколько это возможно в 
искусстве, и открыто выраженная нравственная проблемати
ка; натурфилософский план становится единственным.

Так в русском романтизме в 20—30-е годы складывается 
философская лирика как некая не только проблемно-темати
ческая, но и структурная общность. Ее составляют лириче
ские произведения, в основе которых лежит осмысление бы
тия и сознания с точки зрения всеобщих, сущностных, суб
станциальных начал. В отличие от произведений, отражаю
щих действительность прежде всего с точки зрения ее кон
кретных, видовых особенностей, в философской лирике обоб
щающая тенденция воплощается непосредственно в сюжете 
произведения и обусловливает определенную жанрово-стиле
вую целостность и специфику всей художественной структуры: 
нравственно- и натурфилософский характер сюжетообразую
щих оппозиций, обобщенность образа переживания, усиление 
концептуальности ключевых образов, наличие категории веч
ного времени.

5 См.: Г и н з б у р г  Л. Указ, соч., с. 97; а также нашу статью. На
турфилософские традиции Тютчева в .прозе Бунина. — В кн.: Бунинский 
сборник. Орел. 1974.
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У любомудров, Баратынского и Тютчева мы встречаемся 
с философской лирикой романтиков, ориентированной на ху
дожественное познание автономного в своих драмах и проти
воречиях внутреннего мира личности. Даже в тех случаях, ко- 

■ гда Баратынский и Тютчев рисуют своего героя как предста
вителя буржуазной цивилизации, последний предстает перед 
нами не внутри общества, а вне его, один перед лицом при
роды.

В философской лирике Пушкина 30-х годов получает раз
витие другое направление философской эстетической мысли. 
Сам предмет художественного познания здесь иной — обще
ственное сознание эпохи и общественное самосознание лично
сти. Мироощущению Пушкина 30-х годов свойственно трезвое 
и мужественное понимание эпохи, современником которой ему 
суждено быть. Для Пушкина это век жестокий, и нельзя на
деяться ни разрушить его, ни переждать, вне его для реали
ста Пушкина нет возможности бытия. Следует принять этот 
век как данность, но можно и нужно внутри этой данности 
четко самоопределиться, ибо и этот жестокий век не властен 
уничтожить определенные ценности жизни.

Известно, что эпохе 30-х годов в России свойственно ос
мысливать социальные, политические и нравственные вопро
сы как философские, так или иначе связывая их с актуальной 
проблемой того времени — проблемой личности.

Пушкинские поиски нового нравственно-философского по
зитива — «самостоянья человека» — лежат в русле прогрес
сивной философской мысли 20—30-х годов, развиваемой ши
рокими кругами либеральной европейской общественности, 
противопоставившей сенсуалистской философии конца XVIII в. 
новое понимание личности и свободы.

Утилитаризму и индивидуализму, с его байроническим 
комплексом мышления, как следствию распространения сен
суалистской философии в первые десятилетия XIX в. либе
ральное философское течение противопоставило понятия исто
рической необходимости и нравственного долга личности пе
ред обществом6. Эти понятия стали ключевыми для нрав
ственно-философской позиции Пушкина 30-х годов7, объяс
няющей многие особенности его зрелого творчества и наибо-

6 См.: Р е и  з о в  Б. Понятие свободы у Пушкина. — Вопросы лите
ратуры, 1966, № 12; Пи кс а н о в  Н. К социальному генезису литератур
ного направления. Становление реализма в творчестве Пушкина и Грибо
едова.— Русская литература, 1963, № 2.

7 См.: Н е п о м н я щ и й  В. Двадцать строк. Пушкин в последние го
ды .— Вопросы литературы, 1965, № 4; Он же. К творческой эволюции 
Пушкина в 30-е годы. — Вопросы литературы, 1973, № 11.
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лее прямо художественно выраженной в философской лири
ке поэта 30-х годов.

Обогащение жанра Пушкиным связано с новым аспектом 
постановки проблемы личности. Поэтов-любомудров личность 
интересует преимущественно в ее отношении к процессу худо
жественного творчества, абсолютизируемому с позиций фи
лософского идеализма. Баратынского и Тютчева — в ее отно
шении к природе (как к собственно природе, так и к внутрен
ней природе человека, осмысленной на уровне высоких мета
физических закономерностей). Личность в лирике Пушкина 
30-х годов — величина не метафизическая, не абсолютная. Ее 
духовное бытие исторически реально. Она воспринимается по
этому в потоке общественной жизни и вследствие этого — в 
новых для русской философской поэзии XIX в. взаимоотноше
ниях с народом, властью, единомышленниками, новыми по
колениями и т. д. Автобиографический подтекст пушкинской 
лирики подчеркивает социально-исторический характер этих 
взаимоотношений, не разрушая, однако, жанра.

Сюжетообразующие начала философской лирики Пушки
на, даже если они заключены в рамки личностного сознания,, 
связаны с противоборствующими тенденциями сознания об
щественного. Их сопоставление конкретизируется в конфлик
те враждебных друг другу мироощущений, обнаруживающих 
в общем контексте философской лирики Пушкина свою об
щественную природу.

Одно из них — мироощущение, базирующееся на внелич- 
ных ценностях человеческого бытия, сквозь их призму оцени
вающее жизнь личности и общества. Это мироощущение спо
собных «сердцем возлетать во области заочны».

Идея внеличных духовных ценностей в философской лири
ке Пушкина 30-х годов выступает как обобщающее, гармони
зирующее начало общественного сознания, способствующее 
органическому слиянию разрозненных проявлений обществен
ной и личной жизни, эмпирического калейдоскопа бытия в 
единое целое и придающее им в свете этого целого смысл, 
развитие и перспективу. Внеличные духовные ценности Пуш
кин этого периода понимает не умозрительно, а более широ
ко. В его лирике 30-х годов они конкретизируются в нравст
венных и эстетических ценностях народного сознания и обще
человеческой культуры («Мадонна»), в идеях гражданской 
свободы («Памятник»), понятии нравственного долга лично
сти перед обществом («Полководец»). В то же время они 
оживают в образах природы, любви и в образе самой жизни, 
в ее всепобеждающем и неостановимом движении («Осень», 
«Из Пиндемонти»).

Полярное мироощущение в философской лирике Пушкина
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представляет собой восприятие действительности сквозь приз
му отдельных фактов, эмоций, явлений, не одухотворенных 
обобщающей гуманистической идеей, сквозь призму отдель
ной «частички бытия».

Вообще-то всякая «частичка бытия» сама по себе для 
Пушкина всегда интересна и ценна. Без непосредственной ду
шевной эмоции, без способности остро чувствовать эмпирику 
жизни — для Пушкина и личность, и сама жизнь неполноцен
ны. Неслучайно пушкинский поэт, как эхо, рождает отклик 
на всякий звук. Но, будучи абсолютизирована, идея частного, 
отдельного, эмпирического полярна гуманистической идее 
внеличных духовных ценностей и ущербна:

Когда б не смутное влеченье 
Чего-то жаждущей души,
Я здесь остался б — наслажденье 
Вкушать в неведомой тиши 8...

Более того, абсолютизация отдельной «частички бытия», 
по логике Пушкина, разрушает личность. Поэтому личности 
враждебно все, над чем тяготеет дух разъединения, отдель
ности, даже если оно силой реальных обстоятельств объеди
нено в новую внешнюю общность (чернь, толпа, мирская 
власть). Поэт всегда фиксирует разъединяющую природу по
добной общности. Это мнимая, стадная «общность», поэтому 
она антигуманна и составляет оплот всякого насилия, тогда 
как личность, носительница высокого духовного объединяю
щего начала, ассоциируется с понятиями индивидуальности 
и свободы. Именно приобщенность к внеличным вечным цен
ностям жизни в философской лирике Пушкина и дает лич
ности полноценность и остроту эмпирического бытия:

И с каждой осенью я расцветаю вновь,
Здоровью моему полезен русский холод.
К привычкам быт.ия вновь чувствую любовь:
Чредой слетает сон, чредой находит голод;
Легко и радостно играет в сердце кровь,
Желания кипят — я снова счастлив, молод,
Я снова жизни полн...

(III, 264)
Я думал, сердце позабыло 
Способность легкую страдать.
Я говорил: тому, что было,
Уж не бывать! уж не бывать!

Прошли восторги, и печали,
И легковерные мечты...
Но вот опять затрепетали 
Пред мощной властью красоты.

(III, 346)

8 П у ш к и н  А. С. Полн. собр. соч. — М. — Л., 1949. Т. 3, с. 26L 
В дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию с указанием тома и 
страницы в тексте.
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В философской лирике Пушкина 30-х годов постоянно под
черкивается, как важна для поэта, как дорога ему эта идея 
причастности к чему-то большому, общему, идея связи, еди
нения. Неслучайно Пушкин так часто обращается к теме люб
ви, объединяющей людей, к образу кладбища родового:

Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам...

(III, 214)

И по-иному эта же мысль развивается в плане этическом, 
обретая звучание молитвы:

Владыко дней моих! дух праздности унылой,
Любоначалия, змеи сокрытой сей,
И празднословия не дай душе моей.
Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья.
Да брат мой от меня не примет осужденья,
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи.

(III, 373)

Сравним стихотворение Пушкина «Вновь я посетил» с тют
чевским стихотворением «Смотри, как на речном просторе». 
Они близки по теме, но пафос их разный.

Смотри, как на речном просторе,
По склону вновь оживших вод,
Во всеобъемлющее море 
За льдиной льдина 'вслед плывет.

На солнце ль радужно блистая,
Иль ночью в поздней темноте,
Но все, неизбежимо тая,
Они плывут к одной мете.

Все вместе — малые, большие,
Утратив прежний облик овой,
Все — безразличны, как стихия, —
Сольются с бездной роковой!..

О, нашей мысли оболыценье,
Ты, человеческое Я,
Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя? 9 10

Для Тютчева на первый план выступает ужас поглощения 
бездной — уничтожение в общем. Пушкин же делает акцент 
на неразрывности общей жизни, на продолжении — в общем. 
То же в стихотворении «Брожу ли я вдоль улиц шумных».

Если попытаться условно разбить философскую лирику 
Пушкина 30-х годов на тематические циклы, то приблизи
тельно можно различить в ней три группы произведений. Это 
прежде всего небольшая группа стихотворений, объединенных

9 Т ю т ч е в  Ф. И. Поли. собр. соч. — Л.: Сов. писатель, 1957, с. 183.
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образом поэта и поэтического творчества. И по теме, и по 
времени написания она как бы соединяет лирику 30-х годов 
с лирикой предыдущего периода. Затем — несколько стихо
творений, объединенных темой жизненного круговорота. И, на
конец, самая большая группа стихотворений, не имеющих об
щей темы, но явно объединяющихся пафосом утверждения 
определенного мироотношения, философски осмысляемого в 
ряду непреходящих нравственных ценностей. Эпиграф к одно
му из стихотворений этой группы («Герой») четко формули
рует его основную проблему и может считаться эпиграфом 
ко всей группе этих произведений — «Что есть истина?».

В эту большую группу входят самые значительные лири
ческие произведения Пушкина этих лет — «Элегия», «Два 
чувства дивно близки нам», «Стихи, сочиненные ночью во вре
мя бессонницы», «Герой», «Не дай мне бог сойти с ума», «По
ра, мой друг, пора», «Полководец», «Странник», «Из Пинде- 
монти», «Отцы-пустынники», «О нет, мне жизнь не надоела», 
«Когда за городом задумчив я брожу». Кроме того, к ней со
вершенно явно примыкают наиболее значительные стихотво
рения двух других тематических групп — «Осень», «Памят
ник», «Вновь я посетил». Это доказывает существенность 
проблемного единства пушкинской философской лирики 30-х 
годов, внутри которой можно выделить еще и некие темати
ческие подциклы.

Таким образом, общий пафос лирики Пушкина 30-х годов 
состоит в осмыслении сути духовного «самостоянья» человека 
данной эпохи, высших ценностей сознания, благодаря кото
рым эмпирический калейдоскоп бытия каждого («жизни 
мышья беготня») обретает смысл.

Во всей полноте это позитивное мироотношение раскры
вается лишь в рамках всей философской лирики Пушкина 
30-х годов в целом. В каждом же отдельном стихотворении 
оно представлено каким-то одним из своих аспектов. Напри
мер, в стихотворении «Сонет», «Вельможа» акцентируются 
отношения к достижениям культуры; в стихотворениях «Эле
гия», «О нет, мне жизнь не надоела», «Я думал, сердце поза
было», «Вновь я посетил», «Из Ксенофана Колофонского» — 
ощущение ценности дара жизни; в стихотворениях «Осень», 
«Памятник», «Поэту», «Эхо» — значительность поэтическо
го творчества; в стихотворениях «Полководец», «Странник», 
«Из Пиндемонти», «Поэту» — верность призванию и нравст
венному долгу; в стихотворениях «Герой», «Отцы-пустынни
ки»— гуманистическая этика и т. д.

Ключевые моменты каждого из полярных мироотношений 
художественно зафиксированы поэтом в основных, повторяю
щихся образах отдельных стихотворений. Повторяясь, сбли-
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жаясь, пересекаясь, варьируя друг друга, они образуют некую 
образную сетку, своеобразную арматуру проблематики фило
софской лирики поэта как содержательного единства.

Концепция философской лирики Пушкина 30-х годов на
ходит свое воплощение в самой логике организации образной 
системы — в противопоставлении и иерархии образов.

В зрелой философской лирике Пушкина — четкая иерар
хия эмоциональных спектров душевной жизни по степени со
держащегося в ней духовного обобщающего и объединяющего 
потенциала. Последний присутствует во всей большой группе 
образов, связанных с конкретизацией позитивного мироощу
щения. Уровень обобщения задают образы «жизни», «духа», 
«общего закона», «памяти», «пределов жизненных», «смыс
ла», «дум», «разума», «мысли», синонимами которых в опре
деленном контексте являются образы «печали», «страдания» 
(неслучайно — «скорбная мысль»). Эта цепочка образов смы
кается по уровню обобщения с группой образов противопо
ложной эмоциональной наполненности — «любовь», «красо
та», «вдохновенье», «душа», «сердце», «ответ». К ним примы
кает круг образов, соотнесенных с перечисленными по прин
ципу воплощения идеального, желаемого («мечта», «идеал», 
«образец», «молитва», «возвышающий», «божество», «свобо
да», «вольность», «подвиг», «творчество», «труд», «величие», 
«покой», «благородство»).

К противоположному полюсу образной системы тяготеют 
образы, фиксирующие эмпирическую эмоциональную реак
цию с явно сниженным уровнем обобщения и ослабленным 
объединяющим началом и потому со сниженным или отсут
ствующим духовным содержанием («зависть», «горести», «за
боты», «поклонение», «равнодушие», «рабство» и т. д.). Закон 
иерархии действует как внутри каждой из полярных образ
ных групп, так и между ними в целом. Поэтому «веселье», на
пример, на этой иерархической лестнице занимает низшую 
ступень, так как оно эмпирично, мгновенно, а следовательно — 
бездуховно, оно — в сфере душевного потребления, а не сози
дания. «Печаль», напротив, занимает высшую ступень, так 
как она, как всякое страдание (и одиночество), связана с 
мыслью и памятью и потому уже составляет сферу духовных 
ценностей:

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...
(III, 179)

Безумных лет угасшее веселье
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как 'вино — печаль 'минувших дней
В моей душе чем старе, тем сильней.

(III, 179)
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Такая иерархия у Пушкина, разумеется, не имеет ничего 
общего с культом страдания. Здесь культ духовности, сте
пень которой в каждой отдельной эмоции измеряется зало
женным в ней обобщающим началом. Вот почему рядом со 
«страданием» и даже выше, включая его в себя, у Пушкина 
размещается «любовь», а голая правда факта, например, все
гда ниже вымысла и воображения, согретых верой в чело
века:

Тьмы низких истин мне дороже 
Нас возвышающий обман...

(III, 201)
И забываю мир — и в  сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем,
И пробуждается поэзия во мне...

(III, 265)
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот .и треволнения:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь,
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной.

(III, 179)

Отчетливо видна эта иерархия образов в стихотворении 
«Осень». С одной стороны:

...я не люблю весны;
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен; 
Кровь 'бродит; чувства, ум тоскою стеснены.

(III, 262)

С другой стороны, в той же «Осени»:
И с каждой осенью я расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русский холод;
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:
Чредой слетает сон, чредой находит голод;
Легко и радостно играет в сердце кровь,
Желания кипят — я снова счастлив, молод,
Я снова жизни полн...

(III, 264)

В первом случае образ «играющей в сердце крови» про
тивостоит духовному содержанию жизни и низводится на низ
шую ступень. Во втором — органически входит в целостное 
ощущение жизни и художественно утверждается. Положение 
того или иного образа на иерархической лестнице, следова
тельно, определяется образным контекстом.

Забыв и рощу и свободу,
Невольный чижик надо мной 
Зерно клюет и брызжет воду...

(III, 391)

13



И забываю мир — и в  сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем...

(III, 265)

В первом случае «забвение» наделено явно отрицательным 
смыслом, так как распространяется на '«рощу» и «свободу», 
то есть на духовные ценности общественного сознания. Во 
втором случае «забвение», наоборот, предполагает приобще
ние к творческому процессу, ибо это забвение «мира», то есть 
мирского, суетного, бездуховного.

Точно так же в разных контекстах наполняется противо
положным содержанием и соответственно по-разному распо
лагается в системе иерархических уровней, например, слово- 
образ «наслажденье»:

И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья:
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь...

(III, 179)
Когда 6 не смутное влеченье 
Чего-то жаждущей души,
Я здесь остался б — наслажденье 
Вкушать в неведомой тиши...

(III, 261)

В развитии сюжета и концепции пушкинской философской 
лирики большую роль играет категория художественного вре
мени. Она находит свое воплощение в системе носителей и 
антагонистов позитивного мироощущения. Носителем нега
тивного мироощущения обычно выступает, как говорилось вы
ше, свет (мирская власть, светская чернь, иногда поэт в его 
мирском состоянии). Носителей же позитивного мироощуще
ния у Пушкина несколько. Это — прежде всего сам лириче
ский герой. А кроме него — еще объективированный герой, в той 
или иной степени тоже «духовный труженик», например, Барк
лай де Толли, Наполеон, странник, герой Ксенофана Колофон- 
ского, Серафим, Поэт. В стихотворениях усеченной структу
ры степень объективации может быть снижена: герой только 
упоминается или даже подразумевается, но в принципе он на
личествует. В «Сонете», например, в такой роли выступают 
всемирно известные создатели сонета, в «Мадонне» — Мадон
на и Спаситель, в стихотворении '«Из Пиндемонти» — Гамлет, 
в стихотворении «Когда за городом задумчив я брожу» — про
стой народ, в «Памятнике» — Гораций.

При этом сам автор часто обращается к потомкам, и тогда 
появляется третий носитель того же мироотношения — тот, 
кто способен оценить поэта в будущем:
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О люди! Жалкий .род, достойный слез и смеха!
Жрецы минутного, поклонники успеха!
Как часто мимо пас проходит человек,
Над кем ругается слепой и буйный век,
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в восторг и в умиленье!

(III, 331)
И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит.

(III, 376)

Время авторского переживания у Пушкина в отличие от 
Веневитинова, Баратынского, Тютчева — историческое (на
стоящее). Время объективированного героя— время связан
ного с ним произведения искусства, легенды, или историче
ского прошлого. Время потомков — историческое будущее. Из 
соотношения этих трех временных измерений возникает еди
ное общеисторическое и вечное время, безначальное и беско
нечное, включающее в себя любую временную длительность 
и качественность, но поступательно развивающееся.

Категория вечного времени вообще характерна для фи
лософских жанров и в том числе для всей философской ли
рики XIX в. Но у любомудров, Баратынского, Тютчева веч
ное время не имеет развития, оно внеисторическое, библей
ское. Пушкинское же вечное время в его философской ли
рике 30-х годов органично включает в себя и образ посту
пательного движения.

В философской лирике Веневитинова, Баратынского, Тют
чева жизнь человека воспринимается через призму вечных, 
неразрешимых, трагических. противоречий. В историческом 
настоящем и прошлом' у Пушкина конфликт тоже трагичен 
и не имеет разрешения, но он предстает как частный момент 
истории человечества и разрешается в принципе — благодаря 
сознанию возможности иного будущего. Таким образом, по
зиция автора, повторяясь в позиции объективированного ге
роя и потомков, утверждается как исторически оправданная 
и перспективная.

В лирике Пушкина 30-х годов могут быть различные усе
ченные варианты рассмотренной художественной структуры, 
но основной принцип ее постоянен. В '«Страннике», например, 
автор слит со своим странствующим героем, но временная 
перспектива возникает за счет изменения судьбы самого 
странника и введения второго объективированного героя — 
юноши. В других случаях за рамки стихотворения может быть 
вынесен носитель негативного мироощущения. Но так или 
иначе он подсказывается эпиграфом— («Сонет»), полеми
ческим характером самого утверждения («Из Ксенофана Ко- 
лофонского») и общим контекстом всей лирико-философской
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системы поэта. В ряде стихотворений у Пушкина присутствует 
лишь один лирический герой. Тогда конфликт приобретает 
форму преодоления конкретного и частного состояния, ограни
ченного во времени («Элегия», «Стихи, сочиненные ночью», 
«Осень», «Я думал, сердце позабыло»). Может быть и такая 
предельная форма усечения, когда это опровергаемое состоя
ние тоже вынесено за рамки стихотворения («О нет, мне 
жизнь не надоела», «Пора, мой друг, пора»). Но тогда само 
стихотворение построено как спор-диалог с этим состоянием, 
уже преодоленным.

В художественной структуре философской лирики Пушки
на 30-х годов находит воплощение новая для того времени, 
гуманистическая модель мира, в центре которой — сложная, 
напряженная и драматическая духовная жизнь личности, на
учившейся ощущать себя органичной частью общественной 
жизни современников и истории человечества и черпающей в 
этой причастности к общему свою нравственную силу.

Лирико-философская концепция личности Пушкина, полу
чившая выражение и в лирико-философских поэмах, и в тра
гедиях поэта, намечает новое направление в развитии самых 
разных философских жанров в русской литературе XIX в. — 
подготавливает появление историко-философского романа- 
эпопеи Толстого, интеллектуальных романов Достоевского, 
философской лирики Блока и Маяковского.

(Б. О. KjOPMAH 
Удмуртский университет

МЕТОД И МАТЕРИАЛ (СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА 
«ПОЭТ И ТОЛПА» И РОМАНТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ)

Постановка вопроса

Важнейшим путем установления авторской позиции яв
ляется сопоставление произведения с действительностью, вы
явление принципов отбора и пересоздания материала. Мате
риал в этом случае следует понимать широко. Есть такие 
этапы в истории искусства, когда оно выражает отношение 
к действительности на языке полемики с предшествующими 
методами и стилями. Так, темы, мотивы, образы романтиче
ской литературы, являющейся реакцией на пореволюционную 
действительность, могут быть поняты лишь при условии, что
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они будут трактованы как полемика с просветительски-рацио- 
налистической литературой. Для реализма при его возникно
вении существенным был момент полемики с романтическим 
искусством: оно становилось для реализма материалом, под
лежащим изучению и оценке. Для того, чтобы верно понять 
подобные реалистические произведения, они должны быть со
поставлены с романтической традицией, которая сама ока
зывается здесь '«жизненным материалом» и объектом транс
формации. Закон этой трансформация, характер ее направ
ленности помогают понять ту особую позицию, выражением 
которой является все произведение.

Вопрос о соотношении стихотворения «Поэт и толпа» (ши
р е— пушкинского творчества второй половины 20—30-х го
дов) и романтической поэзии уже рассматривался в нашей 
науке — преимущественно на проблемно-тематическом уров
не Сопоставление «Поэта и толпы» и романтической тра
диции может дать дополнительные результаты, если продол
жить его на уровне художественной структуры пушкинского 
стихотворения. Автор в «Поэте и толпе» не сводим ни к одно
му из героев, а его эстетическая позиция не выражается ни 
одной из деклараций, которыми изобилует стихотворение. 
Для героев их декларации суть программы, и в этом смысле 
стихотворение, действительно, программно; для автора же 
программой оказывается и соотнесенность позиций героев, и 
вся художественная структура стихотворения.

Пространство и время

Для романтического мироотношения с его универсализмом 
характерно, как известно, стремление применить максималь
ные, предельные масштабы к человеку как родовому суще
ству, в частности — соотнести его со вселенной. Поэту, совер
шеннейшему образцу рода человеческого, открыта вся беспре
дельность космоса. Это общее представление о пространст
венном поле романтической лирики объясняет ее пристрастие 
к особому типу пространственной точки зрения: поэт («я»), 
вознесенный над миром, взирает на землю с некоей высоты.

Когда мы после романтической лирики перечитываем пуш
кинское стихотворение, нас порожает новизна и необычность 
«Поэта и толпы». Здесь нет грандиозности масштабов. Мир

1 См.: М е й л а х  Б. Пушкин и русский романтизм.— М.: Наука, 1937; 
Б л а г о й  Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). — М.: Сов. писа
тель, 1967; Г и н з б у р г  Л. Пушкин и лирический герой русского роман
тизма. — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. М.—Л.: Наука. 
Т. IV, 1962; о н а  же: О лирике.— Л.: Сов. писатель, 1964.
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уменьшен и сужен. Характерно при этом, что ограничение 
континуума достигнуто за счет отсечения неба, то есть самой 
главной пространственно-поэтической области. Мы на земле, 
и это не беспредельная земная ширь, а узкая сценическая пло
щадка. Вдохновенный певец поет и аккомпанирует себе на 
лире, а рядом с ним слушатели. Тот, кто видит и слышит 
толпу и поэта, тоже не за тридевять земель: он совсем не
далеко от них — как зритель в театральном зале.

Романтическому поэту открыты не только безмерные да
ли пространства, ум и душа его не скованы и временными 
границами. От настоящего он свободно уносится вольною 
мечтою то в прошлое, то в будущее; то мысленно проделыва
ет путь, пройденный древними цивилизациями, то устрем
ляется пламенной душою в будущее, из которого может воз
вратиться затем в далекое прошлое.

У Пушкина в «Поэте и толпе» изменилось, сравнительно с 
романтической лирикой, не только пространство, но и время. 
Формально действие стихотворения отнесено к прошлому — 
довольно неопределенному («повествовательному»). Но дра
матизированная форма основной части переносит читателя в 
настоящее, и все на нем сосредоточено. Нет ни отдаленного 
прошлого, ни будущего.

Итак, хронотоп, если воспользоваться выражением 
М. М. Бахтина, у Пушкина иной, чем в романтической ли
рике.

Различия пространственно-временных отношений, естест
венно, должны быть семантически интерпретированы. Мы 
сможем это сделать, если обратимся к ценностному аспекту.

Небо, в котором парит поэт, и земля, к которой прикова
на толпа, суть локальные средоточия основных нравственно- 
эстетических понятий романтического мироотношения: поэти
ческого и прозаического. Следовательно, когда Пушкин, сузив 
и ограничив место действия, помещает вдохновенного поэта 
и тупую толпу рядом на земле, он предлагает тем самым но
вую, полемически антиромантическую концепцию мира, че
ловека, искусства. Хотя поэт в конце концов от толпы отвора
чивается и произносит свой монолог в пространство, но деть
ся ему от толпы некуда. Так на языке пространственных от
ношений выражается мысль о неабсолютной противопостав
ленности поэта и толпы, об их связанности и взаимной зави
симости.

Не менее значительна трансформация временного поля.
В романтической поэтике у каждого времени была своя 

эмоционально-оценочная окраска. Наиболее однозначна она 
для настоящего: оно плохое, мерзкое, подлое; в нем торже
ствует и гонит поэта прозаическая толпа.
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Оценка прошлого дифференцируется. Есть величествен
ная история: воздвигались царства, расцветали искусства, и 
человек украшал землю. И есть воспоминания романтическо
го поэта о своей юности — сладостные, ибо он был чист ду
шою, полон прекрасных упований и открыт людям, и горест
ные, ибо мир отверг его, а люди не поняли, оттолкнули и пре
дали.

Что же касается будущего, то оно приносит романтическо
му поэту торжество: потомство поймет его величие, прекло
нится перед подвигом и оценит поэзию. Выше уже говори
лось, что в «Поэте и толпе» нет ни благодатного прошлого* 
ни упоительного будущего. Все сосредоточено на безотрадном 
настоящем — том настоящем, которое так охотно покидали 
романтически настроенные современники Пушкина. Так что 
и на языке временных отношений Пушкин полемизирует с 
романтиками, утверждая принципиально иной взгляд па дей
ствительность.

Родовая природа

Рассмотренные нами пространственно-временные отноше
ния образуют лишь один уровень общей художественной 
структуры «Поэта и толпы». Ее основу составляет уровень 
субъектный. Он столь же мало традиционен в пушкинском 
стихотворении, как и пространственно-временная организа
ция. Нам удастся точнее его описать и адекватней истолко
вать, если мы обратимся к родовой природе стихотворения.

Произведения романтиков — это, как правило, лирические 
монологи. Они приписываются то неназванному собственно 
автору, то лирическому герою. В стихотворении Пушкина не
трудно заметить те субъектные лирические формы, кото
рые преобладают в романтической поэзии. Здесь есть и от
крыто-лирический монолог романтического поэта (заключи
тельная часть стихотворения) и лично не обозначенный текст 
(вступительная часть: от первой строки «Поэт на лире вдох
новенной)» до «И толковала чернь тупая»). Но они стали 
у Пушкина элементами резко драматизированного построе
ния.

Порой, правда, и у романтиков в стихотворениях о поэте 
используется драматическая форма. Текст может быть раз
бит на отрывки, приписанные разным субъектам речи, но за 
ними стоит единый субъект сознания. Драматизированная 
форма, диалогизирующая стихотворение, позволяет передать 
сложное состояние духа: противостоят друг другу и сталки
ваются разные внутренние состояния одного человека. Одно
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из них может объективироваться, выступая как тайный голос 
(«Утешение» Веневитинова), гений («Гений и поэт» Катени
на), дух («Мое предназначение» и «Цвет померанца, сорван
ный с могилы Корсакова» Кюхельбекера), провиденье («Удел 
поэта» Огарева), бог («Пророчество» Кюхельбекера).

Романтический индивидуализм в своем крайнем выраже
нии усматривает источник всех ценностей в субъекте. Между 
тем отринутые и как будто начисто уничтоженные внеличные 
ценности постоянно и неудержимо возвращаются, скрыто пи
тая духовную жизнь субъекта. Это коренное противоречие ро
мантической позиции имеет психологический адекват. Оди
нокая, порвавшая с миром и людьми личность жаждет пони
мания и участия. Поэтому романтическое «я» порой удваи
вается в стихотворении. В лирический монолог вводится об
раз другого человека, абсолютно подобного «я», и голос его 
может оформиться как прямая речь2.

Особо следует отметить такой случай драматизации лири
ческого монолога, при котором сталкиваются разные вари
анты романтического мироотношения3. Однако и здесь мы 
остаемся в пределах романтического сознания.

Пушкинское стихотворение драматизировано и диалогизи- 
ровано по-иному. Помимо двух вариантов романтического со
знания (неназванный .романтический поэт в первой части и 
«я»-поэт) здесь появился еще один субъект речи и сознания — 
толпа. Это было принципиально ново. Менялись субъект
ная структура и родовая природа стихотворения, а за этим 
изменением стояла особая, принципиально неромантическая 
эстетическая и жизненная позиция.

Само по себе введение толпы в лирическое стихотворение 
ничего как будто не содержало. Все мироотношение романти
ков построено на противопоставлении поэта и толпы, и эта 
оппозиция становится темой и основой лирического сюжета 
во множестве стихотворений. Но вот какова эта толпа и ка
кая роль отведена ей в лирическом стихотворении? В этом 
все дело.

2 См. анализ стихотворения Веневитинова «Поэт и друг» в книге 
Е. А. Маймина «О русском романтизме». (М.: Просвещение, 1974, с. 163— 
170).

Здесь перед нами — частные проявления общей тенденции дореалисти- 
ческого искусства к преобладанию формально-субъективной организации 
над содержательно-субъектной. (См. об этом К о р м а н Б. О. Чужое со
знание в лирике и проблема субъектной организации реалистического про
изведения.— Изв. ОЛЯ. 1973, № 3).

3 Ср. стихотворение Н. В. Станкевича «Не сожалей»: романтизму роб
ко-неуверенному противопоставлен здесь романтизм, не ведающий сомне
ний.
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Основные субъекты сознания

В романтической лирике толпе отведена объектная функ
ция. О толпе говорит, характеризует ее романтический поэт. 
Тот образ толпы, который возникает в его монологе, стро
ится по контрасту с образом возвышенной одинокой лично
сти. Этот образ может непосредственно не входить в текст, 
но обязательно присутствует в нем как точка отсчета, едини
ца измерения, норма, образец.

Абсолютная противоположность поэта и толпы находит 
выражение в ряде оппозиций: величие — ничтожество; гени
альность — посредственность; интеллектуальность — безду
ховность; повышенная восприимчивость — бесчувственность; 
напряженная жизнь— прозябание, оцепенение, сон, смерть. 
Таково в представлении романтика отношение поэта и толпы 
до того момента, пока они не вступили во внешний контакт. 
Стоит, однако, толпе столкнуться с романтическими ценно
стями, и она обнаруживает новые качества. Толпа роковым 
образом враждебна идеальным ценностям, особенно поэзии. 
Оцепенение и сон сменяются буйством низких страстей, при
нимающих облик то зависти, то злобы и подвигающих на 
осмеяние, преследование, предательство. Бездуховная толпа, 
то коснеющая в сонном бездействии, то одержимая пагуб
ными страстями и активно преследующая искусство, утрачи
вает в представлении романтика человеческий облик: поэт и 
толпа противостоят друг другу как человек и хищники.

Из представления об объекте естественным образом выте
кает и представление о субъекте. Уже упоминавшийся выше 
идеальный романтический образ, с которым явно или скрыто 
сравнивалась толпа, и выступал здесь как носитель сознания. 
Характеризуя толпу как объект романтической лирики, мы 
тем самым характеризовали романтическое сознание как субъ
ект.

Как же изображена толпа в пушкинском стихотворении 
и какое сознание соответствует этому изображению?

В первом (повествовательном) отрывке «Поэта и толпы» 
(от строки «Поэт на лире вдохновенной» и до «И толковала 
чернь тупая») толпа нарисована как будто в полном соот
ветствии с романтическим каноном. Она противостоит вдох
новенному поэту как воплощение дурного, прозаического на
чала.

Но прозаический комплекс здесь редуцирован. Из него 
оставлено и, таким образом, выделено лишь начало безду
ховности. Отсюда этот пучок обозначений: хладный, бессмыс
ленно, тупая.

Изменение объекта связано с изменением субъекта. Тот,
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чье сознание выражено в анализируемом отрывке, — разу
меется, романтик. Но по воле автора романтик этот сосре
доточился лишь на одном, хотя и крайне важном, качестве 
толпы. Подобная сосредоточенность меняет отношение к са
мому качеству. То, что для традиционно-романтического со
знания было постулатом, стало для автора проблемой. И для 
того, чтобы эту проблему поставить, ему понадобилась изме
ненное, редуцированное романтическое сознание. Толпа как 
объект выступает и в речах поэта (героя стихотворения), а 
сам поэт оказывается носителем одного из вариантов роман
тического сознания. Но прежде, чем обращаться к речам 
поэта, нужно сказать о монологах толпы.

Само появление их в лирическом стихотворении, то есть 
превращение толпы из объекта в субъект, было явлением 
поразительным и принципиально новым. И сами эти моно
логи были необычно новы по тематике, ходу мысли и сти
листике. Прежде всего выясняется, что толпа вовсе не безуча
стна к романтическому искусству. Она способна испытывать 
его чарующую силу и может поддаться его обаянию. Поэт в 
ее восприятии не просто поет, поражая слух, но и волнует и 
мучит сердце. Более того, споря с поэтом, не соглашаясь с 
ним, толпа может до некоторой степени усвоить его манеру 
изъясняться и, следовательно, его взгляды на вещи. Во вся
ком случае, она пытается говорить с поэтом на его языке. 
Характерны те обозначения, которые она дает поэту: «свое
нравный чародей», «небес избранник», «божественный по
сланник» и его искусству: «как ветер, песнь его свободна». 
Все это — сколки романтической стилистики.

При всем том толпа не приемлет ни искусства поэта, ни 
его позиции. У нее, оказывается, есть своя эстетическая тео
рия и 'Свои представления о художественной практике. В эс
тетической программе, которую формулирует толпа, важней
шее место занимают ключевые понятия просветительски-ра- 
ционалистической эстетики: ц е л и  («к какой он цели нас 
ведет») и п о л ь з ы  («какая польза нам от ней»)4. Искус
ство должно преследовать высокую цель и приносить поль
зу — в этом заключалось глубочайшее убеждение людей, 
воспитанных на доромантических традициях. Выполнить свое 
высокое назначение искусство может, поучая («чему нас 
учит») и исправляя пороки («сердца собратьев исправляй»). 
На этом благородном пути поэта-моралиста ждет обязатель-

4 О переосмыслении этих понятий в условиях .русской общественно
литературной жизни после 1825 г. и об отношении к ним Пушкина см.: 
М а к о г о н е н к о  Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы.— 
Л., 1974, с. 178—179.
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ный успех («мы послушаем тебя»). Такова эта эстетическая 
программа, освященная высокой вековой традицией, обще
ственно значимая, ясная, понятная.

Не будем, однако, забывать нашей принципиальной ус
тановки: в стихотворении представлена не эмпирическая 
жизнь, а ее художественная модель. И, значит, не сама по 
себе толпа здесь говорит, а ее заставляет говорить именно 
автор. В том, что и как говорит толпа, сказывается его по
зиция, его отношение к толпе. Каково же оно?

Заставляя толпу излагать высокую эстетическую програм
му, автор этим утверждает: у толпы есть с в о я  эстетическая 
программа, и нужно постараться ее понять. Так на языке 
субъектных отношений преодолевался романтический субъ
ективизм и выражалась мысль о множественности истин.

Однако, видя в толпе носительницу особой позиции, ав
тор вовсе эту позицию не приемлет. И это опять-таки выра
жено не прямым суждением, а через строй речи самой толпы, 
организованной автором. Характерна форма, которую автор 
заставляет толпу избрать, чтобы сформулировать требования 
к поэту: «ты можешь... давать нам... уроки». Поэту предпи
саны пределы «от и до», и в этом контексте слово «смелые» 
(«смелые уроки») звучит глумливо (для поэта). Толпа же 
вовсе не иронизирует: смелость в предписанных пределах не 
кажется ей бессмыслицей.

Толпа убеждена в том, что она нуждается в искусстве. 
На самом же деле ей потребно не искусство, а его имита
ция— нравственная проповедь, утверждающая банальные ис
тины, с украшениями, эстетическими побрякушками. Искус
ство без открытий и без неудобств. О нем заранее известно, 
каким оно должно быть. О нем все заранее известно.

Во всяком случае, толпа прекрасно знает, как должен 
творить поэт, что и как он должен говорить. Она даже об
личает себя так, как это, по ее убеждению, следовало бы де
лать поэту-сатирику. Заменив в тексте толпы личные место
имения, мы получим отрывок из предполагаемого, ожидаемо
го и требуемого толпой стихотворения: «Вы малодушны, вы 
коварны. Бесстыдны, злы, неблагодарны; Вы сердцем хлад
ные скопцы; Клеветники, рабы, глупцы: Гнездятся клубом в 
вас пороки...»5. Слова резки, обвинения тяжелы, но это ровно 
ничего не значит, ибо все предвидено, регламентировано и

5 В речах толпы можно обнаружить еще один отрывок из стихотворе
ния, которое ей было бы желательно послушать, — на этот раз не сати
рический, а эстетико-дидактический: «Ты можешь, ближнего любя, давать 
ему смелые уроки, а он послушает тебя».
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дозволено. Основы не сокрушатся, и империя не рухнет, на
оборот, очистится и укрепится.

Здесь мы опять-таки обнаруживаем неоднозначность от
ношения автора к толпе, невозможность выразить это отно
шение в исчерпывающей и лаконичной формуле абсолютного 
приятия или отрицания. Поучения, с которыми она обраща
ется к поэту, неприемлемы ни для поэта, ни для автора. Но 
в них обнаруживается автором, помимо всего прочего, порази
тельная имитационная способность толпы. То, что она гово
рит в духе своих любимых поэтов, воссоздавая их творения, 
само по себе удивительно. А раньше мы видели, что она 
может порассуждать и на языке поэта. Стало быть, не так уж 
она тупа и бессмысленна. Но этим представление о позиции 
толпы и об отношении к ней автора вовсе не исчерпывается.

Толпа берется в такой момент, когда чуждого ей поэта 
она не столько преследует, сколько старается «перевоспи
тать», поставить себе на службу. Это было, пожалуй, страш
нее, чем гнать, преследовать и убивать. Романтики такого ва
рианта отношений не учитывали.

Толпа излагает не программу искусства вообще, а про
грамму д л я  ч е л о в е к а  и с к у с с т в а .  И не вообще для 
человека искусства, а для данного, конкретного человека. 
Настойчивость требований становится навязчивостью и бес
церемонностью. Мало того, в требованиях толпы к поэту ак
центируется расчетливо-эгоистический момент. Они ведь ис
ходят не от некоего высокого внеличного начала, а именно 
от толпы. Не для блага общества, государства, народа (как 
сказал бы человек, воспитанный в навыках просветительско
го мышления), а «во благо нам»6.

Но, может быть, автор дал толпе возможность изъяснять
ся так, как она изъясняется реально («в самой жизни»)? От
нюдь нет. Реальная толпа (она же чернь) никогда так не 
скажет. Нужное ей она освятит, прикроет и украсит высоки
ми понятиями общего, целого — государства, прогресса, на
рода. Значит и здесь обнаруживается особая авторская по
зиция.

Итак, погруженная в низменные материальные заботы, 
бездуховная, недоступная высоким помыслам и идеальным 
мотивам толпа была в романтической литературе обречена 
на безмолвие. В «Поэте и толпе» она обрела голос, и автор 
с глубоким интересом и тяжелым чувством вслушивался в 
ее речи, которые он же организовал. Иными словами, он про-

6 Ср.: Толпа требует от поэта «...не того добра, которое несет собой 
его творчество.., а «блага» для себя, нравоучительных, «сладкоречивых» 
уроков». (См.: Б л а г о й  Д. Указ, еоч., с. 219).
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вел исследование, получил результат и теперь стоял с ним 
лицом к лицу. Результат, что и говорить, не радовал. Само
уверенная толпа с ампломбом судила об искусстве, назначе
нии поэта, и великие ценности превращались в ее устах в 
небезопасные банальности. Но все же автор позволил ей го
ворить и слушал — неотрывно, тоскливо и жадно. Неотрыв
но потому что хотел ее понять; тоскливо — потому что 
слышал, как о самом дорогом судят глупо и напыщенно; жад
но — потому что надеялся среди затверженных речей глупцов, 
и невежд услышать ясный голос разума, истины и понима
ния.

Для романтического поэта толпа была обречена навеки 
оставаться чернью. Путь к подлинному искусству был ей на
всегда отрезан. Автор в «Поэте и толпе» знал, какой грозной 
разрушительной силой может быть (и бывает) непросвещен
ная толпа. Но он знал и другое: толпа может превратиться в 
народ, подлинного ценителя высокого искусства. И это зна
ние решительно отделяло его от романтического поэта.

Позиция поэта, выраженная в двух его монологах, как 
будто совершенно традиционная романтическая. Есть двоеми- 
рие, элементы которого, абсолютно разделенные, характери
зуются и оцениваются в .соответствии с романтическим ка
ноном. Поэт противостоит толпе. В мире поэта — высокое ис
кусство, уподобляемое религии. В мире толпы — корысть.

Однако в эту как будто чисто романтическую концепцию,, 
вложенную в уста поэта, внесены изменения, и их характер,, 
«сдвинутость» позиции поэта позволяют до известной степени 
судить о позиции автора, который стоит за монологами поэ
та и строит их.

Поэт убежден, что он и толпа разделены абсолютно. Это — 
программа. Но самый строй его монологов, их речевые фор
мы свидетельствуют об ином. Монологи поэта адресованы 
не самому себе, не собственному двойнику, не всевышнему,, 
или на худой конец потомству, которое поймет и оценит. Нет, 
он, увы, обращается все к той же толпе, выслушивает ее ре
зоны, возражает на них, проклинает, гонит, но все— с уче
том мнений ненавистного и презираемого противника.

Толпа навязывает поэту дискуссию, ее формы и ее содер
жание, самый тон и уровень спора. Толпа требует: «Поучай и 
обличай нас». Ему бы попросту отвернуться. Но он, вступая 
в противоречие со своей столь решительно прокламируемой 
установкой, делает в конце концов то, чего толпа хочет: вы
ступает как сатирик и проповедник.

Характерно, что поэт погружается в ту самую предметно
речевую стихию низкого и прозаического, которой он должен 
был всячески сторониться. Он говорит о «поденщине», «нуж-
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де», «заботах», «уличном соре», «пище», «печном горшке». 
Конечно, все это для него — подлая проза. Но он никак не 
может из нее вырваться. Она становится очень важным эле
ментом содержания его речей. И когда поэт, наконец, с тру
дом прорывается к своему заветному: «Мы рождены для 
вдохновенья, Для звуков сладких и молитв», — то это ведь 
только программа, которую ему так и не дано реализовать. 
Так обнаруживается иллюзорность убеждения поэта в абсо
лютности его свободы, в совершенной непричастности к отвер
гаемому миру.

Прозаический мир входил в романтическую литературу 
по-разному — в зависимости от рода и жанра. В лирику — в 
суммарно-обобщенном виде, вне предметно-бытовой детали
зации. В романтическую повесть — в своем бытовом обли
чий,- как единичные объекты, вещи, качества и соответствую
щее всему этому просторечие.

В зависимости от рода варьировалась экспрессия. В ли
рике это были пафос, гнев, негодование, в романтической по
вести — ирония (которой композиционно соответствовала па
родийно-причудливая игра с бытом).

В пушкинском стихотворении соотношение экспрессии и 
объекта изменилось. Качество и накал экспрессии сохрани
лись, как в лирическом стихотворении, а объект стал иным — 
более свойственным романтической повести с ее описаниями. 
И поэтому неожиданным образом оказалось новым само 
представление о значимости прозаического объекта. Поэт- 
романтик, как ему и полагается, мечет громы и молнии. Но 
обличаемый мир пошлости и прозы оборачивается теперь 
единичными предметами. Так против своей воли и явно этого 
не осознавая, поэт-романтик придает масштабность злополуч
ному печному горшку. Но то, что он делал неосознанно, бы
ло продиктовано волей и взглядом автора.

Конкретизация и детализация, которым подвергся в мо
нологе поэта прозаический мир, имели еще одно значение. 
Романтический индивидуализм нес в себе антидемократиче
ские тенденции. Они сохранялись — именно как тенденция — 
даже в самых крайних проявлениях гражданского романтиз
ма. В противостоящих же последнему романтических филиа
циях эти тенденции реализовались— с разной степенью пол
ноты и последовательности. Заставив своего героя с прене
брежением говорить о тех, кто вынужден заботиться о хлебе 
насущном, о каждодневном пропитании, автор обнажил эту 
опасную тенденцию.

Существенно то, что в толковании поэта голодная чернь 
не просто сближена с властью, но и слита с ней. Те, кому 
печной горшок дороже бельведерского кумира, и те, в чьем
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распоряжении «бичи, темницы, топоры»,— это все та же тол
па. В собственно романтической литературе такого слияния 
не было, потому что ведь и подобной дифференциации не бы
ло. Были противники поэта, гонители, хулители, которые со
циально и политически, как правило, не конкретизировались.

Противопоставление человека искусства и всего осталь
ного мира, столь важное для романтиков, возникло, разу
меется, далеко не случайно. В нем отразились, правда в край
не обобщенной и мистифицированной форме, реальные кон
фликтные условия, в которых оказывалось подлинное искус
ство в пореволюционном обществе нового времени. Анализ 
ситуации, естественно, не входил в задачу романтиков. Для 
них важна была эмоционально-нравственная реакция на си
туацию («плохо и неприемлемо»).

Между тем поэт в пушкинском стихотворении при всем 
своем негодовании и возмущении исходит из результатов ана
литической возиции, в принципе вовсе не характерной для 
романтиков. Расчленив враждебный искусству мир на толпу 
и власть и вновь объединив их, он дает картину уже не в ми
стифицированной, а в реальной форме. Мысль о союзе госу
дарства и обманутой, одураченной, невежественной массы в 
борьбе против подлинного искусства была результатом изуче
ния врошлого и настоящего, помогавшим многое провидеть в 
будущем. За поэтом-романтиком стоит здесь автор, занимаю
щий явно неромантическую позицию.

Итак, авторская позиция обнаруживается в выборе субъ
ектов сознания и «сдвинутости» их монологов. Иными слова
ми, автор присутствует в монологах поэта и толпы: он опре
деляет их тематику и проблематику, речевой строй и рас
становку акцентов.

Диалог

Однако этим активность авторской позиции не исчерпы
вается. Она проявляется в сопоставленности монологов, их 
совмещенности в пределах стихотворения и стыковом харак
тере их включения в текст. Следовательно, автор лрисут- 
ствует не только в монологах героев, то есть в тексте, но и в 
связи элементов текста.

Поначалу может показаться, что перед нами — два моно
лога, в которых люди говорят каждый о своем, и у них нет 
даже общих понятий. Поэт — о красоте, а толпа — о пользе 
и нравственности. Поэт не хочет слушать толпу. Каждая его 
начальная реплика — это попытка отказаться от общения 
(«Молчи...» и «Подите прочь...»). Не хочет слушать поэта и 
толпа. Ее начальное «нет...» — это ведь тоже отказ от обще-
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ния. И поэт, и толпа жаждут авторитетно-монологического 
слова, начисто исключающего подлинное общение и подлин
ный контакт.

Но все-таки перед нами диалог, и в диалогические отно
шения ставит героев автор. Он заставляет их, абсолютно от
деленных друг от друга по романтическим представлениям, 
опорить об искусстве. А там, где есть спор, есть и возмож
ность (пусть в отдаленной перспективе) взаимопонимания.

Неабсолютный характер противопоставленности поэта и 
толпы виден только автору. Сами герои замкнуты пределами 
своего миропонимания. Автор же обнаруживает в их мирах 
точки соприкосновения. Толпа, сосредоточенная на идеях 
пользы и цели, оказывается, не совсем нечувствительна к кра
соте песен поэта («Зачем так звучно он поет?»), который для 
нее все-таки чародей, хотя своенравный. Поэт же, в свою 
очередь, вовсе не абсолютно отвергает идею нравственного 
воздействия искусства. Автор заставляет поэта не отрицать 
в общем в и д е  обязанность искусства «поучать» и «ис
правлять». «Какое дело Поэту мирному до вас?» и «Не ожи
вит вас лиры глас» — это ведь не вообще к людям относит
ся, а к этой толпе. Тем самым автор снимает абсолютность 
противопоставления толпы и поэта.

Однако, поступая таким образом, автор открывает в от
ношениях поэта и толпы подлинно трагическое начало7. Оно 
в том, что они и противостоят друг другу, и вместе с тем друг 
в друге нуждаются. Толпа это ясно понимает. Она пока не 
преследует поэта, а только просит у него песен. Поэт тоже 
нуждается в толпе, хотя не столько понимает это, сколько 
чувствует. Ему нужны те, кто оценил бы его вдохновение и 
сладкие звуки — как жрецу необходимы те, для кого он яв
ляется посредником в их отношении к богу.

Но поэт и толпа говорят на разных языках и требуют друг 
от друга невозможного. Толпа хочет другой красоты, дру
гого искусства и, в конечном счете, другого поэта. Она хочет 
оставаться собой, поэт должен быть лишь врачевателем и 
целителем в пределах данной социальной организации и до
полняющей ее системы нравственных норм. Того поэта, ко
торого толпа слышит, она хочет заставить измениться. Но 
для него это равносильно гибели.

Поэту нужны не всякие слушатели, а лишь тонкие цени
тели, знатоки, отрешенные от жизненной прозы. Толпа, ка
кой она нарисована в стихотворении, не такова.

7 О трагическом начале в «Поэте и толпе» см.: И в а н о в  В. По звез
дам. Статьи и афоризмы. — Сб.: Оры, 1909, с. 34.
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Таким образом, созданные друг для друга и нуждающие
ся друг в друге (поэзия как явление социальное умирает без 
потребителей; люди не могут жить без искусства) поэт и 
толпа противостоят друг другу как начала враждебные.

Трагизм своих взаимных отношений ни поэт, ни толпа не 
воспринимают. Понимание этого трагизма есть качество и 
характеристика авторской позиции.

Сюжет и композиция

Как видим, изучение монологов поэта и толпы в их совме
щенности, соотнесенности, взаимодействии и взаимокорректи- 
ровке позволяет установить некоторые существенные стороны 
авторской позиции. Дополнительный материал дает изучение 
сюжета и композиции.

Если рассматривать сюжет как последовательность одно
родных единиц, то в пушкинском стихотворении сразу же 
выделяются два микросюжета. Первый из них образуют два 
монолога толпы. В одном она оценивает творчество поэта; в 
другом противопоставляет этому творчеству желаемое — об
разцы «подлинной» поэзии. Другой микросюжет образуют 
два монолога поэта. Они связаны между собой полемикой с 
эстетическими установками толпы: в первом речь идет о поль
зе, во втором — о цели искусства.

Чередование отрывков, образующих микросюжеты, и их 
соотношение с другими единицами текста, также выделяемы
ми по субъектному признаку, есть композиция, анализ ко
торой позволит понять, как движется авторская мысль.

Автор строит стихотворение на смене отрывков, каждый 
из которых субъектно специфичен.

Заглавие «Поэт и толпа»8 — это формулировка проблемы. 
В этой формулировке, благодаря отрицательно-экспрессивной 
окрашенности слова «толпа», открыто присутствует позиция — 
намечаемое решение.

За эпиграфом «Procul este profani» («Отойдите, непосвя
щенные») 9 стоит особое сознание, с его нетерпимостью, с не
погрешимой убежденностью в абсолютной противопостав
ленности и неравноценности избранных и толпы.

Благодаря смене субъекта решение, намеченное в загла
вии, становится прямым суждением: «непосвященные» — это

8 Из двух 'вариантов названия: «Чернь» и «Поэт и толпа» мы оста
навливаемся на втором, так как оно, на наш взгляд, больше соответствует 
диалогической природе стихотворения.

9 Не указывая на источник эпиграфа (восклицание жреца из «Энеи
ды» Вергилия), Пушкин тем самым придавал ему более общий характер.
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и есть толпа, отлучаемая от высокого искусства. То, что здесь 
сказано непосредственным содержанием слов и их связью, 
то есть то, что принадлежит субъекту сознания, автор поддер
живает; он включает в стихотворение иноязычный текст и 
делает его эпиграфом, придавая ему ключевое значение.

Следующий затем повествовательный текст, определяе
мый редуцированным вариантом романтического сознания, 
реализует требование эпиграфа. То, что раньше было пове
левающим словом, стало теперь картиной: так должно быть 
и так есть. Однако уже здесь автор начинает оспаривать 
истинность эпиграфа, хотя делает это очень осторожно и 
неподчеркнуто: толпа чужда искусству, но не абсолютно 
враждебна ему. Корректировка продолжается с помощью 
первого отрывка из монолога толпы. Мысль эпиграфа и под
тверждается, и опровергается. Толпе непонятны песни поэта, 
и, стало быть, она, действительно, непосвященная. Но гово
рит она об этом сама — и говорит на языке, не абсолютно 
чуждом речи поэта. Так что она и не совсем непосвященная.

Первый отрывок из монолога поэта должен нейтрализо
вать это впечатление. Автор дает поэту-романтику возмож
ность высказать самый сильный аргумент против толпы: она 
прикована к прозаическому миру («червь земли») и, следо
вательно, антипоэтична.

Но именно эти резоны поэта и нужны для того, чтобы 
толпа, отвечая на них, могла полностью развернуть свою ар
гументацию, высказаться до конца. Второй отрывок из мо
нолога толпы — это самая сильная ее и автора аргументация 
против того, что 'было задано в эпиграфе. Толпа здесь и фор
мирует эстетическую программу, и поучает поэта, и даже 
подсказывает ему, как именно надо творить.

Стихотворение строилось до сих пор так, что заданная в 
эпиграфе мысль о чуждости искусства и толпы все настой
чивее оспаривалась. Но последнее слово автор предоставляет 
все-лаки поэту.

Двустишие: «Мы рождены для вдохновенья, Для звуков 
сладких и молитв» — заканчивает второй монолог поэта и 
венчает все стихотворение. Двустишие это вмещено, следо
вательно, в разные связи, в тексты разного уровня, и в каж
дом из них его финальное место играет особую роль.

Для поэта — это окончание его спора с толпой. Требова
ния, которые она ему предъявляла, он отвергал, ибо они гро
зили сомкнуть искусство с миром прозаического. В первом 
монологе поэта прозаическое было трактовано как область 
материальных интересов, во втором — как сфера обществен
ной практики. Теперь же мир прозаического суммарно обо
значается как «житейское волненье», «корысть», «битвы», и
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ему противополагается мир поэтического: «вдохновенье», 
«сладкие звуки» и «молитвы». Оппозиция «поэтическое — 
прозаическое» и дает .содержание этой заключительной фор
муле.

Но та же триединая фомула («вдохновенье», «сладкие зву
ки» и «молитвы») венчает, как говорилось выше, и все сти
хотворение. Когда она рассматривается в этом качестве, в 
ней акцентируются другие моменты. Если поэта страшит воз
можность соприкосновения искусства с прозаическим миром, 
то автор видит опасность в плоском утилитаризме. Поэзии, 
создаваемой по образцам и таким образом предвидимой, про
тивопоставлено искусство как открытие («вдохновенье»). Поэ- 
зии выравненной, только практически полезной, в принципе 
заменимой другими сферами интеллектуальной деятельности, 
противополагается искусство в своей эстетической неповто
римости («сладкие звуки»). Оба эти значения (искусство — 
открытие и искусство — воплощение прекрасного), отстаи
ваемые и утверждаемые, смыкаются, когда искусство опре
деляется как «молитвы». Но это слово несет и группу допол
нительных смыслов: искусство как чистота помыслов, отре
шенность от мелкого и преходящего, разговор о самом важ
ном.

Корректирующая авторская позиция, выраженная во вто
ром слое значений комплекса «вдохновенье» — «сладкие зву
ки»— «молитвы», не находит особого субъектного выра
жения. Ее материальным субстратом является текст, припи
санный и принадлежащий поэту. Это существенно для по
нимания того, как соотносится автор и герой. Автор не с 
поэтом, который хотел бы разделить искусство — и толпу, поэ
зию— и сферу материальных интересов и общественной прак
тики. Но в ситуации, когда требования толпы грозят искус
ству гибелью, автор заодно с героем. Таково значение совме
щенности разных смысловых слоев в заключительном дву
стишии.

Но эти смысловые слои не только совмещены, они и раз
личны. Позиция автора не совпадает с позицией героя, и по
тому единый текст двузначен.

Так уточняется отношение автора к позиции, выраженной 
в эпиграфе. Сменой субъектно разнокачественных отрыв
ков она ограничивается и оспаривается. И в таком — ограни
ченном, оспоренном и переосмысленном — качестве все-таки 
утверждается. Отвергнутая и преодоленная позиция толпы, 
противостоящей поэту, не просто отброшена напрочь: она 
обогащает свою победившую противницу всей скрытой силой 
контраргументов.
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'Пермский 'мединститут

ТИПОЛОГИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ Р,ИФМЫ 
М. Ю. ЛЕРМОНТОВА

В современном стиховедении наиболее продуктивным 
представляется направление, рассматривающее стих как 
структурное единство разных компонентов, каждый из кото
рых выступает носителем смысловой и эстетической вырази
тельности. В русле этого направления задумана и предлагае
мая статья. В ней делается попытка определить рифму 
М. Ю. Лермонтова как явление развивающегося стиля поэ
та, взаимодействующего с другими сторонами его творчества 
и соприкасающегося с русским литературным процессом.

Материалом исследования являются рифмы в стихотво
рениях, написанных М. Ю. Лермонтовым в период 1828— 
1841 гг., то есть охватывается полностью вся лирика поэта. 
В соответствии с классификацией Б. П. Гончарова1 рифмы 
подразделяются на 3 группы:

I. Графико-акустическая рифма.
II. Акустико-графическая рифма.
III. Акустическая рифма.
Первая группа состоит из двух подгрупп: 1) графико-аку

стическая рифма с совпадением опорного согласного звука;
2) графико-акустическая рифма с несовпадением опорного 
согласного звука.

После проведения соответствующей статистической обра
ботки рассмотренные нами 3856 рифм, расклассифицирован-

Т а б л и ц а  1

Графико-акустические рифмы
Акустико-гра

фические
рифмы

Акустические
рифмы

с совпадением 
опорного 
согласного

с несовпадением 
опорного 

согласного

21,05% 54,6%

Всего 75,65% 18,88% 5,47%

1 См.: Г о н ч а р о в  Б. П. Звуковая организация стиха и проблемы 
рифмы. — М.: Наука, 1973.
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ные по указанным группам, в процентном отношении дали 
следующую картину (табл. 1).

Как видно из таблицы, у Лермонтова существенно преоб
ладают графико-акустические рифмы. Однако в достаточно 
большом количестве используются поэтом и акустико-графи
ческие рифмы (почти Vs всех рифм — акустико-графиче
ские) .

Можно наметить следующие виды акустико-графических 
рифм, встречающихся в лермонтовской поэзии:

1) рифмуются слова с различным написанием ударного 
гласного, например, актер — позор,

опять — начать (по правилам орфографии сочетание ча 
пишется с буквой а, хотя звук ч — мягкий);

2) рифмуются слова с различным написанием конечного 
согласного (глухой — звонкий),
например, час — раз (абсолютный конец слова — слабая по
зиция по глухости — звонкости, з оглушается в с при про
изношении) ;

3) рифмуются слова с различным написанием как удар
ного гласного, так и конечного согласного,
например, взгляд — булат,

недочет — перевод;
4) рифмуются слова с непроизносимыми согласными, 

например, искусства — чувства (в и с не произносятся);
5) рифмуются слова с различным написанием согласного 

в середине слова (глухой — звонкий — в слабой позиции), 
например, рассудка — шутка,

глазки — ласки;
6) рифмуются слова с различным написанием заударных 

гласных звуков,
например, а — о (дорога — немного, строго — бога),

е — и (макушки —■ пушки, достоин — спокоен), 
о — ы (могилой — милый), 
я — е (избавленья — назначенье);

7) рифмуются слова с различием в написании ударного 
и заударного гласного,
например, боевые — Россия.

Последние два вида акустико-графических рифм менее 
традиционны для поэзии, современной Лермонтову.

Значительное место среди акустико-графических рифм за
нимают рифмы с графическим несовпадением заударных 
гласных. Именно «с Лермонтова в русской поэзии происходит
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все учащающееся нарушение тождества в орфографии без
ударных гласных»2.

В лирике Лермонтова имеются следующие проявления 
акустического принципа рифмовки.

1. Отсечение конечных согласных в одном из рифмоком- 
понентов:

а) отсечение
например, ый — ы (унылый — могилы),

ой — о (мятежной — безнадежно), 
ей — е (крышей — выше), 
ий — и (пророчий — очи) 3;

б) отсечение какого-либо другого согласного звука, 
например, нами — память,

весельем — ужели.
Следует отметить, что случаи использования подобных 

рифм единичны.
2. Различие в качестве опорного согласного (звонкость — 

глухость),
например, т — д (квартиры — командиры), 

г — к (другой — рукой), 
б — п (избыток — напиток), 
в — ф (рассвета — лафета), 

з — с (показать — писать).
3. Утрата ощущения слогового объема рифмы и выпаде

ние отдельных звуков,
например, класса — пояса,

неизменный —стены, 
туманный — сметаной.

Случаи употребления подобных рифм единичны.
4. Различия конечного согласного:

а) по твердости— мягкости (очень — озабочен);
б) по глухости — звонкости (болезнь — песнь);
в) по смычности— фрикативности (круг—друг — дух).

Рифма с различием конечного согласного по смычности —
фрикативности выделяется как акустическая только на сов
ременном этапе. Предполагают, что в начале XIX в. звук г на

2 С а м о й л о в  Д. С. Книга о русской рифме. — М.: Худож. лит., 
1973, с. 146.

3 Это традиционные отсечения. Но встречаются и «усечения» более 
«вольные»,
например, ый— о (алый — бывало),

ей — а (девицей — темница), 
ей — и (кипучей — тучи).

«Лермонтов пренебрегает сходством «по буквам» и даже некоторым 
оттенком в произношении гласных». (См.: С а м о й л о в  Д. С. Указ, соч., 
с. 141).
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конце слова оглушался в х 4. Подобные рифмы при проведе
нии подсчетов были отнесены к акустико-графическим.

Среди акустических рифм, употребляемых Лермонтовым* 
большинство составляют рифмы с отсечением конечного со
гласного в одном из рифмокомпонентов.

Почти У4 (точнее 24,3%) рифм у Лермонтова — рифмы 
с антиграмматической ориентацией. Творчество Лермонто
в а — это важный этап в процессе перехода русской поэзии 
от графического принципа рифмовки к акустическому и воз-' 
растания «ассоциативной силы» (термин Д. Самойлова) риф
менных сочетаний в стихе.

В лермонтовских стихах появляются составные рифмы, н© 
их немного—  всего .27, 
например, искали — едва ли, 

дорогая — тебя ли, 
ложь — что ж, 
могу я — оживу я.

У Лермонтова лишь намечено одно из направлений, в ко
тором впоследствии будет развиваться русская рифма (ср. 
составные рифмы В. Маяковского).

1828—1841 гг. — период, на протяжении которого форми
ровалось мировоззрение поэта, совершенствовалось его поэ
тическое мастерство, выкристаллизовывалась его творческая 
индивидуальность. Это можно проследить на примере стихо
творений, развивающих одну и ту же тему, но написанных 
в разное время (ср. ученически слабое стихотворение 1830— 
1831 гг. «Поле Бородина» и знаменитое «Бородино» 1837 г.). 
Изменялись и принципы подхода Лермонтова к тем или иным 
элементам, составляющим структуру стиха.

Для определения направления, в котором шла эволюция 
Лермонтова в области рифмы, было рассмотрено 353 стихо
творения. Из них 12 написаны белым стихом. Интересно от
метить, что в 1829—1830—1831 гг. написано 6 безрифменных 
стихотворений, а в 1839—1840—1841 гг. нет ни одного стихо
творения, написанного белым стихом.

Полный отказ от белого стиха может служить косвенным 
доказательством того, что рифме поэт уделяет все более воз
растающее внимание. Изменяется и характер самой рифмы. 
Процентное соотношение ранее выделенных нами групп год 
от года изменяется (см. табл. 2).

Постепенно увеличивается количество используемых Лер
монтовым акустико-графических и акустических рифм.

Чтобы ответить на вопрос, какие требования предъявляет 
поэт к рифме в конце своей трагически короткой жизни,

4 См.: С а м о й  л о в  Д. С. Указ, соч., с. 11.
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Т а б л и ц а  2

Графико-акустические рифмы

Год с совпадением 
опорного 

согласного, %

с несовпадением 
опорного 

согласного, %

Акустико
графические 
рифмы, %

Акусти
ческие 

рифмы, %

1828 11,1 77,7 11,62 _
1831 19 61 16,4 3,6
1841 19,8 55,6 18,3 6,3

сравним процентные соотношения мужских, женских и дакти
лических рифм в 1830 и в 1841 гг. Если в 1830 г. женские 
рифмы составляли 24,1%, а мужские 75,9%, то в 1841 г. ко
личество женских рифм возрастает до 43,5%, появляются 
дактилические рифмы — 6,8% • Соответственно количество 
мужских рифм уменьшается до 49,7%. За счет этого рифма 
Лермонтова становится глубже, богаче, увеличивается ее 
звуковая ощутимость.

Подтверждением этого вывода могут служить и наблюде
ния над тройственными и парными созвучиями (см. табл. 3).

Т а б л и ц а  3

Год
Созвучия

тройственные, % парные, %

1828 22,3 77,7
1829 3,2 91.8
1840 2,8 97,2
1841 — 100

Как видим, в 1841 г. исчезают тройственные созвучия. И по
скольку рифмуются 2 слова, а не 3, увеличивается возмож
ность создания рифмы более глубокой, богатой, с повышен
ной звуковой ощутимостью.

Интересен и тот факт, что в период своей поэтической 
зрелости Лермонтов почти полностью отказывается от риф
мовки конечных трех строк, в то время как в начальный пе
риод своего творчества он соединял в единое рифменное со
звучие конечные слова четырех и даже пяти строк (в стихо
творениях 1830—1831 гг. насчитывается 8 таких случаев).

Итак, лермонтовская рифма эволюционирует в на
правлении, совпадающем с общим направлением историче-
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ского развития русской рифмы, рассмотренным Д. Самойло
вым в «Книге о русской рифме».

Среди лермонтовских рифм большинство составляют риф
мы глубокие. По количеству морфем, охватываемых рифмен
ными клаузулами, все рифмы Лермонтова можно подразде
лить на 3 группы:

1. Рифмы, клаузулы которых охватывают три морфемы-;
2. Рифмы, клаузулы которых охватывают две морфемы;
3'. Рифмы, клаузулы которых охватывают одну морфему.
Среднее процентное соотношение указанных групп в ли

рике Лермонтова представляет следующую картину: рифмы
1-й группы составляют 6,4 %, 2-й — 33,7%, 3-й — 59,9%. При
этом из 59,9% — 16,78% рифм являются корневыми.
Соотношение выделенных групп в разные годы различно. 

Так, в 1828 г. рифм 1-й группы вообще нет, с 1829 по 1832 г. 
рифмы этой группы составляют 2—3% в год, а с 1837 по 
1841 г. их уже более 9% в год. При этом 1835—1838 гг. мож
но назвать периодом взлета глубоких рифм:

1835—16,66% (рифмы 1-й группы),
1838— 11% (рифмы 1-й группы).
Следует избегать прямолинейного толкования процесса 

эволюции рифмы в творчестве Лермонтова, необходимо учи
тывать специфику исследуемого материала. «Все, что он сде
лал, — писал о Лермонтове Д. Самойлов, — результат не вы
ношенного плана, а свойственной гению способности творить 
новое»5. Поэтому постепенное увеличение в процентном со
отношении доли рифм 1-й группы можно считать неосознан
ной поэтом тенденцией к углублению рифмы.

Лермонтов рифмует слова, относящиеся к самым различ
ным частям речи. Преобладает рифмовка однородных частей 
речи. Так, рифмовка однородных частей речи составляет 
64,84%, разнородных — 35,16%.

Поэт не разрушает традиций именной рифмы. Глаголь
ных рифм в его лирике содержится 15,36%. При этом коли
чество глагольных рифм в стихотворениях постепенно умень
шается: в 1828 г. их насчитывается 21,42%, а в 1841 г.— 
8,05%.

Поэзия XX в. научила нас обращать внимание на пред
ударную часть рифмующихся слов. Среднее процентное со
отношение неравносложных и равносложных сочетаний пред
ударных частей рифм в лермонтовских стихотворениях сле
дующее:

равносложные сочетания составляют 45,5%;
неравносложные —54,5%,
5 С а м о й л о в  Д. С. Указ, соч., с. 138.
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йз них с расхождением в 1 слог составляют 44,6%,
в 2 слога — 9,7%,
в 3 слога — 0,2%.

Как видим, неравносложных сочетаний у Лермонтова 
больше, чем равносложных, что «свидетельствует о большой 
маневренности в выборе слов для рифменных созвучий»6.

«Не много в мире поэтов, умевших передавать тончайшие 
душевные состояния, пластические образы и живой разговор 
посредством стиха и прозаической фразы, звучание которых 
составляет неизъяснимую прелесть, заключенную в музы
кальности каждого слова и в самой поэтической интона
ции»7, — писал И. Л. Андроников. Это очень точное наблю
дение. Стих Лермонтова в отношении «инструментовки» — 
явление, поистине, уникальное в русской поэзии.

Благодаря чему же создается ощущение «музыкально
сти»? «Кажется: все так же легко, непринужденно, то есть 
так достойно самого духа того предмета, который здесь бег
ло очерчивается, — и только...

Но... за непринужденностью скрыта вольная или неволь
ная нарочитость искусства.

...И в самом, казалось бы, непосредственном, идеально 
«простом» лирическом излиянии можно найти следы словес
ного искусства — такого, что часто несколько вульгарно на
зывают мастерством» 8.

Одним из приемов создания этой «неизъяснимой преле
сти» звучания стихов Лермонтова является обогащение со
звучия в предударных частях рифмующихся слов.

Традиционно принято считать, что «классическая рифма» 
(то есть рифма XIX в.) создается созвучием заударных ча
стей рифмующихся слов. Даже признаки, положенные в ос
нову различных классификаций рифмы, — степень созвучно
сти заударных частей рифмующихся слов, количество сло
гов, составляющее клаузулы — базируются именно на таком 
понимании и практическом рассмотрении рифмы XIX в.

Однако применение такого понимания к рифме Лермон
това нам кажется не совсем удачным. Когда ударный глас
ный и следующие за ним звуки совпадают в обоих рифмо- 
компонентах — это сразу же резко бросается в глаза в свя
зи с особым положением данной части созвучия в стихе: в

6 К р а с н о в  а Л. В. Поэтика Александра .Блока. — Львов: Изд-во 
Львовск. ун-та, 1973, с. 29.

1 А н д р о н и к о в  И. Л. Образ поэта.— В кн.: Лермонтов М. Ю. 
Собр. соч. М.: Худож. лит., 1970. Т. 1, с. 15.

8 С к в о з  и и к о в  В. Д. Лирика. — В кн.: Теория литературы. М.: 
Наука, 1964. Т. 2, с. 177.

38



самом конце ритмического ряда перед паузой созвучие слы
шится отчетливее. Лермонтовское же созвучие — «глубокое», 
то есть оно не ограничивается только той частью слов, ко
торую «отмерили» для классической рифмы наши стиховеды. 
У Лермонтова рифма-созвучие не кончается опорным удар
ным гласным.

«Глубокую» рифму В. Маяковского заметили и признали 
сразу. «Ослабление созвучия в заударной части слова ком
пенсируется, как правило, обогащением созвучия в предудар
ной части слова, захватывающего порой два — три слога»9,— 
пишет по поводу поэзии Маяковского В. Холшевников. У Лер
монтова же подобная исключительная обогащенность не так 
заметна, поскольку часть созвучия, находящаяся в заудар
ной позиции слов, не ослаблена.

По нашему мнению, Лермонтову, как и Маяковскому, 
«важно общее созвучие слов— и в заударной, и в предудар
ной части»10 11. Так, в рифмах закован — заколдован, бесплод
ны е— свободные поражает общее созвучие слов, а не только 
созвучие их заударных частей. «Порядок звуков здесь роли 
не играет»11 — созвучие создается благодаря тому, что риф
мующиеся слова имеют большое количество общих звуков.

Задавшись вопросом, за счет чего созвучие обогащается, 
распространяясь и на предударную часть рифмокомпонентов, 
«глубокие» обогащенные лермонтовские рифмы, на наш 
взгляд, можно подразделить на несколько групп.

1. Созвучие слов возникает и обогащается за счет совпа
дения гласных звуков в предударном слоге:

а) совпадение и в произношении, и в написании гласных 
первого предударного слога,
например, давно— равно,

преданья — мечтанья, 
бестелесных — небесных;

б) несовпадение в написании, однако совпадение или зву
ковое подобие в произношении гласных первого предудар
ного слога,
например, томленья — забвенья, 

могил — забыл, 
незнакомый — соломой.

2. Созвучие обогащается за счет совпадения согласных в 
предударной части слов (еще раз напомним, что порядок рас-

9 Х о л ш е в н и к о в  В. Е. Основы стиховедения. — Л.: Изд-во Ле- 
нинг.р. ун-та, 1962, с. 141.

10 X о л ш е в н и к о в В. Е. Указ, соч., с. 141.
11 Там же, с. 141.
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положения совпадающих звуков в рифмующихся словах роли 
не играет). Гласные же в -предударной части слов не совпа
дают

рукоплесканий — страданий, 
гремят — горят.

Совпадение согласного в предударной части слова с опор
ным подчеркивает созвучие заударных частей рифмующихся 
слов, расширяет и обогащает его, 
например, ступени — тени, 

лопата — злато, 
прекрасный — напрасной.

3. Созвучие обогащается в результате совпадения неко
торых гласных и согласных в предударной части слов, 
например, молчанье — колыханье,

засыпая — пылая, 
нельзя — змея, 
младая — златая.

4. Созвучие поддерживается за счет подобия, а не пол
ного совпадения звуков и звуковых комплексов, 
например, тосковал — узнавал,

судьбою — тобою, 
диван — Тегеран.

Интересно отметить, что появляющиеся у Лермонтова аку
стические рифмы тоже опираются на расширение и обога
щение созвучия за счет предударных частей слов, 
например, туманный — сметаной.

Рифма как «концевое созвучие» стихов (в широком пони
мании этого термина у Лермонтова) проникает далеко вглубь 
строки, захватывая нередко два слова (ср.: ночующий обоз — 
белеющих берез, оне — надо мне, вечером росистым — с то
паньем и свистом, ночи тень — деревень).

Границу рифмы у Лермонтова установить трудно, рифма 
естественно сливается с внутристиховыми поворотами, в ре
зультате чего и возникает неповторимая лермонтовская мело
дика, рождается «неизъяснимая музыкальность» звучания 
стиха и строфы в целом (ср.: вершине сосна — ризой она, 
солнца восход— пальма растет, спаленой жнивы — желтой 
нивы).

Мы не ставили своей задачей — дать исчерпывающее опи
сание видов и типов глубоких обогащенных лермонтовских 
рифм. Рифма Лермонтова — явление специфичное, исключи
тельно сложное. Рифма у этого поэта неотторжима от общей 
звуковой «инструментовки» стиха, сливаясь с этой «инстру
ментовкой», она становится ее органичным продолжением. 
Нужнее всего на данном этапе, как нам кажется, изучение
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звуковой организации стиха Лермонтова с позиций фоне
тики.

В. Е. Холшевников пишет: «Глубокие рифмы изредка 
встречаются у поэтов XIX века... Это были редкие эффектные 
рифмы, но самого принципа рифмовки того времени, точно
сти созвучия заударной части слова, они не нарушали» 12.

Как видим, первая часть этого утверждения не совсем 
верна. Глубокие рифмы используются Лермонтовым очень 
широко. Что же касается второй части, то с ней должно со
гласиться. Основной принцип рифмовки, действительно, со
хранялся, обогащаясь некоторыми качествами нового прин
ципа рифмовки — акустического, который пришел на смену 
старому только в XX в.

Таким образом, Лермонтов не только положил начало пе
реходу от графического принципа рифмовки к акустическому, 
но и наметил путь, по которому будет идти историческое раз
витие рифмы: ослабление созвучия в заударной части и ком
пенсирование этого ослабления обогащением созвучия в пред
ударной части слов. Наблюдения над Лермонтовской рифмой 
подтверждают вывод Б. П. Гончарова: «Введение акустиче
ского принципа рифмовки в поэзии Маяковского опиралось... 
на процессы в русской классической поэзии...»13. Будущее 
«обновление» стиха было подготовлено и Лермонтовым.

]В. И. КАЙГЮРОДОВ
Ленинградский пединститут им. А. И. Герцена

НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ ПРОСТРАНСТВЕННОчВРЕМЕННОЙ 
СТРУКТУРЫ ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА РОМАНА 

Ф. М. ДОСТОЕВСКОПО «БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ»

Пространство в романе Достоевского «Братья Карамазо
вы» представляет собой некое целое: все герои живут в од
ном городе, действие не выходит за его рамки. Вместе с тем 
в романе отчетливо выделено несколько мест этого прост
ранства: дом Карамазовых, дом госпожи Хохлаковой, жилище 
штабс-капитана Снегирева и т. д. Но все они связаны переме
щением героев. Наиболее часто «пересечение границ» связано 
с Алешей, который совершает своеобразное путешествие.

12 Х о л ш е в н и к о в  В. Е. Указ, соч., с. 141.
13 Г о н ч а р ов Б. П. О поэтике Маяковского. — М.: Знание, 1973, 

с. 56.
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Перемещение в пространстве всегда связано с определен
ной временной протяженностью. Общее сюжетное время в 
романе не разделено на самостоятельные временные ряды. 
Это именно одно общее время. И достигается такого рода 
единство прежде всего тем, что все события нанизаны на 
последовательный временной ряд жизни одного героя — Але
ши. В романе Алеша присутствует почти при всех событиях, 
почти во всех так или иначе участвует. Причем события эти 
следуют одно за другим, в хронологической последователь
ности. Возьмем, например, первый день действия романа. На
чинается действие в келье старца Зосимы, затем оно пере
носится в монастырь, потом следует встреча Алеши с Митей, 
сцена в доме Карамазовых, сцена в доме Катерины Иванов
ны, встреча Алеши с Митей на дороге в монастырь и, нако
нец, снова келья старца Зосимы.

Однако не все события непосредственно соединяются вре
менным рядом Алеши. В некоторых случаях Достоевский 
использует другой прием, также позволяющий сохранить 
•единство времени. В восьмой книге рассказ о Мите, казалось 
бы, оторван от предыдущих событий. Тем не менее Достоев
ский и здесь создает впечатление единства данного времени 
■с предыдущим, вводит его таким образом, что оно представ
ляется по отношению к предыдущему как следующий этап 
движения единого сюжетного времени. Хотя рассказ о Мите 
по логике должен был начаться с момента расставания Мити 
и Алеши на дороге, ведущей в монастырь, Достоевский начи
нает его с момента сборов Грушеньки в Мокрое: «А Дмитрий 
Федорович, которому Грушенька, улетая © новую жизнь, ве
лела передать свой последний привет... был в эту минуту... 
тоже в страшном смятении и хлопотах»1. Таким образом, 
впечатление разрыва снимается, а возвращение в прошлое 
не отрывает действия от настоящего и воспринимается не как 
прошедший этап грушенькиного времени, а как развертыва
ние времени Мити. Соотношение же (в данных композицион
ных элементах) времени Грушеньки и времени Мити оказы
вается соотношением последовательных этапов в движении 
единого сюжетного времени романа. Аналогично решена 'про
блема соотношения временных рядов и в одиннадцатой книге 
«Брат Иван Федорович». То же происходит во второй книге — 
событие, описанное в главе «Скандал», протекает в то самое 
время, когда Алеша находится в келье Зосимы, а потом го
ворит с Ракитиным. Но в романе мы узнаем о скандале лишь 1

1 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Собр. соч. В 10-ти т. М.: Худож. лит., 
1958. Т. 9, с. 453. В дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию 
с указанием тома и страницы в тексте.
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после того, как Алеша подошел к монастырю и увидел финал 
сцены. Затем идет изображение уже случившегося, однако 
впечатление разрыва времени снято. Таким образом, сюжет
ное время,, которое в данном случае можно назвать временем 
первого плана, в романе представлено как единое и последо
вательное, а весь мир — как целостное линеарное простран
ство — время.

Однако этим не исчерпывается содержание изображенного 
мира. Дело в том, что в «Братьях Карамазовых» каждое ме
сто пространства связано с определенным смысловым зна
чением. Смысловое значение монастыря определяется обра
зами старца Зосимы и Ферапонта, дома Карамазовых — об
разом Федора Павловича. В трактире Иван излагает свою 
теорию, свое представление о мире. В саду у дома Карама
зовых Алеша выслушивает «исповедь горячего сердца» Ми
ти. В доме Грушеньки Алеша познает ее душевный мир. Ины
ми словами, каждое место пространства имеет свое внутрен
нее значение и смысл, свою внутреннюю логику и свою внут
реннюю правду2, на основе которых оно обособляется. Все 
вместе эти обособленные locus’bi представляют конгломерат, 
который условно можно охарактеризовать как единое про
странство первого плана, утратившее, однако, свою линейную 
направленность и взаимосвязь.

Обособление пространства связано с обособлением 
его времени. Поскольку время — это «последователь
ность существования сменяющих друг друга явле
ний» 3, то в данном случае мы не можем говорить о нали
чии единого времени: здесь каждое обособленное простран
ство (locus) имеет свое время. Это конгломерат локальных 
времен. Мы можем охарактеризовать его также как единое 
время первого плана, но замкнувшееся, утратившее внутрен
нюю последовательную взаимосвязь. В результате изобра
женный мир предстает как конгломерат обособленных уча
стков пространства-времени. Это есть второй пространст
венно-временной план произведения.

Однако, как уже было сказано, эти обособления в даль
нейшем соединяются последовательным временным рядом 
Алеши. Переходя от одного героя к другому, Алеша включает 
в свое пространство разобщенные, обособленные пространст-

2 В данном случае перед нами ситуация, когда собственно простран
ственные отношения в художественном произведении приобретают спо
собность передавать суть отношений совсем не пространственных (в физи
ческом смысле). (См.: Л о т м а н  Ю. М. Проблема художественного про
странства и прозе Гоголя. — Учен. зап. Тартуск. ун-та, 1968. Вып. 209).

3 См.: Философский словарь. — М.: Полит, литература, 1968. Ст. Вре
мя и пространство, с. 62.
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ва' героев романа. В нем оказываются соединенными и вера 
Зосимы, и «неприятие 'божьего мира» Ивана, и «сладостра
стие», о котором говорит Митя. В первых шести книгах Але
ша именно соединяет разобщенные пространства-времена в 
нечто целое, внутреннее единство этого целого для него не 
уяснено. Постепенный переход от одного пространства-вре
мени к другому позволяет Алеше понять внутреннюю суть 
каждого из них. Однако в самой последовательности перехо
дов еще не заключена возможность уяснения целого4.

Каждый последующий этап — это переход в другое про
странство-время, переход резкий, лишенный детерминизма. 
Возможность же установления глубинной взаимосвязи откры
вается лишь тогда, когда последовательная цепь переходов 
замыкается, когда все пространства-времена сведены «в точ
ку» одновременно. Переходы Алеши от Зосимы к Мите, к 
Ивану, к Федору Павловичу, к Грушеньке еще не открыва
ют истины, истина начинает проявляться лишь тогда, когда 
круг замкнулся, когда Алеша снова вернулся к Зосиме в гла
ве «Кана Галилейская».

В пространстве-времени Алеши соединенные им locus’bi 
тесно сдвинуты. Между ними нет промежутков. Если для Фе
дора Павловича и других героев посещение монастыря — это 
целое событие, целое путешествие (они е д у т  туда), если для 
многих из них штабс-капитан Снегирев и его семья — это что- 
то далекое, то для Алеши и эти, и иные объекты расположе
ны совсем близко друг к другу. Легко и быстро он переходит 
от одного к другому по нескольку раз в день. И чем больше 
обособленных участков соединяет Алеша, тем больше собы
тий происходит одновременно, тем насыщеннее становится его 
время, тем короче временная протяженность всех этих собы
тий и судеб, доходящая до мгновенности, почти до статич
ности. Все события первой части романа происходят за пол
дня, второй части — за один день.

Противоречивое единство I o c u s ’o b , сведенных «в точку» 
пространства-времени, порождает мучительное напряжение. 
Терзаемый этим напряжением, внутренне смятенный, Алеша 
переживает такое мгновение, «такую минутку», когда душа 
его находится на грани разрушения, распада. «Такая минут
ка» (таково название целой главы) — это время событийное, 
время третьего пространственно-временного плана.

Аналогичная ситуация изображена во второй книге «Не
уместное собрание». В келье монастыря одновременно собра
лись почти все действующие лица романа: старец Зосима,

4 Эта последовательность открывает лишь внешнюю детерминирован
ную взаимосвязь.

44



Алеша, Митя, Иван, старик Карамазов, Ракитин. В разговоре 
упоминаются Катерина Ивановна, Грушенька, Снегирев. 
В момент общей беседы в келье вышедшие из скита Зосима 
и Алеша встречаются с госпожой Хохлаковой и Лизой. Вся 
сцена объединяет действующих лиц в нечто целое и в то же 
время ясно показывает их внутреннюю разобщенность. Ха
рактерно в этом смысле следующее замечание Достоевского 
о семье Карамазовых: «Семейка эта, повторяю, сошлась тогда 
вся вместе в первый раз в жизни, и некоторые члены ее в 
первый раз в жизни увидели друг друга» (IX, 25). Кстати 
заметим, что большинство действующих лиц романа прибы
ли в город либо непосредственно накануне событий, либо не
задолго до них. С одной стороны, все это необходимо До
стоевскому, чтобы подчеркнуть независимость, обособлен
ность каждого из героев в отношении их идеологии, мнений, 
поступков, которые не подавляются, не сдерживаются грузом 
традиций, обрядов или иных устоявшихся норм и рамок, и тем 
самым представить само проявление характера возможно 
более полным и свободным; а с другой стороны, это позво
ляет писателю расширить границы охватываемого романом 
пространства.

В келье-«точке» сошлись люди самых разных убеждений, 
по-разному представляющие суть человеческой жизни и ее 
цели. После собрания у Зосимы они разойдутся, и сущность 
каждого из них локализуется в пространстве (свой дом, свое 
окружение, свои порядки) и во времени (своя судьба, своя 
история). Здесь же, в келье, они сдвинуты имеете в событий
ном пространстве-времени. Пространство этого плана не име
ет последовательной линейной протяженности, оно замкнуто— 
все locus’bi в нем находятся в самом непосредственном со
прикосновении, и едино — между locus’aMH установлена взаи
мосвязь.

Вместе с тем событийное пространство-время не гармо
ничное целое, все его элементы находятся в единстве и в 
противоречии. Сцена «неуместного собрания» насыщена ат
мосферой скандала, настороженности и самого пристрастного 
противоборства. Участники «собрания» не находят общего 
языка, но событийное пространство-время создает условия 
для разрешения противоречия, для достижения внутренней 
гармоничной завершенности. Гармоничное целое — это 
уже явление четвертого пространственно-временного плана.

Именно такова пространственно-временная структура и 
бытия в целом, как его представлял себе Достоевский. Она 
не может быть выражена только прямой линией последова
тельного причинно-следственного процесса, уходящей в бес
конечность или (как, например, в романе Чернышевского
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«Что делать?») достигающей логического завершения на ка
ком-то определенном этапе развития. Пространственно-вре
менная структура бытия у Достоевского замкнута и внут
ренне завершена, причем в своей завершенности она гармо
нична. Однако современное состояние мира лишено гармо
нии в результате разобщения и обособления его внутренних 
частей. Каждая часть есть проявление целого, сама суть ча
сти определена целым. И даже будучи отделенной от целого, 
часть «сохраняет» его облик, «помнит» его. Вся ее внутрен
няя суть говорит, что она не самостоятельное и законченное 
целое, а именно часть. Таков человек в мире Достоевского. 
Но люди забыли, что они части одного целого и что только 
в их единении открывается высшая истина, высшая гармо
ния бытия. Отсюда стремление к обособлению. Однако часть 
всегда остается частью и поэтому тяготеет к целому. Имен
но в силу этого обстоятельства мир не разваливается окон
чательно. Такое состояние мира, когда части его не слиты 
в гармоничное целое, но тяготеют к слиянию по своей внут
ренней сущности, мы определяем понятием «событийно-це
лое».

Каждый человек заключает в себе часть высшей правды. 
Именно это имел в виду Достоевский, когда говорил, что 
надо «при полном реализме найти в человеке человека». 
Возьмем двух героев романа — Федора Павловича и отца 
Ферапонта. Отыскивая в «сладострастнике» Федоре Павло
виче «человека» мы обнаружим, что основу его составляет со
всем не отрицательное качество — это наслаждение жизнью, 
жажда жизни, в конце концов, любовь к жизни. Недаром 
Алеша говорит отцу: «Не злой вы человек, а исковерканный» 
(IX, 218). Так же обстоит дело ,с «постничеством» и «за
творничеством» отца Ферапонта, в основе которых лежит 
воздержание, не позволяющее человеку превратиться в жи
вотное, стать рабом своих потребностей. Оба эти человека, 
соединив свои главные качества, достигли бы истины. Соб
ственно, такое соединение мы и видим в старце Зосиме. Отче
го же этого не происходит с названными выше героями? Оче
видно, оттого, что в разобщенном мире часть, оторвавшись 
от целого, «забыв» его, неизбежно стремится к законченному 
и предельно полному выражению своего качества, стремится 
логически до конца исчерпать все его возможности, стать 
самой собой в полной мере. Замкнув, обособив себя на ос
нове определенного качества, которое внутри общего целого 
является положительным, часть доводит это качество до 
уродства. Старик Карамазов свою жажду жизни довел до 
отвратительной «карамазовщины», Ферапонт свою свя
тость— до полного отвращения к жизни. В этом же заклю-
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чается суть слов Алеши о ступеньках сладострастия (IX, 
140). Такова природа максимализма героев Достоевского.

Однако, стремясь к полному самовыражению, старик Ка
рамазов, все же, не преступает рамок юридического закона, 
который и мешает ему стать вполне самим собой. В то же 
время Иван Карамазов, предварительно признав мир пол
ностью разобщенным, доводит это качество до логического 
конца и философской обобщенности — «все позволено» (на 
этом основании и сходится Иван с отцом). Вместе с тем 
здесь проявляет себя то свойство человеческой натуры, о 
котором уже говорилось: стремясь к полному обособлению, 
человек подрывает свою внутреннюю суть как части целого 
(Смердяков, действуя по логике обособленного мира, не вы
держивает и кончает самоубийством).

Таким образом, и старик Карамазов, и Ферапонт— это 
две части одной правды, стремящейся к обособлению. Тем 
не менее мир внутренне остается цельным, а разобщенность 
его — лишь заблуждение, за которое человек платит страда
ниями. «Человек стремится на земле к идеалу, противопо
ложному его натуре. Когда человек не исполнил закона 
стремления к идеалу.., он чувствует страдание и назвал это 
состояние грехом»5. Сущность человека на земле, сущность 
личности — это обособление и предельное самовыражение, 
которое сопряжено со страданием как следствием непретво
ренного тяготения к целому. Отсюда можно сделать вывод, 
что страдание не есть появление какого-то субстанциаль
ного зла, а возникает в результате разобщенности частей це
лого. Вместе с тем страдание есть та точка опоры, отталки
вание от которой открывает путь к гармоничному слиянию.

В связи с образами старика Карамазова и Ферапонта хо
чется еще раз подчеркнуть одну из характернейших особен
ностей творческого метода Достоевского: смысл изображае
мого раскрывается им не только через описание процесса 
становления и развития, но и через прямое взаимосопостав- 
ление элементов6, через соотнесение каждого из них с выс
шей истиной, в которой они и соединяются.

При всей обособленности каждого из героев их органи
чески объединяет единая художественная структура. Более 
того, содержательность каждого персонажа обнаруживается 
полностью только в этом единстве, только в сопоставлении 
с другими персонажами, поэтому ни один художественный

5 Цит. по: Неизданный Достоевский. Литературное наследство.— М., 
1971. Т, 83, с. 175.

е Эта сторона художественного метода Достоевского нашла наиболее 
полное выражение в концепции «полифонического» (романа (См.: Б а х 
т и н  М. М. Проблемы поэтики Достоевского. — М., 1963).
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образ нельзя выделить как самостоятельное целое, не иска
зив при этом не только суть самого образа, но и суть всего 
произведения. Таким образом, художественное содержание 
романа Достоевского состоит в единстве сопоставляемых об
разов, идей и поступков. Это и подчеркивает М. М. Бахтин, 
когда говорит, что в центре внимания Достоевского находят
ся «прежде всего именно диалогические отношения между 
голосами, их диалогическое взаимодействие»7. Однако, отме
чая «диалогическое взаимодействие голосов» у Достоевско
го, М. М. Бахтин утверждает принципиальную невозмож
ность их слияния в художественной структуре произведе
ния, основой которой ему представляется постоянно откры
тый, незавершающийся диалог. Это совершенно справедливо 
для третьего пространственно-временного плана, но не для 
всей структуры в целом. Доказательство тому — достижение 
внутренней гармонии Алешей (ср. главу «Кана Галилей
ская»). В концепции М. М. Бахтина каждый голос незави
сим и никогда не бывает включен в какое-либо, как мы го
ворим, -«условно-целое»8. Однако уже характер героя-«двой- 
ника» явно указывает на существование чего-то, что объеди
няет обособившиеся части и тем самым создает возможность 
для их слияния9.

Наиболее полно это выражено в образе Дмитрия Кара
мазова. Дмитрий — это «условно-целое», в котором заключе
ны обособившиеся части. С одной стороны, это его «благо
родство», связанное с образом Катерины Ивановны, с дру
гой— его «сладострастие», связанное с образом Грушеньки. 
Но раздвоенность Дмитрия — это не раздвоение на положи
тельное н отрицательное. Обе части его натуры в основе сво
ей содержат положительное качество. Страдания же Дмит
рия есть результат обособленности частей его внутреннего 
мира. Переходя на позиции одной из них, Дмитрий по закону 
обособления стремится предельно выразить данное качество. 
Весь мир и самого себя он воспринимает с точки зрения 
этой позиции, отвергая все остальное, пытаясь уничтожить 
в себе другую половину. (В этом заключается, например,

7 Б а х т и н  М. М. Указ, соч., с. 119.
8 Границы «условно-целого» определяются границами линеарного 

пространственно-временного плана. О временных границах как о значи
мых структурных элементах художественного мира Достоевского говорил 
еще А. Цейтлин. (См.: Ц е й т л и н  А. Время в романах Достоевского.— 
Родной язык в школе, 1927, № 5, с. 11—12).

9 Характерно, что в литературе о Достоевском было много попыток 
показать и объяснить именно соединенность героев Достоевского в каком- 
то целом. Одной из таких попыток является работа П. С. Попова «Я» и 
«Оно» в творчестве Достоевского» (См.: Д о с т о е в с к и й .  М., 1928).
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суть «надрыва» Катерины Ивановны). Однако уничтожить 
одну из своих половин Дмитрий не может, так как это рав
носильно уничтожению самого себя. Переходя на другую по
зицию, Дмитрий всегда помнит о предыдущей. Это память 
целого, она-то и не дает герою идти только в одном направ
лении. Ярко проявляется она в отношении Дмитрия к Кате
рине Ивановне и Грушеньке. Желая добиться благосклонно
сти Грушеньки, удовлетворяя «сладострастную» часть своей 
натуры, Дмитрий проматывает деньги Катерины Ивановны, 
совершает «подлость», в результате чего страдает другая, 
«благородная» часть его души. Это страдание вызывает, в 
свою очередь, чувство ненависти к Грушеньке и к своей 
«подлости». В результате Дмитрий бросается в противопо
ложную сторону. Переход с одной позиции на другую ни
когда не бывает постепенным и не может быть определен 
как перерастание одного в другое. Это именно переход в дру
гое пространство-время. Характерно, что такой переход ме
няет у Мити и представление о его будущем, которое вос
принимается им в свете тенденций данной позиции.

Однако сам по себе переход не решает проблемы и не 
может привести к истине, так как истина достигается лишь 
слиянием обеих частей в целом, а не утверждением одной 
из них. Причина мучений героя заключается в незнании это
го: «...Он, как и очень многие в таких случаях, всего более 
верил в перемену места... только бы улететь из этого про
клятого места и — все возродится, пойдет по-новому!» (IX, 
455). Эта вера и есть заблуждение, рожденное разобщен
ностью мира. Все «места» — лишь части единого простран
ства, единого мира, и уйти от целого невозможно. Поэтому 
«Америка» в романе предстает как место вне этого целого, 
и уход в «Америку» равносилен полному выключению из 
жизни.

Таким образом, все метания Мити не приближают его к 
истине, это не движение к цели, а — суета, которая порожда
ет ложь, муть, скрывающие суть жизни. Ложь все разраста
ется и, наконец, создает трагическую ситуацию, выхода из 
которой Митя не видит. Но в том-то и дело, что безвыход
ность дает Мите главный выход. Доведенные до крайней 
обособленности части его натуры соединяются в прямом 
столкновении. Для героя наступает новый этап: когда неку
да стало бежать, тогда и вскрылась суть жизни, тогда и об
наружился тот «высший порядок», на отсутствие которого 
жаловался Митя Перхотину (IX, 505).

Итак, высшая истина, высшая гармония достигается со
единением частей в единое целое. Это относится как к внут
реннему миру человека, так и ко всему бытию. Однако еди-
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ное целое, которое составляет высшую истину и гармонию, 
существует не в завершенном виде, а в потенции. Оно нали
чествует постольку, поскольку существуют его части. Ре
ально, в завершенном виде это целое предстает лишь после 
соединения своих частей. Другими словами, целое есть и его 
нет одновременно. По Достоевскому, бытие, слитое в единое 
и гармоничное целое, и есть бог. Но именно поэтому бог не 
может быть некоей данностью, существующей вне бытия. 
Вот почему о существовании бога Зосима говорит следую
щим образом: «Доказать тут нельзя ничего, убедиться же 
возможно» (IX, 73) 10 11.

В записной книжке 1863—1864 гг. Достоевский писал, что 
бог — это «полный синтез всего бытия», «идеал будущей, 
окончательной жизни человека», когда наступит «бытие, пол
ное синтетически.., для которого стало быть, «времени» 
больше не будет»11. Позднее, в записной тетради 1880— 
1881 гг., Достоевский отмечает: «Если б в мире был конец, 
то был бы всему миру конец». И далее: «Если б сошлись па
раллельные линии, кончился бы закон мира сего. Но в беско
нечности они сходятся, и бесконечность есть несомненно» 12. 
Таким образом, бытие для Достоевского замкнуто, хотя зам
кнуто где-то в бесконечности, то есть представляет собой 
«условно-целое». Слияние его в гармоничное целое— это и 
есть явление четвертого пространственно-временного плана. 
В «Братьях Карамазовых» процесс «уяснения» происходит 
внутри целого, окончательный синтез которого еще не насту
пил. То есть здесь сами части целого должны познать себя и 
друг друга и через это познание подойти к слиянию в гар
моничное целое. В связи с этим в романе встает проблема 
«деятельной любви», веры в Христа, выступающего в каче
стве положительного идеала.

Как уже говорилось, все части внутри «условно-целого» 
в конце концов сливаются в гармоничное, завершенное целое. 
В «Братьях Карамазовых» такой гармонии достигают Зо
сима, Алеша, Митя. Однако внутренняя гармония каждого 
из этих героев не является конечным результатом, потому 
что каждый из них, в свою очередь, есть часть более широ
кого «условно-целого», внутри которого гармония еще не 
достигнута. И так до бесконечности, в которой все «линии» 
сольются в последней гармонии. Однако бесконечность такой 
структуры не может быть сведена только к диалектике коли-

10 Характерна деталь: Зосима, который «огня материального во аде не 
признавал» (IX, 415), лечил пургеном монаха, которому «наяву представ
лялась нечистая сила» (IX, 418).

11 Цит. по: Неизданный Достоевский. Указ, изд., с. 174.
12 Там же, с. 699.
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чества. Когда часть, достигнув гармонии внутри себя, стал
кивается с другой частью, она не присоединяет ее к себе, а 
создает с ней качественно новую гармонию, которая в целом 
отлична от гармонии каждой из своих составных частей. 
Жажда жизни старика Карамазова и «святость» Ферапонта 
в гармоничном целом Зосимы выражены качественно по- 
новому, присутствуют в снятом виде. Однако вспомним, что 
внутренне гармоничный Зосима живет все-таки отъединение 
от людей, а Алешу он посылает «в мир». Очевидно, что «мо
настырская» гармония Зосимы в лице Алеши должна будет 
столкнуться с новыми явлениями жизни, в которых есть своя 
правда. И та гармония, которой должен достичь Алеша, уже 
никак не будет все той же «монастырской» гармонией Зоси
мы, она неизбежно приобретет новое качество. И так все
гда, в рамках любого круга явлений.

Это подтверждается и «тлетворным духом» Зосимы. 
Вспомним, что до главы «Кана Галилейская» Алеша про
сто присоединял себя к Зосиме 13: «То-то и есть, что вся лю
бовь, таившаяся в молодом и чистом сердце его «ко всем и 
вся» в то время и во весь предшествовавший тому год, как 
бы вся временами сосредоточивалась и, может быть, даже 
неправильно лишь на одном существе преимущественно...'— 
на возлюбленном старце его, теперь почившем. Правда, это 
существо столь долго стояло перед ним как идеал бесспор
ный, что все юные силы его и все стремление их и не могли уже 
не направиться к этому идеалу исключительно, а минутами 
так даже и до забвения «всех и вся» (IX, 422—423). Это со
средоточение всей любви на одном лишь Зосиме и, следова
тельно, признание в нем высшей истины и непререкаемого 
авторитета — и есть та ложь, которая уничтожалась «тле
творным духом». Так проявляется закон диалектики, не по
зволяющий останавливаться на промежуточном достижении. 
Мы видим, что художественная структура романа Достоев
ского отражает поступательное целенаправленное движение 
к высшей гармонии бытия, к всеобщему синтезу в бесконеч
ности, который есть бог. Как уже было отмечено, метание 
между разобщенными частями «условно-целого» не прибли
жает к истине. Слияние же этих частей в гармоничное целое 
является диалектическим скачком в новое качество.

Переход в четвертый пространственно-временной план

13 Характерна в этом смысле роль образа помещика Максимова. Это 
как раз то явление, которое не имеет четкой индивидуальности, отграни- 
ценности. Поэтому этот образ ни с кем не образует конфликтного един
ства, следовательно, не может участвовать в синтезе и в развитии. В сущ
ности, исключен из процесса .развития и Ракитин, который п р и с п о 
с а б л и в а е т с я  к обстоятельствам.
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связан с переходом в новое качество, обеспечиваемое син
тезом составных элементов и означающее абсолютную за
вершенность. Однако четвертый пространственно-временной 
план предстает в «Братьях Карамазовых» как диалектиче
ское единство абсолютного и относительного. Относительность 
его связана с тем, что гармония, синтез достигаются внутри 
лишь определенной группы элементов, а не всего абсолютно
го количества их. Поэтому синтетическое единство данной 
группы по отношению ко всем остальным будет все же лишь 
час т ь ю,  то есть достигнутая гармония будет относительна. 
.Так гармоничное целое четвертого плана, являясь завершен
ным целым в пределах данной системы, в то же время яв
ляется точкой линеарного пространства-времени, первого 
плана в другой, более объемной системе.

Этот процесс можно проследить на примере образа Але
ши. Если в первых главах романа Алеша — это Зосима, то в 
дальнейшем «Алеша, уподобляющийся Зосиме» — это лишь 
начало линеарного пространства, следующими этапами ко
торого становятся Митя, Иван, Грушенька14. Обособление 
этих этапов, вмещенных во внутренний мир Алеши, а затем 
их «сопоставление» и синтез делают Алешу равным уже не 
Зосиме, а Зосиме-Мите-Ивану-Грушеньке в их синтетическом 
единстве. В дальнейшем и это единство оказывается лишь 
этапом в линеарной системе «Алеша — мальчики», которая в 
свою очередь включается в более широкое «условно-целое»: 
в конце романа Алеша говорит своим ученикам, что он скоро 
должен будет покинуть их.

Достижение гармонии в каждой из последующих групп 
элементов представляет собой с л е д у ю щ и й  этап в . каче
ственном изменении мира, который достигнет полной завер
шенности, абсолюта лишь тогда, когда все элементы челове
ческого бытия войдут в синтетическое единство. Поступатель
ное движение по качественной оси отражается именно четвер
тым, пространственно-временным планом, время которого и яв
ляется для Достоевского собственно и с т о р и ч е с к и м  време
нем. В связи с этим принципиально важную роль играет в ро
мане изображение мальчиков — приятелей Илюши Снегире
ва,.— между которыми возникают отношения взаимопонима
ния и единения. Это именно новый этап развития в сторо- 
.ну положительного идеала: если в старшем поколении гар
мония достигается лишь внутри отдельной личности (Зосима, 
Митя, Алеша), то здесь эта гармония создается внутри 
г р у п п ы  л и ч н о с т е й .  Так линеарное движение количе-

14 Для ,крат,кости мы ограничились лишь этими «частями», и ограни
чение это не означает исчерпанности состава данного «условно-целого».
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ственного накопления сочетается у Достоевского с качест
венными изменениями.

Можно сказать, что пространство-время четвертого плана 
сходно с пространством-временем первого поступательной, 
линейной направленностью. При этом, если первый план — 
это движение внутри данной системы, то четвертый — это 
движение самой системы по качественной оси (но все в тех 
же рамках замкнутого в бесконечности целого). Временная 
протяженность четвертого плана замыкается временем аб
солютным, в котором мгновение равно вечности, а вечность — 
мгновению. С этим связана, как нам кажется, и категория 
бессмертия в концепции бытия у Достоевского.

Выше говорилось об относительности каждого этапа чет
вертого пространственно-временного плана. Но если на каж
дом из этих этапов гармония относительна, то абсолютным 
остается сам принцип достижения гармонии. Осуществление 
этого принципа даже в рамках относительно небольшой по 
охвату элементов системы приобщает к абсолюту. В этом 
состоит суть легенды о луковке (глава «Луковка»). С этим 
связано в основе своей то состояние Алеши, которое описано 
в главе «Кана Галилейская», — ощущение соприкосновения 
с «мирами иными». В принципе, этим же объясняется и огра
ничение места действия романа одним городом, который, ос
таваясь лишь частью мира, в то же время как бы представ
ляет и весь мир, так как в любом другом месте любая проб
лема может решиться лишь на основе все того же единого 
принципа.

Достижение гармонии в рамках даже небольшого числа 
элементов открывает и закрепляет в сознании структуру выс
шего закона бытия и создает тем самым возможность целе
направленного действия. С этого момента начинается новая 
эра. Мите хочется «сделать что-то такое* чтобы не плакало 
больше дите». Алеша Карамазов становится «твердым на 
всю жизнь бойцом». Гармония и взаимная любовь в кругу 
мальчиков — это результат именно ц е л е н а п р а в л е н н о й  
д е я т е л ь н о с т и  Алеши. Так начинается активное созида
ние нового мира.

Каждый объект художественного мира Достоевского и 
весь мир в целом существуют как совокупность всех четырех 
пространственно-временных планов15. Такова пространствен-

15 Концепция «полифонического .романа» дает представление о .внут
реннем состояния системы на уровне третьего пространственно-временного 
плана. Но в рамках этой концепции противоречие, лежащее в основе «диа
лога голосов», не получает разрешения, становится абсолютным. Отсюда 
«диалог голосов» приобретает характер дурной бесконечности. М. М. Бах
тин считает, что Достоевский не находил основы для разрешения проти-

53



но-временная структура художественного мира, представлен
ного последним, «итоговым» (по заявлению самого автора) 
произведением Достоевского — романом «Братья Карамазо
вы». Здесь нашли выражение в наиболее полном и завершен
ном виде центральные проблемы творчества писателя. Есте
ственно, что становление описанной структуры отразилось в 
предшествующих произведениях Достоевского и прежде 
всего в его романах. Однако подробный а'нализ этого пути — 
задача специального исследования.

Р. Г. НАЗИРОВ
Башкирский университет

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ МЫШЛЕНИЕ 
Ф. iM. ДОСТОЕВСКОГО И живопись

Проблема «Достоевский и живопись» была впервые за
тронута русской критикой конца XIX в. Впоследствии целый 
ряд исследователей, в том числе и самых компетентных, за
нимались этой проблемой, однако она все еще ждет своего 
научного решения. До сих пор смешивались, как правило, 
два подхода: конкретный анализ художественных связей 
(влияние живописи на Достоевского) и метод субъективно- 
эстетических аналогий (с какими только живописцами не 
сравнивали автора «Карамазовых»— и с Фра Анджелико, и 
с Эль Греко, и с Сезанном). Существуют и более основатель
ные «перечни»-обзоры высказываний Достоевского о живопи
си, но они обычно так и остаются на уровне обзоров.

В настоящей работе делается попытка рассмотреть отно
шение Достоевского к живописи на основании его статей, 
художественных произведений и мемуарных свидетельств. 
Избегая повторений уже известного, постараемся дать хотя 
бы общий анализ имеющихся высказываний и свидетельств 
в связи с художественной концепцией великого русского ро
маниста.

воречия, и поэтому в художественной структуре его произведений един
ственным значимым моментом оставался диалог. Однако пределы «диа
лога» просматриваются, например, в «наказании» Раскольникова, в само
убийстве Свидригайлова и Смердякова, в убийстве старика Карамазова, 
в бездействии Ивана, в юродстве Ферапонта и т. д. Между этими пре
делами прощупывается и основа для разрешения «диалога».
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Общеизвестно, что Достоевский унаследовал от Пушкина 
культ Мадонны Рафаэля. Он неоднократно созерцал «Сик
стинскую Мадонну» в подлиннике и, возможно, читал сужде
ния критиков о ней. При неизменном преклонении Достоев
ского перед «Сикстинской Мадонной» можно отметить и его 
более конкретные, детализированные суждения об этом ше
девре. А. Г. Достоевская в дневнике 1867 г., фиксируя свои 
впечатления от картин Дрезденской галереи, явно проникну
тые влиянием ее мужа, о «Сикстинской Мадонне» записыва
ет: «Что за красота, что за невинность и грусть в этом бо
жественном лице, сколько смирения, сколько страдания в 
этих глазах. Федя находит скорбь в улыбке Мадонны... Мла
денец на руках богоматери мне не понравился. Федя прав
ду сказал, что у него совсем не детское лицо. Св. Сикст чрез
вычайно хорош, чудесное старческое лицо, полное благогове
ния перед богоматерью» К

Итак, Достоевский отмечал «скорбь в улыбке Мадонны», 
а также «совсем не детское лицо» младенца Христа. В свете 
этих неоспоримых свидетельств можно усмотреть выражение 
мнения самого Достоевского и в словах Свидригайлова (ро
ман «Преступление и наказание»): «Ведь у Сикстинской Ма
донны лицо фантастическое, лицо скорбной юродивой, вам 
это не бросилось в глаза?»1 2.

Таким образом, «идеал Мадонны» в творчестве Достоев
ского оказывается сложным, внутренне противоречивым. 
У этой «царицы цариц», как называют ее в «Бесах», — 
«скорбь в улыбке» и «лицо скорбной юродивой». Достоевский 
точно уловил «фантастичность» концепции Рафаэля: его Ма
донна несет людям сына, зная, что он обречен на крестные му
ки. Она жертвует сыном ради человечества. Да и сам младе
нец знает свое будущее: поэтому у него «совсем не детское ли
цо». Достоевский угадывал внутреннюю напряженность од
ного из самых гармоничных образов мирового искусства, 
проникал в трагизм Мадонны.

Рядом с «Сикстинской Мадонной» Достоевский ставил 
картину Тициана «Динарий кесаря», изображающую момент, 
когда Христос разрушает хитрую ловушку фарисея своим 
знаменитым ответом: «Воздайте божие богу и кесарево ке
сарю». Картина Тициана построена на психологическом кон
трасте двух лиц — Христа и фарисея. Анна Григорьевна в 
том же дневнике записала: «Эта великолепная картина, по

1 Цит. по: Ф. М. Достоевский об искусстве. — М.: Искусство, 1973, 
с. 503—504.

2 Д о с т о ев с к и й Ф. М. Собр. соч. В 10-ти т .—М., 1957. 
Т. 5, 'с. 502. В дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию с ука
занием тома и страницы в тексте.
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выражению Феди, может стоять наравне с Мадонной Ра
фаэля. Лицо Христа выражает удивительную кротость, ве
личие, страдание...»3. Сам Достоевский обратился именно к 
этой картине, противопоставляя ее «Тайной вечере» Н. Н. Ге. 
Однако выше всего в живописи Достоевский ценил все же 
творчество Рафаэля, как в литературе — Пушкина.

Если сопоставить высокие оценки Рафаэля и Тициана с 
известным преклонением Достоевского перед «Дон Кихо
том» Сервантеса и творчеством Шекспира, то становится не
сомненным, что в искусстве прошлого для русского писателя 
наибольший интерес представляла эпоха Возрождения.

Среди его любимых картин — «Поклонение пастухов» 
Корреджо, «Христос» Аннибале Каррачи, «Мария с младен
цем» Мурильо и ряд других произведений более случайного 
выбора, вплоть до «Кающейся Магдалины» Помпео Баттони 
и «Шоколадницы» Лиотара. Но особенно популяризировано 
в научной литературе о Достоевском его исключительное при
страстие к картине Клода Лоррена «Пейзаж с Ацисом и Га- 
латеей».

Элегический пейзаж Лоррена, полный лазури, зелени и 
солнца, воспринимался Достоевским как утерянный рай, как 
утраченное человечеством состояние первозданной идиллии. 
Дрезденский ландшафт Лоррена романист называл «золотым 
веком», находя в этой картине соответствие своей личной со
циально-этической утопии.

Характерно, что Достоевский ни единым словом никогда 
не обмолвился о творчестве Никола Пуссена, друга и сорат
ника Лоррена. Русский писатель оставался холоден к искус
ству классицизма (например, он не любил архитектуры Пе
тербурга); его любовь к картине Лоррена в этом отношении 
составляет исключение. Эстетика классицизма с ее уравно
вешенностью и рассудочностью предельно чужда Достоевско
му, художнику бури и дисгармонии.

Зато весьма неожиданным представляется тот факт, что 
он проявил равнодушие к живописи барокко, только один раз 
упомянув имя ее величайшего представителя— Рубенса. 
В «Зимних заметках о летних впечатлениях» Достоевский в 
самом издевательском тоне говорит о русских путешественни
ках за границей: «...Глазеют на говядину Рубенса и верят, 
что это три грации, потому что так велено верить по гиду» 
( 4 , 86) .

Легко можно понять, что певцу утонченной и нервной кра
соты показались отвратительными чрезмерно корпулентные 
фламандские грации Рубенса, но Достоевский вообще про-

3 Цит. по: Ф. М. Достоевский об искусстве. Указ, изд., с. 505.



шел мимо живописи барокко, если не считать упоминания в 
числе его любимых картин известного парадного портрета 
Карла I Английского кисти Ван-Дейка. Вероятно, Достоев
ский не имел возможности в достаточной мере ознакомиться 
с живописью испанского барокко, а может быть, — на него 
повлияли преобладающие оценки его времени.

К числу произведений, наиболее поразивших воображение 
Достоевского, относится «Труп Христа» Ганса Гольбейна- 
младшего. Эта картина, которую он видел в Базеле и созер
цание которой едва не довело его до припадка, с потрясающей 
натуралистической достоверностью изображает умершего, 
тронутого разложением «Богочеловека». Сам формат карти
ны — длинный горизонтальный прямоугольник, стискиваю
щий лежащую фигуру, — напоминает гроб. Этот образ писа
тель сделал центральным символом романа «Идиот», где он 
воплощает гибель веры в столкновении с жестокостью бытия 
(«смерть бога» в словаре современного экзистенциализма).

В художественных произведеняих и письмах Достоевского 
чаще других упоминаются картины Ганса Гольбейна, Рафаэ
ля и Лоррена. Мертвый Христос, Мадонна и «Золотой век» 
стали символами его собственного искусства.

Это дало повод западногерманской писательнице Зенте 
Маурин в ее цветистом и «романтическом» сочинении «До
стоевский, человекотворец и богоискатель» утверждать сле
дующее: «Реалистически страшное притягивало его в такой 
же мере, как таинственное и поэтически-трогательное». И да
лее: «Кто сможет одновременно представить себе обе карти
ны — Мадонну Рафаэля, этот нежный апофеоз духовности, и 
гольбейновского Христа, эту неумолимую правду природного 
закона, Нежность и Жестокость, тот увидит все особенности 
стиля Достоевского» 4.

Эта антитеза весьма эффектна. К полюсу «жестокости» 
мы должны отнести также картину Себастьяно дель Пьомбо 
«Мученичество св. Агаты», изображающую сцену садистской 
пытки прекрасной девушки (это произведение судя по тексту 
и черновикам «Преступления и наказания», Достоевский ви
дел в галерее Питти в 1862 г.). Наша точка зрения по этому 
вопросу подробнее аргументируется в статье «О прототипах 
некоторых персонажей Достоевского» 5.

Итак, с одной стороны— светлые образы рафаэлевской 
Мадонны, тициановского Христа и «золотого века»; с дру-

4 M a u r  i n a  Z e n t a .  Dostojewski, Menschengestalter und Gott- 
sucher, — Memmingen, 1952, S. 263.

5 См.: Н а з и р о в .  P. Г. О прототипах некоторых персонажей Досто
евского.— В кн.: Достоевский. Материалы и исследования. I. Л.: Наука, 
1974, с. 207—208.
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гой — гольбейновский посиневший труп Христа и садистская 
сцена у Себастьяна дель Пьомбо. «Нежность — и Жесто
кость».

Однако такая схема представляется нам упрощенной. При 
всех полярных крайностях вкуса Достоевского, в его отно
шении к живописи содержалось некоторое ядро, известная 
точка опоры. Этим ядром был Рембрандт.

Известно, что искусство словесной живописи Достоев
ского обнаруживает поразительные аналогии с искусством 
Рембрандта. Но сам писатель ни разу не упомянул имени 
великого голландца, хотя в одной лишь Дрезденской галерее 
мог видеть пятнадцать его полотен. Обратил ли он на них 
внимание? В этом не может быть сомнений. Анна Григорьев
на назвала в числе его любимых картин автопортрет Рем
брандта с Саскией. Но это ранний Рембрандт, молодой и 
задорный, тогда как романам зрелого Достоевского наиболее 
соответствует позднее, трагическое искусство Рембрандта. 
Картины трагического позднего периода Достоевский тоже 
мог видеть. Почему же он ни разу не упомянул о них?

Думается, тут действует та же самая причина, по кото
рой писатель восхищался Воуверманом, Рюисдалем и Батто- 
ни, совершенно чуждыми его творческой манере: это в нуш а е- 
мо с т ь  Достоевского. В области литературы он не признавал 
для себя обязывающих чужих мнений, хотя и допускал (осо
бенно в молодости) оговорки в духе господствующих оце
нок— например, об «изломанности» Расина или «грубости» 
Шекспира. В области живописи, не чувствуя себя достаточно 
компетентным, Достоевский зачастую о г л я д ы в а л с я  на  
а в т о р и т е т ы .

Между тем еще в середине XIX в. эти авторитеты отводи
ли Рембрандту относительно скромное место в голландском 
пантеоне. (Как известно, рембрандтовский ренессанс на
чался с большой выставки 1898 г. в Амстердаме и явился 
заслугой уже XX в.). Достоевский, чувствуя глубокое духов
ное родство с великим голландским художником, не решался, 
очевидно, открыто декларировать свою любовь к нему — 
вразрез с тогдашним искусствоведением.

Тем не менее живопись Рембрандта оказала на его твор
чество едва ли не самое сильное влияние из всей живописи 
прошлого. Психологизм и трагизм Рембрандта, безжалост
ная правдивость в изображении даже самого близкого и до
рогого человека (вспомним, например, грузные, оплывшие фор
мы его Данаи) *в сочетании с суровой и неисчерпаемой теп
лотой прямо соответствуют психологизму и трагизму Досто
евского, его требовательному гуманизму и «жестокой» реа
листичности. Все исследователи особенно выделяют рем-
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брандтовское освещение в романах Достоевского: контраст
ное освещение лица или группы от одного источника света, 
что придает картине таинственность и напряженность. По 
словам Г. М. Фридлендера, такое освещение у Достоевского 
«имеет часто символический или полусимволический харак
тер»6. Контрасты мрака и света символизируют борьбу доб
ра и зла в человеческой душе.

Немецкий исследователь Юлиус Майер-Грефе в книге 
«Достоевский-художник» детально анализирует портрет ста
рика Карамазова в момент, когда тот высовывается из окна 
и вглядывается в ночную тьму, ища Грушеньку: в полосатом 
халате, подпоясанном шнурком с кисточками, и в красной 
головной повязке Федор Павлович ярко освещен «косым све
том лампы слева из комнаты». По мнению Майер-Грефе, этот 
портрет напоминает лучшие портреты Рембрандта7.

Исследователь считает, что, подобно Рембрандту, отка
завшемуся от традиций Ренессанса в изображении челове
ческого лица и представившему человеческий облик в виде 
спутанных штрихов, в хаосе, Достоевский причудливо соеди
няет противоположности в своем изображении человека8.

Однако следует отметить, что боленосный трагизм До
стоевского отличается от мудрой трагичности Рембрандта. 
Русский романист острее и мучительнее голландского живо
писца. И в то же время они — родня. Посмотрим хотя бы на 
«Блудного сына», на лицо ослепшего от горя отца. Все герои 
Достоевского — блудные сыновья; в тех случаях, когда им 
удается «вернуться к богу», он принимает их с той же беско
нечной любовью, что и старик на полотне Рембрандта.

Достоевский, при всем своем патриотизме, не был склонен 
переоценивать русскую живопись. Его громадный пиэтет по 
отношению к русской иконе включал эстетическую оценку 
лишь бессознательно, ибо великая художественная ценность 
древнерусской живописи в эпоху Достоевского еще не была 
открыта. Достоевский скорее разделял народное благогове
ние перед иконой как овеянным легендами предметом куль
та, чем сознательно отдавал себе отчет в ее красоте.

Особенно интересно для нас отношение Достоевского к 
русской живописи XIX в. Оценки ее в статьях писателя по
разительно противоречивы. Видимо, воспринимая русскую 
традицию жанровой живописи как своего рода «воплощение» 
гоголевских принципов, Достоевский критически относился

6 Ф р и д л е н - д е р  Г. М. Реализм Достоевского. — М. — Л., 1964,
с. 200.

7 M a i e r - G r a f e  J u l i u s .  Dostojewski der Dichter. — Rowohlt. 
Berlin, 1926, S. 383.

8 Ibid., S. 48.
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ко многим русским художникам и порою отзывался с похва
лою о второстепенных вещах. Но не раз его критика блиста
ла исключительною меткостью. В статье «Выставка в Ака
демии художеств за 1860—61 год» Достоевский учинил на
стоящий разгром нашумевшей картине Якоби «Партия аре
стантов на привале». Он обвинил Якоби в фотографичности, 
в пассивно понимаемом «отражении» (зеркало не смотрит 
на предмет, как выразился Достоевский) и в незнании деталей 
арестантского быта, каторжных отношений. Главное обвине
ние Достоевского неотразимо — он упрекал живописца в мел
кой анекдотичности сюжета, в принижении всего человече
ского в каторжниках. «Все у него равно негодяи...» и далее:. 
«Это мелодрама, а не действительность»9. Насмешливо от
несся Достоевский к картинам «знаменитого профессора Ай
вазовского», сравнив их с романами А. Дюма и попутно объ
яснив, почему Дюма — «не художник». В той же статье До
стоевский весьма насмешливо описал напыщенные академи
ческие полотна ложно-исторического жанра. Понравилась 
ему по-настоящему только картина Перова «Проповедь в 
селе».

Через двенадцать лет в газете «Гражданин» (1873, сент.) 
Достоевский опубликовал статью «По поводу выставки». 
Г. М. Фридлендер в работе «Эстетика Достоевского» прекрас
но показал, чем было обусловлено различие между статьей 
1861 г. ( написанной еще до «бунта четырнадцати») и статьей 
1873 г., относящейся к эпохе триумфа русской реалистической 
живописи 10.

В статье «По поводу выставки» Достоевский несравненно 
положительно отзывается о большинстве представленных ра
бот русских художников. Он хвалит «Вид на Валааме» Ку- 
инджи, «Любителей соловьиного пения» Владимира Маков
ского, «Охотников на привале» Перова и «Бурлаков» Репи
на (последних, кстати, он охарактеризовал как «фигуры Го
голевские») . При этом Достоевский затушевывает социаль
ную тенденциозность прославленной картины Репина, ибо 
близкий по духу русской реалистической живописи, он в то 
же время борется против ее передовых социально-критиче
ских устремлений. Писатель хотел бы, чтобы непредвзятое 
и прямодушное изображение народа вызывало к нему состра
дание, а не будило воинственные протестантские настроения. 
Это раздвоение Достоевского во многом обусловливает про
тиворечивость его художественной критики. Приветствуя рус-

9 Цит. по: Ф. М. Достоевский об .искусстве. Указ, изд., с. 134.
10 См.: Ф р и д л е н д е р  Г. М. Эстетика Достоевского. — В кн..: До

стоевский— художник и мыслитель. М., 1972, с. 151—157.
60



скую жанровую живопись и пророча ей большой успех, пи
сатель в то же время упрекал ее в боязни идеального. Вместе 
с тем Достоевского глубоко огорчал упадок исторической 
живописи. Самая важная часть его статьи «По поводу вы
ставки» — широко известный протест п р о т и в  з а м е н ы  
м и ф а  а н е к д о т о м  в поисках новой формулы историче
ского жанра у русских живописцев-реалистов. Приведем 
фрагмент, который отчетливо выражает позицию писателя:

«Чтоб избегнуть мнимой ошибки, он (художник) приду
мывает (случаи бывали) смешать обе действительности—исто
рическую и текущую; от этой неестественной смеси происходит 
ложь пуще всякой. По моему взгляду, эта пагубная ошибка за
мечается в некоторых картинах г. Ге. Из своей «Тайной вечери», 
например, наделавшей когда-то столько шуму, он сделал со
вершенный жанр. Всмотритесь внимательнее: это обыкновен
ная ссора весьма обыкновенных людей. Вот сидит Христос, 
но разве это Христос? Это, может быть, и очень добрый мо
лодой человек, очень огорченный ссорой с Иудой, который 
тут же стоит и одевается, чтобы идти доносить, но не тот Хри
стос, которого мы знаем. К Учителю бросились его друзья 
утешать его, но, спрашивается, где же и при чем тут после
довавшие восемнадцать веков христианства? Как можно, чтоб 
из этой обыкновенной ссоры таких обыкновенных людей, как 
у г. Ге, собравшихся поужинать, произошло нечто столь ко
лоссальное?

Тут совсем ничего не объяснено, тут нет исторической 
правды; тут даже и правды жанра нет, тут все фальшивое» п.

Какие бы политические мотивы ни влияли на статью До
стоевского (картину Ге «Тайная вечеря» в свое время рас
хваливал Салтыков-Щедрин, который в 1873 г. был против
ником Достоевского в журнально-политических дискуссиях), 
нельзя не признать глубокого смысла критики анекдотиче
ского подхода к евангельскому сюжету. Николай Ге отнюдь 
не выступал в 1863 г. (время создания «Тайной вечери») как 
атеист (да и всю жизнь оставался верующим). Пытаясь «за
землить» евангельский сюжет, подойти к нему через быт, Ге 
не сумел в ранний период творчества выразить таким спосо
бом свои высокие этические идеалы. Синтез реалистической 
трактовки и глубокого чувства был достигнут художником 
только в конце его жизни, после смерти Достоевского.

Отметим также, что в приведенном фрагменте Достоев
ский трактует евангельский сюжет как и с т о р и ч е с к и й  
(«тут нет исторической правды»). Для него евангельская ле- 11

11 Цит. по: Ф. М. Достоевский об искусстве. Указ, изд., с. 220—221.
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генда составляет часть (и притом важнейшую) всемирной 
истории. Более того — сама история осмысливалась Досто
евским в категориях религиозных пророчеств. При таком под
ходе понятна ностальгия Достоевского по «настоящему» ис
торическому жанру, в котором сегодняшний день и миф вы
ступали бы в нерасторжимом единстве.

Для понимания отношения Достоевского к живописи не
обходимо привлечь и материал его романов, до сих пор не 
входивших в поле зрения исследователей. Мы имеем в виду 
те «картины», которые нарисовал в своих романах Достоев
ский. Нет, речь идет не о «словесной живописи» в обычном 
понимании слова: литературный портрет, пейзаж, интерьер 
и т. д., а о произведениях живописи, созданных воображением 
писателя и описанных в его произведениях. Иногда такие во
ображаемые картины «рассказывают» его герои.

Так, в начале романа «Идиот» князь Мышкин рассказы
вает дочерям генерала Епанчина сюжет для картины — «ли
цо приговоренного за минуту до удара гильотины, когда он 
еще на эшафоте стоит, перед тем как ложиться на эту дос
ку». Детально передав повесть о казни, Мышкин предлагает 
Аделаиде Епанчиной: «Нарисуйте эшафот так, чтобы видна 
была ясно и близко одна только последняя ступень; преступ
ник ступил на нее: голова, лицо бледное как бумага, свя
щенник протягивает крест, тот с жадностью протягивает свои 
синие губы и глядит, и — все  з на е т .  Крест и голова — вот 
картина, лицо священника, палача, его двух служителей и 
несколько голов и глаз снизу, — все это можно нарисовать 
как бы на третьем плане, в тумане, для аксессуара...» (6,76).

Этот сюжет, характерный для графики эпохи французской 
революции и романтизма (казнь Людовика XVI, Марии Ан
туанетты, Шарлотты Корде, Робеспьера и т. д.), трактуется 
князем Мышкиным совсем не в традициях этих популярных 
гравюр. Здесь выступают, во-первых, крупный план, во-вто
рых, символика («крест и голова») и, в-третьих, жестокая 
экспрессия, тема жестокой муки сознания. Достоевский вно
сит в сюжет нечто от традиционных «распятий Христа», ос
тавляя весь фон и толпу «в тумане, для аксессуара». Нетруд
но представить себе такую картину, написанную Гойей. К со
жалению, Достоевский не был знаком с творчеством этого 
художника.

В том же романе Достоевского бегло и выразительно опи
сан портрет старика Рогожина, висящий на стене кабинета 
Парфена: «Один портрет во весь рост привлек на себя вни
мание князя: он изображал человека лет пятидесяти, в сюр
туке покроя немецкого, но длиннополом, с двумя медалями 
на шее, с очень редкою и коротенькою седоватою бород-
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кой, со сморщенным и желтым ли-цам, с подозрительным, 
скрытым и скорбным взглядом» (6, 235). В данном случае 
Достоевский явно не стремился создать развернутого «живо
писного» сюжета, ему нужно было показать лицо старика- 
купца, от которого сын унаследовал одержимость натуры. Ко
ротко и очень точно Достоевский набросал портрет, дающий 
яркую социально-психологическую характеристику миллио
нера Рогожина. Однако эта картина не мыслится как живо
пись, ее функция в тексте та же, что и фотографии Настасьи 
Филипповны в начале романа.

Подробнейшую картину, очень -много говорящую о вкусах 
писателя в области живописи, содержит известная третья 
глава мартовского выпуска «Дневника писателя» за 1877 г. 
Достоевский рассказывает, что он получил письмо от знако
мой ему еврейской девушки, в котором описываются похоро
ны доброго 84-летнего доктора-немца в маленьком провин
циальном городке Западного края. Этого доктора за его ве
ликодушие к беднякам хоронило все население городка без 
различия вероисповедания и национальности. Рассказ госпо
жи Л. глубоко тронул Достоевского, и он развернул в на
званной главе обширный проект жанровой картины:

«Я ужасно люблю реализм в искусстве, но у иных совре
менных реалистов наших нет н р а в с т в е н н о г о  ц е н т р а  
в их картинах... Тут, в предлагаемом мною сюжете для «жан
ра», мне кажется, был бы этот центр. Да и для художника 
роскошь сюжета. Во-первых, идеальная, невозможная, смрад
нейшая нищета бедной еврейской хаты. Тут можно бы много 
даже юмору выразить и ужасно кстати; юмор ведь есть ос
троумие глубокого чувства, и мне очень нравится это опре
деление. С тонким чувством и умом можно много взять ху
дожнику в одной уже перетасовке ролей всех этих нищих 
предметов и домашней утвари в бедной хате, и этой з а б а в 
ной перетасовкой сразу оцарапать вам сердце. Да и освеще
ние можно бы сделать интересное: на кривом столе догорает 
оплывшая сальная свечка, а сквозь единственное заиндевев
шее и обледенелое оконце уже брезжит рассвет нового дня... 
Вот усталый старичок, на миг оставив мать, берется за ре
бенка. Принять не во что, пеленок нет, ни тряпок нет (бы
вает такая бедность, господа, клянусь вам, бывает, чистей
ший реализм, — реализм, так сказать, доходящий до фанта
стического), и вот праведный старичок снял свой старенький 
виц-мундирчик, снял с плеч рубашку и разрывает ее на пе
ленки. Лицо его строгое и проникнутое. Бедный новорожден
ный еврейчик копошится перед ним на постели, христианин 
принимает еврейчика в свои руки и обвивает его рубашкой 
с плеч своих. Разрешение еврейского вопроса, господа! Вось-
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мидесятилетний, обнаженный и дрожащий от утренней сыро
сти торс доктора может занять видное место в картине, не 
говоря уже про лицо старика и про лицо молодой, измучен
ной родильницы, смотрящей на своего новорожденного и на 
проделки с ним доктора. Все это видит сверху Христос, и док
тор знает это...» 12.

Итак, Достоевский предлагает многофигурную и со мно
жеством мелких деталей композицию в духе русской жанро
вой живописи, можно сказать — в духе «передвижников», но 
с подчеркнутым «нравственным центром», выраженным сред
ствами трогательно-патетического рассказа. Иными словами, 
он предлагает для картины «литературный» сюжет. Отметим 
заранее, опережая итоги, что Достоевский вообще тяготел к 
живописи с драматической сюжетностью литературного типа. 
Таков сюжет картины, предлагаемой князем Мышкиным 
Аделаиде Епанчиной.

Очень характерно для Достоевского и стремление, выра
женное в цитированном «проекте», взволновать при помощи 
юмора, «оцарапать сердце» зрителя. Именно по поводу этого 
«жанра» Достоевский употребляет знаменитое выражение: 
«реализм, доходящий до фантастического». И, наконец, не
случайно в конце этого проекта появляется Христос, который, 
конечно, не планируется на самой картине, но должен быть 
необходимо прозреваем зрителем. Нельзя не заметить, что в 
проекте Достоевского есть определенная доля сентименталь
ности, и все же он не менее характерен для вкусов писателя, 
нежели изображение последней минуты перед ударом гильо
тины, рекомендуемое князем Мышкиным в качестве сюжета.

И в том, и в другом случае мы видим стремление Досто
евского к созданию драматического эффекта, к достижению 
жестокой, хватающей за сердце экспрессии. И неслучайно в 
том и в другом случае для изображения предлагаются два 
крайних момента человеческой жизни— рождение и смерть. 
Достоевский стремился найти величественное, «субстанциально 
серьезное» в повседневности; как же мог он принять раннего 
Ге, у которого «субстанциальное» сглажено даже в «Тайной 
вечере»?

Заметим, что предложенная в «Дневнике писателя» тема 
картины также относится к числу традиционных тем класси
ческой живописи и тоже связана с религиозной тематикой. 
Конечно, трудно представить, чтобы Достоевский позволил 
себе «кощунственно» наложить евангельский архетип (рож
дество Христово) на историю доброго доктора-немца, но факт

12 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.— Спб, 1895. Т. II, ч. 1, 
с. 106.
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остается фактом: родильница, младенец и мудрец старец 
над ребенком, то есть главные фигуры «проекта» повторяют 
извечное трио Марии, Христа и Иосифа. Казнь и рождение 
ребенка в бедной еврейской семье — это переосмысленные 
(или бессознательно трансформированные) рождество и рас
пятие— два полюса евангельской легенды.

Однако эти замечательные проекты картин отличаются от 
любимых Достоевским полотен Рафаэля, Тициана, Гольбейна 
прежде всего своей злободневной актуальностью, тесной при
вязанностью к современной писателю жизни. В первом случае 
речь идет о протесте против смертной казни, против легаль
ного человекоубийства; во втором — об утопическом разре
шении «еврейского вопроса». То и другое — чистая политика. 
Недаром проект князя Мышкина излагается после слегка за
маскированного автобиографического рассказа о «казни» 
петрашевцев. Кроме того, нельзя забывать, что и сам роман 
«Идиот» написан в й'ачале эпохи народнического террора, на 
который правительство Александра II отвечало смертными 
казнями (первым был казнен Каракозов — незадолго до на
чала работы Достоевского над «Идиотом»).

«Вечное», субстанциальное Достоевский усматривал в са
мой жгучей современности. Одержимый «тоской по текуще
му», он мечтал о живописи, созвучной его собственному ге
нию и родственной его двуплановому восприятию действи
тельности. Требования «идеала», «нравственного центра», то 
есть высокой этической напряженности, с о в п а д а ю т  у До
стоевского с теми требованиями, которые предъявлял ис
кусству Лев Толстой. В то же время два русских гения со
вершенно различно понимали пути поэтического воплощения 
«нравственного центра» в искусстве, в частности в живопи
си. Чрезвычайно показательно сопоставление вкусов Толсто
го и Достоевского в этой области. Как свидетельствует запись 
Душана Маковицкого от 18 апреля 1910 г., Толстой любил 
Рубенса, Тициана, Леонардо, но не видел достоинств «Сик
стинской Мадонны»: «...Рафаэля «Сикстинская Мадонна», — 
почему ее так любят? Ничего такого хорошего. Вот так портрет 
Рубенса «Францисканцы», «Мадонна делла седиа» — стари
ки— прелесть. Нет, эта мадонна хороша, а Мадонна Сик
стинская, когда я с Боткиным, Тургеневым смотрел ее, они 
восхищались, и я хотел внушить себе, что она хороша, но на
прасно. «Джоконда» хороша, Тициана «Кающаяся Магдали
на»— хороша. Эта правдивость — правдивость в противопо
ложность искусственности Рафаэля» 13.

13 Цит. по: Живой голос Льва Толстого (подборка).— Лит. газ., 1971. 
1 сент., с. 7.
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Земной и телесно объемный реализм Толстого не прини
мает «искусственности» Рафаэля, тогда как Достоевского 
восхищает, что у Сикстинской Мадонны — «лицо фантастиче
ское». Вот это фантастическое, точнее м и ф о л о г и ч е с к о е  
начало у Достоевского неприемлемо для Толстого.

Весьма показательно, что Достоевский, по сути дела, был 
равнодушен к пейзажной живописи — за исключением одно
го пейзажа Лоррена, представляющего именно мифологиче
ский пейзаж, ландшафт мечты, «золотой век», который од
новременно и прошлое и будущее человечества.

Мир Достоевского — это реальный мир, это Россия и Пе
тербург XIX в. Но этот мир вырос из легендарного прошло
го: напоминая о нем и в то же время предвещая будущее, 
бродит по Петербургу «князь Христос». Мир Достоевского 
как бы вышел из евангелия и устремлен в апокалипсис, это 
насущная реальность в «кольцевом обрамлении» мифа (на
помним, что для этого писателя социальная история — часть 
священной истории).

Вот почему Достоевский так любит «Сикстинскую Ма
донну», у которой «лицо скорбной юродивой», тициановского 
Христа с его кротостью, величием и страданием, страшного 
и соблазнительно достоверного Христа Гольбейна. Для До
стоевского мир полон резонансов Голгофы, и именно этих свя
щенных резонансов он требует от искусства. Однако писа
телю претят натяжки, подражание мифу, замена мифа анек
дотом. Трагическое и трогательное, рождество и крестная 
мука, Мадонна, Христос, Каин, Магдалина должны быть со
временны и убедительны. «Великое и вечное окружает нас и 
сопровождает на каждом шагу», — как бы говорят нам ро
маны Достоевского, подобно живописи Рембрандта, с его 
трагическим реализмом. Это и делает художественный мир 
Достоевского родственным миру Рембрандта. Оба эти ге
ния раскрывают трагедию эпохи в масштабах всей истории 
человечества, оба реалистически очеловечивают христианский 
миф.



С. Я. ФРАДКИНА
Пермский университет

ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА ЖИЗНИ —
ЭВОЛЮЦИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 

(К ПОСТАНОВКЕ ВОПРОСА)

Проблемы советского образа жизни — одного из важней
ших завоеваний шестидесятилетней истории советского госу
дарства 1— вызывают повышенный интерес исследователей. 
О них пишут философы и экономисты, социологи и истори
ки1 2. В выступлении, открывшем обсуждение проблемы «Лич
ность— общество — образ жизни» в журнале «Литературное 
обозрение», было справедливо отмечено, что «теории литера
туры без понятия социалистический образ жизни не обой
тись» 3.

Теоретическое исследование проблем образа жизни откры
вает перспективы обогащения методологического арсенала 
и историков советской литературы.

В то время, как образ жизни определяет некоторые суще
ственные параметры литературы, она, в свою очередь, играет 
немалую роль в формировании психологических, поведенче
ских представлений и стереотипов. Чешский литературовед 
Шабоук справедливо утверждает: «Реальные изменения, ко
торые художественное произведение при его восприятии вы
зывает в человеческой психике, имеют потенциальный ха
рактер будущих изменений в реальности человеческого бы
тия» 4.

Разумеется, это происходит не непосредственно, а через 
воздействие на психику, на сознание, на формирование си
стемы ценностей, которые, в свою очередь, диктуют челове
ческие деяния.

1 См.: Б р е ж н е в  Л. И. Отчет Центрального Комитета КПСС н 
очередные задачи партии в области внутренней и внешней .политики. — 
В 1кн.: Материалы XXV съезда КПСС. М.: Политиздат, Л976, с. 87.

2 См.: Т о л с т ы х  В. Образ жизни. Реальность. Проблемы.— М.: По
литиздат, 1975; С т р у  ко,в а Э. Социалистический образ жизни. Теорети
ческие и идейно-воспитательные проблемы. — М.: Мысль, 1977; Р у т к е -  
в и ч М. Социалистический образ жизни и его развитие. — Вопросы фило
софии, 1975, № 11; Проблемы социалистического образа жизни. Сборник 
института социологических исследований. — М.: Наука, 1977; Б у т е н к о  А. 
К вопросу о социалистическом образе жизни. — Коммунист, 1976, № 1; 
Ф е д о с е е в  П. Теоретические проблемы развитого социализма. — Ком
мунист, 1976, № 15 и др.

3 См.: Личность— общество — образ жизни.— Литературное обозре
ние, 1977, № 11, с. 26.

4 См.: Проблемы современного творческого процесса в литературове
дении зарубежных социалистических стран. Реферативный сборник.—М., 
1977, с. 188.
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На мировой арене идет острейшая идеологическая борьба 
вокруг самого понятия «образ жизни», которое противники 
социализма стремятся свести к «качеству жизни», измеряе
мому количеством материальных благ. Советские исследо
ватели, немало сделавшие для теоретической разработки 
проблем образа жизни, преодолели крайности как расшири
тельной трактовки, когда в понятие «образ жизни» вклю
чается вся совокупность условий человеческого бытия, так и 
узкой, когда оно ограничивается системой взглядов, моралью 
общества.

Тем не менее, общепринятого понимания термина «образ 
жизни» пока не сложилось. В настоящей статье под образом 
жизни подразумевается категория, характеризующая тип 
жизнедеятельности определенной человеческой общности, ос
новой которого является социально-экономический базис, а 
отражением в общественном сознании— социальная психо
логия данной общности.

В образе жизни как бы материализуется идеология, соци
альная психология, однако он не является слепком с них: 
иногда мировоззрение обгоняет поведенческие характеристи
ки5, иногда же, наоборот, поведение обгоняет сознание.

Образ жизни — категория одновременно консервативная, 
так как в нем немалую роль играют традиции, привычки, 
иногда превращающиеся в императив поведения, и динамич
ная, так как на стиль жизни общества влияют малейшие 
сдвиги в экономике, средствах связи, даже— моде.

И если устойчивость стереотипов обусловливает трудно
сти их изживания, то подверженность влиянию изменяю
щихся условий бытия открывает возможности целенаправлен
ного воздействия на образ жизни.

При всей специфике образа жизни городского и сельского 
населения нашей страны, людей умственного и физического 
труда, различных социальных групп и при существенных раз
личиях индивидуальных образов жизни и профессий — возра
стает,значение — особенно на стадии развитого социализма — 
черт, свойственных народу в целом, что и позволяет говорить 
о с о в е т с к о м  образе жизни как таковом, с присущими ему 
коллективизмом, интернационализмом, взглядом на общест
венно-полезный труд как на органичную потребность лично
сти,. ориентацией общества на полную реализацию возмож
ностей каждого его члена.

5 Или, как справедливо отмечает В. Толстых, «эмоциональное разви
тие личности отстает от интеллектуального». (См.: Т о л с т ы х  В. Указ, 
соч., с. 28).
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Образ жизни в обществе, личность в ее конкретной жиз
недеятельности, труде и быту, место, занимаемое в жизни 
человека материальными и духовными благами, особенности 
мышления и чувствования, реализуемые или не реализуемые 
в поведении, всегда входили в предмет художественного по
знания. Поэтому степень адекватности изображения образа 
жизни может, на наш взгляд, выступать как один из крите
риев оценки реалистичности художественного произведения 
(имеется в виду, разумеется, художественное пересоздание, 
а не плоское бытописательство: пути воплощения образа жиз
ни могут быть самыми различными).

Но хотя образ жизни всегда входил в предмет художест
венного исследования, целесообразно задуматься над тем, 
почему именно на современном этапе литературного развития 
он ощутимо выдвинулся на первый план в творчестве мно
гих советских писателей. Для того чтобы ответить на этот 
вопрос, следует взглянуть на историю советской литературы 
под этим углом зрения, проследив, хотя бы в самом общем 
виде, как эволюция образа жизни отражалась в литератур
ном процессе и как литература, в свою очередь, воздейство
вала на утверждение социалистических форм жизнедеятель
ности. Ведь, как справедливо отметил Л. Н. Новиченко, «мы 
имеем полное право называть историю многонациональной 
советской литературы историей того, как она утверждала 
социалистический образ жизни на всех этапах его формиро
вания, как боролась за его дальнейшее развитие и совершен
ствование» 6 7.

Нам представляется, что глубина проникновения в специ
фику данного образа жизни определяется, помимо таланта 
автора, наряду с другими факторами и тем, насколько дан
ный образ жизни устоялся, насколько мировоззренческий, 
идеологический уровень развития соответствует социально
психологическому уровню и реальному поведению членов об
щества.

Точным методологическим ориентиром в решении этих 
проблем может служить мысль В. И. Ленина о том, что в де
ле преобразования общественной жизнедеятельности «достиг
нутым надо считать только то, что вошло в культуру, в быт, 
в привычки» 1.

Образ жизни, сложившийся в результате победы Великой 
Октябрьской социалистической революции, художественно 
исследовался литературой социалистического реализма на

6 Н о в и ч е н к о  Л. Н. Утверждая самое главное. — Лит. газ., 1977, 
18 мая.

7 Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 45, с. 350.
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всех этапах ее развития, но характер и формы этого иссле
дования исторически изменялись.

В период формирования советского образа жизни (а оно 
происходило в напряженной классовой борьбе, в столкнове
нии непримиримо враждебных идеологических позиций, пред
ставлений, систем ценностей) сама «сдвинутость» форм об
щественного бытия рождала в литературе начала 20-х годов 
тяготение к гротескным формам, фиксирующим самый мо
мент сдвига, противостояние полярных форм жизнедеятель
ности, а также столкновения систем ценностей в душе героя. 
Именно этим в большой мере определяется стилистика прозы 
А. Веселого, В. Иванова, Б. Лавренева, И. Бабеля, Л. Сей- 
фуллиной и многих других в начале 20-х годов8.

Со второй половины 20-х годов, как справедливо уста
новлено советским литературоведением, начинается более 
глубинное и разностороннее художественное освоение бурных 
исторических и социально-психологических сдвигов, что по
родило развитие эпических форм. Это объясняют обычно и 
некоторым пафосом дистанции, и определенными закономер
ностями литературного процесса, идущего в освоении дей
ствительности от малых форм к большим. Думается, однако, 
это явление может 'быть понято глубже, если при его анализе 
выйти за пределы чисто литературного ряда.

При всех несовершенствах формирующегося образа жиз
ни, порожденных «гримасами НЭПа», новые формы бытия 
народа начинали складываться, и это давало возможность 
крупным художникам уловить ростки социалистического об
раза жизни не в отвлеченной абстракции, а в конкретной 
жизненной реальности, «закрепить» их в сознании читателей 
и тем самым ощутимо воздействовать на распространение 
этих новых форм жизнедеятельности советских людей.

Не только Маяковский, умевший разглядеть и вдохновен
но утвердить ростки будущего там, «где сор сегодня гниет, 
где только трава простая», но и такие разные по жизненно
му и творческому опыту писатели, как М. Шолохов, А. Тол
стой, А. Фадеев, смогли взглянуть на революционную эпоху 
с точки зрения преобразований не одних лишь социальных 
и политических отношений, но и образа жизни.

Именно это дало им возможность во всей глубине и исто
рической конкретности воспроизвести нравственные поиски 
и метания героев, ломку сознания и быта. Вместе с тем, ав
торы, живущие атмосферой складывающегося нового исто-

8 Эти вопросы детально исследуются в монографии Н. Е. Васильевой 
«Об идейно-художественном своеобразии советской прозы первой поло
вины 1920-х годов» (Пермь, 1974).
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рического этапа, ощущали уже первые результаты этой лом
ки в образе жизни и меняющемся типе личности своих совре
менников, и это позволило им осмыслить самый характер 
перелома не только в социальном, но и психологическом ас
пекте.

Бурные изменения в образе жизни продолжались в годы 
первых пятилеток и коллективизации. Для деревни это была 
ломка революционного характера, но и в городе образ жизни 
стремительно менялся в обстановке гигантских строек, массо
вой миграции населения, ликвидации безработицы, интенсив
ного роста рабочего класса, массового втягивания женщин в 
производство. Все эти процессы сопровождались коренными 
изменениями в сознании, особенно деревенского населения. 
Социалистический образ жизни еще не устоялся, и главным 
предметом литературы оставалось его становление: измене
ние роли труда в человеческом бытии и системе ценностей, 
формирование коллективистского мироощущения, сдвиги в 
отношениях между полами, в семейном быту и т. д. Эти про
цессы происходили не стихийно, а в результате целеустрем
ленной политики партии и государства, предусматривавшей 
социально-экономические преобразования и основные контуры 
их последствий для образа жизни. В этом — одна из причин 
того, что при всей глубине преобразований их воплощение 
в литературе не приобрело типичной для начала 20-х годов 
формы гротеска, а стало предметом эпического пересоздания.

Стремительность изменений в образе жизни рождала эле
менты очерковости в романах В. Катаева, Я. Ильина, И. Эрен- 
бурга, М. Шагинян. Образ жизни присутствовал в них скорее 
как сопутствующий бытовой фон — условия бытия, в кото
рых разворачивались преимущественно внебытовые, общест
венные, производственные деяния и конфликты.

Однако возникали и иные типы художественного иссле
дования, яркими образцами которых были «Поднятая цели
на» М. Шолохова, «Люди из захолустья» А. Малышкина, в 
определенной степени — «Педагогическая поэма» А. Макарен
ко, «Танкер «Дербент» Ю. Крымова. Предметом изображе
ния, в известной мере определившим своеобразие сюжетно
композиционного построения этих произведений, станови
лось воздействие складывающегося образа жизни на созна
ние героев (таково, например, ощущение прочности, которое 
впервые пришло к Ивану Журкину, когда он увидел на во
ротах завода приказ о своем зачислении бригадиром сбороч
ного цеха 9) .

9 См.: М а л ы ш  ки н  А. Сочинения. В 2-х т .—М.: Худ аж. лит., 1956. 
Т. 2, с. 429—430.
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Если в '«Разломе», «Любови Яровой», «Днях Турбиных»- 
облик героев в известной степени детерминировался самой 
нарушенностью традиционного течения жизни, то сдвиги в 
характере и сознании героя А. Малышкина обусловлены но
выми, входящими в быт нормами человеческого существова
ния, всестороннее художественное исследование которых, в 
свою очередь, своеобразно участвует в преодолении «духов
ных захолустий».

Особое место в историко-литературном процессе вообще 
и в его соотношении с образом жизни, в частности, занимает 
литература периода Великой Отечественной войны. Уход на 
фронт основной части мужского населения, эвакуация, фор
мирование новых производственных и фронтовых коллекти
вов, трагедия той части населения, которая осталась на окку
пированной территории, очень резко изменили формы бытия 
народа. Но основные параметры социалистического образа 
жизни и мироощущения, сложившиеся в процессе утвержде
ния и победы социалистического строя, проявились в этих 
условиях особенно ярко, и лучшие произведения военных лет 
высветили именно те черты образа жизни и типа личности, 
которые наиболее отчетливо противостояли фашизму как 
страшнейшей разновидности капиталистического мира 10. Ду
мается, что именно этим определяется ни с чем несравнимая 
действенность литературы военных лет, ее влияние на мысли, 
чувства и поступки советских людей.

Со времени построения основ социализма до утвержде
ния развитого социалистического общества прошло примерно 
двадцать лет, на протяжении которых как социально-эконо
мические и политические процессы, так и развитие социали
стического образа жизни подготовили переход к современно
му этапу истории социалистического государства.

В то время, когда советский образ жизни переживал раз
ные стадии своего становления и не носил еще характера 
устоявшихся жизненных принципов и стереотипов, литерату
ра художественно исследовала и пересоздавала преимуще
ственно самый процесс этого становления. А поскольку об
раз жизни находится в постоянной зависимости от измене
ний в базисе, то основное внимание писателей сосредоточи
валось на проблемах и конфликтах социально-экономического 
характера, хотя в произведениях, разумеется, присутствовали 
и реальные условия жизнедеятельности людей, в которых эти 
«внебытовые» конфликты развертывались. Конфликты «пове-

10 Подробнее об этом ом.: Ф р а д к и н а  С. Я- Русская советская ли
тература периода Великой Отечественной войны. Метод и герой. — Пермь, 
1975.
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денческого» характера, в основе которых лежат противоре* 
чия самого образа жизни, очень редко становились стержнем: 
сюжета. Нам представляется, что возросшая на современном 
этапе популярность творчества А. Платонова и обращение 
некоторых прозаиков к его традициям в известной мере свя
заны с тем, что он был одним из немногих писателей, сделав
ших образ жизни главным предметом художественного осо
знания и пересоздания — самый принцип такого подхода от
вечает потребностям сегодняшнего читателя.

Наличие в объективной действительности сформировавше
гося социалистического образа жизни создало реальные 
предпосылки для подхода к нему как к одному из существен
ных и относительно самостоятельных предметов литератур
ного творчества. Чем глубже, полнее и достовернее литера
тура выражает различные его стороны и чем аналитичнее 
и последовательнее обнажает чуждые ему ценностные ори
ентации, тем значительнее ее роль в формировании и за
креплении социалистических норм поведения и идеалов.

Представляется закономерным появление в 1960—70-е го
ды произведений В. Шукшина и С. Залыгина, В. Распу
тина и В. Кожевникова, В. Липатова и Л. Карелина, Ю. Ка
закова и Г. Троепольского, М. Слуцкиса и Ю. Трифонова,, 
А. Вампилова и А. Битова, В. Астафьева и В. Белова, А. Ар
бузова и В. Розова, В. Тендрякова и Г. Бакланова, И. Шамя- 
кина и А. Алексина, в которых при всех их индивидуаль
ных и стилевых различиях проблематика и конфликты со
средоточены на различных аспектах образа жизни. Именно- 
с этим связана некоторая общность произведений весьма 
разноплановых. По своим интересам, жизненному и творче
скому пути, характеру дарования и жанровым пристрастиям 
решительно непохожи такие писатели, как очеркист и сати
рик, а затем автор «Белого Бима...» Г. Троепольский, мастер 
лирической новеллы Ю. Казаков, А. Арбузов, обогативший 
своими пьесами жанр лирико-психологической драмы, и 
А. Вампилов с его стремлением к социально-философскому 
заострению нравственной проблематики. Столь же различны 
по характеру конфликтов, типу героев, сюжету, по художест
венной структуре повесть «Белый Бим Черное ухо», новелла 
«Вот бежит собака», «Старомодная комедия» и пьеса «Стар
ший сын». Но проблема присущего советским людям орга
ничного коллективизма даже в рамках, как говорят социо
логи, «неформальных коллективов» стала психологическим 
и сюжетным стержнем у Вампилова, Казакова, Арбузова и 
существенно обогатила повесть Троепольского.

Родившееся из легкомысленной шутки общение героя 
пьесы «Старший сын» с очень своеобразной семьей музыкан-
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та похоронной команды связало персонажей Вампилова креп
чайшими нитями, что возможно только у людей, для которых 
болезненное понятие отчуждения — не больше, чем книжная 
абстракция; одиночество героев Арбузова на последнем вит
ке их жизни преодолевается не столько благодаря трога
тельным проявлениям более чем поздней любви, сколько 
вследствие столь же органичного, как и у Вампилова, пафоса 
антиотчуждения. Необычайно близкими ощутили себя пос
ле смерти Бима ранее разобщенные герои Троепольского. 
В новелле же Ю. Казакова герой жестоко казнит себя за то, 
что прошел мимо угаданных им метаний случайной спутни
цы по междугороднему автобусу, не попытался прийти ей на 
помощь.

Наша критика высказала много ценных и интересных со
ображений о сценарии и кинофильме «Калина красная» 
В. Шукшина, но если взглянуть на это незаурядное произ
ведение с точки зрения столкновения образов жизни, от
кроется еще одна его грань.

Егором Прокудиным движет тоска по нормальной чело
веческой жизни, труду, семье, бесхитростным человеческим 
отношениям, тоска, которую не может утолить ни уголовная 
псевдоромантика, ни безвкусица «праздника души». Он жаж
дет именно иного образа жизни, хотя его своеобразная на
тура сопротивляется любой форме упорядоченного бытия. Ко
нечно, Егор не отдает себе отчета в том, что его привлек 
именно социалистический образ жизни — его просто потянуло 
жить «по-человечески». Однако достаточно представить себе, 
что судьба столкнула бы его с мещанкой и стяжательницей, 
и станет очевидным, что единственным конкретным воплоще
нием этого «по-человечески» должен был стать для него в кон
це его метаний отнюдь не идеализированный автором, нелег
кий, полный забот, но истинно человечный мир советских 
тружеников.

Тенденция к социальной однородности общества не ис
ключает, конечно, особенностей образа жизни различных 
классов и социальных слоев. Так, ведущая роль рабочего 
класса в обществе развитого социализма, а также историче
ски сложившаяся «революционная мораль рабочего клас
са»11 находит свое выражение во всех сторонах бытия, мыш
ления, чувствования этого «особого подразделения» совет
ского народа.

Неслучайно в двух повестях В. Кожевникова, объединен
ных этим многозначительным названием, нравственным им- 11

11 См.: XXII съезд Коммунистической .партии Советского Союза. Сте
нографический отчет.—М.: Политиздат, 1962. Т. III, с. Э17.
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перативом героев становится их отношение к труду как к ор
ганической потребности и высшему проявлению человеческой 
личности.

Романтически приподнятый образ духовно богатого и вы
соко нравственного молодого рабочего создает В. Липатов в 
романе «И это вое о нем». Этот роман, как и предшествую
щие произведения Липатова, вызвал живой интерес читате
лей и острое столкновение критических суждений. Самый ха
рактер восприятия творчества писателя свидетельствует о 
том, что оно отвечает сегодняшним нравственным поискам. 
Думается, однако, что судить о достоинствах и недостатках 
липатовских романов и повестей следует в контексте пробле
мы художественного освоения современного образа жизни.

Так в названном романе сталкиваются герои, стоящие на 
принципиально различных позициях во всех производствен
ных и жизненных вопросах, но стержень сюжета — все-таки 
не острый производственный конфликт, а столкновение не
совместимых типов жизнедеятельности, представленных та
кими антиподами как Столетов и Гасилов. По существу это 
конфликт социалистического и антисоциалистического обра
зов жизни.

Разумеется, и в социалистическом образе жизни сохраня
ются и возникают по мере его развития свои собственные 
противоречия, хотя и не антагонистического характера. Та
кие явления, как урбанизация с резко усилившейся мигра
цией деревенского населения в город, научно-техническая 
революция с порождаемыми ею бытовыми и нравственными 
переменами, размах жилищного строительства, постепенно 
ликвидирующий «коммуналки» 1920—30-х годов, проблемы 
свободного времени, возникшие в связи с переходом на пяти
дневную рабочую неделю, рождают изменения именно в об
разе жизни и несут в себе источники конфликтов, приобре
тающих подчас остро драматический характер.

Такого рода жизненные коллизии стали основой нравст
венной проблематики и сюжетов многих произведений В. Шук
шина, В. Распутина, В. Астафьева, а также повести «Привыч
ное дело» В. Белова и пьесы «Пока арба не перевернулась» 
Н. Иоселиани, в которых проблема адаптации деревенского 
населения к городскому быту и, в особенности, сохранение 
некоторых глубоко гуманистических, сугубо народных начал, 
исторически сложившихся именно в деревенской жизни, пред
стает как важнейший аспект дальнейшей гуманизации всего 
общества. Этот же гуманистический импульс в гораздо боль
шей степени, чем собственно научная постановка экологиче
ских проблем, породил такие великолепные повести и рома
ны, как «Царь-рыба» В. Астафьева, «Не стреляйте в белых

75



лебедей!» Б. Васильева, «Белый Бим Черное ухо» Г. Трое- 
польского, а также в своеобразном ракурсе — и «Белый 
пароход» Ч. Айтматова.

Только общество, ощутившее себя органическим целым,, 
способно преодолеть подход к отношению между человеком и 
природой как к фатальному противостоянию и осмыслить 
человека не только как царя природы, но и как ее разумного 
слугу.

Все большее место в современной советской литературе 
начинают занимать общечеловеческие мотивы, так как впер
вые в истории созидается общество, критерием развитости 
которого становится мера очеловеченности отношения инди
видуума к природе, к людям, к себе.

Однако «строительство нового общества, новой коммуни
стической цивилизации — сложный и нелегкий процесс, иным 
он и быть не может» 12- При этом наибольшие трудности свя
заны с преобразованием человеческой психологии. «...Воспи
тание нового человека требует особенно большого времени 
и усилий — больших даже, чем осуществление глубоких со
циально-экономических преобразований... И если сравнить 
шестьдесят лет новой жизни с тысячелетней традицией част
но-собственнической психологии и морали, то не приходится 
удивляться тому, что в нашем обществе встречаются иной 
раз люди, которые не в ладу с коллективистскими началами 
социализма», — сказал Ю. В. Андропов в докладе, посвя
щенном столетию со дня рождения Ф. Э. Дзержинского 13.

Сами понятия социалистического образа жизни и образа 
жизни в социалистическом обществе не идентичны. Бюрокра
тические тенденции, национальные пережитки, бездуховное 
накопительство — это антиподы социалистического образа 
жизни, и острое, развивающееся на освоении традиций клас
сической и советской сатиры обличение этих явлений в таких 
произведениях, как «Энергичные люди» В. Шукшина или 
«Магомед, Мамед, Мамиш» Ч. Гусейнова, играет не меньшую 
воспитательную роль, чем непосредственное, часто — поэти
зирующее воплощение высоких нравственных норм. Неслучай
ным представляется пристальное внимание читателей и кри
тики к роману В. Распутина «Живи и помни». Андрей Гусь
ков дезертирством приговорил себя к такому образу жизни, 
который вывел его за пределы человеческого бытия и стал 
причиной гибели подлинной героини романа— Настены, не 
вынесшей трагического несоответствия органичных для нее

12 См.: А н д р о п о в  Ю. В. Коммунистическая убежденность — вели
кая сила строителей нового мира. — Известия, 1977, 10 сент., с. 2.

13 Там же.
76



норм жизни существованию, противоречащему всем их ос
новам.

В материалах XXV съезда КПСС прозвучало решительное 
предостережение об опасности возникновения рецидивов мел
кобуржуазной мещанской психологии там, где рост материаль
ных возможностей не будет сопровождаться повышением 
идейно-нравственного и культурного уровней14. Обращение 
к таким коллизиям естественно ведет и к постановке проблем 
образа жизни.

Конфликт в повестях «Обмен» Ю. Трифонова, «Семь лет 
не в счет» Л. Беляевой, комедии «Старый Новый год» М. Ро
щина основан не на различии в позициях героев по полити
ческим, социально-экономическим либо производственным 
вопросам, как это бывало характерно для большинства про
изведений предшествующих этапов. Это именно конфликт на 
уровне иерархии ценностей, соотношения слов и поступков — 
конфликт типов жизнедеятельности, образов жизни. Если на 
прежних этапах оттенки человеческих отношений в процессе 
исторических сдвигов оказывались иногда отодвинутыми на 
второй план, то сейчас нравственные категории как таковые 
приобретают особый интерес и значение. Критерием социаль
ного прогресса все больше становится уровень мышления и 
поведения, соответствующий социалистической нравственности. 
Неслучайно такие писатели, как Г. Бакланов, Г. Троеполь- 
ский, В. Тендряков, В. Астафьев, Д. Гранин, составившие се
бе имя произведениями, построенными на традиционных для 
советской литературы конфликтах, в последние годы создали 
повести «Друзья», «Белый Бим...», «Весенние перевертыши», 
«Последний поклон», «Дождь в чужом городе», в которых 
основное внимание сконцентрировано непосредственно на 
проблемах образа жизни.

Если образ жизни в значительной мере формирует мо
раль, то и мораль, определяющая человеческое поведение, воз
действует на образ жизни. При этом возрастание роли ли
тературы в нашем обществе— самом читающем в мире — 
представляет собою важную (хотя и не всегда учитываемую) 
особенность социалистического образа жизни.

К проблемам образа жизни в качестве специального пред
мета художественного исследования литература лишь при
ступает. На пути у нее немало трудностей и препятствий. Это 
и опасность низведения изображения образа жизни до плос
кого бытописательства, и нереалистическое выведение его 
основных черт из абстрактного представления о «должен
ствующем». Избежать этих опасностей помогут как даль-

14 См.: Материалы XXV съезда КПСС. — М.: Политиздат, 1976, с. 78.
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нейшая теоретическая разработка проблем художественного 
освоения советского образа жизни, так и обращение к клас
сическому наследию с точки зрения задач современного ли
тературного процесса.

Использование же категории образа жизни в практике ли
тер атуроведческото исследования -может, на наш взгляд, спо
собствовать раскрытию тех сторон историко-литературного 
процесса в целом и творческих поисков отдельных писателей, 
которые особенно актуальны на современном этапе развития 
литературы социалистического реализма.

3. И. Л ЕВИНСОН
Тульский пединститут

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РОМАН К. ФЕДИНА 
И СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ РОМАН Э. СИНКЛЕРА 

(ОПЫТ ТИПОЛОГИЧЕСКОГО АНАЛИЗА)

В последние годы нашими литературоведами проделана 
значительная работа, связанная с изучением типологии со
ветского романа в контексте мирового литературного процес
са \  В этом плане представляется плодотворным сопостави
тельный анализ типологически близких явлений, не только 
относящихся к различным национальным литературам, но и 
связанных с творчеством художников, придерживающихся не
схожих идейных и эстетических принципов, качественно раз
личных трактовок концепции человека. Анализ может идти по 
линии сравнения того, как в советской литературе и произве
дениях писателей Запада отражаются варианты схожих ти
пических характеров, тем, проблем, аналогичные историче
ские события, а также в плане выявления некоторых общих 

.стилевых и жанровых признаков. Вместе с тем подобные со
поставления дают возможность предметно определить нова
торское качество искусства социалистического реализма, про
являющееся в осознании исторического процесса с позиций 
партийности и народности.

Данная работа посвящена сравнительному анализу рома
на К. Федина «Похищение Европы» и второй книги 11-томной 1

1 См., например, сборники ИМЛИ из цикла «Советская литература и 
мировой литературный процесс»: «Изображение человека» (М.: Наука, 
1972), «Идейно-эстетические проблемы» (М.: Наука, 1975).
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эпопеи Э. Синклера о Ланни Бэдде — «Между двух миров». 
Хотя мы не располагаем какими-либо материалами, которые 
бы свидетельствовали о взаимном интересе одного писателя 
к книгам и личности другого, тем не менее подобное сопостав
ление представляется вполне правомерным. Оба произведе
ния созданы в сходной романной форме — К. Федин еще в 
процессе работы над своей книгой назовет ее «политическим 
романом»2, жанровое своеобразие романного творчества 
Э. Синклера современные исследователи определяют терми
ном «социологический роман»3.

Причем дело не только в том, что оба произведения охва
тывают круг примерно одних и тех же событий мировой 
истории: экономический кризис конца 20 — начала 30-х го
дов, надвигающаяся угроза фашизма, рост политического и 
экономического авторитета Советского Союза на междуна
родной арене. Главным основанием для сопоставления на
званных книг К. Федина и Э. Синклера является то, что не
смотря на принципиальные различия, политический роман, 
созданный художником социалистического реализма, и социо
логический роман мастера критического реализма обладают, 
как мы полагаем, некоторыми аналогичными структурными 
признаками. Оба романа строятся на таких контрастных со
поставлениях двух непримиримых миров, когда анализ про
тивоборствующих общественно-политических позиций героев 
доминирует над задачами проникновения в их характеры.

Оба романа создавались примерно в одно и то же время — 
в 30-е годы, а исследование этого периода истории советской 
литературы приобретает сегодня особую значимость, ибо, по 
справедливому замечанию В. Озерова, у нас мало «к сожа
лению, уделяется внимание литературе 30-х годов, а это за
мечательный этап советской литературы, когда в полной ме
ре расцвел талант Шолохова, Федина, Леонова и других вы
дающихся писателей» 4.

* *
«Сижу над романом, современным и страх каким труд

ным! Не знаю, что получится»5, — сообщал Федин Горькому 
в письме от 26 октября 1930 г.

Творческие искания Федина начала 30-х годов связаны не
2 См.: Моя работа над романом «Похищение Европы» (Беседа с Конст. 

Фединым).— Правда, 1934, 14 ноября.
3 См.: Г и л е н с о н  Б. Социалистическая традиция в литературе 

США. — [М.]: Наука, 1975, с. 82—98.
4 О з е р о в В. Навстречу 60-летию Великого Октября. — Лит. газ., 

1977, 9 марта.
5 Ф е д и н  К. Горький среди нас. Картины литературной жизни.— 

М.: Молодая гвардия, 1967, с. 273.
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только с освоением современного жизненного материала, но 
и с поисками таких жанровых форм реалистического ро
мана, которые позволили бы художнику передать величие 
свершений человека социалистического труда в междуна
родном аспекте, в его единоборстве с капиталистической си
стемой буржуазного Запада.

Кукрыниксы в своих дружеских шаржах на Федина в те 
годы неизменно изображали писателя восседающим на голо
ве быка. Так своеобразно известные карикатуристы интер
претировали название фединского романа «Похищение Евро
пы», связанное с древнегреческим мифом о похищении Зев
сом, превратившимся в быка, прекрасной девушки Европы. 
Как же соотнести этот мифологический сюжет с проблема
тикой романа, в котором автор, по его словам, «стремился 
дать картину современности в двух ее аспектах — западно
европейском и советском»6?

Много лет спустя в интервью для еженедельника «Зонн- 
таг» (ГДР) Федин разъяснил символическое значение на
звания романа «Похищение Европы». Слово «похищение» 
должно пониматься не в значении «разбоя», а как «увоз», 
например, в выражении «похищение невесты», без «насиль
ственного» оттенка.

«Что же мы «похищаем», «ведем» за собой?»— спраши
вал Федин и давал ответ: «Чтобы понять это, нужно вспом
нить лозунг, родившийся еще в первые годы революции, — 
«догнать и перегнать» Западную Европу»7.

В 30-е годы у нас еще не было такого романа, структура 
которого определялась бы столкновением философских и 
экономических воззрений, политических и нравственныхтгрин- 
ципов людей советского общества и буржуазного мира. «Как 
ни странно, — отмечал писатель, — у романа на политико- 
экономическом материале в советской литературе нет тради
ций»8. Весьма важным представляется также собственное 
признание писателя, что в момент работы над своим полити
ческим романом он владел более совершенной методологией 
творческого процесса: «Тему «Городов и годов» я ощущал 
как эмоциональный ряд. А капитализм и пятилетку (т. е. те
му «Похищения Европы») я воспринимаю мировоззренче
ски» 9.

6 «Похищение Европы». К. Федин о своем романе. — Вечерняя Москва, 
1935, 20 окт.

7 Цит. по: К о в а л е в  В. Новаторство и мировое значение советского 
романа.— Русская литература, 1963, № 4, с. 31.

8 Ф е д и н  К. Тема второй книги. — Лит. Ленинград, 1934, 14 ноября.
9 Цит. по: Т а н к  Е. Конст. Федин и «Похищение Европы» — Лит. Ле

нинград, 1934, 5 авг.
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Разумеется, о'браз исторического времени воссоздан в ро
мане Э. Синклера с совершенно иных общественно-полити
ческих и эстетических позиций.

В. И. Ленин в работе «Английский пацифизм и англий
ская нелюбовь к теории» отмечал, что «Синклер— социалист 
чувства, без теоретического образования»10, а его брошюра 
«Социализм и война»— «наивное, теоретически непродуман
ное, но глубоко верное предостережение насчет опошления 
социализма и призыв к революционной борьбе»11. Хотя Вла
димир Ильич писал это о Синклере 1915 г., позиция автора 
романа «Между двух миров» вполне может быть охарактери
зована подобным же образом.

Принципиальная новизна романа «Похищение Европы», 
по сравнению с другими произведениями, посвященными 
современности, которые были созданы советскими писателя
ми в начале 30-х годов, состояла в том, что в основе его ху
дожественной системы, по определению самого автора, «лежит 
коллизия: столкновение нового человека со стабильным, ве
ками устоявшимся типом западного буржуа»12. Этому за
мыслу писатель подчиняет архитектонику своего романа. 
Действие первой книги происходит в странах Западной Евро
пы, преимущественно в Голландии. В качестве советского 
«противовеса» капиталистическому миру здесь выступает 
путешествующий по Европе журналист Иван Рогов. Вторая 
книга «Похищения Европы» посвящена людям Страны Со
ветов, и теперь уже голландский «лесной король» Филипп 
ван Россум, приехавший в лесные районы советского Севера, 
сталкивается лицом к лицу с совершенно непонятными ему 
людьми, созидающими с величайшим энтузиазмом новый 
мир. Наряду с этим целый ряд глав I и II книг романа обра
зуют парные контрастирующие параллели: 3-я и 4-я главы
I книги носят'названия «Разговор в Бергене» и «Продолжение 
разговора», 3-я и 4-я главы II книги, действие которых про
исходит в советском порту Сорока, соответственно названы 
«Банкет» и «Продолжение банкета»; 8-я глава I книги на
зывается «Биржевьш день в Роттердаме», 8-я глава II кни
ги — «Биржевый день в Сороке», главы, завершающие I и
II книги романа, озаглавлены «По пути в Московию» и 
«Курс — Вест» и т. д.

Принцип контраста не только во многом определяет дви
жение сюжета романа, на контрастах построен целый ряд 
картин, являющихся по сути дела вставными, но тем не менее

10 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 270.
11 Там же.
12 Цит. по: Т а н к  Е. Указ. соч.
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необходимыми для наиболее полного выражения авторского 
замысла. К таким вставкам относятся, например, 16-я глава 
II книги, написанная в форме фельетона Рогова, в котором 
публицистически обнаженно противопоставлены дореволю
ционное российское захолустье и современная социалистиче
ская действительность.

Прав А. Старков, утверждающий, что «при всей «внесю- 
жетности» и «неорганичности» отдельных глав о них вме
сте с тем ни в коем случае нельзя было говорить как о «лиш
них», ибо единая авторская мысль, проходящая через весь 
роман, без них утрачивала слишком многое» 13.

В первой книге «Похищения Европы» Федин развертывает 
картину европейской жизни начала 30-х годов, характеризую
щейся жестоким экономическим кризисом, массовой безрабо
тицей, потрясающими социальными контрастами, стремлени
ем империалистов найти выход из кризиса в разжигании но
вых войн, установлении фашистской диктатуры. Перед чи
тателем проходит целая галерея разнообразных характеров, 
олицетворяющих империалистическую «деловую» Европу, вы
писанных не только с разной степенью обстоятельности, но 
и в различной повествовательной манере — от заостренного 
памфлетного гротеска и сатирической иронии до сложного 
многопланового художественного изображения.

Автор романа составляет пародийную «классификацию 
биржевых видов» — блистательный политический памфлет, 
раскрывающий звериное, зоологическое нутро финансовых 
воротил буржазного общества, находящихся на разных сту
пенях иерархической лестницы. Все эти «черви и жуки», «пау
ки и мошки», «тарантулы, крокодилы и плотоядные» не могут 
не вызвать презрения и ненависти, ибо способны исполнять 
лишь один закон — «закон взаимного уничтоженья».

Художник находит выразительнейшие сатирические дета
ли, создавая разнохарактерные типы, неповторимые по своей 
индивидуальности, и в то же время представляющие собой 
обобщение нравов, быта, идей буржуазной Европы начала 
30-х годов.

Как карикатурны и по-своему весьма выразительны эти 
чванливые господа, обсуждающие планы спасения от грозя
щего им банкротства! Каждый из них изобретает «рецепты», 
в которых слышатся зловещие ноты фашистских теорий. Если 
герр директор Криг еще оговаривается, что он «наци, но не 
совсем», то его гости, отстаивающие идею создания гигант
ских капиталистических монополий и истерично взывающие к

13 С т а р к о в  А. Герои и годы. Романы Константина Федина. — М.: 
Сов. писатель, 1972, с. 99—100.
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«уничтожению всех большевиков», ратуют за победу «воени
зированной партии», за немедленный приход вождя, а не
кая «пикантная» фрейлен Барейс высказывается даже за 
вождя «обязательно нагого».

Крупным планом подана в романе династия голландских 
«лесных королей» ван Россумов, и среди них самая инте
ресная фигура Филипп, типаж, как может показаться, слож
ный, многослойный, созданный в манере, будто бы исклю
чающей обращение к карикатуре, гротеску. Действительно, 
Филипп импозантен и респектабелен. Ему хочется, чтобы его 
воспринимали как любителя и знатока живописи, обладателя 
коллекций старинных картин, ценителя Рембрандта, хороше
го охотника и стрелка. Но как только «лесной король» вста
ет на защиту своих деловых интересов или же начинает от
стаивать сугубо личные желания, в его повадках, во всем его 
существе обнаруживается то хищническое, звериное, что 
сближает Филиппа со всеми зоологическими чудовищами, ко
торых автор включил в «классификацию биржевых видов».

С помощью внутренних монологов Филиппа, анализируя 
его мысли и переживания, Федин посвящает читателя в со
кровенные тайны этого врага советской страны. При этом 
оказывается, что «лесной король» лицемерит и изворачивает
ся даже наедине с самим собой. Импозантность, демокра
тизм, культурность буржуазного дельца — это всего лишь 
хорошо отрепетированное средство утверждения престижа 
своей фирмы, прикрывающее от поверхностного взора вопию
щую безнравственность, убогую бездуховность, злобную не
нависть к прогрессу и свободе. Таким образом, многомерен не 
сам характер Филиппа ван Россума, а тот художественный 
инструментарий, с помощью которого Федин вылепил столь 
колоритную фигуру врага.

Синклер в романе «Между двух миров» также создает за
поминающиеся картины капиталистического Запада, зады
хающегося в тисках кризиса и стремящегося найти спасение 
в империалистическом разбое, вооружении, войнах, фашист
ской диктатуре. Эти картины включены в сюжет повествования, 
движение которого, как и в романе Федина, связано с жизнью 
главного героя, дипломата и журналиста Ланни Бэдда, путе
шествующего, подобно Рогову, по нашей планете.

С каким сарказмом Синклер срывает покровы с «парад
ного подъезда истории», посвящая читателей в грязные тай
ны закулисных махинаций империалистических «миротвор
цев», стремящихся хищнически поделить послевоенную Евро
пу за столом многочисленных международных конференций 
20-х годов.

Вместе с Ланни читатель становится очевидцем «пивного
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путча» в Мюнхене, видит нелепого человечка с одутловатым 
лицом и глупой улыбкой, оказывающегося («излюбленным 
оратором нацистов» Адольфом Гитлером, сталкивается с 
Муссолини.

Однако, как полагает Синклер, все эти «деятели исто
рии»— лишь марионетки «мирового кукольного театра». Ге
рою романа удается постичь, что приводящие их в движение 
«ниточки дотягиваются даже до США, так называемой 
«страны свободы», которая, как ему внушали, была его ро
диной.

В романе «Между двух миров» возникают фигуры прави
телей капиталистического общества, буржуазных дельцов, 
финансовых королей, торговцев оружием, вроде отца Лан- 
ни — владельца американского нефтяного синдиката Робби 
Бэдда и европейского оружейного короля Базиля Захарова 
(фигуры реально существовавшей). Эти персонажи романа 
Синклера и фединские Россумы или Эльдеринг-Гейзер — род
ственные литературные типы.

«Короли» из романа «Между двух миров» изображены то
же во многом гротескно. Как схожи, например, портретные 
характеристики того же Базиля Захарова— «тучного грека 
с крючковатым носом, с белой эспаньолкой, которая тряслась, 
когда он говорил, и синими, как сталь, глазами, которые ни
когда не улыбались, даже когда губы складывались в улыб
ку» 14 и нефтяного короля из «Похищения Европы»—«скольз
кой жабы, которая таращит глаза на божий свет из своей 
вонючей нефтяной ямы» 15.

А судьба Робби Бэдда имеет немало родственного с исто
рией лесного «короля» Филиппа ван Россума. Робби, как и 
фединский Россум, внешне импозантный и удачливый, веро
ломно осуществляет одну финансовую авантюру за другой. 
И хотя он стремится вступить в деловые контакты с совет
скими партнерами, но все же 'приходит к неизбежному краху. 
Бэдд терпит катастрофу, теряя свои капиталы в один из дней 
1929 г. во время «самой страшной паники в истории Уолл
стрита», удивительно зримо изображенной Синклером. Фи
липп ван Россум терпит фиаско, стремясь хищнически экс
плуатировать советские концессии. Советские власти разобла
чают его махинации, и он вынужден с позором отступить. 
И теперь его собственные пароходы «кажутся ему беспо-

14 С и н к л е р  Э. Между двух миров. — М., 1948, с. 41—42. Далее 
цитаты приводятся по этому изданию с указанием страницы в тексте.

13 Ф е д и н  К. Похищение Европы. — Собр. соч. М., 1971. Т. 4, с. 177. 
Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием страницы в тек
сте.
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мощными, их бег — робким и вялым. Они как будто отсту- 
пают после неравной схватки, унося с собою павших» (445).

И все же принципиальное, качественное отличие «Похи
щения Европы» от социологического романа Э. Синклера, от
личие, обусловленное, прежде всего, неоднородностью фило
софской и политической позиций авторов этих книг, неодно
родностью их творческих методов, состоит в том, что в самой 
структуре политического романа Федина не только четко 
обозначены главные противоборствующие силы истории, но 
утверждается историческая логика победы социалистической 
системы, человека социалистической формации.

Широко известно признание Федина, что в поисках «ре
альных, «деловых» обстоятельств, в которых капиталист мог 
бы сталкиваться с эквивалентным образом из советского ми
ра..,» он «должен был расчленить, говоря очень грубо.., «со
ветский противовес» на Рогова — человека довольно изыскан
ного и коммуниста Сергеича — человека волевых и прозрач
ных нравственных качеств» 1б.

Может показаться, что и Синклер готов предопределить 
своему Ланни роль подобного «противовеса», хотя вместе с 
тем очевидно, что этот герой необходим автору прежде всего 
для того, чтобы связать воедино все нити повествования. 
Ланни Бэдд, по выражению Синклера, — не «красный», а 
«розовый». Да, он не приемлет вероломной политики капита
листических монополий, жаждущих войнами и разбоем ут
вердить свое мировое господство. Герой Синклера не желает 
жить по законам волчьей морали, а «ему приказывают гово
рить то, чего он не хочет говорить и делать то, чего он не 
хочет делать» (162). Ланни сочувствует тем силам, которые 
способны вести борьбу за мир, за счастье народов. Он без
боязненно берет под свою защиту итальянских социалистов, 
пострадавших от режима Муссолини. Неподдельный интерес 
проявляет герой романа «Между двух миров» к опыту рус
ской революции, к советской политической и экономической 
системе. Прочитав книгу В. И. Ленина «Государство и рево
люция», Ланни почувствовал, что перед ним «было творение 
могучего ума» (189).

И все же Ланни Бэдд остается всего лишь «между двух 
миров». Герой Синклера не способен к социальной активно
сти, и автор романа констатирует это с грустью и безнадеж
ностью: «Страшен был мир, но не они его создали и не в их 
силах было изменить его» (545—546). В результате завер
шается роман сентиментальнейшими сценами свадебного пу-

16 Ф е д и н  К. Не снижать уровня своего искусства. — Лит. Ленин
град, 1936, 8 апр.
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тешествия «смирившегося» героя, решившего осчастливить 
своей любовью молоденькую наследницу 23 миллионов.

Но известно и то, что критика 30-х годов с редким еди
нодушием, порицая Федина, отвергла его героя Ивана Ро
гова. Да и сам Федин определил расчленение «советского 
противовеса», «конструктивной ошибкой, вытекающей из за
мысла»17. А. Старков чуть ли не впервые отступил от тради
ционной оценки Рогова лишь как резонера и созерцателя, 
но и он считает, что «Рогов антагонист Филиппа ван Россума 
не столько в плане социальном, сколько в сфере личных от
ношений с ван Россумами, развивающихся преимущественно 
по «прямой сюжетной линии» 18.

В самом деле, путешествуя по Норвегии и Голландии, Ро
гов оказывается вовлеченным в сложные взаимоотношения 
с семьей Россумов: сначала увлекается дочерью Филиппа, за
тем влюбляется в жену Франса — русскую эмигрантку Клав
дию Андреевну и упорно, хотя и безуспешно, стремится воз
родить ее к новой жизни своей любовью, «вернуть в тот мир, 
которому она изменила» (339). Быть может, название рома
на «Похищение Европы», в частности, следует отнести и к 
этой сюжетной линии: «Он (Рогов. — 3. Л.) выслеживал ее, 
крался за нею, исподтишка разгадывал ее тайные желания, 
изучал ее слабости, напал на нее и увлек, как добычу...» 
(376).

И все же неправомерно ограничивать значение образа Ро
гова в романе только сферой личных отношений. В сопостав
лении с Россумами Рогов играет роль «советского противо
веса» и в плане идеологическом. Неслучайно, разговаривая с 
Роговым после осмотра картин Амстердамского государст
венного музея, Филипп выражает недовольство по поводу то
го, что советский журналист, споря о живописи, переводит 
беседу в политическое русло. «Лесной король» замечает свое
му оппоненту: «Узнаю в вас задор русского агитатора» (ИЗ).

В свое время, полемизируя с критиками, Федин уточ
нил: в его романе нигде не говорится о том, что Рогов — член 
партии19. Но ведь сам Рогов не отрицает того, что он по 
своему духу, своим взглядам большевик. Это очевидно и для 
Россума, что подтверждается следующим диалогом:

«Как видите, я не боюсь большевиков...
— Я вижу это по себе, — сказал Рогов...

17 ф е д и н  К. Не снижать уровня своего искусства. Указ. изд.
18 С т а р к о в  А. Указ, еоч., с. 105.
19 См.: Ф е д и н  К. О критике «Похищения Европы». Письмо в редак

цию.— Лит. Ленинград, 1934, 21 марта.
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— Но разве вы — большевик!... Да, да, понимаю: все 
русские теперь большевики, не правда ли?..» (106).

Да и как же могло быть иначе! Рогов — один из тех мно
гочисленных советских людей, чья жизнь стала биографией 
нового века нашей истории: в девятьсот девятнадцатом обо
ронял Петроград от Юденича, был ранен, затем работал в 
ксшсомольской печати. Рогов — первый в романистике Феди
на характер интеллигента, безраздельно и безоговорочно при
нявшего революцию, сразу же ставшего ее активным участ
ником, хотя в первой редакции Рогову были свойственны 
черты некоей абстрактной совестливой жалости, к тому же в 
слишком сложной, заумной книжной форме выражал он под
час свои суждения20.

Характер Рогова, действительно, раскрывается не в «де
ловых обстоятельствах», а скорее в поисках героем личного 
счастья, но разве нравственная сфера человеческих отноше
ний может быть лишена социальной, политической значимо
сти? Несомненно, что Рогов принадлежит к породе тех лю
дей, о которых он говорит как о пришедших в историю 
«с жаждой творить, с порывом, со счастливой верой в свое 
будущее» (352). Это не значит, однако, что для фединского 
героя азбучно ясны пути и средства достижения счастья, пол
ного, совершенного, гармоничного. Да и сумеет ли он его 
достичь? Или, как замечает автор, «может быть, он потерял 
надежду сойти на БЕРЕГ?» (Выделено нами.— 3. Л., 164). 
Так нравственные искания героя, его идеологическая пози
ция сопрягаются с вечными философскими вопросами чело
веческого бытия.

Трудно определить, оказал ли «политический» роман 
К. Федина непосредственное воздействие на творчество дру
гих советских писателей. Вместе с тем нельзя не обратить 
внимание, скажем, на то, как Ю. Бондарев в романе «Берег» 
(1975) строит некоторые сюжетные линии повествования. 
Определяя жанровое своеобразие «Берега» как произведения 
синтетического, критика отмечала, что книга Бондарева со
держит элементы и социально-психологического, и философ
ского, и политического романа. Это, — пишет В. Оскоцкий, — 
«и политический роман-диалог, идеологический роман-диспут, 
если учесть, что многие его главы построены на прямом 
столкновении, споре разных воззрений— философских кон
цепций, идейных позиций, нравственных принципов»21. А ведь

20 См.: Ф е д и н  К. Похищение Европы. — Л.: Гослитиздат, 1936, с. 431, 
457 и др.

21 О с к о ц к и й  В. Четверть века после войны. — Лит. обозрение, 1975, 
№ 9, с. 21.
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в «Похищении Европы» Федин вырабатывал именно подобную 
структуру романа.

Предпоследняя глава «Похищения Европы» озаглавлена 
«Острова будущего». Заключительная глава романа Синкле
ра носит название «Мы будем завтра трезвы». Как видим,, 
финалы обеих книг, посвященных современной действитель
ности, обращены к иному времени — в завтра, в будущее. Но 
Ланни Бэдд смотрит в это будущее весьма скептически. Он 
покидает Нью-Йорк, охваченный безумием биржевой пани
ки. С борта парохода Ланни с иронией рассматривает статую 
Свободы, и ему кажется, что «эта рослая дама» машет фа
келом и лихо распевает фривольную студенческую песенку: 
«Я долго, долго была пьяна, но завтра я буду трезвой». Этот 
откровенный сарказм «бодряческого» финала не оставляет 
сомнений в том, что герой романа так же, как и его автор, 
блуждающий «между двух миров» и весьма далекий от трез
вого взгляда «в завтра», отнюдь не питает иллюзий относи
тельно радужного будущего под сенью нью-йорской статуи 
Свободы.

И вместе с тем нельзя не отметить, что Синклер в главе, 
патетически названной «Пусть радость торжествует», весьма 
глухо и туманно, но все же упоминает молодых людей, со
отечественников Ланни, которые, приехав в Ленинград, про
являют заинтересованное внимание к социальным переменам, 
характеризующим советский образ жизни.

Приметы социалистического будущего, лишь смутно улав
ливаемые американским романистом, стали фактом повсе
дневного бытия для героев советской литературы периода 
первых пятилеток.

«Я сижу за второй частью «Похищения», — сообщал Фе
дин Горькому в письме от 21 сентября 1934 г., — пишу о нас, 
о наших людях и советской земле, пишу с чувством какого-то 
обновления и с молодым интересом»22. Позднее Федин за
метит: «Во второй части романа я уделяю сравнительно мно
го места советской молодежи и комсомолу, активно зани
мающимся социалистическим строительством»23.

Никогда ранее фединские герои не обладали еще такой 
ясностью цели, не занимали такой четкой и определенной об
щественной и гражданской позиции. Директор заводов, ис
пытанный коммунист Сергеич вместе с молодыми рабочими- 
комсомольцами непосредственно вступает в непримиримую 
идеологическую битву со своим противником.

22 Ф е д и н  К. Горький среди нас. Картины литературной жизни. Указ, 
изд., с. 321.

23 К. Фе д и н .  Вторая часть «Похищения Европы». — Коме, правда, 
1935, 15 аир.
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Критика, начиная с момента журнальной публикации ро
мана и вплоть до нынешних дней24, не раз упрекала автора 
«Похищения Европы» за неразработанность, схематизм, ри
торичность характеров советских людей, за неорганичность 
в повествовательной ткани романа сатирического, памфлет
ного плана.

Однако обоснованны ли претензии критиков? Образ Сер- 
геича, прошедшего путь от рабочего-лекалыцика до директо
ра лесопильных заводов, крупного хозяйственника, зрелого 
политического деятеля, о котором автор говорит, что это — 
«настоящий, простой, умный и небездарный большевик»25, 
действительно, раскрывается в романе главным образом че
рез речевую характеристику: в яростных спорах с «лесным 
королем», в беседах с рабочими, комсомольцами, в выступле
ниях перед иностранными моряками, приехавшими в Совет
ский Союз и т. д. Однако эти реплики и монологи героя на
писаны столь мастерски, что отражают не только идейно-по
литическую позицию патриота-интернационалиста, но и осо
бенности далеко неоднозначного характера Сергеича — че
ловека находчивого, остроумного, темпераментного, необы
чайно вдумчивого, доброжелательного и в то же время обо
стренно принципиального и бескомпромиссного.

Идейное, нравственное, интеллектуальное превосходство 
Сергеича над своим западным «партнером» столь очевидно,, 
что Филипп решил, точно так же как горьковский Самгин 
в отношении большевика Кутузова, будто «во всех неприят
ностях, огорчениях, может быть несчастьях, виновато един
ственное существо — упорное, несговорчивое, жестокое, за
носчивое, и это существо — Сергеич! Он вмещал в себе все 
отталкивающее и неприемлемое. Он был зловреден! Сергеич 
же не думал о Филиппе. Он безболезненно забыл о нем» 
(372).

Когда М. Кузнецов порицает автора «Похищения Европы» 
за «лобовое, подчас плакатное изображение противостояния 
двух миров»26, то он, по нашему убеждению, допускает ошиб
ку, ибо судит книгу Федина по законам «социально-психоло
гического» романа27. Критик не учитывает, что жанр «поли
тического романа» требует качественно иных средств типи
зации, реализованных Фединым в «Похищении Европы» —

24 См.: например: К у з н е ц о в  М. Романы Константина Федина.— 
М.: Худож. лит., 1973, с. 58—64.

25 Ф е д и н  К. Не снижать уровня своего искусства. Указ. изд.
26 К у з н е ц о в  М. Указ, соч., с. 59.
27 На это же указывал В. Ковалев в рец. «Коллективная монография 

о Федине» (Русская литература, 1967, № 3, с. 255).
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книге новаторской, открывающей путь новому типу совет
ского романа.

Наряду с этим роман Федина обладает признаками, сбли
жающими его и с «производственными романами» 30-х годов. 
Во второй книге романа автор великолепно передает трудо
вой героизм «человеческой массы, охваченной движением и 
действием» (285). Массовые сцены, изображающие труд ра
бочих на лесоразработках, проникнуты героическим пафосом 
созидания. И хотя характеры рабочих-комсомольцев Володи 
Глушкова, Ермолая, Сени Ершова, Шуры детально не раз
вернуты, каждый из них тем не менее воспринимается как 
неповторимая человеческая индивидуальность. А все вместе 
эти фединские герои составляют коллективный образ герои
ческого народа-труженика, в годы первых пятилеток «похи
щающего Европу».

Художественная и общественная значимость политической 
романистики Федина получила международное признание. 
Об этом свидетельствует, в частности, весьма красноречивое 
послание Леонгарда Франка, озаглавленное «Объяснение в 
любви Константину Федину — и не только к его 70-летию!», 
в котором сказано: «Из своего опыта писательской работы я 
знаю, что для романиста нет ничего труднее, чем изображать 
социалистическую экономику на судьбах людей. Федину в 
его романах это удалось. У прозаиков не столь одаренных, 
если они хотят изобразить политически обусловленные чело
веческие судьбы, получаются лишь политические передови
цы, место которым в газете»28.

!Н. А. ПЕТРОВА
Кемеровский университет

ДВЕ РАННИЕ ПОЭМЫ (В. МАЯКОВСКОГО 
(К ВОПРОСУ О ТИПОЛОГИИ ЖАНРА)

Ранние поэмы Маяковского принято определять как лири
ческие, написанные в форме непосредственного авторского 
монолога Г При этом принадлежность к лирическому роду

28 Письма советским писателям из-за рубежа (1923—1972). — Ино
странная литература, 1977, № 12, с. 163.

1 См.: Х а р д ж и е в  Н., Т р е н и н  В. Поэтическая культура Маяков
ского.— М.: Искусство, 1970, с. 133; П а п е р н ы й  3. О мастерстве Мая
ковского.— М.: Сов. писатель, 1975, с. 233; М а ш б и д - В е р о в  И. Поэмы
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и монолотизм структуры рассматриваются как взаимообус
ловленные характеристики, включение же неавторских го
лосов связывается с «эпизацией» лирики. Идейная эволю
ция Маяковского жестко соотносится с определенными жан
ровыми формами, в результате чего выстраивается иерархия, 
в которой категории эпоса и реализма расцениваются с эсте
тической точки зрения выше, чем категория лирики и роман
тизма.

Авторы большинства работ не занимаются выявлением 
жанрового своеобразия поэм Маяковского, считая вопрос ре
шенным. Возможность иного подхода намечается в книге 
А. Н. Лурье, предполагающего, что включение неавторских 
голосов не противоречит сохранению монологической струк
туры. И это едва ли не единственное замечание в работах, 
посвященных Маяковскому и эволюции жанра поэмы в пред
революционные годы, указывающее на сложность и неодно
значность взаимосвязей родовой принадлежности и принци
па субъектной организации, а также самого понятия моно- 
логизма.

При общности темы, проблематики, конфликта развитие 
сюжета каждой из ранних поэм Маяковского имеет особый 
характер. Различия таковы, что могут быть использованы в 
типологических целях. Обратимся к двум ранним поэмам 
Маяковского «Флейта-позвоночник» и «Человек», определе
ние родовой принадлежности которых обычно однозначно.

Задача состоит в подтверждении родовой принадлежности 
на уровне конфликта и сюжета, выявлении субъектной ор
ганизации и степени ее обусловленности родом произведения 
и, наконец, в определении функции родовой и субъектной 
структур в развитии сюжета и разрешении конфликта, то 
есть в определении жанровой специфики поэм такого типа.

Поэма «Флейта-позвоночник» состоит из «Пролога» и трех 
глав; тема ее— неразделенность, неосуществимость любви. 
В поэме есть наметки других тем, которые найдут развитие 
в «Войне и мире» и «Человеке»: противопоставление любви 
и войны, богатства и демонстративной богемности. Темы эти 
могут быть восприняты только в совокупности всех про
изведений периода «Флейты». Исторические события, упомя
нутые в поэме, настойчиво переключаются в лирический план:

Маяковского. — М.: Сов. писатель, 1963, с. 233; Л у р ь е  А. Н. Поэтиче
ский эпос революции. — Л.: Наука, 1975, е. 18; Д о л г о п о л о в  Л. К. 
Поэмы Блока и русская поэма конца XIX — начала XX века. — М .—Л.: 
Наука, 1964, с. 137; П е р ц о в  В. В. Маяковский. Жизнь и творчество. 
1893—1917. — М.: Наука, 1963; П е т р о с о в  К- Г. О художественной си
стеме и методе раннего Маяковского. — Русская литература, 1967, № 3, 
с. 50.
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Француз, ''
улыбаясь, на штыке мрет,
с улыбкой разбивается подстреленный авиатор, 
если вспомнят 
■в поцелуе рот 
твой, Травиата 2.

Позже, в «Войне и мире», лирический конфликт будет дан 
в общеисторическом контексте:

Франция!
Гони с бульваров любовный шепот!
В новые танцы — юношей выловить!
Слышишь, нежная?
Хорошо
под музыку митральезы жечь и насиловать!

(219)

Конфликт «Флейты» обусловлен принадлежностью геро
ев к разным мирам: любви и искусства — скуки и богатства; 
он традиционен для лирического романтического произведе
ния. В первой главе излагается фантастический вариант пред- 
истории конфликта, но, в сущности, она вынесена за рамки 
поэмы — о боли любви говорится постоянно как о давней, 
«ежедневно множимой». Мысль героя обращена к «дням 
этим», в которых для него заключено и прошлое, и будущее, 
потому-то страшно «рухнуть с помоста дней». «Флейта» — 
поэма состояния ('«в ужасе, что тебя любить увели»). Мысль 
замкнута в кольцо отчаяния и надежды. Первая и последняя 
главы раскрывают фабульную ситуацию поэмы, вторая име
ет стансовое построение; она представляет собой ряд вариа
ций, причем формальных, без смены точек зрения. Метафоры 
называются по принципу психологического параллелизма. До
статочно сравнить эту главу со стихотворением тех же годов 
«Себе, любимому» или «Лиличка! Вместо письма».

Стансовое построение второй главы открыто, но и эта 
глава имеет кольцевое обрамление. Замкнутость каждой гла
вы и отсутствие последовательного развития фабулы скорее 
характерны для цикла стихов, чем для поэмы (первый ва
риант заголовка — «Стихи ей»). Но если сравнить «Флейту» 
со стихотворным циклом, например, «Разрывом» Б. Пастер
нака, который посвящен той же теме — уходу любимой, то 
станет ясно, что возможности движения сюжета, предлагае
мые циклом, в этой поэме не осуществляются. Тема цикла 
не факт, а процесс разрыва. Стыд за ложь любимой обора-

2 М а я к о в с к и й  В. В. Собр. соч. В |13-ти т. — М., 1955.
Т. 1, с. 263. В дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию с ука
занием страницы в скобках.
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чивается стыдом за непроходящую любовь к ней, попытка 
осуществить ее — состраданием. Смена оценочных позиций 
композиционно организует девять стихотворений цикла, кон
фликт находит естественное разрешение во временной про
тяженности. «Флейта» построена как складень, первая и вто
рая главы выражают одну эмоцию, которая в цепи вариаций 
второй главы осознается как постоянно длящаяся и перера
стает рамки частной истории, фабульно представленной в 
«боковых» главах. Обрамление не зеркально, оно подчерки
вает нарастание трагизма и степени обобщенности.

В поэме намечается тема вечно существующей любви, 
позже развернутая в «Человеке», но это «вечно» смыкается 
с постоянным «сегодня», рамками которого ограничено дей
ствие («Сегодня к новым ногам лягте», «Сегодня только во
шел к вам», «В праздник красьте сегодняшнее число»),

«Ты» и «я» — существующие «сегодня» и «столетия», не 
закрепленные пространственно— как будто бы составляют 
центр субъектной организации поэмы. Но герои далеко не 
равноправны. «Ты», любимая, как и все те, «которые нрави
лись или нравятся», — скорее медиатор в отношении героя 
к миру, выявляющий смысл противопоставления. Герой на
ходится с миром один на один, его сторонники иллюзорны. 
Небо и пекло смыкаются в противостоянии герою, бог — «Все
вышний инквизитор» — выводит любимую «из пекловых глу
бин», в доме любимой пахнет «шерстью паленной» и лада
ном — атрибутом бога и знаком смерти одновременно (ср. в 
«Облаке в штанах»: «Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою 
отсюда до Аляски!», а во «Флейте» запах ладана — запах 
трупа). Бог дает любимой «настоящего мужа», тот входит, 
«весельем улиц орошен», с праздника, где герою нет места 
(в конце поэмы праздником оказывается день распятия ге
роя). Бог и муж принадлежат в сознании героя к тем, кто 
выщетинился, «звери точно», к миру повелителей, еще недо
статочно персонифицировавшихся.

Любимая — точка приложения противоборствующих сил. 
Вплоть до третьей главы она пассивна: ее «вывел» бог, ее 
«любить увели», она может быть «за море отдана». В третьей 
главе любимая поглощается враждебным миром, но и «сердце 
обокравшая, всего его лишив», она остается для героя доро
гой— трагическая безысходность задана изначально. Герой 
ощущает, что враждебный мир может посягать и на него 
(бог «велел: люби!»; «понадоблюсь им я — велят: себя на 
войне убей!»), но любовь-трагедия оказывается и спасением. 
Возникает связь между понятием надежды и отчаяния, ги
бели и спасения, они в значительной степени амбиваленты. 
Герой и мир так же неразрывны, герой может осуществиться
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только в противопоставлении себя миру. Но если герой при
сутствует в поэме во всей напряженности своей духовной 
жизни, вполне осознавая факт противостояния, то мира, как 
такового, в поэме нет. Есть его представители, не имеющие 
своей точки зрения, своего слова. «Твоя останется, тряпок 
нашей ей...» — эти слова выкрикивает герой мужу любимой,, 
устанавливая конфликт между богатством и богемностькх 
Действия любимой тут же подвергаются эмоциональной оцен
ке («Холодное очень»). Герой говорит о себе и о мире, а сам 
дан только «изнутри», ни одно действующее лицо поэмы (да
же бог, который появляется, поскольку герой «орал, что бо
га нет») не имеет права высказывания. Герой не раскрыт ни 
с какой другой точки зрения, кроме собственной. При всей 
разветвленности формально-субъектной организации (тер
минология Б. О. Кормана) поэма остается монологической. 
Неопределенность хронотопа (термин М. М. Бахтина), вооб
ще характерная для лирических произведений, в данном слу
чае объясняется еще и тем, что действие разворачивается 
«у мозга в зале». С мотивом «памяти» — потребностью вос
становить и разыграть действие со всей доступной сиюминут
ностью— в поэму входит одна из важнейших для Маяков
ского тем — тема творчества.

Любовь и творчество осмысляются как единство (веч
ную сущность любви Маяковский подтверждает образами ге- 
тевской Гретхен и Травиаты). Мотив искусства как навечно 
запечатленной жизни пронизывает все кольцевое построение 
поэмы. Искусство проявляет себя как сила организующая и 
завершающая. Становление этой точки зрения происходит в 
герое. Герой как бы «уходит в автора», разрешение конфлик
та переносится из жизненной сферы в сферу творчества. 
В творчестве вершится торжество любви, отсюда нежнейшая 
и свободная от отчаяния страсти интонация последней главы:

Прими мой дар, дорогая,
-больше я, может быть, ничего не придумаю.

( 208)

(Надо отметить, что в последнем четверостишии заключи
тельной главы нет восклицательного знака, в первом четверо
стишии кольцевого обрамления он есть).

С возможностью разрешения конфликта процессом и ре
зультатом творчества в поэму вводится авторская точка зре
ния (своего рода «слово о слове»), которая не противоречит 
точке зрения героя, но осложняет сюжет, позволяя воплотить 
материал в жанре поэмы. Той же цели служит и форма 
«складня» с напряженными «боковыми» главами и широкой 
экспозицией в центре.
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«Флейта-позвоночник» может быть определена как поэма 
с лирической доминантой и монологическим типом субъек
тной организации. Наиболее лирическая из ранних поэм 
Маяковского, она обладает и наиболее строгой архитектони
кой, компенсирующей непоследовательность фабулы и статич
ность сюжета. Но связь между принадлежностью к лириче
скому роду и монологизмом не является необходимо обуслов
ленной, о чем свидетельствует несколько более поздняя поэ
ма Маяковского «Человек».

В «Человеке» тот же конфликт между героем и враждеб
ным ему миром войны, наживы, быта, та же расколотость 
мира на свой и враждебный. Столкновение двух миров во
площено в классическом треугольнике — «я», «ты», «он», где 
«ты» — точка соприкосновения и отталкивания. Война, траге
дия человека, входит в поэму только в той степени, в какой 
она причастна трагедии личной. Любовь — то же вечное «ты
сячелистое Евангелие». Место действия, как и во «Флейте», и 
земля, и небо. Город, несмотря на конкретные детали («из 
ниши головы кобыльей вылеп»), условен (ср. в «Кофте фа
та» — «По Невскому мира»). В поэме содержатся точные вре
менные указания («небывалое чудо двадцатого века») и бо
лее косвенные, связанные с идущей войной («Крутаните, — 
просят, — да так, чтоб вььмер мир. Что им? Кровью поля поли
вать?») — но герои неизменны и вечны (Повелителя Всего «ни 
один не трогает бунт»; сам герой бессмертен, храним «в ра
мах времени»; любимая — «сквозь тысячи лет прошла и 
юна»). Конфликтная ситуация проецируется на все времена, 
принимает космические масштабы извечного состояния ката
строфы.

В поэме есть и символическая фабула, мотив метамор
фозы — вознесения (смерти) и возрождения, — который с 
разной степенью выявленное™ присутствует и во «Флейте»* 
и в «Войне и мире». В «Человеке» эта фабула намечена «Про
логом» и названиями глав. Символическая фабула формаль
но объединяет главы поэмы, каждая из которых внутренне 
замкнута и развивает отдельный аспект конфликта. В сопо
ставлении глав складывается сюжет. Символическая фабула, 
как и тема творчества во «Флейте», имеет обобщающее зна
чение для частного факта фабульной ситуации, но сама пе
риодичность развития фабулы в «Человеке» свидетельствует 
о том, что она не предназначена для выполнения завершаю
щей функции.

В «Человеке» мир героя не замкнут, не завершен, он раз
вертывается во времени. Кольцевого обрамления нет, ста
тика «Флейты» сменяется динамикой. Связь героя и мира не
однозначна, это именно «отношения между», а не «отноше-
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ние к». «Рождество Маяковского» — момент осознания чело
веком своих возможностей и своего предназначения. Открыв 
себя, герой видит «необъяснимое чудо» в других людях. В бу
лочниках, прачках, сапожниках пребывает Человек, еще не при
частившийся к новому знанию. Пробуждение людей состоя
лось в поэме «Война и мир», где 'сознание героя включало в 
себя сознание других людей как единонаправленное, но еще 
не получившее должного развития.

В «Человеке» же прачки остаются прачками, даже если в 
какой-то момент для героя они «дочери неба и зари», сапож
ник— все тот же «прохвост и нищий», а булочник — «мукою 
изъеденный ноль». Превращения не происходит. Да и сам 
герой, спустившись в быт, оказывается загнанным в «земной 
загон», скованным законом и религией. Враждебный мир 
обретает более четкие очертания: глупые историки, банкиры, 
вельможи. В противостояние двух миров втягиваются звезды, 
солнце и улицы — все трагически расколото надвое.

В многочисленных работах, посвященных поэме, отмеча
лось, что она построена на смене контрастирующих утверж
дений и отрицаний— все, что утверждается в первой главе, 
отрицается во второй. 3. Паперный, прослеживая систему 
контрастирующих образов, называет этот принцип «двоецент- 
рием»3. Э. Браун4, находя в поэме три кульминации (три 
«разочарования» — в жизни на земле, где главное не человек, 
а деньги, в жизни на небе и в прогрессе, в возможности пе
ремен), делит поэму на три части, каждая из которых внут
ренне антифонична. Диалог между героем и чуждым ему ми
ром действительно строится как антифон. Чуждое сознание 
многолико. Если герой воспринимает себя как чудо, как гла
шатая Солнца, то для глупых историков его жизнь скучна и 
неинтересна. Если герой говорит, что он «весь для сердца», то 
сейчас же вступает хор банкиров и вельмож:

«Если сердце все, 
то на что, 
на что же
вас нагреб, дорогие деньги, я?..»

(250)
Во главе враждебного мира стоит Повелитель Всего, ко

торому служит даже бог, «его проворный повар». Повели
тель Всего способен к перевоплощению:

То в .виде идеи, 
то черта 'вроде,
то богом сияет, за облако канув.

(266)
3 П а п е р н ы й  3. Поэтический образ у Маяковского. — М., 1961, с. 67.
4 См.: B r o w n  E d w a r d ,  Maiakovskijs Poem Celovek: the Problem 

of Interpretion. — Indiana university, 1977,.
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Но сущность его — деньги. И любимая, и горожане, ко
торые в «Войне и мире» объединялись о героем в стремлении 
к будущему, теперь идут к Повелителю Всего, чтобы «выку
паться в Его обилии». Герой снова оказывается одинок на 
своем полюсе. К тому же его сознание неоднородно внут
ренне, оно связано с чужим сознанием через отношение к 
любимой, идущей «по риску откоса» между «я» и «он». Лю
бовь вырывает человека из быта, но приводит к столкновению 
с миром. Уход любимой написан подробно — от пассива («ту
да же ведома»), через недоумение («Зачем тебе?»), до пол
ного ее подчинения («Склонилась руке. Губы волосикам, шеп
чут над ними они»). Герой знает, что весь он — «сплошная 
невидаль», каждое движение его — «необъяснимое чудо», но 
ненужный даже любимой, он может пройти «расстроенный 
и хлюпкий» или , «плачем марая пол», распластаться «в мо- 
леньи о потерянном рае». Глава «Маяковский в небе» — по
пытка приспособления к «их» миру, попытка «всех созер
цать», не пачкаясь «в грязи земной», уйти в фантазии, сны, 
миражи, жить «будто на пляже южном», пусть хоть кровью 
поливают поля — «плевать!» Э. Браун отмечает филистерские 
настроения самого героя, поскольку он трудно «вживался не
бесам в уклад» — не хватало привычных вещей и занятий. Но 
дело в том, что жизнь на небе оказывается все тем же земным 
бытом в несколько пародийном варианте. Человеку с серд
цем (по аналогии с действующими лицами трагедии «Владимир 
Маяковский») нет места среди бестелых, как и среди зем
ных, которые сплошная плоть с глобусом-пузом. Он обречен 
на скитания между небом и землей — новый Демон «в амери
канском пиджаке и блеске желтых ботинок».

В «Войне и мире» конфликт разрешался будущим. В «Че
ловеке» «мост феерический» возвращает героя к прежней си
туации. «Через «тысячи, миллионы» лет также «катятся руб
ли», та же «толпа», которую:

...тот же лысый 
невидимый водит,
главный танцмейстер земного канкана.

( 266)

Во «Флейте» конфликт разрешался самим процессом на
писания поэмы, ее завершенностью как произведения искус
ства. В «Человеке» искусство принадлежит Повелителю 
Всего:

Вижу — подошла.
Склонилась руке.
Губы волосикам, 
шепчут над ними они,
«Флейточкой» называют один,
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«Облачком» — другой, 
третий — сияньем неведомым 
какого-то, 
только что
мною творимого имени.

(255)

Даже вознесение героя, его освобождение от земных пут 
облечено в пошлую легенду.

В «Человеке» как бы еще раз проверяются и одна за дру
гой отбрасываются возможности, осуществленные в ранних 
поэмах, и потому материал в поэме выстраивается как цепь 
смертей и рождений. Первый раз герой умирает, когда в ве
дение Повелителя Всего переходит искусство, второй, когда 
выясняется, что ему подчинено и врехмя. Причем смерть и 
жизнь уравновешиваются, как земля и небо, разница между 
ними стирается, настолько жизнь стала подобна смерти. Ге
рой, рождаясь, спускается на землю (нисходит в ад) и, уми
рая, продолжает жить на небе в общем-то вполне земном, 
примеряя к себе обывательскую безмятежность.

Чужое сознание враждебного мира существует независимо 
от героя, с ним можно вступить в диалог («Кричу ...и чу! Тю
ремщика гримаса»), оно предлагает свою точку зрения на 
действия героя. Высказывания героя о мире и мира о нем 
сопоставляются постоянно:

То-то удивятся не ихней силище 
путешественника неб.
Голоса:
«Смотрите,
должно быть, красильщик 
с крыши.
Еще удачно!
Тяжелый хлеб».

(265)

Высказывания мира обманывают ожидания героя, нико
гда не совпадают с ними. Не принимая чужую, страшную в 
своей непробиваемой чуждости, точку зрения, иронизируя над 
ней, герой вынужден считаться с ее существованием:

И <вдруг я
плавно оплываю прилавок.
Потолок отверзается еа.м.
Визги.
Шум.
«Над домом висит!» (чужое сознание)
Над домом вишу. ' («я» — «их» глазами)

Вот захотел 
и по тучам
лечу ж. (глазами героя)
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Одно событие рассматривается с разных точек зрения* 
«множественность равноправных сознаний с их мирами соче
тается здесь, сохраняя свою неслиянность в единство некото
рого события»5. Действие драматизировано. В него вводятся 
пародийные диалоги на небе, пение ангелов, разговоры с про
хожим, швейцаром, инженером Николаевым («отдельные го
лоса различает ухо»). Даже если чужая точка зрения не 
имеет формального выражения, герой постоянно на нее ори
ентирован. Свое и чужое, разноголосое, но единое в отноше
нии к герою — сознания равноправны. Постоянное присут
ствие чужого сознания, посягающего на духовную жизнь ге
роя, невозможность бегства в искусство или фантазии, не
возможность действия за ненадобностью мессии образуют 
действительную ситуацию «Человека». Во «Флейте» герой 
включен в отношения: мир— любовь — искусство; в «Чело
веке» выхода нет — и любовь, и искусство поглощены враж
дебным миром.

В «Человеке» нет кольцевого обрамления, но кольцо есть, 
только более широкое, выходящее за рамки формальной 
структуры. Кольцо образуют вознесения в «зализанную 
гладь» и спуски в неизменный ад быта (поэма начинается не 
собственно рождением героя, а спуском его на землю из «ков
чега ночи» и кончается возвращением в «лоно шири»). Ге
рой бессмертен, и усилия его вырваться из этого кольца — 
тщетны:

Шагну —
и снова в месте том.
Рванусь —
и снова зря.

(256)

Он «навек... заключен в бессмертную повесть», авторы 
которой бог, Повелитель Всего, инженер Николаев, взаимо
заменяемые как владельцы возлюбленной героя, носители 
своего слова об истории. Повелитель Всего, «некоронованный 
сердец владелец», поработил души тех, из кого составляли 
свою армию герои «Облака в штанах» и «Войны и мира». Кон
фликт, неразрешимый на уровне «герой — мир», не находи! 
завершения и в авторском слове — прежние средства уже не 
доступны и не действенны. Разрешить конфликт «из себя» 
уже невозможно.

«Человек», самая горькая из предреволюционных поэм

5 Эти слова, сказанные по поводу творчества Достоевского, вполне 
применимы в данном случае к творчеству Маяковского. (См.: Б а X' 
т и н М. Е. Проблемы поэтики Достоевского. —М., 1963, с. 7).
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Маяковского, может быть определена как поэма с лириче
ской доминантой и полифоническим типом субъектной ор
ганизации.

В. к. ШЕНШИН
Пермский университет

РОМАН Ю. ОЛЕШИ «ЗАВИСТЬ»
И ТРАДИЦИИ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Роман Ю. Олеши «Зависть», написанный в 1927 г., поя
вился в тот период, когда в советской прозе велись поиски 
больших художественных форм, наблюдалось стремление к 
философски-углубленному осмыслению жизненных противо
речий. Наиболее талантливые художники стремились не толь
ко запечатлеть сложные социальные процессы в той калей
доскопической фрагментарности, какая была характерна для 
советской литературы первой половины 20-х годов, но пока
зать основные линии развития нового советского общества, 
более проблемно раскрыть острую борьбу нового со старым.

Роман Ю. Олеши «Зависть» был воспринят критикой 
20-х годов как роман глубоко новаторский. Н. Берковский 
писал: «Фантастный и гротескный роман Олеши...— пока
затель одного из путей, по которым может продвигаться в 
литературу бытовой материал современности. Мы за реализм. 
Остерегаемся только утверждать, что реализм должен быть 
абсолютно и туповато «честным». Хорошо, когда честный реа
лизм «проворовывается» с тем талантом и тактом, как это 
случилось у Олеши. Реальности, показанные «вороватым» 
Олешей, видны резче и определенней, чем из рук многих 
безупречных правдолюбцев — «пороки» идут на пользу де
лу. Олеше посчастливилось взять на экран литературы совет
скую бытовую современность, придать ей несомненную «фо
тогеничность». И все это в силу осторожных и остроумных 
художественных «насилий», творимых над бытовыми данно
стями» 1.

Сам художественный метод Олеши разными критиками 
определялся по-разному. Одни называли его писателем-экс- 
прессионистом (Вяч. Полонский), другие находили у него

1 Б е р к о в с к и й  Н. О реализме честном и реализме вороватом.— 
На литературном посту, 1928, № 7, с. 57.
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аналогии с отдельными представителями европейского мо
дернизма, например, Жаном Жироду (Ж. Эльсберг).

В романе Олеши «Зависть» на первый взгляд ничто не 
говорит о наличии литературной преемственности между 
этим произведением и русской классикой — Олеша слишком 
нов и самобытен. Поэтому вполне понятно, что критика 20-х 
годов и литературоведы более позднего времени, уделяя мно
го внимания вопросам поэтики в творчестве Олеши, почти 
вовсе не касались классической традиции. Правда, в иссле
довании М. Чудаковой (относящемся к недавнему времени)* 
посвященном мастерству писателя, есть глава, где способ 
изображения предметного мира у Олеши сопоставляется е 
художественной манерой Толстого и Тургенева, однако это 
делается для того, чтобы нагляднее показать именно отличие 
Олеши как писателя XX в. от русских классиков2.

Между тем в процессе формирования советского идеоло
гического романа, романа проблемно-масштабного и психо
логического, обращение к традициям русской классики было 
неизбежно и необходимо. В своем стремлении философски 
осмыслить и обобщить процессы становления новой действи
тельности писатели возвращались к «вечным» гуманистиче
ским проблемам, таким как человек и история, свобода и 
необходимость и т. д. На материале новой исторической дей
ствительности они обратились к проблемам, которые волно
вали крупнейших представителей русского критического реа
лизма XIX в. И если в области художественной формы, ли
тературной техники в советском интеллектуальном романе 
20-х годов труднее обнаружить непосредственную связь с 
классикой, то в проблематике, идеях, художественных типах 
классические традиции выступают явственнее.

Так, в романе «Зависть» критика 20-х годов сразу же 
заметила сходство главного персонажа Николая Кавалерова 
с героем «Записок из подполья» Достоевского. Вяч. Полон
ский, например, в своей статье «Преодоление «Зависти» в 
качестве эпиграфа к разделу, посвященному образу Кавале
рова, взял наиболее характерную выдержку из исповеди 
«подпольного» парадоксалиста Достоевского3. Этим как бы 
было отмечено, что тема индивидуального анархического бун
та против неумолимой логики истории, отраженная Олешей в 
образе Кавалерова, была предельно глубоко разработана 
еще Достоевским. К сожалению, выявление нашим литерату
роведением традиций Достоевского в романе Олеши «За-

2 См.: Ч у д а к о в а  М. Мастерство Юрия Олеши. — М.: Наука, 1971
3 См.: П о л о н с к и й  В. На литературные темы. Избранные статьи.— 

М.: Сов. писатель, 1968, с. 304.
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висть» в основном ограничивалось обнаружением выше ука
занной аналогии.

Вопрос о традициях Достоевского в романе Олеши за
служивает более серьезного внимания и изучения. Художест
венный опыт великого русского романиста, глубочайшего пси
холога, создателя остроидеологического, проблемного рома
на по-разному использовался и претворялся в творчестве со
ветских писателей 20-х годов, представлявших интеллекту
альное направление. При выявлении этих традиций необхо
димо учитывать всю сложность и неоднолинейность воздей
ствия Достоевского на советских писателей того периода. 
Подлинные художественные традиции не всегда обнаружи
ваются в прямом и сознательном следовании писателя те
мам, мотивам, образам и приемам великого предшественни
ка. Часто это бывает не более, чем поверхностное подража
ние, не затрагивающее глубоких идейно-художественных 
принципов.

Величайшая ценность наследия Достоевского как худож- 
ника-гуманиста заключается прежде всего в необычайной 
глубине и своеобразии ©го реализма. Достоевский открывает 
новые пути художественного познания действительности, по
знания человека. Если говорить о подлинных традициях До- 
стоевекого-реалиста в советской литературе, то нужно брать 
за основу те замечательные художественные открытия, кото
рые были сделаны этим писателем в области изображения 
острых противоречий духовной жизни человека с его стрем
лением к высокому нравственному идеалу, к мировой гар
монии перед лицом буржуазной действительности, чреватой 
революционными потрясениями.

В 20-е годы, когда ломка старого и создание нового обще
ственного уклада носили подчас остро драматический харак
тер, многие советские писатели, ощущая этот драматизм, как 
бы вновь обращались к «проклятым вопросам», «вечным» 
идеям, которые волновали Достоевского.

Следует заметить, что культурная почва, на которой скла
дывалось художественное мышление советских писателей, 
была различной. Например, такие художники, как Леонов 
и Федин, были органически связаны со старой русской куль
турной традицией. Это особенно чувствуется в том, какое 
большое место занимает в их творчестве «мысль народная», 
тема нравственных исканий интеллигенции на пути приобще
ния к народной правде.

Что же касается Олеши, то в его творчестве тема дере
венской, «кондовой» Руси оказалась совершенно не затрону
той. Критика сразу же заметила, что мир Олеши— это мир 
сугубо городской. И дело не только в том, что Олеша — ур-
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банист в зарисовках предметного мира, окружающего его 
героев, — в его произведениях совершенно отсутствует та де
ревенская, народная «почва», которая всегда так или иначе 
довлеет над сознанием русского интеллигента в произведени
ях русской классики. Предельная «урбанистичность» романа 
Олеши «Зависть», особенно ярко проявляющаяся в поэтике 
и в самом мироощущении главного героя Кавалерова, спо
собствует восприятию этого произведения как художествен
ного явления XX в., не вызывающего на первый взгляд ника
ких ассоциаций с реализмом прошлого века.

Как известно, писатели нередко сами отмечают влияние 
на их творчество того или иного великого предшественника. 
Олеша никогда не писал о влиянии на него Достоевского, и 
поэтому трудно судить о его отношении к этому писателю. 
Уже в последний период творчества, в книге «Ни дня без 
строчки» Олеша отмечает: «Все же не могу ответить себе 
о качестве своего отношения к нему — люблю, не люблю»4.

Однако у Олеши есть высказывния, касающиеся художе
ственного мастерства Достоевского, и они полны глубокого 
восхищения. В одном из них писатель пытается определить 
со своей точки зрения наиболее характерное в творчестве До
стоевского: «Основная линия обработки им человеческих ха
рактеров— это линия, проходящая по чувству самолюбия. 
Он не представляет себе более значительной силы в душе 
человека, чем именно самолюбие. Это личное, мучившее его 
качество он внес в человека вообще, да еще и в человека — 
героя его произведений...» (477).

Для Олеши, как видим, большой интерес представляет 
в Достоевском его тенденция строить, «обрабатывать» чело
веческие характеры на основе одной психологической доми
нанты — чувства самолюбия. Можно, конечно, спорить о том>, 
является ли эта особенность главной в творческом методе 
Достоевского, но важно, что для Олеши она наиболее инте
ресна. И хотя приведенное высказывание относится к перио
ду работы Олеши над инсценировкой «Идиота», как законо
мерно оно в устах автора «Зависти»!

Роман Олеши «Зависть» — остроидеологическое произве
дение, в котором социальное, философское и психологическое 
начала образуют сложный жанровый синтез. Уже одно это' 
обстоятельство сближает этот роман с произведениями До
стоевского. «Зависть» близка к «Запискам из подполья» и к 
другим романам Достоевского прежде всего глубоким рас-

4 О л е ш а  Ю. Избранные сочинения.— М.: Худож. лит., 1956, с. 477. 
В дальнейшем цитаты приводятся по этому изданию с указанием стра
ницы ,в тексте.
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крытием драматических противоречий индивидуального со
знания героя-идеолога. Здесь отражен конфликт интеллек
туального героя-индивидуалиста, болезненно самолюбивого 
социального отщепенца с действительностью. Коснувшись те
мы индивидуалистического «бунта», изображая психологию 
этого бунта, Олеша никак не мог пройти мимо художествен
ного опыта Достоевского, ибо эта тема — великое художест
венное открытие, принадлежащее в мировой литературе ис
ключительно Достоевскому. Тема эта гениально разработана 
великим романистом в образах подпольного героя, Родиона 
Раскольникова, Ивана Карамазова. «Заговор чувств» Нико
лая Кавалерова и Ивана Бабичева — это одна из модифика
ций интеллектуального «бунта» героев Достоевского, пред
ставленная в новых исторических условиях первых лет строи
тельства социализма в нашей стране. Если бунт героев До
стоевского связан с неприятием окружающей действитель
ности, бесчеловечной и бессмысленной, то бунт Кавалерова 
происходит при полном признании правомерности победы но
вого социалистического строя над старым буржуазным ми
ром, возникает же он в результате невозможности для героя 
приобщиться к новой действительности, его бунт проявляется 
как «заговор чувств».

Фигура Кавалерова несет в себе в какой-то степени тра
гедийное начало, что сближает его с героями Достоевского,, 
однако сам характер трагедийности здесь иной, он опреде
ляется новой социально-исторической ситуацией и иной идей
ной позицией автора. Кроме того, Кавалерова сближает с 
героями Достоевского раздвоенность сознания, противоречия 
интеллекта. Как и Достоевский, Олеша не просто показал в 
своем герое воинствующего мещанина с его анархическим 
волюнтаризмом — в его мироощущении и раздумьях он вы
разил собственные сомнения и наиболее сильные стороны 
своего художественного мышления. Олеша сам сказал об 
этом на I Всесоюзном съезде советских писателей: «Мне го
ворили, что в Кавалерове есть много моего, что этот тип яв
ляется автобиографическим, что Кавалеров—-это я сам. Да, 
Кавалеров смотрел на мир моими глазами. Краски, цвета,, 
образы, сравнения, метафоры и умозаключения Кавалерова 
принадлежали мне. И это были наиболее свежие, наиболее 
яркие краски, которые я видел. Многие из них пришли из 
детства, были вынуты из самого заветного уголка, из ящика 
неповторимых наблюдений. Как художник проявил я в Кава
лерове наиболее чистую силу, силу первой вещи, силу пере
сказа первых впечатлений» 5.

5 О л е ш а  Ю. Избранное. — М.: Худож. лит., 1936, с. 4.



Кавалеров симпатичен читателю своим мироощущением 
художника, тонко чувствующего красоту окружающего мира. 
Его мироощущение привлекает порой почти детской 'свеже
стью и непосредственностью. И вместе с тем — это человек, 
опустившийся на дно, «толстопузый, в укоротившихся брюч
ках человечек», сожительствующий с мещанкой, вдовой Анич- 
кой Прокопович, проводящий время в пивной, возле которой 
его и подбирает сжалившийся над ним Андрей Бабичев. Ка
валеров в целом ряде признаний как бы сам характеризует 
себя с негативной стороны: «Меня не любят вещи. Переулок 
болеет мною...», «Меня никто не любил безвозмездно. Про
ститутки — и те старались содрать с меня как можно боль
ше...» и т. д. Он совершает прямую подлость в отношении 
Андрея Бабичева, оклеветав его перед Володей Макаровым.

Оценка некоторыми критиками 20—30-х годов Кавалеро
ва как мелкобуржуазного отщепенца и пошляка была слиш
ком упрощенно-прямолинейной, а следовательно, и не совсем 
правильной. Эти критики склонны были считать и умение ге
роя видеть мир свежо, по-своему, буржуазным эстетством, 
признаком ущербности сознания. Таким образом в Кавалеро
ве зачеркивалось все то, что было особенно дорого автору.

Здесь мы неизбежно сталкиваемся с проблемой отноше
ния автора к своему литературному герою. Разумеется, ни в 
коем случае нельзя отождествлять образ Кавалерова с самим 
автором Юрием Олешей. Герой близок писателю художест
венностью своей натуры, оригинальностью мироощущения,, 
своими раздумьями о новом обществе. Однако в 'сюжете ро
мана (в бытовой сфере, в отношениях с окружающими людь
ми) Кавалеров типизирован как образ социального отщепен
ца периода нэпа, как образ опустившегося мелкобуржуазно
го интеллигента. В двойственном облике героя, как и в самой 
его фамилии, высокое гуманистическое начало сочетается с 
пошлым, низкопробным.

Когда Достоевский написал свою повесть «Записки из 
подполья», многие современники, хорошо знавшие писателя, 
недоумевали по поводу созданного им образа подпольного 
парадоксалиста, этого «антигероя». Сама жанровая форма 
повести, носящая характер откровенной исповеди, давала ос
нования для сближения героя с автором, тем более, что До
стоевский в этом произведении впервые с большой художест
венной силой применил свой метод изображения героя в его 
идеологическом отношении к миру. Рассуждения героя от
личались такой силой «доказательности», что читатель начи
нал видеть в герое самого автора. А. П. Суслова писала До
стоевскому: «Что ты за скандальную повесть пишешь?.. Мне 
не нравится, когда ты пишешь цинические вещи. Это к тебе



как-то не идет...»6. После смерти Достоевского Н. Н. Стра
хов в своем письме к Л. Н. Толстому выразил враждебное 
отношение к покойному писателю, отождествив его личность 
с личностью героя «Записок из подполья». Это же делали и 
делают до сих пор многие буржуазные литературоведы. Со
ветское литературоведение уже давно отвергло подобную 
точку зрения, полностью доказав ее несостоятельность.

В подпольном герое Достоевского как бы персонифици
рована та идеологическая позиция, которая является резуль
татом полной оторванности от «почвы». Герой здесь не толь
ко обличает, но и сам обличается автором.

Неправомерно и упрощенно однолинейное понимание об
раза подпольного героя, когда в нем видят лишь воинствую
щего мещанина, ожесточенно полемизирующего с идеями со
циализма, с революционными демократами. Если бы это бы
ло так, фигура подпольного героя лишилась бы того подлин
ного трагизма, который ей присущ так же, как и созданным 
позже образам Раскольникова и Ивана Карамазова. В лич
ности подпольного героя сочетаются высокий гуманизм, мечта 
о мировой гармонии, свойственные самому Достоевскому, и 
анархический, реакционный нигилизм, отрицание всякой воз* 
можности разумного, справедливого устройства общества.

Создавая образ Николая Кавалерова, Олеша, подобно 
Достоевскому, берет в качестве основы идеологическое от
ношение героя к миру, в данном случае — к миру социализ
ма. Роман «Зависть» близок к «Запискам из подполья» и в 
жанровом отношении — и в том, и в другом произведении пе
ред нами форма обнаженной исповеди, полемического моно
лога. И тот, и другой писатель, объективно нарисовав фи
гуру социального отщепенца (хотя эта объективация и весь
ма специфична), вложил в него весьма ценное от себя, от 
собственного мировоззрения и мироощущения.

Как уже отмечалось советскими исследователями В. Кир- 
потиным, Г. Фридлендером, Р. Назировым, в «обличитель
ной» иронической диалектике подпольного героя есть и свое 
рациональное зерно: Достоевский справедливо подверг кри
тике абстрактный характер просветительской этики и абст
рактность утопического социализма, нащупав их слабые ме
ста.

В сознании Кавалерова отразились имевшие место в то 
время опасения Олеши за свободу человеческих чувств в но
вых условиях социалистического строительства и в особен-

6 Цит. ло: Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Статьи и материалы. / Под ред. 
А. С. Долинина.— М.—Л.: Мысль, 1924, с. 269.
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ности — за свободу индивидуального эстетического миро
ощущения.

Образ подпольного героя строится Достоевским на идео
логической основе, идея здесь является художественной до
минантой. Герой этот как социальный тип, как человеческий 
характер не очерчен с той мерой определенности и полно
ты, какая характерна, например, для образов Тургенева или 
Гончарова. У Достоевского основным объектом изображения 
в герое становится диалектика его сознания, мучительная 
антиномия ума и чувства. Писатель объективно воплотил в 
этом образе идею индивидуалистического 'бунта, философию 
крайнего нигилизма.

У Олеши в образе Кавалерова основой изображения так
же становится противоречивое сознание героя. Хотя в романе 
«Зависть» форма исповеди, монолога характеризует лишь пер
вую часть, а во второй автор изображает Кавалерова как бы 
со стороны, тем не менее образ этого героя воспринимается 
читателем не очень четко детерминированным как социаль
но, так и психологически. В личности Кавалерова есть нечто 
странное, исключительное, вызывающее его аналогию имен
но с героями Достоевского. Олеша применяет здесь принцип 
типизации, очень напоминающий принципы «фантастическо
го» реализма, отличавшего Достоевского от других русских 
классиков.

Разумеется, было бы грубой натяжкой отождествлять пол
ностью художественные принципы Олеши с реализмом Досто
евского. Олеша как художник очень самобытен и оригинален. 
Но самый способ изображения сознания героя, субъективного 
восприятия им мира, этот не прямой, а своего рода «ворова
тый» реализм, как его назвал Н. Берковский, во многих мо
ментах 'близок к художественным принципам Достоевского.

Идеологическая позиция . Николая Кавалерова — это яр
ко выраженная позиция социального отщепенца, человека, ли
шенного всяких связей с какой-либо определенной социальной 
средой. Еще критикой 20-х годов было замечено, что в Кава
лерове отсутствуют те черты, которые типичны для русского 
интеллигента, сформировавшегося в дореволюционный пе
риод. Духовный мир Кавалерова, будучи отделен от новой 
действительности, фактически ничем не связан и с прошлым. 
В сознании Кавалерова почти нет места каким-либо воспо
минаниям, воспроизводящим бытовые реалии, которые бы 
указывали на принадлежность этого человека к какому-то 
определенному социальному кругу, будь то впечатления дет
ства или родовые семейные традиции (в одном месте романа 
Кавалеров, впрочем, вспоминает своего отца, но это всего 
лишь психологическая ассоциация в связи с разглядыванием
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собственной наружности в зеркале). Перед нами как бы «го
лый» индивидуалист, который принципиально одинок. Он 
почти весь выражен в своем самосознании.

На подобное же изображение героя Достоевским указы
вал М. М. Бахтин: «Все устойчивые, объективные качества 
героя, его социальное положение, его социологическая и ха
рактерологическая типичность, его habitus, его душевный об
лик и даже самая его наружность, то есть все то, что обычно 
служит автору для создания твердого и устойчивого образа 
героя — «кто он», у Достоевского становится объектом реф
лексии самого героя, предметом его самосознания; предметом 
же авторского видения и изображения оказывается сама 
ф у н к ц и я  этого самосознания. В то время как обычно са
мосознание героя является лишь элементом его действитель
ности, лишь одною из черт его целостного образа, здесь, на
против, вся действительность становится элементом его само
сознания» 1.

Нетрудно доказать, что образ Кавалерова строится Оле- 
шей аналогично, ибо самосознание, рефлексия этого героя 
вбирает в себя все, и вся окружающая действительность вы
ступает в романе как «элемент самосознания» Кавалерова. 
Даже свою наружность герой Олеши, как и герои Достоев
ского, оценивает сам, она нигде не изображается объектив
но, от автора: «Мы собрались на аэродроме. Я говорю «мы»! 
уж я-то был сбоку-припеку, случайно прихваченный человечек. 
Никто не обращался ко мне, никого не интересовали мои впе
чатления. Я мог бы со спокойной совестью оставаться до
ма...» {50). «Меня пронзил страх. Я топтался где-то за барье
ром, толстопузый, в укоротившихся брючках человечек...» 
(52).

В данном 'Случае невольно приходит на память образ Ма
кара Девушкина, с его самоуничижением, сознанием свое
го ничтожества и малости в глазах окружающих людей. Точ
но так же и подпольный герой непрестанно мучается от со
знания того, каким ничтожеством выглядит он со стороны.'

Кавалерову, так же как и героям Достоевского, присуще 
стремление оценивать свою собственную наружность как-то 
приниженно, в невыгодном свете. Такое стремление литера
турного героя все время чувствовать впечатление окружаю
щих от его наружности приводит к изображению, которое 
условно можно назвать «зеркальным». Герой как бы все вре
мя смотрит на себя в зеркало, иногда в настоящее, а чаще — 
в воображаемое. «А может быть, все же когда-нибудь, —

7 Б а х т и н  М. Проблемы поэтики Достоевского. — М.: Сов. писа
тель, 1963, с. 63.
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размышляет Николай Кавалеров, — в великом паноптикуме 
будет стоять восковая фигура странного человека, толстоно
сого, с бледным добродушным лицом, с растрепанными во
лосами, по-мальчишески полного, в пиджаке, сохранившем 
только одну пуговицу на пузе» (42).

Для Кавалерова, как и для героя Достоевского, очень 
важно утвердить свою личную точку зрения на мир и на са
мого себя в той непрекращающейся идеологической полеми
ке, которую он ведет на протяжении романа с воображаемым 
оппонентом. Этим оппонентом в романе выступает конкрет
ная личность, избранная самим Кавалеровым, — Андрей Ба
бичев. Однако последний, по сути дела, в полемике с Кава- 
деровым не участвует, так как будучи человеком действия, 
человеком практического склада, не имеет ни времени, ни 
охоты спорить. Кавалеров, как и герой Достоевского, в своем 
воображении старается предвидеть все, что может думать о 
нем Андрей Бабичев или кто-либо из подобных ему людей. 
Так же как подпольный герой Достоевского, он стремится 
противопоставить свое личное волеизъявление тому новому 
порядку жизни, которого он не может понять. «В нашей стра
не дороги славы заграждены шлагбаумами, — говорит Кава
леров, — одаренный человек либо должен потускнеть, либо 
решиться на то, чтобы с большим скандалом поднять шлаг
баум. Мне, например, хочется спорить. Мне хочется дока
зать силу своей личности. Я хочу моей собственной славы...» 
(39). В то время как Кавалеров с жаром произносит этот 
монолог, очень близкий своим анархическим волюнтаризмом к 
высказываниям подпольного героя, Андрей Бабичев сидит за 
письменным столом, погруженный в работу, и отделывается 
от Кавалерова лишь ироническими репликами, не считая нуж
ным серьезно возражать ему. Кавалерову непонятен смысл 
деятельности Андрея Бабичева: «Меня разбирает злоба. 
Он— правитель, коммунист, он строит новый мир. А слава 
в этом новом мире вспыхивает оттого, что из рук колбасни
ка вышел новый сорт колбасы. Я не понимаю этой славы, 
что же значит это? Не о такой славе говорили мне жизне
описания, памятники, история... Значит, природа славы изме
нилась? Везде или только здесь, в строящемся мире? Но я 
ведь чувствую, что этот новый строящийся мир есть главный, 
торжествующий... Я не слепец, у меня голова на плечах. Ме
ня не надо учить, объяснять мне... Я грамотен. Именно в этом 
мире я хочу славы!» (48—49).

Следует отметить, что в романе «Зависть» образ Андрея 
Бабичева не дается Олешей объективно, а выступает как 
«элемент самосознания» Кавалерова.

Так же как и герои Достоевского, Кавалеров очень бо-



лезненно реагирует на всякую попытку кого-либо оконча
тельно определить, «очертить» его личность. То есть он хочет 
оставить последнее слово о себе за самим собой. Он видит 
в себе, в своем духовном мире такие силы и скрытые потен
ции, которые исключают и просто не допускают окончатель
ного и исчерпывающего определения его личности и тем бо
лее людьми, принадлежащими к новому миру, миру социа
лизма, к которому он сам не в состоянии приобщиться.

Совершенно в духе героев Достоевского Кавалеров не 
может стерпеть снисходительности или жалости к себе со 
стороны другого человека, и поэтому гуманный поступок Ан
дрея Бабичева, приютившего его у себя, — достаточная при
чина для того, чтобы Кавалеров возненавидел своего благо
детеля. Письмо Кавалерова к Андрею Бабичеву — это дерз
кий вызов, бросаемый «колбаснику» во имя свободы чело
веческих чувств, во имя торжества духовно одаренной лич
ности над бездушным, холодным практицизмом. Так пред
ставляется это герою.

Критика неоднократно указывала на то, что образы ком
муниста Андрея Бабичева и молодого строителя нового ми
ра Володи Макарова выглядят в романе намного бледнее 
главного героя, что эти люди кажутся духовно обедненными 
и как бы неспособными понять тонких эстетических пережи
ваний, которыми в избытке наделен Кавалеров. Создается 
впечатление, что окажись Андрей Бабичев натурой более чут
кой, способной хоть немного понять Кавалерова, могло бы 
и не возникнуть столь острого конфликта между ними.

Совершенно очевидно, что, показав нового человека лишь 
таким, каким он видится Кавалерову, и не добавив к этому 
ничего от себя, Олеша действовал сознательно. Он не ставил 
перед собой задачи всесторонне раскрыть внутренний мир 
человека нового, социалистического общества. В выше упо
мянутом выступлении на I Всесоюзном съезде советских пи
сателей Олеша признавался в трудности и даже невыполни
мости для него в то время такой задачи. Писатель откро
венно говорил о том, что он внимательно изучал нового че
ловека, старался проникнуть в его духовный мир, но многое 
еще оставалось для него неясным.

Николай Кавалеров в романе «Зависть» — это не только 
интеллектуальный герой, автор наделил его необычайным да
ром истинно поэтического, художественного мироощущения. 
И в этом отношении образ Кавалерова можно считать в ка
кой-то степени уникальным. Эстетическое чувство, которое 
почти отсутствует в романе у героев, принадлежащих новому 
миру, у Кавалерова возведено как бы в некий абсолют. Оно 
является предметом его гордости и основой сознания духов
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кого превосходства над Андреем Бабичевым и Володей Ма
каровым.

Если у подпольного героя Достоевского ироническая диа
лектика, разрушающая логику человеческого бытия, запол
няет все сознание, то Кавалеров всю окружающую действи
тельность воспринимает прежде всего под эстетическим углом 
зрения. Художественное, образное начало в мышлении Кава
лерова настолько сильно, что почти целиком определяет его 
как человеческий тип. Кавалеров весь погружен в мир при
чудливых ассоциаций. Само реальное бытие этого героя по
рой воспринимается читателем не как конкретное социальное 
бытие, а как бытие в воображаемом мире эстетических эмо
ций. Отсюда и психология Кавалерова — это как бы психо
логия художника вообще, в которой эстетизм преобладает 
над социальной детерминированностью. Выше уже говори
лось о том, что Кавалеров как социальный характер не опре
делен достаточно четко. Условно можно сказать, что этот 
образ в значительной степени строится на эмоционально-эс
тетической доминанте.

Наделив Кавалерова своими собственными ощущениями 
художника, возведя их в сознании героя в абсолют, Олеша 
сделал таким образом этого персонажа существом исключи
тельным и ярким. Кавалеров полагает, что новый человек 
социалистического общества — это человек «потускневший»,, 
утративший драгоценную для него способность воспринимать 
мир сугубо индивидуально.

Однако, несмотря на исключительную художественность 
натуры, Кавалеров показан как человек, оторванный от дей
ствительности, как отщепенец, ненужный никому, опустив
шийся на самое дно жизни. Кавалеров не может стать актив
ным участником строительства новой жизни, и на его долю 
лишь остается постоянная рефлексия, в которой он как бы за
мыкается и уединяется. Как это ни странно, в создавшейся 
ситуации духовное богатство Кавалерова оборачивается на 
самом деле духовной нищетой, полнейшей опустошенностью. 
Наблюдательность и ощущения художника становятся для 
героя своего рода замкнутой сферой проявления его духов
ной энергии и поэтому приобретают гипертрофированный ха
рактер.

Порой создается впечатление, что Кавалеров находит осо
бое удовольствие в тех причудливых и неожиданных ассо
циациях, которые вызывают в его сознании явления и пред
меты окружающего мира. Вспомним хотя бы образ Тома Вир- 
лирли, возникающий в воображении героя при звоне коло
колов московской церкви, «суставчатый» переулок, по ко
торому Кавалеров движется «тягостным ревматизмом», или,
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наконец, странное отражение улицы в уличном зеркале. Не
вольно кажется, что герой специально занят поисками самых 
неожиданных и оригинальных уподоблений. Это превращает
ся в своеобразную игру. Кавалеров как бы демонстрирует чи
тателю неистощимые богатства своего утонченного вообра
жения.

Парадоксальности мышления и постоянным трагическим 
тупикам сознания героев Достоевского в какой-то степени 
можно (найти аналогию в гротескном мироощущении Кавалеро
ва, например, в его причудливом восприятии личности Андрея 
Бабичева. Необычайно усилив в мироощущении героя рефлек
тирующее, критическое начало, автор невольно обнаружил 
тем самым свою идейно-эмоциональную оценку данного пер
сонажа уже в первой части романа. Гротескная гипертро- 
фированность восприятия Кавалеровым Андрея Бабичева 
(«пах производителя», родинка на спине и т. д.) уже сама по 
себе проводит определенную грань между отношением героя 
и автора к Бабичеву. Кавалеров в своей непрекращающейся 
рефлексии, в основе которой лежит глубокая зависть к но
вому миру, доходит, как и подпольный герой Достоевского, 
до своего рода истерии, находящей свое наиболее полное вы
ражение в его письме к Андрею Бабичеву.

Следует отметить различие между трагизмом героя До
стоевского и положением Кавалерова. Думается, что кон
фликт Кавалерова с действительностью объективно лишен 
трагической основы и приобретает такую окраску лишь в 
пределах его самосознания. Олеша сознательно «снижает» 
■своего героя, подчеркивая этим полнейшую несостоятельность 
индивидуалистического ухода от активного созидания новой 
жизни.

Образ Кавалерова приобретает в романе трагикомический 
характер и особенно во второй части, где показано сближе
ние героя с Иваном Бабичевым. Этот последний, кстати, так
же напоминает некоторых героев Достоевского, тех, для ко
торых характерно шутовство, в особенности шутовство 
«идеологическое» (Лебедев, в «Идиоте», Федор Павлович 
Карамазов).

Сделанные наблюдения над романом Олеши «Зависть» 
с целью выявления традиций Достоевского не претендуют на 
всестороннее освещение данного вопроса. Однако и на осно
вании их можно сделать вывод, что самое значительное про
изведение Олеши — его роман «Зависть» — свидетельствует 
об оригинальном, творческом освоении этим талантливым со
ветским писателем традиций Достоевского.
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СИНТЕЗ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
И ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОГО 

В ПРОЗАИЧЕСКИХ СТИЛЯХ ЛИТЕРАТУРЫ 
(ПЕРИОДА ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Стиль — единство образной формы, способное не только 
запечатлеть художественную идею в ее самодвижении и че
рез нее образ мира и образ автора, но и создать действенную 
эстетическую взаимосвязь писателя и читателя— в принципе 
безграничного и в то же время стилистически запрограмми
рованного адресата произведения.

Сложнейшая система стиля насквозь исторична, и глав
ную трудность ее постижения составляет не многокомпонент- 
ность стиля, не его неостывающая процессность, а трудно 
уловимая, каждый раз качественно иная связь механизмов, 
его продуцирующих, и словесно-образных форм, его представ
ляющих. Стиль, будучи явлением внутриэстетическим, спе
цифически художественным, образно-речевым, всегда открыт 
в сторону самой действительности и как ее зеркало, способ
ное сказать о жизни обычно больше того, что хочет писа
тель, и как ее орудие, а иногда и оружие.

Годы войны—период небывалой открытости в жизнь сти
левого движения и, одновременно, период интенсивного по
иска соответствующих этой открытости простоты, динамизма, 
действенности, общенародное™ самого образного языка ис
кусства.

Коллективизм художественного мышления прозаиков пе
риода войны полнее всего сказался в том едином образе чи
тателя, в том стилистически запечатленном адресате прозы, 
который стал, вероятно, самой устойчивой приметой стиля 
этой прозы.

Ярче многих других прозаиков эту черту отразил Б. Гор
батов. «В чем же секрет этих небольших, уместившихся на 
нескольких газетных подвалах, вещей?» — писал К. Симонов 
о «Письмах к товарищу» Горбатова. И далее отвечал очень 
точно: «Сила их в том высоком лиризме, когда вдруг со стра
ниц прозы, без лишних бытовых подробностей, без мелочей, 
без побочных описаний, предстает большое человеческое 
«Я», и притом такое, когда мы, читатели, принимаем его уже
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не как Я, а как МЫ, как нечто, совершенно свободно, просто, 
естественно сказанное» *.

Адресат военной /прозы — не просто читатель-единомыш
ленник, это читатель, объединенный с писателем самим по- 
вседневньгм ритмом бытия, чувством единой ответственности 
за происходящее.

Два мира, глубинной своей сутью поставленные в поло
жение антагонистических, противостоящие один другому в 
самих социально-идеологических основаниях, существовали 
годы, разделенные барьерами пространств и обстоятельств. 
И вот теперь перед советскими людьми встала практическая 
необходимость одоления военной силы врага, вторгшегося на 
советскую землю. Эта прямая и грозная необходимость ста
вит перед каждым участником войны прежде всего задачу 
трезвого познания противника, познания всей ситуации «он 
и мы» (литература и 'публицистика очень рано заметили это 
народное, появившееся в первые месяцы войны солдатское 
слово «он»). Надо было понять до конца именно данного, 
ко'нкретного врага — того, который перед тобой, и познать 
в сравнении с собой, в соотнесении со своей человеческой сущ
ностью и со своими реальными силами. И познание это долж
но было стать действенным, совершаемым только во имя 
победы.

Художественную прозу военных лет характеризует осо
знанная, декларативная установка на создание образа-типа, 
соединяющего в себе сиюминутные узнаваемые приметы с 
чертами масштабного, эпохального характера. Данное соеди
нение многие писатели и поэты военного времени делают и 
предметом особого лирического рассуждения. Такое рассуж
дение, как и самый принцип изображения двух проявлений 
характера советского человека, направлены целеустремленно 
(в этом сказывается типичная для литературы войны агита- 
ционно-поэтизирующая установка) на поэтизацию героя вой
ны как эпохального типа советского человека.

Одним из первых сделал это Л. Соболев в своем цикле 
«Морская душа», введя в ранг публицистического символа 
и само это выражение: «Так уж повелось со времени граж
данской войны, от длинного племени матросов революции: ко
гда на фронте нарастает опасная угроза, Красный флот шлет 
на сушу всех, кого может, и моряки встречают врага в самых 
тяжелых местах.

Их узнают на фронте по этим сине-белым полоскам, при
крывающим широкую грудь, где гневом и ненавистью горит

‘ С и м о н о в  К. О Борисе Горбатове. — В кн.: Горбатов Б. Собр. 
соч. М., 1955. Т. 1, с. 11.
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гордая за флот душа моряка — веселая и отважная красно
флотская душа, готовая к отчаянному порой поступку, незна
комая с паникой и унынием, честная и верная душа боль
шевика, комсомольца, преданного сына родины...»2.

Стилистическая достоверность, открытость повество
вания в литературе войны — одно из самых прямых 
доказательств близости этой литературы к публицистике, ме
муаристике, документу, листовке, отчету, хронике. Но теперь 
с дистанции в тридцать с лишним лет очевиднее становится 
и место литературного приема в создании самой этой досто
верности. Можно отметить, что, например, в. прозе военных 
лет сюжетика и стилистика как бы поменялись своими функ
циями в структуре стиля. Сюжетика, фабула стремятся к 
минимуму условности, домысливания, как бы объявляя сво
им главным критерием достоверность, единичность. Автор
ская же речь становится средоточением именно типизации, 
обобщающей мысли.

Социалистический реализм обнаруживает себя в годы Ве
ликой Отечественной войны не столько как новый этап клас
сического социального реализма, сколько как особый тип 
р е а л и з м а ,  организуемый действенной, социально-комму
никативной установкой3. Происходит (и не только в прозе, но 
и в лирике, и в драматургии) массовая эпизация повествова
тельной манеры. Авторское «я» укрупняется за счет слияния 
с общенародным «мы». Но не романтически-декларативно, 
как это было в 20-е годы у А. Малышкина, А. Серафимовича, 
К. Федина, Вс. Иванова. В прозе периода войны такое слия
ние рождается как естественная достоверная реалистическая 
интонация автора. Пожалуй, единственным прямым литера
турным предтечей этой стилевой манеры был Фурманов — 
автор «Чапаева» и «Мятежа».

Как и у Д. Фурманова, теперь у Ал. Толстого, А. Фадеева, 
Л. Леонова, Л. Соболева, К. Симонова, В. Кожевникова 
звеном, цементирующим стилевое целое, становится народный 
характер. Но он еще острее, чем у Фурманова; очерчен как 
единство истории и современности, единство коллективного и 
индивидуального. И литературным приемом, организующим

2 С о б о л е в  Л. Морская душа. — Собр. соч. М., 1972. Т. 2, с. 422—
423.

3 Необходимо в целях теоретической ясности различать в принципах 
социалистического реализма элементы и стороны, специфичные для него 
как 1) типа искусства, 2) типа реализма, 3) этапа социального реа
лизма, непосредственней всего представленного русским социальным реализ
мом XIX в.
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такую структуру народного характера, оказывается именно 
читательский адресат, запечатленный в стиле.

В стилистической организации многих произведений пе
риода войны обращает на себя внимание процесс авторского 
вслушивания в речь войны, установка на передачу ее живого 
голоса в беглых диалогах, вставных рассказах очевидцев, в 
обобщенно-метких афоризмах, словах-символах, рожденных 
неповторимой ситуацией всенародного сопротивления врагу — 
ситуацией «он и мы». А на основе этого и рядом с этим в 
художественной ткани произведения идет процесс создания 
уже индивидуально-авторских, собственно-литературных слов, 
фраз, символов, аналогичных непосредственно-народным, соз
данных по тем же психологическим законам, на той же волне. 
Наиболее наглядно это запечатлено в стиле повести «Непоко
ренные» Б. Горбатова — в повторяющемся «переводе» внут
ренних восклицаний Тараса Яценко и других персонажей в 
авторские зачины и концовки ключевых глав повествования: 
«Каждый думает, как бы спасти свою жизнь, а надо бы ду
мать, как спасти свою душу»... «Не покориться!»... «Где же 
вы, сыновья мои? Где вы?»4.

Звучащее народное слово — его ключевое место в струк
туре повествования, акцентирование его эпического смысла и 
стремление к его символизации посредством самых прямых 
публицистических приемов — родовая черта военной прозы. 
У Ал. Толстого, А. Довженко, Л. Леонова, М. Шолохова, 
Л. Соболева вслушивание в речь войны, в голос воюющего 
народа нередко выступает в качестве стилевого зачина по
вествования, в качестве эпического вопроса, обращенного в 
будущее. У других авторов — например, у В. Овечкина в по
вести «С фронтовым приветом», А. Фадеева в романе «Мо
лодая гвардия» — народно-обобщающее слово о войне несет 
в себе ответ, предваряющий сюжетный итог, образно-эмоцио
нальный финал повествования.

Ключевое место народной речи в повествовании как ха
рактерная черта военной прозы с декларативной полемиче
ской заостренностью проявилась в стиле Шолохова, столь 
явно ориентированном на «хоровое начало»5. Уже в первых 
шолоховских очерках 1941 г. мы отмечаем звучание живых 
голосов, реплик, коротких вставных рассказов. Это не про-

4 Г о р б а т о в  Б. Указ, изд., с. 395, 408, 419.
5 Эта особенность стиля писателя детально проанализирована в ра

боте Л. Киселевой. (См.: К и с е л е в а  Л. Стиль М. Шолохова. — В кн.: 
Теория литературы. Стиль. Произведение. Художественное развитие. М.: 
Наука, 1969).
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сто очерковая верность в передаче виденного и слышанного. 
Это становится уже поиском содержательно-стилевого тона 
будущего собственно художественного повествования. Шолохо
ву, как всегда, важно выразить в стиле психологический про
цесс включения в драматический разворот событий рядового, 
массового, «бытового» человека, труженика, в голосе, в при
вычках, в чувствах которого еще живет вчерашняя теплая 
человеческая причастность к своему дому, к простому мирно
му делу. В этой причастности, как раскроется потом на стра
ницах романа «Они сражались за Родину», не только сила 
Стрельцовых, Звягинцевых, Некрасовых, в ней и инерция мир
ного существования, опасность недооценки врага, недооценки 
серьезности ситуации «он и мы». Поэтому в потоке народной 
речи, изобилующей грубоватым солдатским балагурством, ре
чи, составляющей почти сквозное повествование романа Шо
лохова, явно (и даже нарочито, почти плакатно) прогляды
вает ее тенденциозный прицел: противостояние настроениям 
усталости и горечи, рожденных ситуацией отступления, аги
тация словами «шутки самой немудрой» за стойкость, за пол
ноту человеческого достоинства, за веру в себя, в неизбеж
ность коренного перелома в войне. Именно агитационная тен
денциозность пронизывает диалоги в романе «Они сража
лись за Родину».

Публицистичность в литературе войны пронизывала и те 
элементы стиля, которые можно рассматривать как проход
ные, связующие, необязательные в системе того или другого 
произведения. Однако случайные детали, рожденные логикой 
очерка, почти газетной оперативностью прозы, имеют во мно
гих случаях свой содержательно-стилевой стержень, художе
ственно закономерны. Так источником особой эмоциональной 
выразительности самых простых, «проходных» описаний стал 
контраст ж и з н и  и а нт и  ж из ни. В одном из рассказов 
А. Платонова солдат, рискуя жизнью, пробирается под огнем 
к раненной и брошенной фашистами лошади, воплощающей 
для него то живое, теплое, доброе, во имя чего идет бой. 
В другом произведении писатель рассказывает о двух детях 
прифронтового города, хоронящих в земле искалеченных че
ловечков, сделанных ими только что из глины. И рождается 
жесткая формула: «Нужно отучить от жизни тех, кто на
учил детей играть в смерть!».

«Правда есть, — думает герой рассказа «Одухотворенные 
люди», — и она записана у нас в книгах, она останется, хотя 
бы мы все умерли. А этот бледный огонь врага на небе и 
вся фашистская сила — это наш страшный сон... Человечество 
проснется, и будет опять хлеб у всех, люди будут читать кни
ги, будет музыка и тихие солнечные дни с облаками на небе,
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будут города и деревни, люди будут опять простыми и душа 
их станет полной»6.

Если в повествовательном строе А. Платонова впечатляют 
подобные ключевые моменты, то в стиле «Молодой гвардии» 
А. Фадеева самое главное — это его общий тон. Скорбное зву
чание трагических документов одновременно и усиливается, и 
преодолевается в стиле романа. Рассказ о молодых красно
донцах вырастает в образ самой молодости. Звонкость голо
сов, яркость красой, осязаемость бытовых деталей в рома
не, сама чуткость писателя к поэзии звучащего раскованного 
слова создают образ жизни, противостоящей бесчеловечности, 
антижизни. Для последней Фадеев находит также точные, 
вызванные единым замыслом образные уподобления. Пер
вых немецких оккупантов в Краснодоне видит Сережа Тю
ленин: «Их было более двадцати. Они были в обычном гряз
но-сером обмундировании немецкой армии, в пилотках, но 
глаза и лоб, и верхнюю часть носа закрывали им громадные, 
темные, выпуклые очки и это придавало этим людям, вне
запно возникшим здесь, в донецкой степи, фантастический 
вид».

И здесь и дальше, где вереница немецких машин уподоб
ляется «длинной, толстой, зеленой, отблескивающей на солн
це чешуей змее», на первом плане лишь описание, но оно 
таково, что подводит к самой сути идейно-образной концеп
ции романа. Потом этот контраст человеческого и нечелове
ческого, живого и механистического будет реализован в «Моло
дой гвардии» во всех слоях стиля. Растворенный в повество
вании он замкнется у Фадеева словом «орднунг» — подчерк
нуто чужеродным всей стихии русской и украинской речи в 
романе, словом, как бы тоже несущим на себе отблеск «ме
таллического», враждебного живой жизни.

Укрупненность эмоционально-эстетического ракурса 
повествования не мешает читателю с короткой дистанции ви
деть разные «бытовые» лики фашистской антижизни, однако 
нигде не исчезнет найденный на первых страницах романа 
стилевой подтекст (вернее, подсвет), обнажающий суть ве
щей.

К. Симонов в повести «Дни и ночи» в поисках лишь «само
го существенного», рисуя Сабурова и его товарищей по ору
жию, отказывается от углубления в подробности психологи
ческого состояния своих героев. Можно сказать даже, что 
в «Днях и ночах» стиль К. Симонова полемически за
острен против «диалектики души». Принципиальное ра-

6 П л а т о н о в  А. В прекрасном и яростном мире.— М.: Худож. лит. 
1965, с. 433.
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венство «жеста» поступку — главный закон психологиз
ма в повести. Другой закон— аскетизм самого слова ге
роя, «преодоление» слова молчанием о том, что понятно 
без слов. Мы постоянно читаем в повести фразы, подобные 
следующим: «Что можно было сказать им? Чтобы они шли 
вперед? Они это знали. Чтобы они не боялись смерти? Они 
все равно ее боялись, так же, как и он. Сказать им, что очень 
нужно взять эти три дома? Но если бы это не было очень 
нужно, разве могли бы люди в кромешной темноте идти на
встречу неизвестности и смерти? Конечно, это было очень 
нужно. И вместо всех этих слов он быстрым движением мол
ча притянул к себе за плечи высокого Гордиенко и малень
кого, тщедушного Парфенова, притиснул их к себе сразу обоих 
своими длинными руками и так же молча отпустил их»7.

В повести есть описание, которое поначалу можно принять 
за оголенную схему стиля, некий идеал аскетического реа
лизма, больше всего соответствующий суровой прямоте ста
линградского существования. Вспоминая о самом кровопро
литном бое, только что выигранном у немцев, Сабуров ду
мает: если бы его «когда-нибудь потом попросили описать 
все, что с ним происходило в этот день, он мог бы расска
зать это в нескольких словах: немцы стреляли, мы прята
лись в окопах, потом они перестали стрелять, мы поднима
лись, стреляли по ним, потом они отступали, начинали снова 
стрелять, мы снова прятались в окопы, и когда они переста
вали стрелять и шли в атаку, мы снова стреляли по ним.

Вот, в сущности, все, что делал он и те, кто был с ним»8.
Но это именно не все — это лишь поверхность айсберга, 

которую видно любому нейтральному глазу. Читатель ощу
щает невысказанное «но». И оно действительно появляется. 
«Но, пожалуй, еще никогда в своей жизни, — читаем даль
ше, — он не чувствовал такого упрямого желания остаться в 
живых. Это был не страх смерти и не боязнь, что оборвется 
жизнь, такая, какая она 'была, со всеми ее радостями и печа
лями, и не завистливая мысль, что для других придет завтра, 
я его, Сабурова, уже не будет на свете.

Нет, весь этот день он был одержим одним-единственным 
желанием высидеть, дождаться той минуты, когда наступит ти
шина, когда поднимутся немцы, когда можно будет самому 
подняться и стрелять по ним. Он и все окружавшие его триж
ды за день ждали этого момента. Они не знали, что будет 
потам, но и до этой минуты они каждый раз хотели дожить 
во что >бы то ни стало. И когда в седьмом часу вечера была

7 С и м о н о в  К. Дни и ночи. — Собр. соч. М., 1967. Т. II, с. 31—32.
8 С и м о н о в  К- Дни и ночи. Указ, изд., с. 192.
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отбита последняя, третья, атака, наступила короткая тишина, 
и люди в первый раз за день сказали какие-то слова, кроме 
команд и страшных, нечеловеческих, хриплых ругательств, ко
торые они кричали, стреляя в немцев, — то эти слова оказа
лись неожиданно тихими. Люди почувствовали, что случилось 
нечто необычайно важное, что они сегодня сделали не только 
то, о чем потом будет написано в сводке Информбюро: «Часть 
такая-то уничтожила до 700 (или 800) гитлеровцев», а что 
они вообще победили сегодня немцев, оказались сильнее их»9.

Эта вторая часть воспоминания о бое, вводящая образ 
живого желания «сделать шаг к победе», желания, ставшего 
большим, чем само желание жить, дает совершенно иную схе
му стиля. Здесь выходит, наконец, на поверхность та боя
щаяся громких слов патетика, которая существовала в по
вествовании с самого начала как авторский «пунктир», реа
лизуясь прежде всего в особо близкой дистанции между 
повествователем, героями и читателем, когда автор «пере
доверяет» читателю историческую оценку происходящего. По
этому так ненарочито и поэтично возникает здесь лейтмотив 
повести — образ сталинградской тишины, стоящий теперь ря
дом с образом победы, точнее — рядом с образом чувства 
победы.

Настроение близящейся победы по-разному отражается 
в стилевых сдвигах поздних произведений о войне. Перефра
зируя известное выражение Маяковского, можно сказать, что 
теперь некоторые писатели стремятся «писать о войне бли
зящимся миром». В. Кожевников в рассказе «Март— ап
рель», К. Симонов в пьесе «Так и будет» первыми делают шаг 
в этом направлении.

Интересно запечатлел эти приметы В. Овечкин в повести 
«С фронтовым приветом». В ней все та же открытость изо
бражения, агитационной, публицистической интонации. 
И вместе с тем, автор как бы колеблется в содержательных 
акцентах деталей и целых эпизодов. Картины батального бы
та и приметы мирного труда «встречаются» у Овечкина, еще 
не образуя единого сюжетого, проблемного ряда, но явно тя
готея к такому сочленению. Любопытно, что «стилевой вы
ход» из пестрого многоголосья еще незакончившейся войны 
и уже утверждающегося мира Овечкин ищет именно в изме
нении читательского адреса. Теперь слово писателя обраще
но к людям, находящимся уже как бы за чертой войны. Сю
жет повести постепенно перерастает в письмо двух фронто
вых друзей секретарю районного комитета партии, землякам- 
колхозникам. Стилистически повествование адресовано чи-

9 С и м о н о в  К. Дни и ночи. Указ, изд., с. 192—193.
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тателю — современнику победы. И неслучайно здесь образ 
тишины уже контрастен лейтмотиву «Дней и ночей», еще 
целиком связанному с поэтикой батальной прозы:

«...Тишина на передовой стояла необычная. Ни одной ра
кеты с немецкой стороны, ни одной пулеметной очереди. Долго 
лежали Спивак и Петренко на прохладной рыхлой земле, 
выброшенной из свежего окопа. Укрываться за бруствер было 
незачем: ни одна пуля не свистнула над их головами, будто 
не на фронте, не на передовой лежали они, а дома, в поле, на 
охотничьем приволье или на отдыхе после работы в колхоз
ной бригаде. Так было тихо вокруг, словно немцы под покро
вом ночи совсем ушли со своих позиций, занимаемых днем, 
куда-то дальше, к горам. Но нет, не ушли они. Боевое охра
нение батальона, выдвинутое на полкилометра, сообщало по 
телефону, что ясно слышит перед собою в окопах, метрах в 
ста, немецкую речь, стук котелков, песни и пиликанье губ
ных гармошек.

Долго говорили в эту ночь друзья-земляки о колхозе, о 
знакомых людях в районе и о письме секретарю районного 
комитета партии» 10.

Итак, высокая тенденциозность советской литературы 
проявилась в стилевом облике прозы военных лет как под
линно коллективная субъективность. В ней слились граждан
ственный, политический пафос и народность, народная мысль 
о войне и социалистическом мире. Сплав этого пафоса и реа
листического исследования действительности в ее высочай
ших героических проявлениях, в ее трагедийности, в которых 
раскрылись коренные философские и исторические основания 
жизни, и сделал литературу Великой Отечественной войны 
одним из значительных явлений искусства социалистического 
реализма.

Обнаружив стилевую преемственность по отношению к ли
тературе начала 20-х годов, советская проза военных лет по
теряла всякий след формотворческого экспериментализма. 
Она вобрала в себя из повседневной массовой речи народа, 
из газетной публицистики наиболее активные, эмоциональные 
средства, создала новые формы повествования и сюжета.

Все эти процессы имели принципиальное значение для 
дальнейшего развития стилей советской литературы. Обретя 
новую почву для эпического мышления, образовав по суще
ству подлинно всенародного читателя, советская литература 
оказалась вскоре перед новыми задачами, перед иными идей
но-художественными горизонтами, став .не только голосом

10Ов е ч . к ин  В. Избранные произведения. В 2-х т. — М., 1963. Т. 1, 
с. 144.
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советского народа, отстоявшего свою независимость, но про
возвестником эпохи новой социальной активности прогрессив
ных, гуманистических сил, перелагая свои художественные 
завоевания новым демократическом и социалистическим ли
тературам мира, новым поколениям советских писателей.

Р. Я. ГЕЛЬФАНД
‘Пермский университет

ПЬЕСА М. РОЩИНА «СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД» 
И ЕЕ МЕСТО В ДРАМАТУРГИИ 70-х ГОДОВ

В истории литературы бывают периоды, когда в художе
ственном осмыслении определенных явлений жизни те или 
иные роды и виды ее выступают на первый план. Тема рабо
чего класса, например, долгое время в советской литературе 
наиболее успешно осваивалась в прозаических жанрах. Не
трудно вспомнить в связи с этим общепризнанные произве
дения разных лет: «Цемент» Ф. Гладкова, «Танкер «Дер
бент» Ю. Крымова, «Кружилиху» В. Пановой, «Далеко от 
Москвы» В. Ажаева и многие другие. При этом следует от
метить, что в определенные периоды первенствовали различ
ные эпические жанры: в 30-е годы — так называемый роман 
созидания, точно и обстоятельно охарактеризованный М. Куз
нецовым ь, в 50-е годы — социальный многоплановый роман 
(«Битва в пути» Г. Николаевой, «После свадьбы» Д. Гра
нина, «Сотворение мира» В. Закруткина и другие). В 60-е 
годы, хотя и создаются подобные в жанровом отношении ро
маны («Истоки» Г. Коновалова, «Вечный зов» А. Иванова, 
«Спокойных не будет» А. Андреева), тем не менее приоритет 
в художественном развитии и разработке рабочей темы при
надлежит остро проблемной повести («Знакомьтесь, Балу
ев!», «Степан Буков», «Петр Рябинкин» В. Кожевникова, «Бар- 
бинские повести» С. Сартакова, «Утоление жажды» Ю. Три
фонова и другие).

В 70-е годы эстафета переходит к драматургии. Ей по 
праву принадлежит в настоящий момент лидерство в худо
жественно полноценном раскрытии человека труда, именно 1

1 См.: К у з н е ц о в  М. Пути развития советского романа. — М.: Зна
ние, 1971.
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драматургия обнаруживает черты новаторства в исследова
нии жизни, многообразие художественных форм воплощения 
магистральной темы современности. Л. И. Брежнев в докла
де на XXV съезде партии, говоря о том, что рабочая тема 
«обрела подлинно художественную форму», не случайно упо
минает именно драматургические произведения: «Вместе с 
литературными и сценическими героями мы переживаем, вол
нуемся за успех сталеваров или директора текстильной фаб
рики, инженера или партийного работника. И даже такой, 
казалось бы, частный случай, как вопрос о премии для брига
ды строителей, приобретает широкое общественное звучание, 
становится предметом горячих дискуссий»2.

Действительно, немало подобных пьес появилось за по
следнее время: «Сталевары» Г. Бокарева, «Из жизни дело
вой женщины» А. Гребнева, «Человек со стороны» И. Дво
рецкого, «Протокол одного заседания» А. Гельмана и другие. 
Разнообразна жанровая структура пьес о рабочем человеке: 
«современная хроника» («Человек со стороны»), «репортаж 
с места событий» («Погода на завтра» М. Шатрова), со
циально-психологическая драма («Сталевары»), «драматиче
ская фантазия» («Автоград-ХХ1» М. Захарова и Ю. Визбо
ра), нравственно-психологическая драма («Долги наши» 
Э. Володарского) и т. д.

Драматурги 70-х годов, уделяя пристальное внимание ду
ховному миру современного рабочего, росту его сознания, 
профессионального уровня, показали авангардную роль пе
редовых рабочих, их личную заинтересованность в успехе 
общего дела, влияние на все социальные слои общества. Вме
сте с тем писатели осудили еще встречающиеся и в рабочей 
среде мещанские наклонности. Б. Анашенков справедливо 
пишет о том, что в современной литературе «происходит рас
ширение границ рабочей темы»3, а В. С. Синенко, рассмат
ривая рабочую тему в прозе 60-х годов, небезосновательно 
отмечает «тенденцию» к анализу социальной неоднородности 
рабочего класса»4 (те же явления обнаруживаются, как мы 
увидим, и в драматургии). Думается, правы оба исследовате
ля, когда при отборе произведений о рабочем классе учиты
вают прежде всего социальное положение героя (его при
надлежность к рабочему классу). Только в таком случае 
можно получить многогранное представление о духовном и

2 Б р е ж н е в  Л. И. Отчетный доклад ЦК КПСС XXV съезду КПСС.— 
Правда, 1976, 25 февр.

3 А н а ш е н к о в  Б. Грани рабочей темы. — Лит. газ., 1974, 1 янв.
4 С и н е н к о  В. С. Эволюция рабочей темы в прозе 60-х годов. — 

В сб.: традиции и новаторство. Уфа, 1975, с. 60. (Учен. зап. Башкирского 
ун-та. Вып. III).
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нравственном облике рабочих, проникнуть © суть многих кон
фликтов, понять обусловленность тех или иных типов поло
жительных героев. По этому поводу убедительно говорит 
Б. Анашенков: «Анализ поведения Аркани («Живые деньги» 
А. Скалона.— Р. Г.), который каждый год с легким сердцем 
оставляет комбинат, задыхающийся от нехватки рабочих рук, 
ради «живых денег», 2—3 месяцев охоты в тайге, не менее 
важен, общественно значим, чем разговор о Пешковых и Ла
гутиных. Да и возможно ли осознать полностью появление 
последних без «поправки» на аркань.., на обстоятельства, их 
порождающие?»5.

В современной драматургии о рабочем классе в зависи
мости от типа героя, сюжета, конфликта, проблематики мож
но выделить, на наш взгляд, три направления: социально
публицистическое, нравственно-психологическое и сатириче
ское. Социально-публицистическое направление — самое об
ширное из трех названных— представлено уже упомянутыми 
выше пьесами: «Сталевары», «Человек со стороны», «Засе
дание парткома», «Погода на завтра», «Из жизни деловой 
женщины», «Автоград-XXI», а также пьесами «День день- 
ской» А. Вейцлера и А. Мишарина, «Рабочая хроника» Б. Че- 
ренева, «Неопубликованный репортаж (Своей дорогой)» 
Р. Ибрагимбекова, «Снятый и назначенный» Я. Волчека. 
В этих пьесах создан образ положительного героя современ
ности (Лагутин, Пешков, Потапов, Друянов, Горяев, Козырь, 
Салаев и др.).

Герои пьес этого направления изображаются преимуще
ственно в сфере производства. Подчеркнутая публицистич
ность таких пьес проявляется не только в принципах созда
ния образов, но и в злободневности проблематики, в хрони- 
кальности, репортажности, протокольной достоверности, в 
динамичности сюжета. Они отличаются остротой конфликта, 
быстрым ритмом, символизирующим темпы современной про
изводственной жизни, максимальной приближенностью к кон
кретному месту действия. Социально-публицистическое на
правление современной драматургии о рабочем человеке в 
какой-то мере восходит к остро публицистическим пьесам 
Н. Погодина 30-х годов («Темп», «Поэма о топоре», «Мой 
друг»), в которых также создан образ героя эпохи. Авторов 
пьес названного направления интересуют главным образом 
социальные проблемы и — что не менее важно — социальные 
аспекты нравственных проблем. В создании пьес социально- 
публицистического направления особенно значительна роль 
И. Дворецкого. Его пьеса «Человек со стороны» как бы откры-

5 Ан а ше н к о ' В  Б. Грани рабочей темы. Указ. изд.
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вает новый этап художественного осмысления темы рабочего 
класса в драматургии начала 70-х годов. Как верно заметил 
Б. Анашенков, «Человек со стороны» — целое направление в 
литературе о человеке дела»6. Не менее точно выразился 
А. Демидов: в этой пьесе «были как бы сформулированы ос
новные принципы так называемой производственной драмы»7.

Нравственно-психологическое направление в драматургии 
о рабочем классе наиболее ярко представлено пьесами «Си
туация» В. Розова и «Долги наши» Э. Володарского. В центре 
этих пьес — нравственно-психологические проблемы и соответ
ствующие им сложные нравственно-психологические коллизии 
(очень точно в этом смысле название пьесы В. Розова). Эти 
коллизии возникают либо на производстве («Ситуация»), либо 
в личной жизни («Долги наши»). Герои напряженно ищут вы
хода из драматических обстоятельств, в которые они попада
ют и в которых проявляется их психология. Главные герои 
этих пьес — люди сложного характера и трудной судьбы. Ис
токи указанного направления, пожалуй, следует искать в дра
матургии В. Киршона («Рельсы гудят», «Город ветров»), где 
также велика роль драматических обстоятельств и дается уг
лубленная разработка психологии главного героя. В дальней
шем эти стороны получили развитие в драматургии о рабочем 
классе 60-х годов («Иркутская история» А.'Арбузова), а за
тем в названных пьесах 70-х годов.

Наименее представлено в драматургии о рабочем классе 
сатирическое направление. По сути здесь можно назвать толь
ко пьесу М. Рощина «Старый Новый год», направленную про
тив мещанства в рабочей и интеллигентской среде. Однако в 
тематическом плане сатирическое направление подкрепляется 
прозаическими произведениями («Сладкая женщина» И. Ве- 
лембовской, «Пустошель» С. Крутилина и т. д.), в которых 
также разоблачается мещанство, бытующее в том числе и в 
рабочей среде. В произведениях этого направления неизбежно 
происходит тематическое скрещение, ибо объектом сатиры ста
новятся определенные отрицательные явления.

XXIV съезд партии указал на необходимость бескомпро
миссной борьбы с антиподами коммунистической морали и 
нравственности. А на XV съезде профсоюзов, характеризуя 
современного передового рабочего, Л. И. Брежнев сказал, что 
«такой рабочий политически активен, он нетерпим к расхля
банности и безответственности,., он непримиримый враг вся-

6 А н а ш е н к о в  Б. О «Человеке дела», его духовном потенциале. — 
Вопросы литературы, 1974, № 10, с. 3.

7 Д е м и д о в  А. О старых стенах и деловых людях. — Театр, 1974, 
№ 11, с. 10.
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кого мещанства, любых пережитков прошлого в сознании и 
поведении людей» 8.

В. Маяковский впервые в советской литературе создал об
раз мещанина новой формации. При этом он сумел предвидеть 
наибольшую опасность — распространение мещанства в ра
бочей среде. Именно поэтому в пьесе «Клоп», бросив в огонь 
пожара всех мещан — участников «красной свадьбы», В. Мая
ковский оставил до конца пьесы Присыпкина.

После В. Маяковского в советской литературе о рабочем 
классе, изображавшей, в основном, героя эпохи, время от 
времени возникали образы рабочих-мещан: Лидочка Еремина 
в «Кружилихе» В. Пановой, Люда Игорева в «Битве в пути» 
Г. Николаевой, Нагаев в «Утолении жажды» Ю. Трифоно
ва, Анна Александровна Доброхотова в «Сладкой женщине» 
И. Велембовской, Олег Колотов в «Пустошели» С. Крути- 
лина, Абакир в повести Ч. Айтматова «Верблюжий глаз». 
Образы обывателей-индивидуалистов из рабочей среды были 
созданы и В. Липатовым: Изюмин («Глухая мята»), Але- 
ночкин («Черный Яр»), Черенин ('«Чужой»). Как видим, 
«принадлежность к рабочему классу вовсе не является гаран
тией передового сознания», по справедливому замечанию 
В. С. Синенко9.

В. Маяковский надеялся, что через 50 лет после создания 
пьесы «Клоп» Присыпкин станет антропологической ред
костью, которую будут демонстрировать в зоосаде. Но явле
ние оказалось живучим. Именно эту мысль подчеркивают 
постановщики пьесы в московском театре сатиры В. Плучек 
и С. Юткевич: Присыпкин «размораживается» в разрезе 
огромного глобуса, выбегает со сцены в зрительный зал и 
кричит: «Братцы, родные мои!».

В пьесе М. Рощина «Старый Новый год» мы встречаемся 
с духовными потомками Присыпкина— Себейкиным, Полу- 
орловым, их родственниками и друзьями. Обращение М. Ро
щина к опыту создателя советской сатирической комедии за
кономерно. Это и определило идейно-художественную бли
зость пьес «Старый Новый год» и «Клоп». Но вместе с тем 
эти пьесы существенно отличаются друг от друга — и не 
только в силу разных масштабов таланта и индивидуальных 
почерков авторов. Драматурги изобразили разные истори
ческие фазы мещанства: один разоблачает мещанство перио
да нэпа, другой — периода развитого социализма. С точки 
зрения сочетания старых и новых, родовых и конкретно-исто-

8 Б р е ж н е в  Л. И. Решения XXIV съезда КПСС — боевая програм
ма деятельности советских профсоюзов. — Правда, 1972, 21 марта.

9 С и н е н к о  В. С. Указ, соч., с. 60.
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рических качеств мещанства символично уже само название 
пьесы М. Рощина: «Старый Новый год»... Старое по-новому. 
Себейкины и Полуорловы отмечают Новый год по старому 
стилю, ибо они живут отжившими представлениями неза
висимо от смены года в календаре, и Новый год ничего но
вого не вносит в их жизнь.

Какие традиции В. Маяковского продолжает М. Рощин 
и что нового он вносит в художественное осмысление совре
менного мещанства?

Как и В. Маяковский, М. Рощин обращается к жанру са
тирической комедии (сатирическое разоблачение в остроум
ной яркой комедийной форме). Однако сатирические коме
дии того и другого авторов заметно отличаются друг от дру
га. Пьеса В. Маяковского — это политическая сатира. Сам 
автор писал по этому поводу: «Дело не в вещах, которыми 
окружает себя мещанин, а в отрыве от класса. Из бытового 
мещанства вытекает политическое мещанство»10. В пьесе 
«Клоп» мы видим художественное воплощение этих идей, 
ибо тема мещанства приобретает здесь политическое, остро 
социальное звучание. Автору особенно важно, что Присып- 
кин— «бывший рабочий», «бывший партиец», что он пере
рожденец, предатель интересов рабочего класса. Бытовые 
эпизоды и детали осмысливаются В. Маяковским политиче
ски: «красная свадьба» с ее нэпманским, антисоветским душ
ком, символизирующая торгашескую сделку «безвестного 
труда» с «очаровательным капиталом»; или соотношение дли
ны селедочных хвостов с политическими симпатиями у ма
дам Ренесанс и т. д. Таким образом, мещанство в пьесе ока
зывается политически враждебным советскому строю.

В. Маяковский избирает не конкретно-реалистический, 
бытовой сюжет, а условный, игровой, почти фантастический. 
Действие развивается по закону сатирического гротеска, ко
торый становится основой сатирического анализа в пьесе 
«Клоп».

У М. Рощина сюжет развивается в двух планах: конкрет
но-реалистическом, бытовом (в семье Себейкиных) и услов
ном, по принципу сатирического гротеска (в семье Полуор- 
ловых). Отношение героев к быту, вещам имеет здесь прин
ципиальное значение для композиции пьесы, группировки 
образов: Себейкины неумеренно приобретают вещи, Полуор
ловы выбрасывают, чтобы обрести внутреннюю свободу и 
жить поближе к природе. Это две разновидности мещан
ства — в рабочей и интеллигентской среде. При этом совре-

10 Цит. по: П л у ч е к  В. Маяковский на сцене.— М.: Искусство, 1962, 
с. 89.
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менный быт в квартире Себейкиных (телевизор, холодиль
ник, магнитофон и т. д.) контрастируют с их отжившими, 
несовременными взглядами на жизнь. Анахроничен, как по
казывает автор, и бунт Полуорлова против цивилизации.

Отношение героев к быту, вещам становится в пьесе ка
тализатором их 'Сущности. Погруженность в быт — одно из 
проявлений антиобщественности. Выявлению этого главного 
качества мещанина способствует двойной праздник (Новый 
год и новоселье). Не случайно именно двойной: мещанин лю
бит праздновать, отдыхать. Лейтмотивом звучит реплика Ва
си— «Отдыхай!», служащая ответом на все вопросы (и здесь 
чувствуется явная перекличка с В. Маяковским: Присыпкин 
тоже решает '«отдохнуть у тихой речки»).

Комически «вещны» и мизерны занятия героев. Вот «изо
бретения» Полуорлова: карманная батарейка, кресло-яйцо, 
унитаз. Себейкин в артели «Буратино» выпускает бракован
ные куклы, вставляет им голоса (эти куклы — прямой намек 
на уродливых, немыслящих людей). То есть вклад героев в 
общественное дело фактически равняется нулю. Это под
черкнуто и ироническими присловьями «Один по космосам — 
другие по голосам... Люди ракеты конструируют, корабли, а 
тут — сказать стыдно»11. Себейкин принципиально не хочет 
быть мастером— боится ответственности. Полуорлов стремит
ся получить мировое признание своих никому не нужных изо
бретений. Таким образом, М. Рощин так же, как и В. Мая
ковский, подчеркивает враждебность мещанства социалисти
ческому строю, его антиобщественность.

Пьеса М. Рощина — это социально-бытовая комедия, в 
которой сочетаются достоверность и гиперболизация, исполь
зуются приемы гротеска, фарса, буффонады, карнавализа- 
ции. Однако основным приемом сатирического и юмористиче
ского анализа в пьесе становится пародирование.

Вся комедия состоит из двойников, симметрично расстав
ленных персонажей, как будто бы противоположных, но оли
цетворяющих одну и ту же мещанскую сущность: Петр Се
бейкин— Петр Полуорлов; их жены с одним именем 
Клава; их дети — Лиза, Федя; друзья — Вася, Гоша; сест
ры— Нюра, Инна; знакомые супружеские пары — Люба, Лю
бин муж, Даша, Валерик и т. д. Они как будто бы соверша
ют противоположные поступки: Себейкины приобретают — 
Полуорловы выбрасывают вещи; Клава Себейкина ругает 
мужа — Клава Полуорлова сюсюкает с ним; Лиза кричит: 11

11 Р о щ и н  М. Старый Новый год.— Театр, 1974, № 2, с. 170. В даль
нейшем цитаты приводятся по этому изданию с указанием страницы в 
тексте.
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«Мое»! — Федя выбрасывает учебники в мусоропровод; Кла
ва Себейкина плачет после ухода мужа — Клава Полуорло- 
ва смеется и т. д. Но суть этих поступков одна и та же. Не
случайно в последней картине герои окончательно сближа
ются и признаются друг другу в уважении. Выразительна 
деталь: один ‘Надевает рубаху другого, и она приходится ему 
впору.

В пьесе М. Рощина господствует универсальная, всепрони- 
зывающая пародийность. Двойники пародируют, передраз
нивают друг друга в репликах и поступках — посредством 
либо прямых повторений, либо высказываний противополож
ного смысла:

Се б е й к и н .  Когда все есть, тогда и чувствуешь себя чело
веком (166).

П о л у о р л о в . . .  когда ничего нет, тогда и чувствуешь се
бя человеком (173).

Лиза «канючит», Федя — в «экстазе от происходящего», 
оба Петра ссорятся с женами и уходят из дому и т. д.

Пародирование имеет место и внутри себейкинской и по- 
луорловской среды. Каждый из присутствующих у Себейки- 
ных утрирует какое-либо качество хозяина: тесть — косно
язычие, Люба — эгоизм, дочь Лиза— собственнический дух, 
Любин муж — комические потуги на солидность и т. д. То 
же самое происходит в семье Полуорловых: Федя пародирует 
анархизм отца: «Свободу учащимся 4-х классов» (170)\ сум
бурные, алогичные разговоры гостей с их претензией на ин
теллектуальность оказываются пародией на пустословие По- 
луорлова, его стремление философствовать обо всем на свете 
(горьковская традиция в изображении мещанства).

В последней картине, когда Себейкин и Полуорлов в по
рыве гнева приписывают свои собственные слова и поступ
ки женам, они явно пародируют самих себя:

С е б е й к и н .  Им на общественность — тьфу! И меня опу
тали всего! Это им давай, то им давай! Вторую пианину им 
давай!

П о л у о р л о в .  А моя? Ничего нам не надо! Лишь бы со
весть чиста! А рюмок нету...

С е б е й к и н .  Я своей — Крым, пески, туманны воды... 
Нет! Не хочет. Ей бы только пиво да футбол! (зарапортовал
ся) (186).

В конце концов герои пародируют, высмеивают свои жиз
ненные «философии»:

П о л у о р л о в .  По травке, что ли, голым бегать? Голый 
человек на голой земле?

С е б е й к и н .  По две пианины, что ль человеку надо? 
(187). Примечательна ремарка: «Хохочут».

9  ПГУ — 293 129



Как видим, принцип пародийности становится главным 
источником комического эффекта и основным способом сати
рического разоблачения и осмеяния мещанства.

В книге «В лаборатории смеха» А. Вулис пишет, что «ко
мическое— царство инфляции, где несметные богатства пре
вращаются в прах» 12. Вслед за В. Маяковским М. Рощин по
казывает, как мещанство опошляет, узурпирует все понятия, 
например, понятие «рабочий класс». В. Маяковский остро и 
зло высмеял комчванство, спесь Присыпкина, который мнит 
себя гегемоном и использует свое рабочее положение в ко
рыстных целях. Аналогичное находим у М. Рощина. Вот мо
нолог Себейкина: «Я, может, в самом горсовете могу засе
дать! Может, я докладов могу сказать тыщу! И вообще! Но 
мы не желаем! Вон Васька. Он, думаешь, кто? Он, думаешь, 
мастером не мог быть? Он главным инженером мог быть, по
нял? Ты не тушуйся, Васьк, не тушуйся! Но мы не хочим! 
Мы хочим, как люди, пожить!.. Мы там спутников не запу
скаем, делаем куклам голоса, но мы рабочий народ» (167). 
Себейкин гордо именует себя слесарем и извлекает матери
альную выгоду из своего рабочего положения.

Мещанство, как показывают В. Маяковский и М. Рощин, 
приспосабливает себе на службу весь духовный арсенал: 
Маркса, Пушкина, Толстого, Шоу, Уайльда, Гегеля, Сократа 
(например, «105 анекдотов графа Толстого» в пьесе «Клоп» 
или попытка Полуорлова опереться на авторитет Толстого в 
его бунте против цивилизации). В тех же целях использу
ются пословицы: «Снегоочиститель — и тот на себя гребет» 
(165); сказки: «Я от сольфеджио ушел, я от музыки ушел» 
(176); романсы: «Сгори, сгори моя звезда» (164), «Уймитесь, 
волнения страсти» (176); эквилибристика словами «макси
мализм», «отчуждение», «конформизм», «некоммуникабель
ность», «стандарт», «автоматизм» и т. д. Полуорлов в поры
ве саморазоблачения скажет: «Любую идею опошляют» (182).

М. Рощин идет от В. Маяковского и в разоблачении дру
гих родовых качеств мещанства, в частности, его потреби
тельской сущности. В пьесе «Клоп» в связи с этим появля
ется гротескный образ «поразительного паразита» («клопус 
нормалис», «обывателиус вульгарис»). В комедии М. Рощи
на возникает похожий, но смягченный соответственно време
ни, символический образ мещанина — муха, летающая в 
квартирах Полуорлова и Себейкина даже зимой. Картина 
ловли этой назойливой мухи напоминает эпизод ловли кло
па. Тут же, по закону пародирования, возникает «двойник» 
мухи: в квартире Полуорлова звучит «Полет шмеля».

В у л и с А. В лаборатории смеха. — М.: Худож. лит., 1966, с. 11 —12.
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Мещанство, как показывает В. Маяковский, все, в том 
числе и человеческие отношения, измеряет деньгами, прояв
ляя меркантильность и жестокость. Мадам Ренесанс пере
водит на деньги несчастье Зои Березкиной: «Она-таки с ди
тем! Я ей заплачу алименты, но я ей разобью морду!» 13. Ме
щанин в пьесе М. Рощина проявляет те же качества, лишь 
в другой форме. Себейкин, например, испытывает особый во
сторг от приобретенных вещей, потому что за них «оплоче- 
но», как он любит говорить. Вместе с тем для бабушки, кото
рую вызвали из деревни с целью получения большой квар
тиры, в семье Себейкина не находится места.

Общее у драматургов обнаруживается и в изображении 
невежества мещан, крайней ограниченности их духовного ми
ра. Гости «красной свадьбы» требуют Бетховена и Шакеспеа- 
ра. Себейкины, впервые услышав о Жан-Жаке Руссо, думают, 
что это незнакомый им сосед по дому. В рощинской комедии 
много и других гиперболических деталей, демонстрирующих 
невежество мещан. Неправильная речь героев «Клопа», как 
и в «Старом Новом годе», нередко является источником ко
мизма.

В своих сатирических комедиях В. Маяковский утверждал 
идеал не только путем отрицания тех или иных явлений, .но 
и путем противопоставления им образов положительных ге
роев. В пьесе «Клоп» это ребята из молодежного общежития, 
Зоя Березкина, люди будущего.

В статьях о спектакле МХАТа «Старый Новый год» кри
тики сетовали по поводу отсутствия в нем положительного 
героя. Так, Н. Лейкин писал: «...Ждешь какого-то выхода из 
этой удушливой мещанской атмосферы в другой мир. Хочет
ся глотнуть свежего воздуха, настоящей большой жизни. Ни 
драматург, .ни театр не дают такой возможности» 14.

Некоторые зрители видят противопоставление мещанам в 
образе Адамыча. Однако в критике имеют место самые не
лестные отзывы об этом герое. Тот же Н. Лейкин пишет: 
«Хочется видеть тех, кто перевоспитает Петров. Но их нет... 
Но ведь Адамычу, вечно пьяному старику, не под силу это 
сделать. Он ничтожный, никчемный... Не ему вразумить сво
их соседей»15. А вот что пишет Г. Кожухова: «Адамыч — 
сеятель премудрости для очень глупых»16. Ю. Айхенвальд

13 М а я к о в с к и й  В. Клоп. — Собр. еоч. М., 1970. Т. 3, с. 468.
14 Л е й к и н  Н. Премьера во МХАТе.— Лит. Россия, 1973, 22 июня.
15 Л е й к и н  Н. Указ. соч.
16 К о ж у х о в а  Г. Многоуважаемый зеркальный шкаф. — Правда, 

1973, 25 мая.
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также считает, что Адамыч не стал выразителем народной 
мудрости 17.

Кто же такой Адамыч? В авторской ремарке сказано, что 
Адамыч — «местный чудак». Себейкин и Полуорлов прини
мают его за своего («Не обижай старика, он свой», — говорит 
каждый из них своим родственникам). У Себейкина и По- 
луорлова — крайности в отношении к собственности. Адамыч 
нетребователен: по его словам, у него есть то, что надо, а 
надо ему то, что есть. Автору очень важно, что Адамыч всю 
жизнь работал в гуще самых разнообразных людей (агентом 
госстраха, лифтером, кондуктором, капельдинером, на почте, 
в домоуправлении). Отсюда его поговорка: «Я всегда с на
родом». Поэтому он «поднахватался» всякого рода премудро
стей и постоянно высказывает их: «Нищему пожар не стра
шен» (169); «Телевизоров все больше, а детей все меньше» 
{170); «Питание все лучше, а здоровье все хуже» {171) и т. д.

Автор, как нам кажется, принимая во внимание своеоб
разную эрудицию полуграмотного старика и его стремление 
активно пользоваться своими познаниями, отводит Адамычу 
особую идейно-композиционную роль в комедии. Именно ему 
он доверяет целый ряд добродушных, но тем не менее сати
рических реплик в адрес Себейкина и Полуорлова, которых 
Адамыч часто поучает: «Кривое не может сделаться пря
мым» {162); «Много в жизни беды от превратных представ
лений» {164); «О всех надо думать, чтоб всем хорошо» 
{167); «Человек — вещество общественное» {177); «Поду
мать тебе, Петя, над собой надо хорошо, ох как подумать» 
{178); «Сам себе не проживешь» (186); «Один все к себе гре
бет. А другой босой человек» {186).

Являясь вполне самостоятельным образом, Адамыч в то 
же время как бы помогает автору донести до зрителя сущ
ность Себейкиных и Полуорловых, их кажущуюся непохо
жесть или, как выражается Адамыч, единство противополож
ностей. Он сводит и знакомит героев в бане, приговаривая: 
«Все мы встречаемся на путях заблуждений, дорогие това
рищи!» (Фраза, концептуальная для пьесы. 185).

Именно Адамыча М. Рощин заставляет произнести заклю
чительную реплику: «Филита ли комедия?» {188), приобре
тающую принципиальное значение: мещанство еще живо, и 
комедия о нем может быть продолжена. Не став истинно по
ложительным героем, Адамыч тем не менее способствует рас
становке основных идейных акцентов и становится в пьесе 
ключевым образом.

17 См.: А й х е н в а л ь д  Ю. Старый Новый год. — Театр, 1974, № I, 
с. 73.
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Своеобразно высказался о положительном герое спектак
ля О. Н. Ефремов: «Наши персонажи, в отличие от Присып- 
кина, родились уже при Советской власти, прожили в новом 
обществе всю свою жизнь, и мы погрешили бы против прав
ды, оказались бы необъективны, если бы не показали то, как 
наше общество воздействует, воспитывает людей, даже тех, в 
ком еще живуча мещанская философия. И хотя мы все не 
очень верим их покаянию, все же тенденция к выздоровле
нию ощущается довольно четко» 18.

В третьей картине с характерным названием «Деклара
ции и действительность» начинается саморазоблачение ге
роев. Вася, друг Себейкина, жалеет, что не пошел в вечер
нюю школу. «Сундуки 'мы с тобой», — говорит он. «Это 
есть», — подтверждает Себейкин {175). Оба Петра — Полу- 
орлов и Себейкин — говорят об ответственности перед стра
ной, оба бросают своим родственникам главные обвинения:

С е б е й к и н .  Всегда вы куркули были! И я через вас та
кой стал! Я, может, гений!

П о л у о р л о в .  Вы интеллектуальные мещане. И всегда 
такими были! И я таким стал! {183).

Через саморазоблачение героев М. Рощин показывает не
состоятельность-жизненных воззрений мещан. Выразительны 
в этом смысле детали: Полуорлов требует любимую настоль
ную лампу, Себейкин хочет подарить Васе магнитофон. Один 
не может прожить без всего (в квартире нет даже хлеба), 
другой горестно говорит: «Скучно, Вася!.. Надоело, Вася! 
И сам-то я себе надоел, ей-богу» {180) Драматург подчер
кивает неустойчивость, непрочность позиций современного 
мещанства, которое под напором жизни ощущает необходи
мость нравственного выздоровления.

Мещане в изображении В. Маяковского находятся, соот
ветственно времени, в антагонистическом конфликте с обще
ством. М. Рощин, творчески наследуя традиции В. Маяков
ского в сатирическом осмеянии родовых качеств мещанства, 
показывает их проявления на современном этапе. Эти ка
чества тормозят развитие нашего общества, но они уже не 
оказываются столь грозными и опасными для последнего, как 
во времена Маяковского. Один из путей избавления от них — 
самоисправление человека.

Итак, М. Рощину удалось создать исторически конкрет
ный облик мещанства в двух его разновидностях (в рабочей 
и интеллигентской среде), показав при этом кризис мещан
ской психологии и философии. В этом, как нам представ
ляется, состоит новизна пьесы «Старый Новый год».

18 Е ф р е м о в О. Н. Старый Новый год. — Труд, 1973, 6 июня.
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