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Колесо сансары вращалось 
в вечном движении жизни…
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ПРОЛОГ

Поезд Ленинград-Хельсинки готовился к от-
правлению. Проводники проходили по вагонам 
и монотонно повторяли:

— Поезд отправляется, провожающих прошу 
освободить вагон.

Вера Владимировна нервно теребила в руках 
зачитанную книгу «Колесо сансары», с которой 
она не расставалась с самой юности.

«Центральной идеей индуизма является положе-
ние о вечном круговороте бытия — сансара. — Про-
читала она на случайно открытой странице. — 
На этом строится учение о перевоплощении душ. 
Всякое новое воплощение считается звеном в длинной 
цепи рождений: человек умирает, но его душа обрета-
ет новое тело. Так продолжается до тех пор, пока эта 
личная душа — Атман не сольется с вселенским Аб-
солютом — Брахманом».

— Я все-таки выйду напоследок, вдруг она 
придет, — нерешительно произнесла Вера Вла-
димировна, обращаясь к сухощавому восьмиде-
сятипятилетнему старику, сидевшему напротив 
в сильно поношенном костюме так торжественно, 
как будто на нем был генеральский мундир.

— Она не придет, — хорошо поставленным 
голосом военного человека отозвался старик. — 
Лучше бы не пришла, — с досадой добавил он.
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Бывший граф, бывший министр Император-
ского Двора Российской империи, бывший член 
Государственного совета, бывший генерал от кава-
лерии Владимир Борисович Фредерикс, получив, 
наконец, разрешение советского правительства, 
отъезжал в Финляндию со своей дочерью — вдо-
вой офицера русской армии, героически погиб-
шего за царя и отечество в боях под Барановича-
ми и матерью — страшно подумать! — революци-
онерки с баронской родословной.

Вера Владимировна вышла на перрон, в кото-
рый раз вглядываясь в серую невыразительную 
толпу чуждых ей людей в поисках дочери. Она 
прижимала к груди, словно страшась, что отни-
мут, разрешение на выезд Надежды — бесценный 
документ, добытый с неимоверным трудом.

***

Когда в России наступила смута, ее Наденька, 
шестнадцатилетняя смолянка, ровесница бурно 
наступающего двадцатого века, увлеклась демо-
кратическими идеями смолянок-эмансипанток, 
стала посещать какие-то кружки, где политика не-
постижимым образом перемешивалась с искус-
ством и вседозволенностью, и начисто выскольз-
нула из-под влияния семьи.

Впрочем, семьи-то уже и не было. Всесильный 
отец был в Ставке с государем, а она, Вера, опла-
кивавшая смерть горячо любимого мужа, была 
в полной прострации.
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Надежда тем временем проявляла все боль-
шую политическую активность и каким-то обра-
зом оказалась в техническом секретариате Вре-
менного правительства.

Когда это самое правительство арестовало ее 
деда, а революционно настроенная толпа разгра-
била и сожгла их особняк, Надя, к счастью матери, 
разочаровалась в справедливости бурных собы-
тий и вернулась домой, вернее, не домой, а в двор-
ницкую, куда переселилась Вера Владимировна, 
в то время как их дворник по-барски расположил-
ся в уцелевших от пожара комнатах особняка.

Но неуемная энергия и тяга к приключениям 
привели Надежду к большевикам, пришедшим 
к власти как снег на голову. На одном из митин-
гов она познакомилась с матросом, который в это 
смутное время неожиданно для самого себя был 
назначен ревсоветом командиром военного кора-
бля. Эта, как ей казалось, героическая судьба, за-
служивала восхищения и поклонения. Так Степан, 
малограмотный парень с рабочей окраины Петро-
града, стал ее кумиром и гражданским мужем.

***

Из толпы отделилась девушка и бросилась 
к Вере Владимировне.

— Милая моя девочка, ты успела, счастье-то 
какое! Вот разрешение на выезд, идем в вагон.

Она повела дочь в тамбур, однако путь им пре-
градил матрос.
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Словно краб, неожиданно вылезший из норы, 
нарочито качающейся походкой проковылял он 
к Наде, решительно взял ее похожими на клеш-
ни руками под локоть, выразительно сплюнул 
и произнес:

— Минуточку, гражданка! Никуда она не пое-
дет: наше место в Советской России.

Только теперь Вера Владимировна заметила, 
что ее Наденька беременна, и по тому, как прижа-
лась ее девочка к этому страшному человеку, она 
поняла, что это тот самый злодей, который отнял 
у нее единственную дочь.

— Я не поеду с вами, я пришла, чтобы сказать 
вам об этом, и это мое окончательное решение, — 
выпалила Надя заученные слова, словно рапор-
туя на митинге, которые новая власть устраива-
ла по каждому поводу, преследуя единственную 
цель — дать самовыразиться каждому плебею, 
дабы тот почувствовал себя хозяином жизни.

Понимая, что все кончено и она навсегда те-
ряет дочь, Вера Владимировна, задыхаясь от слез, 
в отчаянии почти прокричала:

— Уедем, эта страна проклята, тебе не будет 
здесь счастья, умоляю тебя, уедем!

Надежда с вызывающим презрением смотре-
ла на мать, не произнося в ответ ни слова. Матрос, 
словно каменный истукан, стоял рядом как олице-
творение новой жестокой и бездуховной России.

Поезд тронулся, проводник силой втащил 
Веру Владимировну в вагон и запер дверь в ее про-
шлую жизнь.



8

***

Словно сомнамбула, вошла Вера Владимиров-
на в купе, взяла книгу и начала водить глазами 
по строчкам.

«Люди подвержены страданиям низких миров 
от рож дения до смерти. Страх встречи со страданием 
и расставанием с приятным неминуемо приводит к не-
обходимости вкусить страдания низких форм жизни. 
Кем бы мы ни рождались в шести мирах живых существ, 
мы нигде не будем свободны от природы страдания».

— Да, вот они, вихри сансары, — подумала 
Вера Владимировна.

Еще недавно обласканный судьбой, приближен-
ный самого императора, ее отец был арестован Вре-
менным правительством. Их роскошный особняк 
был разорен. Уже тогда, сразу после освобождения 
отца, надо было бежать. Надеяться было не на что. 
И, может быть, она не потеряла бы свою девочку.

Когда же в октябре к власти пришли невеже-
ственные, бедные, озлобленные люди и свобода 
утонула в бессмысленном насилии и море крови, 
мышеловка захлопнулась, и из новой России вые-
хать было уже невозможно.

Только теперь, через семь лет унижений и мы-
тарств, им разрешили покинуть пределы страны.

Но дочери с ней не было, и отъезд не прино-
сил ни освобождения, ни радости.

— За что?! За что такие муки? Это же так не-
справедливо, — в отчаянии шептала Вера Влади-
мировна. — Впрочем, может быть, самобичевание 
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отца не пустой звук? А что если именно Надя рас-
плачивается за его великий грех? Грех непротив-
ления распаду Империи.

Дрожащими руками она разыскала нужную 
страницу и прочла вслух:

«Место человека в каждом новом воплощении, его 
положение в обществе и судьба зависят от его деяний 
и деяний его близких, благих или дурных поступков 
в прошлых воплощениях. Возмездие за грехи определя-
ется законом кармы».

Поезд нервно стучал колесами, усугубляя му-
чительное страдание Веры Владимировны. Ее 
отец сидел напротив, бессмысленно глядя куда-то 
в пустоту. Мысли его были далеко в прошлом.

***

А прошлое было феерически ярким. Потомок 
шведского офицера, генерал от кавалерии, барон, 
возведенный в день 300-летия дома Романовых 
в графское достоинство, он верил в великую Рос-
сию и честно служил родине, делая, как ему каза-
лось, все для ее процветания.

И теперь он никак не мог понять: что прои-
зошло с могучей многострадальной Россией? За-
чем новая власть упразднила сословия, сослов-
ные звания и гражданские чины? Как могло слу-
читься, что дети дворян опасались вспоминать 
собственных родителей? Страшась быть признан-
ными дворянскими отпрысками, они уничтожа-
ли семейные документы, письма и фотографии, 
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 прятали семейные реликвии, часто меняли фами-
лии и мигрировали по стране.

Впрочем, в этих метаморфозах есть и его вина.
Когда в Государственном совете, членом ко-

торого он состоял, высказывались либеральные 
взгляды, очевидно ведущие к разрушению само-
державия, он возражал лишь про себя, ни разу 
не высказав своего возмущения публично.

Когда с начала войны он находился с Никола-
ем II в Могилеве и был свидетелем принятия без-
дарных военных решений, он, пользовавшийся 
полным доверием государя, тоже молчал.

И, наконец, чего он никогда не сможет себе 
простить. Когда 2 марта 1917 года во Пскове он 
своей подписью скреплял машинописный лист 
с Актом об отречении от престола Богопомазан-
ного Государя, то все еще мог убедить царя не де-
лать этого во имя спасения России. Но, как и все 
его окружение, привык бояться, что при отсут-
ствии лояльности к решениям монарха незамет-
но и мягко лишится своего положения при дворе. 
И хотя бояться было уже нечего, по рабской при-
вычке он безропотно исполнил то, что было веле-
но, не страшась большего наказания — проклятия 
Господнего до седьмого колена за причастность 
к разрушению Великой Российской Империи.

***

Вера Владимировна закрыла книгу и взгля-
нула в окно. Поезд мчался среди все еще засне-
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женного весеннего леса. Мощные карельские ска-
лы грозно возникали из лесной чащи. На одной 
из них Вера Владимировна разглядела волка, ва-
льяжно лежащего в окружении покорной стаи. 
Вожак мирно спал, положив голову на вытянутые 
лапы, но даже в его ленивой расслабленной позе 
чувствовалась могучая сила. Рядом с ним лежала 
волчица, которая то и дело нервно привставала 
при излишне резвых действиях молодняка.

В приливе нежности к вожаку подполз светло-
серый волк. Прижав уши и поскуливая, он стал 
лизать ему морду. Вожак ответил полизыванием 
и осторожным прикусыванием. Тот умиротворен-
но отполз в сторону. В это время мощный волк, ле-
жавший несколько поодаль, резко вскочил и бро-
сился на серого. Вожак привстал, оскалился, и хва-
тило одного стремительного взгляда его колющих 
огненно-черных глаз, чтобы в стае мгновенно во-
царился порядок.



12

ГЛАВА 1. БРАХМА

Новенькая «Волга», давняя мечта Алексея, мяг-
ко шуршала шинами по асфальту Приморско-
го шоссе. Спокойный и невозмутимый, Алексей 
плавно вел машину по извилистому побережью 
Финского залива.

Рядом с ним сидела жена — Любовь, которая 
то и дело импульсивно прижималась к мужу, вы-
ражая таким образом свой восторг по поводу зна-
менательного приобретения. В отличие от Алек-
сея, который никогда не сомневался в собствен-
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ном успехе и благополучии, она и мечтать не мог-
ла о таком счастье.

Будучи совершенно непритязательной, она 
могла довольствоваться тем, что имеет, и быть 
при этом счастливой. Чуткая и отзывчивая, Люба 
притягивала к себе окружающих. Она была во-
площением женственности и для Алексея всегда 
была желанной. Ради этой женщины он был готов 
на любые жертвы.

На заднем сиденье расположилась их дочь — 
кукольно красивая смуглая девочка с большими 
выразительно-умными бархатистыми глазами, 
о которых индийцы отзывались в высшей степени 
превосходства: «У нее глаза, как у оленя».

Девочку звали индийским именем Майя.

***

Алексей, сын военного летчика, героя отече-
ственной войны, погибшего при бомбежке Бер-
лина в 1941 году, пережил тяжелое детство. Ока-
завшись с матерью в блокадном Ленинграде, трех-
летний Алеша заболел дизентерией и угасал у нее 
на глазах. Мать не в силах была смотреть на боль-
ного, голодного, жестоко страдающего сына и от-
давала ему почти всю свою и без того скудную 
пайку хлеба. Алеша выжил, а мама вскоре умер-
ла от голода.

В числе тысяч других сирот зимой 1943 года 
его вывезли из Ленинграда по льду Ладожского 
озера и определили в детский дом.



14

Переполненный гордостью за героя-отца, Але-
ша старался быть целеустремленным и любозна-
тельным, что помогло ему после школы посту-
пить в институт, а по его окончании довольно бы-
стро стать одним из ведущих конструкторов в об-
ласти гидроэнергетики.

***

Люба родилась в марте жестокого 1942 года. 
Ее мать, Вера, названная так в честь высокородной 
бабушки, рожала в блокадном Ленинграде во вре-
мя бомбежки. От прямого попадания снаряда 
в здание роддома Вера вместе с бригадой врачей 
погибла, а новорожденная чудом осталась живой 
в полуразрушенной больнице.

Отец Любы Николай пошел добровольцем 
на фронт и погиб в первом же бою, даже не по-
дозревая о своем отцовстве. Николай дружил 
с Верой с первого класса. Они вместе учились 
в медицинском институте и по окончании меч-
тали пожениться.

Новорожденную забрали бабушки, решив-
шие назвать Любовью дитя любви горячо люби-
мых и безвременно ушедших из жизни детей.

Бабушки с трудом выходили Любу. Мама 
Николая вскоре погибла во время бомбеж-
ки, а бабушка Надя по иронии судьбы умерла 
в день снятия блокады Ленинграда. Оба деда 
не вернулись с войны, и ребенок остался круг-
лой сиротой.
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Так маленькая Люба, внучка баронессы, отка-
завшейся от своего сословия в круговороте рево-
люционных событий, оказалась в детском доме.

***

После войны все усилия были брошены на вос-
становление страны и поддержку многочислен-
ных сирот. Люба с отличием окончила и среднюю 
школу, и медицинский институт, а после обяза-
тельной в ту пору трехлетней отработки выпуск-
ников медицинских вузов на селе, вернулась в Ле-
нинград и вышла замуж за молодого талантливого 
конструктора, тоже воспитанника детского дома.

Вскоре им предложили работу за границей. Со-
ветский Союз помогал Индии в возведении гидро-
электростанции Балимела. Алексей в качестве од-
ного из проектировщиков был направлен на стро-
ительство ГЭС, а Люба — врачом на ту же стройку.

Так они оказались в сердце страны — столи-
це штата Орисса Бхубанешваре — городе тыся-
чи храмов, в одном из самых почитаемых священ-
ных мест индуистов, где соблюдались древнейшие 
традиции. Где по небу благословенной Индии 
медленно проплывало жаркое солнце.

***

Пока шло строительство гидроэлектростан-
ции, о рождении ребенка они даже не  помышляли, 
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так как это означало непременное возвращение 
в Советский Союз, а Алексей так мечтал увидеть 
запуск своего первого проекта, что Люба понима-
юще соглашалась с ним.

Когда станция была запущена, ему предло-
жили остаться для обеспечения ее эксплуатации. 
К тому времени произошли послабления для ра-
ботающих за границей, и специалистов с новорож-
денными детьми на родину уже не отправляли.

На семейном совете было решено родить ре-
бенка и до исполнения ему семи лет оставаться 
в Индии, что могло позволить им, воспитанникам 
детского дома, не имевшим никакого другого жи-
лья, кроме места в общежитии, заработать себе 
на квартиру.

Решение было принято, но счастье не улыба-
лось им. Люба не беременела, чрево ее не хотело 
давать новую жизнь. А ведь она так страстно жела-
ла иметь детей!

Все лето детдомовцы проводили в пионер-
ском лагере. Когда в родительский день к другим 
детям приезжали родственники и заласкивали их, 
Люба наблюдала за этой идиллической картиной, 
прячась в кустарнике, плакала из жалости к себе 
и мечтала о своей счастливой семье. Позже, ког-
да ее подруги рожали, она радовалась так востор-
женно, так искренне, как если бы это были ее дети.

Теперь, когда настал черед ее счастливого ма-
теринства, который год подряд она не могла забе-
ременеть. Ей не в чем было себя винить, но, тем 
не менее, Люба чувствовала себя виноватой. Она 
так любила Алексея, что готова была уйти от него, 
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чтобы с другой женщиной он мог быть счастли-
вым отцом. Можно было, конечно, взять ребенка 
из детского дома, но с ее точки зрения это было бы 
эгоистично по отношению к Алексею, который 
мог иметь своих детей.

Она непременно возьмет ребенка из детского 
дома, когда отдалит от себя, бесплодной, люби-
мого Алешу, думала Люба. Вместе с тем она пони-
мала, что никогда не пойдет на это: он для нее был 
всем, и жизнь без него казалась ей бессмысленной, 
ненужной. Она страдала, но держалась из послед-
них сил, не теряя надежды.

Алексей видел ее страдания, но не жалел, а об-
надеживал ее. Со свойственным ему оптимизмом 
он шутил:

— В прошлом году это было несвоевременно: 
в Индии была страшная засуха.

Или:
— Ну как ты представляешь нашу семейную ра-

дость, когда в Японии цунами смыл пол-острова?!
И уверенно заключал:
— Все случится в нужное время.
Но иногда непонятно откуда выползала и, 

как наваждение, преследовала его предательская 
мысль оставить Любу и завести новую семью. 
Он вытравливал из своего сознания эту крамолу, 
но она цеплялась за жажду отцовства, пряталась 
в потаенных местах его подсознания и подлым об-
разом все чаще и чаще появлялась при звуке дет-
ского смеха и виде счастливых родителей. Одна-
ко он понимал, что если оставит Любу, то никог-
да себе этого не простит. Каждый отпуск он вез 
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ее в новую лечебницу или на курорт, рассчитывая 
на чудодейственное излечение.

Отношения не портились, но наступала очевид-
ная отчужденность, проявлявшаяся в уходе в рабо-
ту. Они все меньше времени проводили вместе.

Но вот однажды из телепередачи они узна-
ли, что существует обозначенное верховным брах-
маном место, благоприятное для зачатия, куда 
в определенное время съезжаются молодожены 
и просветленные индусы, чтобы в богослужении 
дать миру новую жизнь с чистой кармой.

Согласно индуистским установлениям, зача-
тье, рождение, формирование и развитие чело-
века — не только и не столько физиологический, 
сколько мистический процесс и потому требу-
ет постоянного освящения санскарами — очисти-
тельными ритуалами жизненного цикла.

Усмотрев в этом луч надежды, Алексей обра-
тился за советом к Балараме — ведущему инжене-
ру гидроэлектростанции. Брамин по происхож-
дению, представитель высшей касты, он был высо-
кообразован — причем как в светском, так и рели-
гиозном смыслах. Ореол его духовной славы был 
усилен тем, что дед его принял аскезу, закончив 
жизнь от самоголодания.

***

Баларама с большим вниманием и заинтересо-
ванностью выслушал Алексея, молча взял его пра-
вую руку, пристально рассмотрел ладонь и сказал:
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— Я вижу дочь, более того, я вижу дочь твоей 
дочери, которая будет прямым перевоплощени-
ем своей матери, что, впрочем, не очень хорошо. 
Но вам с Любой надо очистить кармы от запретов 
на священное продолжение жизни во Вселенной.

— Если ты имеешь в виду избавление от пло-
да, то этого не было, — попытался оправдаться 
Алексей.

— Мысль также материальна, — со священно-
мистическим видом произнес Баларама. — Уче-
ние о карме утверждает, что не только за физи-
ческое или моральное действие, будь то поступок 
или слово, но и за духовное — мысль — карма воз-
дает соответственно. В законе кармы нет проще-
ния, но есть искупление. Возьми, к примеру, эту 
скатерть, — философски продолжал Баларама. — 
По своей природе она белая, но, когда ты ею поль-
зуешься, она становится несвежей и на ней появ-
ляются пятна. Ты отдаешь ее прачке, и та возвра-
щает тебе белую свежую скатерть. Подобно ска-
терти, твоя душа чиста, но наше эго загрязняет ее, 
наши нечистые помыслы, низменные желания от-
даляют нас от духовного начала. Садхана — ду-
ховная практика — подобно заботливой прачке 
очищает душу, и она снова обретает свою чисто-
ту. Даже самые мудрые наставления не принесут 
пользы тому, кто страшится действия. Что проку 
от светильника в руках слепого? Я смогу вам по-
мочь лишь в том случае, если вы готовы присту-
пить к духовной практике очищения.



20

***

Ради ребенка от любимой женщины Алексей 
готов был петь мантры, сгибать себя в кольцо, сто-
ять на голове. Но, вопреки его ожиданиям, Бала-
рама принес Махабхарату, эпос древней Индии, 
и передал со словами:

— Это священная книга о философии, рели-
гии и других сторонах жизни Индии. Не прочитав 
ее, вы не сможете вникнуть в суть индуизма и при-
ступить к своему духовному просвещению.

Ключевую часть священного писания — Бхага-
вад-Гиту, в котором Кришна ведет диалог с прин-
цем Арджуной, чье послушание и мужество ста-
ли для индусов примером исполнения религиоз-
ных предписаний, Баларама, подобно Кришне, 
обсуждал с Алексеем и Любой долгими вечерами, 
разъясняя глубинный смысл прочитанного.

— Индуизм не требует постоянного посещения 
храма, — деликатно заметил как-то Баларама. — 
Вера живет в сердце человека, но все индусы име-
ют в доме алтарь, фигурку бога, которому поклоня-
ются, регулярно возлагая божеству цветы и пищу. 
В вашем случае это безусловно должен быть Брах-
ма — творец и правитель мира, отец богов и лю-
дей, сын Верховного Существа Брахмана и женской 
энергии, известной как Пракрити, или Майя.

С этими словами Баларама поставил на стол 
фигурку Брахмы.

— Мы не сможем понять Вселенского бога, 
если не познаем его в персонифицированном 
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виде. В действительности существует только один 
бог, который является нам во многих проявле-
ниях. Все они — лучи света этого божественно-
го источника. В этом смысле и Иисус, и Мухам-
мед, и Будда — это тоже, наряду с Брахмой, лучи 
единого бога. К слову сказать, — с видом мудре-
ца, раскрывающего великую тайну, заметил Ба-
ларама, — мало кто знает, что Иисус Христос во-
семнадцать лет осваивал в Индии йогу и духовные 
практики. Он и сам — инкарнация Будды, кото-
рый, в свою очередь, был инкарнацией Вишну.

Алексей взял фигурку и стал пристально рас-
сматривать лица божества.

— Четыре головы Брахмы олицетворяют че-
тыре Веды, — пояснил Баларама. — Каждая из его 
голов непрерывно декламирует одну из Вед: Риг, 
Саму, Яджур и Атхарву. Белая борода символизи-
рует вечную природу его существования. Четыре 
руки Брахмы указывают на четыре стороны света. 
При этом задняя правая рука представляет ум, за-
дняя левая — разум, передняя правая рука — эго, 
а передняя левая — уверенность в себе.

— Я что-то не припомню храма, посвященно-
го Брахме, — подметил Алексей.

— В Индии существует всего несколько хра-
мов бога Брахмы. Дело в том, что его культ очень 
мало распространен, хотя Брахма, наряду с Виш-
ну и Шивой, является одним из трех основных бо-
гов индуизма. В ведических и пуранических тек-
стах описывается, что Брахма только иногда вме-
шивается в дела других богов и еще реже в дела 
людей. Но в вашем случае, я в это искренне верю, 
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Брахма поможет вам, — горячо завершил свое по-
вествование наставник.

— Баларама, — робко обратилась Люба, — 
научи нас, как не допустить кощунства и сде-
лать так, чтобы молитвы наши были услышаны 
во Вселенной.

При этих словах Алексей явно забеспокоился. 
Советские специалисты запросто заходили в гости 
друг к другу, и он почти воочию увидел, как к ним 
приходит секретарь парткома, воинствующий ате-
ист Порфирий Васильевич, видит их обращенных 
с молитвами к Брахме и ни слова не говоря готовит 
представление на их отъезд из Индии.

Баларама, словно почувствовав возможную 
угрозу, сказал:

— Ваше обращение в индуизм практически 
невозможно, но вы можете взывать к индуист-
ским богам через мурти — образ Бога, избранного 
вами для связи с высшим духом — Ишварой. Ваш 
мурти — это Брахма. И если это обращение бу-
дет искренним, боги услышат вас и даруют то, что 
вы просите. Домашний храм, имеющийся во мно-
гих домах, расположен в специальной комнате, 
богато оформленной по канонам индуизма. Такая 
комната становится местом обитания Ишвары — 
высшего божества, которому поклоняется индус. 
Но не все могут позволить выделить для этих це-
лей отдельное помещение. В этом случае люди 
удовлетворяются скромным домашним алтарем. 
Ваша пуджа — благоговение перед богом — мо-
жет проходить скромно, но важно ежедневно ран-
ним утром осуществлять песнопения и подноше-
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ния из цветов и фруктов. И тогда вам будет даро-
вана божественная энергия, которая очистит вашу 
карму.

В один из вечеров Баларама водрузил на стол 
простую глиняную чашечку с фитилем и превра-
тил ее зажжение в священнодействие. Он объяс-
нил, что дейя — так называлась эта чашечка — 
является непременным атрибутом религиозных 
церемоний и обрядов. Налив в нее благовонное 
масло, Баларама зажег фитиль, сел в позу лотоса 
и стал призывать богов, распевая мантры.

— Магическое сочетание звуков помогает со-
единиться с высшими силами, а медитация — от-
делить себя от бренных мыслей и мира вещей, что 
приводит к успокоению и гармонии, — наставлял 
Баларама. — Вибрации, возникающие при пении 
мантр, способны привести к проявлению Бога 
в человеке.

Баларама объяснил, что один из главных по-
стулатов индуизма о ненасилии ко всему живо-
му — ахимса — обусловлен учением о перево-
площении и распространяется на употребление 
пищи.

— Поедание животной пищи требует убий-
ства, а так как человек после смерти был или мо-
жет стать животным, то любое животное потен-
циально является человеком. Значит, при широ-
ком понимании всего живого на Земле, убивать 
и есть мясо — каннибализм. Никто не знает, чья 
душа находится, например, в козе, чье мясо чело-
век ест. А если это душа умершего отца или мате-
ри? Поэтому всякий, принимающий индуизм как 
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учение, должен быть вегетарианцем. Древняя му-
дрость гласит: «Нельзя разбудить человека, кото-
рый притворяется, что спит». Вы не сможете до-
стичь цели, не соблюдая ахимсу.

К индийской кухне Люба с Алексеем привык-
ли давно и знали, что, если в гости к ним пригла-
шены индусы, выставлять на стол блюда из мяса 
было недопустимым. Так что от мясной пищи они 
отказались на удивление легко и больше никогда 
к ней не возвращались.

***

Как-то в воскресенье Баларама пригласил 
Любу с Алексеем в свой дом.

Всюду курились благовония, звучали мантры. 
По дому ходил павлин, то и дело распуская свой 
царский хвост.

— Хороший знак, — заметил Баларама. — Он 
редко покидает сад.

Жена Баларамы Анкита приготовила изыскан-
ные индийские яства. Люба, по отзывам соотече-
ственников, лучше всех готовила блюда индий-
ской кухни, но то, как это делала Анкита, было 
выше всех похвал.

Гостей ждали три вида протертых супов. 
Алексей испробовал все и объявил, что его обед 
на этом завершен. Нан, то есть лепешки, выпечен-
ные в тандуре, Баларама готовил сам. Они были 
с разнообразными специями, ни одна лепешка 
не походила по вкусу на другую. Приготовленные 
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Анкитой баклажаны были истинным кулинар-
ным чудом.

Люба много раз готовила оригинальное блюдо 
под названием самоса, которым восторгались все 
гости, но такой сочный и нежный фарш из ово-
щей ей не удавался никогда, уже не говоря об из-
ящной форме каждого самоса.

Десертам не было конца. Люба спросила Анки-
ту, как та готовит кервай — маленькие фарширо-
ванные банановые шарики, состоящие из девяти 
ингредиентов, так, что он не разваливается. На что 
Анкита почти извиняющимся тоном ответила:

— Бананы должны быть неспелыми.
Чай был одного вида, но какой! Знаменитый 

имбирный чай готовили на глазах у гостей. Им-
бирь, мед, лимонный сок и черный молотый пе-
рец, поочередно перемешивая, варили, остужали, 
отжимали, растворяли, мешали, процеживали. 
В итоге получился пикантный сытный напиток.

— Этот напиток, — как бы невзначай заметил 
Баларама, — способствует очищению всей дето-
родной системы как у мужчин, так и у женщин.

В саду всех ждал красочный костюмированный 
спектакль, подготовленный детьми. В ярких одеж-
дах, торжественно и пафосно дети играли фрагмен-
ты из «Махабхараты», где Брахма представлялся 
как создатель Вселенной и течения времени, утвер-
дивший звезды на небе и землю среди вод. И как он 
вверял во владение богам сферы мироздания.

Ближе к вечеру Баларама привел гостей в бога-
то украшенный домашний храм, здесь же распо-
ложилась вся его семья. В центре алтаря на полу 



26

стоял мурти семьи Баларамы — металлическая 
статуэтка Ганеши, слоноголового бога мудрости. 
На стене висел портрет деда Баларамы — семей-
ного гуру.

Усевшись перед алтарем в позе лотоса, Балара-
ма приступил к совершению пуджи. Он зажег лам-
пу, и все положили гирлянды цветов к стопам бо-
жества. Баларама начал песнопения, во время ко-
торых делал подношения Ганеше в виде изыскан-
ных блюд, приготовленных накануне для ритуала.

Священные тексты Баларама распевал на хин-
ди, и Люба с Алексеем не могли понять их смысла, 
но то блаженство, которое они испытали, слушая 
божественные гимны, привело их в состояние не-
весомости и растворило в вечности.

Затем Баларама приступил к купанию Гане-
ши, проливая на него молоко, которое собиралось 
в специальном углублении. После купания Гане-
ша был тщательно вытерт и украшен. В заключе-
ние ритуала Баларама собрал из углубления мо-
локо, ставшее, по его утверждению, освященным 
и чудодейственным, и налил его в правую ладонь 
каждого присутствующего. Все омыли лицо и во-
лосы священной жидкостью.

Баларама пояснил, что, совершая пуджу, он 
просил богов о семейном счастье Алексея и Любы.

— В индуизме известны три главных способа 
достижения духовной чистоты, — умиротворен-
но и, в то же время, торжественно сказал он. — 
Джнана-йога — спасение через познание и меди-
тацию. На пути к духовному очищению вы изу-
чаете священные книги. Бхакти-йога — спасение 
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через самопожертвование. Вы отказались от мно-
гих привычных для вас вещей, постоянно обраща-
лись к Брахме и тем самым принесли свою жерт-
ву. Третий способ, Карма-йога — ритуалы жерт-
воприношения. Для достижения духовной чисто-
ты вам осталось совершить паломничество к свя-
тым местам. Причем сделать это можно исключи-
тельно по зову сердца, по искреннему внутренне-
му побуждению. Вы готовы к санскаре?

Люба улыбнулась такой светлой улыбкой, что 
ответа не понадобилось.

— Тогда на следующей неделе я приглашаю 
вас совершить паломничество в Храм Солнца 
в Конараке.

***

До города Пури добрались поездом, а оттуда 
по живописному побережью Бенгальского залива 
направились в Конарак на такси.

Конарак оказался маленьким, ничем не при-
мечательным городком, но уже само его название, 
означающее «Край солнечного света», обязывало 
ко многому.

— Сегодня вы увидите жемчужину Индии — 
величественный храм древнего индийского бога 
Солнца Сурьи, построенный прославленным пра-
вителем Ориссы раджей Нарасимхадевой Пер-
вым на берегу Бенгальского залива еще в тринад-
цатом веке, — начал рассказ Баларама. — Великий 
завоеватель поклонялся богу Солнца и  считал, что 



28

все победы он одерживает только благодаря ми-
лости и покровительству Сурьи, почитаемого как 
все видящее око богов, небесного стража, носите-
ля света и целителя. К строительству храма На-
расимхадева приступил на пятый год правления, 
считающийся в индуизме наиболее благоприят-
ным для подобных начинаний, и закончил соо-
ружение храмового комплекса в рекордные даже 
для нашего технологичного века сроки — через 
восемнадцать лет.

— Да, нам бы его секреты стахановского стро-
ительства, — заметил Алексей.

— Боюсь, сегодня эти методы не приемле-
мы, — рассмеялся Баларама.

— Может быть, у вас, инженеров, какое-то 
свое видение пространства, но я не понимаю: если 
храм был построен на берегу, так почему же мы 
едем со стороны моря, а храм виднеется лишь вда-
ли? — спросила Люба.

— Дело в том, — ответил Баларама, — что 
раньше ступени храма действительно омывались 
морскими волнами, но живая земля находится 
в непрерывном движении, и за сотни лет море от-
ступило на три километра.

***

Храм был построен в виде гигантской колес-
ницы, устремленной ввысь тремя большими усту-
пами, перед которыми располагались каменные 
скульптуры.
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— Эта величественная статуя и есть бог Су-
рья, — пояснил Баларама. — Сурья стоит по всем 
четырем сторонам храма, а лев, напавший на сло-
на, это олицетворение силы Нарасимхадева — 
ведь его имя переводится как «человек-лев». Ко-
лесницу везли семь священных коней, что означа-
ет ход времени. Как вы видите, до настоящего вре-
мени сохранилась лишь пара лошадей.

— Вглядитесь, с какой филигранной тщатель-
ностью исполнены детали скульптуры Сурьи, — 
заметила Анкита. — Кажется, что ожерелья бога 
не часть мощной глыбы, а отдельно изготовлен-
ные и надетые драгоценные ювелирные украше-
ния. С таким же изяществом здесь выполнены все 
скульптуры и барельефы, а резьба отличается бо-
гатством форм и утонченностью исполнения.

Подошли к огромным, в два человеческих ро-
ста, колесам. В своем основании храм имел 24 вы-
рубленных из камня колеса — по двенадцать 
с каждой стороны. На гигантских колесах и баре-
льефах Храма Солнца были изображены эроти-
ческие сцены.

— Два колеса, соединенные осью, символи-
зируют мужское и женское начало, супружеский 
союз Неба и Земли, — продолжал экскурс Бала-
рама. — Вот почему стены храма изобилуют ка-
менными фигурками мужчин и женщин, нахо-
дящихся в соитии. Тема земли и неба, мужско-
го и женского начала, пребывающих в супруже-
ском союзе, говорит нам о космическом един-
стве макрокосмоса и микрокосмоса, достигаемом 
во время соития мужчины и женщины. Многие 
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 ошибочно считают , что эротические сцены изо-
бражены лишь в храме любви, который в Кхад-
журахо, но это не так. Здесь на колесах и дальше 
по всему периметру святилища вы увидите скуль-
птуры мужчин и женщин, сгорающих в любов-
ных объятиях. Вы были в Кхаджурахо?

— Советским людям чужда апология секса, — 
отшутился Алексей.

— И совершенно напрасно. Индуизм рассма-
тривает секс не как естественную потребность, 
сводящуюся лишь к физическому удовольствию. 
Сексуальная близость имеет магическое значение. 
Это божественный ритуал, который ведет к духов-
ному озарению и раскрывает истину Вселенной. 
Чувственное удовольствие, получаемое при сои-
тии мужчины и женщины, обозначается терми-
ном кама. Сакральный характер камы делает ее 
одной из четырех целей человеческой жизни — 
Пурушартхи.

— А какие три другие? — спросил Алексей.
— После камы в восходящем порядке сле-

дуют: артха — материальное процветание, дхар-
ма — мораль, праведность и мокша, как мы с вами 
теперь знаем, это освобождение из круговорота 
рождения и смерти, — ответил Баларама.

— Но вернемся к дворцу. Центр святилища 
украшает башня, остатки которой величествен-
ны и сейчас. Но это лишь половина от ее истин-
ной величины, составлявшей некогда более ше-
стидесяти метров в высоту. Согласитесь, для тех 
времен это были поистине гигантские размеры! 
В конце шестнадцатого века произошли какие-
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то события, приведшие к разрушению храмового 
комплекса, что заставило людей покинуть его. Су-
ществует много версий, почему это произошло. 
То ли это следы стихийного бедствия. То ли дело 
рук мусульман или европейцев. Но тайна разру-
шения храма не раскрыта до сих пор. Свое второе 
рождение храмовый комплекс получил в середи-
не восемнадцатого века благодаря паломничеству 
Баба Брахмачари, обнаружившего храм в плену 
поглотившего его тропического леса. Лишь недав-
но его освободили от джунглей.

Баларама еще долго показывал храмовый ком-
плекс и так увлекательно рассказывал о его исто-
рии, что даже Анкита, неоднократно бывавшая 
здесь, без устали задавала вопросы.

Наконец Баларама привел всех в тень деревьев 
и заговорчески произнес:

— Теперь о самом главном. В месяц Магха, 
одиннадцатый месяц индуистского календаря, 
когда Солнце входит в созвездие Козерога и ак-
тивизируется вселенское Сознание и вселенская 
Энергия, сотни тысяч индусов съезжаются в Сан-
гаме, чтобы очистить карму и, возможно, выйти 
из сансары. То есть освободиться от цикла пере-
рождений и слиться с вселенским Абсолютом — 
Брахманом. Сангаме — священное место слия-
ния Ганги и Ямуны, где образуется незримая тре-
тья река — Сарасвати. На четырнадцатые сутки 
темной половины месяца Магха наступает вели-
кая ночь Бога Шивы, знаменующая бракосочета-
ние Шивы и Парвати. Начиная с этой ночи, па-
ломники трижды купаются в священных реках 
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 Ганги и Ямуны, чтобы смыть свои грехи и укре-
пить семейные отношения. Сегодня как раз канун 
четырнадцатой ночи. Ступайте в святилище Хра-
ма солнца и принесите дары Сурье, уничтожаю-
щему все недуги. А с заходом обратитесь к Шиве 
с просьбой о ребенке. Когда же появятся первые 
лучи солнца, совершите омовение в священном 
пруду, что находится на пути к морю. Космос ус-
лышит вас, и вы получите божественный импульс 
для зачатия новой жизни.

Три дня Алексей и Люба взывали к богам, три 
дня омывались в водах чудодейственного пруда.

***

Вскоре верховный брахман объявил очередное 
время и место санскары зачатья. Люба и Алексей 
оформили отпуск и с волнением стали еще усер-
днее готовиться к предстоящему событию, кото-
рое на этот раз должно было состояться в горо-
де Каньякумари на южном окончании Индии, где 
на мысе Коморин два моря соединяются с океа-
ном. Где солнце поднимается из моря и погружа-
ется в море. Где в горах живут садху, исцеляющие 
всех жаждущих спасения.

— Неподалеку от Каньякумари, — напутство-
вал перед отъездом Баларама, — находится гора 
Марутувазмалай, что в переводе означает: гора, 
где живет исцеление. Легенда гласит: когда во вре-
мя битвы Рамы и Равваны неподалеку от Шри-
Ланки был смертельно ранен брат Рамы Лакшман, 
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понадобилась волшебная трава Сандживи. Толь-
ко ее чудодейственная сила могла исцелить его. 
Трава эта произрастала на вершинах гималай-
ских гор, и принести ее в нужное время был спо-
собен лишь умевший летать Хануман. Но он со-
вершенно не разбирался в лечебных травах, поэ-
тому, не раздумывая, взял всю гору вместе с расти-
тельностью. На обратном пути Хануман обронил 
часть горы близ Каньякумари, и теперь там рас-
тет много уникальных лекарственных растений. 
В пещерах горы Марутувазмалай живут и меди-
тируют садху, которые знают уникальные секреты 
лечебных трав. Идите в ашрам, расположенный 
на пути к вершине горы, где отшельники зани-
маются врачеванием всех, кто к ним обращается. 
Расскажите о своей проблеме, и они помогут вам.

***

До мыса Коморин добирались почти двое су-
ток на всех видах транспорта: от самолета до рик-
ши. Несмотря на огромный приток паломников, 
легко устроились в небольшой гостинице на са-
мом побережье.

В храме Каньякумари круглосуточно распева-
лись мантры в честь богов, и все желающие в любое 
время могли присоединиться к молитве. Здесь же 
или в уединенных специально оборудованных ме-
стах, можно было медитировать. Особенно ре-
комендовались медитации с восходом солнца. 
Зрелище это было поистине  зачаровывающим. 
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Поражала  сама масса медитирующих. Тысячи 
пар стекались к побережью, чтобы увидеть вели-
кое волшебство рассвета.

Сумерки рассеивались. Там, где море плавно 
перетекало в небо, появлялся нежный алый свет, 
перерастающий в багровую зарю, разливавшуюся 
по бескрайнему морю. Солнце нехотя потягива-
лось, выбрасывая в небо свои первые лучи, а вслед 
за этим появлялся огромный бледно- желтый по-
лукруг, на который можно было смотреть не щу-
рясь. Но, поднимаясь над горизонтом, солнце 
бронзовело и ослепляло своим сиянием. Солнеч-
ные лучи, отражаясь от морской поверхности, 
пронизывали космической энергией; человек чув-
ствовал себя ничтожной песчинкой и частью мо-
гущественной Вселенной одновременно. Возника-
ло ощущение, что солнце рождается вновь и да-
рит людям новый светлый счастливый день.

Море торжествовало и с силой билось о ска-
лы. Казалось, оно вместе с людьми с нетерпени-
ем ожидало рассвета в желании заиграть перла-
мутровыми бликами волн под лучами жаркого 
солнца благословенной Индии.

Неподалеку от берега из моря едва выступал 
маленький островок, который с восходом солнца, 
казалось, рос, увеличиваясь в размерах.

— Ты знаешь, — обратился Алексей к Любе, — 
на острове находится мемориал, посвященный 
индийскому духовному лидеру Свами Вивеканан-
де. Он не прожил и сорока лет, но стал символом 
индуизма. Надо как-то нанять лодку и побывать 
там. В поисках духовной истины он прошел вдоль 
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и поперек всю Индию. Добравшись до Каньяку-
мари, вплавь преодолев вот этот пролив, отделя-
ющий нас от острова, он уединился в крохотной 
пещере и стал медитировать, размышляя о судь-
бе Индии. Там провел он три дня и три ночи. По-
этому именно здесь построили мемориал. Поз-
же, если не изменяет память, в 1893 году, как раз 
за десять лет до смерти, он представлял индуизм 
на Всемирном парламенте религий. А его даль-
нейшая деятельность по популяризации индуиз-
ма и индийской культуры пробудила к ним инте-
рес во всем мире.

— А я вычитала, что на этом маленьком 
островке находится куда более романтичный, 
я бы сказала — мистический объект. Давным-дав-
но, — начала по-детски таинственно свое пове-
ствование Люба, — когда это место было частью 
царства Параваров, славившегося лучшим в мире 
жемчугом, сюда прилетел демон Бана, и над цар-
ством нависла смертельная опасность. Тогда боги 
создали Деву Кумари и наделили ее способно-
стью делать демона бессильным самим фактом 
своего совершенства и чистоты. Прошло время, 
слух о неземной красоте Каньякумари долетел 
до Бога Шивы, и он решил взять ее в жены. Од-
нако другие боги не могли допустить этого: ведь 
только девственная Канья могла разрушать силы 
тьмы. И тогда обратились боги к мудрецу Нараде 
с просьбой расстроить свадьбу. Нарада, взявший-
ся устроить бракосочетание, выставлял Шиве по-
истине непреодолимые условия, при которых он 
мог бы взять в жены богиню Каньякумари, но для 
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великого бога Шивы не существовало препят-
ствий, и Нарада пошел на последнее ухищрение. 
Он сказал, что по расчетам астрологов нет ни ме-
сяца, ни дня, ни часа благоприятствующего этой 
свадьбе. «Тогда, — ответил Шива, — свадебная це-
ремония произойдет в полночь, когда один день 
будет сменяться другим, старый месяц кончится, 
а новый не начнется. Это будет мгновение между 
часами, днями и месяцами». Наступила назначен-
ная ночь. Одетая в свадебные наряды Дева Кума-
ри ждала жениха. В сопровождении пышной про-
цессии в кромешной тьме Шива направился к не-
весте. Нарада превратился в петуха и трижды про-
кукарекал в неурочное время рассвет. Шива, услы-
шав пение петуха, решил, что он опоздал к нача-
лу свадебного ритуала и вернулся назад. Свадьба 
не состоялась, и безутешная Каньякумари отпра-
вилась на этот самый остров, где простояла на од-
ной ноге тысячу лет в ожидании своего жениха. 
Вокруг камня, где остался след от ноги «вечной не-
весты», возвели мемориал. Похоже, это вот то не-
большое строение с плоской крышей.

— Да не надо так расстраиваться, — шутливо 
обратилась Люба к сосредоточенно слушающему 
ее Алексею. — Легенда гласит, что девственная не-
веста дождется жениха, свадьба все же состоится, 
и ты сможешь стать гостем на этой свадьбе.

— Это как?
— Потеряв с первыми лучами солнца надеж-

ду стать женой Шивы, Каньякумари в отчаянии 
превратила все, что было приготовлено для сва-
дебных торжеств в камень. Со временем все круп-
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ные предметы разбились, в целости остались 
лишь рисовые зерна. И каждый, кто найдет на бе-
регу камешек в форме рисового зернышка, будет 
приглашен на свадебное пиршество. Я вот пароч-
ку уже нашла.

С этими словами Люба вынула из кармана ка-
мушки, действительно похожие на рисовые зерна.

Встретив рассвет, поток паломников устре-
мился в храм вечной невесты бога Шивы.

После утреннего омовения Люба с Алексеем 
направились вслед за ними. Храм был возведен 
на том самом месте, где Каньякумари поразила 
демона. У храма было множество калек и отшель-
ников, которые, похоже, здесь и жили. Пройдя 
мимо стены, ярко раскрашенной в белый и крас-
ный цвета, вошли в храм, миновали колоннаду 
с вырезанными в гранитных столбах женщина-
ми с протянутыми руками-светильниками и по-
грузились в прохладу святилища. Пуджари игра-
ли на рабабах, били в барабаны и пели мантры, 
распространяя вибрации жизни. Любовь и Алек-
сей омыли маслом каменное изваяние богини Ка-
ньякумари, возложили у ее ног гирлянды цветов, 
устроились в уголке храма и стали медитировать.

***

После обеда наняли рикшу и поехали в Сучин-
драм, маленький городок, расположенный непо-
далеку от Каньякумари, в храм Тханумалаян, где 
поклоняются тримурти — Брахме, Вишну и Шиве.
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Прямоугольный комплекс храма уходил в небо, 
изобилуя скульптурными группами на сюжеты ве-
ликих индийских эпосов. Колонны храма были 
украшены мифологическими персонажами. Посе-
тители, в основном индийцы, подходили к колон-
нам и ударяли по ним, а те издавали мелодичные 
звуки разной тональности в зависимости от силы 
удара. Люба тоже подошла к колоннам и букваль-
но слегка тронула их рукой. Полились чарующие 
звуки. Настолько высокие и долгие по звучанию, 
что зачарованные паломники просили ее воспро-
извести этот космический звук еще и еще раз.

Однако истиной целью посещения храма был 
лингам, сочетающий в себе всех трех богов в еди-
ной форме, который находился в одном из двух 
главных святилищ. Отшельники с горы Маруту-
вазмалай посоветовали им побывать в храме, про-
лить на лингам — символ божественной оплодот-
воряющей силы — молоко и омыть живительной 
жидкостью, полученной после омовения лингама, 
лицо и волосы. Считается, что здесь сам Индра, 
царь всех богов, молился лингаму об освобожде-
нии от проклятия и получил очищение.

Возле храма было небольшое озеро с бело-
снежной многоярусной башенкой посередине. 
Уютно устроившись на берегу под тенью пальмы, 
Алексей и Люба долго наслаждались изяществом 
храмового ансамбля.

С ангельской легкостью в теле и с радостью 
в душе возвращались они вечером в Каньякумари.
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***

Закат вселял покой и умиротворение.
Казалось, за день солнце замучила жажда, и оно 

поспешно устремлялось в море. Но испив освежа-
ющей влаги, оно зависало над морем огромным ог-
ненным полушаром, который, нехотя погружаясь 
в водную гладь, утрачивал свой вели чественный 
блеск.

Но блеск этот передавался морю и небу. Море 
переливалось золотистыми тонами, а небо окра-
шивалось в ярко-розовый цвет с красно-оранже-
выми оттенками.

Наступали сумерки, и горизонт растворялся 
между морем и небом.

Однажды вечером, когда Алексей с Любой, 
по обыкновению, сидели на скале и наблюдали за-
кат, с востока подул сильный ветер и многочислен-
ные облака устремились на запад, куда уходило 
солнце. Ближе к горизонту багровые облака чер-
нели и исчезали, поглощаемые гигантским свети-
лом. Люба прижалась к Алексею и прошептала:

— Мне страшно. У меня такое чувство, что сей-
час в эту огненную лаву затянет и нас.

Алексей обнял ее и как всегда с уверенностью 
произнес:

— Ну что ты, родная, ветер уносит и солнце 
сжигает только черные тучи, а белые облака — чи-
стые, добрые и ласковые — остаются с нами. По-
смотри на небо: оно полно тепла и света, и мы 
пребываем в этом светлом пространстве.
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Исполненные оптимизмом слова успокоили 
Любу. Ей стало тепло и уютно рядом с этим силь-
ным мужчиной, ее мужем. И тогда она решила 
окончательно снять беспокойство, охватившее ее 
в последние дни.

— Ты знаешь, Алеша, вот уже несколько дней 
мне снится один и тот же сон. Будто сидим мы 
с тобой вдвоем вот так на берегу, с моря наступа-
ет туман, и как-то тревожно становится на душе. 
Туман сгущается и превращается в плотное белое 
облако. Ты нежно обнимаешь меня за плечи и ве-
дешь в эту густую дымку. Мне страшно, но я по-
винуюсь тебе и молча иду в невесомую облач-
ную даль. Впереди слышны детские голоса и ве-
селый смех. Дети бегут нам навстречу, окружа-
ют нас и резвятся. Я спрашиваю тебя: «Кто это?», 
а ты отвечаешь: «Это наши дети». Облако подни-
мается все выше, внизу синеет бесконечный океан, 
дети безмятежно снуют подле нас, и солнце с лу-
чами, как на картинке, улыбается нам. Внезапно 
дети убегают в другой конец облака, сильный по-
рыв ветра разрывает его, и мы уже не вместе. В от-
чаянии я просыпаюсь.

— И такой прекрасный сон беспокоит тебя? 
Да ведь тебе подается четкий знак, что у тебя бу-
дут дети, причем не один ребенок, а много детей, 
разве это может не радовать! Ну а что касается 
разлуки, так человек не вечен. Увы, наступает час, 
когда мы уходим, а дети остаются. Это неколеби-
мый закон природы.
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***

Повсюду проходили беседы и диспуты, но, к со-
жалению, только на хинди. Наконец, они нашли 
группу иностранцев, где занятия велись на англий-
ском языке. Люба им владела свободно, а за время 
изучения Махабхараты преуспел и Алексей. Бе-
седы велись вокруг семейных ценностей. Вечная 
и простая, как день, проблема приобретала нео-
жиданное звучание. В индуизме священность су-
пружеского союза обеспечивается совместной ме-
дитацией, которая приводит к тому, что супруги, 
осознавая и почитая божественное начало в пар-
тнере, приходят к его обожествлению. Предписы-
ваемая длительная и пристальная совместная фик-
сация внимания супругов на зеркале души, глазах 
друг друга, укрепляет любовь, рождает взаимопо-
нимание и взаимоуважение. Секс в индуизме — 
священное соитие двух противоположностей, син-
тез двух тел и душ в любви, сладости и нирване. За-
чатие ребенка делает человека сотворцом высших 
сил. А его рождение — это не что иное, как чудо-
действенный, божественный процесс.

***

Ребенок был зачат. Сила бога проявила себя 
благодаря усилиям их гуру Баларамы. Его имя 
в переводе с санскрита, как они позже узнали, 
обозначает: «сила бога».
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Вынашивание проходило так, как если бы 
Люба не была беременна. Вопреки традициям, 
установленным в среде советских рабочих, ро-
жать остались в Индии. Девочку, родившуюся 
в Индии и благодаря Индии, решили назвать ин-
дийским именем. Перебрали множество имен. 
Более всего по смыслу подходила «Эша», что оз-
начало «желанная». Но как с таким именем будет 
жить девочка в Союзе, вопрос был далеко не вто-
ростепенный. Поэтому сошлись на употребляе-
мом на их родине индийском имени Майя, что 
в переводе с санскрита означало «энергия». Так 
звали прародительницу Вселенной — мать ин-
дийских богов.

Самое живое участие в выборе имени, конеч-
но же, принял Баларама. Он признался счастли-
вым родителям, что они — его первые духовные 
ученики. Дело в том, что для его детей наставни-
ком был его мудрый отец.

— Впрочем, — оптимистично заметил Ба-
ларама, — для детей своих детей я определенно 
буду духовным учителем, как мой благочестивый 
дед был моим, но пока именно вы мои первые уче-
ники, причем успешные. Мой дед учил меня, — 
глубокомысленно произнес Баларама, — «Думай 
при каждом пробуждении: “Какое добро совер-
шить мне сегодня? Зайдет солнце и унесет с собой 
часть моей жизни”. И тогда все в твоей жизни сло-
жится по законам мироздания». Эти мудрые сло-
ва я дарю вам на счастье.
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***

Алексей резко затормозил и остановился. За по-
воротом прямо на проезжую часть, отчаянно раз-
махивая руками, выскочил мальчик лет десяти. Он 
подбежал к окну автомобиля и стал упрашивать:

— Дяденька, возьмите щенка, пожалейте, ина-
че папа их утопит, смотрите, какие хорошенькие.

Только теперь Алексей увидел у обочины до-
роги коробку, из которой выглядывали три ми-
лые щенячьи мордашки. Уже довольно боль-
шие щенки с любопытством высовывались из нее, 
то и дело повизгивая и пытаясь выпрыгнуть.

— Нет, мальчик, мы едем в санаторий и не мо-
жем взять щенка, с ним нас там просто-напросто 
не примут.

— Какие хорошенькие щенки, давайте посмо-
трим, — взмолилась Майя.

В Индии не принято отказывать желаниям де-
тей. Именно поэтому, по мнению Алексея, инду-
сы такие эмпатичные и отзывчивые. В этих тради-
циях любви и доброты воспитывалась Майя.

Алексей съехал на обочину, и все вышли из ма-
шины. Майя подошла к коробке, и наиболее рез-
вый щенок буквально запрыгнул к ней в руки.

— Папа, посмотри какой чудесный волчо-
нок, — воскликнула Майя. — Мы непременно 
должны его взять.

Мальчик между тем стал рассказывать о том, 
как в свое время уговорил отца взять в дом соба-
ку, отец разрешил, но с двумя условиями:  собака 
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должна быть небольшого размера, во-первых, 
и мальчиком — во-вторых. Все условия были вы-
полнены, и в доме появился Тузик, который стал 
расти, как в сказке, не по дням, а по часам, вы-
рос в настоящую овчарку и за два года принес два 
приплода.

Все развеселились, а он продолжал:
— Чтобы вы не попали в неудобное положе-

ние, я вам скажу, что это породистые овчарки. 
Остались только девочки, мальчиков разобрали. 
Проявите любовь к братьям нашим меньшим, — 
заключил он, — возьмите одного, иначе папа их 
утопит.

Услышав это, Майя заплакала и кротко произ-
несла:

— Мамочка, папочка, вы же не допустите, что-
бы щенят утопили, давайте возьмем всех.

— Ладно, берите одного, а двух я пристрою, — 
деловито вмешался мальчик и с этими словами, 
взяв коробку с оставшимися щенками, удалился.

Счастливая Майя, считая вопрос решенным, 
направилась к машине, а Люба обняла мужа и ла-
сково произнесла:

— Не переживай, как-то все устроится.
«Волга» тронулась с места. Сквозь мощные со-

сны просматривался Финский залив. Берег, усы-
панный валунами, казался суровым и непривет-
ливым, но яркое солнце, отражавшееся в играю-
щих с мощными валунами волнах, сглаживало эту 
суровость и вызывало умиротворение.

Люба потянулась к Алексею и нежно поцело-
вала его.
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— Сиди спокойно, — с напускной солид-
ностью проговорил Алексей. — Дорога полна 
неожи данностей.

— Звери что ли могут выскочить на дорогу? — 
раздалось с заднего сидения, где Майя забавлялась 
со щенком. — Так у нас защитник есть. Ух, какой 
свирепый! — нарочито проревела она, изобразив 
гримасу на своем милом личике.

***

Безмятежно счастливое детство Майи прошло 
в благословенной Индии.

Люба и Алексей независимо друг от друга 
страстно желали, чтобы их ребенок играл на фор-
тепиано, и Майя оправдала их надежды, но де-
вочка с раннего детства тянулась к танцу. Когда 
двухлетняя Майя встраивалась в группу танцу-
ющих и с поразительной точностью повторяла 
витиеватые позы распространенного здесь утон-
ченного танца одисси, это всех вводило в умиле-
ние и одновременно поражало: ведь одисси, где 
каждый жест несет свою смысловую нагрузку, где 
в танце можно рассказать целую историю, пости-
гают годами.

Под напором индийских друзей Майю отдали 
в школу танца, где преподавала Махари, что озна-
чает «избранная». Так называют храмовых танцов-
щиц в Орисси. Она, было, отказала в приеме трех-
летней девочки, к тому же не индуски, но увидев 
ее в танце, сказала:
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— Я сделаю из тебя храмовую танцовщицу. 
Хочешь?

Совершенно не понимая смысла сказанного, 
Майя воскликнула:

— Да, хочу, очень-очень хочу, я всегда об этом 
мечтала!

С тех пор за ней закрепилось второе имя «Хра-
мовая танцовщица», и она, предполагая, что это 
что-то важное и сказочно-таинственное, с само-
забвением относилась к обучению.

Майю в совершенстве обучили утонченному 
искусству одисси — самому древнему, а потому 
самому почитаемому из восьми классических сти-
лей танца Индии.

Ей с изяществом змеи удавалось управлять 
своим телом, причем по канонам стиля, независи-
мо друг от друга выполнять пластические рисун-
ки на уровне ног, корпуса и головы.

А когда Майя замирала в классической позе 
и стояла не шелохнувшись длительное время, она 
была похожа на мраморную статуэтку.

Маленькая Майя так выделялась на фоне тан-
цующих девочек, что уже через три года обучения 
была удостоена чести танцевать на Ратха-ятре — 
празднике колесниц, символизирующем возвраще-
ние Кришны в образе «Создателя Вселенной» бога 
Джаганата в обитель своего детства — Вриндаван. 
Праздник колесниц ежегодно проводился в рас-
положенном на берегу Индийского океана городе 
Пури, где находится один из четырех самых почи-
таемых храмов Индии Джаганат, который каждый 
индуист должен посетить в течение жизни.
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***

Теперь, когда гидроэлектростанция вышла 
на полную мощность, а Майе исполнилось семь 
лет и пора было идти в школу, они вернулись 
в Ленинград, где на накопленные за годы работы 
в Индии чеки — заменители валюты — разом об-
завелись квартирой и машиной.

И вот, счастливые, они ехали в санаторий.
— Через пару километров будем на месте, — 

уверенно произнес Алексей, и Люба, как всегда, 
почувствовав силу в его голосе, ощутила душевное 
умиротворение.

Но в это самое мгновение с возвышенности, 
что шла справа от дороги, в них с бешеным ревом 
врезался «Камаз». При съезде с холма у маши-
ны отказали тормоза, и она стремительно понес-
лась вниз. Вместо того, чтобы направить автомо-
биль в лес, растерявшийся водитель стал отчаян-
но сигналить и при выезде на Приморское шоссе 
буквально наехал на «Волгу», придавив ее перед-
нюю часть.

От резкого толчка Майя упала в проход между 
сидениями. Щенок взвизгнул.

— Ну, папа, осторожней, мы с Рыжухой упа-
ли, — так она успела назвать щенка за ярко ры-
жую шерсть на спине.

Но папа ничего не ответил, а Майя уже не мог-
ла забраться на сиденье. Машина, по которой кто-
то громко стал стучать, превратилась в маленькую 
собачью конуру, где было тесно и страшно. Майя 
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прижала к себе щенка и затаилась в испуге. Вско-
ре какие-то люди взломали искореженную дверь 
и вытащили их из машины.

Скорая помощь, милиция, рыдающий в отча-
янии мужчина, какие-то незнакомые люди — все 
это так напугало Майю, что она не сразу подума-
ла о родителях. В полной прострации стояла она 
со щенком в центре этой сумятицы. Кто-то трогал 
ее в разных местах и спрашивал: «Здесь не боль-
но? А здесь, а здесь, а здесь?»

Майю подвели к машине скорой помощи.
— Нет, нет, нет, только не сюда, — запротесто-

вала женщина в белом халате. — Если нет травм, 
пусть ее отвезут гаишники.

Лишь когда ее повели к милицейскому авто-
мобилю, она опомнилась и спросила:

— А где мама с папой?
— Они приедут позже, — ответил милицио-

нер. Усаживая ее в машину, он взял из рук Майи 
щенка и положил на обочину дороги.

— Езжайте, — бросил он и захлопнул дверь 
автомобиля.

— Я никуда с вами не поеду, где мама с папой, 
отдайте мне Рыжуху, сейчас же остановитесь, — 
кричала испуганная Майя, дергая за ручки авто-
мобильных дверей. Но двери не открывались, 
а машина мчалась в пугающую неизвестность.
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***

Приехали в отделение милиции. Ее посади-
ли в коридоре и попросили подождать. То и дело 
мимо проводили пьяных, без конца приходили 
какие-то люди и чего-то требовали. Майя сиде-
ла на скамейке и тихо всхлипывала. Категорич-
ные заявления требующих подвигли ее на анало-
гичный шаг. Она подошла к дежурному и, встав 
на цыпочки, чтобы видеть милиционера, уверен-
но произнесла:

— Я требую, чтобы немедленно привели маму 
с папой и вернули мне Рыжуху! — но тут же рас-
плакалась и запричитала:

— Где моя мама?
— Откуда ребенок? — крикнул дежурный, об-

ращаясь к старшине, запирающему «обезьянник» 
после привода туда очередного пьяного.

— Гаишники привезли, автомобильная ава-
рия, родители погибли, скоро за ней приедут 
из социальной службы, — отозвался старшина.

Пулей влетели и разорвались в голове малень-
кой Майи страшные слова «родители погибли». 
В отчаянии она подбежала к старшине и стала 
что было силы лупить его и трепать на нем одеж-
ду. Каким-то немыслимым образом она вынула 
из кобуры милиционера пистолет, навела на него 
и прокричала:

— Сейчас же приведите маму с папой!
Тот резко выхватил оружие из ее рук и дал та-

кую затрещину, что она отлетела к стене и упала 
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без чувств. Старшина грубо взял вялое тельце ре-
бенка за шиворот и отнес в «обезьянник».

Вскоре приехали социальные работники и без 
обиняков сказали девочке о том, что родители ее 
погибли в автомобильной катастрофе. Когда вы-
яснилось, что у нее к тому же нет родственников, 
Майю определили в Зеленогорский интернат.

***

Испуганная Рыжуха сидела в кустах у обочины 
и дрожала мелкой дрожью, не понимая, что ей де-
лать. Начало смеркаться, машины пролетали все 
реже и реже, ветер с залива усиливался, станови-
лось холодно, нестерпимо мучил голод. Рыжуха 
жалобно заскулила, и в этот момент к ней подо-
шла серая волчица.

Обнюхав щенка, она с отвращением ощути-
ла людской запах, напомнивший ей запах следов 
у логова, откуда сегодня утром пропали ее вол-
чата. Она хотела было задушить отвратительно 
пахнущего псиной детеныша человеческого слу-
ги, но он инстинктивно ткнулся ей в живот и на-
чал сосать. Молоко, накопившееся за день, рас-
пирало соски и вызывало боль, но когда этот ку-
тенок стал мягко посасывать, боль ушла. Вол-
чица легла и расслабилась. В памяти всплыли 
ее волчата, сосущие молоко и игриво отталки-
вающие друг друга от сосков матери. Серая ин-
стинктивно лизнула Рыжуху. Горечь от украден-
ной материнской любви сдавила ей горло, но на-
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пряжение стало спадать от тепла, исходящего 
от этого беспомощного щенка, сосущего ее мо-
локо. Серая с усердием матери принялась выли-
зывать Рыжуху.

Эта темно-серая с упругой походкой волчи-
ца была самкой вожака — необычайно большо-
го, сильного и бесстрашного волка. Его неукро-
тимое бесстрашие было полезно во время охоты, 
когда он в одиночку заваливал оленя или первым 
набрасывался на лося и держал его мертвой хват-
кой до тех пор, пока измотанный другими волка-
ми лось не падал в изнеможении.

Но сейчас эта вызывающая храбрость принес-
ла беду. На зимовье Бесстрашный расположил 
стаю у большой воды, где было много людей. Ко-
нечно, во время сильных холодов, снежных зано-
сов и отсутствия в лесу зверя, всегда можно было 
легко поживиться бараном или поросенком из че-
ловеческого логова. Это волки, в случае необходи-
мости, делали всегда, но Серая не помнит, чтобы 
стая располагалась так близко от человека. Ведь 
в этом случае и волки были легко уязвимы.

С наступлением тепла стая не углубилась в лес, 
и весной Серая родила семерых волчат в новом ло-
гове недалеко от зимней стоянки. Когда Бесстраш-
ный ушел за добычей, к логову пришли охотники. 
Тщетно Серая пыталась увести их от волчат. Вы-
стрелы стали звучать так часто, а пули так близ-
ко от нее вонзались в деревья, что она не рискова-
ла больше показываться на глаза людям и в отча-
янии наблюдала, как те забирают ее волчат, испу-
ганно сбившихся под корягой.
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Серая вела охотников до того места, где то и дело 
с грохотом пролетали огромные существа, напол-
ненные людьми. Она ничего не боялась так, как 
этих неизвестных ей исполинов, от которых содро-
галась земля, и в панике убегало и улетало прочь 
все живое. Только дождавшись глубокой ночи, Се-
рая рискнула перейти эту зловещую гряду, по ко-
торой днем бесконечно мчались страшные велика-
ны. Она не знала, куда идти дальше. Повсюду были 
следы людей. Преодолевая страх, волчица дошла 
до большой воды, где и встретила этого человече-
ского щенка.

Теперь она принесет им, людям, такие же 
страдания и заберет его. Серая осторожно взяла 
начинающую засыпать Рыжуху зубами и понесла 
в сторону леса, прочь от жестоких людей.

Стая сперва не приняла Рыжуху. Когда она 
приближалась к другим волкам, те злобно рыча-
ли и щелкали пастью, но Серая так жестко пре-
секла эти недружелюбные выпады, что через пару 
дней Рыжуха уже резвилась с молодняком. Во-
жак с непроницаемым хладнокровием наблюдал 
за этой сценой и через несколько дней после охо-
ты отрыгнул перед изрядно подросшей Рыжухой 
кусок мяса.
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ГЛАВА 2. ВИШНУ

В интернате формировалась группа первокла-
шек. Детей привозили из разных детских домов 
без всякой системы, и в этом было спасение Майи. 
Все предъявляли себя заново, а Майе, к счастью, 
было что предъявить. Кормили в интернате хоро-
шо, но «этим мальчишкам» всегда не хватало еды, 
причем предпочитали они мясо, а мясо в каче-
стве добавки как раз-таки и не предлагали. Майя, 
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 которая мяса не употребляла с рождения, свое от-
давала мальчишкам. В казенном учреждении дети 
сызмальства привыкли: всем поровну и по спра-
ведливости. Вот и подходили мальчики по очере-
ди к Майе, и она, сопровождая передачу еды сво-
им обходительно нежным «пожалуйста, кушай-
те на здоровье», приводила в умиление и мальчи-
шек, и персонал. Девочкам это явно не нравилось, 
но мальчики не давали ее в обиду, так что Майя 
была в полной безопасности, столь важной для 
сиротских детей, которые по строгим детдомов-
ским законам все вопросы привыкли решать ку-
лаками. Девочки при этом не были исключением.

***

Особенно тяжело Майя переживала не то, что 
попала в другую страну, а то, что после семьи, 
наполненной любовью и нежностью, она оказа-
лась в мире, где не было ни душевной теплоты, 
ни уюта. Здесь были свои законы, часто непости-
жимые и чуждые Майе. Всеобщий и обязатель-
но быстрый отбой и подъем буквально разруша-
ли ее. Каждый вечер мама или папа усаживались 
у кроватки и беседовали с Майей о чем-нибудь 
приятном. Так, в сладких грезах и фантазиях, 
Майя засыпала.

Как-то перед сном она вздумала поделить-
ся своими впечатлениями о фильме с соседкой 
по кровати. Их подняли и заставили стоять в ко-
ридоре несколько часов.



55

Обласканная, окруженная любовью и внима-
нием родителей, истосковавшихся в ожидании ре-
бенка, Майя жестоко страдала от равнодушия пер-
сонала. Никто из них не делал ей зла, но и заботы, 
того постоянного внимания, к которому она при-
выкла, Майя не ощущала. Другие дети, выросшие 
в детском доме и не знавшие иных отношений, 
не мучились, не страдали, а Майя, едва в спальне 
гасили свет, тихо плакала, уткнувшись в подушку.

Но как только она засыпала, ей снился сла-
достный сон.

Перед возвращением в Советский Союз они 
специально заехали в Джайпур, где как раз в это 
время проходил праздник слонов. Это было 
ни с чем не сравнимое зрелище. Сотни слонов, 
красочно разрисованных национальными орна-
ментами, одетых в разноцветные ткани, украшен-
ных яркими гирляндами из живых цветов, важ-
но шествовали под музыку. Их сопровождали ро-
скошно одетые всадники на лошадях и верблю-
дах, колесницы с колоритно разряженными бо-
жествами и старинные пушки. Повсюду звучала 
музыка, гремели барабаны. Многотысячная ли-
кующая толпа пела и танцевала в едином поры-
ве. Восхитительному изяществу гигантских слонов 
могли позавидовать цирковые акробаты. Залпы 
фейерверка взрывали черное южное небо десят-
ками солнц. В воздухе витало ощущение гранди-
озного торжества. Такого пышного и яркого пред-
ставления Майя не видела нигде и никогда.

Дальше ей снился конкурс танцовщиц одис-
си, где лучшей была она, Майя, взрослая,  веселая 
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и очень красивая девушка. Сон этот снимал на-
пряжение, заряжал оптимизмом, напитывал 
Майю жизненной энергией, придавал уверен-
ность в себе.

***

Любимым занятием детей были воспоминания 
о своей жизни в семье. Дождливыми осенними 
вечерами и в темные зимние выходные дни дети 
группами собирались в комнатах и рассказывали 
свои истории. Причем «вспоминали» не только 
те, кто провел хоть какое-то время в семье, но и те, 
кто в детском доме находился с рождения. Первые, 
как правило, рассказывали о своем несчастливом 
детстве, а вторые — о роскоши и согласии в семье. 
Но финал и у тех, и у других был трагичен.

Одна история старшей девочки особенно по-
трясла Майю, но в то же время сильно помогла 
ей, потому что на фоне этого повествования траге-
дия Майи была всего лишь несчастным фрагмен-
том ее жизни.

— Когда это произошло, — рассказывала Све-
та, нервно крутя в руках сигарету, — мне было 
14 лет. Отношения с отчимом у меня были превос-
ходные. Он воспитывал меня с пяти лет, и я называ-
ла его отцом. Он баловал меня и любил повторять, 
что о лучшей дочери и мечтать не мог. Однако с го-
дами его внимание ко мне становилось все более 
назойливым. Я все чаще чувствовала на себе при-
косновение его рук. А однажды ночью, когда я чи-
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тала, лежа в постели, он вошел в мою комнату и, 
затеяв со мной возню, завалился на меня. Я попро-
бовала вырваться, но он не выпускал меня из-под 
себя. Началась борь ба, полетели вещи, и на шум 
пришла мать. Только тогда он отпустил меня.

Всю ночь они ругались, я ждала, что она вы-
гонит его: он ведь даже не оправдывался, а толь-
ко оскорблял ее. Но этого не произошло. При-
чем после этого случая мать стала называть меня 
не иначе как шалава. Через пару месяцев, когда 
она осталась ночевать у больной бабушки, отчим 
жестоко избил и изнасиловал меня. Тогда я сбе-
жала из дома. Приехала в Москву, жила на вок-
зале. Собирала пустые бутылки, чтобы хоть как-
то прожить. Вокзальные проститутки силой зата-
щили меня в какой-то бордель, но я сбежала от-
туда, устроив пожар, села на поезд — и в Ленин-
град. Здесь сразу пришла в милицию и наплела, 
что я сирота. Они проверяли. И вы представляете, 
через полгода после того, как я сбежала, я не чис-
лилась в розыске. То есть, они не заявили о моем 
исчезновении. Так что у меня нет и не было ма-
тери, — глубоко затянувшись, закончила рассказ 
Света, и в комнате воцарилась гробовая тишина.

***

А над «трагедией» десятилетней хроменькой 
Зульфии все потешались. Мало того, что каждый 
ее рассказ не походил на предыдущий, так она, 
стремясь вызвать жалость, «по большому  секрету» 
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рассказывала свою историю кухонным рабочим, 
воспитателям, учителям.

Однажды, когда она заставила прослезиться 
повариху, пожаловавшись при этом на неспра-
ведливость воспитательницы, та стала призывать 
обидчицу к состраданию, на что воспитательни-
ца возьми да сунь под нос наивной поварихе лич-
ную карточку Зульфии, где было всего три строч-
ки: родильный дом № …, детский дом № … и ин-
тернат № …

После этого повариха всякий раз, наполняя та-
релку Зульфии пищей, приговаривала с язвитель-
ной иронией: «Уж и не знаю, как тебе, прынцессе, 
угодить».

А Зульфия снова и снова рассказывала свою 
«историю».

— Моя мама, — торжественно начинала она 
свой рассказ, — была королевой красоты всего Со-
ветского Союза, и однажды ее повстречал персид-
ский принц. Влюбился он в маму безумно, и стал 
осыпать ее драгоценностями, и просить ее руки 
и сердца.

А мама говорит ему:
— Не могу я стать твоей женой, когда у тебя 

целый гарем жен.
— Откажусь от всех, только стань моей, — 

взмолился принц.
Мама и согласилась. Ну, сыграли они свадьбу, 

и увез ее принц в свою Персию. А отец его, пади-
шах сказал:

— Никогда не было в нашем роду инородки 
и никогда не бывать, зарежь ее или я лишу тебя 
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наследства, и не быть тебе падишахом. Не послу-
шался папа своего отца и ушел из дворца. А тут 
я родилась, и так я понравилась жене падишаха, 
то есть моей бабушке, — пояснила Зульфия, — 
что решила она умереть или помирить сына с от-
цом. Долго стоял на своем падишах, но, когда ба-
бушка принесла меня во дворец, сердце его смяг-
чилось, и он простил сына.

Дальше Зульфия так детально и так увлека-
тельно рассказывала о покоях дворца, о прислуге, 
о яствах, которые им подавали, о павлинах, тиграх 
и слонах в садах падишаха, что все умилялись и ни-
кто не смел ее прерывать. Заканчивалась эта тро-
гательная история тем, что пришли американцы, 
и убили всех, и поработили страну. Из всей шахской 
семьи осталась лишь она, Зульфия. Советское пра-
вительство потребовало от американцев ее возвра-
щения на родину, и так она оказалась здесь. Стоило 
ей закончить свое повествование, как раздавался все-
общий смех и каждый считал своим долгом задать 
язвительный вопрос, оскорблявший Зульфию сво-
им изначальным недоверием к повествованию. Она 
убегала под лестницу и рыдала, причитая:

— Почему вы мне не верите, я правду говорю!..
Как-то Майя нашла ее там, прижала к себе 

и прошептала на ухо:
— Не плачь, я верю тебе, я сама однажды рас-

сказала о том, что родилась и выросла в Индии, 
так надо мной до сих пор потешаются и прозви-
ще дали ироническое — индейка.

— Но ты-то наврала, а я ведь правду гово-
рю, — заметила Зульфия.
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— И я тебе верю, — уже растерянно произнес-
ла обескураженная Майя, вспомнив любимое из-
речение Баларамы: «Сочувствие во время несча-
стья подобно дождю во время засухи».

***

Некоторые дети, родители которых были ли-
шены родительских прав, все же могли уходить 
на выходные домой.

У мальчика Миши, солировавшего в интернат-
ском хоре, была мама, жившая чуть ли не на со-
седней улице. Но при всей тяжести «казен ной» 
жизни все выходные Миша проводил в интерна-
те. Однажды Майя спросила:

— А разве тебе не хочется прийти домой, об-
нять маму, поговорить с ней?

— Домой хочется, а к маме нет, — сухо отве-
тил Миша. — И не потому, что она пьет. Что бы 
я ни сказал, что бы я ни сделал — все не так, все я де-
лаю плохо, как отец. А я и не видел его ни разу, раз-
ве что на фотографиях. Он сидит в тюрьме, и мать 
говорит, что он садист и убийца, что он сделал ее 
калекой, и я буду такой же, как он. Мы действи-
тельно с ним сильно похожи, но у меня и в мыс-
лях нет кого-то убивать, я даже не дерусь. А мать 
всем: «Вот, убийцу ращу на свою голову». Сколько 
себя помню, столько я, по ее мнению, вор, насиль-
ник и убийца. Лучше бы на себя посмотрела: всег-
да пьяная, а я не пью и пить не буду, — обиженно 
заключил двенадцатилетний Миша.
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— Ты хороший, у тебя такой красивый го-
лос, — с воодушевлением сказала Майя. — Я ду-
маю, что ты будешь известным певцом.

— Ты действительно так думаешь? — с волне-
нием спросил Миша.

— Уверена, — ответила Майя.
С тех пор Миша стал драться, но только тогда, 

когда кто-то из мальчишек обижал Майю.

***

Движимая состраданием к интернатским де-
тям, Майя успокаивала их словами, которые часто 
слышала от Баларамы: «Лекарство от несчастья — 
не думать о нем. Когда думаешь о несчастье, оно 
не проходит, а возрастает». И хотя она не до конца 
понимала смысла этих слов, произносила их так 
уверенно и торжественно, что дети воспринимали 
их как доброе заклинание.

Помогая другим преодолеть невзгоды сирот-
ства, Майя отчаянно пыталась помочь себе.

Как-то, как раз накануне отъезда из Индии, 
у нее на глазах погибла маленькая обезьянка. Майя 
долго плакала и взывала к родителям о помощи. 
Тогда мама сказала ей, что обезьянка не умерла, 
а родилась где-то заново и цепляется сейчас изо 
всех сил за маму-обезьяну, чтобы не попасть в беду, 
а то и вовсе переродилась в человеческого ребенка 
и радуется своему счастью. Воспоминание об этом 
озарило ее: мама с папой вовсе не умерли, они про-
сто переродились, причем, может быть (лучше бы 
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было так!!!), в эту красивую бабочку — мама, а вот 
в того стрекочущего кузнечика — папа. Она часто 
бегала за бабочкой с мольбой не улетать и при-
знать в ней свою дочку Майю. Однако бабочка уле-
тала, и Майя с горечью заключала:

— Значит, это не моя мама. Моя мама меня бы 
узнала.

Но однажды, когда она сидела в беседке и ри-
совала индийских слонов на празднике Пурам, по-
священном окончанию сбора урожая, вокруг нее 
в изящном танце закружилась бабочка необыч-
ной красоты. Майя обратилась к ней, как к маме, 
и случилось чудо! Бабочка села на спину нарисо-
ванному слону и выслушала все, что рассказала ей 
Майя. И, как ей показалось, улетая, мама прошур-
шала своими крылышками: «Будь счастлива, до-
ченька, мы с папой любим и оберегаем тебя».

С тех пор Майя не плакала по ночам. Уткнув 
голову в подушку, она представляла себя то ба-
бочкой, то колибри, порхающей с мамой и папой 
в солнечной Индии.

***

Большой проблемой для Майи было почти 
полное отсутствие сладкого — во всяком случае, 
в том качестве, к которому она привыкла в индий-
ской кухне.

И остальным-то детям сладкого не хватало, 
а Майя просто страдала от его отсутствия. Другие 
дети решали эту проблему относительно просто. 
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Сладости они крали. Несмотря на то, что для дет-
домовских детей воровство было вторым по зна-
чимости грехом после ябедничества, в этом во-
просе они, особенно младшие, делали себе посла-
бление. Они отправлялись в магазин самообслу-
живания, останавливались около полок со слад-
ким и ели до тех пор, пока их не засекут, причем 
не пока наедятся, а именно до тех пор, пока их 
не поймают и не выпроводят из магазина. Часто 
такие походы заканчивались перееданием и сле-
довавшими за этим жестокими последствиями.

Охрана знала в лицо всех интернатских детей 
и ни под каким предлогом не пускала в магазин. 
Но смышленые дети вскоре придумали оригиналь-
ный ход. Натянув на лоб кепку, брали за руку кого-
то из взрослых и, прижавшись потеснее, проника-
ли с ними за турникет, что в среде покупателей было 
поводом для шуток типа: «Ой, это твоя дочь, а ты так 
долго скрывал!» На что дети, в свою очередь, отвечали: 
«Пока, папочка» и растворялись в толпе покупателей.

Однако такой способ для Майи был неприем-
лем в принципе.

Впрочем, страдать пришлось не долго. Пере-
стройка принесла свои плоды. Железный занавес 
открылся, и со всего мира в СССР хлынули волон-
теры с горами вещей и продовольствия для обе-
здоленных детей. Гардероб детдомовцев, состояв-
ший из сезонных форм одежды, распух до непри-
личия. Дети чуть ли не каждый день блистали в но-
вых одеждах из «коллекции» сэконд хэнд и, о ужас, 
бросались надоевшими заморскими шоколадками 
и сухими пирожными.
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***

Однажды произошло событие, которое рез-
ко изменило положение Майи. В интернат при-
ехали американцы и захотели пообщаться с деть-
ми. Воспитатели сформировали разновозрастную 
группу, в которую вошла и Майя. Гости задавали 
детям разные вопросы, те отвечали. Один из во-
просов звучал так:

— Не обижают ли вас здесь?
Переводчица перевела:
— Нравится ли вам здесь?
В ответ дети дружно закричали протяжное:
— Да-а-а!
Обескураженные американцы, не дожидаясь 

перевода понятного всем «да», стали наперебой 
спрашивать:

— Как именно вас обижают? Вас плохо кор-
мят? Вас здесь наказывают?

Пока переводчица, практикантка филфака 
университета, спрашивала у директрисы, перево-
дить ли детям вопросы американцев, ситуацию, 
ко всеобщему удивлению, разрядила Майя.

— Извините, пожалуйста, — обратилась она 
к американцам на хорошо поставленном англий-
ском языке, — но ваше «Не обижают ли вас здесь?» 
было переведено как: «Нравится ли вам здесь?», по-
этому вы услышали ответ совсем на другой вопрос.

— Безобразие, — заключила директриса, — 
девочка уже больше года живет в интернате, 
и никто не знает, что она говорит по-английски. 
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Иди сюда, деточка, будешь моей личной пере-
водчицей.

— Какие у вас талантливые дети, — восхити-
лись наивные американцы.

— Они у нас еще и не то могут, — героически 
отрапортовала директриса и, во избежание не-
приятностей, завершила встречу с детьми.

После этого события жизнь Майи стала такой 
насыщенной и разнообразной, что иногда неделя-
ми она не посещала занятия. Директриса брала ее 
на все встречи, где присутствовал хоть один ино-
странец, и Майя с деловым и торжественным ви-
дом выполняла свою миссию.

***

В кризисное время России помогали все стра-
ны. Как-то под Новый год индийское консуль-
ство устроило благотворительный утренник для 
российских сирот. Директриса по обыкновению 
в числе немногочисленной группы детей взяла 
и Майю. Она, как всегда, блистала Майиным зна-
нием английского.

Консул поздравил собравшихся детей с насту-
пающим Новым годом и объявил сюжетно-роле-
вой танец, повествующий о подвигах индийского 
бога Вишну.

— Вишну, наряду с Брахмой и Шивой, вер-
ховный бог в индуизме. Он способствует победе 
добра над злом и восстанавливает божественный 
порядок, когда космосу грозит уничтожение, — 
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 пояснил он. — Вишну — воплощение вечно жи-
вой природы. Он поддерживает жизнь во Вселен-
ной и управляет ей. Вишну обладает бесконечным 
числом благоприятных качеств, среди которых зна-
ние, сила, мужество, великолепие, щедрость и со-
страдание, — завершил свое сообщение консул.

Полилась чарующая слух музыка. Вишну тво-
рил чудеса и легко расправлялся с демонами.

Наблюдая за спокойными, выверенными дви-
жениями Вишну, Майя думала:

— Вероятно, именно так, подобно Вишну, уве-
ренно и умиротворенно надо идти по жизни, раз-
рушая зло и созидая добро.

Танец закончился под громоподобный побе-
доносный звон тарелок и барабанов.

Поздравления продолжались, и Майя все 
больше погружалась в безмятежное детство и все 
больше наполнялась благодеяниями Вишну.

После выступления индийской танцовщицы 
Майя подошла к директрисе и попросила разре-
шения станцевать индийский танец.

— А ты умеешь? — спросила та.
— Умею, — потупив взор, ответила Майя.
Директриса было подумала, что Майя зарази-

лась болезнью детдомовцев с готовностью браться 
за все, что им даже не ведомо, но вспомнила, что она 
жила в Индии и решила: «А что, пусть спляшет».

Испросив, по обыкновению, разрешения всех, 
кого, по ее разумению, надо было спрашивать, ди-
ректриса подошла к организаторам и сказала:

— Вот, наша девочка хочет вам в подарок стан-
цевать ваш индийский танец.
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— Под музыку в стиле одисси, — добавила 
Майя.

Объявили выступление. Зазвучала мелодичная 
музыка. Майя вышла в центр, сделала пируэт и за-
стыла в классической позе танца одисси, из которой 
плавно излился поток виртуозных телодвижений. 
Руки, словно две змейки, извивались вокруг ее хруп-
кого тельца, и только ее глаза указывали на их при-
надлежность к танцовщице. Маленькие ножки, каза-
лось, исполняли свою обособленную партию, но, ког-
да Майя на несколько секунд замирала в скульптур-
ной позе, она была безукоризненно гармоничной.

Грациозные движения, изящные позы говори-
ли о мастерстве маленькой танцовщицы, очаро-
вывали и завораживали зрителя. Когда в кульми-
национном вихре танца Майя замерла в той са-
мой позе, из которой расцвел танец, сдержанные 
индийцы разразились восторженными овациями. 
Каждый сотрудник консульства считал своим дол-
гом похвалить и одарить Майю. Кто-то подарил 
сари, пусть для взрослой женщины, но сари! Сча-
стью Майи не было предела.

Директриса стояла рядом с ней, и ее распира-
ло от гордости.

***

Учительница английского водила Майю 
по олимпиадам, причем умудрялась втискивать 
во все возрастные группы, кроме старшеклассни-
ков. И всегда Майя занимала первые места.
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Награды и подарки дождем проливались 
на Майю. Интернатские дети традиционно недо-
любливают «любимчиков», и превратилась бы 
жизнь Майи в кошмар только по одному этому 
поводу, но добрая Майя так сострадала детям, ко-
торые и не ведали того счастья, что получила она, 
живя с мамой и папой в сказочной Индии, что вся-
кий раз, возвращаясь с грудой подарков, она разда-
вала их детям. Подарков было много, но детей еще 
больше, и сердобольная Майя отдавала детям все 
до последнего, не оставляя себе ничего и, таким об-
разом, снимала любые возможные претензии к ее 
везению. Позже Майя стала не просто раздавать 
подарки, а называла имя девочки и все остальные 
должны были похвалить претендентку на подарок.

Таким образом, девочки получали подарки 
за доброту, отзывчивость, способность помочь, под-
держать и тому подобное. В результате такой игры 
дети начинали думать друг о друге исключительно 
позитивно, и тепло этого позитива шло от Майи. 
Так она стала не то чтобы любимицей группы, а де-
вочкой, в свете души которой все нуждались.

***

Шли годы, изменилась страна, изменился ин-
тернат. Все чаще поступали дети, не способные 
не только жить в группе, но и попросту контро-
лировать себя. Девочки стали драться, среди маль-
чиков распространилась поножовщина, воспита-
тели стали бояться детей и пытались без острой 
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необходимости не общаться с питомцами. Майе 
тем временем исполнилось тринадцать лет, и она 
полностью адаптировалась в сиротской среде.

Как-то в конце апреля пятнадцатилетняя По-
лина, державшая в своих руках весь интернат, 
объявила:

— Первого мая бежим. Бежим всем интерна-
том. Пока в Питер, а там посмотрим.

Судьба Полины, если это было правдой, была 
наполнена самыми неожиданными, порой мисти-
ческими событиями.

— Мама моя, — рассказывала Полина, — 
безум но влюбилась в красивого, как голливудский 
актер, бизнесмена, на которого работала. Тот лю-
бил женщин, а мама была олицетворением женско-
го обаяния и, оказавшись в его объятиях, не устоя-
ла. Так родилась я, — глубокомысленно заключи-
ла Полина. — Мама была гордой, не стала напра-
шиваться к отцу в жены, задолго до моего рож-
дения ушла с его меховой фабрики и стала шить 
шубы на дому, частным образом, благо клиенты 
у нее, модного мехового мастера, не переводились. 
Мне ни в чем не было отказа. С трех лет мама во-
дила меня в школу творчества, где с нами чем толь-
ко ни занимались: и рисованием, и борьбой, и му-
зыкой, и вокалом. Я с удовольствием училась игре 
на фортепиано, так что и сейчас помню кое-какие 
пьески. Мама много работала, брала сразу несколь-
ко заказов, шила из дорогого меха, и кто-то решил, 
что в нашей квартире есть чем поживиться. Пом-
ню, вернулась я из школы, счастливая — мне в этот 
день поставили первую  оценку, и оценка эта была 
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пятеркой. Так вот, возвращаюсь я домой, а вход-
ная дверь открыта. Вхожу, вся квартира в крови, 
а мама лежит посередине комнаты в ножевых ра-
нах. Я как заорала и с перепугу не могла ни замол-
чать, ни сдвинуться с места. Прибежавшие на крик 
соседи унесли меня к себе, а я все кричу и кричу. 
Уже голоса нет, а я все кричу. Кричала до тех пор, 
пока врачи не сделали мне укол, и я не отключи-
лась. Не помню, что со мной было и где я находи-
лась, но в себя я пришла только в детдоме. Пом-
ню, устраивала истерики с требованием отвести 
меня к маме, а мне отвечали, что ее уже похорони-
ли. А я все ревела и спрашивала: «Ну почему меня 
не взяли на похороны?» — но все разводили рука-
ми. А что они могли мне ответить? Я теперь думаю, 
что ее и не хоронили вовсе, ведь родственников-то 
у нас не было. Как выяснилось, зарезала и ограбила 
маму ее подруга, тетя Жанна. Добрая такая была, 
без подарка для меня ни разу к нам не приходи-
ла. Когда на следствии, куда меня без конца зачем-
то таскали, у нее спросили: «А Полину вам не жал-
ко было?», вы не поверите, она ответила, что хоте-
ла меня удочерить. Если бы ее не вычислили, я бы 
могла сейчас обнимать убийцу своей матери, сидя 
у нее на коленях. Вот картинка, обхохочешься.

***

— А тем временем мой папашка стал заги-
баться, — продолжала рассказ Полина. — Он 
по врачам, да по курортам, а лечить-то его не от 
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чего, просто чахнет и все тут. И бизнес у него идет 
успешно, и жена красавица, и дети, мальчик и де-
вочка, просто ангелы, а он загибается. Обратились 
к экстрасенсу. Тот и объявил, что вся его душевная 
хвороба от мучения его ребенка, быть может, не-
известного ему самому, и что его биополе будет 
чернеть и разрушаться до тех пор, пока он не най-
дет своего страдающего ребенка и не прекратит 
эти страдания. Я, надо сказать, целый год в это 
время истерила. То требовала, чтобы мне предъ-
явили маму, то сбегáла, чтобы найти и убить эту 
Жанну, то не хотела посещать занятия, потому 
что учителя, совсем не задумываясь над тем, что 
я пропустила почти полгода, спрашивали меня 
наравне со всеми. А уж с детьми я дралась по по-
воду и без повода. Папашка мой отыскал всех сво-
их женщин и, таким образом, вышел на меня. 
Через экспертизу доказал наше родство, забрал 
меня к себе и счастье вернулось к нему. Вначале 
я злобно вела себя с ним, а он все просил у меня 
прощения и внушал мне, что не знал о моем су-
ществовании. Но когда он снова отдал меня в пер-
вый класс и каждый день сам отвозил и привозил 
меня из школы, я ему поверила. А когда он за лю-
бой мой успех в школе стал водить меня в моро-
женицу, я полюбила его. Его жена начала гово-
рить всем, что он помешался, совсем не заботит-
ся о своих родных детях, что он хочет поместить 
их в приют и оставить нищими. Она так и говори-
ла «о своих родных детях», как будто не было экс-
пертизы, как будто я была ему неродная, — со сле-
зами отчаяния на глазах вспоминала Полина. — 
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Через год войны она объявила его сумасшедшим. 
Когда никто из их друзей и знакомых не поддер-
жал ее, опасаясь того, что «он все оставит своей 
нагулянной дочери», она заказала его, а после его 
убийства, меня, как неродную, случайную, сдала 
в приют. За пять лет я поменяла больше десяти 
приютов и детдомов. Но в основном была в бегах.

— Воля — моя школа, — заключила свой рас-
сказ Полина.

***

Мальчишки были воодушевлены идеей по-
бега, девочки, во всяком случае, большая их 
часть, не очень. Но бежать почему-то надо было 
всем. Уклонение от побега считалось предатель-
ством, а предательство сурово наказывалось. 
К счастью, кто-то высказал здравую мысль, что 
малышня будет обременительна, и их решили 
не брать. Но Майя, к сожалению, к малышне 
уже не относилась.

И вот 1 мая, когда в интернате оставались толь-
ко дежурные воспитатели, «орда», как они себя 
назвали, тронулась в путь.

Как оказалось, у Полины был свой план. 
В электричке сразу несколько групп ходили по ва-
гонам и исполняли хипповые сиротские песни, 
за что сердобольная публика щедро выворачивала 
карманы. Народ трогали не столько песни, сколь-
ко речь, которую Полина, пользуясь выдержка-
ми из оппозиционных газет, написала и раздала 
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группе детей для заучивания. В число деклама-
торов попала и Майя. «Товарищи, наш интернат, 
где мы оказались не по своей воле, сгорел. Мно-
гочисленные обращения наших бедных воспита-
телей преступная власть не слышит: она занята 
тем, что обворовывает вас и обогащается за ваш 
счет. Мы едем в Москву, чтобы заявить преступ-
ному правительству: так дальше продолжаться 
не может, прекратите грабить собственный народ 
и обездоленных детей. Мы первые ласточки борь-
бы за справедливость, за нами поднимутся все те, 
кого вы бессовестно обманываете. Россияне всегда 
отличались великодушием и состраданием. Пред-
ставьте себе хотя бы на минуту, что на нашем ме-
сте голодными и обездоленными завтра могут ока-
заться ваши дети и внуки. Помогите нам, не дай-
те умереть с голоду на нашем пути в отстаивании 
своих и ваших прав и свобод».

Майя выучила текст наизусть и рассказывала 
его так эмоционально и выразительно, что вся-
кий раз срывала аплодисменты и вызывала сле-
зы у особо впечатлительных женщин. Полина 
отметила:

— Да-а-а, недооценила я тебя, чем-то ты мне 
сразу не понравилась, слишком правильная какая-
то. А здесь смотри-ка, одна собрала столько денег, 
сколько все остальные.

И Майя воодушевилась, перестала страдать, ис-
пытывать угрызение совести, стала членом «орды».

А «орда» тем временем, руководствуясь четкими 
инструкциями Полины, что кому брать и как дей-
ствовать при выходе, сделала набег на  универсам. 
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Блестяще спланированная операция прошла без 
потерь, и подъехавшие к окончанию акции мили-
ционеры лишь развели руками.

— Они как саранча, их, если и поймаешь, 
так только на свою голову — развози потом 
по приютам!

Полина покоряла всех честностью, справедли-
востью и решительностью. В «орде» был желез-
ный порядок. Ссоры внутри группы пресекались 
так жестко, что никому и в голову не приходило 
испытать суд Полины на себе. Никто без ее разре-
шения не смел отлучаться и, как она выражалась, 
«проявлять инициативу».

Инициатива и в самом деле не всегда приво-
дила к добру, ибо большей частью проявлялась 
в стремлении задрать мирно гуляющих детей или 
что-либо стащить. Но когда кто-то все же нарывал-
ся на неприятности, Полина без разборов, с неис-
товством тигрицы, защищала своих подопечных. 
Среднего роста, она обладала такой силой и лов-
костью, что могла побить взрослого мужчину.

Фантазия Полины и изворотливость ее ума 
не имели границ. Она шла к администрато-
ру цирка, и всю группу бесплатно пропускали 
на представление.

В зоопарке несколько сотрудников наперебой 
рассказывали им о животном мире, потому что 
Полина сказала, что все эти ребята решили посвя-
тить жизнь защите окружающей среды и живот-
ного мира, в частности.

Заявлялась в интернат, объявляла о том, что 
они отбились от группы и опоздали на поезд. При 
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этом Полина не просила принять их, она просила 
связаться с администрацией детского дома какого-
нибудь Альметьевска, чтобы те прислали за ними 
сотрудников и без проблем доставили на место. 
Их кормили, укладывали спать, а наутро они сни-
мались и уходили, забыв поблагодарить заботли-
вых хозяев.

***

Было такое чувство, что за этот короткий срок 
Полина показала им весь мир. Такие разнообраз-
ные и яркие были впечатления. Аэропорт, музей 
восковых фигур, мюзик-холл, Исаакиевский собор 
и многое, многое другое. Центральный парк куль-
туры и отдыха был местом их постоянной дислока-
ции, и ни один человек не потерялся, потому что 
в любой ситуации мог добраться до ЦПКиО, где 
«орда» ежедневно встречалась в назначенный час.

— Я заказала вам здесь культурную програм-
му, наслаждайтесь жизнью, — объявила Полина, 
когда в первый раз привела их в парк, который 
в эти праздничные дни пестрел разнообразными 
программами.

Особое впечатление дети получали от поездок 
в пригородные музеи. Многие уже были на экс-
курсии в Екатерининском дворце, но никто при 
этом не катался на тройках и не устраивал пикник 
на поляне. Петергофскими фонтанами они любо-
вались из грота, что под дворцом. Полина была 
человеком-праздником.
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Для Майи этот так не желанный вначале по-
бег по яркости впечатлений мог сравниться толь-
ко с праздником цветов в Индии, когда красочный 
карнавал сопровождался обливанием всех раз-
ноцветной водой.

У Полины всюду были знакомые. Иногда каза-
лось, вся улица знает и тепло приветствует ее. Она 
была прирожденным вожаком.

После 9 мая Полина объявила:
— Все, погуляли, показала я вам красивую 

жизнь, теперь на покой.
И сама отвезла мальчиков в один, мальчико-

вый, приют, а девочек — в другой.
Все так влюбились в жесткую, но справедли-

вую, добрую, отзывчивую, неуемную и яркую По-
лину, что даже мальчишки не скрывали своих слез 
при расставании.

А Полина, взяв с собой несколько человек по-
старше, поехала, как она выразилась:

— Покорять Москву.

***

Так Майя оказалась в приюте с названием 
«Счастливое детство».

Директором приюта и его основателем была 
бывшая пионервожатая Эльвира Николаевна Се-
дова, которая верила, что каждый ребенок — это 
ангел, а жизнь ангела должна быть райской. Вот 
и попыталась она выполнить великую миссию обе-
спечения счастливого детства для обездоленных.
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И, надо сказать, ей это удавалось, причем 
легко. Эльвира Николаевна учредила благотво-
рительный фонд «Счастливое детство», и по-
сле первого же ее выступления на конференции 
по проблемам отклоняющегося поведения, где 
было много иностранцев, деньги рекой полились 
на счет фонда. А когда она пришла в правитель-
ство Санкт-Петербурга, ей тут же выделили зда-
ние под организацию приюта.

К чему бы ни прикасалась Эльвира Николаев-
на, все начинало блестеть. Ненадолго, невнятно, 
но блестело. Дети ее любили, коллеги уважали, 
начальство считалось с ней и ставило в пример.

Всех подкупала ее истинно христианская фи-
лософия любви и всепрощения. Девочки называ-
ли ее «блаженная», причем без всякой иронии, 
но с признательностью. В каждой воспитаннице 
Эльвира Николаевна находила что-то хорошее — 
что той было приятно в себе увидеть и тем более 
добиться в этом направлении успеха.

Ее педагогическим кредо был театр-импро-
визация. Где, по ее замыслу, во-первых, можно 
было не заучивать идеально близкий к ориги-
налу текст, что было оптимальным для девочек, 
имевших к пятнадцати годам четыре-пять клас-
сов образования. Во-вторых, можно было, отвлек-
шись от основного текста, высказать свое сужде-
ние, вступить в полемику, в том числе со зрите-
лями. Эльвира Николаевна легко вставляла в лю-
бой сюжет повествование о судьбе исполнителя 
роли или вовлекала зал в разрешение сюжетной 
проблемы.
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В приют попала девочка четырнадцати лет. 
Кроме виртуозной способности чистить карманы 
прохожих, Катя не умела ничего, даже читать. По-
следние два-три года она не задерживалась в дет-
ских домах больше месяца. Причем сбегала она 
оттого, что все смеялись над ее внешностью. С не-
соразмерно короткими ногами и длинными рука-
ми при удлиненном торсе, она была нескладной, 
какой-то нарочитой, больше похожей на балаган-
ную куклу, чем на человека. Ее широко, как у стре-
козы, расставленные удивленные глаза и плачу-
щий рот делали ее лицо нелепым и несуразным.

Эльвира Николаевна придумала для Кати 
роль «Мисс удивление», наделила ее остроумно-
саркастическими фразами, и та заблистала в бли-
жайшей же постановке. Прошел месяц-другой, 
а Катя не сбегала. Готовясь освоить новые роли, 
она с упорством осваивала чтение и письмо.

Вот для таких девочек Эльвира Николаевна ис-
кренне, изо всех сил, пыталась превратить жизнь 
в праздник.

***

У девочек из приюта были такие исковеркан-
ные судьбы, такие трагические истории, что на их 
фоне меркли даже фантазии интернатских детей. 
Всякий раз, когда кто-то или, чаще всего, о ком-
то рассказывал историю жизни, у Майи все вну-
три сжималось, а сердце так клокотало, что гото-
во было вырваться из груди.
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— Слава богу, что чаша сия миновала меня, — 
повторяла Майя, как молитву, непонятно откуда 
пришедшую ей в голову фразу.

Чего стоила одна судьба Софии из Молдавии!
Шестнадцатилетняя красавица София име-

ла божественный голос. Блаженная Эльвира Ни-
колаевна отчаянно изыскивала способ оставить ее 
в России в надежде сделать из нее оперную диву. 
Куда она ее только ни водила, кому только ни по-
казывала! Все с восхищением слушали одарен-
ную девочку, но помочь ничем не могли. Ни рос-
сийского гражданства, ни образования, кроме че-
тырех классов начальной молдавской школы, 
да и то без документов, София не имела.

Как-то Майя весь вечер шила с Софией костю-
мы к очередному карнавалу, и та рассказала ей 
про всю свою жизнь.

— Мы жили в деревне, — начала свой рассказ 
София. — Родители много работали, но жили 
бедно. Когда мне было двенадцать лет, в один год 
умер папа, а за ним и мама. Я осталась со стар-
шими братьями, которые посчитали, что зем-
лю, оставшуюся от родителей, на троих делить 
ни к чему, и выдали меня замуж за какого-то го-
родского наркомана. Причем еще и продали нас 
обоих цыганам, с уговором отправки в Россию.

— Как замуж, — не поняла Майя, — тебе же 
было только двенадцать лет!

— Двенадцать лет? — с сарказмом заметила 
София. — Да у нас в селе и десятилетних замуж 
выдавали, а в двенадцать те уже и рожали. Мно-
гие хотят пораньше избавиться от дочерей, вот 
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и  отдают кому попало. Так вот, привезли нас цы-
гане безо всяких документов в ящиках в Москву, 
мужа моего определили на рынок, а меня в квар-
тиру, из окон которой был виден Кремль.

— Прислугой? — попыталась догадаться 
Майя.

— Если бы, — отозвалась София. — Сексуаль-
ной рабыней.

— Так тебе же двенадцать лет, — с ужасом 
в голосе заметила Майя.

— Уже тринадцать, — продолжала София, — 
но от этого не легче. Да была я там не одна — еще 
девчонка пятнадцати лет и мальчик десяти. Де-
вица мне сразу объяснила, что фордыбачить-
ся не стоит, здесь не лицей, а буду выделывать-
ся — сломают ребра и все равно заставят. Изна-
силованной я уже была. Мой муж-наркоман де-
лал со мной это против моей воли, и мне ничего 
не оставалось, как подчиниться. Что с нами только 
ни творили эти уроды. Ты мне сейчас расскажи, 
что такое возможно, я не поверю. А приходили, 
кроме богачей, и артисты, и политики. Я и сейчас 
в телевизор плюю, когда их там вижу. Квартира 
была богатая. Я была в Эрмитаже — не отличить. 
Еду приносили из ресторана, больше не для нас, 
а для гостей, так что чего я только там не видела. 
Иногда даже не предполагала, что это можно есть, 
а уж как — и представления не имела. Где-то че-
рез год нас всех троих кто-то заразил сифилисом, 
и меня снова вернули цыганам. Кстати, за этот год 
нас ни разу не выпустили на улицу. Представля-
ешь, тюрьма в золотой клетке.
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София за время пребывания в приюте неодно-
кратно давала интервью разного рода телекомпа-
ниям, в том числе иностранным, и с пафосом рас-
сказывала свою историю как некое достояние сво-
ей жизни.

— Так что было дальше? — спросила Майя.
— А дальше был ад кромешный. Меня при-

везли в табор под Санкт-Петербургом и сразу 
к барону. Тот, ни слова не говоря, взялся меня на-
силовать.

Я кричу:
— Я сифилисная!
А он:
— Напугала, знаем мы вас.
Это животное часа три выделывало такое, что 

ни одному народному артисту в голову бы не при-
шло. Когда меня, едва живую, увели от барона, 
я без конца твердила, что меня из Москвы увезли, 
потому что нас сифилисом заразили, и что я ба-
рону об этом пыталась сказать, а он не поверил. 
Меня отвезли в венерологический диспансер, где 
подтвердили болезнь, и тут же обратно к барону. 
Тот бил меня дольше и усерднее, чем насиловал. 
Отбил обе почки, переломал все ребра. Когда я, 
едва живая, цыгану, который меня возил, сказа-
ла: «Я ведь предупреждала», тот ответил, разведя 
руками: «Так кто вас знает». Меня отнесли то ли 
в дом, то ли в сарай, у них одно от другого отли-
чить сложно. Здесь часть девочек десяти-пятнад-
цати лет «обслуживала» клиентов, причем порой 
по десять, а то и по двадцать в день, а других хо-
зяева отправляли собирать милостыню на улицах 
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и в метро. Когда я оклемалась, меня пристрои-
ли возить в метро девочку, тоже из Молдавии, ко-
торая там у себя дома впуталась в какую-то исто-
рию, убила что ли кого-то, и вот ее привезли сюда. 
Дети, просящие милостыню должны вызывать со-
страдание, — ежась от неприятных воспомина-
ний, продолжала София, — и тот, который при-
вез меня в табор, вылил на нее целое ведро круто-
го кипятка. С тех пор вся левая сторона тела у нее 
обварена с головы до ног. Так вот я возила ее в ин-
валидной коляске по вагонам метро, и мы собира-
ли милостыню.

— Так не сбежали что? — взволнованно почти 
выкрикнула Майя, как если бы она указывала Со-
фии путь к спасению.

— Да-а-а! — как-то злобно торжествующе обо-
рвала ее рассказчица. — Одна сбежала. Ее пойма-
ли и нас же заставили ее бить, а кто не бил, полу-
чал за нее. Бедняжке сломали руки и ноги, отби-
ли внутренности. На глазах у всех она умирала два 
дня. Потом ее похоронили тут же, в огороде. По-
сле этого они сказали:

— Бегите, двери мы запирать больше не будем.
Майя заплакала и сквозь слезы попыталась 

указать на последний островок спасения.
— А милиция? Вы же были в метро, могли об-

ратиться за помощью к милиционерам.
— А что милиция, будто они ничего не зна-

ют. Да они заинтересованы в нас. Побирайтесь, 
ребята, еще даже помогут спустить эту колясочку 
по эскалатору. Но наверх просто так уже не выпу-
стят: милиционеры на выходе отбирали все день-
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ги, которые мы собирали по вагонам. Их совсем 
не волнует то, что нас до полусмерти изобьют, 
если мы не принесем вечером денег. Правда, я ско-
ро приспособилась, — продолжала свое ужасное 
повествование София. — Я стала петь, хотя в этом 
не было нужды, вид у моей подопечной был ужа-
сающий. Представляешь, одна сторона лица мо-
лоденькой красивой девочки, а другая — уродли-
вой старухи. Я до сих пор не представляю, как они 
это сделали. Стоит увидеть ее во сне — просыпа-
юсь с диким криком. Так вот, как только набираю 
нужную цыганам сумму, выхожу одна из метро, 
прячу деньги в тайник, спускаюсь и работаю даль-
ше. Все остальные деньги, что утаим или выпро-
сим у милиционеров — наши. А деньги, надо ска-
зать, оставались немалые. Питались мы в рестора-
не, до поселка добирались на такси.

Уловив в голосе Софии задорную нотку, Майя 
перестала плакать. «Может, она и не нуждается 
в моем сострадании? — подумала она и спросила:

— А дальше? Что же было дальше, как ты ос-
вободилась?

— Понравилась я одному милиционеру. Сна-
чала деньги перестал отбирать, заменив поборы 
сексом. А потом и вовсе разжалобился и привез 
меня сюда.

— А как же та девочка с ожогом? — робко 
спросила Майя.

— А что ей, у нее другого пути нет. Сложи-
ла она свою инвалидную коляску и отправилась 
в табор. Ходить-то она могла. Коляска — это так, 
для сострадания. Говорят, она и сейчас в метро 
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 работает. Здесь меня подлечили и готовят к от-
правке в Молдавию. Оставаться я здесь не могу 
по закону. Не знаю, что меня там ждет? — печаль-
но закончила свой рассказ София.

Последний костюм был готов. Назавтра жда-
ли мальчиков из суворовского училища, для чего 
готовили театрализованное костюмированное 
представление.

***

Никто не знал, откуда блаженная Эльвира Ни-
колаевна все это брала, но тканью, которой поль-
зовались девочки, можно было одеть целый театр. 
Материал предназначался исключительно для по-
шива театральных костюмов, но искушение было 
велико, и девочки тайком шили себе модные на-
ряды. Понятно, что для этого нужен был навык, 
а для отдельных моделей даже мастерство. Непо-
стижимо, но и то, и другое все без исключения де-
вочки с легкостью освоили и продемонстрирова-
ли. Когда тайна раскрылась, Эльвира Николаевна 
не стала ругаться, а предложила им открыть ате-
лье модной одежды для подростков. Предприя-
тие заработало. За незначительные деньги девоч-
ки творили чудеса портняжного дела. Педагогиче-
ская новация Эльвиры Николаевны обошла стра-
ницы всех газет. Редкий телеканал не снял по это-
му поводу сюжет.
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***

Постепенно Майя стала приспосабливаться к ус-
ловиям жизни в приюте. Было сложно: с одной сто-
роны, Эльвира Николаевна с подвижниками, неис-
сякаемыми на творчество и возвышенно-романтиче-
ские идеи, в которые так легко и просто вписывались 
девочки, что казалось, будто они изменились, изме-
нились навсегда. С другой, те же девочки с вечно тор-
чащими изо рта сигаретами, общающиеся исклю-
чительно матом и выясняющие отношения в жесто-
ких драках по вечерам, когда, кроме охранника, на-
ходящегося где-то далеко на входе, никого не было.

Майя вела себя предельно сдержанно и дели-
катно, что, впрочем, не всегда помогало в обще-
нии с истеричными и агрессивными девицами, 
и ей иногда перепадали затрещины и оплеухи. 
Майя при этом не ввязывалась в драку, не закры-
валась, не плакала. Руководствуясь древней ин-
дийской мудростью: «Низкий на все отвечает гру-
бостью, средний — грубостью на грубость, достой-
ный же никогда не груб, как бы с ним ни обраща-
лись», она стоически произносила: «Ненасилие — 
вот мой жизненный принцип». И никто не вязал-
ся к ней, любой инцидент на этом исчерпывался.

Когда Майя оставалась одна, она думала толь-
ко о хорошем. Она перебирала все радужные кар-
тинки своей жизни, начиная от раннего безмятеж-
ного детства и кончая последней репетицией, где 
она научила девочек так понравившимся им дви-
жениям индийского танца одисси.
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***

Однажды Эльвира Николаевна влетела в сто-
ловую и восхищенно воскликнула:

— Девочки, объявлен городской конкурс 
на рассказ о животных. Конкурс так и называется: 
«О братьях наших меньших». Я заявила о нашем 
участии.

Ее обращение осталось без внимания, воспи-
танницы молча завершали трапезу.

— Лера, — обратилась она к девочке, направ-
лявшейся к выходу, — ты у нас пишешь стихи, 
подключайся.

— Вы же сами сказали — стихи. А конкурс 
объявлен на прозаический рассказ. Вон пусть 
Майка и пишет, она своими заповедями о вселен-
ской любви всех разжалобит…

— В самом деле, Маечка, напиши, — уже без 
оптимизма обратилась к ней Эльвира Николаевна.

Майю постоянно преследовала память об автока-
тастрофе. При этом она всякий раз вспоминала Ры-
жуху и наделяла ее разными судьбами в зависимости 
от собственного душевного состояния. Подавленная 
последними событиями, происходившими в при-
юте, Майя написала грустный рассказ под названи-
ем «Рыжуха». В качестве эпиграфа Майя взяла слова 
из «Маленького принца» недавно открытого ею заме-
чательного писателя Антуана де Сент-Экзюпери: «Ты 
навсегда в ответе за тех, кого приручил».

«Рыжуха, небольшая дворняга, прозванная 
так за необыкновенно рыжий цвет шерсти, жила 
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на территории дома отдыха и кормилась тем, что 
давали ей отдыхающие, — начала повествование 
Майя. — Теперь, когда наступила зима и ночами 
Рыжухе было холодно под открытым небом, он а 
нашла себе приют в металлических конструкциях, 
беспорядочно разбросанных возле кочегарки, теп-
ло от которой распространялось и на ее ночлег. 
Изредка она заходила в котельную и смотрела, как 
кочегары бросают уголь в печи, от которых тяну-
ло теплом. А когда из топки вылетали искры, Ры-
жуха заливалась звонким и радостным лаем. Заме-
тив это, один из рабочих вызывал их специально, 
и Рыжуха в знак благодарности подбегала к нему, 
виляя хвостом, и терлась мордой о засаленные го-
ленища его сапог. Все кочегары привыкли к ней 
и не прогоняли, а иногда, глядя в ее умные глаза, 
жаловались на свои житейские неурядицы. Часто 
они кормили ее отходами пищи, и она всех их счи-
тала своими хозяевами. Кроме одного.

С лицом, изуродованным в пьяной драке, он 
был страшен, и люди сторонились, когда на их 
пути попадался Кривой — так они его называли. 
Но Рыжуха не любила его не за то, что он был без-
образен, а за те мучения, которые он ей приносил. 
Всякий раз, когда ему от кого-либо доставалось, 
он подманивал к себе Рыжуху, показывая ей что-
нибудь съестное, и едва она приближалась, хватал 
ее за шкуру, больно выкручивал уши и, сдавливая 
горло, ругался в пьяном угаре.

Рыжуха скулила, вырывалась, а он пинал ее 
большими сапогами и кричал:

— Пшла вон…
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Вот и теперь он на корточках сидел под сосной, 
держал в руках большой вареный хрящ, от кото-
рого валил пар и разносился такой вкусный дур-
манящий запах, что Рыжуха, скуля от голода и ви-
ляя хвостом в надежде, что он все же не станет ее 
мучить, подходила к нему, как бы говоря:

— Я не хочу тебе зла, я ни в чем не виновата 
перед тобой, я готова стать твоим другом, только 
не бей меня.

Но когда Рыжуха подошла совсем близко, он 
схватил ее, воткнул ее голову в проволочную пет-
лю, приподнял, зацепил конец проволоки за вет-
ку и отпустил. Рыжуха повисла в воздухе, усиленно 
задергалась, стараясь выскользнуть из петли, одна-
ко проволока все сильнее сдавливала горло. В гла-
зах ее потемнело, но она видела еще, как он улы-
бался страшной улыбкой и, уже уходя, прошипел:

— Вот и все, вот и не стало собачки.

***

— Вот и не стало… — отдалось в голове у Ры-
жухи, и она все поняла.

Она почему-то вдруг вспомнила будку матери, 
ее мягкие соски, теплое молоко и других щенят — 
ее братьев и сестер. Она вспомнила, как они рез-
вились вокруг матери и та, рыча, делая вид, что 
сердится, шлепала их лапой и слегка покусывала, 
когда они не в меру шалили. Это были счастливые 
дни ее детства. Потом хозяйский сын раздал всех 
щенят и только ее, Рыжуху, никто не хотел брать 
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за огненно-рыжий цвет шерсти, который почему-
то никому не нравился.

Наконец пристроили и Рыжуху. Семья дачни-
ков взяла ее в качестве живой игрушки для сына. 
Очень капризный и не умевший ладить с другими 
детьми мальчик то и дело, желая напугать своих 
соседей, бросал на них Рыжуху. При этом он боль-
но щипал ее, и своим визгом она приводила окру-
жающих в «восторг».

Так прошло лето. Рыжуха выросла, окрепла. 
Она уже не давала себя в обиду и резвилась вместе 
с детьми. Она была счастлива, и жизнь ее была на-
полнена радостью.

Но вот однажды осенью на дачу пришла ма-
шина. Хозяева долго собирались и погружали 
в нее все свои вещи. Когда мальчик, садясь в авто-
мобиль, взял с собой Рыжуху, мать вышвырнула 
ее из кабины и захлопнула дверцу. Машина тро-
нулась, и Рыжуха бросилась вслед за ней с гром-
ким и радостным лаем. Но вдруг она останови-
лась. Еще никогда не было, чтобы уезжали сра-
зу все. В тревоге Рыжуха обежала дачу. Все окна 
и двери были заперты.

Три дня Рыжуха ждала хозяев. Напрасно она 
скреблась в дверь, тычась мордой в окна веранды: 
никто не отворял, никто не приходил.

К вечеру третьего дня Рыжуха увидела груп-
пу людей, идущих куда-то. Покачиваясь от голо-
да, она пошла за ними. Так они привели ее к боль-
шому дому, и вскоре кто-то бросил ей корку хле-
ба. Это был дом, где люди отдыхали. Будучи всег-
да сытыми, они кормили и Рыжуху. А за это она 
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 сопровождала их на прогулке, то и дело, виляя хво-
стом, подпрыгивая и нарочито рыча. Один маль-
чик научил ее приносить брошенную им палку. 
Все узнали об этом и стали так же забавляться с Ры-
жухой. Людям нравилось запускать далеко в сторо-
ну какую-нибудь корягу, и когда при этом Рыжуха 
находила ее и с радостным визгом приносила об-
ратно, все наперебой выражали свои похвалы.

Однако назвать ее своей никто не хотел, по той 
причине, что она была простой дворняжкой, да еще 
и рыжей.

Наступила поздняя осень, пошли пролив-
ные дожди. Из-за слякоти люди редко выходили 
на улицу, и Рыжуха часто голодала. Вымокшая 
и продрогшая в поисках пищи, она подходила 
к кухне, откуда ее всегда прогоняли с криком, бро-
сая в нее камни, ушибы от которых болели долгое 
время.

***

Вся жизнь в одно мгновенье пронеслась в вос-
поминании Рыжухи. Дышать становилось все 
труднее, и вот уже вместо вдоха раздалось страш-
ное хрипение, в голове помутилось, все тело свели 
судороги.

— Уж лучше умереть, — подумала Рыжyxa, — 
чем мучиться от голода, холода и гонений.

Но вдруг она почувствовала, как в ней что-то 
забеспокоилась, завозмущалось. Это еще не ро-
дившиеся щенята шевелились в ее утробе, слов-
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но напоминая ей, что она не может так легко сда-
ваться. Если она видела свет плохим, то они не ви-
дели его вовсе.

Рыжуха взвизгнула, выпустив из себя послед-
ний воздух, и дернулась с такой силой, что под-
летела вместе с проволокой, которая спружини-
ла и расслабила петлю. Рыжуха выскользнула 
из удавки и упала в снег.

Она долго не могла прийти в себя, ей каза-
лось, будто что-то по-прежнему сжимает горло, 
но ощущение приближающегося материнства 
вывело ее из оцепенения. Из последних сил Ры-
жуха встала и пошла к еще теплому хрящу. Нехо-
тя начала есть.

Неожиданный удар отбросил ее в сторону, 
но Рыжyxa не выпустила из пасти еду. Это вер-
нулся Кривой. Он бил ее, но она не убегала. Ры-
жуха думала теперь только o них, o детях, кото-
рых носила в себе и которые требовали, чтобы она 
была сыта. Рассвирепев, Кривой вытащил из огра-
ды штакетину и стал избивать Рыжуху. Неудер-
жимая ярость охватила ее. Ярость эта душила Ры-
жуху. Как там, в петле, глаза ее налились кровью, 
горло сдавило, она ощетинилась и рыча бросилась 
на Кривого. Он олицетворял сейчас все зло, кото-
рое она претерпела за свою короткую, но мучи-
тельную жизнь. Она вцепилась в его руку, и креп-
ко сжала зубы. Кривой попытался сбросить ее, 
но челюсти словно налились свинцом и застыли. 
Отчаянно шарахаясь из стороны в сторону в по-
пытке освободиться от Рыжухи, он не удержался 
на ногах и упал. Его охватил страх. Лежа в снегу, 
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Кривой все еще отбивался и, неистово крича, звал 
на помощь.

Их взгляды встретились. Рыжуха увидела 
в глазах Кривого такой панический страх, что 
почувствовала презрение и ненависть к челове-
ку. Разжав челюсти, рыча и фыркая, она медлен-
но пошла от Кривого. Шерсть ее стояла дыбом, 
она рычала, зубы неприятно лязгали, и изо рта 
выделялась пенистая слюна. Она почему-то все 
кружилась вокруг какой-то дачи, пытаясь при-
лечь. Иногда ей это удавалось, и тогда рычание 
прекращалось, и шерсть не была такой взъеро-
шенной. Но мимо проходили люди, и она ры-
чала вновь. Ей казалось, что они сейчас бросят-
ся на нее и начнут избивать. Тогда Рыжуха де-
лала резкие движения в сторону проходивших, 
а те в испуге отскакивали.

Вдруг все тело ее заломило, и страшная судо-
рога свела Рыжуху. Ноги ее заплелись, она упала, 
попыталась подняться, но ей сделалось еще боль-
нее, и у нее уже не было сил, чтобы встать. Полз-
ком она влезла в проем под дачей и там, свернув-
шись клубком, в изнеможении уснула.

***

Наутро она ощенилась. Дети ее уже высосали 
все молоко и теперь бестолково тыкались ей в жи-
вот, скуля и отталкивая друг друга от пустых со-
сков. Есть ей не хотелось, но она понимала, что 
должна найти пищу ради детей, чтобы дать им 
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молока. Рыжуха встала и, покачиваясь, подошла 
к выходу из своего убежища. Высунув голову, она 
увидела людей, стоявших неподалеку. Шерсть ее 
вздыбилась, раздалось рычание, и зубы застуча-
ли так часто и сильно, что люди поспешили уйти 
от дачи, а она не решилась выйти и вернулась 
к щенятам. Через некоторое время молоко при-
шло, щенята наелись и заснули, согретые мате-
ринским теплом.

Заснула и Рыжуха, но сон ее был неспокоен. 
Она то и дело вскакивала, тревожа щенят и за-
ставляя их каждый раз устраиваться вновь. Ей сни-
лось, что Кривой с криком приближается к ней, 
отбрасывает ее своим большим сапогом и топчет 
щенят, ее маленьких щенят, а они скулят так жа-
лобно, что Рыжухе становится страшно и… она 
просыпается. Щенята и в самом деле скулили, 
проголодавшись. Забота о детях заставила выйти 
из укрытия. Уже настала ночь, и Рыжуха напра-
вилась на помойку, где не раз удавалось спасаться 
от голодной смерти.

Так прошло несколько дней, похожих один 
на другой. Ударили сильные морозы. Рыжу-
ха выходила только ночью, оставляя щенят од-
них. Те расползались в разные стороны и от это-
го мерзли. А однажды, когда мороз был особенно 
сильный и Рыжуха долго грызла замерзшие по-
мои, вернувшись, она не нашла одного щенка. Он 
был самый маленький и самый слабый. Она в бе-
шенстве металась по подполью, в отчаянии грыз-
ла доски в надежде где-нибудь за ними найти по-
терявшегося. Но нашла его не здесь, а на улице, 
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 замерзшего и уже занесенного снегом. Рыжуха 
 затащила его в свое укрытие и положила вместе 
с другими щенками. Всю ночь из ее глотки выры-
вался вместе с воем тяжкий стон. Молоко не при-
ходило, и голодные щенята бесконечно скулили, 
суетясь вокруг несчастной матери.

***

Наутро вокруг дачи послышался шум, ее зва-
ли, забрасывали в отверстие камни и палки, за-
тем стали забивать его, но вскоре вновь открыли. 
Рыжуха ничего не понимала. Она беспокоилась 
за щенят и не знала, что ей делать. Какие-то непо-
нятные силы подняли ее и понесли к отверстию. 
Первым, кого она увидела, был он. Как всегда пья-
ный, с перевязанной рукой, он стоял с топором 
в окружении толпы и кричал:

— Она бешеная! Бешеная она, ее надо убить!
— Она же мать, у нее дети, — слышались роб-

кие возражения.
Рыжухa ощетинилась и, пытаясь лаять, стала 

бросаться то к одной, то к другой группе. Ей ка-
залось, что они пришли растоптать ее щенят, как 
это сделал Кривой в ее страшном сне. Боясь при-
близиться к Рыжухе, Кривой швырнул в нее то-
пор, она бросилась на него, но остановилась и, 
рыча, вернулась к отверстию, помня о детях. Все 
разошлись, однако вскоре некоторые отдыхаю-
щие стали подходить к даче, где находилась Ры-
жуха со щенками, и бросать ей пищу.
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С появлением у щенят зрения они сами стали 
бегать к щели, откуда пробивался солнечный свет, 
и поэтому Рыжухе то и дело приходилось отта-
скивать их от отверстия, а то и приносить с улицы.

Пищу, которую оставляли люди, она не брала; 
вернее не брала в их присутствии. Но как только 
все уходили, она украдкой хватала кусок и прята-
лась в подполье. У щенят стали прорезаться мо-
лочные зубы, и мягкие куски хлеба, котлеты и дру-
гую доступную для них пищу она отдавала им.

Их оставили в покое, но Рыжуха по-прежнему 
без судорог в теле не могла смотреть на людей.

***

Однажды утром, когда Рыжуха в надежде 
на получение пищи выглянула на улицу, то к сво-
ему удивлению ничего не обнаружила. Непода-
леку толпились люди, и, увидев ее, они подош-
ли ближе к даче. День был солнечный, и Рыжу-
ха подумала:

— Как было бы хорошо вывести сегодня ще-
нят на улицу.

Но отсутствие пищи насторожило, а то, что 
людей вокруг становилось все больше, и то, что 
они взволнованно переговаривались о чем-то, 
встревожило ее еще больше, и она, спрятавшись 
в подполье, собрала в кучу щенят, пытаясь удер-
жать их около себя. Но сегодня они были резвы 
не в меру, а самый старший даже высунулся напо-
ловину наружу. Рыжуха одним прыжком нагнала 
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его и так сильно укусила, что тот заскулил и при-
нялся зализывать рану.

Сердце Рыжухи стучало все сильнее. Беспо-
мощная, она предчувствовала беду и уже поду-
мала, как бы ей перевести щенят в другое место, 
как вдруг услышала, что ее зовут. Забыв про го-
лод, Рыжуха отошла дальше от отверстия, ко-
торое ей и ее детям грозило бедой. Щенята как 
будто тоже почувствовали что-то неладное и ис-
пуганно сбились вокруг матери. Ее долго звали, 
выманивали пищей. Рыжуха видела, как на свету 
мелькали куски мяса. А снаружи слышались об-
рывки разговора:

— Жрать захочет — выйдет.
— Главное, чтобы она потом не пошла поды-

хать туда.
Затем отверстие заколотили досками, и на ули-

це стало тихо.
С наступлением темноты Рыжуха подошла 

к месту, где был выход, и попыталась выбрать-
ся, но тщетно. Она пробовала в нескольких ме-
стах рыть землю, но всюду натыкалась на камень. 
В отчаянии она грызла его и рыла в новом ме-
сте. Щенята, словно все понимая, сбились в кучу 
и молчали. Только изредка кто-нибудь из них на-
чинал скулить от томительного чувства голода, 
но, не находя поддержки среди братьев и сестер, 
замолкал.

Так прошла ночь. А наутро с улицы послы-
шался шум, и отверстие вновь открыли. Свет 
весеннего солнца, пробивавшийся в подполье, 
как-то странно преломлялся в снежных сугро-
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бах и, пробившись в подвал, освещал все вокруг 
кроваво-красным светом. Шум на улице уси-
лился, послышался гул мотора, но вскоре все 
стихло, однако тишина эта еще больше угнета-
ла Рыжуху.

Щенята оживились, стали весело носиться 
друг за другом. То и дело они подбегали к мате-
ри, пробовали сосать ее пустые соски и, поскули-
вая, убегали. Их беспечность несколько успоко-
ила Рыжуху, но чувство материнского долга, за-
глушив тревогу и страх, гнало ее на улицу в по-
исках пищи. Рыжуха уже несколько раз подхо-
дила к отверстию, но в волнении и страхе убе-
гала в дальний угол подполья, где, скуля, пыта-
лась улечься. Сильный запах мяса, раздававший-
ся с улицы, не давал ей покоя. Она вновь и вновь 
подходила к зияющему смертью отверстию. Так 
прошло несколько часов.

Наконец она решилась. Подошла к выхо-
ду, осторожно высунула голову и увидела то, 
что было спасением для нее и детей. Людей ря-
дом не было, и Рыжуха одним прыжком достиг-
ла цели. Раздался выстрел, и что-то сильно уда-
рило ей в грудь. Рыжуха взвизгнула, нелепо под-
прыгнула и бросилась к отверстию. Но оно было 
закрыто. Рыжуха изо всех сил вцепилась зубами 
в доски, ей казалось, что она сейчас откроет этот 
проход, что она не оставит своих детей одних, 
но выстрел раздался вновь и сильный удар в голо-
ву растворил ее ярость, беспокойство о детях и не-
нависть к человеку.
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***

Рыжуху бросили в машину и еще долго звали 
щенят, пытаясь выманить их наружу. Щенята же, 
сбившись в кучу и забыв про голод, просидели 
в подполье весь день и всю ночь.

Наутро в дом отдыха заехала новая смена. Уз-
нав от тех, кто остался с прошлой смены, эту пе-
чальную историю, мама, папа и я пришли к ука-
занному месту и увидели трех ярко-рыжих ще-
нят, которые грелись на солнце. Я подошла к ним. 
Они не убегали, а только жалобно и укоризненно 
смотрели мне в глаза. Мы взяли всех троих щенят 
и отвезли домой».

***

Рассказ произвел фурор. Никто не хотел ве-
рить, что его написала девочка четырнадцати лет. 
Одни обвиняли ее в излишней жестокости, дру-
гие называли рассказ не иначе как гимном гума-
низма. Как бы там ни было, равнодушных не оста-
лось, и Майя стала победителем конкурса, а рас-
сказ напечатали в литературном журнале в ру-
брике «Юные дарования».

Но все хорошее когда-то кончается. В случае 
с сиротами вернее сказать «разрушается». При-
чем, в очередной раз.
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***

Новую беду, разрушившую сказочный замок 
Эльвиры Николаевны и благополучие его обита-
телей, привел охранник.

Полковник Красавчиков, как он любил пред-
ставляться, был вовсе не полковником, да и не Кра-
савчиковым. С детства Моня Красавчик мечтал 
стать чекистом. Но после войны отношение вла-
стей к евреям резко изменилось, и пресловутый 
пятый пункт, а также отсутствие какого бы то ни 
было образования начисто лишали его возможно-
сти воплотить мечту. И тогда он решил изменить 
биографию.

К своей фамилии он собственноручно во всех 
документах приписал окончание «ов», изменив, 
таким образом, свою фамилию на Красавчиков. 
При получении паспорта неблагонадежное имя 
Моисей поменял на Михаил, отчество Соломоно-
вич — на Семенович. Однако национальность «ев-
рей» на какую бы то ни было другую ему изменить 
не позволили, и именно это его тяготило больше 
всего. Таким образом, несмотря на все ухищрения, 
мечта не сбылась.

Пришлось устраиваться учеником слесаря 
на Кировский завод и записываться в вечернюю 
школу. Так, возможно, и проработал бы он слеса-
рем, но тут подвернулось «дело врачей-отравите-
лей», и он стал самым рьяным обвинителем врагов 
народа на заводских митингах, да еще и с антисе-
митским изворотом. И так искусно ему удавалось 
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разоблачать этот еврейский национализм, что его 
сначала сделали комсомольским секретарем цеха, 
а потом и всего завода. Вот тут-то он и убедил вла-
сти подправить этот «позорный» пункт в его до-
кументах. Дело было сделано, и с тех пор боль-
шего антисемита не было ни на заводе, ни в КГБ, 
куда его потом все же взяли, ни в милиции, куда 
его прогнали из КГБ за какую-то темную историю 
с балетной труппой.

В КГБ Красавчиков работал, как он сам выра-
жался, «по идеологической линии». Служба его за-
ключалась в сопровождении за границу артистов 
балета с целью ограничения их контактов с ино-
странцами и — не приведи, Господи (здесь и кагэ-
бэшники всуе упоминали имя Создателя) — побега 
за кордон. Принимающая сторона, не рассчитывав-
шая на «спецсопровождение» артистов, оставляла 
пастуха без места в гостинице. А поскольку где-то 
надо было проживать, Красавчиков селился у соли-
ста, которому по статусу полагался отдельный но-
мер. Кровать чаще всего была одна. Многие балет-
ные грешили гомосексуальными наклонностями, 
да и гастроли, к тому же, были продолжительны-
ми. В результате наш Красавчиков пристрастился 
к сексу с мужчинами и, когда его однажды посели-
ли с натуралом, стал требовать сексуальной связи, 
а получив отпор, побил балетного. Тот не смог тан-
цевать, и первые спектакли были сорваны.

Случился скандал, Красавчикова уволили 
из КГБ, но поскольку принцип «своих не сдаем» 
здесь был силен как нигде, его устроили в мили-
цию. Так как высшего образования он не полу-
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чил, то в звании майора был устроен заместите-
лем начальника районного отделения милиции, 
где за много лет все же дослужился до подполков-
ника и ушел в отставку.

В тяжелые 90-е уже никто не мог жить на пен-
сию, и Красавчиков вынужден был искать работу. 
Его соседка, директор приюта для девочек-под-
ростков, сочла за счастье принять на работу в ка-
честве ночного охранника бывшего милиционера, 
да еще подполковника. Так он оказался в приюте, 
где деловая хватка открыла ему широкие возмож-
ности для «оказания помощи» бедным сироткам.

Обнаружив, что некоторые девицы сбегают 
по ночам из приюта и подрабатывают проститу-
цией, Красавчиков решил использовать этот бо-
евой потенциал с пользой для всех. Пригрозив 
предварительно позорным разоблачением, Кра-
савчиков убедил девиц, что «работа» в стенах при-
юта безопаснее и прибыльнее.

— К тому же ей можно придать игровой ро-
мантический оттенок, — заметил он. — Каждый 
раз вы будете изображать девственниц. Это и для 
мужчин будет привлекательно, и вам забавно.

Клиентура Красавчикова состояла в основ-
ном из бывших сослуживцев. В силу малолетства 
девчонок из приюта ему легко было выдавать их 
за девственниц. Для реалистичности картины он 
снабжал последних куриными легкими, которые 
при сношении выделяли кровь и создавали ил-
люзию дефлорации, а для пущей убедительности 
он наставлял девчонок корчиться от боли, до чего, 
впрочем, часто не доходило, так как  клиенты 
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 большей частью были весьма стары и от волне-
ния часто не были способны к половому акту, что, 
однако, не освобождало их от оплаты. Красавчи-
ков «по дружбе» брал со стариков за сироток-дев-
ственниц (так он их представлял) по три тысячи, 
сто рублей из которых перепадало девчонкам. 
Сами они промышляли по двести-триста рублей 
за секс, но при этом им не всегда платили, а ино-
гда могли и побить. Кроме того, можно было за-
беременеть, а то и подхватить венерическую бо-
лезнь. Так что заработок от Красавчикова был, 
по крайней мере, относительно безопасным.

В приют поступила новая девочка. Света была 
стройной, красивой и вызывающе привлекатель-
ной. Последнее обстоятельство и сбило Красав-
чикова с толку. Он почему-то был уверен, что она 
из путан, и ее тоже можно привлечь к «потере 
девственности». Как-то вечером без обиняков он 
привел ее в комнату для свиданий (так он называл 
музыкальный салон, удачно расположенный в ав-
тономном блоке), объяснил правила игры и, не-
взирая на ее отказ, который он счел «дежурным», 
оставил в ожидании клиента.

Клиентом оказался бизнесмен — бывший сле-
дователь, уволенный из органов за применение 
пыток. Не церемонясь, он грубо попытался овла-
деть Светой. Она неистово кричала, перебила все 
стекла на окнах, помощь не приходила, а насиль-
ник все зверел и зверел. Света в панике выпрыгну-
ла из окна.

Прыжок из окна третьего этажа сделал бед-
ную девочку калекой.
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В средствах массовой информации разразился 
колоссальный скандал. Девочки с удовольствием, 
в красках рассказывали о своих, как им казалось, 
приключениях, а СМИ без купюр охотно тиражи-
ровали сенсацию.

Город гудел. Открыли уголовное дело. Красав-
чиков, мимикрируя под душевнобольного, укрыл-
ся в психоневрологическом диспансере. А Эльвира 
Николаевна во всем винила себя. Девочки, все до од-
ной нежно и горячо любившие блаженную Эльви-
ру Николаевну, пытались утешить ее и вместе с со-
трудниками приюта обращались в разные инстан-
ции. Все оказалось тщетным. Эльвиру Николаевну 
уволили, а созданный ею приют расформировали.

Майю перевели в детский дом.

***

Детский дом был самым большим в городе и ра-
ботал как конвейер: кормил, одевал, обувал, обучал 
детей и выплевывал в незнакомый для них мир.

Майя затерялась было в детдомовском водо-
вороте, но вспомнила энтузиазм Эльвиры Нико-
лаевны и создала в своем классе некое подобие 
театра-импровизации. Вскоре к ним присоеди-
нились другие старшие девочки, а за ними под-
тянулись и мальчики. Один из них, ее сверстник 
по имени Сережа, предложил вставлять в поста-
новки песни, которые он сам сочинял и исполнял, 
аккомпанируя на гитаре. Жизнь Майи вновь ста-
ла интересной.
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Учеба давалась легко, и у Майи оставалась мас-
са свободного времени, которое теперь она с удо-
вольствием отдавала организации театра.

Сережа всегда был рядом, с полуслова пони-
мал ее и принимал все идеи.

Как-то Майя спросила его:
— А как ты оказался в детском доме?
И он рассказал ей свою непростую историю.
— Мой отец не был пьяницей, но, тем не ме-

нее, сильно избивал мать, — начал свое повествова-
ние Сережа. — Я всегда заступался за маму, но од-
нажды он сильно оттолкнул меня, я упал, ударил-
ся головой и попал в больницу с сотрясением моз-
га. Мне было тогда пять лет, но я до сих пор пом-
ню эти мучительные кошмарные сны, которые 
мне снились длительное время, как отец наступа-
ет на меня и бьет по голове. С тех пор я стал пани-
чески бояться отца, и, даже когда он избивал мать 
и та звала на помощь, я забивался в угол и плакал, 
сильно страдая от беспомощности и страха, про-
сиживая там иногда до утра. Через два года мама 
развелась, и мы переехали в другой город к ее ро-
дителям. Но чувство мести и ненависти переполня-
ло ее. Она постоянно ругала отца, а чаще мужчин 
вообще и требовала от меня поддерж ки. Я не про-
сто повторял слова негодования, но чувствовал их, 
вживался в эту ненависть. Еще через два года мать 
вышла замуж, и мы переехали на Украину. К это-
му времени я уже ненави дел всех взрослых муж-
чин. Новый мамин муж не был для меня исклю-
чением. Наши отношения с ним начались с драки. 
Я ждал случая, чтобы на деле до казать маме, как 
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я ненавижу этих мужчин. Однажды отчим замах-
нулся на маму. Может, он просто шутил, но я схва-
тил детское ружье и стал колотить маминого обид-
чика. Он ударил меня, после чего моя ненависть 
к нему только усилилась, и жить мирно мы уже 
не могли. Так я снова оказался в России, но теперь 
уже у бабушки, которая и воспитала меня. Два 
года назад бабушка умерла, и меня определили 
в детдом. Мы с бабуш кой жили скудно, безрадост-
но, и детство свое я не могу назвать счастливым.

***

Сережа был некрасивым и неказистым маль-
чиком. Но в то же время он был добрым и поис-
тине излучал обаяние. Майю же привлекала начи-
танность Сережи, что было исключительной ред-
костью в детдомовской среде.

Он имел обыкновение оказываться рядом тог-
да, когда было нужно опереться на плечо друга, 
посоветоваться или просто высказать то, что набо-
лело. И напротив, когда Майе хотелось остаться 
одной и помечтать, он, обладавший необыкновен-
ной интуицией, не докучал ей своим вниманием.

Вот и теперь, когда все разбежались и Майя 
в одиночестве оформляла стенгазету к новогод-
нему празднику, Сережа оказался рядом. Вдвоем 
они сидели в музыкальном салоне и ладно выпол-
няли работу.

Объявили отход ко сну, но работы еще было 
непочатый край.
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— Зачем я взяла на себя эту ношу, ведь одна 
я бы и до утра не успела. Спасибо тебе за по-
мощь, — обратилась она к Сереже.

— Я всегда готов тебе помогать, — отозвал-
ся тот. — Я хочу сделать тебя самой счастливой. 
Я хочу, чтобы ничто не омрачало твою жизнь. 
Ведь ты такая красивая, такая хорошая.

С этими словами он взял Майю за руку и при-
стально посмотрел на нее своими умными глазами.

В комнату вошли Ворон и Прыщ. Так детдо-
мовцы называли двух воспитателей, один из ко-
торых был с огромным носом и сильно картавил, 
а другой страдал от фурункулеза и временами по-
ходил на одну большую болячку. Причем по от-
ношению к детям оба были злобными и жестоки-
ми, работали в основном по ночам и издевались 
над детдомовцами, насколько им позволяла их из-
вращенная фантазия.

— А вас разве отбой не касается? Марш 
по кроватям, — прокаркал Ворон.

— Мы уже заканчиваем, — отозвалась Майя.
— Чтобы через три минуты все разбежа-

лись, — прозвучало в ответ.

***

Сережа и Майя шли по тускло освещенному 
коридору, когда за углом раздался воспитатель-
ский мат.

— Спрячемся здесь, — сказала Майя и увлек-
ла Сергея на лестничную площадку.
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— А ты не будешь таким грубым и злым, как 
они?

— Никогда. Я столько насмотрелся и испы-
тал в жизни обид и несправедливости, что нико-
му этого не пожелаю и никогда не позволю себе 
быть жестоким.

— Ты такой хороший, — нежно произнесла 
Майя.

— И ты хорошая, — прошептал Сережа ей 
на ухо и прижал к себе.

Он никогда не испытывал такого тепла и ду-
шевного трепета, как теперь.

— Вы все еще не в палатах. Кому сказано — 
по нарам, — провизжал Прыщ.

Майя с Сережей устремились вниз по лестнице.
— Подожди меня у спортзала, — сказал на бегу 

Сережа. — У мальчишек есть ключ, посидим там.
И они разбежались в разные стороны.

***

Большие окна впустили в спортзал луну, и она 
отливала желтым цветом на свежевыкрашенных 
стенах и спортивных снарядах.

— Как романтично, — сказала Майя и проде-
кламировала.

Луна богата силою внушенья, 
Вокруг нее всегда витает тайна. 
Она нам вторит: «Жизнь есть отраженье, 
Но этот призрак дышит не случайно».
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Своим лучом, лучом бледно-зеленым, 
Она ласкает, странно так волнуя, 
И душу побуждает к долгим стонам 
Влияньем рокового поцелуя.

Своим ущербом, смертью двухнедельной, 
И новым полновластным воссияньем, 
Она твердит о грусти небесцельной, 
О том, что свет нас ждет за умираньем.

Но нас маня надеждой незабвенной, 
Сама она уснула в бледной дали, 
Красавица тоски беспеременной, 
Верховная владычица печали!

— Красивые стихи, это ты сочинила? — спро-
сил Сережа.

— Нет, это русский поэт Константин Бальмонт.
— Мне тоже нравится одно стихотворение, 

но я не знаю, кто его написал.
— Прочти.
— Н-е-е-т, у меня не получится так красиво, 

как у тебя.
— Ну, пожалуйста, прочти для меня.

— Ты кто? 
— Я? Лунатик. По крышам бродящий… 
— Что делаешь ты? 
— Одержимый и спящий, 
По лунной эмали скитаюсь. Гуляю. 
— Зачем? 
— Я не знаю. 
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— Откуда ты взялся? 
— Из комнат… Из дома. 
На свет выхожу, наважденьем влекомый, 
Манит меня месяц серебряной песней, 
В зыбучий, туманный простор поднебесья. 
И надо идти… 
— Бедный… Сидел бы уж дома! 
— Как можно? 
Я в путь отправляюсь тревожный 
И с жизнью прощаюсь, и плачу, 
Блуждая во сне наудачу… 
— А что там? В ночи? 
— Там? Тревога. 
И шатких карнизов дорога,
И сумрачной бездны напасти, 
И нет ниоткуда участья. 
Хоть близко до Господа Бога… 
— И что же? Всегда так будет? 
— Всегда. Везде. И повсюду. 
Меня уж на ключ запирали. 
Решетки в окна вставляли. 
Не помогает.
Не помогает.
Не помогает.

— Какие грустные стихи! И как трогательно 
ты их прочитал!

— Когда я попал в детский дом, я подружился 
с мальчиком, который часто читал это стихотво-
рение. Однажды он спрыгнул с крыши. Даже мне, 
своему единственному другу, он не сказал, что со-
бирается это сделать.



110

Наступила мрачная тишина.
— Смотри, какое доброе отражение луны 

на этой стене, — нарушила молчание Майя.
— А здесь луна смеется, — отозвался Сере-

жа. — Майя, я не хочу с тобой расставаться. Что 
ты собираешься делать после детдома?

— Вообще-то, это моя тайна. Я никому ее 
не раскрывала. Но тебе скажу. Я хочу поступить 
в театральный институт.

— Я так и думал, — почти прокричал Сере-
жа. — Я знаю, ты поступишь, у тебя получится. 
Ты будешь известной артисткой. Ты же такая та-
лантливая.

— Правда получится? — обескураженная вос-
торженной реакцией Сергея, переспросила Майя.

— Еще как получится! Никаких сомнений. 
Я все сделаю для того, чтобы у тебя получи-
лось. Вообще-то, я хотел поступать в мореход-
ное училище. Мне всегда хотелось путешество-
вать. Но я готов сразу пойти работать, лишь бы 
ты смогла учиться.

— Прямо вот так сразу ты нас поженил? — 
рассмеялась Майя.

— Ну, не сразу: я думаю, что я еще смогу дока-
зать тебе свою преданность и ты полюбишь меня 
так же, как я люблю тебя.

— Да ты мне всегда нравился. У нас в детском 
доме нет ни одного парня такого целеустремлен-
ного и правильного, как ты. А это главное в жизни.

Сережа обнял Майю, и она впервые за мно-
го лет так отчетливо почувствовала тепло и ласку. 
Она вспомнила вдруг сильные руки отца и неж-
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ность матери, их ласковые слова и поняла, что 
ближе и роднее Сережи у нее нет никого во всем 
белом свете.

Он дрожал всем телом. Майя взяла в ладо-
ни его голову и стала осыпать поцелуями, нежно 
касаясь своими теплыми губами его лица. Майя 
не думала о близости, но искренняя страсть и тре-
пет Сергея не позволили ей противиться. Все про-
изошло как-то просто и естественно, как если бы 
они были мужем и женой.

Майю пронизывало тепло, она растворялась 
в лунном пространстве. Лишь на мгновение она 
ощутила колющую боль, которая тут же прошла, 
и ощущение неги и блаженства вернулось вновь. 
Секса не было, было соитие, сближение двух сер-
дец, соединение невинных душ.

Полунагая, она лежала на спортивном матрасе 
и в свете луны была прекрасна.

Сергей пробудил в ней женщину, и она почув-
ствовала, что значит быть любимой.

***

Взломанная дверь с грохотом распахнулась, 
вспыхнул яркий свет и Прыщ прокричал:

— А, вот вы где!
— Да они трахаются! — с похабной ухмылкой 

прокаркал Ворон. — Тащи этого любовника отсю-
да. А с ней мы порезвимся.

С этими словами он подошел к Майе и схва-
тил ее за ноги.
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Сергей с ловкостью кошки бросился на Воро-
на, зубами вцепился ему в горло и не отпускал, 
как тот ни вырывался.

Кровь обагрила Ворона, затем Сергея, и лу-
жей стояла вокруг. Ворон неистово орал, ошара-
шенный Прыщ пытался оттащить Сергея за воло-
сы. Наконец, он ввел пальцы ему в рот и разорвал 
щеку. Сережа с диким криком разжал зубы.

Ворон извивался от боли, а Прыщ принялся 
пинать Сергея. Он бил тупо и неистово. Сережа 
уже не шевелился, а он бил и бил его ногами. Ког-
да Ворон схватил стул и занес его над бездыхан-
ным телом Сергея, Майя вышла из шокового со-
стояния и бросилась на Сережу, закрыв его своим 
телом. Стул обрушился на нее.

Вызвали скорую помощь, Ворона увезли 
в больницу. И только теперь сторож спросил 
Прыща:

— А где злодей?
— Да там, в спортзале, — ответил тот.
Дети старшей группы нашли несчастных, 

привели Майю в чувство, а весь окровавленный 
Сережа в сознание так и не приходил. Утром ди-
ректор детского дома отправил все еще находя-
щегося в бессознательном состоянии Сережу 
в больницу, где мальчик пролежал в коме не-
сколько месяцев. Его изуродованное лицо и мно-
гочисленные переломы залечивали на безжиз-
ненном теле, а когда он пришел в сознание, от-
правили в спец-интернат.

Мальчики и девочки детского дома, и без того 
хорошо относившиеся к Майе, во всем поддер-
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жали ее и демонстрировали свое уважительное 
отношение.

Пока Сережа был в больнице, Майя правдами 
и неправдами пробиралась к нему и подолгу гово-
рила со своим героем. Ей казалось, что он слышит 
ее и улыбается под толстым слоем бинтов, когда 
она говорит о своих чувствах.

***

Спец-интернат, куда Сережу отправили по вы-
здоровлении, находился в другом городе, и они 
долго не могли найти друг друга.

Наконец их переписка наладилась и приоб-
рела такую возвышенно-романтическую тональ-
ность, что позавидовали бы Ромео и Джульетта.

Майя была беременна, но что-то мешало ей 
написать об этом Сергею, и он пребывал в пол-
ном неведении относительно своего грядущего от-
цовства. На седьмом месяце беременности адми-
нистрация детского дома узнала о том, что Майя 
ждет ребенка. Ее тут же повезли в роддом и без ее 
ведома договорились об искусственных родах.

Под предлогом осмотра ее поместили в опера-
ционную, где Майя услышала спор главврача с ги-
некологом. Тот отказывался делать операцию.

— А вдруг что-то пойдет не так, вдруг с ней 
что-нибудь случится. Нет, я на себя такую ответ-
ственность не возьму.

— Нельзя, Петр Алексеевич, думать толь-
ко о себе, — парировал главврач. — Ты подумай 
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о директоре детского дома, о воспитателях, о нас, 
в конце концов. Как так случилось, что супро-
тив всяких норм и правил, мы не осматривали 
детей? Да работаем ли мы с ними вообще? Они 
ведь под нашей опекой. Это же скандал на весь 
город. А ты ведь тоже, насколько я помню, при-
писываешь себе рабочие часы по обслуживанию 
детского дома.

Гинеколог молчал. Майя почувствовала ди-
кую опасность, спешно оделась и выбежала 
из операционной.

Жизнь ее превратилась в сущий ад. После 
случая с Вороном и Прыщом бывшая всеоб-
щая любимица в одночасье стала объектом не-
приятия и критики со стороны сотрудников дет-
ского дома. А когда она еще и посмела настаи-
вать на рождении ребенка, все дружно ополчи-
лись против нее. Безусловно, были случаи, когда 
старшие девочки беременели, но, во-первых, они 
сами бежали с этим к директору и, во-вторых, 
никто даже не помышлял о родах. А здесь вдруг 
такое. Районное и городское начальство подо-
зревало, что не все гладко в датском королев-
стве, но формально все было тихо, без эксцессов. 
И такая ситуация устраивала обе стороны. Сей-
час же все с ужасом ждали развязки и рассуж-
дали о том, кто получит выволочку и на какую 
сумму урежут премию. Так что каждый считал 
долгом выместить на виновнице гнев ожидаемых 
лишений.
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***

Майю определили в приют «Маленькая мама». 
Нельзя сказать, что здесь ей было некомфортно. 
Напротив, средства массовой информации, эпи-
зодически атаковавшие приют, пытались сде-
лать из нее героиню. Среди пятнадцати девочек, 
ожидавших роды или уже родивших, она одна 
была из детского дома, да еще и решительно за-
являла, что ни при каких обстоятельствах не бро-
сит ребенка. Это ее решение усиливалось навяз-
чивым сновидением. Майе все чаще снился один 
и тот же сон. Будто идет она по дремучему лесу, 
ей холодно, одиноко и страшно. Впереди поляна, 
она ускоряет шаг, желая поскорее выйти из глухо-
го леса. На поляне туман, сгущающийся в белое 
облако. А на облаке стоит мужчина и протягива-
ет ей руки. Рядом с ним девушка. Мужчина берет 
Майю за руки и улыбается безмятежной детской 
улыбкой.

— Вы кто? — спрашивает его Майя.
— Как, неужели ты не узнаешь меня? Это я, 

твой Сергей, а это наша дочь.
Облако воспаряет над лесом и летит высоко-

высоко над землей. Майя всматривается в силу-
эт девушки и видит в ней себя. Девушка, словно 
мраморное изваяние тоскливо смотрит на Майю 
и шепчет: «Мама, не бросай меня, мне без тебя бу-
дет плохо, прошу тебя, не бросай».

— Нет, никогда, ты слышишь, никогда! — 
кричит Майя и просыпается в холодном поту.



116

Пришло время рожать. Майю отвезли в род-
дом. Схватки приходили несколько раз, уже ото-
шли воды, почти десять часов Майя пыталась ро-
дить, но сил не было.

— Да напрягись, напрягись ты, — причита-
ла акушерка. — Как совокупляться, так эти детдо-
мовские горазды, беременеют как кошки, а как ро-
жать, так даже напрячься не удосужатся. А потом 
бегут, даже не взглянув на несчастного младенца.

— Не-е-ет, — отчаянно закричала Майя, 
и жизнь оставила истерзанное тельце несчаст-
ной девочки. Мучительная душевная боль засты-
ла на ее лице.

Уже из бездыханного тела извлекли ребенка.
Девочка была совершенно здоровой. Сердо-

больные роженицы подкармливали сиротку, 
и ребенок развивался без всяких проблем.

Настало время, и новорожденную отправили 
в детский дом, назвав ее по имени матери Майей.

***

Стая, в которую попала Рыжуха, состояла 
из матерых — Бесстрашного и Серой, двух бра-
тьев и двух сестер Бесстрашного, а также двух пе-
реярков — подростков прошлогоднего выводка, 
переживших суровую зимовку.

Бесстрашный был сильным вожаком, и терри-
тория у стаи была огромной: от большой до ма-
лой воды. Соседние стаи боялись матерого и ни-
когда не посягали на его пространство.
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Поздней весной матерая готовилась к рожде-
нию щенков, и волки разбрелись по лесу. Теперь, 
когда прибылых — выводков этого года — забра-
ли охотники и Рыжуха заняла их место, стая вновь 
объединилась в дневке близ логова.

Щенят в стае не было. Серая неохотно включа-
лась в игру с Рыжухой, и та все больше и чаще кру-
тилась вокруг молодых волков.

Переярки, не достигшие половой зрелости, 
были в привилегированном положении. Другие 
волки, включая матерых, не демонстрировали им 
своего превосходства, во время трапезы не отгоня-
ли от добычи. Они держались обособленной груп-
пой и, безропотно демонстрируя свое подчинен-
ное положение, в ответ получали заботу и ласку 
всех старших членов стаи. К Рыжухе они проявля-
ли великодушие, постоянно играя с ней и наделяя 
ее кусками мяса после охоты.

Зато взаимоотношения между другими вол-
ками трудно было назвать дружелюбными. При-
оритет матерых никто не смел оспаривать. Бес-
страшный был силен, умен и коварен. Серая была 
молодой и очень ласковой подругой Бесстрашно-
го, что делало их союз непоколебимым.

Старший же из братьев матерого, Стреми-
тельный, постоянно доказывал свое превосходство 
другим взрослым волкам, демонстрируя агрес-
сивное поведение. Он то и дело показывал свои 
острые зубы, приоткрывая пасть в свирепом ры-
чании. Кончик его носа при этом задиристо вздер-
гивался, а позади него появлялись складки кожи, 
уходящие под вздыбленные волосы, что делало 
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его голову угрожающе большой. Уши его устрем-
лялись вперед, и казалось, что он вот-вот бросит-
ся на соперника.

Другие волки, огрызаясь лишь для приличия, 
дружелюбно размахивали хвостами и, потупив 
взгляд, отступали в сторону, а то и вовсе проявляя 
максимальную степень покорности, повизгивая, 
ложились перед ним на спину, подставляя грудь 
и живот.

***

Когда Рыжуха подросла, Серая стала выводить 
ее из дневки и выгуливать по многочисленным 
тропам, где умненькая Рыжуха вслед за ней мети-
ла тропы и территорию пометом, мочевыми точ-
ками и поскребами. Последнее занятие превра-
щалось для Рыжухи в игру. Она с рыком царапа-
ла и грызла упавшее дерево или пень, задиристо 
забегая то с одной, то с другой стороны. Бывало, 
Серая, удалившись на значительное расстояние, 
подзывала Рыжуху тревожным лаем, но та, ув-
лекшись игрой, не реагировала, и тогда недоволь-
ная непослушанием ученицы матерая возвраща-
лась и больно кусала Рыжуху. Та жалобно скулила 
и моментально пристраивалась к Серой, безуко-
ризненно выполняя все ее наставления.

Во время одного из таких выгулов прямо пе-
ред Рыжухой на поляне оказался молодой заяц. 
Он выскочил из лесной чащи и остановился в не-
доумении, глядя на испуганную Рыжуху. Как за-
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колдованные стояли они друг перед другом, пока 
к косому не подлетела Серая. В одно мгновение 
заяц оказался в пасти у матерой, и Рыжуха, дви-
жимая непонятным ей самой инстинктом, ста-
ла вырывать у Серой жертву. Та отпустила зайца, 
и теперь уже Рыжуха неистово трепала трофей, 
не зная, что с ним делать. Позволив Рыжухе на-
сладиться проявлением собственной силы, Серая 
ловко разорвала жертву, и они съели зайца. Так 
неожиданно произошла первая охота Рыжухи.

Настоящий же урок охоты Серая дала Рыжу-
хе несколько позже, на ржаном поле. Рожь скоси-
ли, и среди остатков колосьев, подобно ежовым 
колючкам выступающим из земли, тут и там сно-
вали разжиревшие за лето полевки. Выждав удоб-
ный момент, Серая по-детски подпрыгивала вверх 
и, приземляясь, придавливала мышь передними 
лапами. Рыжуха довольно скоро усвоила этот спо-
соб охоты, чем вызвала у матерой чувство удовлет-
ворения, выразившееся в полизывании и покусы-
вании морды Рыжухи.

Рыжуха всегда была внимательной и смышле-
ной. Заметив, что волки низшего ранга выражают 
подчинение визгом, избегая таким образом агрес-
сивных действий со стороны желающего утвер-
диться в стае, Рыжуха по одной ей понятным при-
знакам определяла агрессивное к ней отношение 
и снимала напряжение потенциального сопер-
ника, приближаясь к нему, сильно прижавшись 
к земле, поскуливая и виляя хвостом.

А если этот маневр не помогал, она приме-
няла другую тактику. Поняв, что волки особенно 
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покорно реагируют на глухой лай, издаваемый 
вожаком стаи, нежели на его рычание, Рыжуха, 
не злоупотребляя этим приемом, лаяла в крити-
ческие моменты и этим всегда останавливала за-
диристого переярка.

***

Поздней осенью при полной луне матерый за-
брался на возвышенность и начал выть. Выл хрипло 
и мрачно, низким голосом. Его вой подхватила мате-
рая. Более высокий и не столь протяжный, ее голос 
диссонировал с воем вожака. Когда же к ним присо-
единились все другие волки, стало мрачно и жутко. 
Рыжуху охватил страх, она неосознанно включилась 
в какофонию и стала частью этого ужаса.

После исполнения зловещей песни Бесстраш-
ный, Серая и Стремительный покинули стаю и на-
правились в сторону большой воды, откуда време-
нами доносился запах человека. Бесшумно, слов-
но тени, добрались они до человеческого жилища, 
разорвали собак, охранявших овчарню, и зареза-
ли всех овец. Бесстрашный выбрал самую круп-
ную овцу, и они, по очереди таща ее на спине, 
принесли в дневник. Похоже, Бесстрашный не за-
был того, что люди похитили его выводок, и же-
стоко отомстил им. Когда с овцой было поконче-
но, вожак поднял стаю и они углубились далеко 
в лесную чащу. Выпал первый снег. Впереди шла 
матерая, остальные след в след ступали за ней, за-
мыкал шествие Бесстрашный.
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***

Зима выдалась холодной, зверя было мало, 
и к стае покорно присоединилась другая — с со-
седней территории, состоящая из шести изголо-
давшихся волков. Вожак примкнувших, с неверо-
ятно выпученными глазами, походил на беснова-
того. В отличие от других волков, у него постоян-
но были открыты белки глаз, и, казалось, он в лю-
бую минуту готов броситься в драку. Злобный 
по натуре, Лупоглазый раболепно демонстриро-
вал Бесстрашному свою абсолютную покорность. 
С вытянутой мордой, прижатыми и отведенны-
ми назад ушами, поджимая под себя хвост, он за-
искивающе подползал к матерому, жалко скулил 
и валился перед ним на спину. Когда же Лупо-
глазый проявлял агрессию к кому-либо из стаи, 
матерые набрасывались на него и яростно куса-
ли. Тот убегал и в одиночестве скитался в лесу 
по несколько дней.

Наступила оттепель, в воздухе повеяло вес-
ной, стая разбрелась, а матерые укрылись в лого-
ве, и Серая принесла шестерых щенят.

***

Рыжухе шел второй год. Теперь она опека-
ла молодняк и должна была подавать пример 
правильного поведения. Однако она сама все 
еще не могла определить своего места в охоте, 



122

беспорядочно  бегая вокруг жертвы, то и дело на-
тыкаясь на волков, действующих целенаправлен-
но и слажено.

Матерая нервничала, скалилась, и Рыжуха 
бросалась на жертву, думая, что от нее ждут ре-
шительных действий, однако никто не поддержи-
вал ее инициативу, все действовали совсем по дру-
гому сценарию.

Однажды, когда охотились на оленя, к Рыжухе 
подошла матерая и пристально посмотрела в гла-
за. В этот момент Рыжуха то ли поняла, то ли ус-
лышала: «Мы гоним его в ловушку между скала-
ми и болотом, не пускай его в лесную чащу».

Рыжуха стремглав пересекла поляну и остано-
вилась в зарослях орешника. Когда переярки вы-
гнали оленя на открытое пространство, он бро-
сился в чащу, откуда, яростно рыча, выскочила 
Рыжуха. Олень устремился к скалам, где в западне 
его ждал матерый.

После этой охоты Рыжуха стала настраивать-
ся на каждого волка и улавливать его телепатиче-
ские сигналы, причем не только во время охоты, 
но и в обыденной жизни, что позволяло ей пони-
мать настроение и предугадывать действия вол-
ков. Эта ее проницательность позволила Рыжу-
хе чувствовать состояние и понимать намерения 
каждого члена стаи.

Другой случай окончательно утвердил ее 
в роли охотницы. Однажды стая вышла на вы-
водок диких свиней. Поросята, громко повизги-
вая, сгрудились вокруг матери. Вожак сделал не-
сколько мощных прыжков в направлении вывод-
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ка и резко взял в сторону. Свинья в боевом азар-
те бросилась за ним. В тот же миг Лупоглазый 
и Стремительный схватили по поросенку и разбе-
жались в разные стороны. Внезапно из кустов вы-
скочил кабан и устремился прямо на Лупоглазо-
го. Тот бросил добычу и ринулся наутек. Хряк мед-
ленно развернулся, в мгновение ока нагнал Стре-
мительного с поросенком в зубах и поднял его 
на клыки.

Рыжуха, не вовлеченная в тактику охоты, злоб-
но рыча, устремилась к кабану и ловко перепрыг-
нула через него. Готовясь к отражению атаки, хряк 
сбросил с клыков Стремительного, и стая, изряд-
но потрепанная, но без потерь, завершила неудач-
ную охоту.

С этого момента Рыжуха поверила в себя. Она 
уже не дожидалась в кустах исхода охоты, не убе-
гала, поскуливая, с места схватки: она стала полно-
ценным членом стаи — охотником.

***

Быстро прошло лето, а за ним — и осень, на-
ступила зима. В поисках зверя стая часто меняла 
дневки.

В один из таких переходов холодным сумрач-
ным днем волки, не таясь, двигались по откры-
тому пространству. Вдруг Бесстрашный остано-
вился, внимательно вслушиваясь в гул деревьев, 
направил уши вперед и глубоко вдохнул мороз-
ный воздух. С подветренной стороны потянуло 
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 запахом кровоточащей раны. Где-то неподалеку 
был раненый лось, что сулило скорую и легкую 
охоту. Стая, как по команде, бросилась вперед.

К вечеру измотанный погоней лось обречен-
но стоял, окруженный волками, тупо уставив-
шись в пространство. Матерый в мощном прыж-
ке вцепился в его морду. Лось судорожно замо-
тал головой в надежде его сбросить, но Бесстраш-
ный мертвой хваткой держал его за морду. Лось 
что было сил взмахнул головой и пронзил мате-
рого рогами. В это же время двое других волков 
вцепились в подколенные связки задних ног лося 
и, вгрызаясь в суставы, сделали жертву неподвиж-
ной. Лось рухнул, как подкошенный. Стремитель-
ный сдавил ему горло, и охота закончилась.

Пиршество началось без матерого. Лупогла-
зый рвал лучшие места туши, то и дело злобно 
огрызаясь на других волков. Серая взялась зализы-
вать Бесстрашному раны, но кровь скоро заледене-
ла на морозе, и матерая тяжко завыла. Однако го-
лод взял свое, и она присоединилась к трапезе.

Наевшись до отвала парного мяса, волки по-
катались по снегу и направились в густой ельник, 
где на берегу маленькой речушки среди повален-
ных бурей деревьев располагалась их дневка. Се-
рая, по обыкновению, шла впереди, колонну за-
мыкали Лупоглазый и Стремительный.

Добрались до места. Серая долго крутилась, пы-
таясь найти удобное положение и, наконец, улеглась. 
Лупоглазый и Стремительный, словно в оцепене-
нии, в полном молчании стояли друг против дру-
га. Их головы были высоко подняты, шерсть взды-
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блена, ноги, словно пружины, готовы были в любой 
момент вытолкнуть их на соперника. Но они мол-
ча стояли и пристально смотрели друг другу в глаза, 
пытаясь взглядом повергнуть противника.

Напряжение нарастало. Внезапно волки сце-
пились в схватке. Стремительный резким движе-
нием порвал Лупоглазому ухо, однако тот излов-
чился, вцепился в горло соперника и завалил его 
на бок. Стремительный захрипел, но в этот самый 
момент Рыжуха подлетела к Лупоглазому и схва-
тила его за мошонку. Он взвизгнул, разжал пасть, 
и этого мгновения было достаточно, чтобы побе-
дитель стал побежденным. Теперь уже Стреми-
тельный держал Лупоглазого за горло, а тот об-
мяк, признавая свое поражение.

Стремительный разжал зубы, сделал несколь-
ко заходов к лежащему на спине Лупоглазому, из-
рядно покусав ему передние лапы, победоносно 
подошел к Серой и, полизывая ей морду, устро-
ился рядом с ней.

Стая признала Стремительного вожаком, 
но теперь Серая, как наиболее старшая и опыт-
ная матерая, определяла иерархию взаимоотно-
шений в стае, решала, где и на кого охотиться, вы-
бирала тактику охоты.

***

Приплод Серой от Стремительного состоял 
из восьми щенят. Стая разрослась и даже после 
зимних потерь была непомерно большой.
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Лоси и олени ушли на соседние территории, 
где слабые волки были для них не опасны. Мно-
гочисленная стая перебивалась мелкими грызу-
нами, птицей и рыбой. Молодые волки все чаще 
стали делать набеги на свиней, овец и гусей, пасу-
щихся на окраинах сел.

Летом Стремительный выследил небольшой 
табун лошадей, отпущенных в ночное без пасту-
ха, и вывел стаю на охоту. Волки затаились в бли-
жайшем лесочке, а Стремительный и Серая ста-
ли беспорядочно бегать между лошадьми. Посе-
яв в табуне смятение, матерый выбрал молодо-
го жеребца, больше других поддавшегося пани-
ке, и вцепился ему в шею. Стая выскочила из за-
сады и набросилась на жертву. Жеребец отчаянно 
лягался. Пытаясь сбросить Стремительного, встал 
на дыбы, но рухнул под тяжестью доброго десятка 
повисших на нем волков.

Стая набивала животы до тех пор, пока не раз-
дались выстрелы. Огрызаясь в сторону прибли-
жавшихся людей, волки углубились в лес, едва 
неся перегруженные мясом тела.

Люди в отместку устроили охоту на волков 
и убили большую часть стаи. Среди них была 
Серая.

Из пяти волков, оставшихся в живых, была 
одна самка и этой самкой была Рыжуха.

Так Рыжуха стала матерой остатков некогда 
большой и мощной стаи.
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***

Первый выводок Рыжухи был небольшим, 
но все волчата были крупными и сильными. Стре-
мительный заботливо приносил к логову добычу 
или отрыгивал перед Рыжухой куски мяса. Луна 
растаяла и снова стала набирать силу с момента 
рождения щенят. Настало время кормления вол-
чат мясом. Стремительный все дальше уходил 
от логова в поисках добычи, и Рыжухе часто самой 
приходилось добывать еду.

Вот и теперь, изрядно уставшая, но довольная, 
Рыжуха подходила к логову. Ее долгая изнури-
тельная охота на бобра окончилась удачно, и она 
готова была покормить щенят.

Но еще задолго до логова ее остановил запах 
пороха. Запах страшнее человеческого, потому 
что он неотвратимо предвещал смерть. Рыжуха 
молнией бросилась к волчатам, но было уже позд-
но. У логова толпились охотники. Они грубо бра-
ли за загривок ее щенят и дразнили, тыкая пал-
кой в их мордашки. Те злобно огрызались, вызы-
вая у охотников хохот.

Рыжуха приготовилась к прыжку, чтобы сра-
зить хотя бы одного из них, но заданный приро-
дой волкам и усвоенный Рыжухой в стае инстинкт 
самосохранения приковал ее к земле, и она, даже 
не пытаясь быть незамеченной, стояла неподале-
ку и наблюдала, как уносят ее щенят, ее первый 
выводок. Горло Рыжухи сдавило, словно удавкой, 
и морда окропилась слезами.
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Всю ночь она скулила близ логова. Наутро вер-
нулся Стремительный, и они удалились прочь 
от этого злополучного места.

***

Новое логово Рыжуха отыскала сама. Она на-
шла глубокую и узкую расщелину в скале, стоя-
щей на опушке. Упавшее дерево и кустарник, вы-
росший вокруг него, делали вход совершенно не-
заметным. За скалой был густой хвойный лес, 
дальше полукругом простирались ольховые бо-
лота, откуда человек не мог подойти к логову. Не-
смотря на то, что вход в логово был закрыт зарос-
лями кустарника, из него был хороший обзор. 
Кроме того, волчата всегда могли порезвиться 
на поляне, а в случае опасности спрятаться в лого-
ве или скрыться в лесной чаще за скалой.

Весной Рыжуха принесла шестерых волчат. 
Когда они прозрели и научились ходить, она ста-
ла выводить их из пещеры. Щенята забавно пры-
гали, нелепо набрасывались друг на друга, а те, 
что посильнее, задирали слабых, ударяя их лапа-
ми и покусывая за морду. В погоне друг за другом 
они удалялись на опасное расстояние или прята-
лись так искусно, что даже Рыжуха с трудом мог-
ла их отыскать. Она беспокоилась и тревожно ла-
яла, призывая щенят вернуться к логову. Когда 
после удачной охоты появлялся Стремительный, 
щенята дружной гурьбой толпились вокруг него 
в ожидании мяса.
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В конце лета Стремительный принес в логово 
живого ягненка. Щенята долго резвились с ним, 
как с равным, но, когда матерый надрезал шкуру 
ягненка и проступила кровь, волчата бросились 
на него и вмиг растерзали жертву.

Осенью Рыжуха научила волчат брать след, 
тропить и загонять зверей. К зиме все шестеро 
прибылых выросли, окрепли и помогали стае охо-
титься на крупную добычу.

***

Уже много раз зиму сменяло лето, а лето зиму. 
Стая вновь разрослась и превратилась в мощную 
и успешную семью. В каждом помете у Рыжухи 
был хотя бы один необыкновенный щенок.

Первой всех удивила Улыбчивая. Сильно вы-
тянутые губы, слегка приоткрытый без оскала 
рот, большие, почти голубые глаза, забавно тор-
чащие по бокам уши придавали ей радостный, 
смеющийся вид. Нрав у нее был добрый и весе-
лый. Она была любимицей стаи, и никто не смел 
ее обижать.

В другом помете был Невидимый, мастер ма-
скировки. Он способен был спрятаться за неболь-
шим кустиком, стать частью упавшего дерева или 
превратиться в пень. На полной скорости он сво-
рачивал с тропы и буквально «нырял в землю». 
Так же неожиданно в нужный момент он появлял-
ся из засады и наносил удар преследуемому зве-
рю. Особенно эффективной такая тактика была 
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при драке с другой стаей. Невидимого одновре-
менно не было нигде, и он был везде.

Но всех поражала Умница, самочка из третье-
го помета. Лишь одна она могла предугадать, ког-
да и где сделают стоянку перелетные птицы. Ведо-
мые Умницей волки таились в камышах, и когда 
стая опускалась на водную гладь, наступало пир-
шество. Редкий волк оставался без добычи.

Во время охоты на лося или оленя Умница на-
ходила такие тупики и завалы, откуда загнанная 
жертва не могла уже выбраться и становилась лег-
кой добычей стаи.

Умница придумала уникальный способ ры-
балки. Отрыгнув на озерном мелководье сильно 
переваренную пищу, она терпеливо ждала, когда 
к малькам, моментально приплывающим на при-
манку, подплывет большая рыба. С ее появлением 
Умница, как ядро, выпущенное из пушки, выпры-
гивала из засады и хватала рыбу. Иногда на такую 
приманку попадался увесистый налим или сиг.

Когда стая чрезмерно разрасталась, самцы 
уходили добровольно, а самок изгоняла матерая. 
Однако Умницу Рыжуха не прогоняла, понимая, 
что с ее практичным умом она станет следующей 
матерой, и под ее началом стая будет процветать.

***

Как-то раз стая отдыхала на дневке после ноч-
ной охоты. Рассветало, занимался ясный солнеч-
ный день. Вдруг неподалеку раздался жуткий, 
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 душераздирающий вой. Волки бросились на звук. 
На пригорке весь в крови, с распоротым брюхом 
полулежал Стремительный.

Он метил территорию, когда на него наброси-
лись одичавшие собаки и, не подчиняясь никаким 
волчьим законам, порвали матерого. И теперь он 
приполз умирать в родную стаю. Волки, поску-
ливая, ходили вокруг Стремительного, а Рыжуха 
улеглась рядом с ним в ожидании конца.

Вскоре стая разбрелась, и когда Рыжуха верну-
лась на дневку, вожак уже определился. Им стал 
Смелый, брат Стремительного, сильный и власт-
ный волк.

Когда в конце зимы настала пора спаривания, 
Рыжуха не подпустила к себе Смелого. В качестве 
матерой он предпочел Умницу, лидерство кото-
рой было неоспоримо. Теперь в стае были две ма-
терые. Рыжуха по-прежнему руководила охотой, 
определяла места дневок, но логово подыскивала 
Умница, где и производила потомство стаи.

***

С годами Рыжуха состарилась и редко ходила 
на охоту. Большей частью она лежала где-нибудь 
на пригорке в ожидании чьего-то внимания. Ее 
благодарно кормили Невидимый, Улыбчивая 
и Умница, отрыгивая перед ней, как перед щен-
ком, полупереваренные куски мяса.

В одну из лунных ночей Рыжуха до самого рас-
света мрачно выла в бесконечность. На этот раз 
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никто не присоединился к ее грустному вою. Нау-
тро она покинула стаю.

Рыжуха долго плелась по лесу по направле-
нию к солнцу. Она чувствовала, что нового восхо-
да ей уже не увидать, и в последний раз грелась 
в его теплых и ласковых лучах. Обогнув озеро, Ры-
жуха взобралась на возвышенность, откуда ясно 
просматривалось человеческое логово. Она уле-
глась под мощной елью и устремила взгляд в ни-
зину. Ветер дул со стороны поселка. Пахло людь-
ми, но еще сильнее пахло собаками, и запах этот 
казался ей то родным, то враждебным.
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ГЛАВА 3. ШИВА

Майю, милого, совершенно здорового ребен-
ка, удочеряли трижды.

Первыми ее родителями, которых, впрочем, 
она не помнила, была супружеская пара, где ма-
мой она называла бывшую проститутку, а от-
цом — главаря бандитской группировки. Майе 
как раз исполнилось три года, когда ее родителей 
расстреляли и сожгли в машине.

В детском доме она находилась несколько ме-
сяцев и была вновь удочерена милейшей парой 
драматических актеров, жизнь у которых тоже 
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не  задалась. Театр распался, какое-то время они пе-
ребивались случайными киносъемками, но вско-
ре и этого заработка не стало. От отчаяния они на-
чали выпивать, а потом и принимать наркотики. 
Больше года заброшенная приемными родителя-
ми Майя голодала, копалась на помойках в поис-
ках пищи, попрошайничала и неизвестно, что бы 
с ней случилось, если бы не настало время вести 
ее в первый класс. В школу вконец опустившие-
ся родители Майю, конечно же, не повели. Тогда-
то и обнаружили социальные работники, в каких 
условиях живет бедная девочка, и та по мрачной 
иронии судьбы вновь оказалась в детском доме.

Здесь Майю откормили и вскоре снова удоче-
рили, теперь, казалось, навсегда. На этот раз вось-
милетняя Майя попала в семью банкиров, кото-
рые усыновили еще и семилетнего мальчика, так 
что Майе было с кем играть и о ком заботиться. 
Хлебнувшие детдомовского лиха дети не верили 
своему везенью и вели себя как два ангелочка, ста-
раясь понравиться приемным родителям.

Илюша, так звали усыновленного мальчика, 
буквально боготворил свою новоиспеченную се-
стренку. Ходил за ней по пятам и слушался бес-
прекословно. Все пользовались этим магическим 
влиянием Майи на Илью. Достаточно было пре-
подавателю музыки сказать: «Пожалуй, эта пье-
са понравится Майе», и он не выпускал из рук 
скрипку до тех пор, пока педагог не останавли-
вал его убедительным: «Хорошо, очень хорошо, 
можешь сыграть». Счастливый Илюша стремглав 
летел к Майе и так самозабвенно и торжественно 
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играл ей малюсенькую пьеску, предварив испол-
нение словами: «Майя, я посвящаю это произве-
дение тебе!» Майя обнимала его и, обливаясь сле-
зами, отвечала: «Ты мой самый любимый, самый 
родной братик».

Как-то няня, не досмотрев дома фильм о люб-
ви индийского короля Акбара к принцессе Джод-
хе, принесла его с собой, и они все вместе посмо-
трели эту слезливую и вместе с тем красивую 
мелодраму. С тех пор Илюша стал обращаться 
к Майе не иначе как: «Моя прекрасная индийская 
принцесса». А на ближайший день рождения он 
подарил ей открытку с видом Тадж-Махала, где 
написал:

«На память моей прекрасной индийской прин-
цессе в день рождения!

Майя, я мечтаю поскорей вырасти и отвезти 
тебя в этот самый красивый в мире дворец. Твой род-
ной братик Илюша».

Майя училась игре на фортепиано. Педагог, 
мудрый пожилой мужчина, понимал, что для 
эмоционального сближения семьи и удовлетво-
рения родительских амбиций важно, чтобы дети 
блистали перед гостями. Руководствуясь этим 
благим побуждением, он подготовил детей к ис-
полнению дуэтом нескольких песенок, музыкаль-
ных пьесок и комических сцен.

Дети умиляли прислугу, приводили в восторг 
гостей, родители довольно улыбались. При этом 
они эмоционально взаимодействовали с детьми 
не более тесно, чем гости. Их воспитанием зани-
малась няня, художественным образованием — 
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пожилой музыкант, английский язык с ними 
«подтягивал» доцент университета, а дальше — 
английская школа и редкие совместные поездки 
на дачу по выходным. Впрочем, о том, в какой сте-
пени душевными могут быть отношения в семье, 
дети не догадывались, и жизнь их была светлой 
и радостной.

И были бы дети самыми счастливыми на свете, 
если бы не одно обстоятельство. Банкир методич-
но переводил деньги за границу, и в один прекрас-
ный день супруги уехали кататься на лыжах в Аль-
пы, да так и не вернулись.

***

Майя снова оказалась в детском доме и теперь 
уже твердо решила больше не удочеряться. К это-
му времени ей исполнилось двенадцать лет, и с ее 
мнением обязаны были считаться. Десятки раз 
усыновители указывали на Майю, но она отвечала 
твердым «нет». Она считала, что семья у нее все же 
состоялась: у нее был любимый и преданный брат. 
Но судьба вновь поиздевалась над ней. Не прошло 
и года, как Илюшу захотела усыновить француз-
ская пара. Илюша, естественно, заявил:

— Только с Майей!
Девочка оказалась перед жестоким выбором. 

С одной стороны, она не могла потерять свое-
го милого рыцаря и брата, маленького Илюшу, 
ставшего самым близким ей на земле челове-
ком. С другой, она панически боялась быть  снова 
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 брошенной. Жестокая мысль неустанно стучала 
в ее детском мозгу: «Ну почему меня без конца все 
бросают, почему я никому не нужна?!.» И Майя 
снова ответила своим решительным «нет», дого-
ворившись с Илюшей, что они будут переписы-
ваться, а когда вырастут, будут ездить друг к дру-
гу в гости.

Майя долго ждала писем из далекой Фран-
ции, временами жалела, что не уехала с Илюшей, 
но письма так и не приходили.

***

По окончании школы Майя должна была по-
кинуть детский дом, и ей обязаны были предоста-
вить жилплощадь. Но все предлагаемые варианты 
были ужасны. Словно в насмешку комнаты были 
либо без пола, либо с потоком воды, струящимся 
с потолка, а то и вовсе без оконной рамы.

— Смотри-ка, барыня нашлась, — говорили 
ей в социальной комиссии. — Ручки бы приложи-
ла и жила бы припеваючи, а то привыкли на всем 
готовом, ничего делать не хотят.

Майя была готова что-то сделать, но как, где? 
Не говоря про то, что ни на какой ремонт у нее 
не было денег.

Очередной адрес был на набережной реки 
Фонтанки.

— Это не ошибка? — поинтересовалась Майя. 
Предыдущие адреса были исключительно в про-
мышленных районах города.



138

— Нет, не ошибка, — ответила инспектор. — 
Иди и оставайся там. Следующий смотровой ор-
дер получишь не скоро.

Несмотря на конец рабочего дня, Майя в при-
ятном возбуждении помчалась по указанному 
адресу. Она даже не подозревала, что Фонтанка та-
кая длинная. В ее представлении Фонтанка ассоци-
ировалась с центром, поэтому поиски она начала 
с Аничкова моста. Дом под номером 166 был по-
следним. В жэке уже никого не было, но, на ее сча-
стье, ключ от искомой комнаты был у дежурной.

Огромные двери парадной были сорваны с пе-
тель и, изрядно подгнившие, валялись здесь же 
у входа. Майя поднялась на последний пятый 
этаж и позвонила в один из многочисленных звон-
ков. За дверью стояла тишина. Помешкав, она по-
звонила во второй звонок, через некоторое время 
в третий, четвертый, пятый. Никто не открывал. 
Расстроенная, Майя села на подоконник и стала 
ждать в надежде на то, что кто-то придет с рабо-
ты. Через час томительного ожидания Майя вновь 
поочередно позвонила во все звонки. За дверью 
раздался мат, и она отворилась. Перед ней стоял 
заросший мужик неопределенного возраста, весь 
в синяках и ссадинах, от которого, как от помой-
ки, несло гнилью.

— Те че? — глухо прорычал он.
— Я по поводу заселения, — испуганно отве-

тила Майя.
— Не знаю я никакого заселения, — пробур-

чал мужик и было захлопнул перед ней дверь, 
но Майя, знакомая с тем, что свободные комна-
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ты жильцы считают своими и никого не хотят пу-
скать, уже стояла в проходе.

— Вот смотровой ордер, — протянула она 
лист с огромной синей печатью.

— Хозяйка, к тебе пришли, — уже покорным 
голосом прокричал мужик, и из второй комнаты 
мгновенно выскочила женщина средних лет в из-
рядно потрепанном халате и, что было силы уда-
рив по голове мужика, заорала:

— Пошел в конуру, пес шелудивый.
Мужик стремглав скрылся в комнате и лязгнул 

дверным крючком.
— Это почему ко мне, это совсем не ко мне, — за-

частила она, — нет у нас никакой свободной комнаты.
— Да покажи ты ей эту нору, — раздалось 

из глубины коридора, — она же все равно отка-
жется, а там, глядишь, и присылать перестанут.

— Документы есть? А-то ходят здесь всякие, 
показывай всем.

Майя протянула смотровой ордер, и они пош-
ли по коридору.

Дощатый пол качался под ногами, как батут. 
Всюду стояли шкафы и тумбочки, на стенах висе-
ло несметное количество тазов и корыт.

— Сколько же здесь живет человек? — поин-
тересовалась Майя.

— А тебе какое дело? — отрезала хозяйка, 
и Майя поняла, в какой гадюшник она попала.

Комната была в самом углу. Застекленная 
дверь, не помнившая, когда в последний раз на ней 
стояли целые стекла, была полуоткрыта. Все по-
мещение до потолка было заставлено коробками .
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— Я согласна, — сказала Майя, причем произ-
несла она это так твердо и так уверенно, что хозяй-
ка почти взмолилась.

— Да ты в своем уме?! Да ты посмотри, какая 
она узкая, посмотри, куда выходят окна. Юрк, — 
завопила хозяйка, — иди, открой ей окно. Все-ля-
ет-ся, вишь ли, она.

Из комнаты вышел крепкий мужичок в сопро-
вождении девочки лет тринадцати, и они приня-
лись вытаскивать коробки.

— Иди, смотри. Согласна она! — позвала 
хозяйка.

Майя вошла в комнату и ужаснулась. Она была 
значительно уже коридора. С противоположных 
стен нависали куски обоев. Казалось, еще чуть- 
чуть — и они закроют узкий проход. Огромное 
окно выходило во двор и упиралось в угол стены.

— Освободите комнату, я завтра въезжаю, — 
решительно произнесла Майя и направилась 
к выходу.

— Накось, выкуси, — услышала она за спи-
ной. — Может, тебе еще уборку здесь сделать?

***

Поскольку детдомовцев поселяли в самые от-
стойные места, процедура заселения была четко 
отработана. В выходной день, чтобы застать макси-
мально большее число жильцов, в квартиру явля-
лась ватага молодых людей. Парней отбирали по-
крепче, из бывших выпускников, девушек побой-
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чее. Наводя ужас на соседей, они давали понять: 
«Наших не трожь». И чаще всего это срабатывало.

Вот и теперь, когда четверо здоровяков посту-
чали в дверь к «хозяйке» и поинтересовались: «Не 
их ли это мусор завалялся в комнате?» — соседи 
не стали спорить и вытащили весь хлам, который 
они накануне собрали со всей квартиры и занесли 
туда. За выходные ребята сделали косметический 
ремонт в комнате и поклеили обои в коридоре.

И можно было бы жить в этой узкой длин-
ной комнате, бывшей некогда чуланом за кухней, 
но оказалось, что Майя попала в нечто среднее 
между притоном и сумасшедшим домом.

В первой комнате, расположенной в полуша-
ге от входной двери, жил мужик неопределенно-
го возраста, которого никто не называл иначе, как 
бомж. Безработный алкоголик, он пал так низко, 
что для того, чтобы ответить на вопрос: «Какое сей-
час время года?» — ему нужно было посмотреть 
в окно. Еще две комнаты занимала «хозяйка», так 
она себя позиционировала, с мужем и дочерью.

Вся квартира, в любой ее части, представляла 
театр военных действий.

Родители, вечно не довольные дочерью обзы-
вали ее, она отвечала тем же. Вся семья воевала 
с бомжом. Причем война эта шла с переменным 
успехом. Когда бомж был один, он не смел даже 
выйти из комнаты. Если он посягал на кухню или 
туалет, семья его жестоко избивала, так что ему 
все приходилось делать в своей комнате.

Но иногда бомж приходил с пьяными друзья-
ми, и они устраивали настоящий погром. Все, что 
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находилось на кухне, в туалете и в коридоре вдре-
безги разбивалось или уносилось. После такого 
набега бомж отсутствовал несколько дней, а се-
мья ждала его появления, чтобы проучить. Но все 
было тщетно. Война на уничтожение была жесто-
кой и нескончаемой.

Майя долго считала свободной одну из пяти ком-
нат, но оказалось, что в ней живет древняя старушка. 
В этой квартире она родилась, в этой квартире про-
живали ее родители и старший брат с семьей.

В первые дни войны ее, студентку медицин-
ского института, призвали на фронт. По оконча-
нии войны она одна из всей семьи осталась живой. 
Их квартира была заселена блокадниками из раз-
рушенных домов. К счастью, чулан оказался сво-
бодным: прорубили окно, и она устроилась там.

Десятки жильцов сменилось в квартире за эти 
долгие годы, а она, потерявшая на фронте жени-
ха, так и не вышла замуж и оставалась прожи-
вать, как она выражалась, «в родительском доме», 
лишь поменяв комнату. Старушка была невиди-
мой, из комнаты выходила крайне редко. Лишь 
мельком Майя видела, как удалялась за дверью ее 
маленькая сухонькая фигурка.

***

Большинство бывших детдомовцев по окон-
чании школы шли работать, а если и поступа-
ли в университет, то чаще всего вскоре бросали 
учебу. Для Майи вопрос учиться или работать 
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не стоял, она давно для себя решила: буду пере-
водчицей, посмотрю мир. Из опыта детдомовцев 
она поняла, что лучше всего учиться на вечер-
нем отделении. Конечно, трудно, но зато, рассчи-
тывая только на себя, можно понять: «Сможешь 
или нет, состоишься или погибнешь». Имен-
но так стоял вопрос для каждого детдомовца, 
не приспособленного к самостоятельной жизни 
в этом суровом мире.

Майя подала документы в педагогический 
университет на факультет иностранных языков. 
Как сирота она имела основания для поступле-
ния вне конкурса, однако по многолетнему опы-
ту администрация знала, что в тех редких слу-
чаях, когда детдомовцы решались на изучение 
иностранных языков, они больше года не про-
тягивали и отчислялись за неуспеваемость. По-
этому из гуманных соображений заведующая ка-
федрой пригласила Майю с целью показать ей 
бесперспективность ее затеи. И как приятно она 
была удивлена, когда на первый же вопрос, за-
данный на русском языке, Майя стала отвечать 
по-английски.

Заведующая кафедрой так прониклась исто-
рией судьбы Майи, что пообещала ей не просто 
поддержку, но дружбу. Это было хорошее нача-
ло еще и потому, что Надежда Александровна — 
так звали заведующую кафедрой — предложила 
Майе дополнительно посещать занятия со студен-
тами дневного отделения.



144

***

Майя крайне редко чувствовала себя счаст-
ливой, но откровенный и добрый разговор с На-
деждой Александровной буквально окрылил ее. 
Она знала, что у нее все получится. Наступает но-
вый период в ее жизни — жизни, которая в ее ру-
ках, и она, Майя, сделает все для того, чтобы быть 
счастливой. Она будет учиться и работать, только 
учиться и работать, никакой личной жизни, ника-
ких излишеств — придет время, и она все навер-
стает. Главное, что у нее есть цель, и она уже стоит 
на пороге к ее достижению. Дело осталось за ма-
лым: как-то обеспечить свое существование.

С легкостью птицы выпорхнув из университе-
та, Майя не заметила, как несколько раз пробежа-
ла вокруг фонтана, как от счастья кружилась во-
круг колонн Казанского собора, как миновала Го-
стиный двор и оказалась у Апраксина двора. Ноги 
сами подняли ее на три ступеньки и подвели к объ-
явлению. «Требуется продавщица обуви». «А поче-
му бы и нет?» — подумала Майя и вошла в магазин.

Покупателей там не было, и к ней сразу же по-
дошла продавщица. Они пристально посмотрели 
друг на друга и по-детски рассмеялись. Не то, что-
бы они были сильно похожи, но прически у них 
были совершенно одинаковы, с той лишь разни-
цей, что Майя была брюнеткой, а девушка — ша-
тенкой. Как бы то ни было, но обе они были об-
ладательницами роскошных, густых, слегка вью-
щихся поблескивающих волос.
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— Тебе какую обувь, летнюю, зимнюю, осен-
нюю? — весело, даже как-то жизнерадостно спро-
сила шатенка.

— Да мне, вообще-то, работу, — ответила 
Майя.

— По этому поводу — завтра и в офис, рабо-
чий день у администрации закончился. Меня зо-
вут Маша, — представилась она.

— А меня Майя. Здесь работать можно?
— Вполне, даже можно прилично зарабаты-

вать. Все зависит от личного обаяния, — ответила 
Маша и сверкнула белизной красивых зубов.

— Беру, заверните, — пошутила Майя, и де-
вочки опять рассмеялись.

Вошла покупательница. Маша стремглав бро-
силась к ней и повела вдоль витрин. Выбрали пару 
осенних туфель, занялись примеркой.

— Туфли великолепно смотрятся на Вашей 
ноге, Вам удобно в них? — участливо поинтере-
совалась Маша. — Вы знаете, у нас есть такие же, 
но с коричневатым оттенком, мне кажется, что они 
больше соответствуют Вашему образу, к тому же 
еще более подчеркнут Вашу элегантность.

Женщина взяла обе пары и, счастливая, 
удалилась.

— Зарплата небольшая, пятнадцать тысяч, 
но дальше идет процент от продажи. Моя напар-
ница больше двадцатки не получает, а у меня ино-
гда до пятидесяти доходит. В общем, как сработа-
ешь. Устраивайся, а то одной скучно.
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***

Майя устроилась, график был скользящий, ра-
ботали то вдвоем, то по одной. Она была находкой 
для коллег, так как из-за учебы стремилась рабо-
тать в такие нежелательные для всех выходные дни.

Майя сразу подружилась с Машей, которая 
жила с родителями относительно недалеко от нее 
у Нарвских ворот. Милая, добрая петербургская 
семья сердечно приняла Майю. Родители Маши 
всю жизнь работали инженерами на Кировском 
заводе, туда же звали и дочь, но она решила стать 
юристом и вот уже два года поступала в «боль-
шой» университет, но не проходила по конкурсу.

— Будущий год у меня уже в кармане, — оп-
тимистично заявляла Маша. — Для поступления 
на платное отделение у меня хватало баллов, но не 
было денег, а теперь с ними нет проблем. Еще год 
напряженной работы, и я смогу учиться на днев-
ном отделении.

Все свободное время девочки проводили вме-
сте. Маша с наслаждением доброго учителя во-
дила подругу по театрам, музеям и выставкам, 
а Майя вдруг поняла, скорее, ощутила, что вну-
тренняя, глубинная неудовлетворенность пресле-
довала ее из-за интеллектуального голода. Она 
всегда с жадностью впитывала новые знания, ко-
торые получала в школе, с готовностью ходи-
ла в культпоходы, но эти массовки не волновали 
ее, не освещали ту часть души, которая жаждала 
встречи с прекрасным, потому что не были пер-
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сонифицированы. А Маша и еще в большей сте-
пени ее мама Екатерина Петровна переносили 
на ее жизнь происходящее в галерее или на сцене, 
стимулировали к сопереживанию. Они представ-
ляли посещение музея или театра так, будто все 
действо исполнялось исключительно для Майи, 
превращая это событие в личностно значимый 
акт. И Майя, упиваясь неожиданно свалившим-
ся на нее счастьем, стала заядлым театралом. Она 
вспомнила уроки музыки и часто музицировала 
с Машей в четыре руки.

***

В университете все складывалось великолеп-
но. Майя, если не была занята на работе, дополни-
тельно посещала занятия по английскому языку 
на дневном отделении. Надежда Александровна 
взяла ее в свою группу и часами занималась инди-
видуально. К концу первого семестра Майя срав-
нялась с крепкой дневной группой и стала луч-
шей среди вечерников. Такого успеха она не ожи-
дала. Радость переполняла ее, и жизнь в злобной 
квартире уже не угнетала, а казалась легким, при-
чем наверняка временным, недоразумением.

В университете Майя познакомилась с Ири-
ной, у которой была своя семейная история. Как-
то, когда Майя рассказывала ей об ужасах про-
живания на Фонтанке, отметив при этом, что 
все было бы не так кошмарно, будь она не одна, 
а с семьей, Ира заметила:
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— Ты знаешь, Майя, наличие семьи еще не га-
рантирует счастливую жизнь. Мои родители рас-
стались без скандала, причем о причине разво-
да я не знаю до сих пор. Даже когда мне испол-
нилось десять лет, и я спросила у мамы об этом, 
она в очередной раз отшутилась: «Не сошлись ха-
рактерами». Я очень любила отца, он был добр 
ко мне и к маме. До сих пор сладостно вспоми-
нать о том, как я тихо-тихо сижу рядом с ним в ор-
кестровой яме, а папа играет на флейте. До этого 
он сказал мне, что я принцесса, а он придворный 
музы кант, и он будет играть для меня. Я сижу и, 
как завороженная, смотрю на него, будто я не на 
репетиции в театре, а в сказке, где для меня игра-
ет целый оркестр. Неожиданно, по непонят-
ным для меня причинам, папы не стало в доме. 
Но, о счастье! Он встречает меня после школы, 
и мы снова вместе. Я вдоволь ем мороженое, кон-
феты, мы гуляем по парку. Но здесь вмешивается 
мама — она запрещает папе встречаться со мной. 
Он часами простаивает у нашего дома в надежде, 
что я выйду на улицу, а мама не пускает. И так 
не один год, пока папа не уезжает в другой город. 
А все это время мама твердит: «Он не достоин». 
Чего не достоин, почему? Я старательно искала 
мамины достоинства, но у папы их было боль-
ше, а с годами, по-моему, мама стала утрачивать 
и существующие. Как-то первого сентября папа 
пришел в школу и подарил мне огромный букет 
цветов. Мама вырвала его у меня из рук и выбро-
сила в урну. После этого ко всему, что она дела-
ла и говорила, я стала относиться критично. Чем 
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чаще она произносила «не достоин», тем меньше 
достоинств в моих глазах оставалось у нее: я ведь 
так любила папу. Конечно, она моя мама, и я изо 
всех сил пытаюсь понять и оправдать ее, но по-
мощь мою она отвергает. Только сейчас, когда 
я поступила в университет, папа вновь нашел 
меня, и мы переписываемся с ним по интерне-
ту. Маме я об этом не говорю. Она, может быть, 
и знает, но молчит. В этой связи чувство вины пе-
ред ней не покидает меня. И еще: скоро мы долж-
ны встретиться с папой, а я так жду и боюсь этой 
встречи. Я думаю, в семейной жизни главное лю-
бовь, взаимопонимание и доверие. У меня будет 
именно такая семья, или никакой, — уверенно 
заключила она.

***

Ирина была романтичной, сияющей добро-
той и отзывчивостью девушкой. Эти качества, 
по ее собственному признанию, она приобрела 
в обществе друзей Индии, которое посещала уже 
третий год.

— Там в философских диалогах и медитаци-
ях меня научили слышать, понимать и осознавать 
себя. Я переосмыслила свою жизнь, отделила зер-
на от плевел и стала жить в ладу сама с собой. Я ста-
ла терпимой и доброжелательной к себе и дру-
гим, поняла, что искренне заинтересованное со-
трудничество не имеет преград в достижении бла-
гой цели, — как сказку, как  какое-то волшебство  



150

рассказывала Ирина Майе. — Ненависть и вражда 
начисто ушли из моей жизни. Я стремлюсь понять 
каждого. Поняв, я могу и стремлюсь помочь. И ис-
кренне сострадаю тем оступившимся, кто не хо-
чет или не может принять мою помощь. Рань-
ше я не задумывалась над тем, как живут, что чув-
ствуют другие. Индийские учителя показали мне, 
как дурное душевное самочувствие, не говоря уже 
о физических страданиях, наполняет энергетику 
дома, города, страны негативной энергией, разру-
шающей все и всех. Меня научили позитивно ду-
мать и с добротой относиться к каждому встреч-
ному. Слова «семья», «дом», «отечество» приобре-
ли вселенский смысл и поселились в моем сердце. 
Теперь все, что происходит вокруг меня, это часть 
моей судьбы.

***

Майе недоставало многого из того, чем обла-
дала Ирина. Она не была в согласии с собой, она 
бунтовала и не знала, куда направить этот бунт, 
чтобы решить накопившиеся проблемы. Бунт 
в себе сжигал ее.

Все детдомовские делились на две категории. 
Первые, не принимая что-либо или кого-либо, 
протестовали, устраивали истерики и как-то от-
носительно легко справлялись с проблемами. Вто-
рые уходили в себя и сгорали изнутри, разрушая 
себя. Майя относилась ко вторым и тяжело пере-
живала все свои невзгоды.
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Ирина так убедительно, так захватывающе рас-
сказывала об обществе друзей Индии, что Майя 
попросила взять ее с собой.

Сама атмосфера помещения, где собира-
лись поклонники индийской культуры, поразила 
Майю. Интерьер был похож на декорации фанта-
стического фильма. Нежно-яркие краски рисова-
ли картины не то чтобы рая, но тепла и доброты. 
Ира завела ее в комнату для медитаций, и Майя 
как бы растворилась в пространстве. Тело обмяк-
ло, каждая клетка наполнилась поющей радо-
стью, и Майя заплакала.

— Со мной было то же самое, — сказала Ира, 
взяла ее ладони в свои и уселась с ней на кушетку.

Здесь Майя увидела молодых людей, которых 
раньше не встречала. С одной стороны, все они по-
ходили на своего руководителя — благообразно-
го старца, мудрого, рассудительного и степенно-
го индуса. С другой — на дерущихся школьников, 
желающих во что бы то ни стало доказать свою ис-
ключительную точку зрения на мир.

***

Майю все больше тянуло к ее новым друзьям, 
к их доброте и душевному теплу. Благодаря их 
влиянию в каждом человеке Майя стала замечать 
и обнажать что-то глубинно важное, и люди стали 
тянуться к ней. Столько людей искренне любили 
и ценили ее! Даже у незнакомых людей она нахо-
дила что-то позитивное и настраивала на это свои 
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мысли. И люди, чувствуя это, обращались к ней 
с каким-то подчас пустяковым вопросом лишь 
для того, чтобы вступить в контакт.

Общество стало для нее домом, семьей. Уж 
не знала Майя, не приходили ли сюда дурные 
люди вообще, или, словно по волшебству, пе-
реступив порог центра, они становились чисты-
ми и одухотворенными, но плохих людей здесь 
не было. Каждую из девушек общества она мог-
ла назвать своей подругой, каждому довериться, 
на каждого положиться.

Кроме работы над собой, которая так помогла 
Майе открыть собственное «я», она успешно зани-
малась индийскими танцами, и, чего она совсем 
не ожидала, у нее оказался полетный голос потря-
сающей красоты. Ангельски звучащее лирическое 
сопрано возносило слушателей к небесам, сере-
бристые оттенки ее голоса оказывали колдовское 
воздействие.

Майя воспаряла от счастья, когда все чаще 
люди на улице подходили к ней и говорили: «Ка-
кие у Вас добрые, красивые глаза».

У нее не было ни минуты свободного време-
ни. Чтобы все успеть, пришлось меньше работать 
в магазине. Она потеряла в заработке, но стала не-
соизмеримо богаче. Только теперь она почувство-
вала всю прелесть жизни.

Эти несколько месяцев превратились в счаст-
ливую вечность.
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***

Зябким ноябрьским днем Майя сидела на ска-
мейке в парке, вспоминала своего Илюшу и меч-
тала об индийском принце. Закрыв глаза, она ясно 
видела красивого юношу, над которым размахи-
вали опахалом арапчата, и себя, сидящую рядом 
с ним в роскошных свадебных одеждах. Виртуоз-
ная танцовщица исполняла перед ними индий-
ские танцы, и это тоже была она, Майя. Принц 
страстно восхищался невестой и танцовщицей. 
От сладостных грез слезы ручьем текли из ее глаз.

Ее мечты прервал приятный баритон:
— Вас кто-то обидел? Не пристало плакать де-

вушке с таким ангельски безобидным лицом.
Рядом с ней стоял хорошо сложенный симпа-

тичный молодой человек с обаятельной улыбкой.
— Я плачу от счастья. В своих грезах я только 

что вышла замуж за индийского принца, а вы пре-
рвали мою сказку.

— Так что нам мешает ее продлить?
— Вы же не индийский принц.
— Дело за малым — стать им, — сказал он и, 

решительно взяв ее за плечи, поднял со скамейки.
— Я знаю одну индийскую кафешку, где посети-

телям выдают напрокат национальную одежду. Ду-
маю, одеяния принцессы и принца у них найдутся.

Он взял ее под руку, и она покорно пошла 
с ним.

Его звали Максимом, он учился в Университе-
те на факультете международных отношений.
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Он действительно привел Майю в кафе, где 
они облачились в роскошные индийские одежды 
и, к удовольствию Майи, провели там весь оста-
ток дня. Максим так легко и органично отыгры-
вал роль индийского принца, что покорил Майю, 
и она всецело доверилась ему.

***

Встречались каждый день. Если не было вре-
мени для музея, кино или театра, что часто входи-
ло в программу Максима, он просто провожал ее 
домой с работы или учебы.

Через пару недель Максим пригласил Майю 
в ночной клуб, где познакомил с друзьями.

— Моя девушка, — представлял он Майю убе-
дительным тоном, услаждавшим ее слух.

— Вот оно, мое счастье, — думала Майя. — 
Это плата за все мои страдания, за терпение и труд 
над собой.

Майя была в центре внимания друзей Максима. 
Ее выразительная внешность дополнялась изяще-
ством и пластичностью. Когда она танцевала, созда-
валось впечатление, что музыка звучала по коман-
де ее тела. Ее органичные движения словно управ-
ляли музыкальным потоком. К тому же, в отличие 
от остальных девушек, она не материлась и не несла 
бред. Речь Майи была грамотной, лаконичной и об-
разной. Все парни обратили на это внимание и по-
чувствовали какую-то неловкость и стыд за своих де-
виц, словно впервые обнаружили их убожество.
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Вышли из клуба, сели в машину, и Максим 
предложил заехать к нему в гости. Вечер прошел 
так приятно, что ей совсем не хотелось расставать-
ся и она согласилась.

Квартира была большой, роскошной и одно-
временно уютной. Максим включил легкую клас-
сическую музыку, органично дополнявшую инте-
рьер квартиры. Он ухаживал за ней мило, дели-
катно и ненавязчиво. Майя полностью доверилась 
ему, даже не задумываясь о последствиях.

Он дико стонал и метался в ее объятиях. Сквозь 
стоны прорывались слова:

— Не может быть!
— Сколько, ты говоришь, тебе лет? — спросил 

Максим.
— Девятнадцать, — с недоумением ответила она.
— Да ты достойна книги рекордов Гиннеса! 

У тебя что, действительно не было до меня муж-
чины?

— Как видишь, — почему-то с разочаровани-
ем ответила она.

— Я женюсь на тебе, — с мальчишеской уве-
ренностью сказал он.

— Это вовсе не обязательно. Что бы ни случи-
лось, ты — мой любимый и единственный муж-
чина. Я ждала тебя, и вот ты пришел, мой принц.

— Ты святая, — прошептал он.
— Я самая счастливая, — ответила она, осы-

пая его поцелуями.
Он вновь почувствовал в себе силы и слился 

с ней так страстно и гармонично, будто вся вселен-
ная сосредоточилась в их объятиях.
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***

Через неделю он сказал ей, что в Питер при-
ехали родители и он хочет с ними познакомить 
Майю и объявить им о своем решении жениться.

— Да, — запнулся он. — Прости, я же, наглец, 
не спросил о твоем согласии.

— Я же тебе уже ответила, ты мой любимый 
и единственный мужчина, а в каком качестве со-
стою я, для меня это не так важно.

Максим устроил ужин в ресторане, где пред-
ставил всех друг другу:

— Это мои горячо любимые, заслуживающие 
глубокого уважения родители: Вячеслав Никола-
евич и Антонина Петровна. А это девушка моей 
мечты. Уверен, через пару минут вы согласитесь 
со мной и будете мечтать о такой невестке.

Майя сразу и безусловно понравилась родите-
лям Максима. Красивая, кроткая, неглупая, оче-
видно уважающая Максима, она показалась луч-
шей кандидатурой для любимого сына, и они бла-
гословили их на брак.

Родители хорошо знали круг золотой моло-
дежи, в который входил их сын, но осторожная, 
привыкшая не доверять жизненным перипетиям 
мать, как бы невзначай, спросила Майю:

— Я что-то не замечала вас раньше среди 
друзей Максима. Кто ваши родители, чем зани-
маются?

Майя коротко и просто ответила:
— Не знаю: я детдомовская.
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Родителей как подменили. На их лицах поя-
вилась бесчувственные железные маски, и они бы-
стро завершили встречу.

***

Отец Максима, сенатор от Бурятии, тяжело 
шел по карьерной лестнице.

Секретарь райкома партии по идеологии 
во времена «коммунизма» он, казалось бы, взял 
судьбу за загривок — жизнь состоялась, и счаст-
ливое будущее было обеспечено, а тут этот про-
клятый девяносто первый, когда все рухнуло в од-
ночасье и с дипломом высшей партийной школы 
устроиться было некуда. Пригрел бывший одно-
классник, хозяин комиссионки, взял к себе в мага-
зин на прием товара. Поскольку здесь, как и везде, 
была неразбериха («левый», да к тому же не сер-
тифицированный товар, уход от налогов), он, как 
«честный гражданин», сообщил куда надо, пред-
варительно тщательно подготовив компромат 
и убедив школьного товарища, которого достава-
ли рэкетиры, акционировать комиссионку и, ко-
нечно же, условно сделать его совладельцем с тем, 
чтобы с бандюганами разбирался он. У него-де 
еще остались связи с правоохранительными ор-
ганами. Одноклассник, напуганный пожарами, 
избиениями и убийствами своих коллег, охотно 
снял с себя необходимость разборок с бандита-
ми, так что, когда за ним пришли, осудили и по-
садили, наш герой стал хозяином комиссионки, 
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 которая имела несколько торговых точек и при-
носила большой доход. С одной стороны, чтобы 
выжить, люди продавали все, что представляло 
хоть какую-то ценность; с другой, были и те, кото-
рые сметали все подряд впрок, на неопределенное 
будущее. Происходил великий передел: обнища-
ние основной массы сопровождалось обогащени-
ем кучки негодяев. А он был услужливым прово-
дником этого фантасмагорического процесса.

Когда, придя в себя от социальных потрясе-
ний, друзья партийцы призвали его в политику, 
ему пришлось отмываться и от партийного про-
шлого, и от пребывания на торговом поприще, 
что, впрочем, позже он обернул в свою пользу, 
упрекая демократов в жестокости и мести.

Поменяв три партии, не считая коммунисти-
ческой, он оказался в партии власти, где, впрочем, 
у каждого второго политического лидера была по-
хожая судьба. Умение не перечить и угождать сдела-
ло его сначала депутатом Госдумы, а потом и сенато-
ром от Бурятии, в которой он никогда ранее не был.

Человек такой судьбы не мог позволить «при-
блудной собачонке», как метко, на его взгляд, вы-
разилась Антонина Петровна, войти в их семью, 
и они категорически заявили сыну о своем отказе.

— Но вы же дали свое согласие высокопар-
ным «благословляем»?

— Открылись непредвиденные обстоятель-
ства, которые препятствуют вашему браку, — па-
рировала мать.

Всегда покладистый до покорности, Максим 
объявил:
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— Выбирая между Майей и родителями, я вы-
бираю Майю.

— Кааак? — потерянно протянула Антонина 
Петровна.

— Окажешься на улице без копейки денег 
и примешь верное решение, — заключил отец.

— Я уже принял, — ответил Максим, собрал 
вещи и ушел.

— Ты в своем уме? Ведь вся наша собствен-
ность записана на него, — растерянно произнесла 
Антонина Петровна.

— Я в пылу спора как-то не подумал, — отве-
тил Вячеслав Николаевич и сник, сделался жал-
ким, как часто бывало в критических ситуациях 
его жизни.

— Ладно, я что-нибудь придумаю, — сказа-
ла Антонина Петровна. По всему было видно, что 
в ее голове уже появился коварный план.

***

Когда на ее пороге оказался Максим с чемода-
ном, Майя спросила:

— Ты куда-то уезжаешь?
— Нет, я переезжаю к тебе, начнем жизнь 

с трудностей и достигнем всего сами, — ответил 
он и переступил порог.

Говоря так, Максим лукавил — он прекрасно 
знал о фантастической сумме на его счетах.

На следующий день они подали заявление 
в ЗАГС и приобрели туристические путевки.
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Под предлогом женитьбы оба досрочно сда-
ли сессии и отправились в предсвадебное путеше-
ствие по Индии. Максим, желая очаровать Майю, 
разработал индивидуальный маршрут, стремясь 
в одной поездке показать ей самые драгоценные 
жемчужины Индии.

***

Восторгу Майи не было предела. Она пер-
вый раз летела в самолете, первый раз выезжала 
за пределы Петербурга, первый раз отправлялась 
в путешествие. Все было впервые,  волнительно 
и непредсказуемо.

Вылетели ночью, над облаками встретили рас-
свет. Земля с высоты восхищала и очаровывала. 
Заснеженные равнины сменялись зеленым лес-
ным массивом, горы — морями, а над Пакистаном 
и вовсе на земле возник лунный пейзаж с причуд-
ливыми завихрениями всех цветов радуги. Майя 
сидела у окна, то и дело призывала Максима 
взглянуть в иллюминатор и по-детски обижалась, 
когда он не разделял ее восторгов.

В бизнес-классе летела шумная компания муж-
чин — то ли бизнесменов, то ли бандитов. В се-
редине полета они выдвинулись в эконом-класс 
и стали приглашать на веселье девушек. Пригла-
сили и Майю; та деликатно отказалась. Настойчи-
вые попытки продолжались, Майя реагировала 
все жестче. В конце пути ее навязчивый обожатель 
предпринял иную тактику. Он наговорил кучу 
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комплиментов по поводу красоты Майи и муже-
ственности Максима, закончив похвалы словами:

— Полагаю, ты, как настоящий мужик, игра-
ешь в карты. Пойдем, перекинемся.

Майя не решилась остановить Максима, и он 
купился. Перед самой посадкой Максим вернул-
ся, потрясая пачкой долларов и, довольный, усел-
ся со словами:

— Позвали играть, а играть не умеют.

***

В Гоа прилетели в середине дня. Бросили вещи 
в номер и побежали к морю. Оно недружелюбно 
ревело и в неистовстве бросалось на берег. Висел 
красный флаг, указывающий на запрет купания, 
но приехавшие россияне, большей частью нетрез-
вые, дружно ринулись в морскую пучину. Волны 
сбивали смельчаков с ног и выбрасывали на берег, 
но те вновь и вновь устремлялись в море.

Максим нежно взял Майю за руку, и они мед-
ленно вошли в воду. Их тут же накрыло волной. 
Не желая искушать судьбу, они легли на песок, 
куда докатывалась лишь морская пена. Жаркое 
солнце медленно проплывало по небу благосло-
венной Индии.

— Как-то в детстве я читала рассказ, как ин-
дийские юноша и девушка влюбились друг в дру-
га, но он был брахманом, сыном раджи, а она шу-
дрой — дочерью простого рыбака. Кастовый за-
кон препятствовал их счастью. Юношу женили 
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на другой девушке. Обезумев от горя, дочь рыба-
ка бросилась в бушующие волны и растворилась 
в морской пене. С тех пор морская пена вот так, 
как нас сейчас, ласкает влюбленных.

— Майя, ты понимаешь, что сегодня мы 
не просто встретим здесь в Индии Новый год, мы 
встретим здесь новую жизнь, ведь через какой-то 
месяц мы станем мужем и женой.

— А по мне мы уже давно муж и жена, — отве-
тила Майя. — Муж и жена, ожидающие ребенка.

— Что?!. — радостно вскричал Максим, — 
что же ты мне раньше не сказала?

— Я окончательно убедилась в этом только пе-
ред самой поездкой и все не находила повода ска-
зать об этом, а здесь, на берегу моря, как-то произ-
неслось само собой.

— Майя, любимая, дорогая, ты не представля-
ешь, как я счастлив!!! Это срочно надо отметить!

***

Зашли в кафе, расположенное у самого моря. 
Впрочем, кафе это можно было назвать условно. 
Огромный брезент был натянут над столиками 
и креслами, сплетенными из камыша. За бамбу-
ковой стеной располагалась кухня.

Едва уселись, подошел хозяин и, как бы между 
прочим положив на стол меню, стал предлагать 
часы, драгоценности, кашемировые платки, шка-
тулки, ракушки и всякую всячину. Предложение 
было настолько мягким и услужливым, что не-
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удобно было отказываться, и восторженный Мак-
сим набрал множество не нужных им вещей.

Смеясь, тыкали пальцами в меню, указывая 
на незнакомые блюда национальной кухни. Че-
рез мгновенье, словно их здесь специально ждали, 
стол был заставлен яствами, помещенными в ана-
насы, кокосы и банановые листья. Огромный краб 
занимал полстола.

— Думаю, нам этого не съесть до конца отды-
ха, — восторженно протянула Майя.

В ответ Максим усадил за стол обескуражен-
ного хозяина и пригласил официантов. Те с удо-
вольствием разделили их трапезу, и завязался жи-
вой разговор людей, знавших друг друга целую 
вечность. Официанты, отлично говорившие по-
английски, из желания угодить клиентам перехо-
дили на русский, проявляя при этом завидную ос-
ведомленность о жизни в России.

Быстро стемнело. Небо затянулось черной ша-
лью с зияющими отверстиями, сквозь которые 
пронзительно пробивались яркие звезды. Весь ве-
чер Майя с Максимом бродили по пустынному 
берегу. Лишь далеко на горизонте сверкали огни 
соседнего отеля.

Ближе к полуночи направились на новогод-
ний ужин. Майя в вечернем наряде выглядела не-
отразимо. Купленное Максимом в подарок на Но-
вый год длинное строгое платье подчеркивало ее 
безукоризненную фигуру. Слегка вьющиеся шел-
ковистые волосы спадали на округлые плечи. Ее 
красивое лицо, тронутое жарким южным солн-
цем, светилось детской радостью. Максим, хоть 
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и напоминал своей бабочкой официанта из доро-
гого ресторана, был строг и элегантен. Все обра-
щали на них внимание. Во-первых, это была пара 
и, во-вторых, — очень красивая пара.

Во время новогоднего вечера к ним то и дело 
подходили «друзья» из самолета и, обращаясь 
к Максиму «везунчик», приглашали на игру в по-
кер. Когда вернулись в номер, он буквально усколь-
знул из ее объятий, отправившись играть в карты.

Майя с тревогой ждала его почти до утра. Ее 
охватила легкая дрема, но тут вернулся сильно воз-
бужденный Максим. Он подошел к кровати и стал 
осыпать Майю купюрами, доставая их из разных 
карманов. Он чувствовал себя победителем.

— Ну не везунчик ли я! — воскликнул он и сам 
себе ответил. — Конечно, да — я выиграл почти 
десять тысяч долларов!

И увидев напуганное лицо Майи, добавил:
— Везунчик, еще какой, только везунчик мог 

повстречать такую умницу и красавицу. Ты, ко-
нечно, простишь меня за длительное отсутствие.

Майя кротко улыбнулась и нежно обняла 
Максима.

— Это такие несущественные мелочи. 
По большому счету я счастлива, потому что у нас 
все хорошо.

Через час за ними пришла машина, и они от-
правились в поездку по маршруту Дели — Агра-
Кхаджурахо — Варанаси.
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***

Прилетели в Дели. В аэропорту их встречал 
импозантный, как с экрана болливудского филь-
ма, молодой человек.

— Меня зовут Аниш, — представился он. — 
Я буду сопровождать вас в Дели и Агре, а затем 
отправлю в Кхаджурахо.

Его голос звучал откуда-то сверху мягко и вме-
сте с тем выразительно. Говорил он так артистично 
и предметно, что за его короткой фразой ярко про-
сматривалось величие столицы, романтизм памят-
ника любви и сдержанный эротизм Кхаджурахо.

Представились в свою очередь Майя и Максим.
— У Вас красивое индийское имя, — заметил 

Аниш.
— Как индийское? — опешила Майя.
— Так звали мать Будды, так называют свя-

щенный город Харидвар, где находится древний 
храм матери богов Майи.

— Вот-те на, — иронично заметил Максим. — 
Надо было приехать в Индию, чтобы узнать, что 
ты носишь имя матери богов.

— Чтобы не тратить время попусту, предла-
гаю прямо сейчас провести обзорную экскурсию, 
тем более ваш отель находится в другом конце го-
рода, а уже после этого поселиться. Завтра пред-
стоит долгий путь, день будет эмоционально за-
тратным, так что вам надо как следует отдохнуть.

Аниш держался с таким достоинством и так 
академично вел экскурсию, что Майя с Максимом 
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ни разу не решились задать вопрос, хотя и без во-
просов все было предельно понятно.

Они ожидали экзотики и сполна ее получи-
ли, но их поразила современная архитектура но-
вой части Дели. Этот контраст величественной 
древности и грандиозной современности изумлял 
и потрясал.

***

В путь отправились ранним утром на «Тойоте» 
представительского класса. Аниш одновременно 
выполнял функции гида и водителя.

— Присутствие лишнего человека зачастую 
обременяет, — объяснил он свое явление в двух 
лицах.

Дорога поражала и восхищала. Большой 
Дели тянулся несколько километров, и весь этот 
путь вдоль дороги они наблюдали ужасающую 
нищету. По десятку и более, словно в цирковом 
представлении, выползали из коробок люди, 
где ютились всю ночь. Изредка встречающие-
ся ветхие хижины на их фоне казались дворца-
ми. Вся жизнь этих людей проходила здесь же, 
у дороги. Здесь, прямо на кострах, они готови-
ли пищу, бросая в огонь все, что попадало под 
руку, большей частью жутко дымящий пластик. 
Здесь они что-то мастерили, шили, мылись, сти-
рали. Местные цирюльники расставляли свои 
принадлежности и артистично брили и стриг-
ли клиентов.
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Пригородный пейзаж утлых лачуг сменил-
ся экзотической сельской местностью с работа-
ющими на полях крестьянами, водоносами, сло-
нами и повозками, запряженными буйволами. 
На опушках немногочисленных лесных массивов 
безмятежно паслись антилопы.

Когда Максим сокрушался по поводу того, что 
не успел что-то снять на видеокамеру, Аниш ус-
лужливо съезжал на обочину дороги со словами:

— Мы никуда не спешим и можем остано-
виться в любой момент.

Вдоль дороги двигалась вереница женщин 
в ярких красных сари с огромными медными кув-
шинами на головах. Это было красочное зрелище, 
и Аниш остановился по собственной инициативе. 
Максим вышел и начал было снимать, но женщи-
ны запротестовали. Видимо, самая старшая обра-
тилась к Анишу, и тот, смеясь, перевел:

— Они просят за съемку по десять рупий каж-
дой. Если хотите, можете дать по пять, они будут 
счастливы.

Максим дал переговорщице сто рупий, и стай-
ка из пятнадцати живописно одетых женщин 
устроила грандиозную фотосессию, сопровождая 
ее пением и танцами.

— Таких живых, колоритных фотографий 
и видеокадров у меня в жизни не было. Смотри, 
Майя: будь ты в сари, ты бы ничем не отличалась 
от этих красавиц.

Аниш сказал им, что в селе сегодня свадьба, 
и эти деньги, немалые для сельских жителей, они 
подарят невесте.
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— Аниш, — спросила Майя, — а как женятся 
и выходят замуж в Индии?

— В Индии более восьмидесяти процентов ин-
дуистов и около двадцати процентов буддистов, 
сикхов, мусульман и христиан. Последние же-
нятся по своим обычаям, а что касается индусов, 
или индуистов — это те индийцы, которые про-
поведуют индуизм — они безоговорочно женятся, 
как того требует традиция. Брак детей — это за-
бота мамы. Именно мама ищет сыну невесту, ис-
ключая те случаи, когда о браке детей договори-
лись еще в раннем детстве или сразу после рожде-
ния. Правда, в таком случае и браки заключаются 
чуть ли не в десять лет, однако это происходит все 
реже. Так вот, находит мама невесту, причем обя-
зательно исповедующую индуизм, обговаривает 
с ее мамой все детали, и вместе они направляют-
ся к брамину, который составляет их астрологи-
ческие карты и дает заключение по поводу благо-
приятности или неблагоприятности брака. Кроме 
того, он указывает дату бракосочетания.

— Так это же может быть будний день, — из-
умилась Майя.

— Да хоть так нелюбимая европейцами пят-
ница, тринадцатое. Для этого союза это будет са-
мый благоприятный день.

— Ну, предположим, брамин указал на небла-
гоприятность союза. Можно этим пренебречь? — 
спросил Максим.

— Можно, но кто захочет обрекать своих де-
тей на плохую карму? Проще найти другую не-
весту. И ищут. Во всяком случае, мне не известны 
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ситуации, когда вопреки предостережениям бра-
мина брак заключался. Даже деловые намерения 
отменяют.

— Что значит «деловые»? — уточнил Максим.
— Ну, это когда в интересах бизнеса объеди-

няются две семьи. Или, скажем, родители хотят 
выдать свою дочь с ярко выраженными физиче-
скими недостатками и ищут претендента среди 
низких слоев населения.

— Случается и такое? — наивно заметила 
Майя.

— Такое случается всегда и везде, — почти 
оправдываясь, ответил Аниш.

— А если невеста не понравится сыну, он всю 
жизнь проживет с женщиной, которая ему непри-
ятна? — возмутился Максим.

— Во-первых, каждая мама любит своего сына 
и желает ему любви и счастья. Во-вторых, мама 
безусловно знает вкус своего сына. Ну и наконец, 
если быть до конца откровенным, то стоит при-
знать, что многие современные мамы берут на себя 
грех и показывают фотографии невест. А моя 
мама как бы невзначай сообщила мне адрес, и пре-
жде чем было принято окончательное решение, 
я украдкой «подсмотрел» свою невесту. Причем 
она мне так понравилась, что я не спал несколько 
ночей из страха, что наш союз окажется неблаго-
приятным и астролог не даст на него добро.

— В России я встречал индийцев, женатых 
на русских. Получается, что они нарушили тради-
цию и обрекли себя на плохую карму? — поинте-
ресовался Максим.
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— Эти индийцы могли быть не индусами, 
а мусульманами или христианами, и тогда они 
ничего не нарушили, но если они индуисты, 
то в следующей жизни они, безусловно, получат 
плохую карму, а в этой жизни, чтобы зло не рас-
пространилось на всех родственников, вся семья, 
весь род отрекается от такого человека. Впрочем, 
в 1995 году верховный суд Индии обозначил усло-
вия, при которых неиндус может стать индусом, 
однако далеко не все брамины согласились с этим. 
Лично я считаю, что индуистом может быть толь-
ко индиец, это национальная религия. К евро-
пейским кришнаитам, приезжающим в Индию, 
да еще так забавно отправляющим религиозные 
обряды, мы относимся как к ряженым, с сочув-
ствием, но и с уважением.

— А имеет ли значение в современной Индии 
принадлежность к той или иной касте при заклю-
чении брака? — спросил Максим.

— Конечно не так, как сто лет назад, когда ни-
кому и в голову не пришло бы поженить брахма-
на с шудрой, но имеет, как, впрочем, во всем мире. 
Это только в последние десять-пятнадцать лет ев-
ропейские принцы стали жениться на официант-
ках, а раньше такие союзы сопровождались гран-
диозными скандалами. По индуистским канонам 
все индусы разделены на четыре касты, на сан-
скрите «варна», что переводится как «цвет». Даже 
теперь кожа у брахманов, представителей высшей 
касты учителей и священнослужителей, хоть не-
много, но светлей. За ними идут кшатрии — во-
ины и правители, вайшьи — земледельцы, тор-
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говцы, предприниматели и шудры — слуги и ра-
бочие. В каждой из этих каст есть деление на сот-
ни подкаст, определяющих статус и род занятий. 
Вне этой кастовой системы находятся неприкаса-
емые. Если представители низших каст, включая 
неприкасаемых, будут смиренно терпеть лише-
ния, стойко переносить все тяготы судьбы, то они 
смогут улучшить свою карму и в следующей жиз-
ни занять более высокое положение. Как, впро-
чем, и наоборот. Формально деление на касты от-
менено в 1948 году и находится вне закона, но, ду-
маю, вы не раз увидите презрительное отношение 
к неприкасаемым.

— Аниш, а правда, что в индуизме после смер-
ти мужа вдова должна совершить акт самосожже-
ния? — спросила Майя.

— Этот обряд называется «сати» и является 
свидетельством любви к своему мужу. Опять же, 
сила его заключается в том, что он освобожда-
ет обоих супругов от всех грехов. То есть в следу-
ющем своем рождении оба они рождаются с чи-
стой кармой. В религиозных текстах сати упо-
минается исключительно как похвальный обряд. 
Поэтому, естественно, мужская часть населения 
всегда была заинтересована в сати, и когда мно-
го веков назад этот обряд, который до того был 
исключительно добровольным, стал исполнять-
ся не всегда, его сделали принудительным. Еще 
с конца восемнадцатого века европейские коло-
низаторы пытались препятствовать этой тради-
ции, а около тридцати лет назад были приняты 
законы, по которым его участники подвергаются 
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уголовному  преследованию. Несмотря на это, по-
следнее публичное самосожжение произошло со-
всем недавно — в 2006 году, а в глубинке они про-
исходят и сейчас. Надо заметить, что жизнь вдо-
вы и по сей день является тяжкой. На них предпо-
читают не женится, их присутствие где-либо явля-
ется дурным знаком. Часто их изгоняют из семьи, 
и они вынуждены попрошайничать, чтобы вы-
жить. Словом, ореол неблагоприятности вокруг 
вдов все еще не изжит.

Большая часть пути проходила по скоростной 
трассе Великих Моголов. При обгоне водители 
торжествующе долго сигналили тем, кто оставал-
ся позади. Украшенные, как новогодние елки, гру-
зовики болезненно переживали обгон и долго ре-
вели вдогонку.

— Традиция, однако, — смеясь, заметил 
Максим.

***

На пятом часу пути въехали в Агру. Двух-
трехэтажный город вмещал в себя около двух 
миллионов людского населения, бесчисленное 
количество наглых обезьян, изымающих у лю-
дей все, что им нравилось, и тысячи коров, разгу-
ливающих с глубокомысленным видом там, где 
им заблагорассудится.

— Агра, — начал повествование Аниш, — 
имеет древнюю и богатую историю. Основан-
ная в пятнадцатом веке, на протяжении двух ве-
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ков она была столицей империи моголов, завое-
вавших почти всю Индию. Средневековая Индия 
состояла из нескольких десятков небольших го-
сударств. Их владыки, раджи и махараджи, бес-
конечно враждовали друг с другом, и слабая Ин-
дия часто становилась жертвой завоевателей. 
В одиннадцатом веке в Индию вторглись мусуль-
мане и к тринадцатому веку захватили весь север 
страны, где создали Делийский султанат. После 
вторжения в Индию Тимура султанат стал распа-
даться, и к шестнадцатому веку его потомок Ак-
бар, гробница которого расположена неподалеку 
в пригороде, создал империю Великих Моголов 
со столицей в Агре.

— Туристы из России говорят, что Тимур был 
русским, это так? — неожиданно спросил Аниш.

— Вероятно, они имели в виду то обстоятель-
ство, что основатель династии Тимуридов Тамер-
лан, этот железный хромец, завоеватель мира, 
был родом из Самарканда. Это узбекский город, 
но относительно недавно Узбекистан входил в со-
став Советского Союза, так что русские действи-
тельно находятся в некотором историческом род-
стве с Тимуром, — попытался сгладить велико-
державный шовинизм новых русских Максим.

— Какой ты умный, — улыбнулась Майя, об-
няв Максима.

— Будущий дипломат все же, а не хухры- 
мухры, — отшутился он.

— Расцвет империи приходился на внука Ак-
бара — Шах-Джахана, — продолжал Аниш. — 
При нем империя достигла высшего  великолепия 



174

в архитектуре, венцом которого стал Тадж-Махал. 
Могущественная империя Великих Моголов по-
корила почти всю Индию и распростиралась 
до Бенгальского залива. Сегодня в оставшееся вре-
мя предлагаю посмотреть форт Агры, а завтра без 
спешки посетим Тадж-Махал.

Возражений не последовало, и Аниш повез их 
в крепость.

Построенный шахом Акбаром в середи-
не шестнадцатого века Красный форт походил 
на крепость лишь снаружи. Внутри хмурой и не-
привлекательной внешне цитадели, окруженной 
глубоким рвом, были сады и богато украшенные 
драгоценными и полудрагоценными камнями 
дворцовые помещения.

— Три столетия он был резиденцией правите-
лей Великих Моголов и постепенно превращался 
из крепости во дворец, — пояснил Аниш.

Обошли белоснежную Жемчужную мечеть, 
прогулялись по прохладным виноградным садам, 
посидели у бассейна, прошлись по дворцовым по-
мещениям и направились в Жасминовую башню. 
Вошли в небольшую комнату, усеянную вмонти-
рованными в стены маленькими зеркалами. Из ее 
окна открывался вид на дворец Тадж-Махал.

— Вам, безусловно, в общих чертах известна 
история любви Шах-Джахана, завтра я буду под-
робно об этом рассказывать. Сегодня лишь скажу, 
что когда сын Шах-Джахана сверг с престола отца, 
он поместил его вот в эту комнату. Повернитесь 
спиной к окну, встаньте в любую точку комнаты, 
и вы непременно найдете зеркало, отражающее 
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дворец. Шах-Джахан смиренно принял преврат-
ности судьбы, попросив сына только об одном: 
вмонтировать в стены зеркала, чтобы безутешный 
шах ни на минуту не терял из поля зрения образ 
дворца, где покоится его любимая.

Для своего погребения Шах-Джахан мечтал 
построить на другом берегу реки Ямуны, прямо 
напротив Тадж-Махала, точно такой же дворец, 
только из черного мрамора. Его мечтам не сужде-
но было сбыться. Через семь лет заточения он умер 
и был погребен рядом с возлюбленной Мумтаз.

***

Устроились в отеле и решили прогуляться 
по улочкам вечерней Агры.

Навязчивые торговцы буквально затаскива-
ли их в магазины и предлагали товары с непре-
менным требованием померить, потрогать, по-
пробовать и, не наблюдая никакой эмоциональ-
ной реакции, снижали цены в два-три раза. Это 
было забавно, так как цены и в первом варианте 
были до смешного низкие. Максим иногда шо-
кировал торговцев, предлагая начальную цену, 
те же, отказываясь понимать нелепость сложив-
шейся ситуации, с неистовством предлагали 
еще более низкую цену и без всякого удоволь-
ствия продавали товар по первоначально обо-
значенной высокой цене.

Зашли в ювелирную лавку и стали разгляды-
вать украшения. Девочка лет пяти подставила 
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к витрине стульчик, выбрала колье с сережками 
и надела их на Майю.

— Как мило, — заметила та, — и ведь со вку-
сом выбрано.

С этими словами Майя стала снимать укра-
шения, но девочка активно запротестовала, не да-
вая этого сделать, а когда ее упорство не возымело 
успеха, она расплакалась.

— Ну как здесь не купить! — рассмеялся Мак-
сим. — Что мы вам должны?

Аниш стал ругать хозяев, те лишь невинно раз-
водили руками и повторяли: «Три тысячи долла-
ров, три тысячи, три тысячи…»

Максим, пытаясь придать своему лицу безраз-
личный вид, полез за карточкой, Майя, оказавшись 
в неловкой ситуации, зарделась. Аниш скомандовал:

— Не вздумай платить, будем торговаться, 
здесь так принято.

Долго торговались, то и дело театрально 
устремляя руки к небесам, наконец, договорились 
о семистах долларах. Все пожали друг другу руки 
и разошлись с чувством великого облегчения.

Аниш стал отчаянно извиняться.
— Это мусульмане: индусы никогда бы не на-

учили ребенка такому трюку. Конечно, можно 
было торговаться и дальше, но они пристыдили 
меня, спросив, кто мне дороже — иностранцы 
или соотечественники? Это реальная цена. Это из-
умруды и бриллианты в золоте. Я знаю, в России 
такие вещи значительно дороже.

Анишу нужно было зайти в местную туристи-
ческую компанию, и они попрощались до завтра.
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Майя с Максимом подошли к магазину, где 
продавали национальную одежду для женщин. 
На улице у входа, вопреки привычной картине, 
не было никаких зазывал. В роскошно оформлен-
ной витрине, как живые, стояли манекены, оде-
тые в яркие одежды. Майя взяла Максима за руку 
и повела в бутик.

У входа их встретила пожилая женщина бла-
городного вида. Поприветствовав гостей традици-
онным поклоном, она усадила их на диван и пред-
ложила напитки. Когда обнаружилось, что моло-
дые люди свободно говорят на английском, завя-
зался разговор об истории Индии и ее традици-
ях. Хозяйка магазина по имени Пунита была по-
ражена осведомленностью Майи в тонкостях ин-
дийской культуры.

— Позволю себе спросить, в чем причина та-
кого пристрастия? — осведомилась она.

— Никаких причин, кроме той, что я ощущаю 
себя индианкой, нет, — ответила Майя.

— А знаете ли Вы, что Вы носите индийское 
имя? — кротко поинтересовалась Пунита.

— Да, мне поведал об этом наш гид, но при-
чина, по которой мне дали такое имя, мне не из-
вестна: я сирота.

— А знаете ли Вы, что оно означает?
— Аниш-наш гид сказал, что так звали боги-

ню, — ответила Майя.
— Имя Майя имеет глубокий теологический 

смысл, означающий иллюзорность бытия все-
ленной. По индуистским уложениям единствен-
ная реальность — это Брахман, а все остальное 
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майя — иллюзия, мир страданий. Но спасение 
приходит через познание и озарение. Вы призва-
ны в этот мир, чтобы выстрадать и получить вели-
кое озарение.

— Так хорошо это или плохо? — спросил 
Максим.

— Как и весь мир, — глубокомысленно отве-
тила Пунита.

— Дайте вашу руку, — с нежной улыбкой про-
изнесла она, как если бы говорила: «Будьте любез-
ны, возьмите, пожалуйста».

Эту редчайшую способность — просить с ин-
тонацией предложения божественного дара — 
Майя никогда в своей жизни не встречала. Здесь, 
в Индии, даже нищие просили подаяние так 
кротко, с таким стремлением дать, а не взять, что 
Майе хотелось заглянуть в маленькую ладошку 
нищего, чтобы увидеть, какое же сокровище ей 
предлагают.

Пунита пристально рассмотрела левую ладонь, 
потом правую, потом снова левую, порывалась 
что-то сказать, затем резко встала и произнесла:

— Я знаю, что вам нужно, — и, извинившись 
перед Максимом, повела Майю в примерочную 
комнату.

Через несколько минут из примерочной вы-
шла божественной красоты индианка и направи-
лась к Максиму. Заметив стремительное движе-
ние девушки в свою сторону, он пристально в нее 
всмотрелся. И когда она подошла к нему вплот-
ную со словами «Ну, как я тебе?», лишь тогда 
по голосу узнал свою Майю.
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— Не может быть, — нараспев, с придыхани-
ем произнес ошеломленный Максим. — Превос-
ходно, восхитительно, сказочно величественно! 
Берем, берем, не снимай, в этом и пойдешь.

На ней было классическое индийское сари, 
не повседневное, а определенно праздничное.

— Это одежда невесты, но не свадебная, а та, 
что она носит перед свадьбой, — заметила Пунита.

— Сколько я Вам должен? — спросил Максим.
— Нисколько, это мой подарок Майе, она 

апарадхи1.
Последнее слово Пунита произнесла на хинди.
— Что-что? — не понял Максим.
— Во апарадхи, — повторила та и удалилась.
Наступила томительная пустота, ощущение 

праздника вдруг улетучилось, как дым от благо-
воний.

— Что она тебе сказала? — спросил Максим.
— Ничего, — ответила Майя, — просто молча 

одевала меня в одежды, словно специально приго-
товленные для меня, и делала макияж.

Только теперь Максим понял, почему он со-
вершенно не узнал ее. Никогда не прибегавшая 
к макияжу Майя была с густо обведенными чер-
ной тушью глазами. На лбу между бровями пе-
стрел ярко красный бинди. И без того большие ка-
рие, всегда влажные, словно она только что пере-
стала плакать, глаза Майи, были таинственно пре-
красны, но теперь, красота эта вызывала ощуще-
ние трагизма.

1 Обреченная.
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Ситуация становилась нелепой, и они выш-
ли из магазина. Шум автомобилей и оживленный 
гам прохожих скоро вывел их из оцепенения и, 
счастливые, они пошли по вечерней Агре, крепко 
взявшись за руки.

Все оборачивались на эту прекрасную пару 
влюбленных, не скрывая восхищения. У индусов, 
однако, прочитывалось непонимание, гранича-
щее с осуждением — ведь она, безусловно, была 
индуской, а он — явным европейцем, что в Индии 
все еще считается недопустимым.

***

Утром Максим проснулся от душераздираю-
щего крика Майи. Он разбудил ее и спросил:

— Что случилось?
— Мне приснился страшный сон. Мы ле-

тим в самолете, а вокруг нас белые, как молоко, 
облака, и ты говоришь: «А хочешь, я домчу тебя 
до Индийского океана на облаке?» — «Хочу, ко-
нечно, хочу», — почти кричу я в порыве счастья. 
Ты открываешь дверь самолета, и мы запрыгива-
ем на проплывающее мимо облако. Солнце све-
тит так ярко, что слепит глаза, мы бегаем с то-
бой, как дети, дурачимся, и вдруг ты соскальзыва-
ешь и падаешь вниз. Я, не задумываясь, бросаюсь 
вслед за тобой, и меня охватывает ужас. Полет ле-
денит тело и буквально вытягивает душу. Да, да, 
душу. Я вижу свое тщедушное, летящее вниз тело 
и ощущаю, как душа моя сгорает, подобно  комете, 
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и мне нестерпимо больно. Страх и отчаяние мучи-
ли меня до тех пор, пока я не проснулась.

— Да не обращай ты внимания на эти дурац-
кие сны, — ответил он, — смотри как нам хорошо 
и радуйся жизни.

***

Оказалось, что отель расположен неподале-
ку от Тадж-Махала. Подошли к дворцовому ком-
плексу. Аниш начал рассказ, словно магическое 
заклинание.

— Через минуту вы увидите Тадж-Махал — ве-
личественный и легендарный, нежный и роман-
тичный. «Слеза на лице вечности», — так мет-
ко назвал Тадж-Махал Рабиндранат Тагор в свя-
зи с историей любви могольского правителя Шах-
Джахана к своей жене Арджуманад Ману Бегам, 
которую за ее красоту называли Мумтаз Махал, 
что означает «украшение дворца». Во время родов 
четырнадцатого ребенка Арджуманад Ману Бе-
гам умерла. Чтобы выразить свою любовь и горечь 
от потери, Шах-Джахан повелел построить в па-
мять любимой жены мавзолей, с которым по сво-
ей красоте не могло бы сравниться ни одно соору-
жение в мире. Через двадцать два года был возве-
ден дворец, величие и красоту которого невозмож-
но передать словами. И именно поэтому вы здесь, 
и через мгновение вашему взору откроется «Венец 
Дворцов» — так переводятся с хинди слова Тадж-
Махал. Закройте глаза и доверьтесь мне.



182

Через несколько шагов Аниш попросил от-
крыть глаза. Они стояли перед огромными ароч-
ными вратами, символизирующими вход в рай. 
В центре арки в отдалении виднелся маленький, 
почти воздушный беломраморный дворец, ко-
торый приближался и рос с каждым шагом вхо-
дящего в арку, открывая взору гармоничные ми-
нареты и ажурные мраморные решетки. Окутан-
ный голубоватой дымкой утреннего тумана, Тадж-
Махал был подобен миражу.

От арки до дворца тянулся водоем, в кото-
ром отражалось это величественное сооруже-
ние. По сторонам от водоема стояли кипарисы, 
а за ними простирались цветущие сады. От волне-
ния у Майи сдавило горло и перехватило дыхание. 
Она достала открытку с изображением дворца 
и сквозь выступившие слезы прочла на обороте.

«На память моей прекрасной индийской прин-
цессе в день рождения!

Майя, я мечтаю поскорей вырасти и отвезти 
тебя в этот самый красивый в мире дворец. Твой род-
ной братик Илюша».

В это самое мгновение она услышала пронзи-
тельное: «Майа-а-а». От группы молодых людей, 
стоявших в отдалении, отделился юноша и бро-
сился к ней. Не понимая, кто кричит, Майя устре-
милась ему навстречу.

Это был Илья — единственный во вселенной род-
ной человек. Они обнялись и, не отпуская друг дру-
га, словно страшась, что их вновь разлучат, как сго-
ворившись, произносили одни и те же слова: «Это 
ты, не может быть, не может быть, не может быть».
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Майя показала Илюше открытку, и они раз-
рыдались, не сдерживая эмоций. В этих слезах 
радость встречи перемешивалась с отчаянием 
утраты самого близкого человека. Сострадатель-
ные индийцы окружили их плотным кольцом 
и молча смотрели на эту трогательную картину. 
Многие плакали, не понимая в чем дело, подхо-
дили и, прикасаясь к их головам, что-то говори-
ли. Эти непонятные слова были настолько добры-
ми и участливыми, что девочки из группы Ильи 
тоже расплакались.

— Это мой брат — Илья, — нарушила томи-
тельное ожидание окружающих Майя.

Вероятно, то же самое сказал по-французски 
Илья, и все бросились обнимать и целовать их.

— Ну почему ты не писал? — с обидой спро-
сила Майя.

— Я писал, писал целый год, иногда каждый 
день, я даже, заподозрив родителей в нежелании 
нашего общения, сам отправлял конверты, но от-
ветов не получал.

— Я так и думала, — сказала Майя и вновь за-
плакала. — Познакомьтесь, это мой жених Мак-
сим, у нас предсвадебное путешествие, по возвра-
щении домой мы поженимся.

Илья в этом году поступил в университет 
на искусствоведческий факультет и на рожде-
ственские каникулы отправился с группой энту-
зиастов и фанатом Индии профессором Жаком 
в «большое индийское путешествие».

— Наша поездка завершена, и это последняя 
экскурсия. Рассказывать будет гениальный Жак, 
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он знает Индию лучше любого аборигена. Как 
у тебя с английским, не забыла?

— Я учусь на переводчика.
— А у твоего друга?
— У него хороший разговорный, а что?
— Превосходно, я попрошу Жака рассказы-

вать на английском. Думаю, ради такого случая 
ребята возражать не будут, и мы с тобой проведем 
эти счастливые часы вместе.

Артистичный Жак говорил так эмоционально, 
подробно и убедительно, как будто он был свиде-
телем всех упомянутых им событий.

Между делом Майя и Илья рассказали друг 
другу про всю свою жизнь, обменялись всевоз-
можными адресами и поклялись больше никогда 
в жизни не теряться.

Восхищенный экскурсией Аниш перед про-
щанием нарочито громко спросил Жака:

— Сколько я должен вам за мастер-класс?
Все разошлись, возбужденные пережитыми 

событиями.
— Сегодня самый счастливый день в моей 

жизни, — заключила Майя.
— А я для тебя ничего не значу? — с обидой 

произнес Максим.
— Все это произошло не со мной, а с нами. 

Иначе я себя и не воспринимаю.
Теперь уже Максим едва сдержал слезы 

от умиления и заключил Майю в объятия.
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***

Самолет в Кхаджурахо летел так низко, что 
на земле видны были дома, автомобили и повоз-
ки. С высоты птичьего полета создавалось впе-
чатление, что Индия — это сплошной населен-
ный пункт с изредка встречающимися огорода-
ми. Именно огородами, а не полями — настоль-
ко малы были выгороженные участки земли. Рас-
сматривая туристический проспект Кхаджура-
хо, Максим пытался шутить по поводу скульптур 
на храмах любви, но, не поддержанный Майей, 
стал вместе с ней любоваться земным пейзажем.

В аэропорту их встретил миловидный юноша, 
на вид лет шестнадцати. Он подошел к Максиму 
и спросил:

— Вы — русские из Санкт-Петербурга?
Выделить их из небольшой группы пассажи-

ров было несложно. В самолете кроме них было 
четверо англичан, все остальные индийцы. Тем 
не менее, Максим иронично заметил:

— Или он из местного КГБ, или мы слишком 
русские.

И, стараясь улыбаться по-европейски, ответил:
— Да, да, мы из России.
— Максим и Майя, — утверждающе спросил 

юноша и, не дожидаясь ответа, представился. — 
Меня зовут Сабхаш, я буду вашим гидом в Кхад-
журахо, следуйте, пожалуйста, за мной.

Он взял сумку из рук Майи и направился к вы-
ходу. Держался он по-английски педантично 
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и  говорил, как артист русского академического те-
атра. Сели в машину, и на протяжении всего пути 
Сабхаш не произнес ни слова.

Кхаджурахо оказался небольшой туристиче-
ской деревушкой, рассредоточенной вокруг трех 
групп храмов, все жители которой бойко занима-
лись туристическим бизнесом.

Приехали в отель, построенный в классиче-
ском индийском стиле. Фонтан и многочисленные 
искусственные водопады приятно журчали и ис-
точали прохладу.

— Слушай, мы ему явно не нравимся, — с оби-
дой сказала Майя.

— А почему ты так решила?
— Ну посмотри, как тепло, доброжелательно 

он общается с соотечественниками и как натянуто 
и холодно — с нами.

В это время Сабхаш, со смехом обсуждавший 
что-то на ресепшене, развернулся к ним, напрягся 
и по-полицейски сурово произнес:

— Ваши паспорта.
— Действительно, — протянул Максим и от-

дал ему паспорта.
Начали заполнять карточки для заселения 

в отель.
— Сабхаш, скажите, пожалуйста, мы выбыва-

ем из отеля пятого или шестого числа? — спросил 
Максим.

Сабхаш молчал. Максим повторил вопрос. 
Сабхаш напрягся всем телом и произнес:

— Я Вас не понимаю.
— По программе мы здесь два дня, а на тре-
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тий день мы в Варанаси, но когда мы отсюда выез-
жаем, пятого января вечером или шестого утром, 
нам неизвестно. Так что писать в карточке?

— Я Вас не понимаю, — четко разделяя слова, 
с дрожью в голосе повторил Сабхаш.

Максим подошел к портье и задал ему вопрос 
по-английски. Сабхаш оживился, ответил на во-
прос и пояснил, что он не знает русского языка. 
Конфуз был развеян.

***

Расположились в отеле, позавтракали и от-
правились на экскурсию.

— Кхаджурахо — огромный храмовый ком-
плекс в центральной части Индии. Всемирную из-
вестность он приобрел большей частью благодаря 
скульптурам, которые изображают сцены из Кама-
сутры. Существует легенда, что Чандраварман, ос-
нователь династии Чандела, родился от союза бо-
жества Луны и дочери брахмана. Однажды бог 
Луны Чандела увидел купающуюся в реке молодую 
девушку Хеммавати. Ее красота поразила бога. Он 
воспылал к ней страстью, сошел на землю и соблаз-
нил ее. Перед возвращением в небесное царство 
Чандела пообещал Хеммавати, что она родит сына, 
который построит большой храм, достойный их не-
земной любви. У Хеммавати действительно родил-
ся сын, вырос и стал правителем. Однажды, уже 
после смерти матери, ему приснился сон, в кото-
ром мать повелела построить храмы,  выражающие 
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страсти любви и тщетность человеческих желаний. 
Чандраварман выполнил пожелание покойной ма-
тери и начал строительство храмового комплекса. 
Все строения были возведены в IX–XII веках, — го-
лосом робота начал рассказ Сабхаш. Говорил он как 
по писаному, но некоторые слова были совершенно 
непонятны. Причем дальше — больше. Он казался 
им жалким и нелепым. Почувствовав это, Сабхаш 
сконфузился, его детское лицо вмиг постарело, и он 
вконец потерялся.

— Династия Чандела правила Кхаджурахо 
до начала 13-го века, постепенно утрачивая свое 
могущество в результате мусульманских набегов. 
Долгое время храмовый комплекс был заброшен, 
постепенно природные силы разрушили храмо-
вые постройки. Только в 1838 году британский ин-
женер случайно обнаружил в джунглях удивитель-
ное место под названием Кхаджурахо. Из восьми-
десяти строений храмового комплекса до нас дош-
ли только двадцать два. Все храмовые построй-
ки разделены на три группы в зависимости от их 
местоположения. Западная группа построек, где 
мы сейчас находимся, является самой большой. 
Каждый храм архитектурного комплекса состоит 
из четырех частей: входного портика, павильона 
для молящихся, центрального зала и святилища. 
Для архитектурных сооружений Кхаджурахо ха-
рактерно наличие изысканной скульптуры. Это са-
мая притягательная особенность Кхаджурахо.

— Слушай, — обратилась Майя к Макси-
му. — А почему бы ему не вести экскурсию по-
английски? Предложи!
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Вконец расстроившийся Сабхаш оживился, 
воспрянул духом и рассказал им, что полгода на-
зад он окончил университет и стал изучать рус-
ский язык, который оказался таким сложным, что 
ему проще было выучить отдельные фразы и весь 
текст экскурсии на память. Сегодня его первый 
рабочий день в новом качестве и первая экскурсия 
на русском языке. Максим не удержался и прыс-
нул со смеха.

— На английском языке я веду экскурсии еще 
со студенческих лет, — успокоил их Сабхаш. — 
Мои родители работают здесь экскурсоводами, 
так что я с раннего детства знаю Кхаджурахо, как 
свою квартиру.

И историю, и искусство, и религию Сабхаш 
действительно знал превосходно. Он пять часов 
с самозабвением рассказывал им в деталях исто-
рию храмового комплекса. Храмы Кхаджура-
хо потрясали воображение своей ажурной вели-
чественностью и разнообразием сюжетов. Здесь 
были барельефные и скульптурные изображения 
богов и их окружения, помещенные исключи-
тельно на фасадах храмов, в строгом соответствии 
с индуистскими предписаниями. Отдельно были 
изображены правители и их семьи, придворная 
жизнь с учителями и учениками, танцовщицами 
и музыкантами. Животный мир был представлен 
слонами, верблюдами, лошадьми, обезьянами, 
попугаями и другими зверями и птицами.

Но особо выделялись пары и группы, вовле-
ченные в страстные эротические сюжеты. Скуль-
птурные композиции храма Кандария Махадева, 
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отражая философию, психологию и физиологию 
человеческой любви, повествовали о различных 
способах и позициях занятий сексом. Выполнен-
ные с шокирующей откровенностью, они отли-
чались филигранной точностью в изображении 
формы тела, позы, мимики. Некоторые из пред-
ставленных здесь групповых эротических сцен 
были весьма экзотичны, особенно сцены с жи-
вотными. Небольшого размера (около пятидеся-
ти сантиметров в нижних рядах храмов и не более 
метра-полутора в верхних), эти каменные извая-
ния передавали жаркое дыхание любви, желания 
и страсти. Они были как живые, и оттого вызыва-
ли некоторое смущение.

— Ты знаешь, — шепнула Майя Максиму 
на ухо, — а я чувствую здесь какую-то неловкость, 
у меня ощущение наготы, особенно когда рядом на-
ходится чужой мужчина, даже если он с женщиной.

— Любопытно, у меня наоборот, просыпает-
ся похотливость хозяина львиного прайда. Здесь 
я осознаю себя мужчиной, ощущаю уверенность 
в себе, — ответил Максим.

— Считается, что в древней Индии плотская 
любовь была основой для философских и религи-
озных верований и систем. Бог любви Кама мно-
го веков занимал в индийском мировоззрении 
ключевое место. С древнейших времен секс в Ин-
дии считался частью многих священных ритуалов, 
а храмовые комплексы называли книгами искус-
ства любви. Сексуальное соитие воспринималось 
как деяние, угодное Богу, — заключил повествова-
ние Сабхаш.
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Вечером они вновь побывали в храмовом 
комплексе на восхитительном лазерном шоу, 
повествующем о божествах, Индии, искус-
стве и любви. Весь следующий день до само-
го вылета в Варанаси Майя с Максимом, вдох-
новленные увиденным, отдавались любовным 
утехам.

***

Ночной Варанаси встретил их адским жаром. 
После прохлады салона самолета раскаленный 
воздух обжигал легкие.

В аэропорту их ждал водитель такси с таблич-
кой «Мак Сим». Долго ехали по полутемному го-
роду, и чем дальше углублялись в каменные ката-
комбы, тем больше погружались в облако сладко-
вато-горьких дурманящих благовоний вечного го-
рода Варанаси.

Ранним утром за ними зашел вороватого вида 
гид по имени Хари. Вышли из отеля и погрузи-
лись в шум и гомон индийских улиц.

— Ради экзотики я повезу вас на велорик-
шах, — сказал Хари и стал отчаянно торговаться 
с извозчиками.

Майя с Максимом удобно устроились на ярко 
украшенной тележке. Тщедушный возница лет се-
мидесяти отчаянно крутил педали. Рикши, авто-
мобили, мотоциклисты, повозки, запряженные 
буйволами, двигались единым потоком, плотно 
прижавшись друг к другу.
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То и дело въезжали в рыночные кварталы, запол-
ненные туристами, праздношатающимися бродяга-
ми и нищими калеками. Крики уличных торговцев 
звучали из-под каждого навеса. Хари без конца заво-
дил их в «нужные» магазины и убеждал купить здесь 
«лучший товар», потому что, по его заверениям, в лю-
бом другом месте их обманут. Создавалось впечатле-
ние, что Варанаси — это один большой рынок со сну-
ющими по нему рикшами. К концу поездки у Макси-
ма в руках была огромная сумка с покупками. За вре-
мя пути возница успел рассказать на ломаном ан-
глийском про свое многочисленное семейство.

— Я так и не могу понять, — спросила Майя 
Максима, — он рассказывает о внуках или о де-
тях? Сколько, он сказал, младшему — пять лет?

Максим уточнил.
— Дети, дети, я молодой, — отозвался старик 

и не без бравады добавил: — Мне пятьдесят лет.
Рикши остановились; старик с благодарно-

стью принял от Хари пятнадцать рупий.
— Десять рублей почти за час мучительной 

работы? — с состраданием заметила Майя.
— И два часа простоя, — добавил Максим, и, 

к зависти индийца, подвозившего Хари, дал ста-
рику доллар. Тот благоговейно сложил перед ли-
цом ладони и поклонился.

Хари взял из рук Максима пакеты и передал 
их непонятно откуда взявшемуся мальчику лет 
пятнадцати.

— Этот мой лодочник — немой, — важно ска-
зал Хари. — Он положит вещи в наш магазин, 
а на обратном пути вернет их вам.
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Слово «немой» Хари произнес как-то презри-
тельно и обреченно, как если бы мальчик был без-
надежно болен проказой.

***

— Варанаси — один из древнейших горо-
дов земли, — деловито начал свое повествование 
Хари. — Наш город был основан пять тысяч лет 
назад самим Шивой. Здесь жил он вместе со сво-
ей любимой женой Парвати. Впрочем, по инду-
истским установлениям Шива и теперь живет 
здесь как «Повелитель Всего». Шива — олицетво-
рение разрушительного начала Вселенной — ве-
личайший из трех главных богов. Через каждые 
432 миллиарда лет он уничтожает всю Вселенную, 
и тогда Брахма снова создает ее, а Вишну указы-
вает правильный путь к Брахману. Варанаси вхо-
дит в семерку священных городов индуизма, где 
можно достичь мокши — освобождения духовной 
сущности человека от пут материальности и выхо-
да из сансары — круговорота рождений и смер-
тей. Десятки тысяч индусов ежедневно прилета-
ют, приезжают и приходят сюда, чтобы выпол-
нить священный ритуал омовения в водах ма-
тери рек Ганги. Священная река начинает течь 
из сосуда, что находится в руках Брахмы, омыва-
ет стопы Вишну и далее проходит через спутан-
ные волосы Шивы. Поэтому те, кто совершит омо-
вение в ее водах, освященных тремя богами, смо-
гут очиститься от всякой скверны. Воды Ганги 
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 текут с  Гималаев на юг, но здесь река делает из-
гиб и снова течет к Гималаям, на север. Между ре-
ками Варуна и Аси, впадающими в Гангу на севе-
ре и юге, и был основан город, название которого 
происходит от этих двух рек. В городе более тыся-
чи храмов, посвященных Шиве. Варанаси являет-
ся общепризнанным центром браминской учено-
сти, — не без удовлетворения заметил Хари, как 
если бы сам он был пандитами — посредником 
между Брахманом и остальными людьми.

— Считается, что если индус умрет здесь, 
на берегу Ганги, его душа больше не будет пере-
рождаться, выйдет из колеса сансары, и обретет 
вечный покой-мокшу, и соединится с Брахманом.

— Даже неприкасаемые? — с надеждой спро-
сила Майя.

— Даже неприкасаемые, — подтвердил 
Хари. — Правда, лишь в том случае, если чело-
век в последней жизни не совершал особо тяжких 
грехов, таких, как ограбление или убийство. Кста-
ти, именно неприкасаемые занимаются кремаци-
ей: это их удел.

***

Город был похож на улей, заполненный па-
ломниками, торговцами, жрецами и туристами. 
То тут, то там проносили бамбуковые носилки 
с умершими, завернутыми в яркие ткани. Древ-
няя часть Варанаси была подобна лабиринту гряз-
ных, извилистых и узких улиц. Узких настолько, 
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что если по улице шла тучная корова, то разми-
нуться с ней было невозможно. И тогда идущие ей 
навстречу возвращались назад до ближайшего пе-
рекрестка и с благоговением уступали дорогу свя-
щенному животному.

Улицы эти были к тому же темны, невзирая 
на яркое индийское солнце. По необъяснимой 
причине каждый верхний этаж строения выдавал-
ся немного вперед над нижестоящим. В результа-
те такой архитектурной новации к пятому-шесто-
му этажу дома почти соприкасались на и без того 
узких улочках Варанаси.

Несмотря на то, что снизу стены были почти 
не видны, все они были ярко расписаны орнамен-
том, изображениями священных животных, лю-
дей и богов. На первых этажах располагались лав-
чонки, мастерские, парикмахерские, выше жили 
их хозяева. Темные коридоры узких улиц вели 
к гхатам — каменным лестницам, спускающимся 
от набережной к Ганге, где тысячи лет проводятся 
священные омовения.

Там и тут на деревянных платформах под боль-
шими зонтами с божественной важностью воссе-
дали брамины, наставлявшие паломников.

— Они-то уж точно обеспечили себе мок-
шу, — заметил Максим.

— Не обязательно: любой их проступок ка-
рается несравненно строже, чем у представите-
лей низших каст, и им, возможно, сложнее выйти 
из колеса сансары, если даже карма более светлая.

— Стоп, стоп, стоп. Я совсем запутался. Ин-
дус отрабатывает свою карму, то есть то, что 
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 предписано, и если он делает это покорно, тогда 
что? Что происходит в этом случае, не понимаю.

— Карма — это то, что предписано живому 
существу испытать в течение жизни. Это понятие 
подобно Божьей воле у вас в христианстве. Карма 
определяется совершенными в предыдущих жиз-
нях, преимущественно в последней, поступками 
и их последствиями. Здесь в силу вступают при-
чинно-следственные связи. В христианстве правед-
ность ведет в рай, а греховность — в ад. В индуизме 
и то, и другое есть карма. Прожил эту жизнь пра-
вильно — в следующей легкая карма, неправиль-
но — тяжелая. После разрушения грубого мате-
риального тела, то есть физической плоти, тонкое 
материальное тело — вечная, изначальная, истин-
ная сущность переходит в следующее физическое 
тело со сформированной кармой. После смерти 
все существа перерождаются либо в своей преж-
ней сфере, либо в более высокой, либо в более низ-
кой — в зависимости от их мыслей и поступков. 
Причем перевоплощения эти происходят через 
многообразные формы жизни — от примитив-
ных микробов до высших существ — богов. И фор-
ма, в которую перевоплощается живое существо, 
зависит от кармы, заслуженной в прошлой жиз-
ни. Правда, карма состоит из двух частей: личной 
и родовой. И если личная — это продукт путеше-
ствий души со дня ее сотворения, то родовая обу-
словлена историей жизни всех предков человека. 
Карму нужно покорно принять, но ее также мож-
но изменить в лучшую сторону в этой жизни по-
средством любви и почитания богов, постоянной 
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медитацией и правильным выполнением инду-
истских предписаний. А прегрешения ухудшают 
карму.

— Иначе говоря, — бурно жестикулируя ру-
ками, заключил Максим, — если я, условно гово-
ря, шудра, буду вести праведную жизнь, то в сле-
дующей жизни могу родиться в касте вайшьи 
и стать торговцем. А то и в касте кшатрии — тогда 
мне будет уготовлена судьба полководца. Но если 
я буду вести неправедную жизнь, то будучи брах-
маном в этой жизни, в следующей могу родиться 
в самой низшей касте.

— А то и мерзкой гиеной, — отозвался 
Хари, — все зависит от степени грехопадения. 
А в общем, как-то так, правильно.

— Тогда что такое сансара? — не унимался 
Максим.

— Сансара — это иерархический круг пере-
воплощений, по которому восходят или нисходят 
живые существа в зависимости от заслуг или про-
ступков в предыдущем воплощении. Круговраще-
ния жизни не имеют ни начала, ни конца. Но вы-
ход из круговорота сансары — конец странствий 
по реке жизни — иногда наступает при стечении 
ряда обстоятельств, в том числе смерти и крема-
ции на погребальном костре на берегу Ганги в Ва-
ранаси. Каждый индус мечтает выйти из круга сан-
сары и достичь освобождения — мокши — выс-
шей цели человеческого бытия, когда Атман пре-
кращает свое существование как личность и сли-
вается с безличным Брахманом. Достичь нирва-
ны могут только люди, поэтому существование 
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в облике человека считается наиболее благопри-
ятным. Достижение мокши за одну жизнь воз-
можно только в исключительных случаях. Лишь 
многократное прохождение пути к совершенству 
в процессе перерождений приводит к достиже-
нию высшего совершенства.

— Хари, ты меня извини, но меня просто раз-
дирает вопрос: а вот как ты сам по ощущениям 
чувствуешь, что ты в следующем перерождении 
поднимешься или опустишься в новом воплоще-
нии? — спросил Максим.

— Увы, — лукаво ответил Хари, — если бы 
сегодня моя душа оставила бренное тело, боль-
ше, чем на собачью жизнь, я бы не мог рассчиты-
вать, но, памятуя о своих дурных делах, я стрем-
люсь к совершенству, и к концу жизни, который, 
я надеюсь, придет еще не скоро, добрые дела на-
много превысят мои прегрешения, и в буду-
щей жизни мне будет отпущено меньше страда-
ний. Во всяком случае я, как и любой индус, наде-
юсь на это. Ведь совершенные поступки и их по-
следствия определяют карму жизни после пере-
рождения. Но не подумайте, что я какой-то зло-
дей. Дело в том, что сансара обусловливается по-
ступками живых существ, поступки — желания-
ми, а желания — истинным знанием. Я нахожусь 
на пути к истинному знанию и совершаю ошибки 
по неведению, но жизнь и новое знание учат меня, 
что приводит к благим желаниям и поступкам.

— Послушай, Хари, как поступает и мыс-
лит человек, я представляю. С трудом, но пони-
маю, как это происходит вот у этой коровы, но как 
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быть с мыслительной деятельностью микроба или 
хотя бы червя?

— Если бы я знал ответ на этот вопрос, я бы 
не водил экскурсии за мизерную плату, а сидел 
на месте вон того брамина, — ответил Хари и ука-
зал на пандитами, принимавшего деньги от бога-
то одетого индуса.

Все рассмеялись.

***

Осторожно переступая через тела усопших, при-
готовленных к кремации, и дремлющих подле них 
родственников, вышли на ступени самого большого 
гхата Маникарника, где все пять тысяч лет, не зату-
хая днем и ночью, горят погребальные костры.

Перед ними открылась величественная пано-
рама. Сразу несколько костров пылало на набе-
режной. Каменные ступени, усеянные паломни-
ками, рабочим людом и затерявшимися в много-
тысячной толпе туристами были чем-то незначи-
тельным на фоне храмов и каменных ступеней, тя-
нущихся влево и вправо до самого горизонта. Па-
ломники совершали омовение, распевали ман-
тры, медитировали. По Ганге сновали малень-
кие лодочки. Противоположный берег был таин-
ственно пустынным.

— Какая странная картина, — поразился Мак-
сим. — Почему на том берегу нет ни одного стро-
ения, ни одной души? Во всей Индии я еще не ви-
дел такого пустынного места.
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— Вот души там как раз есть. Варанаси стоит 
на трех холмах, которые считаются остриями тре-
зубца Шивы. Город живых расположен на левом 
берегу Ганги, а на правом — потусторонний мир, 
куда Шива переправляет души умерших, поэто-
му им там никто не мешает, — ответил Хари. — 
Человека, умершего в Варанаси, сжигают в тот же 
день. Под звуки мантр тело покойного омывают 
и натирают благовониями, чтобы открылись ча-
кры, заворачивают в красивые и по мере возмож-
ности дорогие ткани, кладут на бамбуковые но-
силки, сделанные из семи стволов — по числу 
чакр, и несут к Ганге, обращаясь к богам с мантрой 
«Рам нам сагагэ», чтобы они даровали покойному 
мокшу.

Что происходит дальше, вы можете наблю-
дать сами. Вот прямо перед нами родственни-
ки окунают тело в Ганге, затем каждый из них 
пять раз польет лицо покойного водой и кто-
то из близких подожжет костер горящими вет-
ками, зажженными от священного огня, пред-
варительно обойдя вокруг тела пять раз, прово-
жая его в пять стихий: землю, воду, огонь, воздух 
и небеса. Обратите внимание вот на того мужчи-
ну в белых одеждах, выбритого наголо, поджига-
ющего костер. Такой вид приобретает старший 
сын, если умирает отец, младший — если мать, 
и муж — если жена. Женщины во время риту-
ального очищения тела огнем присутствуют ред-
ко, чтобы не омрачать слезами, от которых они 
не всегда могут удержаться, радость перехода 
в вечность.
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Несколько дряхлых стариков, отталкивая друг 
друга, разгребали еще дымящийся костер, цере-
мония вокруг которого была завершена.

— Что это они делают? — спросила Майя.
— Это рабочие, — ответил Хари. — По окон-

чании церемонии эти люди убирают территорию 
гхата, но прежде они промывают через сито золу 
в надежде найти драгоценности, ведь согласно ре-
лигиозным установлениям родственники не сни-
мают их с умершего.

Из переулка появилась шумная, веселая про-
цессия. Множество садху шли за носилками.

— Сейчас будут хоронить отшельника, надо по-
смотреть, это очень редкое и интересное событие, — 
оживился Хари и устремился за процессией.

После традиционной церемонии святого поса-
дили в лодку, соорудили нечто вроде гроба-ящи-
ка из каменных плит, поместили туда покойника 
и отправили на дно реки на середине Ганги.

— Ничего себе! — вырвалось у Максима.
— Отшельников, детей в возрасте до десяти 

лет, беременных женщин, больных оспой и про-
казой не кремируют, а погружают в воды Ганги, — 
пояснил Хари. — Но только садху погружают 
в каменном саркофаге, остальным просто привя-
зывают камень. Такие захоронения гарантируют 
мокшу за отсутствие прегрешений детям, за со-
держание в утробе безгрешного ребенка — бере-
менной, за мучительные страдания — больным 
и за праведную жизнь — садху. Индусы считают 
их земными посланниками богов. Отказавшись 
от благ мирской жизни, одни садху  объединяются 
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в общины и живут в ашрамах, кто-то уединяется 
в пещерах, а кто-то обрекает себя на вечное ски-
тание. Особо почитаемые нага садху. Обнажен-
ные, с длинными, спутанными, как у Шивы, воло-
сами, они ведут аскетичную жизнь в стремлении 
достичь мокши.

Впечатленные увиденным и услышанным, 
Максим с Майей долго стояли молча, пытаясь 
вникнуть в сущность индуизма. Томительное мол-
чание прервал Хари:

— Пора идти. Мы вернемся к Ганге поздним 
вечером на соседний Дасашвамедх-гхат, где на за-
кате начнется Огненная пуджа — церемония жерт-
воприношения, осуществляемая ежедневно спе-
циально подготовленными для этого браминами.

***

Направились в святая святых Варанаси — 
Золотой храм. За несколько кварталов до хра-
ма через каждые десять метров стояли военные 
с винтовками.

— Индусы опасаются терактов со стороны му-
сульман, которые когда-то владели этим храмом 
и хотели бы его себе вернуть, — пояснил Хари.

Улица сужалась все сильнее и сильнее, при-
шлось идти по одному. Впереди шел Хари, за ним 
Максим, а за Максимом Майя. Замыкал цепоч-
ку немой. Неожиданно он оттеснил Майю в ко-
роткий переулок и практически втолкнул ее в ма-
ленькую дверцу, которой заканчивался тупик.
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Погрузились в темноту. Где-то за поворотом 
мерцал слабый огонек. Юноша взял Майю за руку 
и повел по направлению к свету. В углублении 
стоял светильник. Немой взял его и пошел вперед. 
Майя покорно последовала за ним.

Долго шли по извилистому коридору, пока 
их взору не открылась залитая светом факелов 
огромная пещера, украшенная белоснежным 
лотосом. В самом центре горел жертвенный 
костер, блики от которого ударялись о камни, 
рассыпались в маленькие искры и падали вниз, 
освещая сидевших в небольших углублениях 
отшельников.

Сбившиеся в пряди волосы свисали с их му-
дрых голов, покрывали нагие тела и устилали 
пространство вокруг них. Лица и туловища их 
были разрисованы яркими знаками. От отшель-
ников исходил свет. Разный по гамме цветов, 
но одинаково мягкий и успокаивающий. Пещеру 
сотрясало мощное «ОМ НАМАХ ШИВАЙЯ». Это 
была мантра Шивы, связывающая садху с высши-
ми силами. Сильный запах благовоний кружил 
голову.

Немой повел Майю вглубь пещеры, где в цен-
тре на возвышении восседал богоподобный сад-
ху. Когда они поравнялись с ним, старец протя-
нул к Майе руку, она подошла и помимо своей 
воли покорно свела ладони перед собой, склонив-
шись в поклоне. Он нанес ей на лоб тилак со зна-
ком Шивы, открыл ларец, стоящий подле него, 
достал перстень и надел Майе на указательный 
палец правой руки.
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Вслед за немым Майя продолжила свой путь 
к выходу из пещеры. Сидевшие в нишах отшель-
ники благоговейно провожали ее взглядом.

Обратный путь показался Майе легче и короче.
Вышли на улицу, дошли до перекрестка и уви-

дели направляющихся к ним Максима с Хари.
— Опять корова и ее надо пропустить, — ска-

зам Максим, как если бы не было столь длитель-
ного отсутствия Майи и немого.

Экскурсия продолжалась. Пришли в золотой 
храм Вишванатха, что буквально означает «Боже-
ство Всего», который, впрочем, не произвел ожи-
даемого впечатления. Неиндусов в храм не пуска-
ли, пришлось ограничиться видом золотых купо-
лов с третьего этажа стоявшего неподалеку мага-
зина, куда привел их ловкий Хари.

Но поразило всех другое. После посещения 
пещеры все отшельники то и дело подзывали 
к себе Майю и прикасались к ее лбу. Возбужден-
ный от изумления Хари воскликнул:

— Первый раз за много лет моей работы сад-
ху проявляют такое внимание к простой туристке. 
Это шакти пат — прикосновение к избранным, не-
сущее внутреннее просветление, позволяющее ис-
пытать мистические переживания и, может быть, 
перерождения.

— Центр индуизма и столько мечетей! — не-
доумевал Максим.

— В конце семнадцатого века моголы почти 
полностью разрушили Варанаси и на основании 
индуистских храмов построили мусульманские. 
Сейчас в городе около трехсот мечетей.
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***

После роскошного вегетарианского обеда, со-
стоявшего из доброго десятка блюд, которые 
за счет Максима заказывал на свое усмотрение 
Хари, отправились на моторикше в Сарнатх.

Небольшой городок, практически примыкаю-
щий к Варанаси известен всему буддистскому миру 
тем, что именно здесь к индийскому принцу Гау-
тама Шакъямуни пришло просветление, и именно 
здесь Будда прочитал свою первую проповедь.

Хари показал им буддийские святыни — ступу 
Дхамек и развалины, точнее сказать, остатки фун-
дамента храма, где ступала нога Будды.

— Не впечатлило, — заключил Максим. — 
В святость этих мест приходится верить исключи-
тельно со слов Хари.

***

Стемнело рано и быстро. Уставшие за день, 
Майя с Максимом полулежали в креслах, когда 
за ними зашел Хари.

— Сейчас вам предстоит увидеть захватываю-
щее зрелище — Ганга арати, ритуал, демонстриру-
ющий поклонение Шиве, священной Матери Ганге, 
богу солнца Сурье, богу огня Агни и всей Вселенной.

На улице все двигалось в сторону Ганги. Бы-
стро доехали на моторикше до Дасашвамедх-гхата. 
Здесь их ждал немой, который, как добрый  старый 
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друг, улыбаясь белозубой детской улыбкой, вручил 
им корзинки, сплетенные из банановых листьев, 
внутри которых было множество цветов, а в центре 
стояла маленькая свечка.

Удивленный таким вниманием, Хари проком-
ментировал:

— После церемонии вы зажжете свечи и опу-
стите эти корзинки в Гангу в знак поклонения 
пяти стихиям: земле, символизируемой листья-
ми банана, огня, который будет полыхать от све-
чи, воздуха, поддерживающего этот огонь, воды 
священной реки Ганги и пятого элемента — неба, 
слушающего и внимающего человеческим моль-
бам. Помните об этом, просите богов о сокровен-
ном, и они услышат вас.

Толпы паломников, собравшихся на гхате, с са-
мозабвением пели песни и произносили мантры.

Если днем туристы были жалким вкраплени-
ем на фоне тысяч паломников, то теперь, отфиль-
тровавшись, они сели в лодки и устремились к се-
редине реки, чтобы лучше воспринимать всю зре-
лищную панораму.

Немой, ловко пробираясь среди толчеи, бы-
стро привел их к берегу и усадил в небольшую ло-
дочку, на которой, впрочем, странным образом 
умещались два маленьких, почти детских уютных 
кресла, обитые красным бархатом.

Отчалили, и в этот самый момент, будто по ко-
манде, на семи площадках началось грандиозное 
зрелище. Словно раскачиваясь по всему берегу 
слева направо, от реки вглубь гхата и наоборот, 
раздался бой колоколов. Зазвучала пронзительная 
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музыка, загремели барабаны, и на помост выш-
ли семеро высоких молодых браминов. Виртуоз-
но манипулируя пылающими светильниками, ис-
кры от которых разлетались вокруг, они были по-
добны богу Сурье, извергающему огонь. Действия 
их были синхронны и величественны. Откуда-то 
из глубины гхата сначала тихо и монотонно, а за-
тем громко и выразительно стали раздаваться пес-
нопения. Звуки мантр долетали до Ганги, отража-
лись от водной глади и возвращались на берег, где 
глухо тонули в стенах индуистских храмов. Соз-
давалась мощная эмоционально-звуковая волна, 
пронизывающая и очищающая людей.

***

В пятом часу утра неугомонный Хари в бук-
вальном смысле поднял их с кровати. По пустын-
ным улицам подъехали почти к самой реке. Было 
еще темно. Создавалось впечатление, что индусы 
не уходили с набережной со вчерашнего вечера, 
только теперь они не разгуливали праздно по гха-
там, а сидели на ступеньках в глубокой медитации.

Сотни туристов ручейками стекались к берегу.
Едва сели в лодку, Максим уткнулся Майе 

в плечо и погрузился в сладкую дрему. Хари стал 
жестикулировать, объясняя немому куда плыть.

— Мы направляемся вверх по течению, 
на юг, — почему-то шепотом сказал Хари, — до-
стигнем гхата Асси, развернемся и пойдем вниз 
по течению на север до гхата Маникарника, где 
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вчера вы наблюдали кремацию. Наше маленькое 
путешествие займет немногим более часа. Впере-
ди, чуть справа, будет всходить солнц — не прозе-
вайте это зрелище.

Стало рассветать. Все вокруг озарилось нежно-
матовым светом. Не было привычной индийской 
яркости.

— Как у нас в белые ночи, — нараспев протя-
нула Майя.

Солнце появилось как-то неожиданно, причем 
довольно высоко над горизонтом и лишь его верхняя 
половина. Устремляясь к зениту, солнце округля-
лось снизу. Не было привычных палящих лучей. Ма-
тово-желтое, оно медленно, как бы украдкой, подни-
малось над горизонтом. Еще вчера яркая и пестрая 
набережная окрашивалась в пастельные тона.

— Вот-те на, а где же обещанное зрелище? — 
нарочито возмутился Максим.

— Солнце боится затмить своим светом Вара-
наси, творение всемогущего Шивы, поэтому так 
робко заявляет о себе, — нашелся Хари.

Медитирующие протягивали руки к восхо-
дящему солнцу, сопровождая это вдохновенным 
приветствием «намасте». Гул на берегу стал уси-
ливаться, и вскоре жизнь бурно закипела. Закон-
чившие молитву паломники совершали ритуаль-
ные омовения.

Несмотря на то, что груды мусора обезобра-
живали весь берег реки, вода в ней была на удив-
ление чистой, и если бы не голубовато-зеленова-
тый отлив, ее бы можно было назвать совершен-
но прозрачной.
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Лодка достигла середины реки и взору от-
крылись древние гхаты, усыпанные грандиозно 
большими и миниатюрными храмами, создан-
ными в разных стилях и в разное время. На пло-
щадках догорали и вновь зажигались погребаль-
ные костры.

— На городском побережье Ганги восемьде-
сят четыре гхата, возведенных индийскими пра-
вителями, — не без гордости заметил Хари. — Все 
постройки принадлежат богатым людям, в основ-
ном раджам и махараджам.

То и дело к ним прибивались плавучие лодоч-
ки-лавочки с сувенирами. Хари отчаянно отгонял 
их, но сердобольная Майя непременно покупала 
у торгующих детей какую-нибудь безделушку.

— Хари, то тут то там встречаются мужчины, 
занимающиеся стиркой. Сначала я подумала, что 
они стирают свои личные вещи, но, присмотрев-
шись, увидела кучи белья. Что это? — спросила 
Майя.

— Прачка в Индии — мужская профессия. 
Посмотрите, как этот мужчина колотит белье 
палкой, разве женщине это под силу? — в свою 
очередь удивился Хари.

Мужчина и в самом деле так лупил по камен-
ной плите, где лежало белье, что брызги фонта-
ном разлетались по сторонам.

— Варанаси — самый священный город для 
индусов. Здесь находится черта между земной ре-
альностью и вечностью блаженства. Здесь боги 
спускаются на землю и дарят людям возможность 
умереть, не умирая.
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Так философски закончил Хари свое повество-
вание, и лодка причалила к берегу.

На прощание Майя обняла и поцеловала не-
мого. Слезы покрыли его большие выразительные 
глаза, и он отвернулся. Незаметно от Хари, счи-
тавшего лодочника чуть ли не своей собственно-
стью, Майя вложила в его руку стодолларовую ку-
пюру. Мальчик прижался к ней и, уже не стесня-
ясь, заплакал.

***

Побродили по древней части города и после 
обеда отправились в аэропорт. Через несколько ча-
сов полета их ждал океан. Хари посадил их в такси, 
получил щедрые чаевые и долго прощался, рассы-
паясь в комплиментах. Вдоль дороги, усыпанной 
кучами мусора, как всегда стояли домики, соору-
женные из коробок, а то и просто навесы, под ко-
торыми ютились многочисленные нищие.

— И все-таки Индия — это сплошная помой-
ка, — с досадой сказал Максим.

— Может быть и помойка, но помойка, усы-
панная бриллиантами, — с некоторой обидой за-
метила Майя.

Они покидали Варанаси — восхищающий 
и шокирующий одновременно, город ярких кон-
трастов между добром и злом, надеждой и отчая-
нием, богатством и нищетой, жизнью и смертью. 
Город всемогущего космического божества Шивы, 
указавшего им, совсем еще молодым  людям, 
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на иллюзорность этого мира, ибо все, что суще-
ствует на земле, тленно и обречено на смерть.

И еще они покидали Варанаси с загадкой: что 
значит умереть, не умирая?

***

Измученные, но счастливые, они вернулись 
в Гоа. В отель заселились ближе к полуночи. К их ве-
ликому удивлению, им предоставили апартаменты.

— Вероятно, вы ошиблись, — обратился Мак-
сим к администратору. — У нас номер делюкс.

На что в ответ услышал:
— Это подарок ваших друзей.
Они еще не успели расположиться, как в но-

мер постучали. Максим вышел и, переговорив 
с кем-то, вернулся сильно возбужденный.

— Майя, меня зовут друзья, просят, чтобы 
я составил им компанию в покер.

— Может, не сейчас, мы же только приехали, 
устали, — робко возразила Майя.

— Вот ты и отдыхай, а я скоро вернусь. Неу-
добно как-то получается: они нам такой подарок 
сделали, а я отвечу отказом на предложение про-
вести с ними час-другой. Я все-таки пойду. Гля-
дишь, опять выиграю.

С этими словами он обнял Майю и нежно по-
целовал в губы.
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***

Потерянная, она нервно ходила по комнате, 
не находя покоя. Было обидно, что он оставил ее, 
предпочтя карточную игру. Но то, что он побежал 
за деньгами, было страшно. Она всегда презирала 
людей, жадных к деньгам. Это то, что, по ее мне-
нию, превращало людей в нелюдей, и ее возлю-
бленный — герой, в которого она поверила, как 
в свою судьбу, — оказался так падок до денег. Эта 
мысль уже не просто тревожила, а разрушала ее.

Под утро, уставшая от волнений, она прилег-
ла в надежде вздремнуть. Неожиданно входная 
дверь открылась, она вскочила с постели и побе-
жала к нему навстречу, но увидела двоих мужчин 
из самолета. Один из них, не говоря ни слова, на-
нес ей удар под дых и потащил к кровати. У посте-
ли он наотмашь ударил ее по лицу. Кровь брыз-
нула из носа и у нее помутилось в глазах. Когда 
она пришла в себя, то подумала, что это какой-то 
страшный сон. Ее насиловали два этих монстра. 
Она неистово закричала, стала царапаться и вы-
рываться изо всех сил. В ответ ей так скрутили 
руку, что она взвыла. Ее снова ударили под дых, 
но ей уже не было больно, она судорожно стала 
глотать воздух и провалилась в пропасть.

Отстраненная от этого кошмара, она видит, как 
приходят другие и насилуют ее. Она пытается кри-
чат — ей засовывают в рот полотенце. Она сопро-
тивляется — ей выкручивают руки. Она не пови-
нуется их извращениям — ее нещадно избивают. 
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А они уходят и снова возвращаются. Безжизнен-
ным голосом она зовет на помощь Максима и в от-
вет слышит самые страшные в ее жизни слова:

— Не придет твой хахаль: он проиграл тебя 
в карты, теперь ты наша собственность.

Она согласна не родиться и не жить, только бы 
не слышать этих слов. Мерзкое циничное преда-
тельство оказалось больнее насилия.

Наконец все ушли. Она с трудом дошла до две-
ри и попыталась ее открыть, но дверь была запер-
та. Она стала неистово стучать, но все напрасно, 
на помощь никто не приходил.

«Телефон, можно вызвать по телефону кон-
сьержа», — роились в голове обрывки мыслей, 
но провода предусмотрительно были оборваны, 
а ее мобильник, лежавший на тумбочке, исчез.

Дрожа всем телом, она добралась до кровати 
и буквально упала на нее. Натянув на себя про-
стыню, Майя тихо, по-детски, как это часто быва-
ло в детдоме, заплакала.

***

Щелкнул дверной замок, в комнату вошел 
мужчина среднего возраста с сильно изуродован-
ным шрамами лицом. Он сел в кресло, налил себе 
водки в стакан, положил лед, закурил сигарету 
и стал медленно потягивать холодную влагу, ле-
ниво разглядывая покрытое простыней тело.

— И что они все так ею восхищаются? Уверен: 
ни лучше, ни хуже других шлюх, — подумал он.
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— Впрочем, посмотрим, посмотрим, вполне 
может быть.

Он разделся, подошел к постели, рывком сдер-
нул покрывавшую тело простыню и остолбенел. 
Перед ним лежала его Майя.

— Ты кто? — произнес он дрожащим голо-
сом, и руки судорожно стали завязывать просты-
ню на бедрах.

— Отпусти меня! Почему вы мучаете меня? 
За что, по какому праву? Вы животные, вы нелюди!

Она не плакала: она уже не могла плакать. Она 
не молила о пощаде — она дерзко и вызывающе 
провоцировала его. Ей казалось, что кто-то из них 
должен в ответ на резкость убить ее. Ей хотелось, 
чтобы ее убили, ей не хотелось жить. После того, 
как он не пришел к ней на помощь, ей незачем 
больше жить, в жизни ничего больше не осталось 
кроме злобы, насилия и грязи.

— Ты откуда, у тебя есть семья? — услышала 
она.

— Какая разница, — отрезала Майя, но заме-
тив его странное поведение, неожиданно для себя 
продолжила:

— Я детдомовская.
Пошарив в кармане пиджака, он вынул бу-

мажник, протянул ей и сухо произнес:
— Возьми, здесь деньги, много денег. Бери 

и уходи. Паспорт у тебя есть?
— Не знаю, — она беспомощно показала 

на свою сумку.
Он взял сумку, извлек из нее паспорт, раскрыл 

и прочитал: «Майя».
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В мистической прострации Сергей смотрел 
в паспорт, откуда с фотографии на него ласково 
смотрела его Майя.

Движимая инстинктом самосохранения, Майя 
взяла из его рук паспорт с бумажником, накинула 
халат и выбежала из номера.

Земля уходила у Сергея из-под ног. Комната 
плыла и кружилась.

Он рухнул в кресло, обхватил голову больши-
ми руками и закричал:

— Господи, что же ты творишь с нами? Или 
миром правит дьявол?

***

— Омыться, омыться, — стучало у нее в ви-
сках, — смыть с себя всю эту мерзость.

Совсем рядом за дюнами шумели волны и зва-
ли ее к себе.

Она быстро пересекла песчаную полосу и по-
дошла к морю. Волны ласково касались ее ступ-
ней, словно пытались слизать с них грязь, стыд 
и позор последних мучительных часов. Она сде-
лала шаг, другой; волны обдали свежестью все 
ее тело, ей стало легче, и она пошла дальше, уже 
не останавливаясь. Море поглощало ее, омывая 
мягкой пеной, и напевало колыбельную, постоян-
но звучащую в ее голове в минуты грусти.

Отражаясь в глубине,
Спит луна в морской волне.
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В пене ласковой волны,
В синеву ныряют сны.
Сны над волнами плывут,
В царство сонное зовут.

Подхваченная изумрудными волнами, она 
растворялась в них, превращаясь в чистую, про-
зрачную морскую пену.

***

Стаю обложили флажками, и это грозило 
большой бедой.

Когда люди устраивали охоту на волков, их 
было мало, а лесные просторы были необъятны. 
Волки бросались врассыпную, и большинство 
из них спасалось. Даже когда их травили собака-
ми, был шанс уйти. При этом нередко задушен-
ных собак было больше, чем убитых волков.

Но теперь люди были повсюду. То есть их 
не было, но их присутствие ощущалось по двум 
сторонам от болота до карьера. Это, конечно, 
лишь небольшая часть территории стаи, но как 
раз здесь и собрались все волки. Третий день под-
ряд люди приносили сюда то баранов, то даже ко-
рову, и голодные волки не могли уйти от такого 
соблазна.

С самого начала матерые почувствовали что-то 
неладное и пытались увести стаю. Но даже взрос-
лые волки, подобно переяркам, свернувшись в кру-
тые клубки, крепко спали у туш животных, набив 
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себе животы. Третий день подряд просыпались, 
наедались и снова спали, отбегая на незначитель-
ное расстояние от злополучного места лишь тогда, 
когда люди приносили очередную порцию еды.

Дерзкий и Сметливая стали вожаками стаи, 
когда родителей — матерых Смелого и Умницу — 
охотники убили у логова. Новые матерые много 
лет удачно охотились на огромной территории, 
оставленной им в наследство родителями. Стая 
разрослась до восемнадцати волков, и люди не за-
хотели терпеть такого соседства.

Со стороны болота доносились крики охот-
ников, лай собак и редкие выстрелы. Стая было 
устремилась в густой, труднопроходимый моло-
дой ельник, но там были эти пугающие незна-
комые то ли существа, то ли предметы, от кото-
рых сильно пахло даже не человеком, а человече-
ским жилищем, вход в которое испокон веков за-
канчивался кровавой трагедией для волков. Вот 
и теперь никто не рисковал даже приблизиться 
к флажкам, чтобы не навлечь на стаю беду.

Так, вдоль нескончаемых флажков, волки дви-
гались по направлению к карьеру. Вдруг раздал-
ся выстрел, другой и два волка полегли разом. 
Дерзкий метнулся в противоположную сторону, 
за ним вся стая. Пули свистели вдогонку и задели 
несколько молодых волков. Незнакомые с челове-
ком и ружьем, они панически метались, визжали 
и пытались укусить то, что приносило боль, но де-
лали себе еще больнее.

От стаи осталась половина, когда волки ока-
зались у карьера. С двух сторон, теперь уже 



218

на  расстоянии взгляда, на ветру колыхались злове-
щие флажки. Четко выраженной шеренгой на них 
надвигались люди, держа на поводках беснующих-
ся собак, а впереди была пропасть карьера.

Сильно израненный волк, нелепо прыгая в по-
пытке укусить себя, соскользнул с крутого обрыва. 
Внизу был лед. И без того израненный, он сломал 
себе ноги и лежал, будучи не в силах подняться.

Все повернули обратно, но меткий выстрел 
сразил старого волка — вечного соперника Дерз-
кого. Остатки стаи снова метнулись к обрыву, 
и пара волков бросилась вниз, но, ударившись 
о выступающие изо льда острые камни, едва полз-
ли на брюхе.

Вдруг Сметливая резко рванула влево, прямо 
к флажкам. Дерзкий и еще три волка, оставших-
ся в живых, замешкали. Но матерая увидела вни-
зу, уже за флажками, снежный нанос. Она разо-
гналась, прыгнула вдоль обрыва и благополучно 
упала в сугроб. Другие волки последовали за ней 
и тоже удачно приземлились на снег.

Охотники тщетно пытались добить остатки 
стаи. Пять сильных, уверенных в себе, свободных 
волков бежали сквозь свист пуль по ледяному дну 
карьера в родную стихию.
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Эпилог

В маленькой рыбацкой деревушке Бетул, 
в доме достопочтенного Харшала при таинствен-
ных обстоятельствах появилась девушка, которую 
Харшал принял как родную. Имя ей дали Мука, 
что означало «Молчащая». Вскоре незнакомка ро-
дила дочь, и назвали ее Самудра Пхомакаянма, 
что в переводе с санскрита значило «рожденная 
из морской пены».

В день ее рождения в их дом пришел одетый 
в серую дорожную пыль нага садху — странствую-
щий отшельник, длинноволосый боговдохновен-
ный мудрец. Он взял новорожденную, поднял над 
головой и объявил:
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— Самудра Пхомакаянма проживет долгую, 
светлую и праведную жизнь, и кармический круг 
ее завершится, и душа ее освободится от беско-
нечных перевоплощений. Она выйдет из коле-
са сансары, попадет в высшие миры и соединит-
ся с Брахманом, и наступит мокша, и будет ждать 
она в блаженной вечности наступления Золотого 
века.

И стал приходить в дом достопочтенного Хар-
шала народ, чтобы посмотреть на младенца, как 
на небесный свет, и хотя бы взглядом прикос-
нуться к душе, освященной великой благодатью 
за страдания в прошлых жизнях.

А по небу благословенной Индии все также 
медленно проплывало жаркое солнце.

Содержание

ПРОЛОГ 4
ГЛАВА 1. БРАХМА 12
ГЛАВА 2. ВИШНУ 53
ГЛАВА 3. ШИВА 133
ЭПИЛОГ 219



щттріт



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /RUS <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


