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ОТ АВТОРА
(к русскому переводу книги)

Эта книга не менее, чем любое другое научное иссле­
дование, в значительной мере обязана своим появлением 
щедрости спонсоров, радушию библиотек и доброму от­
ношению со стороны коллег автора. Пусть не покажется 
моя благодарность недостаточно глубокой оттого, что и 
до меня многие уже выражали теми или иными словами 
признание за подобную помощь. В конце концов традици­
онные формулы признательности становятся рутинными 
лишь тогда, когда за ними не стоит личное чувство, для 
меня же написание этой книги было счастливым случаем, 
когда объединились усилия многих людей.

Замысел этой работы был поддержан Русским инсти­
тутом в Колумбии, Центром русских и восточноевропей­
ских исследований Стэнфорда и генеральными фондами 
этих двух университетов. Стипендия Фулбрайт-Хейс и 
грант Организации по международным исследованиям и 
обменам дали мне возможность провести учебный год 
в Ленинградском университете (1970—1971). Грант Гар­
вардского университета позволил опубликовать русский 
перевод этой книги.

Я бы не смог изучить дружескую переписку как лите­
ратурный жанр, если бы не держал в руках многие из 
этих писем. Выражаю сердечную признательность сотруд­
никам Центрального государственного архива литературы 
и искусства (ныне РГАЛИ) в Москве и Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН в Санкт-Петербурге 
за предоставление мне такой возможности. Радушие, зна­
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ния и высокая квалификация ученых-пушкинистов Пуш­
кинского Дома сберегли мне драгоценное время научных 
поисков.

Многие друзья и коллеги помогли своими советами и 
критическими замечаниями. На ранних этапах моей ра­
боты Роберт Белкнэп и Л. Я. Гинзбург делились своими 
теоретическими взглядами; М. И. Гиллельсон и Антония 
Глассе открыли передо мной александровскую эпоху во 
всей ее глубине; В. А. Мануйлов помог освоиться в совет­
ской академической жизни. На заключительном этапе мне 
помогли неоценимые и тщательно взвешенные предложе­
ния Джозефа Баука, Джеймса М. Култера, Мильтона Эрэ, 
Уильяма Харкинза, Джона Малмстада и Ричарда Шел­
дона, читавших мою рукопись. Эдвард Дж. Браун замеча­
ниями в адрес моей работы и собственными своими труда­
ми преподал важный урок, как отделять в искусстве кри­
тики зерно от плевел. Госпожа Нора Б. Бисон и госпожа 
Артур Шервуд с не изменявшим им присутствием духа до­
вели эту рукопись до печатного станка, непрестанно обод­
ряя ее потерявшего сон и покой автора. Мисс Конни Мар­
тин внесла в последнюю корректуру прекрасную редактор­
скую правку.

Ева Анденес Тодд методично исправляла мой англий­
ский и выступала в роли образованного широкого читате­
ля, для которого мы и пытаемся писать. Посвящением 
сказано все остальное.

Через восемнадцать лет русский дуэт высокоталантли­
вых и терпеливых И. Ю. Куберского и Е. О. Ларионовой 
дал этой книге новую жизнь на родной земле тех, о ком 
в ней говорится. Мне кажется, что ее новое рождение бы­
ло бы невозможным во времена «эпохи застоя».

И наконец, я сердечно благодарю Роберта Магуайра, 
помощь которого относится не к какому-то одному, а ско­
рее ко всем этапам работы над этим исследованием — 
когда оно только задумывалось, а потом писалось, а по­
том перерабатывалось. Если бы жесткие литературные 
требования, обозначенные в собственных его сочинениях, 
или же условные пределы, положенные дружескому со­
вету, ограничили бы постоянную поддержку с его сторо­
ны и его конструктивную критику, то мне трудно себе 
представить, как бы смогла появиться на свет эта книга.



Посвящается Еве и Карен

ВВЕДЕНИЕ

В России было время, когда дружеское письмо (letter) 
было связано с литературой (literature) не только этимо­
логически; это был короткий, но бурный период — прибли­
зительно с 1808 по 1825 год. Он совпал с рождением, рас­
цветом и распадом «Арзамаса», кружка молодых литера­
торов и государственных служащих, которые встречались 
в дружеской обстановке в Москве и Петербурге и позднее 
образовали веселое литературное общество, что-то вроде 
«Тампля» во Франции или «Скриблерианы» в Англии. Са­
мые разные социальные и интеллектуальные связи объеди­
няли представителей этой группы — неоклассический под­
ход к литературной критике, эпикурейское толкование эпо­
хи Просвещения, серьезное участие в становлении рос­
сийской культуры европейского уровня. В ту пору лите­
ратурные занятия в России не считались профессией, и 
арзамасцы в этом смысле были любителями — они жили 
на доходы со своих имений и от государственной службы. 
Тем не менее группа эта заслуживает нашего внимания, 
поскольку членами ее были самые выдающиеся русские 
поэты, критики и эссеисты своего времени, равно как и са­
мые увлеченные практики эпистолярного ж анра.1

В этих границах допустимо рассматривать друже­
ское письмо как литературный жанр, чья структура хотя 
и отличается в значительной мере от структуры иных 
жанров данного периода, но все же примыкает к ним, как 
часть общего целого. Кому-то может показаться, что дру­
жеское письмо слишком свободная, слишком индивидуаль­
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ная форма выражения для какой-либо общей характери­
стики. Однако вдумчивое изучение жанра точнее, нежели 
априорный отказ от этой задачи, сможет определить гра­
ницы его свободы. Даже самый решительный противник 
изучения жанров в двадцатом веке Бенедетто Кроче до­
пускал, что «такие различия, поскольку они являются эм­
пирическими классами, могут облегчить усвоение и по­
мочь памяти».2 Ободренный этим, я пытаюсь дать харак­
теристику ускользающему жанру дружеского письма, по­
скольку великолепие писем Пушкина и его друзей арза- 
масцев приглашает к тщательному изучению этого жанра. 
В то же время данное исследование должно способство­
вать нашему пониманию «Арзамаса», культурной ситуации 
его времени и различия между наиболее важными его 
представителями. Но в фокусе данного исследования будет 
письмо как литературная структура. Англоязычный чита­
тель может найти биографию Пушкина в любом хорошем 
книжном магазине. Французская позитивистская школа 
недавно дала нам полезные исследования литературной 
среды начала девятнадцатого века.3 Пришло время не­
посредственно рассмотреть произведения арзамасцев, по­
казывая, как они отбирают и оформляют идеи и историче­
скую реальность.

Анализ дружеской переписки, однако, не может быть 
просто формальным. Современный читатель, для которого 
писание писем всего лишь утомительная обязанность, ко­
торый считает роман жанром, наиболее удобным для ис­
следования человеческого опыта, и чье понимание литера­
турного этикета, возможно, еще недалеко ушло от норм 
Викторианства,— подобный читатель не может не зада­
ваться вопросом, каким образом дружеское письмо могло 
привлекать талантливых писателей, каким образом столь 
краткий жанр может выразить человеческий опыт и каким 
образом такой необработанный паратактический стиль мо­
жет нести в себе эстетическую функцию. Подобными во­
просами задаются прежде всего специалисты по русской 
литературе, которая не имеет многовекового эпистолярно­
го наследия латинской, французской или английской лите­
ратуры. Все это правомерные литературные вопросы, име­
ющие в виду связь формы и содержания. Однако без об­
ращения к социальной и интеллектуальной сферам на эти 
вопросы нельзя найти удовлетворительный ответ. Литера­
тура— это язык в его эстетической функции, но каждая 
эпоха заново определяет «эстетическую функцию», как учи­
ли нас Юрий Тынянов и Роман Якобсон.4 Письма, всегда
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являющиеся средством социальной коммуникации, могут 
становиться «литературой» в эпохи, когда доминируют 
аристократы-любители, в эпохи внимательного отношения 
к деталям повседневной жизни и в такой культурной си­
туации, когда образованное общество само по себе стано­
вится произведением искусства. Когда арзамасцы функ­
ционировали как группа, литература и социальный быт 
образованного общества были открыты взаимовлиянию. 
До и после этого времени письмам арзамасцев не достает 
литературной значимости.

В истории западной литературы дружеское письмо, как 
и другие жанры, претерпевало изменения, развивалось и 
привлекало внимание литературных законодателей. Хоро­
шо известно, что история и теория выдвигают в вопросе 
изучения жанров проблему курицы и яйца: как можно 
уяснить жанр, не уяснив письменных следов его проявле­
ния, и как можно уяснить развитие жанра, не уяснив, что 
же считать его отправной точкой.5 Тем не менее, на прак­
тике анализ взаимодействия традиции и теоретических 
предписаний более выпукло обозначает индивидуальные 
исторические проявления данного жанра. Я контурно обо­
значу эволюцию европейской частной корреспонденции и 
рассмотрю предлагавшиеся эпистолярные модели, реко­
мендации теоретиков литературы и высказывания арза­
масцев относительно писания писем, используя эти выска­
зывания как контекст для обсуждения дружеской пере­
писки «Арзамаса». Я сосредоточу внимание лишь на од­
ной этой группе, но надеюсь, что сами методы и аналити­
ческие построения, выработанные здесь, окажутся более 
полезными для дальнейшего изучения дружеской перепис­
ки, чем скудный импрессионистский очерк всей эволюции, 
который можно было бы позволить себе в одной отдель­
ной книге.

Чтобы описать ускользающие черты дружеского письма, 
нам нужна аналитическая схема, дающая больше воз­
можностей для сравнения с другими жанрами, чем это 
позволяет элементарное определение литературного жан­
ра: форма, отличная от других форм, чей материал орга­
низован так, чтобы в типологическом отношении удовлет­
ворять ожиданиям читателей.6 Арзамасцы, как мы уви­
дим, определяли жанр по доминирующему в нем чувству, 
письма же они анализировали с точки зрения стиля, про­
явления личностного начала и содержания. Все это по­
могает нам сориентироваться в описании дружеских писем 
и не противоречит основам определения жанра как тако­
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вого. Доминирующее чувство, в конце концов, создается 
отбором и расположением материала, который по ассоциа­
ции передает данное чувство читателю; разлука поэта 
со своей возлюбленной в элегии, например, вызывает со­
ответственно ожидаемое чувство меланхолии.

Однако, как следует из последних дискуссий о жанре, 
категории арзамасцев охватывают не все его аспекты. 
Нортроп Фрай использует понятие «презентативной осно­
вы» (radical of presentation) для различения четырех раз­
ных жанров, которые у других исследователей названы 
«основными категориями» (types) (Уэллек и Уоррен), 
«универсалиями» (Гильен),7 или «основными установка­
ми» (Grundhaltungen) (Виэтор),— драма игралась, эпи­
ка декламировалась, лирика пелась или нараспев читалась 
для аудитории, а беллетристическая проза представля­
лась с помощью печатной страницы.8 «Radical of presen­
tation» Фрая будет способствовать нашему пониманию и 
комплекса проблем, связанных с ориентацией дружеского 
письма на аудиторию (ближайшую и самую отдаленную), 
и принципов отбора содержания.

Мою аналитическую схему завершают главы, посвя­
щенные вопросам отбора и организации содержания, а так­
же различным частям письма. Конечно же, другие жанры 
начала девятнадцатого века имеют некоторые общие чер­
ты с письмами. Например, и комическая поэма, и письмо 
включают в себя бытовые детали повседневной жизни. Но 
сама комбинация ассоциативной или паратактической ор­
ганизации текста с бытовой деталью отличает письмо от 
комической поэмы, сюжет которой развертывается во вре­
менной последовательности. Таким образом, жанр диффе­
ренцируется от других жанров по сумме материала и ком­
позиционных приемов, не обязательно индивидуальных 
или единственно возможных, sine qua non.

Подобное аналитическое членение дружеского письма 
может показаться тривиальным и слишком уж абстракт­
ным методом. Однако это необходимо для обсуждения бо­
лее чем десятка тысяч дошедших до нас писем арзамас­
цев и для последовательного сравнения аспектов письма 
с подобными аспектами других жанров. В последующих 
главах образцы писем и внимательное их чтение «собе­
рут» письмо как целостное литературное произведение и 
покажут связь его различных составляющих. Я предпо­
чел этот иллюстративный метод статистическому из ува­
жения и к истории литературы, и к математике. «Правила 
большинства» в демократии не являются обязательными
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в республике словесности. В статистических анализах про­
центное соотношение мало что значит без стандартов зна­
чимого отклонения или статистической релевантности. Та­
кие проблемы были разработаны для стихосложения, но 
не для более крупных литературных единиц. С точки зре­
ния литературного «импульса» какой-нибудь один пример 
может превзойти сотни других и так прочно войти в со­
знание современников и будущих поколений, что сам по 
себе он конституирует традицию. Эпистолярные наставле­
ния, которые я цитирую, и высказывания арзамасцев по­
могают определить принятые экспектации и продемонстри­
ровать существование данного жанра. Арзамасские письма, 
образцы которых я привожу, типичны, кроме особо отме­
ченных случаев, по своим темам и приемам. Читатель мо­
жет проверять обоснованность какого-либо обобщения пу­
тем выяснения, приложимо ли оно к письмам, рассматри­
ваемым в других главах.

Английский термин «familiar», произошедший от латин­
ского familiaris, адекватно переводится русским словом 
«дружеское» (буквально «friendly»), которое было в ходу 
с восемнадцатого века. Каждое из этих слов отличает, на 
первый взгляд, случайный, внешне неструктурированный 
тип письма, которое считалось литературой и в большей 
или меньшей степени предназначалось для печати, от пи­
сем биографического плана, которые в свое время не счи­
тались литературой,— таких, как официальная корреспон­
денция или корреспонденция слишком интимная или слиш­
ком обыденная, чтобы представлять ее публике. Нижесле­
дующее письмо Пушкина его приятелю-арзамасцу Вязем­
скому отражает многие черты дружеского письма, кото­
рое будет более подробно рассмотрено в настоящем ис­
следовании: перед нами исполненный самоиронии автор, 
посвятивший себя и дружбе, и литературе, описывающий 
людей литературными понятиями, играющий словами 
(двойное значение слова «исторический», в переносном 
смысле означающего «скандальный»), сочиняющий пись­
мо как цепь ассоциаций и не чурающийся умеренной скаб­
резности. Вяземский включил послание к Пушкину в пись­
мо к Тургеневу. * Это показывает, что их письма цирку­
лировали в пределах кружка, и вместе cg сказанным Пуш­

* Речь идет о письме П. А. Вяземского от 19—20 февраля 1820 г., 
адресованном Пушкину и А. И. Тургеневу, пушкинский ответ на ко­
торое автор цитирует ниже. — Здесь и далее подстрочные примечания 
принадлежат редакции русского перевода.
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киным о литературной ситуации характеризует среду,, 
в которой могли должным образом оценить такой жанр,, 
как дружеское письмо.

«Я читал моему Преображенскому приятелю [поэту 
Катенину.— У. Т.] несколько строк, тобою мне написан­
ных в письме к Тургеневу, и поздравил его со счастливым 
испражнением пиров Гомеровых. Он отвечал, что говно 
твое, а не его. Желательно, чтоб дело на этом останови­
лось— он, кажется, боится твоей сатирической палицы; 
твои первые четыре стиха насчет его в послании к Дмит­
риеву— прекрасны; остальные, нужные для пояснения 
личности, слабы и холодны, и, дружба в сторону, Катенин 
стоит чего-нибудь получше и позлее. Он опоздал родить­
ся— и своим характером и образом мыслей весь принад­
лежит 18-му столетию. В нем та же авторская спесь, те же 
литературные сплетни и интриги, как и в прославленном 
веке философии. Тогда ссора Фрерона и Вольтера зани­
мала Европу, но теперь этим не удивишь; что ни говори, 
век наш не век поэтов — жалеть, кажется, нечего — а все- 
таки жаль. Круг поэтов делается час от часу теснее — 
скоро мы будем принуждены, по недостатку слушателей, 
читать свои стихи друг другу на ухо.— И то хорошо. По­
камест посылай нам своих стихов; они пленительны и ожи- 
вительны— „Первый снег“ прелесть; „Уныние“ — прелест­
нее. Читал ли ты последние произведения Жуковского, 
в бозе почивающего? слышал ты его „Голос с того света“ 
[перевод „Thekla, eine Geisterstimme“ Шиллера.— У. Т] — 
и что ты об нем думаешь? Петербург душен для поэта. 
Я жажду краев чужих; авось полуденный воздух оживит 
мою душу. Поэму свою [„Руслан и Людмила“.— У. Т.] я 
кончил. И только последний, т. е. окончательный, стих ее 
принес мне истинное удовольствие. Ты прочтешь отрывки 
в журналах, а получишь ее уже напечатанную — она так 
мне надоела, что не могу решиться переписывать ее клоч­
ками для тебя.— Письмо мое скучно, потому что с тех 
пор, как я сделался историческим лицом для сплетниц 
Санкт-Петербурга, я глупею и старею не неделями, а ча­
сами. Прости. Отвечай мне — пожалуйста — я очень рад, 
что придрался к переписке».9

В таком письме не было ничего, что надо скрывать от 
последующих поколений, и Вяземский сам опубликовал 
его в 1874 году. Следующее письмо Пушкина к брату же­
ны, которое появилось в печати лишь в 1970 году, явля­
ется чисто личным и, в отличие от письма к Вяземскому, 
в литературном отношении немаркированным. Как многие
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деловые или личные письма Пушкина, оно было написано 
по-французски.

«Ваше письмо пришло как раз в то время, когда я со­
бирался Вам писать, чтобы поговорить с Вами о моих за­
труднениях в связи с предстоящими родами Наташи и 
о деньгах, которые мне будут крайне нужны. Таким об­
разом, наши с Вами просьбы скрестились. Между тем мне 
удалось кое-что сделать. Князь Владимир Сергеевич Го­
лицын сейчас находится здесь, и я с ним говорил о Вас 
и Вашем деле. Он мне показался расположенным оказать 
Вам услугу и сказал, что в конце месяца будет в Москве, 
где Вы сможете с ним переговорить. Если Вы устроите 
этот заем, я Вас попросил бы одолжить мне на шесть ме­
сяцев 6000 рублей, в которых я очень, нуждаюсь и кото­
рые не знаю, где взять; так как князю Голицыну совер­
шенно все равно одолжить 35 или 40 000, и даже больше; 
это тот источник, из которого Вы будете так добры по­
черпнуть, если возможно.— Я не могу сделать этого сам, 
потому что не могу дать ему иной гарантии, кроме моего 
слова, и не хочу подвергать себя возможности получить 
отказ. Так как Вы глава семейства, в которое я имел 
счастье войти, и являетесь для нас настоящим добрым 
братом, я решаюсь надоедать Вам, чтобы поговорить 
о моих делах. Семья моя увеличивается, мои занятия вы­
нуждают меня жить в Петербурге, расходы идут своим 
чередом, и так как я не считал возможным ограничить их 
в первый год своей женитьбы, долги также увеличились. 
Я знаю, что в настоящее время Вы не можете ничего сде­
лать для нас, имея на руках сильно расстроенное состоя­
ние, долги и поддерживая семейство, но если бы Наталья 
Ивановна была так добра сделать что-либо для Наташи, 
как бы мало то ни было, это было бы для нас большой 
помощью. Вам известно, что, зная о ее постоянно стеснен­
ных обстоятельствах, я никогда не докучал ей прось­
бами, но необходимость и даже долг меня к тому вынуж­
дают, так как, конечно, это не для себя, а только для 
Наташи и наших детей я думаю о будущем. Я не богат, 
а мои теперешние занятия мешают мне посвятить себя 
литературным трудам, которые давали мне средства к 
жизни. Если я умру, моя жена окажется на улице, а 
дети в нищете. Все это печально и приводит меня в уны­
ние». 10

Этот материал полезен для биографа, но содержание 
письма было слишком личным и неудобным — по стандар­
там того времени,— чтобы письмо могло получить хожде­
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ние. Перед нами тип переписки, совершенно отличающий­
ся от дружеского письма.

Природа этого различия станет яснее по ходу исследо­
вания, хотя было бы наивным отрицать, что между личной, 
деловой и дружеской корреспонденцией возникают погра­
ничные случаи. Следующее письмо относится ко всем трем 
категориям: это личная просьба вернуть долг, изложенная 
в стиле сознательной пародии на деловой документ:

«1811 года дядя мой Василий Львович, по благораспо­
ложению своему ко мне и ко всей семьи моей, во время 
путешедствия из Москвы в Санкт-Петербург, взял у меня 
взаймы 100 рублей ассигнациями, данных мне на орехи 
покойной бабушкой моей Варварой Васильевной Чичери­
ной и покойной тетушкой Анной Львовною. Свидетелем 
оного займа был известный Игнатий; но и сам Василий 
Львович, по благородству сердца своего, от оного не отка­
жется. Так как оному прошло уже более 10 лет без вся­
кого с моей стороны взыскания или предъявления и как я 
потерял уже все законное право на взыскание вышеупомя­
нутых 100 рублей (с процентами за 14 лет, что составляет 
более 200 рублей), то униженно молю его высокоблагоро­
дие, милостивого государя дядю моего заплатить мне сии 
200 рублей по долгу христианскому,— получить же оные 
деньги уполномочиваю князя Петра Андреевича Вяземско­
го, известного литератора.

Коллежский секретарь
Александр Сергеев сын Пушкин»

(XIII, 210—211; 14—15 августа 1825).
Стилистическое богатство, пародийность и тот факт, 

что Пушкин мог включить это письмо в письмо к Вязем­
скому, маркируют его как арзамасское дружеское письмо. 
Письмо занимательно и представляет литературный инте­
рес не для одного непосредственного адресата, но и для 
широкого читателя. В то же время особенности дружеско­
го письма маскируют личные проблемы (бедность Пушки­
на, забывчивость его дяди) и позволяют Пушкину выска­
зать личную просьбу, не унижая ни себя, ни своего дядю 
прямым упоминанием своих проблем. Так дружеское иг­
рает стратегическую роль в личном, а личное служит от­
правной точкой для дружеского. Я буду учитывать такие 
пограничные случаи дружеских писем, если можно проде- 
монстрировать, что они имеют значительное число черт, 
общих с письмами, которые являются явно дружескими. 11 
Необходимость в таких критических дефинициях вытекает 
из того, что писатели не явно копируют схему, которую
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ставит перед ними жанр, но делают свое личное отноше­
ние к нему элементом творческого объединения формы и 
материала, приспосабливая, отвергая или изменяя схему, 
которой они делятся с подготовленным читателем. Несколь­
ко туманное обобщение, включающее подобные погранич­
ные случаи, затруднило бы картезианское сознание, одна­
ко оно находится в соответствии с теорией жанров двад­
цатого века, которая стремится считаться с богатством 
жанров и не предписывать им жестких лимитов и пра­
вил. 12

Виднейшие российские критики и историки литературы 
изучали письма (см. «Библиографию» в Приложении), 
Иван Сокольский (1795) и Н. И. Греч (1819—1821) напи­
сали рекомендательные книги, ценные сегодня для опре­
деления традиционных моделей, на фоне которых твори­
ли знаменитые авторы писем.13 Некоторые из этих авто­
ров, как, например, Пушкин и Вяземский, оставили крат­
кие суждения о писании писем, которые могут продемон­
стрировать литературное значение писем в обществе 
того времени.

Для русских исследователей девятнадцатого века, кото­
рые публиковали много писем, не представлявших значи­
тельного литературного интереса, таких, как деловые пись­
ма и короткие записки, письма имели прежде всего био­
графическую важность. Проблемы литературной формы 
занимали в их исследованиях небольшое место. Хотя 
В. В. Сиповский (1902) отмечал способность Пушкина за­
ключать в самом письме характеристику адресата, он не 
развил это наблюдение и не постарался приложить его 
к другим авторам писем. Тот же самый недостаток встре­
чаем 'и в предреволюционных, и в советских исследова­
ниях пушкинских писем. 14 Наиболее ценным вкладом ран­
них исследователей остаются изданные ими собрания пи­
сем, в тщательных примечаниях к которым зафиксирова­
ны внутренние связи и отношения данного жанра.

Первые исследования русских писем как явления ли­
тературы появились в двадцатые годы нашего века и бы­
ли вызваны интересом формалистов к «неканонизирован- 
ным», «лабораторным» жанрам. Увлечение в конце 1920-х 
годов «документальной» литературой (мемуары, дневники, 
письма) повлекло за собой издания и исследования писем. 
Однако эти исследования, как правило, кратки и носят 
предварительный характер. В статье Г. О. Винокура 
(1929) указывается на то, что между письмами Пушкина 
и другими его произведениями есть много общего, но без
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анализа различий. А. 3. Лежнев (1937) показывает, что 
в письмах Пушкина больше риторических фигур и тропов, 
чем в другой его прозе. Л. П. Гроссман (1928) говорит 
о знании Пушкиным французской эпистолярной традиции, 
отмечает цинизм «Les Liaisons dangereuses» в пушкинских 
письмах и перечисляет некоторые их особенности, но на 
самом деле нигде не дает определения самому понятию 
«эпистолярный стиль». Б. В. Казанский (1937) предлагает 
впечатляющий анализ черновиков пушкинского письма, 
описывающего его ссору с родителями (к Жуковскому, от 
31 октября 1824).

Эти и другие исследования — И. С. Ильинской (1946), 
Н. Л. Степанова (1926), И. М. Семенко (1962), В. А. Ма­
лаховского (1937, 1938), Г. М. Фридлендера (1967) — поль­
зуются общей научной аналогией для эпистолярного твор­
чества: письмо — это «лаборатория» языковых и литератур­
ных «экспериментов» писателя. Подобно многим анало­
гиям, эта столь же обманчива, сколь и полезна. Хотя пись­
ма могут артистично использовать возможности языка, 
в неоклассический период русской литературы их арти­
стизм был скорее самоцелью, нежели средством развития 
чего-то, лежащего вне их пределов. «Лабораторный» под­
ход к письмам отказывается признать дружеское письмо, 
с его юмором и наблюдательностью в области бытовых 
реалий, частью жанровой системы русского неоклассициз­
ма, который советские критики продолжают характери­
зовать как рациональный, абстрактный и слишком уж вы­
спренний. 15

Из формалистов наиболее плодотворные исследования 
писем оставили Ю. Н. Тынянов и его ученики, в первую 
очередь Н. Л. Степанов. Тынянов не посвятил письму ни 
одной специальной статьи, но письмо служит главной ил­
люстрацией его теории литературной релевантности, по 
которой явления сублитературы (частные письма, салон­
ные игры в слова) могут приобрести статус литературы 
в тот момент, когда установившиеся жанры (например, 
оды на события при дворе) теряют свою литературную ре­
путацию. 16 Тынянов полагал, что жанры находятся в по­
стоянном изменении и что невозможно дать статическое 
определение жанра, адекватно его объясняющее.17 Таким 
образом, он обрисовал некоторые изменения эпистолярных 
стилей, не приводя примеров и не вдаваясь в описание 
этого жанра.

Тынянов был вдохновляющим учителем; каждое его су­
ждение, казалось, содержит предмет для возможного эссе.
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Его лекции побудили Н. Л. Степанова написать статью 
о дружеских письмах начала девятнадцатого века (1926). 
Исследуя более широкий круг писем, чем это сделаю я, 
Степанов отвергает идею существования единого эписто­
лярного жанра и предлагает классифицировать письма по 
цели, литературной ориентации писателя, теме или стилю 
(деловое, повествовательное, проповедническое, письмо-за­
писка). Его перечень эпистолярных приемов подобен ты­
няновскому, но лучше документирован. Вслед за Тыняно­
вым Степанов рассматривает литературные изменения как 
автономный процесс, независимый от социальных, психо­
логических, интеллектуальных или исторических течений; 
он использует аналогии с внелитературной речью (оратор­
ской, разговорной) исключительно как относящиеся к ли­
тературному исследованию и игнорирует параллели между 
литературой и другими областями культуры. Но тогда как 
Тынянов предполагает, что литературное произведение 
может быть «ориентировано» на внелитературную речь 
(например, ода на положения учебников ораторского ис­
кусства), Степанов пытается показать, что письма арза- 
масцев в значительной степени «состоят» из «разговорной» 
речи. Как мы увидим, идея, что дружеская корреспонден­
ция является разговорной по своей природе, была неким 
клише со времен греческой и римской античности: ее ис­
пользовали Цицерон и Деметрий, равно как и гуманисты 
для своих латинских писем. Это клише и упрощенный под­
ход к теории Тынянова приводят Степанова к противоре­
чию с его собственными эмпирическими наблюдениями, 
что стиль дружеских писем может быть довольно «орнамен­
тальным».

Тенденция к выстраиванию хронологических схем за 
счет упрощенного изображения описываемого периода так­
же снижает ценность статьи Степанова. Он пишет, напри­
мер, что Батюшков двигался от монументальной, оратор­
ской прозы к письму. 18 В действительности же Батюшков 
писал и то, и другое в одно и то же время. Такой способ 
мышления, может быть, явился отчасти результатом тыня­
новской теории жанра как «направления» (то есть ориен­
тации на определенный тип внелитературной речи), которая 
в большинстве случаев точна, но не берет в расчет много­
образие литературной практики писателей начала девятна­
дцатого века.19 Как мы увидим во второй главе, время тре­
бовало вариативности (versitility), поскольку изображение 
действительности и личности самого писателя дробилось 
между элементами жанровой системы.

2 З а ка з  №  130 17



Тынянов и Степанов писали о письмах, когда и они 
сами, и формализм были еще очень молоды. Созрев, это 
направление начало утрачивать схематизм и полемическую 
остроту и стало принимать во внимание связь идей и со­
циальных условий с литературной формой. Если бы фор­
мализм распространился за рамки нескольких своих груп­
пировок, его представителям удалось бы ликвидировать 
зазор между определением и документом. Вместо этого 
он понес трагический урон от атак сталинистов. Дальней­
шая судьба жанровых исследований, начатых формализ­
мом, была ужасной, что. ясно из одного только взгляда на 
позднейшие советские библиографические указатели по 
русской литературе.20 Конечно, наделенные богатым вооб­
ражением марксистские критики могли бы анализиро­
вать жанры в русле социологического метода. Дружеское 
письмо, например, является почти исключительно жанром 
аристократии. Но разнообразная марксистская критика и 
литературоведение, превалировавшие в Советском Союзе, 
явно не решались исследовать такой феномен, как жанры, 
предполагающий, что непосредственной целью писателя 
может быть не отражение социально-экономической реаль­
ности и что в творческом процессе значительную роль иг­
рают условные формы. Последние советские исследования 
в области жанров или игнорируют проблему определения 
жанра, или путают жанр с такими понятиями, как манера 
или техника. По-своему неплохая статья А. А. Морозова 
«Пародия как литературный жанр» (1960) иллюстрирует 
эту путаницу; пародия едва ли может быть отдельным 
жанром, поскольку зависит от формы пародируемого про­
изведения. Определение жанра в популярном словаре ли­
тературных терминов Л. И. Тимофеева для школьных учи­
телей не изменилось в послесталинских изданиях:

«Жанр литературный (от французского genre — род, 
вид)— так иногда называют роды литературы (см. 
Литература) : эпический, п о в е с т в о в а т е л ь н ы й  ж а н р  
(роман, повесть, рассказ, очерк); л и р и ч е с к и й  ж а н р  
(лирическое стихотворение, песня); л и р о - э п и ч е с к и й  
ж а н р  (поэма, баллада); д р а м а т и ч е с к и й  ж а н р  
(трагедия, комедия, драма, водевиль).

Применяя этот термин, мы скажем, что роман — вид 
повествовательного ж а н р  а; песня — вид лирического 
ж а н р а ;  комедия — вид драматического жа н р а .

Иногда говорят и так: приключенческий роман, исто­
рический роман, семейно-бытовой роман — все это отдель­
ные жа н р ы,  или виды, романа.
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Правильнее называть ж а н р о м  род литературы».21
Сомнительно, чтобы такой подход мог способствовать 

появлению сколь-нибудь серьезных работ, посвященных 
проблеме жанра.22

С 1930-х годов советские исследования в области эпи- 
столографии ограничивались стилистическим анализом, 
предисловиями к собраниям писем и короткими статьями. 
Г. М. Фридлендер (1967) указывает на субъективизм писем 
эпохи романтизма. И. М. Семенко (1962) связывает пуш­
кинские письма с его общим лаконическим, объективным 
стилем и «реалистической манерой». Н. В. Фридман (1965) 
также находит в письмах литературный реализм. Е. А. Май- 
мин (1962) видит в пушкинских письмах гораздо больше 
свободы, чем в его прозе и критике.

Несмотря на свой интерес к «sous—littérature» (шуточ­
ным стихотворениям, детективным рассказам, поэзии че­
пухи),23 советские структуралисты не подхватили изуче­
ние дружеских писем; их вдохновитель Ю. М. Лотман, чьи 
методы весьма помогли мне в понимании литературной 
формы, еще не окончательно порвал с привычкой использо­
вать дружеские письма всего лишь как источник изучения 
общественного мнения.24

Вопреки предшествующим работам, ряд факторов го­
ворит в пользу иного исследования дружеской корреспон­
денции: во-первых, это общее нежелание критиков и лите­
ратуроведов соотнести дружескую корреспонденцию с рус­
ской культурой- начала девятнадцатого века и с интереса­
ми арзамасцев; во-вторых, это отсутствие подробного ее 
описания и слепое довольствование такими клише, как 
«разговорный язык», «лаборатория» и «эксперимент»; 
в-третьих, несостоятельность попыток сравнить письма раз­
личных писателей и установить отличительную особенность 
писем в сравнении с другими жанрами начала девятнад­
цатого века; наконец, в-четвертых, отсутствие очерка тех 
направлений, по которым пошло дружеское письмо, пос­
ле того как «Арзамас» распался.



I

ЭПИСТОЛЯРНАЯ ТРАДИЦИЯ 
В ЕВРОПЕ И РОССИИ

Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык.
Пушкин. (Евгений Онегин» 

(III, XXVI).

Увлечение арзамасцев перепиской связывает их с освя­
щенной веками европейской традицией. Дружеская пере­
писка привлекала внимание западного читателя с четыр­
надцатого века, когда заново открытые Петраркой письма 
Цицерона явились краеугольным камнем для раннего 
Возрождения.

Условные приемы, положенные Цицероном в основу его 
писем, живы и через два тысячелетия. Он писал конкрет­
ным адресатам, но рассчитывал издать и обнародовать 
свои письма. Цицерон превратил neglegentia epistolarum * 
в достоинство и определял стиль своих писем как «разго­
ворный язык».1 Их стиль в семнадцатом и восемнадцатом 
веках был противоядием от размеренной риторической про­
зы его речей. Литературный характер описаниям повсе­
дневной жизни и событий в письмах Цицерона придавала 
заданная литературная установка, как это видно из его 
хорошо известной систематизации эпистолярных форм 
в письме к Гаю Скрибонию Куриону:

«Как ты хорошо знаешь, письма бывают разных родов; 
но прямое назначение письма, ради чего оно изобретено,— 
это в случае надобности сообщать отсутствующим о чем- 
нибудь, что важно довести до их сведения,— с нашей или 
их точки зрения. < ...)  Существует два других рода писем, 
доставляющие мне очень большое удовольствие: один — 
дружеские и шутливые, другой — строгие и важные».2

эпистолярную небрежность (лат.).

20



Более поздние римские авторы-эпистолографы Сенека1 
и Плиний Младший тяготели соответственно к «строгой 
и важной» и «дружеской и шутливой» линиям. Каждый 
писал в расчете обнародовать написанное еще при жизни,, 
и письма Сенеки скорее напоминают эссе о морали, не­
жели дружеские письма. Письма Плиния полны деталей,, 
которые получатель должен был знать. Такие детали де­
лают их более понятными для широкой публики, но ослаб­
ляют иллюзию личной корреспонденции, к созданию кото­
рой стремились в дружеской переписке писатели.

Эпистолографы императорского Рима сочиняли свои 
письма в среде, которая полностью подходила для куль­
тивирования подобного жанра. Они читали свои произве­
дения в кругу друзей или посылали их последним, дабы: 
услышать отзывы и критические замечания. Профессио­
нальные копиисты обслуживали читателей, не принадле­
жавших к этой литературной элите; выручка от продажи 
манускриптов шла копиистам, а не авторам, чьи средства 
к существованию зависели от карьеры на поприще граж­
данской службы или от богатства (своего или патрона). 
Авторы не пренебрегали интересами потомков и своих 
современников,— так или иначе они позволяли копиистам 
делать свое дело,— но литература для них была в значи­
тельной мере способом культурного отдыха. Дружеское 
письмо точно соответствует тому, что Эрих Ауэрбах назвал 
идеалом литературной жизни в условиях империи: «лич­
ное общение высокообразованных индивидуумов, принад­
лежащих к одному социальному слою».3

Римские эпистолографы, включая Цицерона, писали не 
в теоретическом вакууме. Они знали теорию и практику 
дружеской корреспонденции по греческим сборникам об­
разцов и наставлениям по риторике.4 Трактат о стиле, 
приписываемый Деметрию и предположительно датируе­
мый первым веком, вновь явился на литературной сцене 
в эпоху Возрождения. Многие из его рекомендаций по на­
писанию писем попали в учебные книги Европы и России, 
и не только потому, что позднейшие риторы их просто за­
имствовали, но и потому, что основные черты дружеского- 
письма сложились в классической античности и воспроиз­
водились эпохами, тяготеющими к малым формам клас­
сической литературы,— такими, как Возрождение или Про­
свещение. Как и Цицерон, Деметрий демонстрирует осо­
знанность эпистолярного жанра в эпоху античности.5 По­
скольку Деметрий не ограничился просто классификацией,, 
а писал рекомендательную книгу, то неудивительно, что*
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он установил для дружеской переписки более жесткие нор­
мы, чем Цицерон. Деметрий сводит эпистолярные темы 
к «выражениям дружбы» и к разговору «о простом деле 
и простыми словами». Философии в письме следует при­
нимать форму пословиц, а не построенного по всем пра­
вилам рассуждения: «Только эта мудрость и должна за­
ключаться в нем, так как пословицы просты и общеупо­
требительны». Письмо не должно быть статьей, «к которой 
только приписано „здравствуй“». Деметрий характеризует 
главный аспект дружеской корреспонденции: письмо дол­
жно давать изображение души и характера пишущего. 
Природа характера обнаруживала себя, конечно, по-раз­
ному, в зависимости от автора и исторического периода, но 
самовыражение остается жизненно важным для дружеско­
го письма и является, возможно, главнейшим источником 
читательского интереса. Деметрий прекрасно понимал, что 
такая откровенность не имеет ничего общего с непредна- 
мереной, наивной «искренностью». Он рекомендует, чтобы 
композиция письма была более продуманная, чем в диало­
ге, чтобы письмо избегало «перебивов», характерных для 
устной речи, поскольку письмо «пишется и посылается 
как своего рода подарок».

Это в высшей степени изощренное эпистолярное искус­
ство почти полностью исчезает в средние века. Отцы церк­
ви были воспитаны на риторическом искусстве античности, 
но литература христианского средневековья усвоила лишь 
красноречие, которое могло украшать проповеди, увеще­
вания и самообличения. «Письменная» литература пере­
стала быть отдыхом образованных любителей, как во вре­
мена Рима, и вместо этого стала средством спасения 
души. Легко догадаться, что «дружескому и шутливому» 
письму, говорящему о мелочах повседневной жизни, уде­
лялось весьма мало внимания. Эпистолярные формы, кото­
рые выжили, едва ли можно отнести к дружеским: офици­
альная корреспонденция (основанная на римских образ­
цах), жалобы, просьбы, пасторские послания. Самые раз­
ные «ренессансы» — оттонианский, каролингский — очища­
ли латинский литературный язык, культивировали эпидейк- 
тическое, панегирическое красноречие, но не привели к воз­
рождению дружеского письма. Ч. X. Хаскинс отмечает, что 
из всех произведений Цицерона монастырские библиотеки 
менее всего собирали его дружеские письма. Письма Се­
неки благодаря своей нравоучительной серьезности были 
в лучшем положении; существует даже вымышленная пе­
реписка между Сенекой (который становится христиани­
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ном!) и Святым Павлом.6 В двенадцатом веке писание 
писем оживает как школьное упражнение, способ обуче­
ния латыни, но еще не развивается до формы развлечения 
просвещенной публики. Развлекательная литература суще­
ствовала, как правило, в устной форме у менестрелей, 
жонглеров и клириков, исполнявших куртуазный эпос.7

Гуманисты, подобно античным авторам, осознали писа­
ние писем как искусство. Увлекательнейшая история книг 
с образцами писем слишком длинна, чтобы обобщить ее 
здесь, но подобные сборники, поглощенные в наше время 
книгами по этикету, привлекали и лучшие умы Ренессан­
са. Эразм, например, написал руководство «Libellus de 
Conscribendis Epistolis»* (1521). В своем осознании эпи­
столярного жанра гуманисты отчасти исходили из новизны 
языка, которым они пользовались (реконструкция класси­
ческой латыни), из желания следовать классическим об­
разцам,8 и из удовольствия играть новыми формами.

Эразм отдавал себе отчет в сложностях, которые воз­
никают при писании писем: дружеское письмо — это и ли­
тературная форма, и спонтанное излияние, вышедшее из- 
под пера писателя; оно написано и для конкретного чело­
века, и для широкой публики. Эразм установил в своем 
эпистолярном руководстве тщательно разработанные рито­
рические правила для писем, но впоследствии сам в одном 
из писем отверг это руководство как «скучную книжку 
для скучного человека» и советовал своему корреспонден­
ту писать все, что ни придет в голову, без всякой подго­
товки. Эразм поддерживал иллюзию, что его корреспон­
денция носит личный характер, когда жаловался, что дру­
гие публикуют ее, и, подобно Александру Попу, исполь­
зовал это обстоятельство как предлог, для того чтобы опу­
бликовать большую ее часть самому.9

К семнадцатому веку латынь как язык литературы поч­
ти повсеместно в Европе уступила место национальным 
языкам, но теория Эразма, neglegentia epistolarum Цице­
рона и нравоучительные эпистолы Сенеки продолжали иг­
рать большую роль в дружеской переписке просвещенных 
европейцев. Во Франции Гез де Бальзак ( 1596(?) —1654) 
заключал нравоучительные трактаты в эпистолярную фор­
му, с размеренными периодами, как в свое время делал 
Сенека. Однако спустя несколько десятилетий Буало и 
другие, возвращаясь к цицероновой модели, осудили Геза 
де Бальзака за аффектацию и отсутствие остроумия. Дру­

* «Как писать письма» (лат.).
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жеская переписка изменилась в соответствии с эстетикой 
зарождающихся литературных салонов.

Расцвет салонов во Франции, а позднее и в России, спо­
собствовал обращению к более легкому и приятному ли­
тературному языку. Как и гуманисты, писатели семнадца­
того века считали письмо удобной формой, чтобы исполь­
зовать возможности нового языка. Галантность, изыскан­
ный комплимент, шутка сменили морализирующего стоика. 
О Венсане Вуатюре, самом знаменитом представителе 
этого направления, Вольтер говорил, что «dans sa manie 
de broder des riens, [il] avait quelquefois beaucoup de dé­
licatesse et d’agrément» * .10 Одним из лучших примеров 
такого плетения словесных кружев является письмо Вуа- 
тюра к мадемуазель де Рамбуйе, где фантазия, гипербо­
ла, персонификация и комплименты поставлены на защиту 
■союза саг **:

«Mademoiselle, car étant d’une si grande considération 
dans notre langue, j ’approuve extrêmement le ressentiment 
que vous avez du tort qu’on veut lui faire, et je ne puis bien 
espérer de l’Académie dont vous me parlez, voyant qu’elle se 
veut établir par une si grande violence. En un temps où la 
fortune joue des tragédies par tous les endroits de l’Europe, 
je ne vois rien si digne de pitié que de faire le procès à un 
mot qui a si utilement servi cette monarchie et qui, dans 
toutes les brouilleries du royaume, s’est toujours montré bon 
Français. Pour moi, je ne puis comprendre quelles raisons 
ils pourront alléguer contre une diction qui marche toujours 
à la tête de la raison, et qui n’a point d’autre charge que de 
l’introduire. Je ne sais pour quel intérêt ils tâchent d’ôter 
à car ce qui lui appartient pour le donner à pour ce que, ni 
pourquoi ils veulent dire avec trois mots ce qu’ils peuvent 
■dire avec trois lettres. Ce qui est le plus à craindre, Made­
moiselle, c’est qu’après cette injustice, on en entreprendra 
d’autres. On ne fera point de difficulté d’attaquer mais, et je 
ne sais si si demeurera en sûreté. De sorte qu’aprés nous 
avoir ôté toutes les paroles qui lient les autres, les beaux 
esprits nous voudront réduire au langage des anges, ou, si 
cela ne se peut, ils nous obligeront au moins à ne parler que 
par signes. Certes, j ’avoue qu’il est vrai ce que vous dites, 
qu’on ne peut mieux connaître par aucun exemple l’incerti­

* в своей мании сплетать пустяки [он] выказывал порой много 
изящества и приятности (фр.).

** Союз, выражающий причинные отношения, соответствующий 
русским союзам потому что, так как, ибо.
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tude des choses humaines. Qui m’eût dit, il y a quelques 
années, que j ’eusse dû vivre plus longtemps que car, j ’eusse 
cru qu’il m’eût promis une vie plus longue que celle des pat 
riarches. Cependant, il se trouve qu’après avoir vécu onze 
cents ans, plein de force et de crédit, après avoir été employé 
dans les plus importants traités, et avoir assisté toujours 
honorablement dans le conseil de nos rois, il tombe tout d’un 
coup en disgrace et est menacé d’une fin violente. Je n’att­
ends plus que l’heure d’entendre en l’air des voix lamen­
tables, qui diront: le grand car est mort, et le trépas du 
grand Cam [Khan] ni du grand Pan ne me semblerait pas 
si important ni si étrange. Je sais que si l’on consulte là- 
dessus un des plus beaux esprits de notre siècle et que j ’aime 
extrêmement, il dira qu’il faut condamner cette nouveauté, 
qu’il faut user du car de nos pères, aussi bien que de leur 
terre et de leur soleil, et que l’on ne doit point chasser un 
mot qui a été dans la bouche de Charlemagne et de saint 
Louis. Mais c’est vous principalement, Mademoiselle, qui 
êtes obligée d’en prendre la protection. Puisque la plus gran­
de force et la plus parfaite beauté de notre langue est en 
la vôtre, vous y devez avoir une souveraine puissance, et 
faire vivre ou mourir les paroles comme il vous plaît. Aussi 
crois-je que vous avez déjà sauvé celle-ci du hasard qu’elle 
courait, et qu’en l’enfermant dans votre lettre, vous l’avez 
mise comme dans un asile et dans un lieu de gloire, où le 
temps et l’envie ne la sauraient toucher»*.11

* «Мадемуазель, поскольку car пользуется столь большим уваже­
нием в нашем языке, я полностью разделяю негодование, испытывае­
мое вами по поводу того ущерба, который хотят ему нанести, и не 
могу в достаточной мере полагаться на упоминаемую вами Академию, 
когда вижу, что она хочет утвердиться посредством столь большого 
насилия. В то время, когда рок разыгрывает трагедии по всей Европе,, 
я не вижу ничего более достойного сожаления, чем преследование од- 
ного-единственного слова, которое с такой пользой служило этой мо­
нархии и которое во всех распрях, потрясавших королевство, выка­
зало себя прекрасным французом. Что до меня, я не могу понять, ка­
кие могут быть доводы против слова, всегда выступающего во главе 
самого довода и не имеющего иной цели, кроме как ввести его. Я не 
знаю, зачем у саг пытаются отнять то, что ему принадлежит по праву, 
и передать это pour ce que, я не понимаю стремления выражать тремя 
словами то, что можно выразить тремя знаками. Более же всего, 
мадемуазель, страшит то, что за этой несправедливостью последуют 
другие. Не составит никакого труда атаковать mais, и не знаю, не под­
вергнется ли опасности si. Так, лишив нас всех слов, служащих для 
связи с другими словами, эти умники захотят привести нас к языку 
ангелов или, если это не удастся, они, во всяком случае, заставят нас 
объясняться знаками. Конечно, я согласен с вами, что трудно найти 
лучший пример переменчивости человеческих деяний. Если бы еще не­
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Письма подобного рода замечательно соответствовали 
парижским салонам; их можно и сравнивать, и связывать 
с теми, что появились веком позднее в салонах Санкт-Пе­
тербурга. Они выражали интересы лиц, собиравшихся 
в этих салонах и говоривших о литературе, стиле, полити­
ке, текущих событиях языком, привлекательность которо­
го они видели в изяществе и живости. В таких кругах пись­
ма были легкодоступны для чтения и передачи друг дру­
гу. Обычай хранить и со временем обнародовать друже­
ские письма обеспечивал бессмертие аристократов-люби- 
телей: они могли писать для своих кружков и друзей с раз­
ной степенью непосредственности, и в то же время оста­
вить потомству благоприятные для себя автохарактеристи­
ки и предстать перед публикой, которую они якобы 
презирали. Даже госпожа де Севинье, самая непосредствен­
ная из великих эпистолографов, заботилась о том, чтобы 
ее корреспонденты собирались вместе и обменивались 
между собой ее письмами. 12 Александр Поп умудрился 
опубликовать три собрания своих писем, приспосабливая 
некоторые письма к печати с помощью таких, например, 
уловок, как замена имен подлинных адресатов именами 
наиболее престижных фигур. Русские авторы писем тоже

сколько лет назад мне сказали, что я должен прожить дольше, чем 
саг, я решил бы, что мне обещают жизнь более длинную, чем у пат­
риархов. Однако оказывается, что после того как слово прожило один­
надцать сотен лет, наделенное силой и влиянием, после того как оно 
употреблялось в наиважнейших договорах и трактатах, после того как 
ему было отведено почетное место в королевских советах, оно вдруг 
попадает в немилость и над ним нависает угроза насильственного 
уничтожения. Осталось только подождать того часа, когда воздух 
огласят жалобные крики: великий саг умер, — и ни кончина великого 
Хана, ни кончина великого Пана не показались бы мне ни столь зна­
чительными, ни столь странными. Знаю, что если обратиться с этим 
к одному из самых блестящих умов нашего века, человеку, которого 
я необычайно люблю, он скажет, что необходимо осудить это модное 
веяние и что надобно пользоваться саг наших отцов так же, как мы 
пользуемся их землей и их солнцем, и что не должно преследовать 
слово, которое было на устах Карла Великого и Людовика Святого. 
И все-таки именно вы, мадемуазель, обязаны принять его под свое 
покровительство. Поскольку самая великая сила и самая безукориз­
ненная красота нашего языка кроются в вашем языке, вы должны об­
ладать абсолютной властью над ним и пробуждать слово к жизни или 
обрекать на смерть по своему желанию. Вот почему я полагаю, что 
вы уже спасли его от опасности, которой оно подвергалось; и, упо­
требляя его в своем письме, вы одновременно и защищаете его и ста­
вите на пьедестал, где ни время, ни зависть не смогут до него дотя­
нуться» (фр.). — Пер. А. И. Куберской.
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пеклись о собирании своей дружеской переписки, но не 
прибегали к таким хитростям, как Поп или Эразм.

Эпистолярные руководства, некогда являвшиеся предме­
том внимания серьезных авторов, не интересовали эписто- 
лографов из великосветских салонов Франции и, позднее, 
России. Эти авторы в основном изучали данный жанр и 
его стили, читая мастеров прошлого и слушая разговоры 
окружающих. Литературные антрепренеры писали теперь 
пособия, или, скорее, занимались плагиатом и перевода­
ми из старых руководств, для литераторов нового образ­
ца, представлявших нарождающуюся буржуазию. Из са­
мих заглавий этих пособий нетрудно сделать вывод о сте­
пени искушенности их читателей: «Академия комплимен­
тов» («The Academy of Compliments»), «Путеводитель мо­
лодого секретаря» («The Young Secretary's Guide») и «Спут­
ник молодого человека («The Young Man’s Companion») 
(из него Джордж Вашингтон еще мальчиком выписывал 
афоризмы). Некоторые пособия, такие, как Сэмюэля Ри­
чардсона, соединяя в форме переписки разные типы писем, 
представляли собой эпистолярные романы в миниатюре; 
письма других пособий содержали развлекательные анек­
доты, но большинство пособий просто предлагали своей 
не одаренной богатым воображением публике лишь бессо­
держательные образцы важнейших эпистолярных форм.13

Тем временем создание в Европе в семнадцатом-восем- 
падцатом веках регулярной и недорогой почтовой службы 
в значительной мере способствовало становлению культа 
дружеской переписки. 14 Курьерская служба больше не бы­
ла монополизирована официальными документами, а част­
ная корреспонденция больше не зависела от услуг случай­
ных путешественников или дорогостоящих посыльных.

Хотя русское средневековье и оставило примеры дело­
вых, учительных и полемических писем, однако русская 
эпистолярная традиция в собственном смысле этого слова 
начинается с Ломоносова. Он первый ’ русский автор, чьи 
письма были собраны и напечатаны и явились первыми 
дружескими письмами, на которые ссылались другие пи­
сатели. Кроме того, Ломоносов подверг письма теоретиче­
скому разбору. В своем «Предисловии о пользе книг цер­
ковных в российском языке» (1758) Ломоносов рассмат­
ривает лексические уровни, соответствующие дружескому 
письму, не касаясь других аспектов его формы. Он пред­
писывает ему низший из трех своих «штилей» (высокого,.
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среднего и низкого), а именно — стиль, состоящий из соб­
ственно русских (не церковнославянских) слов и невуль­
гарной разговорной речи образованных людей. 15 Критики 
•Ломоносова с удовольствием показывали несостоятель­
ность его теории трех штилей и его собственные отступле­
ния от нее.16 Ломоносов предписывал низкому и среднему 
штилям имитировать разговорную речь, но они не слиш­
ком сближались с ней, если судить по нескольким им при­
водимым примерам. Хотя Ломоносов не всегда использо­
вал в своих собственных письмах разговорный русский 
язык, для практики русского письма его теория имела 
важное значение — она послужила ему прививкой к евро­
пейской эпистолярной традиции с ее идеалом «неприну­
жденного разговора на бумаге».17

Ломоносов вырос в рыбацкой деревне на берегу Белого 
моря, читая рифмованную псалтирь, книгу по арифметике 
и грамматику церковнославянского языка (языка бого­
служения русской православной церкви, который в новое 
время стал источником возвышенной поэтической речи). 
В зрелости его деятельность протекала в интеллектуаль­
ной среде, под эгидой Академии наук и в системе литера­
турного патронажа, что более способствовало научным 
исследованиям и сочинению панегирических од, чем куль­
тивированию легких литературных жанров и дружеской пе­
реписки. Академия приветствовала «важные» научные ра­
боты, и никто не обращался к своему покровителю в дру­
жеском тоне. Литературных салонов, которые повсюду по­
ощряли дружескую переписку, в России восемнадцатого 
века почти не было. Принимая во внимание эти обстоя­
тельства, неудивительно, что в письмах Ломоносова так 
мало юмора, шутки или легких стихов. Если письмо все- 
таки отражает личные качества и интересы своего адреса­
та, то это обусловлено не столько общественным этике­
том, сколько самим сообщением о результатах какого-ни­
будь исследования или обращением с какой-нибудь прось­
бой. Письма Ломоносова к Теплову. коллеге-ученому, от­
личаются прямотой и просторечием, однако не лишены ри­
торической оркестровки. Письмо к архиепископу архангело­
городскому .витиевато, обезличено и высокопарно; едва ли 
оно согласуется с теми лексическими уровнями, которые 
были предложены Ломоносовым для письма. Ломоносов 
писал иностранным ученым на немецком и на латыни. 
Письма к его покровителю, вельможе И. И. Шувалову, 
полны отсылок к классическим источникам, развернутых 
рассуждений и неявных реминисценций. 18
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Арзамасцы и те, кто разделял их вкусы относительно 
«пограничных» жанров, находили письма Ломоносова бо­
лее интересными, чем его знаменитые поэтические произве­
дения. Арзамасцы, как мы увидим, отвернулись от панеги­
рических од восемнадцатого века и, казалось, нашли пре­
цедент своей новой ориентации в Ломоносове. Так, в эссе 
о Ломоносове Батюшков выбрал для анализа из всего 
ломоносовского творчества только его письма.19 Пушкин 
восхищался ими, а Н. И. Греч включил одно из них, адре­
сованное Шувалову, от 26 июля 1753 года, в число своих 
образцов, заметив при этом, что только язык в нем уста­
рел. 20 Описание смерти ученого Г.-В. Рихмана во время 
франклиновского опыта с молнией является одним из луч­
ших повествований того века и замечательно интеграцией 
темы, стиля и конструкции. Ломоносов начинает без вся­
кой формулы изъявления вежливости и изменяет концовку 
письма, дабы она соответствовала ситуации: «.. .Всепокор­
нейше прошу миловать науки и Вашего превосходитель­
ства всепокорнейшего слугу в слезах...» Первые предло­
жения, с явными признаками волнения и замешательства, 
выраженными в этой neglegentia epistolarum, особенно 
поразительны, потому что в принципе Ломоносов был че­
ловеком ясного и четкого ума:

«Что я ныне к Вашему превосходительству пишу, за 
чудо почитайте, для того что мертвые не пишут. Я не знаю 
еще или по последней мере сомневаюсь, жив ли я или 
мертв».

Третье предложение вводит последовательно перепле­
тающиеся части повествования — действие удара молнии 
на Ломоносова и на Рихмана: «Я вижу, что г. профессора 
Рихмана громом убило в тех же точно обстоятельствах, 
в которых я был в то же самое время». Тема наследников 
Рихмана (его сын) и собственно Ломоносова (светские 
науки) доминирует во второй половине письма.

Ломоносов дает в своем письме немногие примеры ви­
тиеватого синтаксиса барокко, большей частью он употреб­
ляет краткие предложения, описывающие одно или два 
смежные действия: как подают на стол, как разглядывают 
проводящую проволоку, меж тем как щи стынут, как пред­
лагается сесть отобедать. В середине письма появляется 
замечательное длинное предложение, охватывающее гораз­
до больший период времени и объединяющее отцов и на­
следников:

«Мне и минувшая в близости моя смерть, и его блед­
ное тело, и бывшее с ним наше согласие и дружба, и плач
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его жены, детей и дому столь были чувствительны, что я 
великому множеству сошедшегося народа не мог ни на 
что дать слова или ответа, смотря на того лице, с кото­
рым я за час сидел в Конференции и рассуждал о нашем 
будущем публичном акте».

Затем Ломоносов-ученый с клинической точностью опи­
сывает результаты «плачевного опыта» своего коллеги:

«Первый удар от привешенной линеи с ниткою пришел 
ему в голову, где красно-вишневое пятно видно на лбу, 
а вышла из него громовая электрическая сила из ног 
в доски. Нога и пальцы, сини, и башмак разодран, а не 
прожжен. <. . .) Итак, он плачевным опытом уверил, что 
электрическую громовую силу отвратить можно. ..»

Письмо заканчивается просьбами к Шувалову помочь 
в воспитании маленького сына Рихмана («который доб­
рую показывал надежду»), исходатайствовать пенсию для 
вдовы и «миловать науки», иначе «прекрасная смерть» 
Рихмана была бы напрасной.21

В отличие от многих писем Ломоносова, это письмо за­
мечательно соответствует его стилистическим предписа­
ниям, хотя некоторые местоимения и наречия церковно- 
славянского происхождения, по-видимому, делали его язык 
архаичным даже в глазах читателей начала девятнадцато­
го века. Многое в лексике письма, определяемое научным 
видением конкретных деталей (щи, разодранный башмак), 
принадлежит не-славянскому уровню русского языка, кото­
рый отводился Ломоносовым для дружеской переписки. 
Сам синтаксис, с характерными для него краткими выра­
зительными фразами и сравнительно небольшим числом 
причастий и составных союзов, выглядит разговорным, 
особенно на фоне тяжеловесной, запутанной прозы того 
времени. В следующем ниже предложении Ломоносов вме­
сто подчинительного союза «когда» применяет бессоюзную 
конструкцию, более характерную для русского разговор­
ного языка: «Только я за столом посидел несколько ми­
нут, внезапно дверь отворил человек покойного Рихмана». 
Сочетание начала письма ex abrupto * с изменением обыч­
ной заключительной формулы усиливает иллюзию быстрой 
разговорной речи, передаваемой в этом письме. Хотя ар- 
замасцы позднее разработали гораздо больше приемов 
имитации разговорных интонаций,22 пример Ломоносова 
показал, что подобная имитация возможна. Он также по­
казал способность письма сочетать описание серьезных,

* сразу, без предварительной подготовки (лат.).
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даже трагических, событий с конкретными деталями по­
вседневной жизни, сфера которой в других ■ отношениях 
закреплялась неоклассицизмом за комедией и сатирой. Од­
нако более показательным для прозаического стиля эпохи 
является эпистолярное посвящение, предпосланное ломо­
носовскому учебнику по риторике. Для него характерны 
инверсии, тяжеловесные обороты и церковнославянская 
морфология, выделявшие литературу из «младших» видов 
письменной деятельности в первой половине восемнадца­
того века. Длинные предложения с глаголом на конце, на­
рушение синтаксиса устной русской речи типичны для та­
кого латинизированного стиля. Подобная проза восприни­
мается русским читателем двадцатого века примерно так, 
как современным англоязычным читателем много более 
блестящая проза Джона Донна. Я процитирую довольно 
длинную эпистолу, потому что буду и далее ссылаться на 
этот стиль и потому что он иллюстрирует отношение эпо­
хи к языку,— его цветистость и высокопарность должны 
были соответствовать имперским стремлениям покровите­
лей русской литературы:

«Блаженство рода человеческого коль много от слова 
зависит, всяк довольно усмотреть может. Собраться рас­
сеянным народам в общежития, созидать грады, строить 
храмы и корабли, ополчаться против неприятеля и дру­
гие нужные, союзных сил требующие дела производить 
как бы возможно было, если бы они способа не имели со­
общать свои мысли друг другу? Того ради всевышняя 
премудрость к дарованию разума присовокупила человеку 
и слова дарование, в котором остроумные люди уже 
в древние времена приметили, что оное искусством увели­
чено и тем с вящею пользою употреблено быть может, и 
для того многое старание и неусыпные труды полагали, 
чтобы слово свое учением возвысить и украсить, в чем они 
великие успехи имели, и в обществе показывали знатные 
услуги. В нынешние веки хотя нет толь великого употреб­
ления украшенного слова, а особливо в судебных делах, 
каково было у древних греков и римлян, однако в предло­
жении Божия слова, в исправлении нравов человеческих, 
в описании славных дел великих героев и во многих поли­
тических поведениях коль оное полезно, ясно показывает 
состояние тех народов, в которых словесные науки про­
цветают. Язык, которым Российская держава великой ча­
сти света повелевает, по ея могуществу имеет природное 
изобилие, красоту и силу, чем ни единому европейскому 
языку не уступает».

31



Ломоносов далее расточает хвалы своему адресату, ве­
ликому князю Петру Федоровичу, и завершает эпистолу 
фразами, которые указывают на скромную роль русского 
писателя в середине восемнадцатого века:

«Всесильная Вышнего десница да покроет и укрепит 
дражайшее В(ашего) В(ысочества) здравие к умножению 
благополучия в наследной империи, к украшению и защи- 
щению всего Севера и к увеселению человеческого рода и 
да утвердит Петрово семя на всероссийском престоле во­
веки, от искреннего усердия желаю, Пресветлейший госу­
дарь, Великий князь, милостивейший государь, В. И. В. 
всенижайший и всеусерднейший раб Михайло Ломоно­
сов».23 Язык и его мастеровые — как все и вся по вели­
кому плану Петра — были слугами государства.

В течение восемнадцатого века открытые и действен­
ные эпистолярные формы становились все популярней 
в России, как и на Западе — романы в письмах, путевые 
письма, журналистская корреспонденция, стихотворные 
эпистолы и различные разновидности писем иронических: 
воображаемая переписка непросвещенных провинциалов, 
письма духов и письма, в которых затрагивались россий­
ские проблемы под видом критики подобных ситуаций 
в других странах.24 Однако русские писатели, которые сле­
довали Монтескье, Вольтеру, Дидро, Руссо, Ричардсону 
и Попу в самых разных эпистолярных формах, не прояви­
ли, в отличие от этих писателей, интереса к сочинению и 
сохранению дружеской корреспонденции.

Многие из дошедших до нас писем, подобные письмам 
Державина, самого значительного русского поэта восемна­
дцатого века, касаются деловых и служебных предметов. 
Другой поэт, В. В. Капнист, выказывал свои чувства 
в письмах только в особых случаях, да и тогда — негиб­
кой, формальной прозой своего времени. Попытки выра­
жаться непринужденно не делают его письма интересными 
для потомства, им не хватает юмора, игрового начала и 
способности передать интересную новость в деталях, что 
характерно для писем арзамасцев.25 В ту пору когда Дер­
жавин и Капнист писали эти письма, они уже обратились 
от оды к более легким поэтическим формам. Они заключа­
ли узы дружбы, воспевали дружбу в своих стихах, враща­
лись в литературных кругах — ситуация, подобная той, что 
помогала развитию эпистолярного искусства на Западе. 
К этому времени почтовая служба России уже соответст­
вовала требованиям частной переписки между главными 
городами и региональными центрами.26 Несмотря на эти
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благоприятные условия, и они, и другие писатели внесли 
весьма мало литературы в свою переписку.

Сильнейшая сентиментальность писем А. Н. Радищева 
отражает меняющуюся литературную сцену в России кон­
ца восемнадцатого века, как это явствует из следующего 
его письма к своему покровителю:

«Но что может рассудок над чувствованием? Я по себе 
теперь вижу, что разум идет чувствованиям в след, или 
ничто иное есть, как они; по системе Гельвециевой, вертит­
ся он около одной мысли, и все мое умствование, вся фи­
лософия исчезают, когда вспоминаю о моих детях. Призри­
те их, милостивой государь; если милости ваши обраща- 
лися и ныне еще не престают изливаться на несчастного 
их отца, не лишите их таковых же, наставьте, накажите. 
Я чувствую, что, лишась своего отца, они лишаются и мно­
гого чего, о чем бы и мыслить я не мог. ( . . . )  Я пред чув­
ствительной душою изливаю мою печаль...» 27

Радищев передает свои эмоции и, проецируя их на сво­
его корреспондента, в эмоциональном плане уравнивает 
себя с ним. Иначе говоря, их связь мало чем отличается 
от той, что была у Ломоносова с его меценатом Шувало­
вым. Субъективизм Радищева заметно контрастирует 
с эпистолярной практикой Ломоносова, чье письмо с прось­
бой о протекции передает его эмоции и его натуру через 
действия — потеря дара речи, слезы, растерянность. Но 
ссылка Радищева на Гельвеция и просьба в постскриптуме 
о метеорологических приборах показывают, что его инте­
ресы не полностью замыкались в кругу его собственных 
эмоций. Письма к Воронцову, как и письма Ломоносова 
к своему патрону, часто представляют собой или информа­
ционные сообщения (в роль писателя входило и обучение 
своего патрона), или серьезные просьбы, где стилю и юмо­
ру уделялось мало внимания. Почти половина радищев­
ских писем написана по-французски, что было принято 
среди его образованных соотечественников и что серьезно 
задержало развитие переписки в России. Радищев, как 
Ломоносов, старался ограничивать свои письма какой-ни­
будь одной темой, и его приверженность к этой условности 
произвела на свет вызывающее усмешку письмо к Ворон­
цову (2 мая 1791), в котором постскриптум, касающийся 
литературы, в два раза длиннее основного текста, представ­
ляющего собой своего рода обзор экономического состоя­
ния Сибири.

То, что в России в восемнадцатом веке было выпущено 
лишь несколько эпистолярных учебников, является еще
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одним свидетельством относительного равнодушия русских 
к переписке. Второй книгой, напечатанной новым граж­
данским . (в противоположность церковнославянскому) 
шрифтом, была книга образцов писем, переведенная с не­
мецкого,— «Приклады, како пишутся комплименты раз­
ный», выдержавшая четыре издания с 1708 по 1725 г. 
Сравнительная краткость периода публикации книги по­
казывает, сколь трудно было для Петра Великого массо­
вое образование русских, способных к изяществу обраще­
ния Вуатюра.28 Название знаменитого «Письмовника» 
Н. И. Курганова (11 изданий, 1769—1837) обычно ошибоч­
но переводится как «Справочник образцов писем» (hand­
book of sample letters), поскольку русское слово «письмо» 
относится как к «письму», так и к «умению писать». Кур- 
гановский письмовник снискал огромную популярность, 
поскольку включал в себя упрощенную версию ломоносов­
ской грамматики, анекдоты, иной раз непристойные, из­
бранные стихотворения, научные опровержения суеверий, 
справочник по классической мифологии, словарь иностран­
ных слов и героические сказания из русской истории. Увы, 
в этой компактной энциклопедии Курганова не нашлось 
места для образцов писем, что было бы так кстати для 
наших исследований. 29

Иван Сокольский, переводчик и преподаватель фран­
цузского и немецкого языков в нескольких московских 
школах, написал самый обширный эпистолярный учебник 
«Кабинетский и купеческий секретарь, или Собрание наи­
лучших и употребительных писем» (1788). Сокольский 
предлагает более трехсот пятидесяти образцов писем-позд­
равлений, соболезнований, а также дружеских и коммер­
ческих. Читатель узнает, как советовать, просить, пред­
лагать услуги, давать рекомендации, хвалить, благодарить, 
наставлять, приносить извинения, жаловаться и высмеи­
вать в эпистолярной форме. Образцу каждого типа пред­
посланы правила. Такое преумножение разновидностей 
письма было характерно для европейских учебников — 
это помогало читателю находить искомый образец, даже 
если сами категории писем не обладали взаимоисключи- 
тельностью. Содержание писем-образцов Сокольского по­
казывает, что он тщательнейшим образом изучил ино­
странные источники; он строит тексты на неизмененных 
французских ситуациях и по таким стародавним рецептам, 
как, например, советы адресату на предмет наилучшего 
проведения дня. Наставление, которое дает у Сокольского 
воображаемый отец своему сыну, мало чем отличается от
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того, какое давал студенту Эразм, с той лишь разницей, 
что отца занимают исключительно успехи сына на попри­
ще гражданской службы, а не учение как таковое.30

Для писем Сокольский предлагает зачастую архаичный 
язык, даже в сравнении с нормами его времени, и сам под­
бор писем свидетельствует о плохом вкусе автора. Тем 
не менее, его рекомендации, как писать письма, совпада­
ли с западной практикой. Сокольский помогал купцам и 
мелким чиновникам, для которых его книга главным об­
разом и была предназначена, подражать салонному сти­
лю западной корреспонденции. Он указывает своим чита­
телям, что они должны избегать ошибок, свойственных 
купцам, грубости и стиля fermiers généraux*.31 Он опре­
деляет главные особенности частного письма: оно должно 
быть написано с безыскусностью разговорной речи автора, 
но не слишком небрежно, и не так, будто автор вознаме­
рился объявить о себе на весь свет.32 Сокольский, вполне 
осознавая, какого искусства стоит эта безыскусность, дает 
специальные рекомендации, как смягчить . напыщенный 
стиль, доминировавший в русской прозе восемнадцатого 
века,— умеренное использование тропов, никакого выму­
ченного остроумия и никаких ритмических построений и 
аллитераций.33 Следует избегать сравнений, дабы «согла­
соваться со вкусом века», как и крайностей в выражении 
чувств.34 Сокольский действительно демонстрирует не­
сколько примеров изысканных любезностей, характерных 
для европейского письма семнадцатого и восемнадцатого 
веков, но другие образцы, как, например, письма, извле­
ченные безо всяких изменений из современных эпистоляр­
ных романов, нарушают его правила наличием анафориче­
ских конструкций и причудливых мифологических 
образов.

Сокольский представил свое исчерпывающее руковод­
ство читателям, или невосприимчивым к салонному сти­
лю, или не желающим писать частные письма на своем 
родном языке. Однако через несколько лет в литератур­
ной среде произошли заметные изменения, способство­
вавшие возникновению группы авторов, творчески рабо­
тающих в русле эпистолярной традиции Запада.

откупщиков (фр.).



II

«АРЗАМАС» И ЕГО ПОДХОД 
К ЭПИСТОЛЯРНОЙ ТРАДИЦИИ

Мой план состоит в том, чтобы <. . . )  по­
селиться с женой на берегах Рейна, где 
буду жить спокойно, частным человеком, 
наслаждаясь своим счастием в кругу дру­
зей. ..

Слова Александра I, 
цитируемые Е. П. Ковалевским 

(«Граф Блудов и его время». С. 63)

Уже беглый взгляд на литературное окружение и эс­
тетику арзамасцев, столь отличные от того, что было 
в России в восемнадцатом веке, дает возможность понять, 
почему эти талантливые писатели посвящали свою твор­
ческую энергию дружеской переписке.

Восшествие Александра I на русский престол в 1801 го­
ду открыло новую эру в русской культурной жизни, под­
вергавшейся жестоким ограничениям в 1790-е годы во 
время все более и более репрессивного правления Екате­
рины II (1763—1796) и Павла I (1796—1801). Иностран­
ные книги и путешествия, запрещенные при Павле I, бы­
ли снова разрешены. Цензура ослабла; появилось несколь­
ко новых литературных журналов.

Этих улучшений в культурной жизни было, однако, 
недостаточно для развития профессиональной литературы, 
независимой от покровительства знатных персон и ученых 
обществ. Несколько журналов начала 1800-х по счастли­
вой случайности дожили до третьего года издания, но 
большинство их прекратилось. H. М. Карамзин, вокруг ко­
торого позднее сплотятся арзамасцы, основал «Вестник Ев­
ропы», дабы способствовать улучшению русских нравов, 
публиковать оригинальные произведения и переносить 
в Россию европейские новости, касающиеся литературы и 
политики. Это привлекло, по меркам начала девятнадца­
того века в России, множество подписчиков — 580. 1 
К счастью, у Карамзина и его жены было несколько по-
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местий; ему не надо было зарабатывать на жизнь исклю­
чительно журнальной деятельностью, которую он оставил 
в 1803 году, чтобы стать официальным историографом. 
Книготорговля тоже не способствовала становлению лите­
ратурной профессии; переводы иностранных романов на­
много превосходили числом отечественные произведения 
на полках книжных лавок, и платные переводчики в Рос­
сии занимали незавидное социальное и финансовое поло­
жение. Писателям с большей охотой платили книгами, чем 
деньгами,— впрочем, большинство этого заслуживало. 
В ситуации, поразительно похожей на ту, что была в Рим­
ской империи, доход от литературы шел в основном изда­
телям, а не авторам. До 1828 года не было законов, спо­
собных защитить права русских авторов. В 1820-х годах 
Пушкин начал наконец получать приемлемую плату за 
свои литературные труды. Но первый русский по-настоя­
щему профессиональный писатель вынужден был бороться 
против литературных пиратов, суровой цензуры и своего 
родного брата, светского льва, который лишал Пушкина 
дохода, распространяя его произведения в литературных 
салонах раньше их публикации. В тот временной период, 
о котором идет речь в настоящем исследовании, занятия 
литературой еще не были профессией в России.

Несмотря на мягкость Александра I и невозможность 
для писателя зарабатывать на жизнь пером, император­
ский двор перестал быть центром русской литературы, как 
это было почти весь восемнадцатый век. Жуковский и Дер­
жавин не приветствовали коронацию Александра одами, 
хотя не были настроены против него. Карамзин написал 
коронационную оду к Александру, призвав к свободе, га­
рантируемой правами закона, нравственностью двора, спо­
койствием и просвещением.2 В ней он восхваляет нового 
императора как «человека», а не полубога, и заканчивает 
ее на автобиографической ноте, что в одах восемнадцато­
го века вообще не делалось. В этом стихотворении Ка­
рамзин тщательно отделяет похвалу от лести; в другом 
месте, в дружеском письме, он с некоторой неприязнью го­
ворит о получении от царя табакерки с бриллиантами «не 
очень блестящими» .3 Мемуарист находит оды по этому по­
воду написанными «в подражание г. Державину, весьма 
свободно».4 Знаменитая державинская ода к Екатерине II, 
«Фелица» (1782), действительно, широко раздвинула гра­
ницы жанра, включив сатиру на высших лиц из окруже­
ния императрицы и противопоставив их тщеславные 
устремления ее благородной простоте.
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К концу восемнадцатого века тематический фокус рус­
ской поэзии перенесся от двора в деревенские поместья и 
в дружеский круг. Сентиментальная поэзия Карамзина 
с ее вниманием к эмоциям поэта (особенно меланхолии) 
не исчерпывает все интересы данного периода.5 Держа­
вин воспевает радости сельской жизни и дружбу; сатири­
ческие сказки Дмитриева показывают человека в общест­
ве, как, например, и циничное «Исправление» (1797) Ка­
рамзина. Сам Карамзин утверждал, что «человек рожден 
к общежитию и дружбе».6

Дружба стала одной из главных тем русской литера­
туры. Интерес сентиментализма к отдельной личности и 
убежденность в достоинстве каждого человека, в основу 
чего была положена способность каждого чувствовать и 
любить, явились плодотворной почвой для культа дружбы. 
Письма двух будущих «почетных арзамасцев», Карамзина 
и Дмитриева, полны заверениями в ней и словами утеше­
ния по поводу жизненных невзгод. Дружба дала свое имя 
двум из наиболее популярных жанров эпохи — дружеско­
му письму и дружескому стихотворному посланию. 
Утвердил эти наименования Ломоносов, но только в сен­
тиментализме реализовались литературные возможности 
дружбы. В их числе было и культивирование дружеского 
письма, которое явилось наиболее подходящим жанром 
для отказа от официальной панегирической литературы, 
с одной стороны, и от непосредственного коммерческого 
успеха, с другой. Дружеское отношение автора к читате­
лю распространилось и на другие жанры. Писатель боль­
ше не находился с читателем в отношениях учителя и уче­
ника или подданного и монарха, как то было в России на 
протяжении первых десятилетий восемнадцатого века.7 
Как многие другие повести и стихотворения, карамзин- 
ская повесть «Остров Борнгольм» (1794) обращена 
к своим читателям как к «друзьям».

Франкмасонство, влиятельное в России во второй по­
ловине восемнадцатого века, способствовало тому, что 
дружба стала серьезным интеллектуальным феноменом. 
Масонская идея дружбы была более действенной, нежели 
у поэтов-сентименталистов, для кого дружба являлась до­
казательством их способности чувствовать. Масоны стре­
мились к познанию истины и самосовершенствованию, 
объединяясь в тесно сплоченные кружки друзей, чьи тай­
ные беседы отличались самой нелицеприятной взаимной 
критикой. Екатерина Великая, опасаясь революционного 
потенциала тайных обществ, разогнала масонское движе­
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ние, но принцип обучения в кружках продолжал господ­
ствовать в школах, где масоны сохранили свое влияние, 
таких, как Благородный пансион при Московском универ­
ситете, давший образование будущим арзамасцам — Жу­
ковскому, Дашкову, Кавелину, Воейкову, Жихареву, 
А. И. и Н. И. Тургеневым. Некоторые из учеников пансио­
на образовали «Дружеское литературное общество»8 
с целью поддерживать друг друга в своем духовном и 
литературном развитии. Они произносили торжественные 
речи и выступали против легкомыслия московского сенти­
ментализма, что, впрочем, не препятствовало изъявлению 
дружеских чувств, наполнявших их корреспонденцию. Ма­
сонское движение и его ответвления тоже культивировали 
чувство; их идея дружбы дополняла сентименталистскую 
и была вполне совместима с последней.

Дружба захватила русскую мысль и литературу. Даже 
будущий царь, которого веком раньше надлежало бы вос­
славлять как полубога, был чуток к ее соблазнам, что мы 
видим из эпиграфа к этой главе. Патриотическая поэма 
Жуковского «Певец во стане русских воинов» (1812), в от­
личие от русских военных од восемнадцатого века, не 
только восхваляет царя и его генералов, но, кроме того, 
превозносит дружбу среди солдат. Строка из поэмы «для 
дружбы — все, что в мире есть» эхом звучит в переписке 
арзамасцев. К 1822 году для Пушкина не было более из­
битого клише утонченного перифрастического стиля, чем 
«дружба — ( . . . )  сие святое чувство, коего благородный 
пламень...» (XI, 18). В «Евгении Онегине» Пушкин рас­
правляется с пародийным поэтом Владимиром Ленским за 
его слепую веру в реальность этой литературной условнос­
ти. Ленский, превращающий отношения людей в освящен­
ный культурой ритуал, проецирует свою сентименталь­
ную дружбу на равнодушного Евгения, который видит в 
обществе арену жестокой борьбы, и получает пулю в 
ответ.

Отдаление поэзии от двора сопровождалось перемена­
ми в языке русской литературы. Возвышенный стиль од, 
эпических поэм, трагедий и ораторской прозы был отме­
чен витиеватым латинизированным синтаксисом и лекси­
кой литургического происхождения (церковнославянского 
языка). Однако волна реакции против напыщенного стиля, 
непригодного для выражения интимных чувств и личных 
отношений, в восемнадцатом веке постоянно росла. Даже
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один из наиболее опытных практиков подобного стиля 
В. К. Тредиаковский уже в 1730-м находил церковносла­
вянский язык жестким и неподходящим для светской лю­
бовной повести.9 Письма сыграли важную роль в этих по­
исках менее цветистого слога.

За помощью в изменении русского литературного язы­
ка писатели обратились к хорошо образованной европеи­
зированной части русского общества, культурным идеалом 
которой был французский салон семнадцатого и восемна­
дцатого веков. Поэт и педагог М. Н. Муравьев, произведе­
ния которого были позднее опубликованы арзамасцами 
Карамзиным, Батюшковым и Жуковским, дает нам неко­
торое представление о том, чего искал русский писатель 
в разговоре образованного общества: язык, свободный от 
технической и схоластической терминологии, способный 
выразить нежные чувства и тонкие оттенки отношений; 
менее запутанная, более короткая и естественная фраза; 
тщательно выработанная «небрежная» манера, другими 
словами — стиль высококультурного, имеющего досуг ари­
стократа, honnête homme. * Среди писателей, в совершен­
стве владевших этим стилем, Муравьев отводит важное 
место писательнице-эпистолографу мадам де Севинье:

«Не было придворного человека, благородной женщины, 
которые не умели бы изъясняться с приятностью и не по­
лагали в числе отличий своих преимущество хорошо гово­
рить и писать на природном языке. Многие дамы, укра­
шение пола своего, влияли природные и неподражаемые 
приятности разума своего в сочинения, по-видимому лег­
кие и нетщательные, но к которым не может подделаться 
никакое искусство: госпожа Севинье. Лафает и другие. 
Уединенный ученый не может перенять сих нежных оборо­
тов языка, введенных употреблением общества». 10

Однако русские писатели считали, что сам аристокра­
тический слой русского общества слишком уж полно ими­
тирует своего французского двойника; аристократы гово­
рили не на своем родном языке, а на французском. Это, 
естественно, сдерживало рост русскоговорящих салонов, 
образованных по французской модели, с живыми беседа­
ми, касавшимися всех областей знаний. В Париже такие 
гости, как Гораций Уолпол, могли разговаривать о лите­
ратуре и политике на языке хозяев дома. В Петербурге 
высший свет говорил по-французски, что исключало рус­
скую литературу из тем разговора. Описание салона Анны

* порядочного, благородного человека (фр.).
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Шерер в начале «Войны и мира» Толстого точно отражает 
эту ситуацию. Эссе Карамзина «Отчего в России мало ав­
торских талантов» (1802) в мрачном свете рисует отсутст­
вие взаимодействия между русской литературой и высшим 
обществом. Карамзин жалуется, что французский писатель 
может «переправить» свою школьную риторику в свете, 
grand monde, * и писать в соответствии с его разговорным 
употреблением, но русский «кандидат авторства» сталки­
вается с отсутствием в литературе тонких идей и невоз­
можностью приятным образом выражать самые обыкно­
венные мысли. Когда же автор обращается к свету, он об­
наруживает, что тот, оскорбленный грубостью русского 
литературного языка, говорит по-французски. Автору оста­
ется только выдумывать выражения и угадывать лучший 
выбор слов.11 Приговор Карамзина был беспощадным, по­
скольку эстетика Просвещения, на которой основывалась 
его критика, апеллировала к единому мнению (вкусу) об­
щества как литературного арбитра более, чем к отвлечен­
ным правилам.

Долгие годы после пессимистической статьи Карамзина 
многие представители высшего общества отвечали на пи­
сательские устремления тем, что рассматривали литера­
туру как излюбленный род развлечения. Это были поисти­
не отношения симбиоза. Литература могла предложить 
соответствующие развлекательные жанры на разные слу­
чаи светской жизни. Русские стихотворения, буриме и эпи­
граммы читались на балах, ужинах и в разных других со­
браниях. Молодые светские девицы заводили альбомы, 
в которые друзья и поклонники писали галантные стихи, 
комплименты и мадригалы. В таких жанрах, как друже­
ское письмо, стихотворная сатира или комедия нравов, 
русские писатели обращались к повседневной жизни об­
разованного общества. В свою очередь общество занима­
лось распространением и критикой литературы, функцией, 
которую лишь частично выполняла русская неустанови- 
вшаяся и еще незрелая периодика. Так, Батюшков начи­
нает литературный спор со своим другом Н. И. Гнедичем, 
апеллируя к мнению хозяйки дома, где они были завсегда­
таями, Самариной (III, 111). Арзамасцы впоследствии 
сделали много для того, чтобы поднять престиж русской 
журналистики, но они в основном полагались на друже­
скую переписку и на товарищескую критику своих произ­
ведений.

* высшем свете (фр.).
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Некоторые факторы усилили живой интерес к литера­
туре. В дворянской среде он был подготовлен русской си­
стемой образования начала девятнадцатого века. Знание 
языков и литературы помогало детям проложить путь 
в свет и в иностранную коллегию, наиболее престижное 
учреждение гражданской службы. Дети изучали француз­
ский язык (реже немецкий, итальянский и английский) 
с домашними учителями. Лучшие учебные заведения гото­
вили мальчиков к тому, чтобы стать полезными слугами 
государству, но эта установка не противоречила образо­
ванию, ориентированному на французскую литературу эпо­
хи неоклассицизма. Вяземский позднее вспоминал: «Ум 
мой воспитан и образован во французской школе. Я учил­
ся и другим иностранным языкам, занимался по временам 
немецкою, английскою, италиянскою литературою; но все 
это были более или менее случайные знакомства.. Связь 
моя укрепилась с одною французскою литературою, осо­
бенно минувшего столетия». 12 Воспитанники император­
ского Лицея, расположенного вблизи Санкт-Петербурга, и 
Благородного пансиона при Московском университете 
проходили одинаковый космополитический курс обучения 
с акцентом на французской литературе и неоклассической 
эстетике, которая призывала к точности и ясности. 13 
В. этих учебных заведениях преподавали иностранцы, они 
же возглавляли некоторые другие: Батюшков учился во 
французском пансионе в Санкт-Петербурге; Вяземский и 
Северин — в иезуитском.

Когда молодой человек завершал это литературное об­
разование, он обнаруживал, что многие писатели и пред­
ставители культуры занимают выдающееся положение 
в свете и правительственных кругах. Большинство писате­
лей, куда входили и арзамасцы, принадлежало к среднему 
дворянству. Поэты Державин и Дмитриев были минист­
рами; А. Н. Оленин (президент Академии художеств) и ад­
мирал А. С. Шишков (президент Российской академии) 
занимали высокие государственные посты. Всем им нра­
вилось окружать себя молодыми литераторами; таким об­
разом знание литературы и умение писать — вместе с лич­
ным обаянием и некоторой протекцией — становились сво­
его рода «entrée» * в высший свет и правительственные 
круги. Гнедич, серьезный поэт и переводчик «Илиады», 
смотрел в корень, говоря: «.. .Наши юноши мало трудят­
ся собственно для литературы и только стараются попасть

* правом на вход (фр.).
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в общество литераторов для каких-нибудь особенных це­
лей, а может быть, и от нечего делать...»14 Сам Гнедич, 
будучи незнатного украинского происхождения, своим вы­
годным местом в Публичной библиотеке и правитель­
ственным пенсионом был обязан участию в салоне Оле­
нина.

Общество обратилось к литературе и литературному 
языку не только как к способу развлечения или в видах 
образования и карьеры. Состояние интеллектуальной жиз­
ни в России способствовало такому повороту, пусть даже 
и поневоле. Хотя существовали определенные предпосыл­
ки для живых политических дебатов (с одной стороны — 
сопротивление, в разных формах, Александровским рефор­
мам, с другой — их поддержка), устойчивой, продолжи­
тельной традиции политических дискуссий не было. 15 
В России того времени политическое мнение имело тен­
денцию выражаться либо в эмоциональных речах, либо 
в бюрократических действиях. Конечные планы Александ­
ра были тайной для общества. «Записка о старой и но­
вой России» (1811) Карамзина, в защиту автократии, не 
публиковалась почти двадцать лет. Крупнейшая публичная 
дискуссия 1800-х и 1810-х годов о происхождении и бу­
дущности русского литературного языка носила очевид­
ный литературный характер, но она заключала в себе 
культурные и политические вопросы настоящего и, глав­
ным образом, вечную русскую проблему отношений с За­
падом. Полемические баталии разворачивались не только 
на страницах статей и книг, но также в стихах, в драме, 
в салонах, в узких литературных кружках и в дружеских 
письмах. В результате этих споров возникла типичная 
в дальнейшем для России ситуация, когда литература и 
литературная критика вынуждены были нести на себе все 
бремя политических и социальных проблем.

Адмирал Шишков, президент Российской академии, от­
крыл дискуссию в 1803 году своим «Рассуждением о ста­
ром и новом слоге российского языка». В этой и своих 
последующих работах ультраконсерватор Шишков начал 
полемику против сентиментализма, языковой реформы Ка­
рамзина и в защиту церковнославянского языка как осно­
вы русского литературного языка и русской цивилизации. 
Особенно он протестовал против перифрастического укло­
нения от конкретной образности, калек с французского и 
утраты синонимии из различных стилистических уровней, 
что явилось результатом использования индивидуального 
стиля Карамзина его подражателями. Шишков, как и вся
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его эпоха, был убежден, что язык должен быть прозрач­
ным для мысли и не должен ее ни затемнять, ни искажать. 
Он защищал неоклассическую норму «ясности» и «чисто­
ты» не менее строго, чем арзамасцы, ко считал, что вер­
нейшим средством достижения этих целей является рус­
ский язык, опирающийся на церковнославянский и не ис­
порченный французским.

В полемической позиции Шишкова была своя ценность 
и доля справедливости. Он ценил стилистические возмож­
ности русского языка и русский фольклор; он также сти­
мулировал появление работ по истории языка. И нельзя 
отрицать, что эпигоны Карамзина действительно превра­
тили стиль сентиментализма в вялый и монотонный. Од­
нако сарказм Шишкова и его несчастная привычка при­
бегать к инсинуациям тормозили и снижали полемику. 
Шишков ошибочно полагал, что использование сентимента­
лизмом одного стиля вместо иерархии стилей отражает по­
литический эгалитаризм, считал незнание церковнославян­
ского знаком вероотступничества и обвинял в аморальнос­
ти тех, кто осмеливался ему возражать. Лингвистические 
штудии Шишкова преследовали ясную политическую цель: 
считая, что язык идентичен мысли, Шишков полагал, что 
ни один русский не воспримет такую вредную француз­
скую идею, как «революция», если это заимствованное 
французское слово будет изъято из русского языка.

Стремление советской науки сосредоточить внимание 
на консервативном политическом смысле работ Шишкова 
может служить иллюстрацией того, в какой степени лите­
ратурная полемика в начале девятнадцатого века вобрала 
в себя все остальные злободневные темы, 16 Шишков, есте­
ственно, имел политический профит от своей литературной 
деятельности — он стал государственным секретарем и 
министром просвещения в период галлофобии и националь­
ного консерватизма, однако его увлеченность изучением 
литературы и литературного языка не подлежит сомне­
нию. Он упорно продолжал свои этимологические разыска­
ния, время от времени выдавая об этом книгу. В соответ­
ствии с модой того времени Шишков писал легкие стихи, 
нанял для своих племянников французского гувернера, пе­
реводил Тассо с итальянского и предоставил свой дом для 
постановки любительских спектаклей. 17

Подобные парадоксы характерны для эпохи, в которую 
уважение к общественным условностям преобладает над 
интеллектуальными установками. Шишковская группа 
«Беседа любителей русского слова» (1811 —1816) едва ли
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разрешила их. Беседисты собирались в петербургском особ­
няке Державина, парадно одетые, и занимали предписан­
ные им места. Собрание, однако, было настолько же пест­
рым, насколько сама организация строгой. Это можно 
объяснить конгломератом семейных, классовых, служеб­
ных и литературных связей. В «Беседу» вошли две группы, 
салон Оленина и кружок Державина, en masse, * объеди­
нив таким образом и тех, чьи литературные ориентации и 
политические взгляды были не совсем консервативными. 
С. Н. Марин высмеивал императора Павла и переводил 
Вольтера. Д. П. Горчаков писал богохульные сатиры. 
П. Ю. Львов начал свою литературную карьеру как со­
трудник карамзинского «Московского журнала» сентимен­
тального направления (1791 —1792) и не изменил своим 
взглядам, став участником «Беседы»; в журнале этого об­
щества его сентименталистские произведения появляются 
рядом с речами Шишкова и эссе Державина об оде. Рев­
ностные арзамасцы Жихарев и Уваров тоже входили 
в «Беседу», здесь у них были родственники. Беседисты не 
все были представителями одного социального слоя и выс­
шего чиновного круга, как утверждали советские «вуль­
гарные социологи». 18 И. А. Крылов, например, был про­
фессиональным карточным игроком и представлял собой 
в некотором смысле деклассированный элемент бедного 
дворянства, в то же время являясь самым блестящим рус­
ским поэтом-баснописцем.

«Арзамасское общество безвестных людей» официаль­
но образовалось в Санкт-Петербурге в 1815 году как ре­
акция против шишковской «Беседы» и ее членов, некото­
рые из которых, как, например, драматург А. А. Шахов­
ской, выступали с сатирическими нападками на Карамзи­
на и Жуковского. Арзамасцы разделяли интересы своей 
эпохи: увлечение дружеской перепиской, споры о стиле, 
культ дружбы, апелляция в литературных вопросах к мне­
нию образованного общества и модное увлечение литера­
турой. Эти интересы, равно как и сложное переплетение 
интеллектуальных, образовательных, семейных и служеб­
ных связей собрало их в Москве перед войной 1812 года. 
Не все арзамасцы могли позволить себе проигрывать в кар­
ты сотни тысяч рублей, как Вяземский, но даже мини­

* все вместе, целиком (фр.).
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мальных доходов (как у Вигеля, Жихарева или Северина) 
хватало, чтобы получить хорошее образование и сделать 
неплохую карьеру благодаря семейным связям и возмож­
ностям выдвинуться на литературном поприще. В годы 
их существования как группы (1815—1818) никто из ар- 
замасцев не занимался профессионально литературой; 
ближе всех с ней соприкасались Карамзин, будучи офици­
альным историографом, Жуковский, репетитор в царской 
семье, и Воейков, преподаватель русской литературы в 
Дерптском университете. Остальные занимали какие-то 
посты на гражданской или военной службе, прибавляя к 
своему жалованью доходы от имений.

Этот статус любительства и публикация на редкость 
шутливых протоколов заседаний «Арзамаса» возбуждали 
бесконечные споры относительно серьезности и влиятель­
ности общества. 19 Однако нельзя отрицать индивидуаль­
ного влияния самих арзамасцев в первые десятилетия де­
вятнадцатого века. Пушкин, Батюшков и Жуковский были 
лучшими поэтами своего времени. Вяземский, Жихарев и 
Вигель написали мемуары, интерес к которым не угас и 
по сей день. Карамзин, Жуковский, Вяземский, Воейков 
и Пушкин издавали важные журналы, которые наряду 
с эссе Батюшкова, Дашкова и Уварова много способство­
вали формированию литературного вкуса эпохи.

Поскольку арзамасцы не представляли собой некоего 
монолитного единства, краткий обзор их публичных кри­
тических выступлений проиллюстрирует их взгляды на ли­
тературу, нашедшие свое выражение в их эпистолярной 
практике. Карамзин, как после него и Пушкин, прежде 
всего заботился об усилении светской литературы как со­
циального института. Будучи убежденным, что националь­
ного величия можно достичь только через культуру, он ста­
рался вдохновить писателей, предложить темы для произ­
ведений, образовать русский литературный язык, способ­
ный привлечь светское общество, доказать нравственное 
значение литературы и способствовать развитию грамот­
ности и хорошего вкуса. Его статьи рассчитаны на потре­
бителя литературы; даже когда он говорит об эмоциях пи­
сателя, он задается вопросом, как эти эмоции подейст­
вуют на читателя.20 Поскольку мелочные ссоры, омрача­
вшие литературную жизнь восемнадцатого века, не спо­
собствовали улучшению нравов и поскольку Карамзин на­
деялся воодушевить молодых авторов, он взял себе за 
правило не критиковать современные произведения.

Через несколько лет после того как Карамзин оставил
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журнальную деятельность, на состояние русской литерату­
ры обратил внимание Жуковский. Подобно Карамзину он 
задался вопросами нравственной пользы литературы; но 
в отличие от Карамзина, который в среде своих масонских 
друзей столкнулся с некоторой враждебностью к изящной 
словесности, он не испытывал необходимости оправдывать 
все аспекты литературной деятельности. В своей статье 
«О критике» (1809) Жуковский осторожно подвергает 
сомнению отказ Карамзина критиковать современные про­
изведения. Жуковский устанавливает правила беспристра­
стия и учтивости, предупреждая возражение, что критика 
оскорбляет молодые таланты и отнимает у них охоту пи­
сать. Далее он выступает в защиту критики, относя ее 
к отрасли философии моральной: критика помогает обра­
зовать моральное чувство, поскольку она привлекает вни­
мание к красоте в искусстве, которая отвечает добру (кра­
соте моральной) в самой натуре.21

Жуковский пошел дальше Карамзина, не только оправ­
дав критику в отношении живущих авторов, но и сам обра­
тившись к ней. Уважение к жанрам, образцам, правилам 
и таким авторитетам неоклассицизма, как Лагарп, выра­
женное Жуковским в статье о критике, еще более ощутимо 
в статье «О басне и баснях Крылова» (1809). Эта статья, 
редкий пример практической критики в начале девятнад­
цатого века, устанавливает правила для басен, различает 
несколько тенденций в истории басни и с удивительным 
беспристрастием сравнивает басни Лафонтена, Дмитриева 
(арзамасца) и Крылова (участника «Беседы»). Однако это 
едва ли какое-то новое направление в критике. Любопыт­
но, что Жуковский, которого часто называют отцом рус­
ского романтизма, не использовал свои статьи и письма 
в качестве проводников новой критической мысли, и даже 
в 1849 году он отдавал дань уважения Лагарпу, причем 
в своем частном письме.22

Батюшков предложил третий подход — «наука из жиз­
ни стихотворца» (II, 120). В отличие от Карамзина и Жу­
ковского, Батюшков не занимался журналистикой, свои 
эссе он писал с точки зрения поэта. Батюшков считал, что 
изучение правил и рассмотрение образцов для поэта хоть 
и полезно, но не обязательно. Поэт может овладеть «ис­
кусством выражения», следуя единственно правилу «живи, 
как пишешь, и пиши, как живешь» (II, 120). В своем эс­
се «Нечто о поэте и поэзии» (1815) Батюшков на примере 
нескольких французских, итальянских и русских поэтов 
умело демонстрирует, как они следовали этому правилу.
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Эта ориентация критики на поэта (а не на произведение, 
аудиторию или на содержание произведения), охаракте­
ризованная М. X. Абрамсом как «экспрессивная теория 
литературы»23, становилась все популярнее с развитием 
романтизма. Но письма Батюшкова показывают его не­
изменную приверженность критериям неоклассицизма. 
Вскоре после написания этих статей Батюшков перенес 
свое внимание на поэзию, вдохновляемую лучшим общест­
вом, которое научило русских поэтов «угадывать тайную 
игру страстей, наблюдать нравы, сохранять все условия и 
отношения светские и говорить ясно, легко и приятно» 
(II, 243).24

Четвертый значительный критик среди арзамасцев, Вя­
земский, был заинтересован не столько в выработке по­
следовательной системы взглядов на литературу, сколько 
в использовании критики как средства сатиры и полемики 
и повода для проницательных суждений о литературной 
жизни. Вяземский выступал против приверженности Жу­
ковского к правилам и образцам (таким, как, например, 
Лафонтен для басни). Тем не менее в той же статье о про­
зе Жуковского сам Вяземский предлагает образцы (такие, 
как Карамзин и французское светское общество) и реши­
тельно использует критерии неоклассицизма: пропорцио­
нальность мысли и выражения, логика, приятность и полез­
ность предмета, изобразительность и т. д .25 Подобно Ба­
тюшкову, Жуковскому и Карамзину, Вяземский требует 
от писателей владения языком и правилами светского об­
щежития.26 (В дальнейшем мы рассмотрим это требова­
ние «правдоподобия» в пушкинских письмах.)

Объединяет эти в чем-то несоизмеримые подходы общее 
понимание просвещения, которое Жуковский формулирует 
как «искусство жить, искусство действовать и совершен­
ствоваться в том круге, в который заключила нас рука 
промысла».27 Просвещение — это прежде всего нечто, при­
надлежащее повседневной деятельности человека, гармо­
нично существующего в кругу своих друзей или в семей­
ном кругу, принимающего неизбежность многих человече­
ских проблем и верящего, что это просвещение (образован­
ность и добродетели общежития) является единственным 
средством личного и общего прогресса. Серьезность веры 
арзамасцев откликается эхом в звенящих фразах Карам­
зина: «Повторим истину несомнительную: в девятомнаде- 
сять веке один тот народ может быть великим и почтен­
ным, который благородными искусствами, литературою и 
науками способствует успехам человечества в его славном
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течении к цели нравственного и душевного совершен­
ства». 28

Отчетливее обозначает понимание арзамасцами просве­
щения отношение Батюшкова к Вольтеру. Посетив замок 
Сирей, где прежде вместе с госпожой дю Шатле жил 
Вольтер, Батюшков написал сентименталистское житие 
Вольтера — ценителя английского сада, жреца дружбы, 
любви, муз и свободы (II, 51-72). Вольтер — вдохновитель 
французской революции исчезает. В сфере политики по­
добная интерпретация Просвещения отрицала радикаль­
ные преобразования существующих систем и приветство­
вала, как отмечает Ричард Пайпс, такую форму правле­
ния, которая обеспечивала бы безопасность личности, пре­
следующей свои собственные скромные удовольствия.29

Любезность и ученость нельзя навязать указом прави­
тельства или какого-либо представителя власти, но должно 
сообщить читателю с помощью примера, иллюстрацией 
удовольствий и выгод от них, посредством превращения 
читателя в соучастника; отсюда те рассмотренные выше 
отношения дружеской связи между повествователем и 
предполагаемым читателем, к которому он обращается. 
Дружеские письма занимают центральное место в таком 
процессе просвещения. В облачении именно этого гармо­
нического идеала учености и любезности предстает (как 
мы увидим ниже, в главе, посвященной его характеристи­
ке) автор эпистолярного текста, но к широкой публике он 
обращается непрямо, через письма к своим друзьям, без 
открытого дидактизма и проповеди. Интимность дружеско­
го письма и самоирония служат защитой от подобного 
рода нравоучений.

Общественное положение «Арзамаса» в сочетании сего 
интеллектуальной позицией должно было сделать друже­
ское письмо жанром, представляющим для участников об­
щества далеко не случайный интерес. Сочинение писем — 
это искусство, которым любитель может заниматься в ча­
сы, свободные от службы и общественных обязанностей. 
Оно стало особенно важным для арзамасцев, чья предан­
ность идеалам Просвещения — образованию, космополи­
тизму, силе закона — в ряде случаев находила выражение 
в успешной службе (по министерству народного просвеще­
ния, иностранных дел или юстиции), а не на литературном 
поприще.

Неудивительно, что при своем отношении к просвеще­
нию будущие арзамасцы с презрением встретили образо-
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вание шишковской «Беседы» с ее ксенофобией. Письмо 
Северина к Вяземскому передает их чувства:

«Ты хочешь, чтобы я сказал тебе несколько слов о Бе­
седе <.. .) 14 марта я был на открытии и в первом публич­
ном заседании сего достопочтенного ученого сословия. 
Вообрази себе большую залу, украшенную колоннами и 
множеством так называемых посетителей; в середине 
предлинный стол, зеленым сукном покрытый, вокруг всего 
стола сидящих действительных членов, а за ними на дру­
гом ряду кресел почетных, в числе коих Бунина и Волко­
ва, вот Беседа; первое заседание открылось занятиями 
1-го разряда. Председатель оного славный, бледный муж 
Шишков читал без остановки в продолжение битых двух 
часов речь о достоинстве русского слова, где ритор сей, 
забывая правила логики и здравого рассудка, беспрестан­
но смешивает дар слова вообще с наречием русским: это 
ужасно! Притом же вся речь основана на сравнении че­
ловека с животным и на преимуществах первого. Насмеш­
ники говорят, что в человеке-Шишкове они не находят ни­
какой разницы с совою; но это дурная шутка. После речи 
читал князь Горчаков, родня графа Хвостова, по всему, 
„Дифирамб к Бессмертию“, не перевод Делиллева, а сво­
его собственного построения. Потом три басни Крылова 
вознаградили нас в полной мере за наше терпение.. .» .30

Шишков подвергается критике за оскорбление языка 
и здравого смысла, согласно которым эпоха неокласси­
цизма отличала человека от животных — отсюда сравне­
ние Шишкова с совой. Ироническое употребление «рито­
ра» и «дифирамба» служит противопоставлению претен­
зий Шишкова и Горчакова их весьма скромным достиже­
ниям, подчеркивает их архаизм и связывает их с тради­
циями, чуждыми приверженцам новой эстетики. Установ­
ленное распределение мест, бесконечные речи, деление на 
«разряды» — все это кажется дурным вкусом тому, кто 
привык к движению и разговору неофициальных собраний, 
открытых для каждого; отсюда комическое соединение ко­
лонн и гостей. Сравнение с графом Хвостовым, бездарным 
графоманом, еще один камень в сторону «Беседы». По­
этессы Бунина и Волкова вызывают насмешку, поскольку 
салонная культура редко отводила женщине творческую 
роль.31 Северин, писавший другу и единомышленнику, не 
счел нужным более прямо обозначать свою позицию: иро­
нии и комических сравнений ему было достаточно, чтобы 
проиллюстрировать неприятие всего происходившего, со­
храняя благородную позу вежливого пренебрежения.
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Арзамасцы выбрали для своего литературного общества 
путь игры.32 Вигель признавался: «Дабы более отделить­
ся от света, отреклись мы между собою от имен, которые 
в нем носили, и заимствовали новью названия у баллад 
Жуковского».33 Строго выдержанные в соответствии с за­
конами литературного вкуса баллады Жуковского были 
объектом сатир и насмешек Шаховского.34 Название свое­
го общества тоже уводило арзамасцев далеко за пределы 
враждебного литературного мира Санкт-Петербурга.35 Их 
игра имела свои характерно неограниченные время и про­
странство; собрание могло состояться в каком угодно 
месте (антитеза формализованному распорядку «Беседы»), 
а счет времени велся от литературных событий, способст­
вовавших образованию общества. Разумеется, арзамасские 
прозвища, места и события свободно входили в письма.

Арзамасцы трансформировали мир своих врагов алле­
горической фантазией, пародией, сатирой и карикатурой — 
приемами, которые также обогатили их эпистолярную ма­
неру. Литература играла заметную роль в социальных ри­
туалах эпохи, и литературные приемы арзамасцев — паро­
дия и травестия — были обращены не только на произве­
дения, но также и на внешние ритуалы других групп. Как 
в Академии, новые члены «Арзамаса» произносили пане­
гирические речи, в данном случае — еще живым членам 
«Беседы» и Российской академии. «Арзамасская кантата» 
Дашкова, которая пелась на их собраниях, пародировала 
патриотическую кантату, сочиненную Державиным для 
«Беседы».36 Не избежали всеохватывающего духа паро­
дии и масонские общества: «Арзамас» следовал форме 
(секретность, протоколы, речи, обряд посвящения и клят­
ва), но отвергал торжественность масонского ритуала.

Официальные собрания «Арзамаса» состояли из чте­
ния (обычно Жуковским) протоколов, шуточных панеги­
риков, приветственных речей и из обедов, на которых 
подавался жареный гусь. Отсутствовавшим московским 
членам общества — В. Л. Пушкину, Батюшкову и Вязем­
скому «Арзамас» обязан множеством шуток и фантазий, 
но характерную для «Арзамаса» литературную манеру 
сформулировал Жуковский: «Арзамасская критика долж­
на ехать верхом на галиматье».37

Русское слово галиматья происходит от французского 
galimatias (употреблявшегося Мольером, Лесажем, и — 
в форме глагола, производного от существительного,— 
Рабле), что означает «бессмыслица», «высокопарная чепу­
ха». В русском оно передает те же самые два значения,
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не изменившиеся с начала девятнадцатого века. Это слово 
отражает неисчерпаемый, бьющий через край юмор арза- 
масцев и его безобидность. Однако Жуковский говорил Ка­
рамзину, что «галиматья не всегда рождается от безумия 
и не всегда глаголет бессмыслицу».38 Арзамасские прото­
колы, подобно письмам арзамасцев и пушкинскому «Евге­
нию Онегину», содержат всеохватный критический обзор 
литературы и литературных организаций своего времени. 
Замкнутость кружка позволяла также арзамасцам крити­
ковать произведения друг друга, используя пародию и тра- 
вестию. Карамзин и Жуковский стремились удержать ар­
замасцев от публичных ссор; публичная критика в адрес 
влиятельных беседистов могла бы невыгодно сказаться на 
служебной карьере арзамасцев. Открытая критика друзей 
нарушала бы столь священные для эпохи узы дружбы; но 
традиции взаимной критики в пределах кружка подчиня­
ли критическому порыву арзамасцев все, что попадало 
в поле их зрения. Одной из внутренних мишеней кружка 
были подвергавшиеся публичным нападкам беседистов 
баллады Жуковского.

Речи арзамасцев переводили фантастические, фольклор­
ные элементы баллад Жуковского в традицию сверхъесте­
ственного, приемлемого для неоклассицизма,— в аллегори­
ческий инструментарий пародийного эпоса. Как, например, 
в Песне IV «Похищения локона» Попа сверхъестествен­
ные существа протоколов попадают в комические ситуа­
ции или наделяются непривлекательными человеческими 
чертами, так и чудовища баллад Жуковского оборачива­
ются вздорными членами «Беседы». Арзамасцы снимают 
покров ужаса со сверхъестественного у Жуковского, делая 
это сверхъестественное безобидным через стилистическое 
преувеличение, которое подчеркивает его скорее литера­
турную, чем экзистенциальную природу. В той степени, 
в какой речи арзамасцев следуют типичным деталям и 
событиям баллад (черти, магия лунного света, мертвецы, 
восстающие из гроба), они являются пародией. Арзамас­
цы любили Жуковского как друга и считали его мастером 
стиля; его критические выступления, как мы видели, не 
порывали решительно с принципами неоклассицизма; но 
антагонизм пародии служил им для разграничения своей 
собственной и его поэтических систем. Балладные черты 
могли быть использованы для осмеяния «Беседы», но не­
расторжимость формы и содержания литературного произ­
ведения распространяла огонь сатиры с содержания и на 
организующую форму. Высказывания арзамасцев о бал­

52



ладах Жуковского поддерживают это предположение. 
С 1812 по 1818 год Батюшков и Карамзин постоянно по­
буждают Жуковского написать большую поэму на тему из 
русской истории или что-либо более достойное его талан­
та. Воспоминания Вигеля говорят за самих арзамасцев:

«Жуковский пристрастился к немецкой литературе и стал 
нас потчевать потом ее произведениями, которые по форме 
и содержанию своему не совсем приходились нам по вку­
су. Упитанные литературою древних и французскою, ее 
покорною подражательницей < ...), мы в выборах его уви­
дели нечто чудовищное. Мертвецы, привидения, чертовщи­
на, убийства, освещаемые луною <.. .); вместо Геро, с неж­
ным трепетом ожидающей утопающего Леандра, предста­
вить нам бешено-страстную Ленору со скачущим трупом 
любовника!» 39

Пародия здесь служит не ускорителем литературных 
перемен, как в знаменитой тыняновской теории, а тормо­
зом. 40

В ходе своих собраний арзамасцы пришли к созданию 
образов, порожденных образами других образов, дойдя 
в своих пародийных приемах до точки. К 1818 году наибо­
лее талантливые члены уже произнесли свои вступитель­
ные речи. Как замечает дальний родственник Шишкова 
Владимир Набоков в своем комментарии к «Евгению Оне­
гину»,41 другие арзамасцы повторяли те же самые шут­
ки, пока они не набили оскомину.

Ощущение победы тоже сыграло свою роль в падении 
«Арзамаса». Державин умер в 1816 г., не завещав свой 
дом «Беседе» вопреки надеждам Шишкова. «Беседа» бы­
стро угасла. Другая мишень арзамасских насмешек — Рос­
сийская академия — приняла Карамзина и Жуковского 
в свои члены и вскоре уже со вниманием слушала высту­
пление Карамзина в защиту космополитизма и просвеще­
ния. Карамзин в одном из своих последних публичных 
выступлений, 5 декабря 1818 года, указал идеализаторам 
допетровской Руси, что разрыв России со средневековьем 
совершился, что русские пишут как иноземцы, потому что 
читают и живут как иноземцы, что язык меняется, что не 
академии, а само употребление языка должно создавать 
новые слова.42 В своих письмах, которые помимо прочего 
служили хрониками, космополиты-арзамасцы оценили эту 
речь как свое решительное торжество, лишь слегка омра­
ченное педантизмом одного академика, восставшего про­
тив употребления в речи заимствованного французского 
слова.43 Но эта победа до такой степени ослабила бое­
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вой настрой арзамасцев в отношении своих оппонентов, 
что он больше не мог служить объединяющей силой.

Атмосфера новой политической серьезности помогала 
изгнать дух галиматьи. Офицеры, возвратившиеся из евро­
пейского похода, в том числе М. Ф. Орлов, Никита Му­
равьев и Н. И. Тургенев, были энтузиастами либеральных 
институтов, тайных политических обществ и массового об­
разования по ланкастерской системе. Семейные узы и 
дружба привели всех троих в «Арзамас», и они немедлен­
но стали добиваться перемены его направления. В своей 
вступительной речи Орлов декларировал свое базразличие 
к борьбе против «Беседы» и неспособность следовать шут­
ливому стилю. Он отвергал влияние легкомысленной фран­
цузской литературы и призывал к более значительной об­
щественной цели.44

Политика начинает подменять литературу в качестве 
более модной темы разговора. Пушкинский Евгений Оне­
гин, молодой петербургский денди, следует этой тенденции 
со своим обычным savoir faire: *

Бранил Гомера, Феокрита;
Зато читал Адама Смита,
И был глубокий эконом... (I, VII)

Н. И. Тургенев, недовольный простым следованием об­
щественному мнению, способствует политической контро­
верзе своим «Опытом о теории налогов» (1818), где убеди­
тельно отрицает крепостничество. Карамзин, с другой сто­
роны, защищает автократию в своей «Истории», первые 
тома которой появились также в 1818 году. Александр I 
подливает масла в огонь речью в Польском Сейме (27 мар­
та 1818 года), где объявляет о своем желании даровать 
России конституцию. Вяземский переводит эту речь для 
публикации в русской печати. Конституция так и не была 
дарована, но возможность этого побуждала русские умы 
к составлению ее проектов. Письма арзамасцев легко 
впитывают новые течения, но собрания их оказываются 
неспособны к этому, несмотря даже на попытки реоргани­
зовать их вокруг издания журнала.

Перевод некоторых членов «Арзамаса» в дипломатиче­
ские миссии за границу, отсутствие общего противника, чув­
ство триумфа и нетерпение арзамасцев вместе с их легко­
мыслием ускорили формальный распад «Арзамаса» как 
общества, хотя его члены продолжали время от времени

* умением, сметливостью, ловкостью (фр.).
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собираться, как они собирались и до войны 1812 года. 
Протоколы их официальных собраний блещут остроумием 
и выдумкой, но смех их зачастую кажется слишком уж 
юношеским, чрезмерным и однообразным. Веселье арза­
масских собраний представляет, тем не менее, важный ас­
пект их отношения к дружеской переписке и к принципам 
жанра.

В России начала девятнадцатого века нашла отклик 
страсть неоклассицизма к систематике, столь подробно опи­
санная Мишелем Фуко.45 Русские теоретики выделяли 
большее число самостоятельных жанров, чем троичная 
классификация (эпос, драма, лирика), возникшая в клас­
сической античности. Н. И. Греч, которого сочетание эру­
диции и отсутствия оригинальности делают удобной реп­
резентативной фигурой своей эпохи, предлагал типичное 
широкое определение литературы. По его мнению, литера­
тура состоит из всего написанного; ее главные отрасли — 
красноречие, история и поэзия; вспомогательные — грамма­
тика, эстетика и критика.46 Арзамасны также уклонялись 
от задачи определения литературы в целом и рассматри­
вали ее как совокупность жанров. Они готовы были про­
демонстрировать нарушение требований жанра в отдель­
ном произведении, но сами внесли лишь небольшой вклад 
в определение жанров. Один Жуковский со своей статьей 
о басне, как мы видели, является исключением из правила.

В первую четверть девятнадцатого века множествен­
ность жанров тяготела над работающими писателями и из­
дателями, так же как и над теоретиками. Батюшков, Жу­
ковский, Дмитриев и А. С. Пушкин строили издания своих 
произведений в соответствии с жанрами, среди которых 
были элегии, стихотворные послания, сатиры, сказки, бас­
ни, «лирические стихотворения», мадригалы, эпитафии, 
дарственные надписи и эпиграммы. В 1810 г. Жуковский 
при составлении большой антологии русской поэзии отда­
вал предпочтение жанровому принципу перед расположе­
нием по авторам или по хронологии.

Не каждый арзамасец мог согласиться с Вольтером, 
что все жанры хороши, кроме скучных. Арзамасцы пре­
небрегали одами и, за исключением Жуковского, считали, 
что баллады ниже достоинства талантливого поэта. Вре­
менами они проявляли беспокойство по поводу унаследо­
ванных ими жанров. Так, Батюшков хочет «расширить об­
ласть элегии» (III, 448) и придает своим элегиям особый 
исторический колорит. Жуковский находит басни привле­
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кательными, поскольку они соединяют «красоты, принад­
лежащие всем другим родам стихотворства»,47 и много де­
лает для популяризации баллады — рода поэзии, не при­
знаваемого неоклассицизмом. Но никто из арзамасцев не 
пытался отказаться от самого жанрового мышления.48 Не­
которые существенные особенности литературной позиции 
арзамасцев, в том числе дух поэтической игры и соперни­
чества, способствовали сохранению жанров в большей или 
меньшей неприкосновенности.

Если современный читатель ищет в русской литературе 
начала девятнадцатого века глубокой серьезности, крити­
ческого отношения к окружающей действительности, выра­
жения души поэта, то он найдет все это, но найдет также 
существенный игровой элемент, подобный тому, который 
заявил о себе в арзамасских ритуалах.49 Даже такой серь­
езный поэт, как Жуковский, рассматривал стихотворный 
перевод как род игры: «Переводчик в прозе есть раб; пе­
реводчик в стихах — соперник».50 От переводчиков и под­
ражателей ждали, что они улучшат оригинал,- но играя по 
тем же самым правилам. Писатели стремились перенести 
на русскую почву то, что было уже сделано в западной ли­
тературе. Вяземский, как мы увидим, считал публикацию 
русских писем вопросом русской чести. Арзамасцы в шут­
ку называли друг друга именами иностранных писателей, 
наиболее соответствующих каждому. Хотя такие деятели, 
как адмирал Шишков, задавались вопросом, в чем свое­
образие русской культуры, многие писатели продолжали 
отстаивать честь отечественной словесности, вступая в еди­
ноборство с соперником на его территории, то есть в пре­
делах установленных жанров неоклассицизма.

Романтическая теория выражения (expressive theory), 
согласно которой поэт должен писать так, как он живет, 
и, наоборот, поэзия должна служить выражению внутрен­
ней жизни поэта, имела сторонников среди арзамасцев.51 
Но эта теория сочеталась у них с использованием целого 
ряда неоклассических жанров, особенно если он включал 
такие свободно организованные жанры, как стихотворные 
послания, сатиры, эссе и дружеские письма. Батюшков 
открыл первое издание своих произведений стихотворением 
«К друзьям», где есть такие строки:

Но дружество найдет мои, в замену, чувства, 
Историю моих страстей,
Ума и сердца заблужденья,

Заботы, суеты, печали прежних дней 
И легкокрилы наслажденья.. . 62
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Он ясно чувствовал, что в системе жанров, имеющейся 
в его распоряжении, можно выразить все разнообразие его 
чувств и страстей.

Жанровая критика доказала свою способность решать 
потенциальные конфликты между жанровой системой нео­
классицизма и возникшей теорией выражения. Эмоции поэ­
та стали определяющей чертой любого унаследованного 
жанра. Жуковский писал о «добродушии» басни;53 Вя­
земский— о «негодовании» сатиры.54 Греч придерживался 
мнения, что какое-либо определенное чувство доминирует 
в каждом сочинении.55 Совокупность произведений поэта 
в разных жанрах должна выражать его душу; таким об­
разом, предполагалось, что поэт выражает более чем од­
ну эмоцию и работает более чем в одном жанре. Кроме то­
го, салонный идеал honnête homme исключал узкую спе­
циализацию. Батюшков и Вяземский восхищались Воль­
тером за его многосторонность и выговаривали друзьям 
за жанровую монотонность. Батюшков обращается к авто­
ритету Вольтера, убеждая Гнедича заняться чем-нибудь 
еще, помимо Гомерова эпоса (III, 68; декабрь 1809):56

Le véritable esprit sait se plier à tout,
On ne vit qu’à demi quand on n’a qu’un seul goût.

«Épître à M. le comte de Maurepas». *

Вяземский чувствовал, что «мистическая» поэзия Жу­
ковского становится монотонной, и предупреждал: «Поэт 
должен выливать свою душу в разнообразных сосудах» 
(OA, I, 305; 9 сентября 1819).

Из предшествующего описания подхода арзамасцев 
к литературе можно сделать вывод, что они способство­
вали созданию такой литературной среды и эстетики, 
в рамках которых западная традиция дружеской коррес­
понденции могла представлять интерес и для серьезных 
писателей, и для читающей публики. Дворяне-любители 
задавали тон в литературе, обращенной к темам дружбы 
и независимости. Писатели объединялись, чтобы читать и 
критиковать произведения друг друга, и, находясь далеко 
от своих кружков, участвовали в их деятельности пись­

* Подлинный ум умеет приспособиться ко всему,
Тот, у кого вкус лишь к чему-то одному, видит только половину.

«Послание к графу Морепа» (фр.).
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мами. Повседневные дела, впечатления и чувства этих 
писателей становились предметом литературы. Русская 
проза, теперь менее тяжеловесная, благодаря усилиям та­
ких писателей, как Карамзин, более удачно отражала но­
вые темы. Патриотизм, вызванный вторжением Наполео­
на, многих подтолкнул к большему использованию русско­
го, чем французского, языка в письмах. Учебники по ри­
торике, хотя еще обязательные для школьного чтения, 
уступили свою власть над литературой вкусу образован­
ного общества. Совпадение столь многих благоприятных 
обстоятельств делает неудивительным следующее высказы­
вание одного из арзамасцев (Батюшкова): «...Писать ниче­
го не стану, кроме писем к друзьям: это мой настоящий 
род» (III, 422; конец февраля — начало марта 1817, 
Н. И. Гнедичу). 57

Каталог библиотеки Пушкина может выступить инди­
катором интереса арзамасцев к европейским письмам. 
У Пушкина собрана корреспонденция Цицерона, Сенеки, 
Плиния, мадам де Севинье, Свифта, Фридриха II, Ломо­
носова, Вольтера, Гримма, Дидро, Гольбаха, Гальяни, 
Байрона, Колриджа и Лэма. Страницы всех книг, кроме 
французских переводов Цицерона и Сенеки, разрезаны.58 
Естественно, Пушкин читал и другие книги, помимо тех, 
что были в его библиотеке, и не обязательно читал все кни­
ги, что у него были. Возможно, страницы были разрезаны, 
когда переплетались тома. Однако то, что Пушкин поку­
пал так много собраний писем, показывает степень его ин­
тереса к этому жанру.

У Пушкина не было эпистолярных руководств. Арза- 
масцы пренебрежительно относились к этим рецептам, как 
и к письмовникам, рассчитанным на массового читателя. 
Никто из членов «Арзамаса» даже не упоминает Соколь­
ского. Курганов был у них предметом насмешек; Дашков, 
например, обвинял адмирала Шишкова в том, что тот чер­
пает вдохновение в кургановском письмовнике.59 Пушкин 
сделал провинциального наивного повествователя своей 
«Истории села Горюхина» (1830) еще одним поклонником 
Курганова. У Пушкина действительно был экземпляр 
«Учебной книги российской словесности, или Избранных 
мест из русских сочинений и переводов в стихах и прозе» 
(выдержка из которой приводится в Приложении II), но 
страницы, посвященные письмам, остались неразрезанны­
ми. Следует отметить, что по своим пристрастиям Греч 
был карамзинист, а по литературной изощренности пре­
восходил и Курганова, и Сокольского.
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Ссылки на иностранные письма в собственной коррес­
понденции арзамасцев показывают их отношение к эписто­
лярной традиции. Только Жуковский выказывал некоторый 
энтузиазм по поводу латинских дружеских писем. Он реко­
мендовал перевести Цицерона на русский, несмотря на 
трудности, связанные с множеством подробностей из по­
вседневной жизни Рима.60 Хотя Жуковский сам часто писал 
отвлеченные морализаторские письма, Сенека нравился 
ему меньше, чем Цицерон. А. И. Тургенева он просил не 
принимать его письма за «эпистолы à la Senèque» * .61

Арзамасцы отвергали формы вежливости и изысканной 
комплиментарности, которые были так популярны во 
Франции семнадцатого века, возможно, еще и потому, что 
те стали общим достоянием массовых руководств. Пушкин 
называл произведения пера Вуатюра «дрянью» (XII, 191) 
и осуждал своего друга за использование вежливых эпи­
столярных формул, которые были столь употребительны 
у Вуатюра (XIII, 75). Дашков еще более подчеркнуто от­
вергает подобные формулы: «Я принял уже однажды на­
всегда смелость обходиться с Вами без церемоний, сде­
лайте милость, забудьте и Вы уроки из „Manuel delà civi­
lité honnête et puerile“, которыми мне в ребячестве ужасно 
докучали».62

Некоторые арзамасцы читали письма мадам де Менте- 
нон, но не оставили по этому поводу никаких коммента­
риев. «Арзамас» покорила мадам де Севинье. Пушкин 
восхищался ее суждениями о французском крестьянстве; 
он находил ее слова «без негодования и горечи» оттого 
еще более сильными (XI, 257). Батюшков говорил о ней 
в более сентиментальном тоне — «любезная, прекрасная 
Севинье» (III, 51)— и называл катехизисом молодых де­
вушек (II, 24). И Вяземский, и Батюшков цитировали ее 
выразительные и лаконичные высказывания.

Однако с самой большой охотой арзамасцы обраща­
лись к письмам философов, особенно Вольтера, Гальянии 
Гримма. Вяземский подчеркивал роль Вольтера как дея­
тельного поборника терпимости.63 Он оценивал письма 
Вольтера к разным адресатам как равно занимательные 
и причину этого видел в вольтеровской разностороннос­
ти. 64 Пушкин, который тоже интересовался письмами 
Вольтера, обращал большее, чем Вяземский, внимание на 
сами письма. Считая прозу Вольтера лучшим образцом 
«благоразумного» (лишенного манерности) слога (XI, 18),

* в духе Сенеки (фр.).
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Пушкин любил его корреспонденцию за всеохватный юмор 
и мысли. В своем критическом разборе Вольтера как авто­
ра писем Пушкин, подобно Вяземскому, рассматривает не 
только стиль, но также и личность Вольтера, вырисовыва­
ющуюся из его корреспонденции. Из переписки с Фридри­
хом Вторым, опубликованной только в 1836 году, Пушкин 
делает печальное заключение, что Вольтер не имел само­
уважения и, как следствие, был мало уважаем своими со­
временниками. Верный идеалу независимости писателя от 
покровительства и двора, сам Пушкин следовал примерам 
Карамзина, Батюшкова и Жуковского в первые годы 
«Арзамаса»: «.. .Настоящее место писателя есть его уче­
ный кабинет, и < ...)  наконец независимость и самоуваже­
ние одни могут нас возвысить над мелочами жизни и над 
бурями судьбы» (XII, 81).

Публикация в 1818 году обширной переписки аббата 
Гальяни с представителями французского салона и фило­
софами восхитила арзамасцев. Карамзин и А. И. Тургенев 
рукоплескали его остроте и уму, а Вяземский заносил мно­
гие из мыслей Гальяни в свои записные книжки. Опреде­
ление аббатом Гальяни «высшего ораторского искусства» 
задело сочувственные струны в душе сосланного А. С. Пуш­
кина: «C’est l’art de tout dire, sans être mis à la Bastille, 
dans un pays où il est défendu de rien dire»*.65 Свободно 
выраженная мысль Гальяни, прямота, отсутствие манер­
ности и неприятие эпистолярных клише явились прообра­
зом стиля арзамасцев. А. И. Тургенев считал, что письма 
Вяземского могли бы составить парный том к тому Галья­
ни (OA, I, 232).

Выражение авторской личности в письме было, однако, 
столь же важно для арзамасцев, сколь и для Деметрия. 
О Гальяни, как и о Вольтере, судили в соответствии с ар­
замасскими нормами поведения: по законам дружбы и 
независимости. А. И. Тургенев милостиво защищал Галь­
яни, говоря, что холодность, в том числе в отношениях 
между философами, была манерой времени (OA, I, 
149—150). Тем нс менее, Вяземский осуждал ту личность, 
которая встает из писем Гальяни, за холодность и расчет­
ливость:

«Чувствительность в его веке и обществе было то, что 
либеральность в наше время. Первыми успехами своими 
в Париже Гримм был обязан тому, что пролежал не­

* «Это искусство сказать все и не попасть в Бастилию в стране, 
где запрещено говорить все» (фр.).
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сколько дней без памяти от любви к оперной девке. Каж­
дый умник тогдашний был жрецом какой-нибудь богини. 
Томас был Пиладом жены Неккера, ледовитый Даламберт 
согревался Леспинассой; Рэналь оплакал Элизу Драппер 
горячими слезами; Дидерот был раскаленною печкою. Все 
это пылало зноем, поддельным иногда, быть может, но 
доказывает по крайней мере, что холодность не была тог­
да в чести. А этот Галиани при смертной постели брата 
видит только приданое, которое ему надобно будет дать 
сиротам-племянницам; этот Галиани, когда искры свободы 
начинали разгораться, проповедует самовластие; недаром 
называли его друзья Макиавеллино. И последнее письмо 
его пышет на меня холодом. Он в друзьях своих видел 
приятелей; дружба в нем было дело житейское; он ею ла­
комился, а сыт был собою» (OA, I, 157—158).

Арзамасцам была знакома и «Correspondence littéraire, 
philosophique et critique» Гримма, опубликованная 
в 1812 году. Его хроника событий французской литератур­
ной сцены способствовала их детальной осведомленности 
во французской жизни и культуре восемнадцатого века. 
Однако как бы ни была привлекательна для арзамасцев 
эта смесь критики, литературной сплетни, эпиграммы и 
пародии, в действительности же корреспонденции Гримма 
представляли собой инфомационные бюллетени, рассчитан­
ные на подписчиков из царствующих фамилий. Возможно, 
потому, что в письмах Гримма отсутствовали черты лич­
ной характеристики, свойственные для дружеской пере­
писки, эти письма не вызывали у арзамасцев таких стра­
стных споров, как корреспонденция Вольтера и Гальяни. 
А. И. Тургенев заслужил прозвище «маленького Гримма» 
за постоянное распространение новостей литературы и 
науки, но арзамасцы предпочитали, чтобы письма не пре­
вращались в длинные «отчеты», и А. И. Тургенев сам воз­
ражал против «сухой хроники московской литературы» 
в письме Дмитриева (OA, I, 378).

Было бы наивно и неточно видеть в арзамасских пись­
мах влияние какого-нибудь одного писателя, как бы мно­
го арзамасцы ни восхищались им. Арзамасцы использова­
ли общие контуры жанра как руководство и вызов к твор­
честву, а не как смирительную рубашку. Они избегали 
эпистолярных клише, шуток, не относящихся к их собст­
венным обстоятельствам, избитых комплиментов и прочих 
элементов письма, свободно кочующих из страны в страну
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и из века в век. Цитируя Гальяни, Вольтера или мадам де 
Севинье, они обозначали источник,— во всяком случае, их 
адресаты его знали.

Что арзамасцы действительно нашли на Западе и на­
деялись перенести на русскую почву, так это, главным об­
разом, литературную среду, в которой жанр, подобный 
дружескому письму, мог бы процветать. В лучшем случае 
литература сводилась к выражению вкусов салонного об­
щества с его установкой на вдохновленное интеллектуаль­
ной беседой дружеское письмо, отмеченное, пользуясь сло­
вами Пушкина, «ученостью истинной, но никогда не отяго­
щенной педантизмом, глубокомыслием, шутливой остротой, 
картинами, набросанными с небрежением, но живо и сме­
ло» (XII, 75). Рост числа русскоговорящих салонов фран­
цузского образца был, как мы видели, задержан употреб­
лением французского языка в светском обществе. Тем не 
менее, ко времени образования «Арзамаса» усилиями тео­
ретиков, литературных кружков, официальных литератур­
ных организаций и хозяев домов, где собирались литера­
торы, таких, как А. Н. Оленин и Карамзин, начала созда­
ваться эстетика русского салона.

Отношение арзамасцев к дружеской переписке берет 
свое начало в салонной адаптации дружеского письма. Их 
письма друг к другу имели хождение внутри кружка. Они 
смотрели на письмо как на записанный разговор, свобод­
ный и спонтанный, как на особый род литературы, отлич­
ный от «трактатов», «проповедей», «элегий», «басен» и 
«сухих хроник». Хотя далеко не обо всем предполагалось 
сообщать в письме, арзамасцы ожидали от него новостей, 
фактов и отражения личности самого пишущего. Письма 
вызывали у них смех и слезы. Соблюдая отношения тес­
ной связи между литературой и обществом, они прилага­
ли социальные критерии к искусству писания писем. Ба­
тюшков как-то раз заметил в письме Гнедичу, что не от­
вечать на письма — это не знать, как жить в свете 
(III, 77).

Жена Карамзина напоминала А. И.- Тургеневу об обя­
зательной для дружеского письма обращенности к своему 
непосредственному адресату:

«. . .Et quoique vos trois lettres, que nous avons lues 
avec tant d’intérêt, ne contiennent rien d’individuel, vous 
entendant parler de vous, de ce que vous faites, on oublie 
ce défaut de sentiment, car pour ma part j ’aimerais assez 
à trouver dans une épître amicale quelque chose qui m’ap­
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partienne en propre, qui ne soit que pour moi et non pour 
la masse» * .66

Арзамасцы писали в основном для своих адресатов. Но 
большинство из них также собирали дружеские письма и 
хранили их для более широкой публики, как делали это 
их европейские предшественники и современники. После­
довательное исключение составляли единственно Карамзин 
и Блудов, которые систематически уничтожали получае­
мые письма. А. И. Тургенев и Вяземский были далеки от 
скромности в отношении своих коллекций. Тургенев 
предупреждал:

«Жуковскому письмо очень понравилось, и он хотел 
у меня отнять его; но это значило бы отнять его у бес­
смертия, ибо я берегу твои письма, чтобы со временем, под 
свободным небом, издать их в свет и сделать из тебя са­
мого второй том Галиани. Смотри же, будь умнее и веди 
себя лучше, то есть пиши больше и шутками от второй 
страницы не отделывайся» (OA, I, 232; 14 мая 1819).

Вяземский, позднее сам опубликовавший многие из 
своих писем, не возражал: «Желаю и я, чтобы ты письма 
мои напечатал, но не из личного хвастовства, а из народ­
ной чести. Далеко кулику до Петрова дня! Признаюсь, из 
любопытства хотелось бы мне дожить до этого време­
ни. ..» (OA, 1, 240; 23 мая 1819).

Итак, арзамасцы сочиняли свои дружеские письма и 
для своих непосредственных адресатов и, в конечном сче­
те, для потомков. На практике они не могли одновремен­
но представить свои письма обеим аудиториям. Традиция 
требовала, чтобы по соображениям скромности проходило 
какое-то время между написанием и публикацией друже­
ского письма, — иначе нарушилась бы жанровая иллюзия 
интимности. В царствование Николая I цензурный устав 
сделал обязательным наличие некоторого временного про­
межутка, предшествующего публикации письма; авторы 
писем, их получатели, лица, упоминаемые в письмах, и 
члены семей всех названных сторон имели право остано­
вить публикацию. Письма арзамасцев претерпели ряд ме­
таморфоз по мере пути от своей непосредственной аудито­
рии к конечной.

* «. . .Хотя Ваши три письма, которые мы читали с таким интере­
сом, не содержат ничего личного, слушая Ваш рассказ о себе, о том, 
что Вы делаете, забываешь этот недостаток чувства; ибо со своей сто­
роны я бы предпочла найти в дружеском послании что-нибудь, что 
принадлежит собственно мне, что писано только для меня, а не для 
всех» (фр.).
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Сначала письма имели хождение в рукописной форме. 
Батюшков как-то раз заменяет подпись собственным изо­
бражением; другие включали в свои письма рисунки. Их 
каллиграфические упражнения в письмах включают и из­
менение почерка в зависимости от ситуации; Батюшков 
пишет иронически-торжественное письмо Вяземскому, ис­
пользуя официальные формулы, подобающие Вяземскому 
как носителю княжеского титула; письмо написано офици­
альным полууставом с сильным нажимом и большими 
интервалами (III, 137—138; 26 августа 1811).67 Выбор ар- 
замасцами бумаги и чернил способствовал сохранности 
оригиналов писем. В основном они мало пострадали от 
времени в архивах, поскольку были написаны на хорошей 
бумаге — на отличной почтовой или «сахарной» бумаге из 
канцелярий.

Арзамасцы писали разборчиво, по крайней мере, в срав­
нении с черновиками других их произведений. Они делали 
мало зачеркиваний, в подобном случае извинялись,68 и вы­
ражали неудовольствие по поводу плохо написанных пи­
сем.69 Поскольку письма в основном совершенно связны, 
вызывает некоторое удивление почти полное отсутствие их 
черновиков. Паратактическая и ассоциативная структура, 
часто используемая в письмах, делала черновики менее 
необходимыми для этого рода сочинительства, чем для 
других, а доля neglegentia epistolarum поддерживала ил­
люзию «болтовни на бумаге». Пушкин набрасывал на­
черно некоторые письма в своих рабочих тетрадях, но 
в основном это черновики официальных писем, писем, ко­
торые в конечном счете превращались в предисловия, пи­
сем, в которых затрагивались сложные литературные проб­
лемы, или писем, которые были написаны немедленно пос­
ле эмоциональных переживаний, когда ему было трудно 
сохранять хладнокровие. Вяземский, чьи записные книжки 
тоже сохранились, брал из них некоторые мысли и цита­
ты для своих писем, но не делал черновиков целых пи­
сем. 70 Порою чересчур запутанный синтаксис его писем 
подтверждает это наблюдение.71 Арзамасцы не прибегали 
к помощи своих секретарей и слуг для копирования закон­
ченных писем, чтобы сохранить их для потомства,— в этом 
они полагались на своих адресатов, и расчет их оправды­
вался.

Те немногие письма, что были напечатаны в первые де­
сятилетия после распада «Арзамаса», представляют сле­
дующий этап знакомства русской публики с корреспонден­
цией участников кружка. Борис Федоров — писатель, жур-
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налист и издатель литературных альманахов — дал такое 
предисловие к подборке публикуемых им писем: «В прозе 
помещены мною наиболее письма, примечательные по со­
держанию или по слогу, любопытные для биографа и на­
блюдателя нравов, служащие — так сказать — зеркалом 
чувств, мыслей и жизни писателя».72 Как явствует из слов 
Федорова, читатели того времени искали в письмах соче­
тания личностного начала с конкретными деталями повсе­
дневной жизни, сочетания, которое шокировало критиков 
и читателей, когда его предложил Пушкин в другом жан­
ре,— в стихотворном романе («Евгений Онегин»). Однако 
сравнение текста письма Батюшкова к Уварову (май 
1819) в публикации Федорова и оригинала обнаруживает,, 
какой малый осколок всего «зеркала» на самом деле уви­
дели читатели альманаха.73 Из федоровского издания ис­
чезли все имена, кроме имен литературных деятелей (Ува­
рова и Жуковского); опущены имена государственных лиц 
и уваровской жены. Скромные надежды Батюшкова на 
просвещение России исчезли, так же как и его пессимисти­
ческие мысли о состоянии русской учености: «.. .Счастье 
и слава не в варварстве, вопреки некоторым слепым умам, 
фабрикантам фраз и звездочетам». Саркастический ком­
ментарий по поводу Российской академии Шишкова 
(«ложь и дурные силлогизмы») исчез,— к этому времени 
главный противник «Арзамаса» уже возглавлял цензур­
ное ведомство. Положительная оценка Батюшковым эле­
гии Жуковского на смерть королевы Вюртембергской ос­
талась, но снято пожелание Жуковскому иметь более изо­
бретения и менее повторений его собственных стихов. 
В результате осталось «зеркало» ума, способного выра­
зить себя лишь в нескольких светских фразах. Критиче­
ский дух и приверженность к просвещению, столь важные 
для арзамасцев, занимали малое место в России Нико­
лая I.

В годы, последовавшие за смертью Николая в 1855 г., 
становится все легче публиковать дружескую переписку 
«Арзамаса», особенно после того, как большинство авто­
ров и адресатов умерли. Самый старший из еще живых 
арзамасцев, Вяземский, готовит к публикации множество 
писем. Затем задачу собирать письма из семейных архи­
вов берут на себя академические ученые, и в самом на­
чале двадцатого века такая авторитетная организация, 
как Академия наук, публикует значительные коллекции 
писем Пушкина, Батюшкова, А. И. Тургенева, Н. И. Тур­
генева, Вяземского, Жуковского, Дмитриева, Давыдова и
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Карамзина. Ученое почтение ко всему, написанному авто­
ром, заставляло издателей восстанавливать многие пас­
сажи, которые прежде были изъяты. Теперь издатели 
опускали лишь наиболее резкие богохульства и антипра­
вительственные выпады. Примером подобных купюр явля­
ется совет арзамасца Вяземского Жуковскому избегать 
«царедворной мечтательности»:

«Провидение зажгло в тебе огонь дарования в честь 
народу, а не на потеху Двора. Как ни будь поверхностно 
и малозначительно обхождение супруга с девками, но 
брачный союз все от того терпит и рано или поздно распут­
ство дома отзовется. Брачный союз наш с народом: до­
машнее бытье наше в отечестве. Царская ласка — курва 
соблазнительная, которая вводит в грех и от обязанности 
законной отвлекает».74

Издатели научных изданий ставили на место легко вос­
станавливаемых непристойностей черточки или ряды точек. 
С этими незначительными изменениями многие из друже­
ских писем арзамасцев дошли наконец до своей аудитории.

То, что арзамасцы писали по поводу собственных дру­
жеских писем и европейской эпистолярной традиции, пока­
зывает, что они рассматривали письма как значительный 
литературный жанр, важными аспектами которого являют­
ся стиль, личностное начало и содержание. Изучение жан­
ра представляется слишком абстрактным без обзора со­
временных ему экспектаций и жанровых соотношений. Од­
нако неопределенная манера, в которой они были выра­
жены, делает их недостаточными для определения жанра 
и сравнения его с другими формами сочинительства. Дру­
гие аспекты нашего аналитического плана — выбор содер­
жания, составные части письма, эпистолярная самохарак­
теристика и принципы организации материала — призваны 
дополнить ценные для нас впечатления арзамасцев.



Ill

СОДЕРЖАНИЕ: ПРИНЦИПЫ ОТБОРА

Тьфу! прозаические бредни, 
Фламандской школы пестрый copt
Пушкин. «Путешествие Онегина»

Дружеское письмо в свое время доходит до читателя: 
сначала до непосредственного адресата, затем до более 
широкой публики. Однако его «презентативная основа» 
(radical of presentation) имеет комплексный характер: 
дружеское письмо традиционно обслуживает и своего не­
посредственного адресата, и эту более широкую публику. 
В отличие от открытого письма оно предполагает интим­
ность, адресуясь одному человеку или небольшой группе, 
и для него характерно знание автором своего адресата. 
Карамзин пытался создать иллюзию дружеской коррес­
понденции в своих «Письмах русского путешественника» 
(1791—1801), используя уменьшительные имена и упоми­
ная полученные письма, но уже через несколько страниц 
отказался от этих попыток, возможно, чтобы избежать 
повторов, возможно,— следуя условности путевого письма, 
в центре которого отношение автору к тому, что ему встре­
чается на пути, а не к своему вымышленному адресату. 
Однако, в отличие от обыкновенного личного письма, дру­
жеское письмо подсознательно создается автором с расче­
том на более широкого читателя. Ни один из этих аспек­
тов «презентативной основы» дружеского письма нельзя 
игнорировать при описании жанра. Первый побуждает пи­
сателя выбирать предмет, представляющий особый инте­
рес для его адресата. Второй вдохновляет его выбирать 
темы, имеющие более чем сиюминутное значение, или, по 
крайней мере, разрабатывать их каким-либо интересным 
способом. Его друзьям, возможно, приятно узнать, что он
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жив-здоров и все у него хорошо, но для потомков требу­
ется нечто большее, чем простая констатация подобного 
факта. Хотя дружеские письма сочинялись так, чтобы ка­
заться «зеркалом», они не «зеркало» авторского сознания, 
как понимали эту метафору издатели в девятнадцатом ве­
ке. Сам автор в пределах, диктуемых эпистолярной тради­
цией, этикетом, своими знаниями и кругозором, поддержи­
вает и перемещает это «зеркало» — с неровной поверх­
ностью, заключенное в раму,— чтобы оно ловило одни 
предметы, торопливо минуя другие и оставляя вовсе неот­
раженными третьи. Исследование этих пределов поможет 
определить место дружеского письма в системе жанров 
неоклассицизма.

Интимный тон и темы, недопустимые в других жанрах, 
оказались весьма важными для очарованных ими потом­
ков. 1 Удовольствие от чтения дружеских писем отчасти 
основано на чувстве читателя, что он открывает что-то не 
столь очевидно предназначенное для его глаз. Сторонясь 
традиции абстрактных моральных посланий, арзамасцы 
решили сообщить письму необходимую интимность, тесно 
связав его содержание со своим ближайшим окружением, 
интересами и занятиями. Характерным образом они под­
бирали новости, слухи, эротические темы, сквернословие 
и конкретные детали. Судя по их комментариям к пись­
мам друг друга и по содержанию собственных писем, они 
получали удовольствие от таких подробностей. Дашков го­
ворил Вяземскому: «Вы не можете сомневаться, чтобы 
всякое известие о Вашем домашнем быту не было приятно 
друзьям Вашим».2

Отношение арзамасцев к литературе давало им веру 
в то, что подробности их жизни и литературных баталий 
интересны не только их собственным друзьям, но и бу­
дущим читателям. Эстетика салонов, как мы видели, по­
буждала писателя сфокусировать свое внимание на жизни 
светского общества, так как именно оно давало образцы 
образованного разговора. Литературный этикет неоклас­
сицизма изгонял конкретную материальную деталь только 
из высоких жанров. Ряд других жанров — комедия, сати­
ра и эпиграмма — разделяли с письмом возможность уг­
лубляться в конкретные, материальные аспекты человече­
ского бытия. Действие комической поэмы В. Л. Пушкина 
«Опасный сосед» (1811) развертывается в борделе, посе­
тители которого читают труды членов «Беседы». Таким 
образом, многие из жанров, в которых отличались арза­
масцы,— литературные сатиры, стихотворные новеллы и
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эпиграммы — были обращены на конкретные современные 
мишени. Многие их произведения не всегда могли быть 
опубликованы немедленно, тем не менее, арзамасцы пус­
кали их по кругу в рукописном виде и хранили. Блудов 
находил оправдание этой конкретности адреса в аналогии: 
«Зачем писать личные сатиры? Так говорят и думают 
многие: „их читать могут одни современники, а поэт дол­
жен трудиться для потомства“. Однако ж любители кар­
тин и теперь покупают портреты, писанные Вандиком».3 
Наивность этой аналогии — поскольку сатира больше за­
висит от знакомства с ее предметом, чем портретная жи­
вопись,— только демонстрирует общую веру арзамасцев 
в бессмертие их эфемерных творений.

Однако не все возможные детали повседневной жизни 
попадали в дружескую корреспонденцию арзамасцев. 
«Умолчания» неудивительны, если вспомнить «презента- 
тивную основу» писем, согласно которой они писались не 
только для непосредственного адресата, но также и для 
широкого читателя. Боязнь насмешки, как справедливо 
указывала мадам де Сталь, была мощной сдерживающей 
силой в аристократической литературной среде.4 И друже­
ские письма арзамасцев почти не выставляют своих авто­
ров в смешном свете. В письмах Вяземского едва упоми­
нается о самых захватывающих событиях его жизни — 
страстных влюбленностях, крушении честолюбивых на­
дежд, крупных карточных проигрышах.5

Более того, арзамасцы почти не позволяли себе спле­
тен о безнравственности современников, хотя их нестрогий 
век породил массу подобных анекдотов. Арзамасцы, на­
пример, не упоминают скандальную и длительную связь 
императора с Нарышкиной. Они передают сплетни и скан­

дальные события беглыми и дразнящими намеками, как 
в письме Пущина Ф. Ф. Вигелю, гомосексуалисту:

«.. .Из 3 знакомцев, думаю, годен на употребление 
в пользу собственно самый меньшой; N. В. он спит в од­
ной комнате с братом Михаилом и трясутся немилосерд­
но— из этого можете вывести важные заключения, предо­
ставляю их вашей опытности и благоразумию.. :» (XIII, 
72; октябрь—ноябрь 1823).

Вяземский столь же бегло описывает придворные дела:
«Вчера простились мы < ...) с последнею невскою 

зыбью, блестящим Чернышевым, который оказывал ред­
кую деятельность и живость вдохновений в предводитель­
стве котильоном. У него на сердце было последнее его пре­
бывание в Варшаве с женою, в которое он ознаменовал

69



себя смешною ревностью, и для того в нынешнее употре­
бил он все средства свои пленять и искупить прошедшее.. 
Le ridicule est chez nous le dot, qui donne la faveur de la 
cour* *» (OA, I, 325—326; 11 октября 1819, A. И. Турге­
неву) .

Несмотря на свое презрение к Чернышеву, Вяземский 
не счел возможным распространяться о причинах его рев­
ности и вместо этого обратился к более широкому соци­
альному вопросу — ничтожной жизни двора.

У арзамасцев представления о сдержанности и стыде 
отличались, конечно, от наших. Как в неоклассической ко­
медии, обращение с простолюдинами и слугами не строго 
определялось внешними приличиями, так и писатель мог 
позволить себе откровеннее говорить о своих отношениях 
с ними. Карамзин, некогда сентиментальный писатель, по­
ведавший читателям в 1790-е годы, что и простые люди 
имеют чувства, не так уж редко упоминает о порке не­
послушных слуг, отсылке их в армию или в работный 
дом. Но даже здесь были свои границы, в которых арза- 
масцы хотели остаться для потомков. В следующем пись­
ме, отмеченном заботой о своем образе, Пушкин обнару­
живает les moeurs ** дворянства в большей степени, чем 
он хотел бы этого перед лицом широкого читателя. Вя­
земский, опубликовавший ряд пушкинских писем в 1874 го­
ду, уважил желание своего друга оставить это письмо 
частным. Оно появилось только в 1906 году в научном 
издании:

«Милый мой Вяземский, ты молчишь, и я молчу; и хо­
рошо делаем — потолкуем когда-нибудь на досуге. Пока­
мест дело не о том. Письмо это тебе вручит очень милая 
и добрая девушка, которую один из твоих друзей неосто­
рожно обрюхатил. Полагаюсь на твое человеколюбие и 
дружбу. Приюти ее в Москве и дай ей денег, сколько ей 
понадобится, а потом отправь в Болдино (в мою вотчину, 
где водятся курицы, петухи и медведи). Ты видишь, что 
тут есть о чем написать целое послание во вкусе Жуков­
ского о попе, но потомству не нужно знать о наших че­
ловеколюбивых подвигах.

При сем с отеческою нежностью прошу тебя позабо­
титься о будущем малютке, если то будет мальчик. Отсы­
лать его в воспитательный дом мне не хочется, а нельзя

* Смешное у нас — то приданое, что дает милость двора (фр.)..
* нравы (фр.).
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ли его покамест отдать в какую-нибудь деревню — хоть 
в [твое. — У. Т.] Остафьево. Милый мой, мне совестно 
ей-Богу... но тут уж не до совести» (XIII, 274—275; ап­
рель—май 1826).6

Можно противопоставить эту сдержанность гораздо 
большей откровенности Руссо, который в восьмой книге 
своей «Исповеди» допускает и защищает — с горячностью, 
скорее всего, маскирующей чувство вины, — отсылку своих 
незаконнорожденных детей в воспитательный дом.

Дружеское письмо арзамасцев в значительно большей 
степени, чем другие жанры, допускало эротизм и непри­
стойности, хотя анакреонтическая лирика Державина и 
антологические стихотворения Батюшкова полны соответ­
ствующими намеками. Однако, за исключением Пушкина, 
арзамасцы умеренно пользовались этой свободой. Сам 
факт широкого хождения писем частично ее ограничивал; 
А. И. Тургенев считал, что непристойности Гальяни поме­
шают «прекрасному полу» читать его или, по крайней ме­
ре, признаваться в этом (OA, I, 140). Вяземский сожалел, 
что его неприличные письма имели хождение, и извинялся 
за них:

«Я Карамзиным все подробно пишу. Жуковский пока­
зал им мое письмо: с ним я позволяю себе матюгнуть и 
ходить без штанов. Мне не совестно, а стыдно. Впрочем, 
беды нет. У меня есть в голосе и в обычае какие-то по­
рывы пиндарического сквернословия. Это от избытка ве­
селости, которая упряталась в чулан неблагопристойности. 
Благопристойной веселости у меня более нет: ее подъели, 
может быть, люди, или обстоятельства, или время, а ве­
роятно, все три разом. Я —как эти пьяницы, которые пить 
перестали. Хорошим вином их не сманишь: они пойдут 
в кабак или сидят на воде» (OA, I, 186; 9 января 1819).

Непристойное слово помогало арзамасцам выражать 
презрение, разочарование и ярость. В зависимости от своей 
ясности или живой выразительности оно могло более эф­
фективно, чем прочие языковые средства, выразить такие, 
например, вещи, как пушкинское неодобрение женитьбы:

«Правда ли, что Баратынский женится? боюсь за его 
ум. Законная пизда — род теплой шапки с ушами. Голова 
вся в нее уходит. Ты, может быть, исключение. Но и тут 
я уверен, что ты гораздо был бы умнее, если лет еще 
10 был холостой (XIII, 279, 15—24 мая 1826, Вязем­
скому) .7

В этом замечательно живом сравнении, да и в других 
местах, сквернословие Пушкина остается в рамках добро­
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душной грубости, позволительной в превикторианские вре­
мена. Она редко превышала «стандарт» непристойности,, 
установленный «Тристрамом Шенди» Стерна. Только позд­
нее в том же веке образованное общество решительным 
образом отвратило свои внимание и язык от телесных, 
удовольствий и функций.

Лексическое нисхождение от идиллии к вульгарности 
сопровождалось в арзамасских письмах изменением тона. 
Грубость и эротизм в них — важные инструменты пародии. 
В цитируемом ниже письме Батюшков воссоздает сенти- 
менталистскую мечту о мире благородной бедности, се­
мейного счастья и гостеприимства, имитируя при этом 
стиль сентиментализма с его гармоничными периодами,, 
пропуском синтаксических связей и классическими аллю­
зиями:

«Женимся, мой друг, и скажем вместе: святая невин­
ность, чистая непорочность и тихое сердечное удовольст­
вие, живите вместе в бедном доме, где нет ни бронзы, ни 
драгоценных сосудов, где скатерть постлана гостеприимст­
вом, где сердце на языке, где фортуны не чествуют в по­
четном углу, но где мирный пенат улыбается друзьям и 
супругам... мы вас издали приветствуем!» (III, 36; 3 мая 
1809, Н. И. Гнедичу).8

В заключение же он уничтожает этот идеальный мир 
лаконичным упоминанием грубой реальности — района 
борделей в Москве: «А пока пойдем с нашим рублем 
к Каменному мосту и потом направо».

Потомки не обманули веру арзамасцев в непреходящее 
значение конкретики. Но одной такой конкретики было 
недостаточно, даже для читателей того времени. Пушкин, 
вдобавок к новостям об авторе письма, требовал сообщать 
ему также новости литературы (XIII, 30) и все, что только 
придет пишущему в голову (XIII, 193). Сухие новости и 
факты следовало литературно обрабатывать и делать за­
нимательными, даже для читателей, готовых видеть в них 
эстетическую ценность. В письмах В. Л. Пушкина много 
конкретной информации, немало также шуток и игры 
с лексическими уровнями русского языка. Но его легкость 
мысли, его привычка каждым предложением начинать 
новую тему и его абсолютно предсказуемые взгляды и мне­
ния способствовали тому, что большая часть его писем 
похоронена в архивах. Арзамасцы, охотно хвалившие хоро­
шие письма, хранили в отношении В. Л. Пушкина веж­
ливое молчание.
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В своем отношении к конкретике Жуковский стоял на 
диаметрально противоположных позициях с другими ар- 

,замасцами, для которых детали были интересны сами по 
себе. В собственных его письмах было мало конкретных 
деталей, разве только как свидетельства в пользу какой- 
нибудь точки зрения или как материал для метафор. Его 
религиозные взгляды и образование приучили его к мыш­
лению абстракциями и моральными категориями.9 В от­
личие от Дашкова и других арзамасцев, которые находили 
удовольствие в домашних новостях, Жуковский находил 
приятность в размышлении.10 Незадолго до смерти он 
четко обозначил свои интересы и способности:

«Мои мемуары < ...) могут быть только психологиче­
скими, то есть историею души; событиями, интересными 
для потомства, жизнь моя бедна; да и те события, которые 
мог бы я описать, были бы, конечно, худо описаны; я по 
натуре моей не имел практического взгляда на жизнь и 
людей; я описал бы настоящее фантастически; были бы 
лица без образов, и верно 9/10 подробностей утратила моя 
память; а что жизнеописание без живых подробностей?» 
(6 марта 1850, П. А. Плетневу).11

Жуковский не только был безразличен к ежедневным 
делам и событиям, он чувствовал, что они угрожают доб­
рому началу в людях, затемняют его. Он писал, что жи­
тейские мелочи убили Пушкина и что жизнь покрыла 
А. И. Тургенева пылью, которая спадала с него по мере 
его движения к вечной жизни.12 «Пыль» в этом случае 
является для Жуковского аллегорическим выражением 
физического мира. Но хотя письмам Жуковского и не хва­
тает конкретных деталей, они все же отличаются от про­
поведей, юридических сводок и рассуждений о проблемах 
морали. Его шутки, стилистическая игра и старание за­
хватить внимание адресата, к которому он относится как 
к интеллектуальному партнеру, а не как к прихожанину 
или ученику, — все это включает его письма в жанровые 
рамки дружеской переписки. Следующее заключение 
к длинному письму является типичным для его эпистоляр­
ной манеры:

«Но я исписал почти четыре страницы, а еще очень 
мало сказал о том, что думал прежде. Я заболтался, но, 
право, говорил то, что ты должен принять, и, кажется, все 
сказанное мною навсегда во мне останется, тем больше, 
что я все думал, все говорил без моего прежнего энтузи­
азма, который так ветрен и переменчив. Из этого, одна­
ко ж, ты не должен заключать, что будто я хочу отказать­
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ся совсем от энтузиазма; напротив, я хочу его усилить,, 
укоренить, только ошибить ему несколько крылья, сделать 
его спокойнее, постояннее: хочу, чтобы он меня освещал,, 
а не ослеплял. И это даже должна сделать дружба: один 
будешь не так смел, а то, что воспламенит и будет воспла­
менять многих в одно время, то покажется не пустою меч­
тою, а чем-то рассудительным, основательным. Видишь ли, 
что я хочу быть энтузиастом по рассудку. C’est une ra­
reté! *

Оставляю до другой почты то, что я хотел тебе сказать 
о самом себе, то есть о своем характере, о моей цели 
в жизни, вообще о моей частной жизни отдельно от на­
шей общей, которую должна нам дать дружба» (11 сен­
тября 1805, А. И. Тургеневу).13

Смешанная, неоднородная метафора Жуковского («уко­
ренить» и «крылья») показывает его высокомерное отно­
шение к вещному миру. Ниже я рассмотрю, как его ма­
нера говорить о самом себе отличается от манеры других 
арзамасцев.

Письма Жуковского, с их концентрацией на процессе 
мышления и чувствования и с их относительным безразли­
чием к конкретным деталям, близко связаны с его меди­
тативным стихом. Письма других арзамасцев, с их кон­
кретной деталью и привязкой к непосредственной внешней 
ситуации, имеют больше общего с их стихотворными по­
сланиями и сатирами. Поэтический ответ Жуковского на 
письмо, полученное от Батюшкова в августе 1819 года, ил­
люстрирует разницу в их подходах к одной и той же проб­
леме: описание красоты видов природы. Он также отра­
жает степень зависимости арзамасцев друг от друга 
в творческих стимулах. Не только жанр, но и интересы, 
и философский склад обоих писателей определили разли­
чие в их отношении к деталям.

Батюшков пишет о своих впечатлениях от острова Ик­
сия с энтузиазмом человека, то и дело повторяющего за­
чин: «Я видел...»; ранее он сочинял эссе, целиком посвя­
щенные местам, которые посещал во время своих прогу­
лок: например, «Прогулка по Москве» (1810—1812) и 
«Прогулка в Академию художеств» (1814). В этом письме 
он по достоинству оценивает открывшееся ему волшебное 
зрелище, перечисляя все, что только может окинуть 
взором:

* Это редкость (фр.).
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«Я <...) наслаждаюсь великолепнейшим зрелищем 
в мире: предо мною в отдалении Сорренто — колыбель то­
го человека [Тассо. — У. 7\], которому я обязан лучшими 
наслаждениями в жизни; потом Везувий, который ночью 
извергает тихое пламя, подобное факелу; высоты Неаполя, 
увенчанные замками; потом Кумы, где странствовал Эней, 
или Вергилий; Байя, теперь печальная, некогда роскош­
ная; Мизена, Пуццоли и в конце горизонта — гряды гор, 
отделяющих Кампанию от Абруцо и Апулии. Этим не гра- 
ничится вид с моей террасы: если обращу взоры к стороне 
северной, то увижу Гаэту, вершины Террачины и весь бе­
рег, протягивающийся к Риму и исчезающий в синеве Тир­
ренского моря. С гор сего острова предо мною, как на 
ладони, остров Прочида; к югу — Капрея, где жил злой 
Тиверий (злой Тиверий: эпитет Шаликова); острова Вен- 
тонские к северу и остров Понца, где, по словам антиква­
риев (не сказывай этого Капнисту), обитала Цирцея [Кап­
нист считал, что Цирцея обитала на побережье Колхи­
ды.— У. Т.]. Ночью небо покрывается удивительным сия­
нием; Млечный Путь здесь в ином виде, несравненно яс­
нее. В стороне Рима из моря выходит страшная комета, 
о которой мы мало заботимся» (III, 559-—560).

Перечня привлекательных мест недостаточно для 
письма арзамасца, Батюшков связывает их со своими ли­
тературными приязнями (Тассо, Вергилий) и неприяз­
нями (поэт-сентименталист Шаликов), затем он делает 
попытку выразить чувство от увиденных картин природы 
(признавая, что оно ассоциативно связано со «всякого ро­
да воспоминаниями») и вызывает Жуковского на состя­
зание:

«Такие картины пристыдили бы твое воображение. 
Природа — великий поэт, и я радуюсь, что нахожу в серд­
це моем чувство для сих великих зрелищ; к несчастию, 
никогда не найду сил выразить то, что чувствую: для это­
го нужен ваш талант. Но воспоминания всяких родов да­
ют несказанную прелесть сему краю и приносят даже 
более удовольствия сердцу, нежели красоты видов».

Жуковский, который писал однажды, что его ум по­
добно огниву нуждается в ударе о кремень, чтобы из него 
появилась искра,14 сочинил, тоже в августе 1819 года, сти­
хотворение «Невыразимое (Отрывок)». Он не публиковал 
его до 1827 года, что, вместе с абстрактной природой сти­
хотворения, мешало ученым связать его с указанным пись­
мом Батюшкова, хотя оба произведения и появились в од­
ном литературном альманахе.15 Только слабые следы кра­
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сот, которые видел Батюшков, остались в стихотворении, 
(закат, пламя, вода, берега); это и курсивы Жуковского 
да указательные местоимения соотносят «Отрывок» 
с письмом Батюшкова:

НЕВЫРАЗИМОЕ

(От рывок )

Что наш язык земной пред дивною природой? 
С какой небрежною и легкою свободой 
Она рассыпала повсюду красоту 
И разновидное с единством согласила!
Но где, какая кисть ее изобразила?
Едва-едва одну ее черту 
С усилием поймать удасться вдохновенью...
Но льзя ли в мертвое живое передать?
Кто мог создание в словах пересоздать? 
Е1евыразимое подвластно ль выраженью? .. 
Святые таинства, лишь сердце знает вас.
Не часто ли в величественный час 
Вечернего земли преображенья,
Когда душа смятенная полна 
Пророчеством великого виденья 
И в беспредельное унесена, —
Спирается в груди болезненное чувство,
Хотим прекрасное в полете удержать, 
Ненареченному хотим названье дать —
И обессиленно безмолвствует искусство?
Что видимо очам — сей пламень облаков,
По небу тихому летящих,
Сие дрожанье вод блестящих,
Сии картины берегов 
В пожаре пышного заката —
Сии столь яркие черты —
Легко их ловит мысль крылата,
И есть слова для их блестящей красоты.
Но то, что слито с сей блестящей красотою —  
Сие столь смутное, волнующее нас,
Сей внемлемый одной душою 
Обворожающего глас,
Сие к далекому стремленье,
Сей миновавшего привет 
(Как прилетевшее внезапно дуновенье 
От луга родины, где был когда-то цвет, 
Святая молодость, где жило упованье),
Сие шепнувшее душе воспоминанье 
О милом радостном и скорбном старины,
Сия сходящая святыня с вышины,
Сие присутствие создателя в созданье —
Какой для них язык?.. Горе душа летит,
Все необъятное в единый вздох теснится,
И лишь молчание понятно говорит.16

76



Стихотворение проясняет вызов, брошенный Батюшко­
вым живописному воображению Жуковского: есть все же 
слова, чтобы выразить зримую красоту, и мысль может 
ее постичь. Стихотворение, оставляя без внимания природу 
в батюшковском эмпирическом восприятии, обращено 
к высшей воле, которая и создала природу, и растворена 
в ней. Жуковский действительно безразличен к зримому 
миру Батюшкова и, соответственно, заменяет движение 
взгляда движением души и сердца. Поэт принимает вы­
зов: найти способ выражения своих чувств при виде по­
добной картины, охватив при этом все аспекты сложного, 
эмоционально противоречивого процесса созерцания кра­
сот природы — боль, смятение, беспомощность, очарование, 
тоску о былом и связанные с ним воспоминания, жажду 
постичь ту силу, что воплотила данное зрелище. Специфи­
ческие исторические и литературные отсылки исчезают. 
Высота и расстояние, имеющие в письме Батюшкова про­
странственное значение, используются Жуковским мета­
форически. Никакие слова не могут передать воздействие 
подобной картины на зрителя, и Жуковский должен за­
вершить весь поток вопросов, восклицаний, чувств и впе­
чатлений, замечательно выстроенных благодаря синтак­
сису стихотворения, вздохом, который поддерживает ло­
гику заключительного оксюморона.

Краткий очерк многообразной эпистолярной практики 
Карамзина поможет бросить общий взгляд на арзамасские 
принципы выбора содержания. Карамзин принадлежал 
к более старшему поколению, чем большая часть членов 
кружка, и его сорокалетняя переписка с Дмитриевым мо­
жет служить иллюстрацией перехода от сентименталист- 
ского письма к арзамасскому стилю. До 1790 года Карам­
зин развивает в письмах элегические мотивы своих сенти- 
менталистских стихов, многие из которых были написаны 
им специально для писем. Письма отражают образ Ка­
рамзина— поэта и друга, который мало озабочен мелоча­
ми повседневной жизни. Вся образная система письма, 
которое приводится ниже, взята из пасторали — весна, 
птички, лужайки, ручей:

«Любезный друг Иван Иванович!
Радуюсь, что ты доволен своею жизнию или перестал 

скучать. Надеюсь, что приближение весны имеет целебное
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влияние на твое здоровье. Все скоро оживится. Скоро 
птицы, соединясь в хоры, воспоют хвалебную песнь весне. 
Мой друг! Неужели мы с тобою будем ходить повеся го­
лову? Неужели не возьмем участия во всеобщей радости 
и, наморщив лоб, скажем:

Везде, везде мы видим радость,
Везде веселие одно;
Но мы, печалью отягченны,
Уныло бродим по лесам, —
В лугах утехи не находим;—
Смотря в ручей, мы слезы льем;
Слезами воду возмущаем,
Волнуем вздохами ее.

Прости, мой друг, прости! Я живу по-прежнему; нет 
никакой важной перемены в жизни моей.

Покорнейший твой слуга 
и верный друг

Н. Карамзин» (2 марта 1788).17
Прозаическая часть этого письма, менее тяжеловес­

ная, чем в эпистолярном посвящении Ломоносова, цитиро­
вавшемся в первой главе, тем не менее тщательно оркест­
рована (скоро... хоры; воспоют... песнь весне) и синтак­
сически организована (анафорой «неужели мы... неуже­
ли не»). Эти приемы переносятся в стихотворение. В то же 
время строки четырехстопного ямба оставлены без рифм, 
и этот отказ использовать общую отличительную черту 
стихотворной речи помогает слить стихотворение и прозу 
в гармоническое целое. Проза и стихотворение также объ­
единяются в выражении одной и той же темы: элегическом 
отрыве поэта от всеобщей («всё», «везде») радости весны. 
Слезы поэта и его друга — почти незаметная капля в по­
токе счастья; они «возмущают» и «волнуют» круговраще­
ние природы лишь постольку, поскольку природа входит 
в жизнь друзей. Полная удовлетворенность Дмитриева и 
отсутствие перемен в жизни Карамзина обрамляют компо­
зицию и подчеркивают дисгармонию с природой.

Последующая эпистолярная практика Карамзина зало­
жила фундамент дружеской переписки арзамасцев. Она 
иллюстрирует, до какой степени содержание их писем бы­
ло связано с их непосредственным окружением, интереса­
ми и занятиями. С 1792 по 1802 год Карамзин активно 
участвовал в издании журналов и литературных альмана­
хов. «Я ( . . . )  должен еще работать для кошелька», — пи­
шет он Дмитриеву.18 Благодушные сантименты прежних 
писем уступают место отзывам, иногда презрительным,
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о книгах, о литературных оппонентах. Как в ниже приво­
димом письме, длинные пассажи, посвященные дружбе, 
сокращаются до коротких приветствий и заключительных 
фраз; литературные мнения вытесняют стихи, когда-то со­
чинявшиеся для писем; и материальные радости оказыва­
ются более привлекательными, чем эмоциональное созер­
цание. Стиль Карамзина тоже становится сдержаннее; для 
него характерны темы, выраженные одним предложением.

«После осьмидневной болезни берусь в первый раз за 
перо, чтобы писать тебе, мой милый друг Иван Иванович!

Благодарю тебя за два письмеца твои. Последнее огор­
чило меня известием о худом здоровье твоем. В рассужде­
нии худого хозяйства — надежда, надежда! Впрочем, когда 
есть свободное кофе, изредка макароны и бланманже, то 
можно еще терпеть по-философски. Заимодавцы? Да раз­
ве ты уже лишился дарования своего смешить их и от­
правлять назад без платы, однако ж довольными? Я с сво­
ей стороны для подкрепления кошелька твоего посылаю 
тебе при сем Нелединского песни. Печатай Песенник и 
собирай деньги с публики! Или ты уже оставил свое 
намерение? Пожалуй, уведомь. — С Булгаковым недавно 
виделся; но нам помешали беседовать о пользе человече­
ского к ... . Какой человек! — Хорошо сделал, что отдал 
книжки [журнала Карамзина. — У. Т.] Авдотье Дмитриев­
не; ей они и посланы были. Июнь пришлю с Сентябрем, 
который уже отпечатан. В Октябре и Ноябре хочу по­
местить продолжение и окончание «Лиодора». — Благо­
дарю за стишки. Это не голубок, однако ж хорошо; а особ­
ливо обращение к ласточке и. сии стихи:

Розы ль дышут над могилой
Иль полынь над ней растет, и проч.

Знаешь ли, братец, что Николев оскорбился «Гимном 
восторгу»? Я уверял его, что автор не думал об нем.— 
Что наш Таврило Романович [Державин. — У. 7\]? Вспо­
минает ли иногда об нас? — Прости, мой милый! Еще ру­
ка дрожит от слабости. Твой друг» (21 октября 1792).19

Конкретная деталь, умеренная непристойность и ссылки 
Карамзина на свои и Дмитриева повседневные дела ил­
люстрируют, как содержание письма помогало арзамасцам 
передать интимный мир и сообщить читателю последую­
щих поколений впечатление, что он открыл нечто, ему не 
предназначенное. Конечно, подобный эффект зависит и от 
ряда других эпистолярных приемов: паратактической кон­
струкции; изображения Карамзиным себя в роли эпику-
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рейда, а не наставника; ненавязчивого заключения, возни­
кающего из финального возвращения к теме, которая от­
крывает письмо (болезнь); и эллиптического, безыскусного 
на вид, синтаксиса, который в своей новизне для русской 
прозы представлял мастерскую и радикальную деформа­
цию тщательно оркестрованного риторического синтаксиса, 
столь распространенного в годы юности Карамзина. В этом 
письме Карамзин избегал инверсий и анафорических кон­
струкций, характерных для его более ранних писем.20

Карамзин и Дмитриев оба несколько лет жили в Моск­
ве и не переписывались. Когда они снова стали обмени­
ваться письмами, в 1810—1826 годах, содержание писем 
Карамзина соответствовало его интересам того периода: 
здоровье, исторические исследования, собственные мате­
риальные обстоятельства и царская фамилия. 21 Теперь он 
мог сказать: «Не хочу писать для лавок; писать или для 
потомства, или не говорить ни слова».22 Авторский образ 
в его письмах становится образом независимого советника 
царя, благодарного за милость, ему оказываемую, но не 
столь привязанного к придворной жизни, чтобы ради нее 
оставить свои исторические штудии.



IV

ХАРАКТЕРИСТИКА И КАРИКАТУРА

Она [твоя жизнь. — У. Т.] была очень 
забавною эпиграммою, но должна быть 
возвышенною поэмою.

Из письма Жуковского к А. С. Пушкину,
9 августа 1825

Едва ли кому-нибудь из авторов русского психологи­
ческого романа пришло бы в голову, перефразируя изве­
стное высказывание Достоевского о Гоголе, сказать: «Все 
мы вышли из сюртуков арзамасцев». Тем не менее, харак­
теристика самих себя, своих адресатов и прочих играла 
большую роль в письмах арзамасцев, а разнообразие при­
емов, которые они использовали с этой целью, перешло 
в позднейшую литературную практику.

Наиболее тщательно охарактеризован в письме образ 
самого автора, присутствует ли он благодаря сознатель­
ному самоописанию или должен быть экстраполирован из 
его интересов, идей или стиля. Забота о создании собст­
венного образа оставалась главной для автора дружеского 
письма со времен Деметрия. С целью самохарактеристики 
большинство арзамасцев писали письма-отчеты о типич­
ном дне соответствующего периода своей жизни. Подоб­
ный вошедший в привычку отчет позволял писателю со­
здать гармоничную, исчерпывающую автохарактеристику, 
не нарушая тесной связи дружеского письма с событиями 
момента. Такой портрет является вместе и вневременным, 
и сиюминутным. Сравнение описания типичного время­
провождения в письмах некоторых из арзамасцев показы­
вает различные способы, которыми они добивались такого 
результата. О нижеследующем описании типичного дня 
Карамзина Вяземский говорил, что это одна из его луч­
ших страниц, и со всей полнотой представляет автора:1

6 Заказ. № 130 81



«В ответ на милое письмо твое скажу, что о вкусах, по 
старому латинскому изречению, не спорят: я точно на­
слаждаюсь здешнею тихою, уединенною жизнию, когда 
здоров и не имею сердечной тревоги. Все часы дня заняты 
приятным образом: в девять утра гуляю по сухим и в не­
настье дорогам, вокруг прекрасного, не туманного озера, 
славимого и в «Conversations d’Émilie» [г-жи д’Эпине.— 
У. Т.]; в 11-м завтракаю с семейством и работаю с удо­
вольствием до двух, еще находя в себе и душу, и вообра­
жение; в два часа на коне, несмотря ни на дождь, ни на 
снег: трясусь, качаюсь — и весел; возвращаюсь с аппети­
том, обедаю с моими любезными, дремлю в креслах, и 
в темноте вечерней еще хожу час по саду, смотрю вдали 
на огни домов, слушаю колокольчик скачущих по большой 
дороге и нередко крик совы; возвратясь свежим, читаю 
газеты, журналы не-русские, книгу не-русскую; в 9 часов 
пьем чай за круглым столом и с десяти до половины две­
надцатого читаем с женою и с двумя девицами Вальтер 
Скотта, романы, но с невинною пищею для воображения 
и сердца, всегда жалея, что вечера коротки. Не знаю 
скуки с зевотою и благодарю Бога. Рад жить так до кон­
ца жизни. ( . . . )  Я так неподвижен, что был только од­
нажды в Гатчине, несмотря на мою сердечную любовь 
к императрице. Работа сделалась для меня опять сладка 
(. . .)  в своем тихом восторге не думаю ни о современни­
ках, ни о потомстве: я независим и наслаждаюсь только 
своим трудом, любовию к отечеству и человечеству. ( . . . )  
Одним словом, я совершенный граф Хвостов по жару 
к Музам или Музе!» (22 октября 1825) . 2

Описывая свои действия и отношения, Карамзин ха­
рактеризует себя как живущего в соответствии с нормами, 
о которых уже неоднократно шла речь в нашем исследо­
вании: независимость от двора; способность к любви и 
дружбе; любовь к литературе; хороший вкус; гармониче­
ское равновесие умственной, физической и эмоциональной 
деятельности и освобождающее чувство самоиронии, ко­
торую он обнаруживает в сравнении себя со злополучным 
графоманом Хвостовым (членом шишковской «Беседы») 
и в далеком от героики конном автопортрете. Читая этот 
прекрасный очерк, никто из арзамасцев не смог бы обви­
нить Карамзина, как они обвиняли Гальяни и Вольтера, 
в холодности или в отсутствии независимости. И нет такой 
минуты в обычном карамзинском дне, которая бы не под­
тверждала определение, данное Жуковским Просвещению: 
«искусство жить».
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Батюшков, более молодой и веселый арзамасец,. опи­
сал свой собственный обычный день Н. И. Гнедичу в от­
вет на обвинение, что причиной его болезней является 
лень:

«„Праздность и бездействие есть мать всего, и между 
тем и прочих болезней“. Вот что ты мне пишешь, трудо­
любивая пчела! Но здесь тьма ошибок против граммати­
ки. ( . . . )  Смысл грешит против истины, первое — потому, 
что я пребываю не празден.

В сутках двадцать четыре часа.
Из оных 10 или 12 пребываю в постеле и занят сном 

и снами. Ibid * ...
1 час курю табак.
1 — одеваюсь.
3 часа упражняюсь в искусстве убивать время, 

называемом il dolce far niente. **
1 — обедаю.
1 — варит желудок.
1/4 часа смотрю на закат солнечный.

Это время, скажешь ты, потерянное. — Неправда! Озеров 
всегда провожал солнце за горизонт, а он лучше моего 
пишет стихи, а он деятельнее и меня, и тебя.

3/4 часа в сутках должно вычесть на некоторые 
естественные нужды,, которые г-жа природа, как будто 
в наказание за излишнюю деятельность героям, врагам 
человечества, бездельникам, судьям и дурным писателям, 
для блага человечества присудила провожать в прогул­
ке взад и назад по лестнице, в гардеробе и проч., и проч., 
и проч. О, humanité! ***

1 час употребляю на воспоминание друзей, из 
которого 1/2 помышляю о тебе.

1 час занимаюсь собаками, а они суть живая 
практическая дружба, а их у меня, по милости небес, три: 
две белые, одна черная. P. S. У одной болят уши, и очень, 
бедняжка, трясет головой.

1/2 часа читаю Тасса.
1/2 — раскаиваюсь, что его переводил.
3 часа зеваю в ожидании ночи.

Заметь, о мой друг, что все люди ожидают ночи, как 
блага, все вообще, а я — человек!

Итого 24 часа.

* Там же (лат.).
** приятное ничегонеделание (итал.).

*** О, человечество! (Фр.)
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Из этого следует, что я не празден; что ты рассеян­
ность почитаешь деятельностию, ибо ты во граде святого 
Петра не имеешь времени помыслить о том, что ты еже­
дневно делаешь; что для меня, и для тебя, и для всех 
равно приходит время:

Eheu fugaces, Postume, Postume... * 
что болезни мои не от лени, нет, а лень от болезней, ибо рев­
матизм лишает силы не только размышлять, но даже и 
мыслить и проч.» (III, 101 —103; 30 сентября 1810).

Батюшков любил цитировать изречение Бюффона: «Le 
style est l’homme même» **. В этом пассаже он рисует 
себя жизнелюбивым эпикурейцем, прибегая к фривольному 
деланно-логическому стилю, с преувеличением подтвер­
ждая обвинения со стороны Гнедича, перемешивая повсе­
дневные детали, выражения чувств и литературные отсыл­
ки. Когда Батюшков писал этот пассаж, он с великим на­
слаждением читал Монтеня, и эхо тем и приемов Монте- 
ня — цитата из Горация, готовность поболтать о телесных 
функциях, об игре с любимыми собаками, скептицизм 
в отношении бездумного времяпровождения — делает еще 
отчетливее тот авторский образ, что конструирует Батюш­
ков. С арзамасской самоиронией Батюшков, который пе­
реживает в 1810 году один из своих наибольших творче­
ских подъемов, делает вид, что не уделяет времени поэзии. 
Такое небрежное отношение к литературному творчеству, 
как мы увидим, часто становилось отличительной чертой 
героя арзамасской эпистолографии. Литературный труд 
был одним из видов деятельности, которая совершенство­
вала личность, но далеко не единственным.

В своем стремлении к моральному совершенству Жу­
ковский говорит не только о привычном (идеализирован­
ном) настоящем, отразившемся в описаниях типичного 
времяпровождения других арзамасцев, но и о будущем:

«Вот мои ежедневные занятия:
1. Собрание понятий о религии. Надобно сделать тебе 

мою исповедь. Я не могу быть перед тобой лицемером. 
Я не имею того, что называется полным понятием о рели­
гии. Но желаю верить и буду иметь чистую, достойную 
человека и Бога веру. В этом ты мне порука. Искренность 
в этом желании, и довольно. Душевно буду искать убежде­
ния, той веры, которая нужна для счастия, которая совер­
шенствует сердце. < ...)

* Увы, как быстротечны, о, Постум, П остум... (лат.)
** Стиль — это человек (фр.).
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2. Чтение моралистов. Хочу непременно делать свои 
прививки, то есть каждый день к какой-нибудь хорошей 
чужой мысли прививать несколько своих. Собрание этих 
мыслей для тебя. Надобно, чтобы каждый день был озна­
чен своею особенною мыслию.

3. Каждый день две или три страницы прозы о чем бы 
то ни было. Это составит со временем порядочный мате­
риал для журнала. <. ..)

4. Всякий день непременно писать в стихах, и все бу­
дет для тебя переписано.

5. Чтение книг о воспитании. Прежде нежели приняться 
за дело, надобно понабраться мыслей и чужих, если нет 
своих. Из этих материалов со временем составить письма 
о воспитании и письма к Дуняше о ее детях. Может выйти 
прекрасная книжка (?).

6. Записывать свой день. Это для тебя. Дурное и хо­
рошее без закрышки перед моим другом, перед моею со- 
вестию, перед вторым провидением моим. Видишь ли, ка­
кая куча занятий, и при всем этом оживотворитель, обод- 
ритель, свидетель ты, мой друг, моя благодетельница. Вот 
и расположение часов, чтобы ты знала, чем я в какую ми­
нуту занят.

6 час. Чтение Св. Писания и т. под. и твоей книжки..
g I Проза (письма).
9 Ходить.
10 )
11 > Стихи (письма).
12 J

2 j  Материалы для «Владимира».

314 ( Произвольное занятие, не худо и поспать. 
5 )
6 Ход.
7)8 ( Чтение моралистических книг о воспитании.
9 )
10 Записки дня».3
Жуковский характеризует себя своими умственными и 

моральными устремлениями (не своими настоящими заня­
тиями), серьезностью своего чтения и своей готовностью 
к деятельной дружбе. В признании, что он, возможно, 
вздремнет днем, есть оттенок арзамасской самоиронии. 
В отличие от Батюшкова и Карамзина, Жуковский не уде­

85



ляет особого внимания физической деятельности, эмоциям 
и предметному миру.

Пушкинский краткий перечень занятий не столь обши­
рен и занимателен, как три предыдущих. Характеристики 
автора здесь — движение и чтение: «Знаешь ли мои заня­
тия? до обеда пишу записки, обедаю поздно; после обеда 
езжу верхом, вечером слушаю сказки — и вознаграждаю 
тем недостатки проклятого своего воспитания» (XIII, 121; 
ноябрь 1824, Л. С. Пушкину).

Авторский образ арзамасского письма требовал, как 
свидетельствуют наши примеры, скромности и самосниже- 
ния, защищавших его от помпезности. Арзамасцы прошли 
через сентиментализм, не утратив житейского цинизма. 
Они шутили по самым различным поводам, иногда вполне 
трагическим. Заслышав об ужасном наводнении в Петер­
бурге в 1824 году, позднее ставшем темой его поэмы «Мед­
ный всадник», Пушкин заметил: «Voilà une belle occa­
sion à vos dames de faire bidet» * и выразил опасения за 
целостность винных погребов в городе (XIII, 122; ноябрь 
1824, Л. С. Пушкину). Вскоре, однако, поняв, что это было 
не так забавно, как ему показалось, он думает анонимно 
передать деньги пострадавшим (XIII, 127; 4 декабря 1824, 
Л. С. Пушкину и О. С. Пушкиной).

А. И. Тургенев подобным же образом сочетал цинизм 
и благотворительность в своих отношениях с поэтом-пьяни- 
цей Милоновым, которого он держал на службе, несмотря 
на слабость того к спиртному. Вот как он колет этого 
несчастного арзамасскими остротами:

«К счастию, в Вене («Ein Conversationsblatt») перево­
дят пьяного Милонова, которого я должен был выключить 
из своего департамента. Enivré de sa gloire littéraire et 
autres**, он теперь таскается по всем гауптвахтам и допи­
вает век и талант свой с арестантами. Недавно сказали, 
что он в крепости. Так как там все крепко, кроме напит­
ков, то это, вероятно, его протрезвит, или он умрет от за­
сухи, от которой горят теперь поля и леса вокруг Петер­
бурга» (DA, I, 281; 5 августа 1819).

В более сентиментальный период своей жизни Турге­
нев с праведным негодованием реагировал на черствость 
со стороны друга студента:

«О, холодная малая душа! Есть ли тут человеческое 
чувство (не говорю о чувстве брата) делать подобные па­

* Вот прекрасный случай вашим дамам подмыться (фр.).
** Опьяненный своей литературной славой и другим (фр.).
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раллели? И он в таких же холодных выражениях пишет 
письмо к отцу своему и, сверх того, в риторических фигу­
рах. Для чего не околел ты, хладнокровная лягуш ка...»4

Хотя у арзамасцев и случались промахи, когда чувство 
юмора им изменяло, они компенсировали свою резкость 
знаками внимания и сердечным теплом. И в самом деле,, 
подобные сантименты были естественны для них, особенно 
при заверениях в дружбе, и, если повод того требовал, 
арзамасцы не колеблясь давали волю своим эмоциям.

Из того, как Жуковский употребляет слово «исповедь» 
в описании своего обычного дня, и из самих писем со 
всей очевидностью явствует, что в своих письмах арзамас­
цы не были склонны ни к освещению таких стыдных собы­
тий, ни к такому углубленному самоанализу, какие встре­
тишь у Руссо в его исповедях. В остальной их корреспон­
денции найдется немного такого, что добавило бы «боро­
давок» тем «портретам», которые они рисуют в письмах 
о своем типичном дне. В письме к Вяземскому, однако, 
А. И. Тургенев сообщает некоторые подробности о Жуков­
ском и Пушкине, каждый из которых своим образом жиз­
ни вызывает его неодобрение:

«Ты один еще не предался той праздной лености, кото­
рая, как грозный истребитель всего прекрасного и всякого 
таланта, парит над Жуковским, Пушкиным и пр., и пр. 
Ты требуешь стихов Жуковского, но где взять этот маг­
нит, который должен приподнять тебя? Он сам лежит 
с грамматикой или сидит за жирным столом у великого 
князя, а потом зевает в ожидании вдохновения. Пушкин по 
утрам рассказывает Жуковскому, где он всю ночь не 
спал; целый день делает визиты блядям, мне и княгине 
Голицыной, а ввечеру иногда играет в банк...» (OA, I, 119; 
4 сентября 1818).

Сами арзамасцы скептически относились к тому, что 
из сочинений писателя можно извлечь его подлинный об­
раз, даже если и считали, что надо писать так, как жи­
вешь. Батюшков признавался в одном из дружеских писем, 
что боится писать откровенно, и в любом случае было бы 
невозможно рассказать все, что он думает или делает 
(III, 220; 30 июня 1813, Е. Г. Пушкиной). Вяземский, со­
знававший, что он не всегда поступает так, как пишет, 
и желавший, чтобы потомки судили о нем только по напи­
санному им (OA, I, 220; 18 апреля 1819), подвергал сомне­
нию жизнеподобие портрета автора в стихах Батюшкова: 
«Неужели Батюшков на деле то, что в стихах? Сладо­
страстие совсем не в нем» (OA, I, 382; 26—27 декабря
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1819). Образ автора, встающий из писем, вполне вероят­
но, отражал идеалы, по которым стремились жить арза- 
масцы. Это абсолютно верно для строго организованного 
обычного дня Жуковского в будущем. Преуспели на са­
мом деле арзамасцы или нет в следовании своим жизнен­
ным идеалам — вопрос для их биографов. Единообразие 
их автопортретов невольно наводит нас на мысль о лите­
ратурной позе. Как мы видели в предыдущей главе, они от­
вергали детали, способные выставить их в смешном свете 
перед потомками. Писатели и читатели действительно ви­
дели в дружеском письме документальный жанр; Гоголю 
только оставалось добавить к его возможностям изрядную 
долю мистификации.5 Здесь уместно привести точку зре­
ния Нортропа Фрая на автобиографию: «Большинство сле­
дуют творческому, а значит, художественному импульсу 
отбирать только те события и тот жизненный опыт авто­
ра, которые годятся, чтобы выстроить некий завершенный 
образец».6

Как мы видели, образ автора в арзамасских письмах 
вариативен, но имеет некоторые основные характеристики, 
которые конституируют норму, позволявшую оценивать 
других людей, — это готовность к любви и дружбе, лю­
бовь к литературе, хороший вкус, способность к умствен­
ным и физическим радостям, искренность, самоирония, 
многообразие интересов, общежительность и чувство юмо­
ра. Описание типичного дня Карамзина содержит наибо­
лее полный набор этих черт.

Образ автора, проецирующийся в письмо, мог также со­
держать черты, характерные для других жанров, — позу 
легкого, не требующего усилий творчества и праздности 
стихотворного послания, праведное негодование горькой 
сатиры, патриотизм панегирической оды, меланхолию эле­
гии. Большая свобода и искренность, традиционно призна­
ваемая за дружеским письмом в сравнении с другими 
жанрами, являются результатом способности авторов этих 
писем представить себя в комбинации поз и настроений, 
обретающих правдоподобность от использования характер­
ных деталей и самоиронии.

Связь пишущего со своим адресатом способствует то­
му, что проекция его образа еще более усложняется. При­
вычный к выражению различных сторон своей натуры 
в разных поэтических жанрах, арзамасец в дальнейшем 
«делит» себя между своими адресатами. В этом аспекте
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переписки социальный этикет становится литературным 
этикетом. Подобно вежливому поведению в разговоре, ар- 
замасцы строят свои письма, ориентируясь на интересы и 
способности адресата. А. И. Тургенев открыто говорил 
Вяземскому об этом:

«И с ним [И. И. Дмитриевым. — У. Т.\ переписываюсь 
я почти еженедельно, а иногда и два раза в неделю, но 
иначе, и не без причины: только с тобой говорится прямо 
от сердца и все, что на ум придет и из-под пера без труда 
выльется. С ним я только референт иностранной, а иногда 
и русской словесности» (ОА, I, 293; 19 августа 1819).

Кто-то может резонно заподозрить, что Тургенев выду­
мал это сравнение, подчеркивая свою дружбу с Вязем­
ским; это великолепно отвечало подобной цели. Но воз­
раст Дмитриева, его сдержанные манеры не допускали 
того легкого и свободного обращения, которое отличает 
письма Тургенева к Вяземскому. Для писем к Дмитриеву 
типичны формальный характер обращения в начале пись­
ма и бюрократическая лексика: «Милостивый государь, 
Иван Иванович. Поспешаю препроводить к Вашему Высо­
копревосходительству стихи, петые в здешней гимназии, 
и другие того же автора, и петые в масонской ложе. К сим 
последним присовокупляю одну строфу для вашего токмо 
сведения». 7

Вяземский понимал для себя требование составлять 
письмо «под адресата» в том смысле, чтобы писать то, что, 
на взгляд автора, необходимо услышать его друзьям. Он 
любил спорить со своими корреспондентами и поучать их, 
как то иллюстрирует следующий отрывок из письма Жу­
ковскому:

«В тебе то и беда, что ты поэзию свою разносишь по­
всюду с собою. Жасмин жасмином остается и в конюшне, 
но какая от него прибыль? Подумай, что ты сделал для 
славы своей и отечества в течение этих пяти или шести 
лет? Накидал несколько цветов на истуканов; рано или 
поздно они должны поблекнуть: им тут не место. Не забудь 
при том, что ты в самой поре мужества: теперь время 
резать для потомства. А скажи по совести, в состоянии 
ли ты заняться трудом важным посреди стихии, в коей 
трепещешься? Минерва выскочила не из напудренной го­
ловы. Пудра сушит мозг, поверь мне» (16 февраля 1822).8

Под «идолами» Вяземский подразумевал царскую се­
мью, для которой Жуковский в начале 1820-х писал стихи. 
«Пудра» относится к напудренному парику, составлявше­
му некогда принадлежность парадного костюма для двор­
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цовых церемоний, и который сейчас Вяземский с иронией 
воображает на голове Жуковского. В это время Жуков­
ский был учителем в царской семье, и Вяземский опасался, 
что он утратит свою авторскую независимость.

Пушкин был самым многообразным среди арзамасцев 
в ориентации своей эпистолярной личности на интересы 
своих адресатов. Когда того требуют обстоятельства, он 
представляется сентиментальным другом, пылким любов­
ником, практичным супругом, стойким философом или без­
заботным кутилой. В двух приводимых ниже письмах, на­
писанных приблизительно в одно и то же время (октябрь 
1824). Пушкин обращается с личными просьбами к двум 
адресатам, используя различные варианты литературного 
образа беззаботного поэта. В письме к П. А. Плетневу — 
среднему поэту и издателю с несколько старомодным 
вкусом — Пушкин прибегает к стихотворному комплимен­
ту, классическим литературным образам и ссылкам на 
литераторов и события, имевших значение для Плетнева. 
Не только сам предмет письма, но и ласково-комплиментар­
ный стиль, и сам образ поэта соответствуют поэтическим 
предпочтениям Плетнева:

«Ты издал дядю моего:
Творец «Опасного соседа»
Достоин очень был того,
Хотя покойная Беседа 
И не заметила его. —
Теперь издай меня, приятель,
Плоды пустых моих трудов,
Но ради Феба, мой Плетнев,
Когда ты будешь свой издатель?

Беспечно и радостно полагаюсь на тебя в отношении 
моего «Онегина»! — Созови мой Ареопаг — ты, Жуковский, 
Гнедич и Дельвиг, — от вас ожидаю суда и с покорностью 
приму его решение» (конец октября 1824).9

В письме к Н. В. Всеволожскому, основателю «Зеленой 
лампы» (кружка театралов и кутил), Пушкин несколько 
изменяет образ беспечного поэта. Классические сравнения 
и сентиментальные комплименты уступают место харак­
терным намекам на «шалости» и субботние пирушки. Со­
ответственно, и поэзия становится менее серьезной мате­
рией; праздно-непочтительный, либеральный тон «Зеленой 
лампы» заменяет стилизацию сентименталистской поэти­
ческой дружбы:

«Не могу поверить, чтоб ты забыл меня, милый Всево­
ложский, — ты помнишь Пушкина, проведшего с тобою
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столько веселых часов, — Пушкина, которого ты видал и 
пьяного и влюбленного, не всегда верного твоим субботам,, 
но неизменного твоего товарища в театре, наперсника 
твоих шалостей, Пушкина, отрезвившего тебя в страст­
ную пятницу и приведшего тебя под руку в церковь теат­
ральной дирекции, да помолишься Господу Богу и насмот­
ришься на госпожу Овошникову. Сей самый Пушкин честь 
имеет напомнить тебе ныне о своем существовании и при­
ступает к некоторому делу, близко до него касающему­
ся. .. Помнишь ли, что я тебе полупродал, полупроиграл 
рукопись моих стихотворений? Ибо знаешь: игра несчаст­
ливая родит задор. Я раскаялся, но поздно — ныне решил­
ся я исправить свои погрешности, начиная с моих стихов, 
большая часть оных ниже посредственности и годится 
только на совершенное уничтожение, некоторых хочется 
мне спасти. Всеволожский, милый, царь не дает мне сво­
боды! Продай мне назад мою рукопись, — за ту же цену 
1000 (я знаю, что ты со мной спорить не станешь; даром 
же взять не захочу). Деньги тебе доставлю с благодарно­
стью, как скоро выручу — надеюсь, что мои стихи у Слё- 
нина не залежатся. Передумай и дай ответ. Обнимаю те­
бя, моя радость, обнимаю и крошку Всеволодчика. Когда- 
то свидимся... когда-то...» (XIII, 115; конец октября 1824).

Эпистолярная личность арзамасцев также изменялась 
в соответствии со сменой их интересов, отношений и даже 
(в трагическом случае Батюшкова) с душевным здоровь­
ем. Арзамасцы весьма охотно признавали две силы, спо­
собные изменить человека, — индивидуальную волю к пе­
ременам и образование, о чем свидетельствует, например, 
следующий отзыв Батюшкова о Пушкине: «Не худо бы 
его запереть в Геттинген и кормить года три молочным 
супом и логикою. Из него ничего не будет путного, если 
он сам не захочет...» (in , 533; 10 сентября 1818, 
А. И. Тургеневу). Воля к самосовершенствованию пред­
ставлялась арзамасцам, особенно Жуковскому, действен­
ной силой, потому что они верили в возможность личной 
независимости и в самодисциплину и потому что, кроме 
образования, не видели иной серьезной силы социального 
детерминизма. Арзамасцы не углублялись в поиски при­
чин человеческих перемен. С одной стороны, они сосредо­
точивались в своих письмах на событиях и обстоятельст­
вах момента, с другой — выражали неизменные, на их 
взгляд, интересы и характеристические черты — способ­
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ность к дружбе, любовь к литературе и хороший вкус. 
Во фразе Вяземского о судьбе своей «благопристойной 
веселости» тот уровень сложности объяснения человече­
ского развития, какой только можно найти в их письмах: 
«Все подъели, может быть, люди, или обстоятельства, или 
время, а вероятно, все три разом». Таким образом, пере­
мены являются результатом некой комбинации социальных 
взаимодействий, судьбы и просто хода времени. Сама 
проблема в этом случае не особенно интересует Вязем­
ского, и его анализ завершается одной из тех заниматель­
ных, пусть даже интеллектуально и недостаточных, анало­
гий, к которым арзамасцы часто прибегали в своих пись­
мах: «Я — как эти пьяницы, которые пить перестали. Хо­
рошим вином их не сманишь: они пойдут в кабак, или 
сидят на воде» (OA, I, 186; январь 1819).

Портреты своих корреспондентов и прочих арзамасцы 
создавали в письмах теми же средствами, какие использо­
вались ими для самохарактеристики: сравнение с нормой; 
метафора и аналогия; перечень интересов, отношений и 
видов деятельности. Сравнив жизнь Пушкина с эпиграм­
мой и пожелав, чтобы она стала возвышенной поэмой,10 
Жуковский иллюстрирует, привычку арзамасцев рассмат­
ривать характер через призму сюжетов и положений раз­
личных литературных жанров. Краткость дружеского 
письма споспешествует лаконизму характеристики и, при 
общем безразличии арзамасцев к процессам перемен в че­
ловеке, делает письмо адекватным тому изображению ха­
рактера, какое они хотели дать. То, как Батюшков живо­
писует В. Л. Пушкина, иллюстрирует эту краткость: «Он 
глуп и остер, зол и добродушен, весел и тяжел; одним 
словом — Пушкин есть живая антитеза» (III, 132). Хвата­
ет шести прилагательных и одного риторического тер­
мина.

Поскольку арзамасцы не писали письма для немед­
ленного распространения в широкой публике, они, как 
правило, не скрывали описываемых людей под гречески­
ми именами и не сводили свои зарисовки к обобщенным 
«характерам» неоклассицизма. Конкретность была на­
столько свойственна жанру, что авторы писем ставили ре­
альные имена и старались уловить индивидуальные черты 
реальных людей. Время от времени арзамасцы действи­
тельно ограничивались в характеристике друг друга толь­
ко именем классического прототипа, но делали они это
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в иронической манере. Когда Вяземский возразил против 
того, чтобы его называли «внуком Аристиппа», Батюшков 
оправдывал это имя с помощью шутливо-снисходительно­
го, головоломного пояснения:

«Но почему не называть тебя внуком Аристиппа, вну­
ком Анакреона или черта, если хочешь? Это, то есть, не 
значит, что ты внук, то есть, взаправду, и что твой ба­
тюшка назывался Аристиппычем, или Анакреонычем, но 
это значит то, что ты, то есть, имеешь качества, как буд­
то нечто свойственное, то есть любезность, охоту напиться 
не вовремя и пр., пр., пр.» (III, 168; 19 декабря 1811).11

Арзамасцы бросали друг другу упреки и могли даже 
оскорбить своего адресата, но в целом они сглаживали по­
добную резкость заверениями в дружбе или придавали 
оскорблению настолько преувеличенную форму, что оно 
становилось скорее смешным, чем болезненным. Когда 
саркастические реплики Вяземского по поводу «дворцово­
го романтизма» Жуковского стали непростительно резки­
ми, Жуковский взмолился:

«Мне бы не хотелось, чтобы ты в своем обхождении 
со мною сбивался несколько на обхождение с Вас. Льво­
вичем [Пушкиным. — У. Г.]; я не желал бы, чтобы я и 
карикатура были всегда неразлучны в твоем уме. Привыч­
ка к такого рода шуткам может нечувствительно оборо­
титься в образ мыслей... Нежная осторожность, право, 
нужна в дружбе. Я не должен быть для тебя буффо­
ном, оставим это для Арзамаса; в другие же минуты во­
ображай меня без протоколов... И не забудь, что ты пи­
шешь к Тургеневу! Он на этот счет слишком беспечен. Ему 
нужно умное письмо, которое бы носить за пазухою и чи­
тать встречному и поперечному... Главное же неприятно 
то, что Тургенев читает эти письма и что его ничто не 
останавливает читать их... Полно, брат, острить об меня 
перо! Оно и без того остро!» 12

Как дает понять Жуковский, арзамасцы часто писали 
друг о друге, используя карикатурный тон своих протоко­
лов— легкомыслие Пушкина, обжорство А. И. Тургенева 
или потусторонность Жуковского. Из-за своей физической 
непривлекательности, матримониальных проблем и экс­
центричности В. Л. Пушкин вызывал самые жестокие ка­
рикатуры, такие, как, например, эта, вышедшая из-под 
пера Батюшкова:

«.. .Пушкин ( . . . )  с кудрявой головой, в английском 
франке, парой мадригалов в штанах и с большим Экс­
промтом, заготовленным накануне за завтраком, экспром­

93



том, выписанным из какого-нибудь Almanach des Muses,, 
является в обществе часу около девятого, пьет чай, карта­
вит по-французски, бранит славенофилов [последователей 
Шишкова. — У. 7\], хвалит Лагарпов Псалтырь и свою 
бледную красавицу, и наконец, когда ночь спустится на 
петропольские башни и ударит полночь, наш Пушкин,— 
который никогда не ужинает — pian pianino,* возвраща­
ется домой в объятия своей Пенслопы-Малиновки и ... 
и. .. с помощью муз и Феба он делает то, что делал де­
вять месяцев перед тем днем или ночью, в который он на­
звал себя в первый раз отцом своего исчадия и, подобно 
Гектору, прижал к груди своей нового Астианакса» (III, 
152; ноябрь 1811, Вяземскому).

Яркость и живость произведений арзамасцев способст­
вовала тому, что эти в основном статические карикатуры 
и авторские образы запечатлелись в сознании как потом­
ков, так и их собственном. Жуковский, предвидевший та­
кую возможность и боровшийся с ней, сам поддался иску­
шению передать потомкам карикатурный образ. Принад­
лежащий ему портрет А. И. Тургенева, беззаботно читаю­
щего письма каждому встречному, не позволяет нам уви­
деть ни одного из достоинств Тургенева — ни его усердия 
в поиске ценных исторических документов, ни его филан­
тропической деятельности, ни его административных спо­
собностей. Для Вяземского и в 1866 году Пушкин остался 
«любимым питомцем Карамзина и Жуковского»13 — во­
истину сомнительная дань памяти русскому национально­
му поэту. Только готовя посмертную публикацию пушкин­
ских рукописей, Жуковский понял, что скрывалось за пуш­
кинской позой беспечного творчества: «С каким трудом 
писал он свои легкие, летучие стихи! Нет строки, которая 
бы не была несколько раз перемарана».14

* потихоньку (ит.).



V

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
В ПИСЬМАХ «АРЗАМАСА»

В хорошем стихотворении я замечаю все 
и не пропускаю ничего без критики.

Из письма Карамзина к Дмитриеву, 
6 сентября 1794

Дружеские письма арзамасцев являются в значитель­
ной мере литературными произведениями о литературе, 
и эта их особенность, в основном, и обеспечила им внима­
ние потомков. Как отмечал Н. Л. Степанов, при «перета­
совке» домашнего материала с литературным благодаря 
взаимовлиянию олитературивается весь эпистолярный ма­
териал. 1 Для писем характерны разные виды критики, ли­
тературная теория, дискуссии о самом творческом процес­
се и многочисленные стихотворные вставки. Мы видели, 
что арзамасцы не умели лицезреть природу или высказы­
вать просьбы без литературных реминисценций. Действи­
тельно, литературная критика часто оказывается нитью, 
которая сшивает между собой их, казалось бы, хаотиче­
ские эпистолярные тексты, — исследование приемов этой 
литературной критики в дружеском письме поможет опре­
делить его как жанр.

В силу некоторых обстоятельств письмо становится 
важным средством выражения литературно-критических 
мнений арзамасцев. Журнальная критика, имеющая ту же 
задачу, была развита плохо и, как мы упоминали, поддер­
живалась, да и то слабо, лишь немногочисленной образо­
ванной публикой. Более того, сам неоклассический подход 
сдерживал открытую критику; подробный анализ и стро­
гое внимание к правилам рисковали вызвать насмешку 
за академический педантизм. Споры пробуждали воспо-
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минания о вырождавшейся Граб Стрит* в восемнадцатом 
веке и угрожали той общежительности, которую Карамзин 
некогда надеялся распространить с помощью журналов. 
Растущий скептицизм в отношении незыблемости правил 
и сознание относительности вкусов сделали в глазах мно­
гих претенциозной публичную критику. Боязнь ранить 
чувства любителей, творящих из лучших побуждений, за­
ставила Карамзина отказаться от прижизненной критики 
русских авторов.2 Поскольку писатели были в основном 
дворянами-любителями и число их было невелико, крити­
куемый автор часто мог приходиться родственником, дру­
гом или вышестоящим по службе, как, например, адмирал 
Шишков. Узы дружбы удерживали писателей от публич­
ной критики своих друзей. Как и другие арзамасцы, Пуш­
кин не всегда целиком и полностью принимал поэзию и 
идеи Жуковского, но преданно защищал своего друга от 
публичной критики:

«. . .Не совсем соглашаюсь с строгим [бестужевским. — 
У. Т.] приговором о Жуковском. Зачем кусать, нам гру­
ди кормилицы нашей? потому что зубки прорезались? 
Что ни говори, Жуковский имел решительное влияние на 
дух нашей словесности; к тому же переводный слог его 
останется всегда образцовым» (XIII, 135; 25 января
1825).

Публичная критика могла быть даже физически опас­
ной в таком неискушенном обществе. Карамзин сообщал — 
увы, не упомянув о развязке, — о том, как один рассер­
женный стихотворец вызвал критика на дуэль. 3

Относительный вес этих социальных и интеллектуаль­
ных факторов варьировался от случая к случаю, и все же 
препятствий было предостаточно, чтобы изрядная доля 
критики оставалась под спудом. В «Арзамас» входили мно­
гие лучшие поэты и критики начала девятнадцатого века. 
Почти исключительно в письмах высказывали они свои 
замечания на произведения друг друга или свои мнения 
относительно идей разных высокопоставленных персон вро­
де Шишкова. Арзамасцы обращались в своих письмах 
к равным; сам жанр требовал таких отношений между ав­
тором и адресатом. У них не было необходимости давать 
пищу уму неискушенного читателя. Поскольку письма не

* Граб Стрит (Grub Street) — место в Лондоне, где в XVIII в. 
жили второстепенные литераторы, авторы малозначительных произве­
дений, публицистических памфлетов и пр.
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писались непосредственно для публики, арзамасцы могли 
следовать традиции дружеской критики, привитой им шко­
лой и литературным кругом, и анализировать произведе­
ния своих друзей в сдержанной, трезвой манере. Конеч­
ная аудитория их писем — потомки — поймет, что арза­
масцы не критиковали своих друзей публично. Среди ак­
тивных арзамасцев только Вяземский говорил в печати 
о произведениях своих друзей, но его статьи о Пушкине, 
Жуковском и Дмитриеве — скорее предлог для принципи­
альных полемических баталий с их хулителями, чем по­
вод для подробного анализа их произведений. В его статье 
о прозе Жуковского, например, расхожим критическим вы­
падам в адрес Жуковского уделяется почти столько же 
места, сколько рассмотрению самой темы.

Письмо было не только полезным или необходимым 
средством арзамасской литературной критики — оно было 
еще и адекватным способом выражения этой критики, 
особенно у Вяземского, участника кружка, чьи статьи наи­
более точно отвечают определению Сэмюэла Джонсона: 
«вольная острота ума; неровный хаотический текст; неупо­
рядоченная композиция».4 Подшучивание, словесные фей­
ерверки, споры с читателем, отступления от темы и смесь 
новостей с краткими аналитическими пассажами одинако­
во характерны и для статей Вяземского, и для его дружес­
ких писем на литературные темы, хотя письма более рас­
кованны и специфичны в приемах своей критики. Подобно 
Батюшкову Вяземский облек некоторые из своих первых 
статей в эпистолярную форму, дабы оправдать допущен­
ную в них свободу. Как отмечал еще его современник 
Греч, «наружная форма письма» избирается для того, что­
бы автор «мог иметь более свободы в расположении и вы­
ражении своих мыслей».5 Позднее Вяземский уже не мо­
тивировал внешне беспорядочную организацию материала 
эпистолярной формой, поскольку такая подача материала 
соответствовала намеренно бессистемной, «эмпирической» 
критике, которую он, как и другие арзамасцы, практико­
вал в противовес тому, что Пушкин называл «отвлечен­
ной философией немцев» (XII, 65).

Арзамасцы уделяли в своих письмах мало места ли­
тературной теории, и обращались к ней разве лишь для 
того, чтобы подкрепить свои аргументы или покритико­
вать третье лицо. В основном разделяя неоклассические 
взгляды на литературу, они не испытывали необходимости 
акцентировать их; как писал Батюшков Гнедичу по пово­
ду вообще философии: «Я знаю твои мысли; ты знаешь 7
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мои, и потому мимоходом это тебе сказал» (III, 57; 1 но­
ября 1809). Письма арзамасцев, как и статьи, скорее 
представляют сам процесс мышления нежели его тща­
тельно отшлифованный результат. В 1820-е годы новая 
генерация русских критиков, сочувствующих взглядам 
Шеллинга и Шлегеля, начала призывать к систематиче­
ской теории литературы и закрепила термин «мысль» за 
конечным результатом. Арзамасцы же довольствовались 
тем, что считали «мыслью» свои вольно организованные 
письма и эссе. Пушкин, понимавший под «метафизиче­
ским» просто «выражение отвлеченных понятий»,6 связы­
вал письма Вяземского с рождением русского метафизи­
ческого языка (XIII, 44; 1 сентября 1822). Он высоко це­
нил эссе Вяземского за печать тонкого, наблюдательного 
и оригинального ума и за'то, что они заставляют чита­
теля мыслить, даже когда тот не согласен с мыслями ав­
тора (XI, 97).7

Несмотря на отсутствие абстрактного теоретизирова­
ния, из арзамасских статей и писем можно извлечь соот­
ветствующий ряд критериев неоклассицизма: это — вкус, 
легкость, приятность, стиль, правдоподобие, мысль, яс­
ность, точность, правильность слога, здравый смысл, сила, 
движение, контрастность, живописность, воображение (как 
развитая способность сочетать, а не творить образы) и 
чувство.8 Нижеследующие письма иллюстрируют, что име­
лось в виду под этими терминами. В своих публичных 
критических выступлениях арзамасцы, возможно, опаса­
ясь обвинения в педантизме и не желая, чтобы их смеши­
вали со скучными обозревателями, не давали подробного 
анализа литературных произведений, основанного на этих 
критериях, а скорее просто выражали свои впечатления 
или обращались к более широким культурным пробле­
мам. Вяземский, например, не соглашался с Жуковским, 
когда тот давал строгое определение басни как жан­
ра. 9 Он предпочитал выступать перед широким читате­
лем с такими вот образцами импрессионистской кри­
тики:

«Ломоносов в стихах своих более оратор, Державин 
всегда и везде поэт. И тот и другой бывают иногда на рав­
ной высоте; но первый восходит постепенно и с приметным 
трудом, другой быстро и неприметно на нее взлетает. Ло­
моносов в хороших строфах своих плывет величавым лебе­
дем; Державин парит смелым орлом. Один пленяет нас 
стройностию и тишиною движений; другой поражает нас 
неожиданными порывами...» 10
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В подходящем же месте, а именно в дружеском письме, 
Вяземский был не менее точен, чем Жуковский, что вид­
но из его замечаний на стихотворное послание Батюшкова 
«Мои пенаты» (1811 —1812):

«После того, что ты называешь нас [Жуковского и Вя­
земского.— У. Т.] беспечными счастливцами, ты упрашива­
ешь Жуковского сложить печалей бремя, и следственно ты 
соврал! Какому-то Вяземскому приказываешь ты его вен­
чать! Кого кого? Счастия ли? Жуковского ли? Веселия 
ли? Время ли? Потом того же Вяземского называешь ты 
Аристиповым внуком? Но почему Аристипов он внук? 
Не знаю, вряд ли узнает и Вяземский, вряд узнает ли 
и кто-нибудь! Кроме сих безделиц, все прекрасно! Еще не 
нравятся мне кое-где излишние повторения, как, напри­
мер, в двух соседственных стихах: венчай, венчай, вино, 
вино» (9 декабря 1811).11

Различие между двумя критиками было не в теории, 
но в тактике: Жуковский публично обсуждал правила и 
хорошие места, Вяземский же оперировал законами логи­
ки, грамматики и согласованности в частном письме, еще 
до того как его друг опубликовал свое послание.

Показательно сравнение журнальных критических ста­
тей Карамзина с критикой в его письмах. Из всех арзамас- 
цев Карамзин наиболее скептически относился к публич­
ной критике живых авторов. Только в рецензиях на пере­
воды он разрешал себе подробный анализ. В одной ста­
тье он, например, взялся уличить переводчика вольтеров­
ской «Генриады» в плохом переводе и точно показать 
читателям, где именно переводчик грубо исказил оригинал. 
Однако для публичной критики Карамзина более типич­
но следующее примечание к переводу отрывка из стернов- 
ского «Тристрама Шенди»:

«Стерн несравненный! В каком ученом университете на­
учился ты столь нежно чувствовать? Какая риторика от­
крыла тебе тайну двумя словами потрясать тончайшие 
фибры сердец наших? Какой музыкант так искусно зву­
ками струн повелевает, как ты повелеваешь нашими чув­
ствами.

Сколько раз читал я ,,Лефевра“! И сколько раз ли­
лись слезы мои на листы сей истории! Может быть, мно­
гие из читателей „Московского журнала“ читали уже ее 
прежде на каком-нибудь из иностранных языков; но мож­
но ли в который-нибудь раз читать „Лефевра“ без нового
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сердечного удовольствия? Перевод не мой: я только сли­
чил его с английским оригиналом. Может быть, некоторые 
красоты подлинника в нем пропадают; но читатель может 
поправить его в своем чувстве».12

Когда рецензент выступает в роли тонко чувствующего 
человека, необходимость в подробном перечне промахов 
переводчика отпадает, поскольку это говорило бы о при­
вязанности рецензента к академическим установлениям и 
учебникам по риторике, которые, по его мнению, столь 
неадекватны чувству.

Однако, сколь бы ни была расплывчата его публичная 
критика, Карамзин-эпистолограф мог сказать своему дру­
гу Дмитриеву: «В хорошем стихотворении я замечаю все 
и не пропускаю ничего без критики».13 В приводимом 
ниже письме он не только устанавливает свои критерии 
(логику, гладкость, приятность), но также дает конкрет­
ные примеры их применения:

«Жаворонок [басня Дмитриева „Жаворонок с детьми 
и земледелец“. — У. Т.] очень хорош. Я хотел бы, чтобы 
стих: и любви не помышляла, был глаже, и чтобы вместо 
встрепенясь поставил ты другое слово; надобно сказать 
встрепенувшись. Пичужечки не переменяй— ради Бога не 
переменяй! Твои советники могут быть хорошими в дру­
гом случае, а в этом они не правы. Имя Пичужечка для 
меня отменно приятно потому, что я слыхал его в чистом 
поле от добрых поселян. Оно возбуждает в душе нашей 
две любезные идеи: о свободе и сельской простоте. К то­
ну басни твоей нельзя прибрать лучшего слова. Птичка 
почти всегда напоминает клетку, следственно неволю. Пер­
натая есть нечто весьма неопределенное. Слыша это сло­
во, ты еще не знаешь, о чем говорится: о струсе или ко­
либри». 14

Карамзин предлагает заменить более разговорное 
«встрепенясь» на стилистически нейтральное «встрепенув­
шись» в соответствии с нормами своего времени.15 За­
мены одного уменьшительного («птичка») на другое («пи­
чужечка») грамматики и риторики не только не требовали, 
но даже не обсуждали. Карамзин основывает свой выбор 
на вызываемых словом ассоциациях (свобода, простота, 
клетка), и на самой картине, породившей положительные 
ассоциации (поселяне в чистом поле).16 Решение Карам­
зина было не только личным и субъективным, оно несло 
на себе печать времени. Так, в своей знаменитой повести 
«Бедная Лиза» (1792) Карамзин ассоциировал «птичек» 
со свободой, весельем и открытым пространством: «Там
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юный монах — с бледным лицом, с томным взором — смот­
рит в поле сквозь решетку окна, видит веселых птичек, 
свободно плавающих в море воздуха....» 17

Далее Карамзин отчетливее формулирует свои крите­
рии различия высокого и низкого. Он основывает это раз­
личие не на лексических уровнях языка, как Ломоносов 
в своем «Предисловии о пользе книг церковных в россий­
ском языке» (1758), а на ассоциациях, связанных с кон­
кретными визуальными образами:

«То, что не сообщает нам дурной идеи, не есть низко. 
Один мужик говорит пичужечка и парень: первое прият­
но, второе отвратительно. При первом слове воображаю 
красной летний день, зеленое дерево на цветущем лугу, 
птичье гнездо, порхающую малиновку или пеночку и по­
койного селянина, который с тихим удовольствием смотрит 
на природу и говорит: вот гнездо\ вот пичужечка\ При 
втором слове является моим мыслям дебелый мужик, ко­
торый чешется неблагопристойным образом или утирает 
рукавом мокрые усы свои, говоря: ай парень\ что за квас! 
Надобно признаться, что тут нет ничего интересного для 
души нашей! — Итак, любезный мой И.у нельзя ли вместо 
парня употребить другое слово?»

Карамзин продолжает письмо логическим анализом 
концовки басни: «Мораль в заключение кажется мне не­
ясною. Из басни следует, что нельзя надеяться на чужую 
помощь; к чему же сказано: не всегда в намереньях будь 
cKopl Разве к тому, что жаворонок не тотчас решился оста­
вить гнездо свое? Но это очень далеко и темно. — Вот 
мои замечания, очень, очень неважные!»

Эпистолярная природа карамзинской критики заключа­
ется не только в ее специфичности и непреднамеренном 
пренебрежении к предыдущей критической практике, хотя 
эти особенности и составляют ее важную часть. Сами цели 
и подходы подобной эпистолярной критики отличаются от 
критики журнальной. Публичный критик может заразить 
читателя своими эмоциями, к чему и стремился Карамзин 
в своем примечании к отрывку из Стерна, используя вос­
клицания, риторические вопросы и анафорические кон­
струкции; но подобные приемы выспренны для письма. 
Он мог не обращать внимания на упущения переводчика, 
которые не исправить или которые в ряде случаев все 
равно не помешают читателю насладиться произведением. 
Дмитриев, однако, не выносил свои ошибки на суд публи­
ки. Было время их исправить, если Карамзин, не раня 
чувств друга, сможет убедить его последовать своим со­
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ветам. Критика же иного рода, подобная следующим за­
мечаниям Карамзина по поводу перевода князем Голицы­
ным вольтеровской «Генриады», была бы слишком резкой 
для письма Дмитриеву:

«.. .Есть ли в переводе гладкость, определенность, при­
ятность, сила оригинала? — В первом полустишии вместо 
кто надлежало бы по грамматике употребить возноситель- 
ное местоимение который. — Откуда зашло в первый стих 
коварство? В оригинале его нет. Да и можно ли разрушить 
коварство? — Второй стих таков, что иной не захочет уже 
и читать далее. Достать Французско государство! К тому 
же здесь не выражено того, что французская корона при­
надлежало Генрику по праву наследственности».18

Подобная критика прекрасно могла отпугнуть от пе­
ревода потенциальных покупателей. В ней выдвинуты те 
же критерии, что и в письме к Дмитриеву (точность сло­
га, логика, приятность), недостает только дружеского уча­
стия, характерного для письма.

В письме к Дмитриеву Карамзин смягчает свою кри­
тику пятью способами: соответствующим обрамлением, по­
хвалами, экстравагантной образностью, изъявлениями 
дружбы и корректностью. Два последних обстоятельства 
поддерживают необходимое для письма равенство писа­
теля и адресата: Карамзин обращается к Дмитриеву не 
как учитель или маститый критик.

Карамзин обрамляет свои критические замечания в ад­
рес Дмитриева двумя пассажами, где высмеивается сопер­
ник-журналист А. И. Клушин, на которого Дмитриев 
написал эпиграмму:

«Ода с возом как воз дров, а дрова, как известно, упо­
требляются не на худое. Из политических стихов можно 
и должно сделать другое употребление (прости мне сей 
галлицизм [faire usage de. — У. Т.]). Бумага, на которой 
они напечатаны, довольно мягка. Я подозреваю, что автор 
хочет отрыть лавровый венок Василья Тредьяковского, ле­
жащий в пыли и прахе, — отрыть и возложить его на свою 
пустую главизну. <. . .)

Эпиграмма твоя на одическое вздорословие стоила бы 
того, чтобы напечатать ее под сим великим произведением 
Клушинского ума, и естьли бы спросили тогда: «Для чего 
Клушин написал „Человека?“», то я отвечал бы: „Чтобы 
любезный мой Дмитриев сочинил на него прекрасную эпи­
грамму“» 19

В этих обрамляющих пассажах сделан акцент на та­
ланте Дмитриева. Рядом с язвительностью Карамзина
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в адрес Клушина, выраженной недвусмысленным намеком 
на употребление его сочинения, критика Карамзиным 
Дмитриева предстает действительно мягкой по форме. 
Карамзин отнюдь не считает, что стихотворение Дмитрие­
ва следует сжечь или использовать как туалетную бума­
гу; и он не ставит Дмитриева на одну доску с Тредиаков- 
ским, одописцем первой половины восемнадцатого века и 
любимой мишенью арзамасских шуток.

Мастерство Карамзина—эпистолярного критика де­
монстрируется тем, как ему удается и сохранить дружбу 
с Дмитриевым, и добиться, чтобы тот внес в басню пред­
ложенные изменения.

Разбор Пушкиным грибоедовской комедии «Горе от 
ума» (1823—1827) иллюстрирует другой неоклассический 
критерий арзамасцев — правдоподобие. Пушкин читал 
пьесу в рукописи (цензура не разрешала публикацию пол­
ного текста до 1862 г.) и послал свои замечания А. А. Бес­
тужеву, собрату по перу и другу Грибоедова. Пушкин на­
чинает свой комментарий заверениями в верности тради­
циям критического жанра: «Драматического писателя на­
до судить по законам, им самим над собою признанным. 
Следственно, не осуждаю ни плана, ни завязки, ни прили­
чий комедии Грибоедова» (XIII, 138; конец января 1825). 
Грибоедов назвал свою стихотворную драму комедией и 
выдержал в ней традиционное единство места и времени. 
Сюжет строится вокруг любовной неудачи нетерпеливого 
молодого человека-идеалиста; комедия содержит социаль­
ную критику московского высшего света; действие проис­
ходит на протяжении одного дня в доме девушки, которую 
любит главный герой комедии. Пушкин, как отмечает 
Б. П. Городецкий, не смешивает грибоедовскую пьесу с од­
ним из тех популярных фарсов, что шли на русской сцене 
в то время. Пушкин судит пьесу как то, что он называл 
в другом месте «высокой комедией»: как комедию, осно­
ванную на развитии характеров (XI, 178).20 Цель Гри­
боедова, продолжает Пушкин письмо, — «характеры и рез­
кая картина нравов». Однако в рамках этих жанровых 
ожиданий у Пушкина было несколько серьезных огово­
рок: «Софья начертана неясно: не то блядь, не то москов­
ская кузина» (XIII, 138). В ту эпоху было, конечно, воз­
можно, имея в виду платоническую природу любви сенти- 
менталистов-современников, чтобы молодая девица всю 
ночь провела с юношей в своей спальне без ущерба для 
своей добродетели. Но неоклассическое «правдоподобие» — 
в соответствии с девятой главой «Поэтики» Аристотеля —
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основывалось не на исторической правде. Как писал 
в «Поэтическом искусстве» Буало, главный законодатель 
этого направления: «Le vrai peut quelquefois n’être pas 
vraisemblable» *. Компрометирующие ситуации, в которые 
ставит свою героиню Грибоедов в начале и в конце пьесы, 
выводят Софью за рамки традиционного жанрового ам­
плуа — молодой добродетельной героини. Критики исходи­
ли в своем понимании правдоподобия из идеализирован­
ных отношений в высшем обществе, канонизированных 
в неоклассической литературе, а не из исторических абер­
раций неоклассического представления об «общей приро­
де». Другие характеры Грибоедова, психологически и ис­
торически убедительные по более поздним нормам литера­
турного реализма,21 вызвали не меньшую критику со сто­
роны Пушкина:

«Молчалин не довольно резко подл < ...) Теперь во­
прос. В комедии „Горе от ума“ кто умное действующее 
лицо? ответ: Грибоедов. А знаешь ли, что такое Чацкий? 
Пылкий, благородный и добрый малый, проведший не­
сколько времени с очень умным человеком (именно с Гри­
боедовым) и напитавшийся его мыслями, остротами и 
сатирическими замечаниями. Все, что говорит он, — очень 
умно. Но кому говорит он все это? Фамусову? Скалозу­
бу? < ...) Молчалину? Это непростительно. Первый при­
знак умного человека — с первого взгляду знать, с кем 
имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми и 
тому подоб. Кстати, что такое Репетилов? в нем 2, 3, 
10 характеров. Зачем делать его гадким? довольно, что 
он ветрен и глуп с таким простодушием; довольно, чтобы 
он признавался поминутно в своей глупости, а не в мер­
зостях» (XIII, 138).

Пушкин, исходя из названия жанра, вынесенного на 
титул, и выдержанного в пьесе Грибоедова триединства, 
ожидал увидеть более простые второстепенные характеры 
и такого умного героя, который ведет себя в обществе 
столь же искушенно, как сам Пушкин. Пушкинское под­
строчное примечание к его мнению о Чацком в этом смыс­
ле показательно — в нем герой Грибоедова невыигрышно 
сравнивается со злодеем неоклассической комедии Грессе 
«Le Méchant» (1745): «Cléon Грессетов не умничает с Же- 
ронтом, ни с Хлоей» (XIII, 138). То, что Пушкин мог срав­
нить грибоедовского героя с возмутителем спокойствия из 
комедии Грессе, показывает, что он был в данном случае

* Порою правда неправдоподобна (фр.).

104



пленником жанрового подхода к литературе. И Чацкий, и 
Клеон пытаются покончить с любовной историей, но пер­
вый действует, помня о прошлой любви, второй же — 
лишь ради сомнительного удовольствия. Грибоедов берет 
традиционный комедийный тип — персонаж, мешающий 
развитию любовных отношений, — и делает его своим ге­
роем; Пушкин не смог оценить конечную сложность харак­
тера Чацкого. Любовь Чацкого вынуждает его потерять 
самоконтроль и лишает его возможности убедить других 
e  своих критических взглядах на общество. В свою оче­
редь социальный пафос Чацкого вносит в его безуспешные 
любовные объяснения резко сатирическую интонацию, что 
производит совершенно противоположный эффект на 
Софью, отдающую предпочтение спокойным сентименталь­
ным натурам, которым в традиционной жанровой схеме 
русской комедии и отводилась роль удачливых молодых 
любовников. Но едва ли Чацкий может считаться созна­
тельным возмутителем спокойствия по типу Клеона.

Замечания Пушкина по поводу любовной ситуации 
в пьесе и далее отражают его обусловленные жанром ожи­
дания:

«Между мастерскими чертами этой прелестной коме­
дии— недоверчивость Чацкого в любви Софьи к Молчали- 
ну — прелестна! — и как натурально! Вот на чем должна 
была вертеться вся комедия, но Грибоедов, видно, не за­
хотел — его воля».

Грибоедов берет вневременную любовную ситуацию, ко­
торая устраивала Пушкина, но облекает ее в форму ди­
леммы, с которой сталкивались молодые реформаторы его 
времени: как побудить к изменениям исполненное само­
обмана общество, не отказываясь от его ценностей и не 
будучи из него исключенным. Любые отклонения от при­
вычных социальных отношений расценивались этим об­
ществом как безумные или комичные; идеи Чацкого сде­
лали его в общественном мнении сумасшедшим, и ирония 
заключалась в том, что чем больше он пытался стать 
полноправным членом этого общества (вследствие своей 
любви к Софье), тем более недовольным и «сумасшедшим» 
он становился. Блестящей находкой Грибоедова является 
то, что именно Софья пускает слух о болезни Чацкого.

Пушкину, который цитирует в своем романе «Евгений 
Онегин» «Горе от ума» и показывает в том же самом све­
те пороки высшего общества, действительно, нравилась 
пьеса Грибоедова. Он заканчивает свои критические за­
мечания следующим смягчающим их изящным пассажем:
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«О стихах я не говорю, половина — должны войти 
в пословицу. Покажи это Грибоедову. Может быть, 
я в ином ошибся. Слушая его комедию, я не критиковал, 
а наслаждался. Эти замечания пришли мне в голову пос­
ле, когда уже не мог я справиться. По крайней мере, го­
ворю прямо, без обиняков, как истинному таланту» (XIII, 
139).

Почти одновременно с критикой «Горя от ума» за от­
сутствие правдоподобия Пушкин писал свою «романтиче­
скую трагедию» «Борис Годунов», в которой бесстрашно 
порывал с единством места и времени, с шекспировской 
свободой стремительно переходил от комического к траги­
ческому и стремился тщательно изучить и воссоздать куль­
турную обстановку в России и Польше семнадцатого века. 
В своей торопливой эпистолярной критике Пушкин, кото­
рый смело демонстрировал собственное драматургическое 
новаторство выбором темы и формы, не смог разглядеть 
абсолютную оригинальность грибоедовского творения. Од­
нако это письмо, более, чем предназначенные для публи­
ки статьи Пушкина, позволяет нам точно понять, чего 
именно на пути создания драматических характеров и сю- 
жетостроения ждала критика, рожденная традицией нео­
классицизма.

Наряду с тщательным разбором произведений своих 
друзей арзамасцы в основном приберегали критику для па­
родии и шаржа в дружеской переписке, хотя, как мы ви­
дели, они пользовались этими приемами также в протоко­
лах своих собраний. В недавней статье А. Морозова вы­
делено три разновидности литературной пародии: пародия 
шуточная или юмористическая, с дружеским или нейтраль­
ным отношением к пародируемому сочинению; пародия са­
тирическая, отличающаяся враждебной позицией по отно­
шению к своему оригиналу; и пародия, которая исполь­
зует оригинал во внелитературных целях.22 Арзамасские 
протоколы подпадают под вторую и третью из этих кате­
горий: они пародируют баллады Жуковского и, в то же 
самое время, используют их в борьбе против Шишкова и 
его «Беседы». Причисление произведения к одной из этих 
категорий ставит непростую проблему определения наме­
рений писателя, если только не подразумевать под «писа­
телем» автора, который может быть экстраполирован иэ 
самой пародии. Но схема Морозова вооружает нас в дан­
ном случае удобными дефинициями.
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Зачастую пародирование одной-двух строчек, или даже 
строфы, служит тому, чтобы поддразнить адресата или 
придать литературный оттенок внелитературному предме­
ту. Пушкин использовал несколько строчек из стихотворе­
ния Дмитриева «К Маше», говоря о своем желании поки­
нуть Россию:

«Мы живем в печальном веке, но когда воображаю 
Лондон, чугунные дороги, паровые корабли, английские 
журналы или парижские театры и бордели — то мое глу­
хое Михайловское наводит на меня тоску и бешенство. 
В 4-й песне „Онегина“ я изобразил свою жизнь; когда-ни­
будь прочтешь его и спросишь с милою улыбкой: где ж 
мой поэт? в нем дарование приметно — услышишь, ми­
лая, в ответ: он удрал в Париж и никогда в проклятую 
Русь не воротится — ай да умница» (XIII, 280; 27 мая 
1826).23

На одном уровне пушкинская цитата представляет со­
бой юмористическое использование литературного мате­
риала, шуточную пародию, по Морозову. Однако она так­
же может рассматриваться в ряду продолжающихся спо­
ров Пушкина с Вяземским о Дмитриеве. Пушкин, не пи­
тавший особой любви к произведениям Дмитриева, напо­
минает об этом обстоятельстве Вяземскому, пародируя не­
сколько строк из стихотворения Дмитриева и разрушая их 
элегическую интонацию.

В другом примере эпистолярной диффамации Батюш­
ков использует высокую образность оды, чтобы нарисо­
вать картину литературной жизни Петербурга во время 
наполеоновского вторжения. Выражение «солнцев дом», 
к примеру, принадлежит Державину, одному из самых зна­
чительных русских одописцев:

«Теперь поговорить ли о петербургских знакомых, на­
пример, о Батые, о Тамерлане, о Чингисхане-поэте 
[Д. И. Хвостове. — У. 7\], который уничтожил Расина, 
Буало, Лафонтена и проч.? Сказать ли вам, что он напи­
сал оду на мир с турками; ода, истинно ода, такого дня 
и года! Поговорить ли с вами о нашем обществе, кото­
рого члены все подобны Горациеву мудрецу или правед- 
лику, все спокойны и пишут при разрушении миров:

Гремит повсюду страшный гром,
Горами к небу вздуто море,
Стихии яростные в споре,
И тухнет дальний солнцев дом,
И звезды падают рядами:

107



Они покойны за столами,
Они покойны. Есть перо?
Бумага есть? И — все добро!
Не видят и не слыщут...
И все пером гусиным пишут!»

(III, 199; 9 августа 1812, Дашкову)

Это более сложный пример литературной пародии, чем 
обращение Пушкина к стихотворению Дмитриева. Строч­
ка «горами к небу вздуто море» привлекает внимание 
к тому, как в оде тасуются грандиозные картины приро­
ды. Затем Батюшков принимается пародировать запис­
ных сочинителей од, на деле находящихся вдалеке от опас­
ностей битвы. Пародия Батюшкова была антагонистична 
по отношению и к жанру (сатирическая пародия, согласно 
Морозову), и к тем, кто этот жанр практиковал (по Мо­
розову, пародическое использование произведения).

Поразительно наглядным предстает гибкое отношение 
поэтов к литературным условностям, когда сам Батюшков 
в стихотворении «Песнь Гаральда Смелого» (1816) исполь­
зует высокую образность, которую прежде пародировал 
(«Нас было лишь трое на легком челне; А море вздыма­
лось, я помню, горами»). Батюшков рассказывает Вязем­
скому о своей работе над этим стихотворением, травести- 
руя само произведение в стихотворных вставках. Пользу­
ясь привязкой дружеского письма к ситуации момента, 
Батюшков относит свое разочарование в излюбленной 
преромантической теме на счет своего ревматизма. Таким 
образом, пародия Батюшкова не столько направлена про­
тив поэтической манеры, сколько отражает его сиюминут­
ное душевное состояние и, как мы увидим, является даньк* 
эпистолярным условностям.

«Вчера поутру, читая «La Gaule Poétique», я вздумал 
идти в атаку на Гаральда Смелого, то есть перевел сти­
хов с двадцать, но так разгорячился, что нога заболела.. 
Пар поэтический исчез, и я в моем герое нашел малень­
кую перемену. Когда читал подвиги скандинава,

То думал видеть в нем героя 
В великолепном шишаке,
С булатной саблею в руке 
И в латах древнего покроя.
Я думал: в пламенных очах 
Сиять должно души спокойство,
В высокой поступи — геройство 
И убежденье на устах.

108



Но, закрыв книгу, я увидел совершенно противное.
Прекрасный идеал исчез, 

и предо мной
Я в и л с я  вдруг...  Чухна простой:
До плеч висящий волос 
И грубый голос,
И весь герой — Чухна Чухной.

Этого мало преображения. Герой начал действовать: 
ходить, и есть, и пить. Кушал необыкновенно поэтическим 
образом:

Он начал драть ногтями 
Кусок баранины сырой,
Глотал ее, как зверь лесной,
И утирался волосами.

Я не говорил ни слова. У всякого свой обычай. Гоме­
ровы герои и наши Калмыки то же делали на биваках. 
Но вот что меня вывело из терпения: перед Чухной стоял 
череп убитого врага, окованный серебром, и бадьи с ви­
ном. Представь себе, что он сделал!

Он череп ухватил кровавыми перстами,
Налил в него вина 
И все' хлестнул до д н а ...
Не шевельнув устами.

Я проснулся и дал себе честное слово никогда не вос­
певать таких уродов и тебе не советую» (III, 371—372; 
февраль 1816).24

Демонстрация физических отправлений вождя викин­
гов разрушает целостную (сверкающие глаза, спокойная 
душа) концепцию героя — нежного возлюбленного и князя- 
воина, — которую Батюшков вывел из прочитанного тек­
ста. Гаральд французского оригинала обладал условной 
чувствительностью посетителя салона; Батюшков лишает 
Гаральда подобной чувствительности, оценивая его пове­
дение в соответствии с манерами салона. Перенесенный из 
стихотворения в дружеское письмо, то есть жанр, в рам­
ках которого можно говорить даже о таком обыденном 
деле, как принятие пищи, Гаральд утрачивает свое вели­
чие и превращается в пародию на собственный же поэти­
ческий образ. Стихи, которые младшие арзамасцы писали 
для своих писем, — в отличие от элегических стихотворе­
ний в ранней переписке Карамзина — почти неизменно не­
пристойны или пародийны.
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Поэзия Батюшкова не стала более «реалистической» 
в каком бы то ни было смысле, после того как было напи­
сано это письмо (1816), и непохоже, чтобы его пародия 
была вызвана общим разочарованием в условностях поэти­
ческих стилей начала девятнадцатого века. Правильнее, 
вероятно, рассматривать перевод Батюшковым высоких 
тем в низкий бытовой план как отражение принципов 
дружеской переписки. Этот жанр требовал, как мы виде­
ли, от авторской личности самоиронии и снижения своего 
образа, удерживавших автора письма на одном уровне 
со своим адресатом. Один из способов достичь этого за­
ключался для поэта в том, чтобы представить акт твор­
чества как нечто случайное, не требующее усилий или до­
статочно прозаическое. Другой способ был в том, чтобы 
изобразить себя обыкновенным человеком, подверженным 
физическим недугам, и одновременно изобразить творче­
ский акт как грязную и тяжелую работу — что и делает 
Батюшков в пародии на собственное свое произведение, 
вызванной дурным сном. Арзамасцы последовательно от­
бирали натуралистические метафоры для характеристики 
творческого процесса — пот, экскременты, сперму, понос, 
отрыжку, грязное белье, — которые снижали бы авторский 
образ и передавали бы ощущение «рукотворности», земной 
природы творчества.

Следующее письмо Пушкина позволяет нам сделать 
обзор некоторых жанровых черт дружеского письма, ко­
торые рассматривались в главах, посвященных отбору со­
держания, искусству характеристики и литературной кри­
тике:

«В глуши, измучась жизнью постной, 
Изнемогая животом,
Я не парю — сижу орлом 
И болен праздностью поносной.

Бумаги берегу запас,
Натугу вдохновенья чуждый,
Хожу я редко на Парнас,
И только за большою нуждой.

Но твой затейливый навоз 
Приятно мне щекотит нос:
Хвостова он напоминает,
Отца зубастых голубей,
И дух мой снова позывает 
Ко испражненью прежних дней.
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Благодарствую, душа моя, и целую тебя в твою по­
этическую жопку — с тех пор как я в Михайловском, 
я только два раза хохотал: при разборе новой пиитики ба­
сен и при посвящении говну говна твоего. — Как же мне 
не любить тебя? как мне пред тобой не подличать — но 
подличать готов, а переписывать, воля твоя, не стану — 
смерть моя, и только.

Поздравляю тебя, моя радость, с романтической траге­
диен), в ней же первая персона Борис Годунов! Трагедия 
моя кончена; я перечел ее вслух, один, и бил в ладоши 
и кричал, ай да Пушкин, ай да сукин сын! Юродивый мой 
малый презабавный; на Марину у тебя встанет — ибо она 
полька, и собою преизрядна (вроде Катерины Орловой, 
сказывал это я тебе?). Прочие также очень милы; кроме 
капитана Маржерета, который все по-матерну бранится; 
цензура его не пропустит. Жуковский говорит, что царь 
меня простит за трагедию — навряд, мой милый. Хоть она 
и в хорошем духе писана, да никак не мог упрятать всех 
моих ушей под колпак юродивого. Торчат! Ты уморительно 
критикуешь Крылова; молчи, то знаю я сама, да эта крыса 
мне кума. Я назвал его представителем духа русского на­
рода,— не ручаюсь, чтоб он отчасти не вонял. — В стари­
ну наш народ назывался смерд (см. господина Карамзи­
на). Дело в том, что Крылов преоригинальная туша, граф 
Орлов дурак, а мы разини и пр. и пр...

Я из Пскова написал тебе было уморительное письмо — 
да сжег. Тамошний архиерей отец Евгений принял меня 
как отца Евгения. Губернатор также был весьма милостив; 
дал мне переправить свои стишки-с. Вот каково! Прощай, 
мой милый» (XIII, 239—240; 7 ноября 1825).25

Пушкин начинает ex abrupto, без эпистолярной форму­
лы обращения, даже без «дорогой друг». Стихи пароди­
руют одну из его любимых лирических тем — возврат по­
этического вдохновения. В «Пророке» (1826) Пушкин 
представляет вдохновение как божественное по своей при­
роде; в стихотворении «Я помню чудное мгновенье» (1825) 
он связывает вдохновение с возвращением прекрасной 
женщины. Здесь же в соответствии с особенностями арза­
масского дружеского письма Пушкин указывает на низ­
менную вульгарную природу поэтического вдохновения, 
в тоне грубых эпистолярных виршей из письма к нему 
Вяземского.26 Ссылка в стихах Пушкина на Д. И. Хвосто­
ва, любимую мишень арзамасцев, вводит тему басни, ко­
торая помогает связать единой нитью кажущийся темати­
ческий хаос письма. К восторгу своих оппонентов, Хвостов
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нарушил принципы басни, по которым животные сохраня­
ют свою естественную природу и лишь ведут себя как лю­
ди,— он снабдил голубя из своей басни крепкими челове­
ческими зубами.

Полемика Пушкина с Вяземским в этом письме демон­
стрирует метод эпистолярной критики, использованный еще 
Карамзиным в письме к Дмитриеву: частичное согласие. 
Дж. Томас Шоу объясняет этот прием в своем коммента­
рии к письму:

«Пушкин находит забавным то, как Вяземский в сво­
ем письме отказывается признать „лакейство“ Крылова ти­
пичным для русского народа, говоря, что в таком случае 
и задница, написанная живописцем, представляла бы от­
личительную принадлежность человека. Пушкину удается 
и согласиться с этим, и в то же время остаться при своем 
мнении, процитировав последние строчки из басни Кры­
лова „Совет мышей“ (1811). В этом стихотворении мыши 
решили, что те, у кого самый длинный хвост, и есть самые 
умные, и по этому признаку собрали совет из самых ум­
ных мышей. Появилась бесхвостая крыса. И когда одна 
из молодых мышек стала протестовать, пожилая седая 
мышь и ответила то, что цитирует здесь Пушкин [„Эта 
крыса мне кума“. — У. Т.]».27

Пушкин прячет свое упрямое несогласие за юмором и 
словесным фейерверком: каламбур («представитель духа 
русского народа» — «отчасти не вонял») и возвращение 
к фамилии Орлова, но на этот раз имеется в виду уже не 
прекрасная женщина (как выше Катерина Орлова), а из­
датель переводов басен Крылова на французский и италь­
янский языки.

Подобно Карамзину Пушкин скрывает существующее 
разногласие за дружескими заверениями, но придает им 
гораздо более экстравагантное звучание. Это и прочие не­
пристойности в письме служат созданию интимного тона 
и создают у будущих читателей впечатление, что они обна­
ружили нечто такое скабрезное, что не предназначалось 
для их глаз.

Пушкин прибегает к эпистолярным приемам снижения 
авторского образа, похожим не те, которые мы только что 
видели в пародии Батюшкова: поэзия уподобляется ис­
пражнению, творческий процесс описывается как радост­
ный и беззаботный. Из того, что сам Пушкин говорит 
о своей романтической трагедии «Борис Годунов», никогда 
не догадаешься, что на создание ее ушли месяцы кропот­
ливого изучения материала и авторской работы. Основ­
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ные характеры трагедии Пушкина — Борис, бросающий 
вызов истории, и претендент на престол, становящийся ее 
орудием, — исчезают. На первый план дружеское письмо 
выводит менее значимые фигуры. Юродивый, о котором 
упоминает Пушкин, появляется лишь в одной короткой 
сцене — он просит копеечку и осмеливается, лишь посколь­
ку безумен, осуждать царя. То обстоятельство, что Пуш­
кин с иронией отводит ему роль raisonneur *, есть вырази­
тельный комментарий по поводу места поэта в мире.

В этом письме Пушкин весело играет свою эпистоляр­
ную роль среди обстоятельств, призванных уничтожить его: 
это — и ссылка, и цензура, и полицейский надзор, и зави­
симость от царской милости. Серьезность этих обстоя­
тельств теряется в кругу литературных тем. И отсылки 
к литературе, к которой Пушкин столь серьезно относился, 
перемешаны с деталями, не позволяющими адресату вос­
принимать ее слишком серьезно — матерящийся второсте­
пенный персонаж, сладострастная полька, пописывающий 
губернатор и юродивый.

* резонера (фр.).



VI

стиль и иллюзия
РАЗГОВОРНОЙ РЕЧИ

Ты видишь, что у меня недостает уж. 
и собственной простоты для переписки.

Из письма А. С. Пушкина Вяземскому,.
1 декабря 1826

Дружеские письма арзамасцев в основном остались 
вне поля зрения многочисленных русских специалистов по 
стилистическому анализу, хотя эти ученые исчерпывающе 
изучили другие жанры рассматриваемого периода.1 В по­
исках теории эпистолярного стиля нам следует вернуться 
к теоретикам литературы восемнадцатого и начала девят­
надцатого века, установившим стилистическую норму для 
писем, а именно — разговорный язык. Однако уже собст­
венная практика Ломоносова показала, что в рамках раз­
работанной им теории штилей нельзя было точно выразить 
интересы образованного человека. Арзамасцы не соблюдали 
его ограничений; они использовали весь стилистический 
диапазон русского языка. Уже Сокольский предостав­
лял автору писем большую свободу: «Поелику в письмах 
говорят о всяких материях, то и не можно их писать всег­
да одним слогом. Необходимо должно соглашать свои вы­
ражения с свойством материи и с достоинством особ».2 
Но даже более широкие рекомендации Сокольского отно­
сительно соответствия стиля материалу для арзамасцев 
были недостаточны. Само это «соответствие» не объясня­
ет, почему Батюшков предпочел выразить простую просьбу 
о присылке табака возвышенным слогом, построенным на 
Коране, классической мифологии и темном церковносла­
вянском (III, 320), или почему другие авторы, казалось 
бы, немотивированно совершали стилистические эскапады, 
сыпали каламбурами и остротами. Теория Платона, что 
все юные существа имеют потребность прыгать и резвить-
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<ся,— возможно, объяснение не хуже других.3 В таком слу­
чае одним из основных руководящих принципов в выборе 
арзамасцами стиля является просто желание играть с воз­
можностями языка, развлекать друг друга, писать смеха 
ради. Такое понимание стиля и использование письма как 
формы культурного отдыха было характерно для эписто­
лярной традиции со времен классической античности, что 
исследователям не следует упускать из виду.

Однако стилевая избыточность арзамасцев имеет свои 
точки отсчета, методы и направления, которые, правда, 
могли быть в любой момент изменены. Многие особенно­
сти культурной ситуации арзамасцев сделали их необычай­
но чуткими к вопросам стиля. Ломоносовская теория трех 
штилей, контроверзы восемнадцатого века, собственный 
опыт гражданской службы и война между сторонниками 
Шишкова и Карамзина приучили арзамасцев смотреть на 
русский литературный язык с точки зрения происхожде­
ния и лексической принадлежности отдельно взятого сло­
в а — исконно русское, канцелярское, церковнославянское 
или иностранное; неоклассическая предрасположенность 
арзамасцев к таксономии побуждала их относить каждое 
слово и каждую конструкцию к одной из этих категорий. 
Пристрастие к точности, которым отмечена их критика, 
в дальнейшем остановило их внимание на отдельных сло­
вах, как мы видели из примеров, данных в предыдущей 
главе. Их эпиграммы и комические стихи требовали уме­
ния играть с различными значениями одного и того же 
слова. Их свободное владение иностранными языками по­
зволяло им оценить силу и слабость родного языка. Блу­
дов, Дашков, Северин, Карамзин, Жуковский и Вяземский 
переводили важные государственные документы; другие 
переводили художественную литературу. Как мы видели, 
они сделали стиль неотъемлемой частью портретной харак­
теристики («le style est l’homme même» *) и политической 
полемики («Арзамас» — «Беседа»). Все эти вместе взятые 
факторы сделали арзамасцев крайне взыскательными 
к стилю и обеспечили им значительные возможности в от­
ношении стилистических ресурсов языка, имеющихся в их 
распоряжении. Наиболее подходящий путь изучения стиля 
их писем — это задаться вопросом, с какими тенденциями 
связано использование каждого лексического пласта, ка­
кие синтаксические варианты преобладают в их письмах

* стиль — это человек (фр.).
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и как создается и разрушается на бумаге иллюзия разго­
ворной речи.

Обычно сама затрагиваемая тема диктовала выбор кон­
кретного лексического уровня, но стилистическая избыточ­
ность в какой-то момент могла перехватить бразды прав­
ления, столь «перегружая» стиль, что было бы неправиль­
но ставить вопрос техники в прямую связь лишь с «реали­
стической» гармонизацией стиля и содержания.4 Арзамас- 
цы часто использовали канцелярский стиль в «нереалисти­
ческой» манере. Официальное письмо Пушкина к своему 
дяде (цитировавшееся в предисловии) представляет собой 
в этом смысле хороший пример. Финансовая материя при­
внесла в письмо некоторые элементы бюрократического 
жаргона, а пушкинское чутье на стилистическую шутку по­
будило его распространить их до пародии на юридически 
оформленную петицию. Стиль изложения, помимо того, что 
он трансформирует личную, потенциально унизительную 
просьбу в шутливое дружеское письмо, важен и сам по 
себе.

Второй лексический пласт русского языка, церковно- 
славянский, использовался в письмах арзамасцев безотно­
сительно к религии. В поэзии того времени слова церков­
нославянского происхождения несли в себе также допол­
нительный оттенок возвышенного и серьезного, являлись 
«поэтическими» вариантами повседневных слов, помогали 
приблизиться к риторике Корана (который восхищал поэ­
тов преромантизма), соединялись с образной системой 
классической мифологии и проникали в богохульные сти­
хи. 5 Просьба Батюшкова о присылке табака дает как раз 
такое использование церковнославянского:

«Покорнейше прошу Вас, любезный товарищ и собрат 
на Геликоне, спуститься с высот парнасских в лавку Аб- 
далы-Кучу-Саир-Ибрагима и взять у него для бедного по­
эта два фунта табаку; да пророк воздаст тебе за эту 
услугу, да родятся розы и ясмины под стопама твоима, 
и рифмы да текут из пера твоего, как розовое масло течет 
для праведников из сосудов яхонтовых в долине успокое^ 
ния, и да Яковлев трезв и бодр будет играть твоего Ага­
мемнона... Это чудо всех несбыточнее» (III, 320; июнь 
1815, М. Е. Лобанову). 6

Образы из греческой мифологии подсказаны неокласси­
ческими вкусами адресата, а из текстов ислама — турец­
ким табаком. Вдохновенный Батюшков внес в свою прось­
бу риторическую каденцию и торжественность цветистого»
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«восточного стиля», используя также церковнославянизмы 
и архаизмы (например, двойственное число: «под стопами 
твоима»).

Нередко арзамасцы — особенно Вяземский, Пушкин и 
Батюшков — употребляли в своих письмах церковносла­
вянизмы для богохульств и шутливых концовок. Это обык­
новение естественным образом проистекало из вольнодум­
ства их юности и было средством пробить брешь во тьме 
невежества и напыщенности, которые зачастую окружали 
их. Пушкин, например, чтобы развеять скуку своей ссылки,, 
дурачил местного священника. Он описал эту сцену, упо­
требив соответствующие церковнославянские обороты:

«Нынче день смерти Байрона — я заказал с вечера 
обедню за упокой его души. Мой поп удивился моей на­
божности и вручил мне просвиру, вынутую за упокой раба 
Божия боярина Георгия» (XIII, 160; 7 апреля 1825, Вя­
земскому) . 7

Стилистические возможности дружеского письма рав­
но позволяли арзамасцам использовать церковнославянский 
и вне шутливого контекста. Как и в одах и трагедиях во­
семнадцатого века, такой стиль в их письмах передавал 
интенсивность эмоционального переживания. Батюшков,, 
которого зрелище развалин Москвы заставило отказаться 
от обычной веселости и самоиронии, говорит словами 
136-го псалма с непривычной, но подобающей моменту 
торжественностью: «Всякий день сожалею о Нижнем, а бо­
лее всего о Москве, о прелестной Москве, да прильпнет 
язык и да отсохнет десная моя, если я тебя, о Иерусалиме, 
забуду!» (III, 220; 4 марта 1813, Е. Г. Пушкиной). Само 
собой разумеется, что церковнославянский помогал арза­
масцам в выражении и религиозных материй. А. И. Турге­
нев высказывает свои взгляды, употребляя большое число 
церковнославянизмов в сочетании с арзамасскими калам­
бурами, сниженными образами, неологизмами («якобин- 
ствуешь») и цитатой из исторической оды Дмитриева 
«Ермак»:

«Я говорил, как ученик Якобия, а ты — как головорез 
XVIII века, и, наконец, якобинствуешь. < ...) Потрох твой 
останется с твоею природою; земное пойдет в землю, но 
и от твоего sensorium, * и от твоей природы отделится то, 
что должно возвратиться к Существу-Источнику, „зане Он 
всемогущий“ и не смешан с природою, но, не уделяясь,. 
наполняет и ее, и тебя на срочное время ей и тебе. Туг

* средоточия чувств (лат.).
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нет твоего пантеизма, но одно вечное излияние света и 
жизни от Существа предвечного; один во времени сказан­
ный Fiat, * продолжающийся.

Доколь не отцветут миры, и время на косу падет.
И я не понимаю Бога, но иногда чувствую; а ты — поэт 

и хочешь быть пантеистом. Оставь Хвостову быть односуще­
ственным с кишками своими, а ты будь выше их запаху, 
и сам благоухай в горнем эфире. Не забывая близкое 
человеку и сердцу его, живи и жизнию души, которая 
иногда еще и в сей оболочке едва не разрешается от 
земного, восторженная к небесному и утопающая в 
наслаждениях, пантеизму непостижимых» (OA, I, 242; 
27 мая 1819). 8

Как и в пушкинском описании поминальной службы по 
Байрону, здесь церковнославянизмы используются «терми­
нологически», а не согласно рекомендациям Шишкова — 
как важнейший лексический источник для нерелигиозных 
тем. Остальная часть письма также показывает, что арза- 
масцы не стесняли себя шишковским пониманием стили­
стической чистоты. Сразу же после проповеди имманент­
ности и трансцендентности Бога, в которую, впрочем, вклю­
чена типично арзамасская литературная отсылка (Хвос­
тов), Тургенев объясняет переход на сиюминутные темы 
переменой места: «Начал дома, а кончаю письмо в Сове­
те». Заключительный абзац письма посвящен, в порядке 
назидания, участи Сперанского, либерального министра, 
•сосланного в Сибирь. Тургенев снова увещевает Вяземско­
го, на сей раз используя простой синтаксис, макарониче­
ский стиль и «земную» образность:

«Сейчас получил письмо от Сперанского из Казани. 
Заключение его: ,,Прощайте до Тобольска!“ Это меня 
тронуло. Вообрази себе, что он выучился в Пензе по-не­
мецки и просит книг высшей немецкой словесности. Sa­
pienti sat! ** Мотай себе на ус — и да будет для тебя Вар­
шава Пензою, потому что, может быть, и тебе удастся 
писать ко мне из Тобольска. Но советное перо, comme de 
raison,*** не пишет» (OA, I, 243).

Третий источник лексики, часто появляющийся в пись­
мах арзамасцев, — иностранные языки. Характер их ис­
пользования зависит от темы, автора или от минутного 
каприза. До вторжения Наполеона В. Л. Пушкин и Севе­

* Да будет! (Лат.)
** Для понимающего достаточно! (Лат.)
** как и следовало ожидать (фр.).
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рин писали Вяземскому исключительно по-французски; за­
тем они ограничили французский лишь официальной кор­
респонденцией и перепиской с женщинами. Дипломаты и. 
высшее чиновничество использовали французский по слу­
жебной необходимости. Французские формулы изыскан­
ной любезности и выражения абстрактных чувств были 
более развиты, нежели соответствующие русские. В на­
чале 1820-х годов Пушкин писал:

«.. .Проза наша так еще мало обработана, что даже 
в простой переписке мы принуждены создавать обороты 
слов для изъяснения понятий самых обыкновенных; и ле­
ность наша охотнее выражается на языке чужом, коего 
механические формы уже давно готовы и всем известны» 
(XI, 21).

Женившись, Пушкин отбросил светскую галантность и 
уже не писал своей суженой по-французски; русский язык 
более подходил для повседневных практических вопросов.. 
Мужчинам поэт, как правило, писал по-русски и раздра­
жался, когда его брат писал ему на французском. Тем 
не менее, он сам пользуется французским языком в важ­
ном письме к философу Чаадаеву, говоря, что он ему 
привычнее своего (XIV, 187; 6 июля 1831). Пусть это 
отчасти был жест солидарности с его прозападно настро­
енным другом, в признании Пушкина была и немалая до­
ля правды. Французский был языком, на котором арза- 
масцы по преимуществу читали политическую, философ­
скую, историческую и критическую литературу. Когда ар- 
замасцы писали эссе или письма на подобные темы, они, 
естественно, включали и конкретные французские слова, 
и цитаты.

Поскольку арзамасцы знали французский лучше дру­
гих иностранных языков, неудивительно, что он чаще дру­
гих языков и по гораздо более различным поводам появ­
лялся в их письмах. Французский, язык высшего общества, 
помогал Пушкину выразить бессердечие и цинизм этого 
класса. Поэт использовал французский для фривольных 
замечаний, вроде высказанного им по поводу петербург­
ского наводнения, для самых убийственных оскорблений, 
для вызовов на дуэль и циничных советов своему брату:

«Vous êtes dans l’âge où Гоп doit songer à la carrière 
que Гоп doit parcourir; je vous ai dit les raisons pourquoi 
l’état militaire me parait préférable à tous les autres. En 
tout cas votre conduite va décider pour longtemps de votre 
réputation et peut-être de votre bonheur.
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Vous aurez affaire aux hommes que vous ne connaissez 
pas encore. Commencez toujours par en pencer tout le mal 
imaginable: vous n’en rabbatrez pas de beaucoup. — Ne les 
jugez pas par votre coeur, que je crois noble et bon et qui 
•de plus est encore jeune; méprisez-les le plus poliment qu’il 
vous sera possible: c’est le moyen de se tenir en garde contre 
les petits préjugés et les petites passions qui vont vous 
froisser à votre entrée dans le monde.

Soyez froide avec tout le monde: la familiarité nuit 
toujours; mais surtout gardez-vous de vous y abandonner 
avec vos supérieurs, quelles que soient leurs avances. Ceux- 
ci vous dépassent bien vite et sont bien aises de vous avilir 
au moment où l’on s’y attend le moins.

Point de petits soins, défiez vous de la bienveillance dont 
vous pouvez être susceptible: les hommes ne la compre­
nnent pas et la prennent volontiers pour de la bassesse, 
toujours charmés de juger des autres par eux-mêmes.

N’acceptez jamais de bienfaits. Un bienfair pour la plu­
part du temps est une perfidie. — Point de protection, car 
elle asservit et dégrade.

J ’aurais voulu vous prémunir contre les séductions de 
l’amitié, mais je n’ai pas le courage de vous endurcir l’âme 
dans l’âge de ses plus douces illusions. Ce que j ’ai à vous 
-dire à l’égard des femmes serait parfaitement inutile. Je vous 
observerai seulement, que moins on aime une femme et plus 
on est sûr de l’avoir. Mais cette jouissance est digne d’un 
vieux sapajou du 18 siècle. À l’égard de celle que vous aimer­
ez, je souhaite de tout mon coeur que vous l’ayez.

N’oubliez jamais l’offence volontaire; peu ou point de 
paroles et ne vengez jamais l’injure par l’injure.

Si l’état de votre fortune ou bie les circonstances ne vous 
permettent pas de briller, ne tâchez pas de pallier vos pri­
vations, affectez plûtot l’excès contraire: le cynisme dans 
son âpreté en impose à la frivolité de l’opinion, au lieu que 
les petites friponneries de la vanité nous rendent ridicules 
et méprisables.

N’empruntez jamais, souffrez plûtot la misère; croyez 
qu’elle n’est pas aussi terrible qu’on se la peint et surtout 
que la certitude où l’on peut se voir d’être malhonnête ou 
d’être pris pour tel».*

* «Ты в том возрасте, когда следует подумать о выборе карьеры; 
я уже изложил тебе причины, по которым военная служба кажется 
мне предпочтительнее всякой другой. Во всяком случае, твое поведе­
ние надолго определит твою репутацию и, быть может, твое благо­
получие.
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Пушкин в заключение письма пытается смягчить ци­
ничный автопортрет и оправдать свой цинизм; личный 
опыт и желание помочь брату заставили его написать 
следующее:

«Les principes que je vous propose, je les dois à une dou­
loureuse expérience. Puissiez-vous les adopter sans jamais- 
y être contraint. Ils peuvent vous sauver des jours d’an­
goisse et de rage. Un jour vous entendrez ma confession; elle 
pourra coûter à ma vanité; mais ce n’est pas ce qui m’arrêt- 
rait lorsqu’il s’agit de l’intérêt de votre vie» (XIII, 49—50; 
сентябрь — октябрь 1822).*

Тебе придется иметь дело с людьми, которых ты еще не знаешь.
С самого начала думай о них все самое плохое, что только можно- 
вообразить: ты не слишком сильно ошибешься. Не суди о людях по 
собственному сердцу, которое, я уверен, благородно и отзывчиво и, 
сверх того, еще молодо; презирай их самым вежливым образом: это —  
средство оградить себя от мелких предрассудков и мелких страстей, 
которые будут причинять тебе неприятности при вступлении твоем 
в свет.

Будь холоден со всеми; фамильярность всегда вредит; особенно 
же остерегайся допускать ее в обращении с начальниками, как бы 
они ни были любезны с тобой. Они скоро бросают нас и рады уни­
зить, когда мы меньше всего этого ожидаем.

Не проявляй услужливости и обуздывай сердечное расположение, 
если оно будет тобой овладевать: люди этого не понимают и охотно- 
принимают за угодливость, ибо всегда рады судить о других по себе.

Никогда не принимай одолжений. Одолжение чаще всего — пре­
дательство. — Избегай покровительства, потому что это порабощает 
и унижает.

Я хотел бы предостеречь тебя от обольщений дружбы, но у меня 
не хватает решимости ожесточить твою душу в пору наиболее сладких 
иллюзий. То, что я могу сказать тебе о женщинах, было бы совер­
шенно бесполезно. Замечу только, что чем меньше любим мы жен­
щину, тем вернее можем овладеть ею. Однако забава эта достойна 
старой обезьяны XVIII столетия. Что касается той женщины, которую 
ты полюбишь, от всего сердца желаю тебе обладать ею.

Никогда не забывай умышленной обиды, — будь немногословен 
или вовсе смолчи и никогда не отвечай оскорблением на оскорбление.

Если средства или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не 
старайся скрывать лишений; скорее избери другую крайность: цинизм 
своей резкостью импонирует суетному мнению света, между тем как 
мелочные ухищрения тщеславия делают человека смешным и достой­
ным презрения.

Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду; поверь, она не так 
ужасна, как кажется, и во всяком случае она лучше неизбежности 
вдруг оказаться бесчестным или прослыть таковым» (фр.).

* «Правила, которые я тебе предлагаю, приобретены мною ценой 
горького опыта. Хорошо, если бы ты мог их усвоить, не будучи к тому 
вынужден. Они могут избавить тебя от дней тоски и бешенства. Ко­
гда-нибудь ты услышишь мою исповедь; она дорого будет стоить 
моему самолюбию, но меня это не остановит, если дело идет о счас­
тии твоей жизни» (фр.).
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Исповедь, полная постыдных признаний, не дошла до 
нас, и, зная правила, которыми руководствовались в дру­
жеских письмах арзамасцы, можно, не боясь ошибки, 
предположить, что Пушкин и не собирался поверять ее 
бумаге.

Пройдет немного времени, и в «Евгении Онегине» Пуш­
кин изложит свои рекомендации русскими стихами. Житей­
ский цинизм автора письма в отношении женщин станет 
цинизмом повествователя романа:

«Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей ...»  (IV, VII)

и по поводу дружбы:
«Я только в скобках замечаю,
Что нет презренной клеветы,
На чердаке вралем рожденной 
И светской чернью ободренной,
Что нет нелепицы такой,
Ни эпиграммы площадной,
Которой бы ваш друг с улыбкой,
В кругу порядочных людей,
Без всякой злобы и затей,
Не повторил стократ ошибкой» (IV, XIX).

Как и Пушкин в своем письме, повествователь препод­
носит и оправдывает свой цинизм намеками на собствен­
ный горький опыт:

«Уж эти мне друзья, друзья!
О них недаром вспомнил я»| (IV, XVIII).

В заключение своей отповеди Татьяне Евгений исполь­
зует тот же самый образчик цинизма, что и Пушкин в кон­
цовке письма к брату, — разочарование и желание помочь 
более юной особе:

«Мечтам и годам нет возврата;
Не обновлю души моей...
Я вас люблю любовью брата 
И, может быть, еще нежней.
Послушайте ж меня без гнева:
Сменит не раз младая дева 
Мечтами легкие мечты;
Так деревцо свои листы 
Меняет с каждою весною.
Так, видно, небом суждено.
Полюбите вы снова, н о ...
Учитесь властвовать собою;
Не всякий вас, как я, поймет,
К беде неопытность ведет» (IV, XVI).
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Переход от письма к роману в стихах проследить труд­
но; он связан со многими обращениями Пушкина к дру­
гим произведениям и формам. Пушкин читал Байрона и 
Констана по-французски и находил, что их отношение, 
к обществу созвучно его собственному опыту; свое письмо 
к брату он стилизовал под их суждения, которые в то же 
самое время развивал в своей лирике и в поэмах.9 В «Ев­
гении Онегине» Пушкин опирается на творчество этих ав­
торов и на свой эпистолярный опыт, когда с мгновенным 
сочувствием рисует такие малопривлекательные вещи, как 
холодность и мизантропия. Писание писем — с соответст­
вующими эпистолярными позами и чувством аудитории — 
послужило ему практикой в риторических эффектах.

Возвращаясь к использованию арзамасцами в письмах 
иностранных языков, обнаруживаем, что социальная тер­
минология— если не было готового русского эквивален­
т а — оставалась французской, как, например, когда Ба­
тюшков говорил Гнедичу: «...Свет, или еще значительнее 
слово — urbanité, * — не последняя для тебя выгода...» 
(III, 47; 19 сентября 1809). Французский был также тем 
иностранным языком, на котором чаще всего шутили и 
каламбурили, как мы видели из замечания А. И. Турге­
нева по поводу пьяницы Милонова — «enivré de sa gloire 
littéraire».

Из менее близких им языков арзамасцы брали речевые 
формулы и цитаты. А. И. Тургенев часто повторял свои 
любимые строчки из Горация и «Энеиды»; Батюшков 
включал в письма короткие отрывки из итальянских поэ­
тов, которых переводил, и такие выражения, как «dolce 
far niente», понятные его адресатам. Более редки заимство­
вания из английского и немецкого языков.10

Западная культура стилистически фигурирует в пись­
мах арзамасцев как источник неологизмов и античных или 
мифологических имен. Мы уже рассмотрели мифологиче­
ские имена как средство характеристики. Они были столь 
же ограничены числом, сколь и предсказуемы, и в их при­
менении конкретные авторы не обнаруживали каких-либо 
существенных различий. Сердитый критик был Зоилом, 
богатый покровитель — Меценатом, поэт-эпикуреец — Ана­
креоном. Фемистокл, Гораций, Орфей, Филоктет, Катулл, 
Феб, Кастор, Поллукс, Геркулес и еще несколько имен за­
ключают этот реестр. По мере того как перифрастические 
конструкции выходили из моды, эти ярлыки все реже гг

* общежительность (фр.).
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реже встречались в письмах. Пушкин использует их уже 
гораздо меньше Батюшкова. Арзамасцы не сплетали их 
в причудливые образы. Если они выжили, то лишь потому, 
что могли использоваться иронически; в такой форме они 
и фигурировали в комических жанрах неоклассической 
литературы. В 1814 году Батюшков, который до того в шут­
ку защищал их, выступил против перифразов в произаиче- 
с.ком стиле.11 В 1821-м, после того как в стихотворении 
Плетнева он был назван «внуком Анакреона», Батюшков 
с негодованием отверг подобные имена: «.. .Мой прадед 
был не Анакреон, а бригадир при Петре Первом, человек 
нрава крутого и твердый духом» (III, 567; 21 июля 1821, 
Гнедичу).

Русский язык усваивал западные понятия путем при­
бавления нескольких высокопродуктивных суффиксов. Все 
писавшие письма арзамасцы, включая Жуковского и Ка­
рамзина, внесли свой вклад в этот процесс. Суффиксы 
«-ство» (образующий отвлеченные существительные), 
«-ничать» и «-овать» (образующие глаголы, иногда с уни­
чижительным оттенком) создали определенное число нео­
логизмов, восходящих к западной культуре, — таких, как 
«мефистофельство», «донкихотство», «вольтерствовать», 
«маккиавельствовать», «арлекинствовать», «либеральни­
чать» и «афишничать». Арзамасцы образовывали неоло­
гизмы с теми же самыми суффиксами и от слов родного 
языка или имен русских писателей, например: «василиль- 
вовничать» («вести себя, как Василий Львович Пушкин») 
или «воейковствовать» («поступать, как Воейков»).

Арзамасцы весьма активно использовали в письмах 
русский разговорный язык, о чем говорит богатство быто­
вых деталей и скабрезности, отпускавшиеся по случаю; 
к этому же побуждала и разговорная «норма» для пись­
ма, равно как и пожелание Карамзина авторам писать 
так, как они говорят. С другой стороны, диалектизмы и 
язык фольклора редко появлялись в их письмах, за исклю­
чением пословиц, которые способствовали бы иллюзии раз­
говора на бумаге и передавали бы общепризнанную жи­
тейскую мудрость, которая, как считал еще Деметрий, под­
ходила для писем.12

Лексические уровни языка были для арзамасцев не 
единственным инструментом в создании иллюзии разго­
ворной речи. Свою важную роль играли тематический ре­
пертуар, пунктуация, синтаксис, орфография и общий кон­
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текст русской прозы начала девятнадцатого века. Арза- 
масцы, конечно, понимали, что они создают всего лишь ил­
люзию и что письмо может лишь имитировать, но не за­
менить разговор.13 Однако восторженная реакция читате­
лей последующих поколений свидетельствует об успехе 
этой имитации.

Церковнославянизмы, канцеляризмы и иностранные 
заимствования в письмах не обязательно разрушали эту 
иллюзию. Чаще они по своей природе были все же тер­
минологичны или же окрашены легкой иронией речи об­
разованного человека. Подчиненные разговорному синтак­
сису, с его эллипсисами, соединительными союзами, пере­
боями и короткими предложениями, выражения и обороты, 
принадлежащие этому неразговорному лексическому слою 
языка, могли добавить недостающее содержание интеллек­
туальному разговору, не делая его слишком высокопарным. 
В короткой фразе они принадлежали к разговорной сфере.

Письмо, как отмечал Греч, отличается от разговора, 
которому оно подражает, тем, что оно написано, а не про­
изнесено, и тем, что в нем отсутствует экспрессия инто­
наций голоса и физических жестов.14 Арзамасцы стреми­
лись преодолеть все эти препятствия. Подобно другим эпи- 
столографам со времен Цицерона, они изображали процесс 
создания письма как «разговор», «беседу», «болтовню», 
а не только как «писание» и «сочинение». Чтобы придать 
письму характер сиюминутного и непосредственного раз­
говора, они прерывались, ссылаясь на события, случившие­
ся как раз в момент сочинения письма. Они привносили 
интонации разговора, употребляя междометия и частицы, 
ставя вопросительные и восклицательные знаки и подчер­
кивая для выразительности слова. Вопросы, само собой, 
включали адресата в разговор и требовали ответа. Созна­
тельно или неосознанно арзамасцы иногда писали слова 
более в соответствии с собственным произношением, чем 
с правилами орфографии. Часто они заканчивали письма 
стандартными русскими эпистолярными жестами — объя­
тием, поцелуем — или включали жестикуляцию в содержа­
ние письма. Эти приемы иллюстрирует письмо Батюшкова 
Гнедичу: «Я получил твою хартию, речь, писанную стилу­
сом на египетском папирусе, — получил, прочитал и ... 
и сперва пожал плечами, а потом сказал: простительно 
ему обманываться, он меня любит и желает добра» (III, 
66—67; декабрь 1809).15

Иллюзия разговорной речи создавалась также при по­
мощи синтаксиса, подобного тому, какой использует здесь
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Батюшков: короткие фразы, прямой порядок слов, отсут­
ствие каузальных союзов, партиципов, герундиев и прочих: 
формальных признаков письменной речи. В комбинации 
с быстрой переменой темы такая структура могла прида­
вать письму темп разговора.

Контекст русской прозы начала девятнадцатого века 
в значительной мере объясняет, почему эти письма каза­
лись разговорными для современников и читателей после­
дующих поколений. На фоне других образцов русской про­
зы — религиозных произведений, славянизированных мани­
фестов Шишкова во время войны 1812 года,16 сухого и 
формального языка канцелярий и риторически оркестро­
ванных излияний сентименталистов (вроде примечания 
Карамзина к Стерну)— письма арзамасцев не могли не 
казаться разговорными. Однако следует отметить, что 
письма арзамасцев используют сравнительно меньше раз­
говорного синтаксиса, нежели определенные стихотворные 
жанры того времени. В письмах меньше употребляются 
частицы и междометия, чем, скажем, в баснях Крылова, 
«Горе от ума» Грибоедова или строфах «Евгения Онегина», 
касающихся Татьяны и крестьян. Письма Пушкина пре­
восходят письма других арзамасцев в использовании раз­
говорного синтаксиса и лексики, однако и он оставляет* 
для «Евгения Онегина» такие глагольные междометия, 
как «прыг», «хвать», и не использует их в своих письмах. 
Синтаксис Крылова, Грибоедова и пушкинской Татьяны 
последовательно эллиптичен и свободен от каузальных 
союзов и причастий; он использует больше инфинитивных 
конструкций, характерных для русской разговорной речи.17 
В следующих строках из сна Татьяны используются неко­
торые черты разговорного синтаксиса, редко встречающие­
ся в письмах:

«Татьяна в лес; медведь за нею» (V, XIV);
«Татьяна ах! а он реветь» (V, XII).

Нет ничего удивительного в том, что поэтическая 
речь, которой отмечены народный повествователь в баснях, 
сатирические персонажи московского высшего общества 
и провинциальная девушка, оказывается ближе к русско­
му разговорному синтаксису, чем дружеские письма обра­
зованных, прозападных арзамасцев. Их мысль подчас 
требовала оформленного, логического письма, как это ил­
люстрируют изыскания А. И. Тургенева о природе Бога; 
короткие разговорные предложения не могли адекватно 
передать ее. В 1823 году Вяземский признавался Жуков­

126



скому: «Главный порок (по крайней мере в глазах моих) 
моей прозы есть длина периодов моих: с одышкою скорее 
взбежишь на Иван Великий, нежели прочтешь безостано­
вочно мою фразу».18

Стилистическая игра, как и логическое доказательство, 
вызывали к жизни сложный, неразговорный синтаксис. 
Принцип стилистического преувеличения, который мы на­
блюдали в выборе отдельных слов из различных лексиче­
ских уровней, также применим и к синтаксису. Порой ар- 
замасцы использовали усложненный синтаксис наряду 
с подстрочными примечаниями, рисунками, стернианскими 
ссылками на письмо как предмет письменности, чтобы 
преодолеть жанровую иллюзию разговорной речи, — созда­
вая таким образом определенное силовое поле между этой 
иллюзией и стилистической перегруженностью.

Вяземский, любивший использовать при доказательстве 
пространные аналогии, дает иллюстрацию такого силового 
поля:

«Нельзя долго жить в мечтательном мире и не надобно 
забывать, что мы, хотя и одарены бессмертною душою, но 
все-таки немного причастны скотству, а может быть, и 
очень. Жуковский же пренебрегает вовсе скотством: это 
гибельно. Свинью можно держать в опрятном хлеве; но 
чтобы она была и здорова, и дородна, надобно ей позво­
лять валяться иногда в грязи и питаться навозом. И чело­
век, который, по излишнему почтению к сему, конечно, 
весьма почтенному животному, стал бы держать его во 
благоуханной оранжерее, кормить ананасами и померан­
цами, купать в розовой воде и класть спать на ложе, усы­
панном жасминами, скоро бы уморил почтенного своего 
кумира. Ты смеешься, Тургенев, и говоришь: ,,Он, верно, 
пишет во сне или диктует ему Шаликов“. Пожалуй, смей­
ся, но, право, вздор мой не без истины» (OA, I, 14; ап­
рель 1813).

Логический синтаксис Вяземского с его длинными пе­
риодами, с уступительным («хотя») и целевым («но что­
бы») придаточными предложениями нарушает иллюзию 
разговорной речи. Экстравагантные литературные образы 
(розовая вода, жасмин) отнюдь не способствуют здесь ви­
димости будничного разговора. Тем не менее, образность 
нелитературного языка и воображаемая реплика Тургенева 
переориентируют весь пассаж в сторону разговора. Такой 
прием, как воображаемая реплика, недопустимый для Ло­
моносова в восемнадцатом веке, позволял арзамасцам под­
держивать традиционные связи жанра с живой речью, не

127



ограничивая себя лишь простым синтаксисом, как это, на­
пример, делал Ломоносов в письме к Шувалову по поводу 
смерти Рихмана.19

Длинное письмо Батюшкова к Гнедичу иллюстрирует 
лексические и синтаксические модуляции арзамасцев. Ба­
тюшков начинает письмо длинными предложениями, одно 
из которых организовано анафорой. Однако даже здесь 
будничные образы и комментарии по ходу частично напо­
минают традиционную для письма имитацию разговора:

«Я вижу, любезный друг, что с тобою нужна логика 
и диалектика самая тонкая, и для того боюсь, чтоб ты не 
прицепился снова к моим словам. Ты мне упрекаешь лено­
стью! Ты, который лежишь от утра до ночи или делаешь 
одно только, что тебе приятно, ты, которому желудок до­
роже и самой славы, ты, который пишет к другу своему 
одни ответы лаконические на длинные его письма, одним 
словом, ты ... Гнедич, — между тем как я, несчастный (ни 
слова не хочу прибавить), между тем как я сижу один 
в четырех стенах, в самом скучном уединении, в такой ти­
шине, что каждое биение маятника карманных часов по­
вторяется ясно и звучно в моем услышании, между тем 
как и надежды не имею отсюда выехать! Нет, лучше по­
желай мне той твердости духа, которой я часто не имею, 
будучи (вина богов!) чувствителен к огорчениям, а радо­
стей, клянусь тебе небом, давно не знаю. Вот мое поло­
жение. Я люблю тебя, а кого люблю, того не огорчаю 
больным и бесплодным рассказом, да и к чему тебе пла­
кать? У тебя и без того болят глаза, и на мои длинные 
ресницы часто, очень часто навертываются слезы, которые 
никто, кроме Бога, не видит».

Это эмоциональное излияние уступает место серии бо­
лее коротких предложений и вопросов, из которых созда­
ется ощущение, что пишущий держит в поле зрения отсут­
ствующего собеседника. Вопросы перестают быть ритори­
ческими и заданы так, что требуют ответа, как это бывает 
в разговоре. «Питер» — слэнговое имя Санкт-Петербурга. 
Постановка прилагательных после существительного («при­
чины») в последней строке создает впечатление характер­
ной для разговора запаздывающей мысли, также как и 
повторение субстантива «многим», усиливаемого наречием 
«очень»:

«Что мне делать? Что начать? Я хочу отписать снова 
к Оленину; он мне пусть откажет; его отказ легче снести,
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нежели другого, оттого что я его люблю, оттого, что ему 
многим, очень многим одолжен! — И еще раз, и в послед­
ний, буду проситься в чужие края. На это у меня сто при­
чин, а у вас в Питере служить не намерен. — И на это 
мильон причин сильных, важных».

Батюшков продолжает в том же самом ключе, с вопро­
сами, восклицаниями, употреблением разговорных форм 
(«вздумал» и «давай писать»). «Отчего» во второй строке 
выступает в роли вопроса воображаемого собеседника — 
разговорный прием в столкновении с анафорической кон­
струкцией «и я мог»:

«Поверишь ли? Я здесь живу 4 месяца, и в эти четы­
ре месяца почти никуда не выезжал. Отчего? Я вздумал, 
что мне надобно писать в прозе, если я хочу быть поле­
зен по службе, и давай писать — и написал груды, и еще 
бы писал... несчастный! И я мог думать, что у нас даро­
вание без интриг, без ползанья, без какой-то расчетливо­
сти может быть полезно! И я мог еще делать на воздухе 
замки и ловить дым! Ныне, бросив все, я читаю Монтеня, 
который иных учил жить, а других ждать смерти».

Синтаксис Батюшкова снова становится более правиль­
ным; в текст включается длинная цитата, но автор при­
дает всему этому пассажу разговорный оттенок, подавая 
его как ответ Гнедичу («ты мне советуешь»), а также — 
посредством глагола, предваряющего цитату («послуша­
ем»), с помощью полупристойного каламбура, неустойчи­
вого порядка слов в первых трех предложениях и благо­
даря стремительной перемене темы во втором абзаце:

«А ты мне советуешь переводить Тасса — в этом 
состоянии? я не знаю, но и этот Тасс меня огорчает. 
Послушаем Лагарпа, в похвальном его слове Колардо: 
„Son âme (Гаше de Colardeau) semblait se ranimer un mo­
ment pour la gloire et la reconnaisance, mais ce dernier ra­
yon allait bientôt s’éteindre dans la tombe. Il avait traduit 
quelques chants du Tasse. Y avait-il une fatalité attachée à 
ce nom?» * Я знаю цену твоим похвалам и знаю то, что 
дружба не может тебя ослепить до того, чтоб хвалить дур­
ное. Но знаю и то, что мой Таз, или Тасс, не так хорош, 
как думаешь. Но если он и хорош, то какая мне от него 
польза? Лучше ли пойдут мои дела (о которых мне не 
только говорить, но и слышать гадко), более или менее я

* Его душа (душа Колардо), казалось, зажглась на мгновение 
для славы и признания, но сей последний луч скоро угас в могиле. 
Он перевел несколько песен Тасса. Не рок ли связан с этим именем? 
(Фр.)
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буду счастлив? Или мы живем в веке Лудовика [XIV], в 
котором для славы можно было претерпеть несчастие, 
можно было страдать и забывать свое страдание? 
К несчастью, я не враль и не гений и для того прошу 
тебя оставить моего Тасса в покое, которого я, верно, бы 
сжег, если б знал, что у меня одного он находится. Впро­
чем, я рад, что тебе понравились мои стихи в «Вестнике». 
Они давно были написаны: это очень видно».

С непринужденной небрежностью делая переход, Ба­
тюшков далее сообщает анекдот. Только через несколько 
строк мы понимаем, что это связано с темой лени, кото­
рой начинается письмо. Батюшков передает анекдот, ис­
пользуя синтаксис, который не является ни разговорным, 
ни риторическим, а организован по принципу игровой пере­
тасовки и мозаичности (он использует тот же стиль в ра­
нее цитированном письме к Вяземскому).20 Анекдот за­
вершается столь быстро, что не имеет шансов развиться 
в сколько-нибудь хронологически связное повествование. 
Цитаты из Парни, Горация и Мирабо вылетают столь стре­
мительно и непринужденно, что кажутся спонтанными, 
как это бывает в разговоре образованных людей, — ника­
кого педантизма в подаче. Батюшков усиливает это впе­
чатление тематическими средствами: сокращает отрывок 
из первой сатиры Горация («Quid rides? Mutato nomine 
de te Fabula naratur!»), добавляет к стихам Парни кон­
цовку «и пр<о>ч<ее>» и опускает цитату из Мирабо, кото­
рую припоминает, но не знает наизусть:

«Сказать тебе анекдот? Ник. Наз. Мурав<ев>, человек 
очень честный, и про которого я, верно, не скажу ничего 
худого, ибо он этого не стоит, наконец, Н<иколай> На- 
з<арьевич>, негодуя на меня за то, что я не хотел ничего 
писать в канцелярии (мне было 17 лет), сказал это покой­
ному М<ихаилу> Ник(итичу), а чтоб подтвердить на деле 
слова свои и доказать, что я ленивец, принес ему мое 
послание к тебе, у которого были в заглавии стихи из 
Парни, всем известные:

Le ciel, qui voulait mon bonheur,
Avait mis au fond de mon coeur
La paresse et l’insouciance — и проч. *

Что сделал М<ихаил> Н<икитич>? Засмеялся и оста­
вил стихи у себя. Quid rides? Fabula de te narratur! **

* Небо, желающее мне счастья, вложило мне в сердце лень и 
беззаботность (фр.).

** Чему смеешься? Сказание говорит о тебе! (Лат.)
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Вот и твоя история. И впрямь, что значит моя лень? Лень 
человека, который целые ночи просиживает за книгами, 
пишет, читает или рассуждает! Нет, говорил Мирабо, 
а Мирабо знал, что говорил, — если б я строил мельницы, 
пивоварни, продавал, обманывал и исповедовал, то, вер­
но б, прослыл честным и притом деятельным человеком. 
Не думай, чтоб я Мирабо слова взял за правило: я его 
читал назад тому года два и привожу из памяти. Впро­
чем, у меня покои- довольно теплы, для общества есть 
три собаки, аппетит изрядный и наместо термометра се­
ребряный рубль, который остался от шведского похода: 
с этим не умрешь с голоду, а если сойдешь с ума, то это 
безделка! Ах обстоятельства, обстоятельства, вы делаете 
великих людей! ..»

Переход Батюшкова от первого лица к обобщенно-лич­
ным формам второго лица («не умрешь с голоду», «сой­
дешь с ума») дистанцирует и автора, и читателя от самых 
больших страхов — нищеты и болезней, которые вскоре 
обрушатся на поэта. В начальных строках следующего 
абзаца он подчеркивает это удаление от личных тем. Он 
заключает письмо потоком восклицаний, вопросов и лако­
ничных предложений, каждое из которых как бы начи­
нает новую тему. Я цитирую оставшуюся часть письма 
полностью не потому, что оно в самом выгодном свете 
показывает ум и эпистолярный дар Батюшкова, а потому, 
что оно демонстрирует, насколько скучны были бы пись­
ма арзамасцев, если бы они ограничились простой имита­
цией будничной речи с ее синтаксическими и лексическими 
приемами.

«Но я не хочу походить на старую даму, а ты не док­
тор, следственно, и полно говорить о себе. Львова вышла 
замуж за Львова. Я этого все не понимаю! Леонид ко мне 
пишет очень забавно, а об этом ни слова. Да помилуй, 
у Ф<едора> П(етровича) [Львова. — У. Т.] 10 человек де­
тей!— Чудеса!— Мое письмо очень скучно, затем-то я при­
лагаю у сего письмо князя Вяземского, которое тебя, вер­
но, насмешит. Но пришли его обратно, ибо оно мне нуж­
но. О Жуковском ничего не знаю. Я с ним жил три недели 
у Карамзина и на другой или третий день уехал в дерев­
ню. Он в Белеве, верно, болен или пишет. Пришли что-ни­
будь в „Вестник“ [„Вестник Европы“, издаваемый Жу­
ковским. — У. 7\], а к нему писать буду. Да еще тебе 
упрек. Мир праху Беницкого! Был умен, да умер. А тебе 
не стыдно ли не написать ни строчки в его похвалу, не 
стихами, а прозою? Зачем не известить людей, что жил
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некто Беницкий и написал „На другой день“? Зачем не 
поместить это биографическое известие не в журнале фаб­
риканта Измайлова, а в „Вестнике“? Пробудись, Брут! — 
Что такое намарал еще Шихматов? Я читал Качен<ов- 
ского) рецензию в журнале, а его поэмы не видал, да и ви­
деть не хочу. Попроси Измайлова, чтоб он мне прислал 
„Цветник“: я его не получал с апреля или мая, а он хо­
рош для деревни. Пришли, сжалься, каких-нибудь книг 
и еще бумаги почтовой, руб<лей> на пять: писать не на 
чем. Прощай.

Что я за писатель писем! И что мне писать к Бара­
нову, и какая тут политика? Ох вы, люди! Или у меня 
ни ума, ни рассудка нет, а вы перемудрили, ученые!

Чем ты занят? Переводишь ли Гомера? А я его ныне 
перечитываю и завидую тебе, завидую тому, что у тебя 
есть вечная пища!

Бога ради, пиши поболее об Иване Матвеевиче), что 
он делает и как? Я этого человека люблю, потому что он, 
кажется, меня любит. Вяземского письмо очень забавно. 
Не правда ли? Поклонись Полозову и скажи ему от меня: 
Бог с вами! Поклонись Самариной: я душой светлею, ког­
да ее вспоминаю. А Ниловы неблагодарные. Не видишь ли 
Петина? Вот добрый друг!» (III, 62—66; декабрь 1809).21

Батюшков создает желаемую иллюзию устной речи 
с помощью разговорного синтаксиса и лексических элемен­
тов, восклицаний, нериторических вопросов, воображаемых 
реплик отсутствующего собеседника и интимных тем. Они 
поддерживают эту иллюзию, в то время как автор, играя 
со стилем, использует риторически организованный или 
преувеличенно дробный синтаксис. Отказ использовать од- 
но-единственное настроение или структурный принцип 
взламывает письмо изнутри и не позволяет воспринять его 
просто как монолог. Манера перехода от темы к теме 
тоже может создать иллюзию непринужденной устной ре­
чи, но это касается уже не синтаксиса, а иных композици­
онных принципов письма.



VII

КОМПОЗИЦИОННЫЕ ПРИНЦИПЫ 
ДРУЖЕСКОГО ПИСЬМА

Здесь позволю себе маленькое отступление.
Пушкин. «Рославлев»

Эпистолярная традиция давала арзамасцам многочис­
ленные примеры писем, посвященных какому-либо одному 
предмету, таких, как письма Вуатюра, Ломоносова или Ра­
дищева. В самом деле, похоже, единство темы было фак­
тически обязательным для русского письма в восемна­
дцатом веке. Однако Греч, современник арзамасцев, до­
пускал наличие нескольких тем в одном письме, если 
такое письмо оставалось связным целым, и основывал 
единство письма на господствующем в нем чувстве. 1 Сами 
арзамасцы отдавали предпочтение менее четкой компози­
ции. Одна-единственная тема или один композиционный 
принцип редко превалировали в их письмах. Анекдоты, 
следующие один за другим, путевые впечатления, логиче­
ские доводы, острословие и игра смыслов (по ассоциатив­
ной связи с главной темой) соединялись с иными темами 
и организационными принципами материала. Подобным 
образом и какое-то одно чувство — будь то патриотический 
порыв военного времени, дружба, разочарование, скука 
или цинизм — редко главенствовало в их письмах.

Письмо Пушкина к Жуковскому по поводу сложностей 
в отношениях с родителями являет пример, возможно, са­
мого лаконичного изложения фактов в арзамасском 
письме. Но это письмо едва ли можно назвать дружеским, 
в том смысле, который мы до сих пор вкладывали в это 
понятие. События, излагаемые в письме, носят слишком 
личный характер для того, чтобы такое письмо получило 
широкое хождение; в нем нет осознанного литературного
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задания и комического взгляда на собственную персону. 
Различные формы глагола «бить» («бил», «хотел бить»,, 
«мог прибить») передают ужас и растерянность отца Пуш­
кина, а вовсе не арзамасскую игру слов. Пушкин перехо­
дит от события к событию в хронологической последова­
тельности без привычных эпистолярных отступлений:

«Милый, прибегаю к тебе. Посуди о моем положении. 
Приехав сюда, я был всеми встречен как нельзя лучше, но 
скоро все переменилось: отец, испуганный моею ссылкою, 
беспрестанно твердил, что и его ожидает та же участь; 
Пещуров, назначенный за мною смотреть, имел бесстыдство. 
предложить моему отцу должность распечатывать мою пе­
реписку, короче — быть моим шпионом; вспыльчивость и 
раздражительная чувствительность отца не позволяли мне 
с ним объясниться; я решился молчать. Отец начал упре­
кать брата в том, что я преподаю ему безбожие. Я все 
молчал. Получают бумагу, до меня касающуюся. Наконец, 
желая вывести себя из тягостного положения, прихожу 
к отцу, прошу его позволения объясниться откровенно... 
Отец осердился. Я поклонился, сел верхом и уехал. Отец 
призывает брата и повелевает ему не знаться avec ce mon­
stre, ce fils dénaturé*... (Жуковский, думай о моем поло­
жении и суди.) Голова моя закипела. Иду к отцу, нахожу 
его с матерью и высказываю все, что имел на сердце целых 
3 месяца. Кончаю тем, что говорю ему в последний раз. 
Отец мой, воспользуясь отсутствием свидетелей, выбегает 
и всему дому объявляет, что я его бил, хотел бить, замах­
нулся, мог прибить. .. перед тобою не оправдываюсь. Но 
чего же он хочет для меня с уголовным своим обвинением? 
рудников сибирских и лишения чести? спаси меня хоть 
крепостию, хоть Соловецким монастырем. Не говорю тебе 
о том, что терпят за меня брат и сестра — еще раз спаси 
меня.

А. П.
31 окт.
Поспеши: обвинение отца известно всему дому. Никто 

не верит, но все его повторяют. Соседи знают. Я с ними 
не хочу объясняться— дойдет до правительства, посуди, 
что будет. Доказывать по суду клевету отца для меня 
ужасно, а на меня и суда нет. Я hors la loi. **

* с этим чудовищем, с этим сыном, извратившим законы природы 
i.).
** вне закона (фр.).
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P. S. Надобно тебе знать, что я уже писал бумагу 
губернатору, в которой прошу его о крепости, умалчивая 
о причинах. П., А. Осипова, у которой пишу тебе эти 
строки, уговорила меня сделать тебе и эту доверенность. 
Признаюсь, мне немного на себя досадно, да, душа моя,— 
голова кругом идет» (XIII, 116—117; 31 октября 1824).

Как и в письме Ломоносова к Шувалову, эпистолярные 
формулы здесь сведены к абсолютному минимуму. Только 
обращение к адресату, краткое приветствие («милый») и 
концовка отличают его от юридических показаний. Хотя 
Пушкин и использует сжатые предложения разговорной 
длины, синтаксис письма включает причастия, герундии и 
составные союзы, характерные больше для официального, 
чем для разговорного русского языка. В отличие от Ломо­
носова Пушкин прямо говорит о своем смятении («голова 
кругом идет»), а не выказывает его беспорядочным изло­
жением; предварительно он пишет черновик письма, чтобы 
привести свои мысли в порядок и придать письму толику 
той сдержанности, которая восхищала его в мадам де Се- 
винье.2 В дружеской переписке Пушкин редко прибегал 
к черновикам. Вместо того чтобы использовать постскрип­
тум для отдельной темы, как это часто, например, делал 
Радищев, Пушкин использует его здесь, чтобы еще раз 
подчеркнуть безотлагательность своей просьбы и соотнести 
рассказ с обстоятельствами написания письма и своим 
состоянием в этот момент.

Другой возможный метод организации эпистолярного 
текста — это положенное в основу письма острословие; 
пример этому — защита Венсаном Вуатюром союза саг. 3 
В приводимом ниже письме Вяземского, которое вращается 
вокруг русской поговорки «биться, как рыба об лед», ав­
тор высказывает свое мнение о действиях Тургенева и рас­
писывает свои планы на данный день, используя различ­
ные ассоциации, вызванные этой пословицей:

«Я был в горе, был в хлопотах и теперь бьюсь, как 
рыба об лед, и, следственно, заслуживаю прощение, если 
писал редко; но, ваше превосходительство, которое до дна 
ежедневно осушаете чашу счастия и удовольствий, весели­
тесь, как рыба на солнце, плаваете в наслаждениях, как 
карась в пруде, и, кстати, говоря о рыбах, так же с друзь­
ями своими немы, как и оне, вам непростительно и грешно 
забывать о тех, кто помнят и любят вас и посреди страда­
ний душевных, и посреди забот тяжелых и скучных., Про­
стите, жирная и безмолвная превосходительная стерлядь! 
Сегодня буду любоваться вашим подобием на бригадир­
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ском столе его сиятельства графа Федора Андреевича Тол­
стого.

Во всем на стерлядь он похож:
Он, как она, и нем, и жирен, и пригож —

стихи к портрету Александра Ивановича Тургенева» 
(OA, I, 39-40; 29 января 1816).

Вяземский начал свое письмо к Тургеневу с шуток о со­
стоянии их переписки, в которых еще не прибегал к образам 
из мира рыб, поэтому его письмо не является лишь остро­
словием на соответствующие темы. Арзамасцы сплетали 
отдельные части своих писем из острот и каламбуров, но,, 
в отличие от Вуатюра, не распространяли их на все письмо 
в целом, которое к тому же по большей части было вдвое 
длиннее, чем у него. В этом ограничении их эпистолярная 
практика представляет параллель к их поэтическому твор­
честву, где арзамасцы оставляли свое острословие, в ос­
новном, для эпиграмм, не допуская его в более значитель­
ных по объему.лирических стихотворениях. Тщательно про­
думанное «плетение» письма могло бы нарушить иллюзию 
разговорной речи и показалось бы тяжеловесным, черес­
чур выспренним.

Арзамасцы трансформировали путевое письмо, тради­
ционно строившееся вокруг одной темы, в письмо друже­
ское с сознательной литературной установкой, личным ма­
териалом и приемами разговорной речи, как это иллюстри­
рует письмо Батюшкова Жуковскому с острова Иския. То 
письмо начиналось длинным пассажем о состоянии их пе­
реписки и заканчивалось серией приветствий и вопросов 
к приятелям-арзамасцам.4

Подобные приветствия и вопросы опущены Батюшко­
вым в рассказе о вступлении русской армии в Париж, но 
его письмо едва ли может быть отнесено к безличному 
описанию путешествия, рассчитанному на широкий круг 
читателей, поскольку сам Батюшков принадлежит к арза­
масской литературе, включен в круг ее тем и упоминает 
в заключение письма своего адресата. В начале письма 
он занимает точку зрения парижской толпы, не возвы­
шаясь над ней:

«Наконец мы в Париже. Теперь вообрази себе море 
народа на улицах. Окна, заборы, кровли, деревья буль­
вара, всё, всё покрыто людьми обоих полов. Всё машет 
руками, кивает головой, все в конвульсии, все кричат: 
«Vive Alexandre, vivent les Russes! Vive Guillaume, vive
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l’empereur d’Autriche! Vive Louis, vive le roi, vive la paix! *» 
Затем на сцене появляется Батюшков, чтобы, включив­

шись в беседу с парижанами, удовлетворить их любопыт­
ство. В рассказе, напоминающем своим ироническим ком­
ментарием «Сентиментальное путешествие» Стерна, он 
подмечает мелкие, как бы случайные, детали в грандиоз­
ной исторической картине. Космополит Батюшков, обучав­
шийся во французском пансионе и воспитанный на фран­
цузской литературе, наблюдает, как сам становится объ- 
ектом любопытства парижан, которые выглядят в его 
описании провинциально и наивно. Как и в предыдущем 
фрагменте, он передает хаос описываемой сцены тем, что 
рисует толпу как безликую массу: «<Всё. — Ред.) кричит, 
нет, воет, ревет: «Montrez nous le beau, le maqnanime 
Alexandre!», «Messieurs, le voilà en habit vert, avec le roi 
de Prusse», «Vous êtes bien obligeant, mon officier» **, и, 
держа меня за стремя, кричит: «Vive Alexandre, à bas le 
tyran!», «Ah qu’ils sont beaux, ces Russes! Mais moncieur, 
on vous prendrait pour un Français».*** «Много чести, ми­
лостивый государь, я, право, этого не стою!», «Mais c’est 
que vous n’avez pas d’accent»,**** и после того: «Vive 
Alexandre, vivent les Russes, les héros du Nord!»***** 

Государь, среди волн народа, остановился у Полей 
Елисейских. Мимо его прошли войска в совершенном уст­
ройстве. Народ был в восхищении, а мой казак <денщик.— 
У. 7\>, кивая головою, говорил мне: «Ваше благородие, 
они с ума сошли». «Давно!» — отвечал я, помирая со смеху.

Но у меня голова закружилась от шуму. Я сошел с ло­
шади, и народ обступил и меня и лошадь, начал рассмат­
ривать и меня и лошадь. В числе народа были и порядоч­
ные люди, и прекрасные женщины, которые взапуски де­
лали мне странные вопросы, отчего у меня белокурые 
волосы, отчего они длинны? «В Париже их носят короче. 
Артист Dilong вас обстрижет по моде», «И так хорошо», — 
говорили женщины. «Посмотри, у него кольцо на руке.

* «Да здравствует Александр, да здравствуют русские! Да 
здравствует Вильгельм, да здравствует король австрийский! Да здрав­
ствует Людовик, да здравствует король, да здравствует мир!» (Фр.)

** «Покажите нам прекрасного, великодушного Александра!», 
«Господа, вот он в зеленом мундире с прусским королем», «Вы очень 
любезны, господин офицер» (фр.).

*** «Да здравствует Александр! Долой тирана!», «Как хороши 
эти русские! Но, господин, вас можно принять за француза» (фр.).

**** « н 0 вы говорите без акцента» (фр.).
***** «Да здравствует Александр! Да здравствуют русские, эти ге­

рои Севера!» (Фр.)
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Видно, и в России носят кольца. Мундир очень прост.. C’est 
le bon genre! * Какая длинная лошадь! Степная, верно 
степная, cheval du désert! ** Посторонитесь, господа, ар­
тиллерия! Какие длинные пушки, — длиннее наших. Ah, 
bon Dieu, quel Calmouk! *** После того: «Vive le Roi, la paix! 
Mais avouez, mon officier, que Paris est bien beau?» **** ***** 
«Какие y него белые волосы!» «От снегу», — сказал ста­
рик, пожимая плечами. Не знаю, от тепла или от снегу, — 
подумал я, — но вы, друзья мои, давно рассорились со 
здравым рассудком».

От этих «hors d’oeuvres****** Батюшков переносится' 
к размышлениям об исторических событиях, бывших при­
чиной входа союзников в Париж. Но даже здесь арзамас­
ское дружеское письмо уделяет внимание материальным 
радостям (очаровательным женщинам) и смешной стороне 
происходящего (неудачной попытке толпы сбросить ста­
тую) :

«Заметь, что в толпе были лица ужасные, физиономии 
страшные, которые живо напоминают Маратов и Данто­
нов, в лохмотьях, в больших колпаках, и возле них пре­
красные дети, прелестнейшие женщины.

Мы поворотили влево к place Vandôme, где толпа час 
от часу становилась сильнее. На этой площади поставлен 
монумент большой армии. Славная Троянова колонна! Я 
ее увидел в первый раз, и в какую минуту! Народ, окру­
жив ее со всех сторон, кричал беспрестанно: „А bas le 
tyran“ ****** Один смельчак влез наверх и надел веревку 
на ноги Наполеона, которого бронзовая статуя венчает столб. 
„Надень на шею тирану“, — кричал народ. „Зачем вы это 
делаете?“ „Высоко залез!“ — отвечали мне. „Хорошо, пре­
красно! Теперь тяните вниз — мы его вдребезги разобьем, 
а барельефы останутся. Мы их кровью купили, кровью 
гренадер наших. Пусть ими любуются потомки наши!“ Но 
в первый день не могли сломить медного Наполеона, мы 
поставили часового у колонны. На доске внизу я прочитал: 
Napolio, Imp. Aug. monumentum ******* и проч.

Суета сует! Суета, мой друг! Из рук его выпали и меч

* Это благородно! (Фр.)
** лошадь пустыни (фр.).

*** Ах, господи, какой калмык! (Фр.)
**** « д а здравствует король, мир! Но признайтесь, господин- 

офицер, что Париж очень хорош?» (Фр.)
***** ВВОд Ных эпизодов (фр.).

****** «Долой тирана!» (Фр.)
******* Памятник Наполеону, августейшему императору (лат.).
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и победа! И та самая чернь, которая приветствовала побе­
дителя на сей площади, та же самая чернь и ветреная и 
неблагодарная, часто неблагодарная! накинула веревку на 
голову Napolio, Imp. Aug., и тот самый неистовый, кото­
рый кричал несколько лет назад тому: „Задавите короля 
кишками попов“, тот самый неистовый кричит теперь: 
„Русские спасители наши, дайте нам Бурбонов! Низло­
жите тирана! Что нам в победах? Торговлю, торговлю!“»

Батюшков прерывается в своих размышлениях, чтобы 
перечислить городские развлечения. Он заканчивает стро­
кой из комической поэмы В. Л. Пушкина «Опасный со­
сед», в которой герой не прочь сойтись с проституткой:

«О чудесный народ парижский! — народ, достойный и 
сожаления и смеха! От шума у меня голова кружилась 
беспрестанно; что же будет в Пале-рояль, где ожидает 
меня обед и товарищи? Мимо французского театра про­
брался я к Пале-рояль, в средоточие шума, бегания, девок, 
новостей, роскоши, нищеты, разврата. Кто не видел Пале- 
рояль, тот не может иметь о нем понятия. В лучшем ко­
фейном доме или, вернее, ресторации, у славного Verry, 
мы ели устрицы и запивали их шампанским за здравие 
нашего государя, доброго царя нашего. Отдохнув немного, 
мы обошли лавки и кофейные дома, подземелья, шинки, 
жаровни каштанов и проч. Ночь меня застала посреди 
Пале-рояль. Теперь новые явления. Нимфы радости, кото­
рых бесстыдство превышает все. Не офицеры за ними бе­
гали, а они за офицерами. Это продолжалось до полуночи, 
при шуме народной толпы, при звуке рюмок в ближних 
кофейных домах и при звуке арф и скрыпок... Все кру­
жилось, пока „Свет в черепке погас, и близок стал сун­
дук". О, Пушкин, Пушкин!»

Сообщив несколько новостей о бегстве Наполеона, Ба­
тюшков заканчивает письмо:

«Всего более желаю увидеть театр и славного Тальма, 
который, как говорит Шатобриан, учил Наполеона, как 
сидеть на троне с приличною важностию императору вели­
кого народа. — La grande nation! — Le grand homme! — 
Le grand siècle! * Все пустые слова, мой друг, которыми 
пугали нас наши гувернеры» (III, 252—256; 27 марта 1814, 
Н. И. Гнедичу).

Описание — с его сменой сцен, мыслей и тем — органи­
зуется отнюдь не хронологией пребывания Батюшкова 
в Париже. Оно прокладывает путь от восприятия к обоб­

Великий народ! — Великий человек! — Великий век! (Фр.)
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щению, по мере того как Батюшков выделяет себя из хао­
тической картины с помощью иронии (его наблюдение над 
легкомысленными парижанами) и размышлений (над 
исторической ролью парижской толпы), прежде чем обра­
титься к городским развлечениям. Последние строки 
письма служат кодой, объединяющей темы удовольствия,, 
тщеславия и исторического поворота.

Чаще всего письма арзамасдев организуются не одним,, 
а несколькими композиционными принципами, интонаци­
ями, темами. Присущая жанру имитация непосредствен­
ного разговора, стилистическая свобода, связь с событиями 
текущего момента, учет интересов адресата, сознательная 
литературная установка, самоирония — все эти условия' 
фактически предотвращали жесткие, унифицированные 
композиции. Письмо Пушкина к Вяземскому от 7 ноября 
1825 года одновременно было ответом на письмо Вязем­
ского и затрагивало различные темы, объединенные их 
общими литературными ассоциациями.5 Письмо А. И. Тур­
генева от 27 мая 1819 года, начавшееся с шутки, перешло 
от каламбуров и игры словами в серьезную теологическую 
дискуссию и обратилось к светским темам, когда его автор 
сменил домашнюю обстановку на канцелярию.6

Письмо часто имеет паратактическую структуру; темы 
его следуют одна за другой в немотивированной внешне- 
последовательности. Письма, являющиеся ответом на дру­
гие письма, иногда вторят им; в каком-то письме поднятые 
темы и вопросы могут навязать свой строй, в другом от­
веты будут идти в ином порядке. А. И. Тургенев, призна­
вавшийся, что не может писать, не имея перед собой писем 
Вяземского (OA, I, 271), добросовестно отвечал на во­
просы, поднятые своим корреспондентом, но в иной после­
довательности. Однажды Вяземский послал ему пронуме­
рованный перечень просьб:

«Что ты мне не присылаешь: 1) чина; 2) „Речи“ Карам­
зина; 3) книги брата; 4) рескрипта к Вязьмитинову; 
5) своей крепостной библейской речи; 6) награждения ха­
рактерному доктору;7 7) терпения и мужества против оса­
ждающих меня врагов под предводительством генералис­
симусов скуки и уныния; 8) доброго совета, как с волками 
выть; 9) скрепленного свидетельства от частного пристава, 
приходского священника и аничковского придворного ле­
каря, что Жуковский жив, то есть ест, пьет, спит, одним 
словом, делает все, что он привык делать всегда; 10) Ба­
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тюшкова; И) твоего счастия; 12) Жуковского девственно­
сти; 13) Козодавлевского красноречия, которое идет у него 
как по маслу, то есть кунжутному; 14) и наконец, хотя 
искру того ума, который остался у меня в луне, то есть 
у вас. Ты видишь, как я глуп» (OA, I, 135; 27 октября 1818).

С насмешливой логикой арзамасца Тургенев вернул 
список ответов из четырнадцати пунктов, но ответил на 
просьбы Вяземского в ином порядке и неожиданным об­
разом:

«1) Чин пришлю скоро. 2) „Речи“ Карамзина у меня 
нет, но ему о желании твоем скажу. 3) Книгу брата пошлю 
в следующую среду. 4) Рескрипт к Вязьмитинову напеча­
тан во всех газетах. 5) Речь библейскую пришлю в следу­
ющую среду. 6) Награждение доктора во власти Каве­
лина, который обещает много, а делает только детей, то 
есть, Константина Дмитриевича, на сих днях родившегося; 
виноват, — и много добра: ибо на сей неделе собрал 
более 4000 рублей и спас пятерых круглых сирот. 7) Жу­
ковскому дал знать сейчас, что сегодня едет курьер в Вар­
шаву. Он опять прихворнул. 8) Батюшков в Варшаве не 
будет. 11) Счастие мое поедет к тебе завтра, то есть Софья 
Петровна; решилась ехать чрез Варшаву и обещала мне 
видеть тебя: смотри, не проспи ее. Это ангел, который 
осветит сарматскую твою темницу. Если тебе случалось 
в жизни быть другом, то в таком случае, а не иначе, скажи 
ей все, что я чувствую, разлучаясь с нею. 12) Жуковского 
девственность в распоряжении Пушкина, а не моем. 
13) „Северной почты“ у меня нет. 14) Ум твой посылаю 
в выписке из письма Дмитриева: „За варшавское песно­
пение, кажется, могу смело прибавить, — князя Вязем­
ского, очень, очень благодарю вас. Искренно скажу, что 
стихи мастерством своим достойны таланта князя Вязем­
ского“.

На все ли четырнадцать пунктов твоих я откликнулся? 
Кажется, на все. Итак, manum de tabula!*» (OA, I, 139; 
6 ноября 1818).

Длинный перечень также служит паратактической ор­
ганизации письма. А. И. Тургенев, например, в письме 
к Вяземскому мог перейти без особой последовательности 
от описания повседневных занятий Жуковского и Пуш­
кина к времяпровождению других арзамасцев.8 Такие 
перечни нередко входили в состав арзамасских писем, осо­
бенно если комически заканчивались деталью, принадле­

* довольно! (Лат.)
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жащей иному ряду, чем предыдущие. Последние слова 
своей вульгарностью или конкретностью могут подорвать 
серьезность предшествующего текста, как, например, в та­
кой концовке письма у Батюшкова: «Что ни говори, лю­
безный друг, а я имею маленькую философию, маленькую 
опытность, маленький ум, маленькое сердчишко и весьма 
маленький кошелек» (III, 134).

Это паратактическое структурирование письма сопро­
вождается переменой настроений, так как настроение со­
здается не только авторскими эмоциями, но и ассоциаци­
ями, возникающими у читателя в связи с содержанием 
письма. Следуя собственной природе письма, арзамасцы, 
однако, старались более определенно направлять реакции 
своих адресатов, — отчетливо обозначая свои чувства и 
отношения к событиям, о которых они сообщали. Так, Да­
шков, писавший о собственной лени, о переводах из Гора­
ция, сделанных В. Л. Пушкиным, и о душевном заболева­
нии Батюшкова, обращает внимание на перемену своего 
настроения в процессе писания письма: «Прощай. Я начал 
письмо смехом, а кончаю почти в слезах»9.

Необычные обстоятельства могли продиктовать и 
одно-единственное настроение, так же как иногда дикто­
вали и один композиционный принцип. Смена интонации 
в письме, однако, более типична. От авторской личности 
дружеского письма, в основу которой была положена кон­
цепция honnête homme, требовалась способность владеть 
своими эмоциями, выказывать те, что соответствовали слу­
чаю, и следить, чтобы ни одна из них не возобладала до 
степени комизма.

Арзамасцы часто обозначали отход от серьезных тем 
каким-нибудь ироничным замечанием по поводу собственной 
персоны или фразами типа «Вот длинная казанья. Но 
о чем говорить?» (Батюшков, III, 137). 10 Батюшков, от­
правляясь на войну, пишет Вяземскому с подобающей слу­
чаю торжественностью: «Если же ты меня переживешь, то 
возьми у Блудова мои сочинения, делай с ними что хо­
чешь; вот и все, что могу оставить тебе. Может быть, мы 
никогда не увидимся! Может быть, штык или пуля лишит 
тебя товарища веселых дней юности...» Однако oft тут же 
добавляет: «Но я пишу письмо, а не элегию», и обраща­
ется к новостям и приветствиям семье Вяземского (III, 207). 
Сознательная литературная установка, стилистическая 
экстравагантность и конкретные или грубые образы тоже
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могли свести тон письма к юмористическим, бытовым 
темам.

Переход в обратном направлении, от юмористического 
к серьезному, часто предупреждался фразой «Шутки в сто­
рону». Но серьезность вводилась и более искусными 
приемами, например, острословием или каламбурами. 
А. И. Тургенев начал свой теологический пассаж с калам­
бура: Якоби — якобинец.11

Проблема переходов ведет к последнему, и наиболее 
общему композиционному принципу арзамасских писем — 
ассоциативной связи идей. Хорошо известно, что ассоциа­
тивной психологией были проникнуты многие произведения 
восемнадцатого века. 12 Хотя из арзамасцев, кажется, 
только лишь Батюшков и Карамзин читали Локка, ассо­
циативной психологией настолько был пропитан самый 
воздух эпохи, что каждый, намеренно или ненамеренно 
отражающий ее в подвижном зеркале своего сознания, 
прибегал к цепочкам ассоциаций. Письмо Пушкина 
А. А. Бестужеву от 30 ноября 1825 года более полно, чем 
обычное арзамасское письмо, использует этот принцип:

«Я очень обрадовался твоему письму, мой милый, я 
думал уже, что ты на меня дуешься — радуюсь и твоим 
занятиям. Изучение новейших языков должно в наше 
время заменить латинский и греческий— таков, дух века 
и его требования. Ты — да, кажется, Вяземский — одни из 
наших литераторов — учатся; все прочие разучаются. 
Жаль! высокий пример Карамзина должен был их обра­
зумить. Ты едешь в Москву; поговори там с Вяземским 
об журнале; он сам чувствует в нем необходимость, а дело 
было бы чудно-хорошо. Ты пеняешь мне за то, что я не 
печатаюсь — надоела мне печать — опечатками, крити­
ками, защищениями etc. . . однако поэмы мои скоро выдут. 
И они мне надоели; Руслан молокосос, Пленник зелен — и 
пред поэзией кавказской природы — поэма моя — голиков­
ская проза. Кстати: кто писал о горцах в „Пчеле“? вот 
поэзия! не Якубович ли, герой моего воображения? Когда 
я вру с женщинами, я их уверяю, что я с ним разбойничал 
на Кавказе, простреливал Грибоедова, хоронил Шеремете­
ва etc. — в нем много, в самом, деле, романтизма. Жаль, 
что я с ним не встретился в Кабарде — поэма моя была 
бы лучше. Важная вещь! Я написал трагедию и ею очень 
доволен; но страшно в свет выдать — робкий вкус наш не 
стерпит истинного романтизма. Под романтизмом у нас 
разумеют Ламартина. Сколько я ни читал о романтизме, 
все не то; даже Кюхельбекер врет. Что такое его „Духи“?
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до сих пор их не читал. Жду твоей новой повести, да возь­
мись-ка за целый роман — и пиши его со всею свободою 
разговора или письма, иначе все будет слог сбиваться на 
Коцебятину. Кланяюсь планщику Рылееву, как говаривал 
покойник Платов, но я, право, более люблю стихи без 
плана, чем план без стихов. Желаю вам, друзья мои, здра­
вия и вдохновения» (XIII, 244-245; 30 ноября 1825, 
А. А. Бестужеву).

Пушкин начинает свой призыв к сочинению литера­
туры «без плана» с того, что разделяет энтузиазм Бесту­
жева в изучении современных языков; это обращает его 
мысль к Вяземскому, который не имел классического об­
разования и чье внимание как критика было сфокусиро­
вано на современной литературе. Следующее звено — Ка­
рамзин, чью прозу, как и прозу Вяземского, Пушкин ста­
вил высоко. Далее, напоминание о вынашиваемой Вязем­
ским идее издания в Москве журнала. Бестужев был 
одним из редакторов ежегодных литературных альманахов 
«Полярная звезда»; Вяземский способствовал возникнове­
нию «Московского телеграфа», значительного журнала, 
который много сделал для популяризации в России наро­
ждающегося французского романтизма.

Издательские планы Вяземского и Бестужева ведут 
Пушкина к собственным его планам, затем к его собствен­
ным сочинениям, к критике себя самого посредством срав­
нения с тяжеловесной прозой русского историка восемна­
дцатого века Голикова. В 1825 году Пушкин обращается 
к новым литературным формам — роману в стихах «Евге­
ний Онегин» и исторической драме «Борис Годунов». Его 
неоклассическая комическая фантазия «Руслан и Люд­
мила» (1820) и байроническая повествовательная поэма 
«Кавказский пленник» (1821) не могли не казаться ему 
незрелыми, когда он стал входить в пору творческого рас­
цвета.

Ассоциативно связываются пушкинский «Кавказский 
пленник», Кавказ, прозаическая статья Якубовича и ро­
мантические приключения в горах, которые казались Пуш­
кину более подлинными, чем его собственный Кавказ, уви­
денный в значительной степени байроновскими глазами. 
Романтичность поведения напоминает о романтизме в ли­
тературе: о пушкинской романтической трагедии «Борис 
Годунов» и о современном русском мнении о романтизме, 
которое Пушкин считает путаным и неверным. Это в свою 
очередь вызывает в его памяти образ товарища по Лицею 
Кюхельбекера, немца по происхождению, знавшего немец­
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кую литературу лучше других русских писателей начала 
девятнадцатого века. Пушкинские размышления о своем 
новом творении заставляют его вспомнить о произведении 
Кюхельбекера. Пушкин берет любимую шекспировскую 
тему — борьбу за трон— и развивает ее на фоне кон­
траста между средневековой Россией и ренессансной 
Польшей, Кюхельбекер же приспосабливал Шекспира 
к другому аспекту романтизма: в фарсе Кюхельбекера 
«Шекспировы духи» (1825) появляются Оберон, Титания, 
Пук, Ариэль и Калибан, чтобы показать — увы, невнят­
но — силу поэтического вдохновения.

В свою очередь, упоминание нового произведения Кю­
хельбекера побуждает Пушкина поинтересоваться послед­
ней повестью Бестужева и акцентировать свои новые прин­
ципы создания драмы и романа в стихах — романтизм 
понимался как свобода от правил и жанровых моделей 
античности. 13 Действие в пушкинском «Борисе Годунове» 
скачет по годам и странам, творчески нарушая неокласси­
ческое единство; в пушкинском романе в стихах, как и 
в данном письме, переходы от темы к теме в значительной 
степени подчиняются ассоциативному, а не нарративно- 
хронологическому движению. В заключение Пушкин со­
ветует Бестужеву писать со всей свободой, какая есть 
в письме.14 Как пример надуманных, ходульных произве­
дений Пушкин приводит бесчисленные пьесы сентимента­
листа Коцебу. Из его имени и слова «отсебятина» Пуш­
кин создает слово-гибрид «коцебятина». Затем Пушкин 
выказывает неприязнь к литературе, явно написанной по 
плану, и выражает это с помощью уничижительного слова 
«планщик», принадлежащего атаману казаков. Надо знать 
Пушкина и его время, чтобы понять некоторые из этих 
ассоциативных звеньев, но многие очевидны из самого 
письма, и использование Пушкиным слова «кстати» при­
влекает внимание к самому движению мысли.

Ассоциативный принцип помогал арзамасцам делать 
плавные переходы в тех случаях, когда последние не об­
условливались перечнем каких-либо пунктов или необхо­
димостью отвечать на поставленные вопросы. Однако этот 
принцип редко полностью структурировал письмо, и арза- 
масцы, включая даже Пушкина, не слишком владели им 
по сравнению с современными романистами школы потока 
сознания. В приведенном выше письме ассоциации Пуш­
кина в основном касаются литературной жизни его вре­
мени и представляют интерес для адресата, автора и из­
дателя. Частое использование арзамасцами слов «кстати»,
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«кстати о» и французского «à proros» обнаруживает явную 
заданность литературной установки и сдержанность в пе­
реходах по ассоциации.

В эту пору тесного взаимодействия светского салона и 
литературы общественные условности могли легко сооб­
щаться литературным произведениям. Ориентация письма 
на интересы адресата — пример, нами уже рассмотренный; 
другой пример — это сдержанное злословие и непристой­
ность. Подобная же приверженность к светским правилам 
поведения воздействует на то, как арзамасцы обращались 
с цепями ассоциаций. Чувство стиля у Батюшкова держит 
его ассоциации в туго натянутой узде. Он испытывает не­
ловкость, когда говорит о своих собственных стихах после 
разговора о сочинениях М. Н. Муравьева, которого он 
глубоко чтил: «После Муравьева говорить о себе позво­
лено с другом» (III, 346). После выражения соболезнова­
ний Вяземскому в связи со смертью ребенка он назвал 
Карамзина и Жуковского среди присутствующих на похо­
ронах и, движимый ассоциацией, повторил желание Жу­
ковского, чтобы он, Батюшков, опубликовал стихотворения 
Вяземского, с чувством неловкости оправдывая такой ход 
мысли: «Занятие и труд есть лучшее лекарство в горести. 
Вот почему я осмелился тебе напомнить об издании твоих 
стихов в горести твоей» (III, 491).

Ассоциация по идее или звуку вызывала к жизни ост­
роты, каламбуры и аналогии. Остроты и каламбуры, под­
держивая разговорную природу письма, излагались быстро 
и лаконично и редко, как мы уже видели, определяли ком­
позицию всего письма.

Фактически же читательское ощущение целостности 
письма зачастую зависело не столько от знания какого- 
нибудь одного композиционного принципа, сколько от со­
держания данного письма.



VIII

ЧАСТИ ПИСЬМА:
ИГРА В НАЧАЛЕ И КОНЦЕ

Многие без начала или конца. 
Озадаченный архивариус

С аналитической страстью, которая привела бы в во­
сторг кого-нибудь вроде Рабле или Стерна, авторы латин­
ских руководств разделяли письмо на части, соответствую­
щие частям торжественной речи. В схему Эразма входили 
exordium*, narratio**, propositio***, confirmatio****, co­
njuratio***** и (в завершение всего) peroratio******.1 
Русские значительно упростили терминологию. И Соколь­
ский, и Греч признавали только три части письма — «при­
ступ» (или «обращение»), «материи» (или «содержание») и 
«заключение». Упрощенное трехчастное деление лучше вби­
рало в себя разнообразное содержание дружеского письма, 
нежели деления более дробные, которые скорее показывали 
возможности письма, чем являлись перечнем обязательных 
для него элементов. Как видно из глав, посвященных ком­
позиционным принципам дружеского письма и эпистоляр­
ной критике, элементы повествования и убеждения играют 
в некоторых письмах важную роль; другие же письма об­
ходятся без них. Сами арзамасцы мало занимались по­
дробным анализом трехчастия, но, судя по их высказыва­
ниям, они исходили из подобных же градаций. Батюшков 
отмечал изъян в письме Гнедича: «Боже мой, что за

* вступление (лат.).
** повествование (лат.).

*** основные положения (лат.).
**** доказательство (лаг.).

***** утверждение (лат.).
****** заключение (лат.).
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письмо! Ни конца, ни начала, а о середине не скажу ни 
слова!» (III, 116).

Хотя арзамасцы и согласились бы с делением, по Гречу, 
письма на обращение, содержание и заключение, они мало 
считались с рекомендуемыми им известными формами. Об­
ращение в письмах «означало отношение, в котором пи­
шущий находится к тому, с кем переписывается»2, что 
позволяло им обходиться без этого правила, поскольку их 
дружба сводила все обращения к русскому «любезнейший» 
или «любезный друг». Лишь Дмитриев, который был 
старше и церемоннее остальных, твердо придерживался 
общепринятого «милостивый государь». Однако они не 
были неразборчивы в использовании своих более друже­
ских обращений, на что указывал А. И. Тургенев при пуб­
ликации писем Карамзина:

«Различие в летах между им и мною давало ему право 
не называть меня в своих письмах другом, несмотря на его 
дружбу ко мне. Но с той минуты, как я был уволен от 
должности, все его письма начинаются словом „друг“. Это 
не простая случайность, а может объясниться лишь редким 
благородством характера, благородством, в котором вся 
жизнь Карамзина служит одним непрерывным свидетель­
ством». 3

Тургенев, к тому времени как был уволен от должно­
сти, переписывался с Карамзиным уже в течение восемна­
дцати лет.

Реакция арзамасцев на рекомендуемые в руководствах 
формулы обращения выражалась в игре с ними, сокра­
щении их до минимума или полном отказе от них. Они 
редко начинали письмо с любезностей, за исключением 
случаев обращения к новому корреспонденту. Типичным 
примером их стилистической экстравагантности является 
обращение А. И. Тургенева к Вяземскому, выдержанное 
в канцелярском стиле: «Честь имею уведомить ваше вы­
сокоблагородие, что г. Нагибин получил 600 рублей жало­
ванья по Департаменту просвещения и что я ему вручил 
сегодня 100 рублей, вами ему пожалованные» (OA, I, 85). 
Вяземский отвечал в том же тоне: «Отношение, пущенное 
вашим превосходительством на мое имя от 4 сентября, 
имел я высокоторжественную честь получить» (OA, I, 86). 
В другом случае Вяземский кощунственно подсмеивается 
над обычным пасхальным приветствием: «Христос Вос­
крес! любезнейший Александр Иванович. Я не знал, чем 
начать мое письмо и решился воспользоваться сею извест­
ною прибауткою!» (OA, I, 13).
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Заверения в дружбе оказались популярными и доста­
точно удобными для начальных фраз дружеского письма, 
равно как и извинения за молчание и прочие ссылки на 
состояние переписки. А. И. Тургенев чаще всего подтвер­
ждал получение письма повторением его даты, как реко­
мендовал Греч; другие арзамасцы порой ссылались на по­
лученное письмо, указывая место его написания. На папке 
с неопубликованными письмами Батюшкова Вяземскому 
я нашел надпись озадаченного архивариуса: «Многие без 
начала или конца». Фактически же большинство писем 
были целы; этот архивариус нечаянно открыл арзамасскую 
технику начинать письма ex abrupto — одним-двумя словами 
обращения или вовсе без них. Письма, которые находились 
в этой папке, отправлялись без конвертов и были сложены 
вдвое, с адресом на обратной стороне. Отказ от обычных 
формул обращения позволял все ограниченное простран­
ство бумаги отдать интересному материалу. Карамзин, как 
и Ломоносов, начинал письма ex abrupto, чтобы добиться 
эффекта внезапности: «Быв при дверях гроба, я остался 
еще в живых и теперь оправляюсь, хотя медленно...»4; 
или: «Пишу к тебе с пепелища: третьего дни сгорело около 
половины здешнего великолепного дворца».5 По сравне­
нию с флегматичным, как правило, началом карамзинских 
писем этот прием выглядит еще более эффектно.

Другие виды начала письма ex abrupto служили для 
того, чтобы быстро ввести адресата в суть письма. Ба­
тюшков, А. С. Пушкин, Вяземский и Карамзин начинали 
некоторые письма стихами, чаще всего связанными с со­
держанием письма и с конкретной ситуацией, в которой 
находились автор письма и адресат. Пословицы, литера­
турные отсылки и каламбуры в той же мере привлекали 
внимание к началу. С каламбура начинается следующее 
характерным образом сжатое письмо Пушкина, который 
умеет в то же время подключить адресата к содержанию 

, письма, используя вопрос и краткое приветствие:
«Душа моя, как перевести по-русски bévues? * — долж­

но бы издавать у нас журнал Revue des Bévues **. Мы по­
местили бы там выписки из критик Воейкова, полудневную 
денницу Рылеева, его же герб российский на вратах ви­
зантийских (во время Олега герба русского не было — 
а двуглавый орел есть герб византийский и значит разде­
ление Империи на Западную и Восточную — у нас же он

* промахи (фр.).
** Обозрение промахов (фр.).
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ничего не значит). Поверишь ли, мой милый, что нельзя 
прочесть ни одной статьи ваших журналов, чтоб не найти 
с десяток этих bévues...» (XIII, 54; 1 —10 января 1823, 
Л. С. Пушкину).

Начальные строки письма, поскольку они первыми бро­
саются читателю в глаза, обладают большей эмоциональ­
ной выразительностью, чем строки в середине письма. Вя­
земский, любивший поразглагольствовать со своим адреса­
том, использовал эмфатическое начало для пространных 
укоров, сарказма, выражения негодования, дружеских вы­
падов, экстравагантных клятв и обыгрывания арзамасских 
прозвищ и шаржей. Так, Батюшков рассердил его за то, 
что аплодировал публичным нападкам их арзамасского 
приятеля Дашкова на злополучного беседиста Д. И. Хво­
стова:

«Что слышу я? Et toi aussi Brutus? * И ты вдался в пе­
тербургскую глупость? И ты на коленях перед Дашковым, 
речь его на Хвостова тебя восхищает. А эта речь дерзость 
и глупость. Остроты в ней нет, подлости много. Лежачего 
не бьют. Что за мудрость обругать старика, который хотя 
и дурно пишет, но нимало не заслуживает никакого вни­
мания. Пусть его пишет! Он на вкус не имеет влияния, и 
публики мнение не нужно исправлять на его счет, он всеми 
признан за враля. Но такая пиеса, как Дашкова, вами 
боготворимого, может подействовать на ваши умы, и не 
с хорошей стороны. После того вы уж пойдете по улицам 
показывать голые жопы прохожим. Что за пажеские шутки 
такие. Батюшков! Батюшков! Что с тобою стало? Василию 
Пушкину прощаю хвалить такие дурачества и пристра­
щаться к людям, сам не зная для чего, но тебе это 
стыдно».6

Следует добавить, что в интимном кругу Вяземский вы­
ставлял Хвостова на посмешище с не меньшим энтузиаз­
мом, чем его арзамасский приятель Дашков.

Конечно, не все притягивающие к себе внимание на­
чала арзамасских писем были искусными и удачными, но 
самый отказ арзамасцев удовлетворяться «известными 
формами», которые предлагал Греч, показывает меру их 
творческой инициативы в создании писем.

Заключение письма дает не меньше возможностей эм­
фазы, чем его начало. Хорошее заключение, если только

* И ты тоже, Брут? (Фр.)
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оно не придает письму вид слишком «сделанного», достав­
ляет читателю эстетическое удовольствие, позволяя, вос­
принять письмо как целое, законченное произведение. 
К этому добавляется эстетическое переживание таких 
жанровых особенностей, как интимность, живость и лите­
ратурная направленность письма. Говоря о пренебрежи­
тельном отношении современного читателя к дружеским 
письмам, Барбара Гернштейн Смит поднимает этот важ­
ный вопрос:

«В простых вербальных ситуациях, таких, как случай­
ные встречи, письма к друзьям или телефонные разговоры, 
эвентуальная необходимость закончить такой разговор 
сталкивается с тем фактом, что неструктурированная речь 
не предлагает удобной концовки. Поскольку резко обры­
вать разговор психологически неприятно, а также и не­
вежливо, мы обычно применяем некоторые формулы за­
ключения, сигнализирующие о том, что конец разговора 
близок».7

Поскольку литература и светское общество в начале 
девятнадцатого века были взаимосвязаны, хорошо завер­
шить письмо было важным как с литературной, так и 
с психологической или социальной точки зрения. Как от­
мечал Карамзин, приятность слога была тем качеством, 
которого требовало от литературы светское общество.8

В письме ожидалось какое-нибудь заключение. Греч 
предлагал, чтобы оно было связано с содержанием пись­
ма; 9 письмо Ломоносова Шувалову показывает, как это 
могло быть сделано. Тем не менее, возможности такой тес­
ной связи в письмах более ограничены, нежели в других 
жанрах. Эпистолограф не может оперировать романиче­
скими клише — свадьбой, смертью и находкой посмертного 
завещания давно позабытых родственников. Письмам не 
достает формальных средств, какие можно использовать 
в стихе для усиления концовки, например — неожиданных 
сдвигов в заданных размере и рифме. В письме редко 
встретишь сжатое заключение эпиграммы. Связь письма 
с событиями текущего момента и имитация разговорной 
речи фактически исключают всякого рода отвлеченные 
идеи, события, действия и образы, которые у поэтов того 
времени появлялись обычно в финале элегии или баллады. 
Любимые образы и темы, завершающие стихотворения 
Жуковского, — могилы, прах, закат, ночь, загробная 
жизнь, небеса, потомство, Бог, тишина, смерть, забвение 
и уединение — были бы слишком выспренни для друже­
ского письма.
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Сама перманентность, заложенная в природе друже­
ской корреспонденции, исключала использование в от­
дельно взятом письме слишком уж акцентированной кон­
цовки. Вопросы, просьбы, постскриптумы, заполняющие 
последнюю страницу, оставляют письмо открытым для 
дальнейшего продолжения и служат желанию автора из­
бежать чрезмерной серьезности и впечатления, что темы 
письма исчерпаны. Самоубийства в среде русских офице­
ров в Варшаве могли, например, дать Вяземскому мате­
риал для целого эссе. Просветительская мысль, воспитав­
шая его, спорила с церковью и абсолютизмом, которые 
запрещали самоубийство; Просвещение признавало за че­
ловеком право распорядиться собственной жизнью в соот­
ветствии с его понятиями о чести и свободе.10 Вяземский 
пишет А. И. Тургеневу об этом предмете, но его забота 
о чувствах Тургенева не позволяет ему закончить столь 
мрачной темой. Вяземский предпочитает изменить тон и 
завершить письмо заверениями в дружбе и небольшой 
«просьбой»; поскольку Жуковский уже был упомянут в на­
чале письма, эта просьба создает кольцевое обрамление 
для всего содержания и становится своего рода заключе­
нием письма:

«Сколько ложных понятий, принятых в свете за корен­
ные истины! Например, не сумасбродно ли почитать само­
убийство малодушием и преступлением? Хорошо судить на 
досуге и за пазухою у счастия решительный поступок стра­
дальца, который, после многих распрей с самим собой, 
признает себя несостоятельным должником общества и, 
разрывая все права свои на сострадание и помощь ближ­
них, прибегает к последнему, вопреки умствованиям фи­
лософов и положениям законодателей, неотъемлемому 
праву располагать жизнью своею, как собственностью. 
И к чему почитать это преступлением? Объявите сегодня 
всенародно всемилостивейшее позволение лишать себя 
жизни: не бойтесь, не многие воспользуются разрешением. 
А перед Богом? Но разве медленный самоубийца, который 
не повинуется советам врача, и обжорством, например, как 
ты, несколькими годами ускоряет свой конец, не так же 
должен бы виновным быть? Беда в том, что мы все мерим 
на житейский аршин. Бога пишем с бородою и представ­
ляем его подателем жизни или заимодавцем жизни. Но 
если на жизнь и смотреть, как на службу, возложенную на 
нас, то разве служивый, почувствовав в себе неспособность 
к службе, не может отойти прочь и уступить место способ­
нейшему? Как люди глупы, и я тут же! Не бойся, однако
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же: я проповедую словом, а не делом. Я жить и любить 
хочу тебя до смерти. Прости! Письмо мое приторно. Сде­
лай милость, ни слова не говоря, ущипни за меня Жуков­
ского» (OA, I, 241; 23 мая 1819).

Такое свободное или произвольное заключение было 
допустимо в письме как литературном жанре отчасти и 
потому, что вкус эпохи позволял подобное также и в дру­
гих жанрах; стихотворные послания, комические поэмы и 
сатиры часто использовали паратактическую конструкцию 
письма, так же как и его сведенное к минимуму заключе­
ние. Жуковский даже включал прозаические словесные 
формулы писем в концовки некоторых своих стихотворных 
посланий. Так, он заканчивает свое «Послание к кн. Вя­
земскому и В. Л. Пушкину» (1814) эпистолярной заклю­
чительной формулой, которую никогда не употребил бы 
в дружеском письме: «Милостивые государи, имею честь 
пребыть вашим покорнейшим слугою». 11 Пушкин регу­
лярно заканчивал свои комические поэмы внезапным пе­
реходом от повествования к метапоэтическим замечаниям, 
подшучивая над пристрастием своего читателя к мораль­
ным наставлениям или «серьезной» цели. Его непристой­
ная классика «Царь Никита и сорок его дочерей» (1822) 
заканчивается как раз такой беспечной декларацией по­
этической независимости:

«Многие меня поносят 
И теперь, пожалуй, спросят:
Глупо так зачем шучу?
Что за дело им? Хочу».

Как мы увидим в послесловии к данному исследованию, 
Пушкин ввел внезапное эпистолярное заключение даже 
в свой роман в стихах «Евгений Онегин».

Помимо неожиданных переходов, арзамасцы применяли 
и другие приемы для того, чтобы давать своим письмам 
краткие заключения. Можно было закончить письмо воз­
вратом к начальной его теме, даже когда пишущий при­
ступал к ней с таким потоком вопросов и просьб, как 
в данном случае:

«Адресуй прямо в Ригу. Приезжай ко мне, Николай, 
на три дня, и мы бы вместе в Питер, когда мое здоровье 
позволит. Я бы тебе мог прислать и денег на дорогу. Го­
род прекрасный. И мы бы с тобою обнялись. А? Подумай, 
да сделай! Устал марать. Прощай, ожидаю ответа на це­
лой дести. Вместо имени:» (III, 13; июнь 1807).
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Далее Батюшков набрасывает свой портрет на косты­
лях; начинается же письмо с описания раны, полученной 
им на войне.

Другим способом завершить письмо была просьба пе­
редать приветы членам «Арзамаса» или сообщить новости 
о них; количество участников общества предполагало ко­
нечный ряд, который, иссякая, давал ощущение заключе­
ния. Короткие шутки или не относящиеся к теме калам­
буры заканчивали письма на веселой синкопе. Некоторые 
арзамасцы, пока им это нравилось, сочетали в концовках 
своих писем греческую мифологию и христианские благо­
словения, как, например: «Буди с тобою сила Аполлонова 
и благословение дев парнасских!» (Батюшков, III, 189). 
Пушкин, подобно своему герою Евгению Онегину, мог при­
помнить несколько избитых латинских цитат и закончить 
письмо словцом vale. Письмо к Гнедичу, где говорится 
о цензурных проблемах, он изящно заканчивает: «Vale, 
sed delenda est censura»* (XIII, 63). Даже когда арза­
масцы были готовы кончить письмо по причине нехватки 
бумаги, они делали некий жест, оправдывающий это наме­
рение, как, например, в таком вот случае с «обмороком»: 
«Жаль, что места нет, а я уж дописался до обморока. 
Прости. Ох!» (Батюшков, III, 426).

Учитывая важность для арзамасцев темы дружбы, не­
удивительно, что они заключали свои письма изящными 
выражениями сердечной привязанности и дружеским эпи­
столярным жестом русского душевного тепла, связываю­
щего их сквозь разделяющее пространство. В соединении 
с подобным же образом аффектированным началом эти 
заключения служили интимным обрамлением текста 
письма, выстроенного паратактически или ассоциативно.

Прощайте, цензуру же должно уничтожить (лат.).



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Увлечение арзамасцев дружеским письмом обнаружи­
вается в их восторженном отношении к таким европейским 
эпистолографам, как мадам де Севипье, Вольтер и Галь- 
яни, в их неприятии эпистолярных формул и скучных пи­
сем, в стилевой избыточности их писем, в заботливом хра­
нении писем для возможной публикации. В «Арзамас» 
входило несколько полупрофессиональных писателей, но и 
они, и их друзья-сочлены еще в достаточной мере сохра­
няли дух аристократического любительства, чтобы доволь­
ствоваться жанром, чья «презентативная основа» требо­
вала, чтобы прошли годы, прежде чем слово автора дойдет 
от непосредственного адресата до более широкой публики. 
Писание для друзей не нарушало их статуса любителей. 
Когда друзья или наследники позднее опубликуют письма, 
те постигнут потомков, пусть во имя дружбы авторы этих 
писем и делали вид, что будущее им безразлично.

Просвещенные, ориентированные на Запад русские ав­
торы начала девятнадцатого века по ряду причин охотно 
принимали дружеское письмо как литературный жанр. Во 
всяком случае, они широко определяли литературу, вклю­
чая в нее такие жанры нехудожественной прозы, как 
история и критика, которые нашей эпохой в основном от­
несены к науке. Письмо выражало их тематические инте­
ресы, такие, как дружба, и характеризовалось тесными 
личными отношениями между автором и читателем, отно­
шениями, которые также утверждались повестью и стихо­
творным посланием. Письма отвечали их стремлению
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-к произведениям, которые отражали бы интересы просве­
щенного общества, раскрывали бы внутренний мир чело­
века, служили бы источником исполненных вкуса сужде­
ний и использовали стилистические возможности русской 
прозы.

В своих письмах арзамасцы старались следовать раз­
говорному стилю салона с помощью различных приемов: 
применяя вопросительные, восклицательные и эмфатиче­
ские интонации; обмениваясь шутками с воображаемым 
собеседником; фиксируя физические жесты; вводя синтак­
сические конструкции, которые казались разговорными на 
фоне других видов прозы начала девятнадцатого века. 
Они вносили в письмо внешний этикет светского разговора, 
подстраивали содержание писем под интересы адресата и 
старались избегать чересчур серьезных и слишком уж 
вульгарных тем.

Лексика разговорного русского языка, рекомендован­
ная для дружеских писем Ломоносовым, оказалась неаде­
кватной их широким тематическим интересам и стилисти­
ческой избыточности. Арзамасцы прибегали и к церковно- 
славянскому языку, и к канцелярским оборотам, и 
к заимствованиям из иностранных языков. Порой они огра­
ничивали эти «неразговорные» лексические элементы пре­
делами короткой фразы, использовали их терминологи­
чески (а не как языковую основу) и окрашивали легкой 
иронией великосветского разговора. В других случаях их 
чувство стилистического преувеличения выплескивалось 
в длинные стилизации, ориентированные на эти неразго­
ворные уровни языка. Между такими стилизациями, а 
также нарочито закрученными или разорванными синтак­
сическими конструкциями, и теми элементами, которые, 
как правило, создавали иллюзию разговорной речи, воз­
никало желаемое силовое поле.

Будучи в родстве с другими жанрами своего времени, 
дружеское письмо отмечено свободой содержания и сло­
весных образов. Интимность, которую так лелеют читатели 
дружеских писем, возникала, в частности, через конкрет­
ные детали повседневной жизни. В отличие от сатириче­
ских и комических жанров эпохи, которым тоже были 
свойственны подобные детали, письма могли использовать 
свою «домашность» и при описании серьезных, даже тра­
гических событий. Арзамасцы переплетали бытовую де­
таль с многочисленными литературными комментариями, 
стихотворными вставками и пародиями. Употребление 
«олитературивало» ее; это также предполагает, что она
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не могла играть, в представлении арзамасцев, самостоя­
тельную литературную роль. Батюшков не мог ни описать 
прекрасный вид, открывающийся с острова Иския, ни оце­
нить его, не прибегая к ассоциациям из прочитанных книг. 
Чувство приличия и великосветский страх показаться 
смешным ограничивали количество конкретных деталей из 
повседневной жизни автора, которые могли попасть 
в письмо.

Тем не менее, создание собственного образа играло 
в арзамасских письмах большую роль и является одной из 
основных причин их привлекательности для потомков. Ар- 
замасцы писали о себе не с помощью напряженного субъ­
ективного самоанализа, а рассказывая о своих увлече­
ниях, действиях, выражая свои мнения. Они оценивали 
себя, опираясь на этическую норму, в которую входила 
способность дружить, независимость, хороший вкус, лю­
бовь к литературе, душевное тепло* .юмор и гармоническое 
равновесие умственной и физической деятельности. Они 
в основном находили, что соответствуют этой норме, од­
нако здравое чувство самоиронии отличает их письма от 
автоагиографии. Их описания других людей используют те 
же приемы, нс выполнены с меньшей снисходительностью 
и зачастую превращаются в забавную карикатуру. Автор­
ский образ, создаваемый арзамасским письмом, отличается 
от подобного же в других жанрах тем, что свободно соче­
тает элементы всех жанров: здесь и меланхолическая ме­
чтательность элегии, и неистовый патриотизм оды, и пра­
ведное негодование сатиры. Дружеское письмо представ­
лялось арзамасцам жанром, достаточно пространным для 
самохарактеристики, поскольку они были равнодушны 
к сколько-нибудь обширному самоанализу и к самому про­
цессу человеческих изменений (если не считать перемен, 
обусловленных собственной волей человека и его образо­
ванием) .

Арзамасцы также находили письмо в большинстве слу­
чаев адекватным способом выражения для своих литера­
турно-критических выступлений, поскольку не проявляли 
интереса к сочинению систематических работ по эстетике 
и довольствовались демонстрацией своих вкусов и замет­
ками по поводу литературной жизни. Письма, однако, со­
держат некоторые из их важнейших критических высказы­
ваний, поскольку именно в письмах арзамасцы подробно 
анализировали произведения своих современников. Они 
опасались, что публикация статей со слишком уж открытой 
критикой произведений их оппонентов вызовет нездоровую
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конфронтацию; узы дружбы в основном не позволяли им 
публично спорить и друг с другом. В своих письмах арза- 
масцы часто демонстрировали с помощью пародии нега­
тивное отношение к таким объектам своей критики, как 
оды и слащавые сентиментальные истории. Критерии, ко­
торыми они пользовались в письмах, — логика, ясность, 
правдоподобие, благопристойность — соответствуют крите­
риям европейского неоклассицизма.

Хотя эпистолярная традиция давала арзамасцам много 
примеров писем на одну тему (письма-повествования, 
письма из путешествия, письма-остроты, логические аргу­
менты, моральные рассуждения), в арзамасском письме 
редко превалировала одна тема, одно настроение, один 
композиционный принцип. Имитация спонтанности разго­
вора и изображение движения мысли вели арзамасцев 
к паратактическому и ассоциативному принципам органи­
зации материала. Подобные принципы были также харак­
терны для сатир, стихотворных эпистол и критических 
эссе того времени.

Природа дружеской корреспонденции как повседневной 
деятельности не позволяла слишком усиливать концовку 
в каждом отдельном письме, но какое-то заключение 
к письму все же требовалось. Такие эпистолярные жесты, 
как объятия, небольшие самодостаточные тексты наподо­
бие эпиграмм, возвращение к начальной теме письма и 
заверения в дружбе давали письмам необходимое заклю­
чение.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

По ту сторону дружеского письма

Вехи перехода России к эпохе Романтизма прослежены 
слишком хорошо, чтобы уделять им здесь особое внимание. 
В 1820-е годы авторская личность Байрона, впечат­
ляющие полотна сэра Вальтера Скотта, магический мир 
Э. Т. А. Гофмана и систематическая философия немцев 
начали завоевывать литературу, которая в предыдущие 
десятилетия не спеша проходила салонную фазу неоклас­
сицизма. Случайные литературные суждения, споры о сти­
ле, подробности повседневного дворянского быта, тема 
дружбы и жизнерадостные анакреонтические стихи больше 
не могли удовлетворить русскую читающую публику. Про­
фессиональные издатели и критики недворянского проис­
хождения стали беспощадно критиковать писателей стар­
шего поколения, обвиняя их в тривиальности и бездум­
ности.

Арзамасцы были людьми своего времени в той же мере, 
что и восемнадцатого века, и они также смотрели в буду­
щее. Жуковский, Вяземский и Пушкин с энтузиазмом при­
ветствуют Байрона (Жуковский перевел «Шильонского 
узника»). Вяземский пишет подражания Буало и в то же 
самое время посылает А. И. Тургеневу длинные отрывки 
из «Паломничества Чайльд-Гарольда» в прозаическом пе­
реводе с французского. Вяземский любил слияние в этой 
вещи поэта с природой и, под влиянием Байрона, бурно 
отрицал торжественные оды, холодные повествовательные 
поэмы, условный поэтический язык и симметрию слов 
(OA, I, 330—332; 17 октября 1819).
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Письма арзамасцев менялись вместе со временем. Вя­
земский пытается умерить характерные для его ранних 
писем сложные аналогии и длинные фразы. Пушкин пере­
стает включать в свои письма легомысленные стихи. Его 
записки к жене, являющие язык, наиболее близкий к бы­
товому употреблению, отличаются весьма лаконичным 
синтаксисом, разговорной лексикой и обилием светских 
сплетен. В них отсутствует последовательно заданная ли­
тературная установка ранних пушкинских писем, и их 
лучше относить к личной, а не к дружеской, корреспонден­
ции. В 1830-е годы в связи со своими издательскими де­
лами Пушкин пишет ряд деловых писем, но опять же — 
они не похожи на дружеские письма его юности, даже 
когда он адресуется к бывшим арзамасцам. Последнее 
письмо Пушкина, написанное за несколько часов до роко­
вой дуэли, иллюстрирует перемену в его эпистолярной ма­
нере. Хотя письмо и адресовано коллеге-писателю — пере­
водчице и историку Ишимовой, — в нем нет дружеской 
неофициальности, свойственной его ранним письмам: 

«Милостивая государыня Александра Осиповна,
Крайне жалею, что мне невозможно будет сегодня 

явиться на Ваше приглашение. Покамест, честь имею пре­
проводить к Вам Barry Cornwall. Вы найдете в конце 
книги пьесы, отмеченные карандашом, переведите их как 
умеете — уверяю Вас, что переведете как нельзя лучше. 
Сегодня я нечаянно открыл Вашу „Историю в рассказах“ 
и поневоле зачитался. Вот как надобно писать!

С глубочайшим почтением и совершенной преданно- 
стию честь имею быть,

милостивая государыня, 
Вашим покорнейшим 

слугою.
А. Пушкин». 

(XVI, 226; 27 января 1837)

Его игровые, с легким переходом от темы к теме, 
письма исчезают, — впрочем, сам благородный герой арза­
масского письма остается. Перед лицом смерти Пушкин 
своей любезностью и заботой о литературе еще раз вопло­
щает то, что Жуковский называл просвещением: «искус­
ство жить, искусство действовать и совершенствоваться 
в том круге, в который заключила нас рука промысла».

Жуковский продолжал писать письма на моральные и 
философские темы, но другие арзамасцы оставили друже­
скую переписку, когда она вышла из моды, а они поста-
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рели. Последние письма Северина и Блудова, хранящиеся 
в государственных архивах, коротки и часто написаны по- 
французски. Серия писем Блудова к Вяземскому по по­
воду памятника Жуковскому иллюстрирует эту печальную 
тенденцию. Блудов диктует их личному секретарю, и им 
явно не хватает интимности и элегических рефлексий, ка­
ких можно было бы ожидать в данной ситуации.

Арзамасцы не подходили к своим письмам как к «ла­
боратории» для развития новых форм, поскольку считали 
дружескую корреспонденцию собственно жанром, который 
ценен сам по себе. Их более значительные произведения 
часто находили отражение (хотя бы и пародийное) в пись­
мах, а особенности писем помогали арзамасцам в созда­
нии других произведений. Так или иначе, каждое новое 
произведение является отчасти результатом всего литера­
турного опыта автора, и опыты фрагментарного построе­
ния, статических характеристик, а также внимание 
к подробностям повседневной жизни имели решающее зна­
чение для последующей небеллетристической прозы арза- 
масцев. Как мы видели, арзамасцы использовали эпистоляр­
ную форму для дружеских эссе, путевых очерков и лите­
ратурной критики. А. И. Тургенев пишет литературную 
хронику, публиковавшуюся в ряде журналов (1827— 
1845), Жихарев издает свои дневники (1853—1859), Вя­
земский отделывает свои записные книжки для представ­
ления широкому читателю (1826—1877), Вигель оставляет 
потомкам серию остроумных и злых зарисовок в своих 
мемуарах (1864—1865). Методы портретной характери­
стики, стиль и композиция этих произведений отражают 
прежний эпистолярный энтузиазм их авторов.

Недолго продержавшийся культ дружеских писем, од­
нако, не выплеснулся в многочисленные эпистолярные ро­
маны, как это было в западной литературе. В России сен- 
тименталистский эпистолярный роман пользовался скром­
ным успехом в конце восемнадцатого века; к двадцатым 
годам девятнадцатого он был passé. * В библиотеке Пуш­
кина этих романов не было.

Можно только гадать о том, почему арзамасцы не 
использовали эпистолярную форму в беллетристической 
прозе. Отчасти это можно объяснить их пренебрежитель­
ным отношением к предыдущим попыткам создать в Рос­
сии эпистолярный роман. Кроме того, на роман требова­
лось творческое усилие, более длительное и последователь-

* в прошлом (фр.).
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ное, чем то, к какому привыкли некоторые арзамасцы. На­
конец, для писем арзамасцев в исключительной степени 
характерна установка на литературность. Им пришлось бы 
отказаться от большей части всего этого ради эпистоляр­
ных романов, в которых действительная роль автора равна 
роли издателя. Тем не менее, Пушкин попытался привне­
сти в эпистолярный роман некоторые черты заданной ли­
тературной установки арзамасцев. В «Романе в письмах» 
(1829) его герои рассуждают о литературе и русской ли­
тературной жизни. Но черновик обрывается через какой-то 
десяток страниц.

Эпистолярный роман, разработанный Ричардсоном и 
Руссо, не предполагал «всю свободу разговора или письма» 
(XIII, 245), которую Пушкин находил желательной для 
романа. В своем «свободном романе» «Евгений Онегин» 
Пушкин творчески соединяет ряд литературных традиций. 
Профессор Л. Н. Штильман, например, показывает, как 
Пушкин использует «Дон Жуана» и эпистолярный роман 
в создании образа рассказчика и в самом сюжете «Евге­
ния Онегина». 1 Заслуживает внимания и то, каким обра­
зом Пушкин применяет традиции дружеской корреспон­
денции.

Хотя «Дон Жуан» и являлся для Пушкина прецедентом 
поэтической свободы, к которой стремился поэт, связывая 
ее с романтизмом, та свобода, которую он сам реализует 
в своем романе в стихах, по своему характеру соотносится 
с дружеской перепиской эпохи неоклассицизма: это — ди­
намика различных стилей, авторских образов и настрое­
ний, ранее связывавшихся с определенными жанрами. Раз­
нообразие, которое декларирует Пушкин в своем посвяще­
нии, вызывает в памяти разнообразие стихотворного сбор­
ника Батюшкова, где все стихотворения автор распределил 
по жанрам:2

«Не мысля гордый свет забавить, 
Вниманье дружбы возлюбя,
Хотел бы я тебе представить 
Залог, достойнее тебя,
Достойнее души прекрасной,
Святой исполненной мечты,
Поэзии живой и ясной,
Высоких дум и простоты;
Но так и быть — рукой пристрастной 
Прими собранье пестрых глав, 
Полусмешных, полупечальных, 
Простонародных, идеальных, 
Небрежный плод моих забав, 
Бессонниц, легких вдохновений,
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Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет».

Действие «Евгения Онегина» разворачивается в сфере 
лишенной экзотики повседневной жизни русского дворян­
ства. Здесь и высший свет Санкт-Петербурга, и более па­
триархальный общественный уклад Москвы, и народные 
обычаи, и скучные сборища провинциальных помещиков. 
По своей тенденции роман Пушкина имеет больше общего 
с его письмами, чем с «Дон Жуаном», с которым его по­
стоянно сравнивают. Как и письма, «Евгений Онегин» яв­
ляется энциклопедией русской и западной литературы сво­
его времени. Критические суждения в «Евгении Онегине» 
затрагивают те же самые темы, что и письма: стиль, эти­
кет и правдоподобие. И в романе, и в письмах повество­
вание перебивается пародиями, стилизациями, литератур­
ными реминисценциями, рассуждениями о творческом про­
цессе, насмешками над литературными условностями. 
И, как в арзамасских письмах, условности высмеиваются 
не обязательно потому, что они условности, а потому, что 
они плохо реализованы. Знаменитое пушкинское обраще­
ние к музе в традициях эпической поэмы иллюстрирует 
подобный подход к условности. В конце седьмой главы 
Пушкин высмеивает такого рода обращения — его ирония 
выражена в форме условного приема комического эпоса, 
в чем он сам прекрасно отдает себе отчет. Но в начале 
восьмой главы, может быть в самых прекрасных строках 
романа, Пушкин обращается к своей собственной музе, 
излагая поэтическую автобиографию. Весь этот отрывок 
плавно переходит в описание салона, хозяйка которого — 
героиня романа Татьяна — старается в рамках светских 
условностей творчески преобразить пустой санкт-петер­
бургский свет, описанный в первой главе:

«Вот крупной солью светской злости 
Стал оживляться разговор;
■Перед хозяйкой легкий вздор 
Сверкал без глупого жеманства,
И прерывал его меж тем 
Разумный толк без пошлых тем,
Без вечных истин, без педантства,
И не пугал ничьих ушей
Свободной живостью своей» (VIII, XXIII).

Умение Татьяны установить приятный сердцу порядок 
в среде потенциально злого петербургского света пред-
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ставляет собой параллель умению поэта (и автора писем) 
творить и в границах литературных условностей.

В «Евгении Онегине», как в письмах, ассоциации на 
литературные темы («отступления») во многом способст­
вуют организации материала, во всяком случае, не менее, 
чем фабула, имеющая пропуски в месяцы и даже годы. 
Роман заимствует у письма эти постоянные перебивы дей­
ствия, портретных характеристик и описаний природы 
литературными отступлениями. Литературное взросление 
рассказчика отражается и в его ассоциациях. Татьяна, 
Евгений и пародийный поэт Ленский строят свои отноше­
ния с другими людьми и свои собственные жизни в соот­
ветствии с литературными стереотипами.

Дружески настроенный к своему читателю повествова­
тель романа весьма напоминает автора письма: здесь и 
самоирония, и поза непринужденного творчества, и свет­
ский цинизм, и пылкое отношение к дружбе, природе, ли­
тературе. Легкость, с которой поэт набрасывает свою 
первую главу, приводит на память самого Пушкина, про­
игравшего в карты собрание своих лирических стихотво­
рений:

«Я думал уж о форме плана 
И как героя назову;
Покамест моего романа 
Я кончил первую главу;
Пересмотрел все это строго: 
Противоречий очень много,
Но их исправить не хочу.
Цензуре долг свой заплачу 
И журналистам на съеденье 
Плоды трудов моих отдам.
Иди же к невским берегам, 
Новорожденное творенье,
И заслужи мне славы дань:
Кривые толки, шум и брань!»3 (I, LX).

В конце романа использован прием эпистолярного за­
ключения. Как и в письме, жизнь предстает как нечто 
продолжающееся, не имеющее границ; повествователь же 
внезапно оставляет своего героя:

«И муж Татьяны показался,
И здесь героя моего,
В минуту, злую для него,
Читатель, мы теперь оставим,
Н адолго...  навсегда. За ним 
Довольно мы путем одним 
Бродили по свету...»
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Повествователь признается в дружбе к читателю, роняя 
целый ряд намеков, полностью понятных только друзьям, 
и говорит последнее «прощай», обрамляя «действие» ро­
мана строфой, в которой эхом отзывается открывающее 
роман посвящение:

«Кто б ни был ты, о мой читатель,
Друг, недруг, я хочу с тобой 
Расстаться нынче как приятель.
Прости. Чего бы ты за мной
Здесь ни искал в строфах небрежных,
Воспоминаний ли мятежных,
Отдохновенья ль от трудов,
Живых картин, иль острых слов,
Иль грамматических ошибок,
Дай бог, чтоб в этой книжке ты 
Для развлеченья, для мечты,
Для сердца, для журнальных сшибок 
Хотя крупицу мог найти.
За сим расстанемся, прости!

Но те, которым в дружной встрече 
Я строфы первые читал...
Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.
Без них Онегин дорисован.
А та, с которой образован 
Татьяны милой идеал...
О много, много рок отъял!
Блажен, кто праздник жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина,
Кто не дочел ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим» (VIII, XLVIII—XLIX, LI).

Среди жанров пушкинского времени только дружеское 
письмо могло предоставить такие большие возможности 
для этой, как бы непринужденной, однако тонко организо­
ванной творческой работы. Когда в двадцатых годах Пуш­
кин стал профессиональным литератором, он использовал 
свои эпистолярные достижения в создании более крупного, 
адресованного к широкому читателю произведения — ро­
мана «Евгений Онегин». Позднее, когда он почти оставил 
дружескую переписку, тексты его стали композиционно 
более жесткими и менее фрагментарными. Например, 
пушкинская «История Пугачевского бунта» (1834) полно­
стью отрицает эпистолярную модель. О восстании говорится 
лаконичным официальным языком в строгой хронологиче­
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ской последовательности. Произведение начинается с рас­
сказа о суровой экономической и административной поли­
тике правительства в отношении будущих бунтовщиков,— 
человеческое развитие больше не является продуктом воли 
и воспитания, каким выступало в письмах, но должно 
рассматриваться на фоне социальных отношений в не­
скольких поколениях. И действительно, события пушкин­
ского повествования развиваются из этого глубинного 
фона.

Письмам начала девятнадцатого века едва ли найдется 
уютный уголок в гоголевских oeuvre. * Образованное об­
щество, культивировавшее такие жанры, как дружеское 
письмо, не привлекало симпатий Гоголя, воображение ко­
торого стремилось увидеть алогичное и нелепое за краси­
вым фасадом. Неудивительно, что письма в его художе­
ственной прозе становятся свидетельством неразберихи, 
царящей в головах людей. Записка, которую получает 
Чичиков в «Мертвых душах» (глава восьмая), пародирует 
сентименталистское любовное письмо. Для него, как от­
мечает Виноградов,4 Гоголь берет темы из «Цыган» Пуш­
кина (1824) и «Двух сравнений» (1797) Карамзина. Автор 
дает иронический комментарий к этой записке, составлен­
ной из одних клише:

«Письмо начиналось очень решительно, именно так: 
„Нет, я должна к тебе писать!“ Потом говорено было 
о том, что есть тайное сочувствие между душами; эта 
истина скреплена была несколькими точками, занявшими 
почти полстроки; потом следовало несколько мыслей, 
весьма замечательных по своей справедливости, так что 
считаем почти необходимым их выписать: „Что жизнь 
наша? — Долина, где поселились горести. Что свет? — 
Толпа людей, которая не чувствует“. Затем писавшая упо­
минала, что омочает слезами строки нежной матери, ко­
торая, протекло двадцать пять лет, как уже не существует 
на свете; приглашали Чичикова в пустыню, оставить на­
всегда город, где люди в душных оградах не пользуются 
воздухом; окончание письма отзывалось даже решитель­
ным отчаянием и заключалось такими стихами:

Две горлицы покажут
Тебе мой хладный прах.
Воркуя томно, скажут,
Что она умерла во слезах.

* творениях (фр.).
166



В последней строке не было размера, но это, впрочем, 
ничего: письмо было написано в духе тогдашнего вре­
мени» .5

Представители генерации романтиков находят другое, 
непародийное использование писем.6 В этом случае письма 
Гоголя выступают типическим образцом их поисков. Гоголь 
возвращает письму субъективность в более глубокой, 
сложной форме, чем просто приятное выражение чувстви­
тельности, которым проникнуты письма Радищева и мо­
лодого Карамзина. Субъективные письма Гоголя испол­
нены эмоциональной приподнятости и внутренней драма­
тизации, в них ряд признаний (верность которых далеко 
не всегда может быть подтверждена) и гораздо более бо­
гатая галерея масок, чем это было возможно или жела­
тельно в арзамасском письме. Гоголь обратился к такому 
самоанализу еще в юности (1827—1828). Он начинает 
один из своих самых сложных эпистолярных автопортретов 
с сознательно выбранной позы, но за маской проглядывает 
личность, в той же мере смущенная реальностью собствен­
ного бытия, что и читатели, которые должны понять его 
переменчивые настроения и поступки:

«Я нарочно старался у вас всегда, когда бывал дома, 
показывать рассеянность, своенравие и проч., чтобы вы 
думали, что я мало обтерся, что мало был прижимаем 
злом. Но вряд ли кто вынес столько неблагодарностей, 
несправедливостей глупых, смешных притязаний, холод­
ного презрения и проч. Все выносил я без упреков, без 
роптания, никто не слыхал моих жалоб, я даже всегда 
хвалил виновников моего горя. Правда, я почитаюсь за­
гадкою для всех, никто не разгадал меня совершенно. 
У вас почитают меня своенравным, каким-то несносным 
педантом, думающим, что он умнее всех, что он создан 
на другой лад от людей. Верите ли, что я внутренно сам 
смеялся над собою вместе с вами. Здесь меня называют 
смиренником, идеалом кроткости и терпения. В одном ме­
сте я самый тихий, скромный, учтивый, в другом угрюмый, 
задумчивый, неотесанный и проч., в третьем — болтлив и 
докучлив до чрезвычайности. У иных — умен, у других — 
глуп... Как угодно почитайте меня, но только с настоя­
щего моего поприща вы узнаете настоящий мой характер, 
верьте только, что всегда чувства благородные наполняют 
меня, что никогда не унижался я в душе и что я всю 
жизнь свою обрек благу. Вы меня называете мечтателем, 
опрометчивым, как будто бы я внутри сам не смеялся над 
ними. Нет, я слишком много знал людей, чтобы быть ме­
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чтателем. Уроки, которые я от них получил, останутся 
навеки неизгладимыми, и они верная порука моего сча­
стия. Вы увидите, что со временем за все их худые дела 
я буду в состоянии заплатить благодеяниями, потому что 
зло их мне обратилось в добро».7

Эта галерея поз является, конечно, не только игрой 
мимолетных состояний романтического героя, но и образ­
цом серьезного самоанализа. Важно, однако, что здесь 
затрагиваются проблемы сложности и непознаваемости 
человеческой личности, только обозначенные у арзамасцев. 
В отличие от последних, Гоголя не удовлетворяла оценка 
характера по меркам хорошего общества. Болезненно со­
прикоснувшийся с обществом, отнюдь не его любимец, Го­
голь взялся показать этому обществу неадекватность при­
нятых в нем статических вербальных характеристик. Он 
настаивает на том, чтобы его самого оценивали в соответ­
ствии с абстрактно-философской категорией «добра» и 
собственными его целями.

Эпистолярная практика Гоголя отличалась от арзамас­
ской не только в плане вербальных характеристик. Писать 
своим непосредственным адресатам, доверяя им в будущем 
подготовить публикацию его писем, — это было не для Го­
голя. Одержимый идеей мессианства, он не мог ждать вто­
рого пришествия своих писем. В «Выбранных местах из 
переписки с друзьями» (1847) Гоголь объединил отточен­
ные образцы писем, обращенных к политическим, религи­
озным, культурным деятелям России, в попытке исцелить 
больной организм русского общества. Изобилующая рито­
рическими вопросами, анафорическими конструкциями и 
многосоюзными предложениями, книга эта далека от раз­
говорного языка. Хотя Гоголь и говорил о ней как о своих 
«письмах», он признавал ее проповеднический характер.8

В отличие от арзамасцев, Гоголь не признавал само­
достаточности дружеского письма; в его собственных пись­
мах тема дружбы почти не играет никакой роли. Гоголь 
хотел получать от своих корреспондентов материалы* 
чтобы затем использовать их в своих произведениях. В пе­
риод его самоизгнания (1836—1848) письма служат Го­
голю как эскизные зарисовки для портретных характери­
стик и, в меньшей степени, для сюжетов и образов своих 
сочинений: «Рим» (1842), «Выбранные места из переписки 
с друзьями» и вторая часть «Мертвых душ».9 В этих пись­
мах Гоголь примеряет маски положительных персонажей 
романа — критика общества, кающегося грешника, мисси­
онера и учителя. Арзамасцы строили содержание своих
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писем соответственно вкусу своих адресатов; Гоголь вы­
страивал образы адресатов своих писем соответственно 
своим художественным задачам. Он трансформировал 
их — к их ярости и удивлению — в нерадивых, нечестивых 
и грешных персонажей своего романа.

Здравый смысл и читательский опыт не дают нам права 
делать вывод, что русское письмо умерло вместе с арза- 
масдами. Письма Чехова, например, демонстрируют раз­
говорный стиль, тонкие литературные суждения, достоин­
ство и самоиронию, которые отличали корреспонденцию 
арзамасцев. Письмо легко приноравливается к интересам 
и стилю своей эпохи. Оно предоставляет игровую п л о щ а д к у  
молодым авторам, чтобы они учились использовать воз­
можности языка, оттачивать мысль и завоевывать внима­
ние непростой читательской аудитории. И. С. Тургенев, 
Достоевский, Л. Н. Толстой и Чехов оставили после себя 
много писем, которые бросают вызов ученому и радуют 
широкого читателя. Однако корреспонденция уже никогда 
не вбирала в себя столь много творческой энергии эпохи,, 
после того как другие литературные формы усвоили эпи­
столярную свободу и смогли предложить читателю более 
подробный и глубокий анализ человеческого опыта.
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7 Cm.: Auerbach E. Literary L anguage... P. 291.

173
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скольку таково наше соизволение»]. Писатель, упоминаемый далее 
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и в его пособии по риторике («Краткое руководство к красноречию: 
Разделение первое, состоящее из риторики», 1748). Грубо говоря, ри­
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21 См.: Ломоносов М. В. Соч. М.; Л., 1948. Т. 8. С. 129— 131.
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Epistolary Wrigting»//The Dean’s Papers, 1969/Ed. A. W. Cordier. New  
York: Columbia University Press. 1970 (Columbia Essays in Interna­
tional Affairs. V). P. 56—59.
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чества Александра I, самодержца всероссийского» (Карамзин H. М. 
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ствие (см.: Макогоненко Г. П. Был ли карамзинский период в исто­
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7 Гуковский Г. А. Русская литература XVIII века. С. 506.
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12 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1878. T. I. 
С. LVIII.
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Б. М. Эйхенбаума. М.; Л., 1955. С. 427.
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пекты (см.: Виноградов В. В. Язык Пушкина: Пушкин и история рус­
ского литературного языка. М.; Л., 1935). Политическая сторона про­
анализирована в работе Б. С. Мейлаха «А. С. Шишков и „Беседа 
любителей русского слова“» (см.: История русской литературы. М.; 
Л., 1941. Т. 5. С. 183— 197). Выдержки из полемических выступлений 
обеих сторон даны в кн.: Русская литература XIX в. Хрестоматия 
критических материалов/Сост. Зельдович М. Г. и Лившиц Л. Я. 
3-е изд. A4., 1967. С. 28—39.

17 Аксаков С. Т. Воспоминания об Александре Семеновиче Шиш- 
ковеЦАксаков С. Т. Собр. соч.: В 5 т. М., 1966. Т. 2. С. 258—303.

18 Д. Благой в статье «Социально-политическое лицо Арзамаса», 
открывающей книгу «Арзамас и арзамасские протоколы» (под ред. 
М. С. Боровковой-Майковой. Л., 1933), считает взгляды «Беседы» кон­
сервативными, феодальными, типичными для крупнопоместного дворян­
ства и противостоящими «французской» идеологии и стилю «Арза­
маса» (с. 5—9).

19 В исследованиях Гиллельсона о Вяземском и «Арзамасе» — 
«П. А. Вяземский: Жизнь и творчество» и «Молодой Пушкин и арза­
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Norton, 1958. Ch. IV.

21 Жуковский В. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1902. T. IX. 
С. 96.
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23 Abrams М. Н. Mirror and the Lam p.. . P. 21—26.
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С. 202).

27 Русская литература XIX в. Хрестоматия критических материа­
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28 Карамзин H. М. Избр. соч. Т. 2. С. 198.
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32 Я опираюсь на анализ игры, данный Йоханом Хейзинга (см.: 
Huizinga I. Homo Ludens: A Study of the Play Element in Culture. 
Boston, 1955). [Русский перевод: Хейзинга Й. Homo Ludens. В тени 
завтрашнего дня/Пер. В. В. Ошеса. М., 1992.]

33 Вигель Ф. Ф. Записки. Т. 2. С. 67.
34 В комедии Шаховского «Урок кокеткам, или Липецкие воды» 

(1815) высмеивался Жуковский в лице слезливо-сентиментального, по­
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С. 94—95.

37 Цит. по письму Дашкова к Вяземскому от 26 ноября 1815 
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ницы.) В ряде случаев письма сверены с оригиналом (РГАЛИ. Ф. 195. 
On. 1. № 2882, 2887).

44 См.: «Арзамас» и арзамасские протоколы. С. 206—210. Легко­
мыслие может быть бессознательным. Орлов был связан с тайной по­
литической организацией, цветисто названной «Орден русских рыца­
рей» (см. предисловие С. Я- Борового к кн.: Орлов М. Ф. Капиту­
ляция Парижа. Политические сочинения. Письма. М., 1963. С. 279).

45 В основе мысли неоклассицизма, считает М. Фуко, лежит эпи- 
стема, ведущая к таксономии и внешним описаниям (в биологии), 
к теориям обмена (в экономике) и к изучению «всеобщей грамматики» 
(в лингвистике). С приходом романтических понятий органического и 
исторического эти области обратились к изучению функций недоступ­
ной внешнему наблюдению материи, результатов человеческого труда 
и исторической лингвистики (см.: Foucault М. The Order of Things:
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An Archaeology of the Human Sciences. New York: Random House. 
1970).

46 См.: Греч H. И. Учебная книга российской словесности, или Из­
бранные места из русских сочинений и переводов в стихах и прозе. 
СПб., 1821. Ч. IV. С. 275.

47 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 411.
48 Иную точку зрения см.: Томашевский Б. В. Пушкин. Кн. I. 

С. 47—48. Томашевский находит жанровое деление уж е в 1810-е гг. 
«приблизительным» и «условным», которое можно с той же степенью 
вероятности отнести к разделению на жанры в любой период, по­
скольку жанровая схема существует не для того, чтобы ограничивать 
талантливых писателей, а чтобы они сами оперировали ею.

49 Йохан Хейзинга рассматривает игровой элемент как доминирую­
щий в культуре XVIII в. с ее салонами, кружками, интересом к стилю 
и изящным сочетанием игры и серьезного (см.: Huizinga J. Homo Lu­
dens. P. 186— 189. [См. в русском переводе. Хейзинга И. Homo Ludens. 
С. 209—216.]).

50 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 410.
51 См.: Сочинения К. Н. Батюшкова. II, 120; Письма-дневники 

В. А. Жуковского 1814 и 1815 годов//Памяти В. А. Жуковского и 
Н. В. Гоголя. СПб., 1907. Вып. 1. С. 182.

52 Батюшков К. Н. Поли. собр. стихотв. М.; Л., 1964. С. 191— 192.
53 См.: Жуковский В. А. Собр. соч.: в 4 т. Т. 4. С. 407.
54 См.: Вяземский П. А. Поли. собр. соч. T. 1. С. 265.
55 См. Приложение II, с. 196 наст. изд.
56 [В настоящее время письмо датируется 25 декабря 1810 г., см.: 

Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 152— 153.]
57 Батюшков также задумывал «написать в письмах маленький 

курс (русской словесности. — Ред.) для людей светских и познакомить 
их с собственным богатством» (III, 453; письмо Вяземскому, 23 июня 
1817).

58 См.: Модзалевский Б . JI. Библиотека А. С. Пушкина: Библио­
графическое описание. СПб., 1910.

59 Арзамас и арзамасские протоколы. С. 199. Это не совсем 
необоснованный выпад. Курганов преподавал математику и навигацию 
в Морской академии в С.-Петербурге, где учился Шишков. Подобно 
Шишкову, Курганов выступал против заимствования русским языком 
иностранных слов.

60 См.: Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 657. Письмо
А. Ф. фон-дер-Бриггену, 1 июня 1846.

61 Там же. С. 489. А. И. Тургеневу, 4 декабря 1810.
62 РГАЛИ. Ф. 195. On. 1. № 1820. Л. 9 об.
63 См.: Вяземский П. А. О новых письмах Вольтера//Вязем­

ский П. А. Поли. собр. соч. T. I. С. 65—66.
64 См.: там же. С. 68.
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65 Galiani F. Correspondence avec Madame d’Épinay, Madame Ne- 
cker, Madame Geoffrin, etc., Diderot, Grimm, d’Alembert, de Sartine, 
d’Holbach, etc./Ed. L. Perey, G. Maugras. Paris, 1890. Vol. II. P. 348. 
Письмо к г-же д ’Эпинэ, 24 сентября 1774. [См. письмо Пушкина 
к Вяземскому от 10 июля 1826: XIII, 286.]

66 Письма H. М. Карамзина к А. И. Тургеневу//Русская старина. 
1899. № 4. С. 230—231. Приписка к письму Карамзина от 6 сентября 
1825.

67 Оригинал: РГАЛИ. Ф. 195. On. 1. № 1416.
63 См.: Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 1.
69 См.: Сочинения К- Н. Батюшкова. III, 558.
70 Практика писать черновики и делать вставки из записных кни­

жек предполагает, что письма арзамасцев не обязательно являлись 
«лабораторией» для других жанров, но представляли собой и само­
стоятельную ценность.

71 См., напр.: OA, 1, 382. Письмо Вяземского А. И. Тургеневу от 
26—27 декабря 1819.

72 Памятник отечественных муз. Изданный на 1827 год Борисом 
Федоровым. СПб., 1827. С. 1.

73 Оба варианта см.: Сочинения К. Н. Батюшкова. III, 551—552 
и 779—782. Я не знаю, кто сократил это письмо,— сам Федоров или 
А. И. Тургенев, передавший его Федорову в числе других материалов 
для альманаха.

74 Рукописный отдел Института русской литературы РАН (далее 
сокращенно: ИРЛИ). № 27985. Л. 3. Ср. опубликованный текст: Рус­
ский архив. 1900. Кн. I. № 2. С. 181— 183.

III

СОДЕРЖАНИЕ: ПРИНЦИПЫ ОТБОРА

1 Карамзин, например, считал, что сочинение политических стихов 
было «une faute contre le goût» [отсутствием вкуса (фр.)], тогда как 
в свои письма он включал много политических суждений (см.: Письма 
H. М. Карамзина к князю П. А. Вяземскому, 1810— 1826 (из Остафь- 
евского архива)/Изд. Н. Барсуков. СПб., 1897. С. 75. Письмо от 
9 апреля 1819).

2 РГАЛИ. Ф,. 195. On. 1. № 1820. Л. 24 (18 июня 1827).
3 «Мысли и замечания графа Блудова»//Ковалевский Е. П. Собр. 

соч. СПб., 1871. T. 1: «Граф Блудов и его время». С. 259.
4 См.: Madame de Staël on Politics, Literature and National Cha- 

racter/Ed. and tr. M. Berger. New York, 1965. P. 206.
5 Л. Я. Гинзбург находит это справедливым не только для поэзии 

Вяземского, но и для его записных книжек (см.: Вяземский П. А, 
Стихотворения/Вступ. статья Л. Я. Гинзбург. Л., 1958. С. 21).
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6 «Виновник», конечйо, сам Пушкин.
7 [См. также: Сочинения Пушкина. Переписка/Под ред. и с прим.

B. И. Саитова. T. 1. С. 349.]
8 Н. В. Фридман в своей книге «Проза Батюшкова» (М., 1965.

C. 153) анализирует стиль этого отрывка подобным же образом, без 
идентификации значения заключительной строчки. «Презентативная 
основа» дружеского письма несколько ограничивала арзамасцев 
в сплетнях и непристойностях. Иногда им приходилось прибегать 
к автоцензуре иного рода, не связанной с проблемами литературной 
традиции и литературного этикета. Почтовые власти и тайная поли­
ция часто вскрывали письма арзамасцев, либерально настроенных 
в 1820— 1830-е гг. Атеистическое письмо Пушкина явилось одной из 
причин его ссылки в 1824 г. в Михайловское, а критика в письмах 
действий правительства, возможно, сыграла свою роль в отстранении 
Вяземского от службы в Варшаве. Даж е письма Пушкина к жене 
не избежали надзора тайной полиции, пересылавшей некоторые из них 
императору Николаю I. Надзор не столько способствовал тому, что 
гордые независимые арзамасцы активно совершенствовались в эзо­
повом языке, сколько просто бесил их. Они могли избежать посторон­
них глаз, посылая письма через частное лицо (с оказией). Однако 
общая атмосфера страха и гнета, где негласный надзор был лишь 
частью целого комплекса репрессивных мер, подавляла энергию и вы­
сокий душевный настрой, нужные арзамасцам, чтобы писать друже­
ские письма как на повседневные, личные, так и на политические 
темы. Эта атмосфера способствовала растущей сдержанности их пи­
сем 1820— 1830-х гг. Пушкин говорил Вяземскому, что только письма, 
посланные через частных лиц, были написаны им «спустя рукава» 
(т. е. без автоцензуры) (XIII, 85, 98).

9 См.: Гинзбург Л. Я- О психологической прозе. Л., 1971. С. 40—41.
10 См.: Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 457. А. И. Тур­

геневу, от И сентября 1805.
11 Там же. С. 668.
12 См.: там же. С. 537, 632, 651, 653.
13 Там же. С. 456—457.
14 См.: там же. С. 544. Н. В. Гоголю, от 6 февраля 1847.
15 В «Памятнике отечественных муз» (СПб., 1827) В. Федорова.
16 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. T. 1. С. 336—337.
17 Письма H. М. Карамзина к И. Н. Дмитриеву. С. 5—6.
18 Там же. С. 84. От 10 декабря 1797.
19 Там же. С. 31—32.
20 Дальнейшее рассмотрение проблем стиля, затронутых здесь, см. 

в гл. VII.
21 Отчет Дмитриева о посещении Петербурга в 1822 г. подтвер­

ждает этот круг интересов Карамзина: «Двор, изредка и слегка исто­
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рия, городские вести были единственными предметами наших бесед, 
и сердце мое ни однажды не было спрошено его сердцем. Я уверен 
был и тогда в его любви, а чувствовал грусть и не мог вполне быть 
довольным» (Дмитриев И. И. Соч.: В 2 т./Изд. А. А. Флоридов. СПб., 
1895. Т. 2. С. 150— 151).

22 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 180. 20 апреля 
1814.

IV

ХАРАКТЕРИСТИКА И КАРИКАТУРА

1 См.: Вяземский П. А. О письмах Карамзина//Торжественное соб­
рание Академии наук 1 декабря 1866 года в память столетней годов­
щины рождения H. М. Карамзина. СПб. 1867. С. 27.

2 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 407—408. То, 
что Карамзин оправдывается за чтение романов, показывает, как низко 
они стояли в общественном мнении.

3 Письма-дневники В. А. Жуковского 1814 и 1815 годов. С. 183— 
184. Жуковский писал эти так называемые письма-дневники для своей 
любимой двоюродной племянницы М. А. Протасовой. Трудности сооб­
щения с нею вынудили его в ожидании оказии объединять письма 
в маленькие записные книжки. Я считаю правомерным рассматривать 
их вслед за Жуковским как письма еще и потому, что постоянная 
ориентация на адресата отличает их от дневника. Кажется, Жуков­
ский сделал не больше усилий, чтобы избежать повторов в «письмах», 
представляющих собой ряд дневниковых записей, чем в последующих 
письмах к другим своим адресатам. «Письма — дневниковые записи» 
очень напоминают вышеописанные письма Жуковского (гл. III, с. 73 
наст. изд.).

4 Цит. по: И стран В. М. Русские студенты в Геттингене в 1802— 
1804 гг.//Журнал Министерства народного просвещения. 1910. № 7. 
Отд. 2. С. 102.

5 См.: Todd W. М. III. Gogol’s Epistolary Writing. P. 69.
G Frye N. Anatomy of Criticism. P. 307.
7 Письма А. И. Тургенева к И. И. Дмитриеву//Русский архив. 

1867. Стб. 639—640.
8 Из писем князя П. А. Вяземского к В. А. Жуковскому//Русский 

архив. 1900. Кн. I. № 2. С. 183.
9 Цит. по: Пушкин. Собр. соч.: В 10 т. М.: ГИХЛ, 1962. Т. 9.

С. 112.
10 См.: Пушкин. Поли. собр. соч. XIII, 204. 9 августа 1825.
11 Об использовании классических прототипов см. также гл. VI, 

с. 123 наст. изд.
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12 Цит. по: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творче­
ство. С. 53.

13 Вяземский П. А. О письмах Карамзина. С. 31.
14 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. Т. 4. С. 631. И. И. Дмит­

риеву, от 12 марта 1837.

V

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 
В ПИСЬМАХ «АРЗАМАСА»

1 См.: Степанов H. JI. Дружеское письмо начала XIX в. С. 85.
2 См.: Карамзин H. М. Избр. соч. Т. 2. С. 176.
3 См.: Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 56.
4 Johnson’s Dictionary: A Modern Selection/Ed. E. L. McAdam, Jr. 

and G. Milne. New York. 1965. P. 167.
5 Приложение II, c. 198 наст. изд. Пушкин принимал свободную 

композицию философских писем Чаадаева, потому что «le genre excuse 
et authorise cette négligence et ce laisser-aller» [форма эта дает право 
на такую небрежность и непринужденность (фр.)] (XIV. С. 187; 
6 июля 1831).

6 Словарь языка Пушкина/Под ред. В. В. Виноградова. М., 1957. 
Т. 2. С. 570.

7 В своей полемике с Н. А. Полевым по поводу первой главы 
«Евгения Онегина» Д. В. Веневитинов, представитель этого нового 
поколения, между прочим писал: «Оставим мелочный разбор каждого 
периода. В статье, в которой автор не предположил себе одной цели, 
в которой он рассуждал, не опираясь на одну основную мысль, как 
не встречать погрешностей такого рода?» (Веневитинов Д. В. Поли 
собр. соч./Под ред. Б. В. Смиренского. М.; Л., 1934. С. 222).

8 Об этих терминах в западной критике неоклассицизма см.: Wim­
satt W. /С., Jr. and Brooks С. Literary Criticism. С. 174—336. В своей 
статье, озаглавленной пушкинским выражением «Школа гармонической 
точности», Л. Я. Гинзбург анализирует отношение этой эстетики нео­
классицизма к русской поэтической практике начала девятнадцатого 
века (см.: Гинзбург Л . Я. О лирике. 2-е изд. Л., 1974. С. 19—50),.

9 См.: Вяземский П. А. Сочинение в прозе В. Жуковского//Вязем- 
ский П. А. Поли. собр. соч. T. 1. С. 264.

10 Вяземский П. А. О Державине//Там же. С. 19.
11 ИРЛИ. Ф. 19. № 28. Л. 1.
12 Карамзин Н. М. Избр. соч. Т. 2. С. 117. Написано в 1792 г.
13 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 50.
14 Там же. С. 38—40. 22 июня 1793.
15 См.: Виноградов В. В.у Шведова Н. Ю. Очерки по исторической 

грамматике русского языка XIX века. М., 1964. Ч. II. С. 178— 179.
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16 Ломоносов действительно давал в своем руководстве по рито­
рике (2-й вариант, 1748) план и правила, чтобы помочь своим чита­
телям в выборе образов («первичных и вторичных идей»), согласую­
щихся с определенными «терминами» (простыми идеями, из которых 
составляется тема). Например, в теме «неусыпный труд препятства 
преодолевает» к «термину» «препятства» одной из «первичных идей» 
будет «зима», а «вторичными» «снег», «град», «дерева, лишенные 
листьев и плодов», «отдаление солнца». Карамзин, видимо, читал ан­
глийских философов-эмпириков в оригинале; Ломоносов знал об эм­
пиризме по книге Христиана Вольфа «Psychologia Empirica» и кое-что 
заимствовал из нее для своего пособия (см.: Ломоносов М. В. Сочи­
нения. СПб., 1895. Т. 3. С. 97— 104 и прим.).

17 Карамзин H. М. Избр. соч. T. 1. С. 606.
18 Там же. Т. 2. С. 98.
19 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 38—39, 40.
20 См.: Городецкий Б. П. К оценке Пушкиным комедии Грибое­

дова «Горе от ума»//Русская литература. 1970. № 3. С. 35. Прекрас­
ный разбор пьесы Грибоедова в контексте неоклассической комедии 
дан в книге: Welch D. /. Russian Comedy 1765— 1823 ’S-Gravenhage: 
Mouton, 1966.

21 Об этом красноречиво свидетельствует замечательная статья 
И. А. Гончарова «Мильон терзаний» (1871).

22 См.: Морозов А. А. Пародия как литературный жанр (к теории 
пародии)//Русская литература. 1960. № 1. С. 68.

23 Пушкин пародийно перефразирует следующие строки из стихо­
творения И. И. Дмитриева «К Маше» (1803):

Быть может, что стихи найдешь,
Конечно, спрятанны ошибкой,
Прочтешь их с милою улыбкой 
И спросишь: «Где же мой поэт?
В нем дарования приметны...»
Услышишь, милая, в ответ:
„Несчастные недолголетны, —

Его уж нет!“»
(см.: Дмитриев И. И. Поли. собр. стих. Л., 1967. С. 340). [См. также: 
Пушкин. Сочинения. Переписка/Под ред. и с прим. В. И. Саитова. 
T. 1. С. 352.]

24 [В настоящее время датируется июлем — августом 1816 г., см.: 
Батюшков К . Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 392—393, 637.]

25 [См. также: Пушкин. Сочинения. Переписка/Под ред. и с прим. 
В. И. Саитова. T. 1. С. 301.]

26 См.: Пушкин. Поли. собр. соч. XIII, 238— 239.
27 The Letters of Alexander Rushkin/Tr. J. Th. Shaw. Madison: Uni­

versity of Wisconsin Press, 1967. P. 295.
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VI

стиль и иллюзия
р а з г о в о р н о й  р е ч и

1 В этом отношении были в известной мере проанализированы 
только письма Пушкина. В работе В. А. Малаховского «Язык писем 
Пушкина» (Известия АН СССР. Отд. обществ, наук. М.; Л., 1937. 
№ 2-3. С. 503—568) исследуются вопросы орфографии, морфологии 
и лексического состава пушкинских писем. Малаховский дает доста­
точно полный свод высказываний Пушкина о русском языке, которые, 
хотя и редко касаются самих писем, демонстрируют интерес Пушкина 
к стилю и возможностям языка.

2 Сокольский И. Кабинетский и купеческий секретарь... С. 12.
3 Из «Законов» Платона. Цит. по: Huizinga J. Homo Ludens. 

P. 37. [См. в русском переводе: Хейзинга И. Homo Ludens. С. 31, 181.]
4 Как хорошо известно, советские критики находили «реализм» 

в произведениях любой эпохи, сА средневековых vitae до произведе­
ний сегодняшнего дня. Н. В\ Фридман видит в письмах Батюшкова 
«школу реалистического письма» (см.: Фридман Н. В. Проза Батюш­
кова. С. 150), но и здесь, и в других местах использует этот термин 
столь широко, что последний утрачивает какой бы то ни было полез­
ный смысл. Реалии повседневной жизни свободно входят в эти письма, 
но с соответствующей стилистической и литературной установкой, так 
что любой отрывок, содержащий их, невозможно спутать с отрывком 
из Тургенева или Толстого.

5 См.: Виноградов В. В. Язык Пушкина. С. 76—91.
6 [В настоящее время письмо датируется маем 1815, см.: Батюш­

ков К . Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 330.]
7 Курсив мой (У. 7\). Я выделил обороты, принадлежавшие для 

человека пушкинского времени к сфере церковнославянского языка.
8 К элементам церковнославянской речи для эпохи Тургенева 

можно отнести: «Существо-Источник», «зане Он всемогущий», «Суще­
ство предвечное», «доколь», «односущественный», «горний».

9 Об усвоении Пушкиным творчества этих писателей см., напр.: 
Ахматова А. «Адольф» Бенжамена Констана в творчестве Пушкина// 
Пушкин. Временник пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. T. 1. С. 91 — 
114; Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин (Из истории романтической 
поэмы). Л., 1924.

Когда текст этой монографии уже был в наборе, И. А. Паперно 
опубликовала прекрасную статью об использовании французского 
языка в эпистолярной практике пушкинского времени. Госпожа Па-
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перно приводит интересные примеры, где французские ремарки служат 
комментарием к повествовательному тексту письма, написанного в це­
лом по-русски (см.: Паперно И. А. О двуязычной переписке пушкин­
ской поры//Ученые записки Тартуского гос. ун-та. 1975. Вып. 358 
(Труды по рус. и славян, филологии XXIV). С. 148— 156).

10 Малаховский находит, что Пушкин использовал некоторые поль­
ские и украинские слова ради шутки и незначительное число итальян­
ских, немецких и английских слов как термины (см.: Малахов­
ский В. А. Язык писем Пушкина. С. 522—529).

11 РГАЛИ. Ф. 195. On. 1. № 1416. Л. 67 об. 27 июля 1814, к Вя­
земскому. [Опубликовано: Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 197.]

12 См.: Aristotle. The Poetics: «Longinus». On the Sublime: Deme­
trius. On Style. P. 443—445. [См. также: Античная эпистолография. 
Очерки. С. 8.] Вяземский и Пушкин использовали русские пословицы; 
Карамзин отдавал предпочтение иноязычным, иногда переводя их на 
русский язык, как, например, в рассказе о своем обычном времяпро­
вождении: «В ответ на милое письмо твое скажу, что о вкусах, по 
старому латинскому изречению, не спорят...»  (Письма H. М. Карам­
зина к И. И. Дмитриеву. С. 407).

13 См., напр.: Пушкин. Поли. собр. соч. XIII, 10; Письма H. М. Ка­
рамзина к И. И. Дмитриеву. С. 298.

14 См. Приложение II, с. 195 наст. изд.
15 [В настоящее время письмо датируется 25 декабря 1810, см.: 

Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. С. 152.]
16 Арзамасец Д. В. Дашков характеризует стиль Шишкова и его 

сподвижников как «мрачный лабиринт славенских периодов, от стра­
ницы до страницы свои члены простирающих» (см.: Арзамас и арза­
масские протоколы. С. 145).

17 Малаховский не рассматривает пушкинские письма в синтакси­
ческом отношении. Перечень стилистических (включая синтаксические) 
особенностей текстов Крылова и Грибоедова можно найти *в книге 
Г. И. Шкляревского «История русского литературного языка (вторая 
половина XVIII в. — XIX в.)» (Краков, 1967. С. 61—70, 80—86). Шкля- 
ревский считает, что поэтические формы, а не письма, были «лаборато­
рией», в которой преодолевались ограничения сентименталистского 
стиля.

18 Из писем князя П. А. Вяземского к В. А. Жуковскому//Русский 
архив. 1900. Кн. I. № 2. С. 185.

19 Глава I, с. 29—31 наст. изд.
20 Глава IV, с. 92—93 наст. изд.
21 [В настоящее время письмо датируется декабрем 1810 г., см.: 

Батюшков К . Н. Соч.: В 2 т. С. 149— 151.]
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VII

КОМПОЗИЦИОННЫЕ ПРИНЦИПЫ  
ДРУЖЕСКОГО ПИСЬМА

1 См.: Приложение II, с. 196 наст. изд.
2 См. выше: Глава II, с. 59 наст. изд.
3 См. выше: Глава I, с. 24—25 наст. изд.
4 Письмо Батюшкова (в сокращенном виде) приведено выше, 

в главе III, с. 75 наст. изд.
5 См. выше: Глава V, с. 110— 111 наст. изд.
6 См. выше: Глава VI, с. 117— 118 наст. изд.
7 «...Е сть несчастный доктор в Гродне, который ходил за мной 

в Михалине; по словам его, il sert depuis douze ans dans, le même 
caractère. Заставь его переменить характер: он добрейший немец; зубы 
у него почернели от кнастера и от трубки, которая тоже, вероятно, 
двенадцать лет не чищена» (П. А. Вяземский А. И. Тургеневу, 3 ап­
реля 1818: OA, I, 98).

8 См., напр., письмо Вяземскому от 4 сентября 1818: Глава IV, 
с. 87 наст. изд.

9 РГАЛИ. Ф. 195. On. 1. № 1820. Л. 20. Письмо к Вяземскому 
от 4 апреля 1823.

10 Эразм использовал подобную фразу, обращаясь к студенту 
в заключение своего поучения: «Но я завожу молитву» (см.: The Epi­
stles of Erasmus. Vol. 1. P. ПО).

11 См. выше: Глава VI, с. 117. Широкое использование каламбу­
ров отличает арзамасцев от русских писателей восемнадцатого века, 
которые мало прибегали в своих сочинениях к каламбурам, и к тому 
же без особого успеха, если судить по примерам, приводимым 
в статье *Е. П. Ходаковой «Каламбур в русской литературе XVIII в.»// 
Русская литературная речь в XVIII веке: Фразеологизмы, Неологизмы, 
Каламбуры/Под ред. Н. Ю. Шведовой. М., 1968. С. 201—254.

12 Jefferson D. W. «Tristram Shandy» and the Tradition of Learned 
W it//Essays in Criticizm. 1951. I, № 3. P. 225—248; Greene D. J. «Lo­
gical Structure» in Eighteenth-Century Poetry//Philological Quarterly. 
XXXI. (1952) P. 315—336.

13 Свод пушкинских высказываний о романтизме см.: Mersereau J. 
Pushkin’s Concept of Romanticism// Studies in Romanticism. Boston. 
1963. Vol. III. № 1. P. 24—41.

14 В заключительной главе данного исследования рассматривается 
использование Пушкиным дружеского письма как модели такой «ро­
мантической» свободы.
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ЧАСТИ ПИСЬМА:
ИГРА В НАЧАЛЕ И КОНЦЕ

1 См.: Thompson Е. N. S. Literary Bypaths of the Renaissance. 
New Haven, 1924. P. 92.

2 См.: Приложение II, c. 196 наст. изд. Формула обращения, ко­
торую имеет в виду Греч, основывалась на чине адресата, который 
он имел в военной, гражданской или канцелярской службе. К стар­
шим по званию, равным или подчиненным Греч предлагает обращаться 
соответственно: «милостивый государь», «милостивый государь мой» 
и «государь мой».

3 Письма H. М. Карамзина к А. И. Тургеневу//Русская старина. 
1899. No. 3. С. 714.

4 Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 354. 5 июля 
1823.

5 Там же. С. 287. 14 мая 1820.
6 ИРЛИ. Ф. 19. № 28. Л. 10. [Опубликовано: Арзамас. М., 1994. 

T. 1. С. 189.]
' 7 Smith В. И. Poetic Closure: A Study of How Poems End. Chi­

cago, 1968. P. 186— 187.
8 См.: Глава II, c. 41 наст. изд.
9 См.: Приложение II, с. 197 наст. изд.
10 О враждебном отношении Вольтера к издевательскому по за­

конам Франции наказанию самоубийц — их посмертно пытали, уни­
жали и вешали — см.: Gay Р. Voltaire’s Politics: The Poet as Realist. 
New York, 1965. P. 273—274, 290. Радищев в главе «Крестцы» своего 
«Путешествия из Петербурга в Москву» (1790) подобным же образом 
защищает право человека на самоубийство.

11 Жуковский В. А. Собр. соч.: В 4 т. T. 1. С. 229.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

По ту сторону дружеского письма

1 См.: Штильман Л. Н. Проблемы литературных жанров и тра­
диций в «Евгении Онегине» Пушкина: К вопросу перехода от роман­
тизма к реализму//Атепсап Contributions to the Fourth International 
Congress of Slavists: Moscow, Sept. 1958. ’S-Gravenhage, 1958. 
P. 321—365.

2 См. выше: Глава II, c. 56—57 наст. изд.
3 Пушкинское письмо, где говорится о проигранных стихах, см. 

выше: Гл. IV, с. 90—91 наст. изд.
4 См.: Виноградов В. В. Очерки по истории русского литератур­

ного языка XVII—XIX вв. С. 362. Гоголевская корреспондентка берет

V I I I
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из «Цыган» темы разочарования в обществе и бегства от цивилизации. 
Ее сентенции («Что жизнь наша — Д олина...» и т. д.) отзываются ка- 
рамзинскими стихами:

«Что наша жизнь? Роман. — Кто автор? Аноним.
Читаем по складам, смеемся, плачем...  спим».

(Карамзин H. М. Поли. собр. стихотв. С. 236).
5 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1951. T. VI. С. 160.
6 В письмах Бакунина, Герцена и Огарева тридцатых и сороко­

вых годов XIX в. Л. Я. Гинзбург находит черты, подобные тем, кото­
рые я вижу у Гоголя: мессианство, набор романтических поз, пропо­
ведничество (см.: Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. С. 50—56).

7 Гоголь Н . В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1940. T. X. С. 123. Письмо 
к матери от 1 марта 1828. Интересно сравнить гоголевское торже­
ственное чувство собственной миссии с бакунинским:

«Рука Божия начертала в моем сердце эти священные слова, ко­
торые обнимают все мое существование: «он не будет жить для себя!» 
Я хочу осуществить это прекрасное будущее, я сделаюсь достоин его. 
Быть в состоянии всем пожертвовать для этой священной цели — вот 
мое единственное честолюбие. Не думайте, чтобы я ошибался, когда 
я сказал вам, что всякое другое счастье для меня закрыто. Нет — это 
истина, которую я чувствую, которую я постигаю, в которой я убе­
дился познанием собственного существа. < .. .)  А каковы же главные 
идеи жизни? Э то— любовь к людям, к человечеству и стремление ко 
Всему, к совершенствованию» (май 1835, к Наталье Беер. Цит. по: 
Корнилов А. А. Молодые годы Михаила Бакунина: Из истории рус­
ского романтизма. М., 1915. С. 131).

8 См.: Гоголь Н .  В. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 227. Вяземскому, от 
28 февраля 1847.

9 См., напр.: Todd W. М. Gogol’s Epistolary Writing. P. 72—76.



П Р И Л О Ж Е Н И Я

I

АРЗАМАСЦЫ

Д Е Й С Т В И Т Е Л Ь Н Ы Е  Ч Л Е Н Ы

БАТЮШКОВ Константин Николаевич (1787— 1855), поэт. Арза­
масское прозвище — «Ахилл» (каламбур: «Ахилл» — «Ах, хил»). Пле­
мянник писателя М. Н. Муравьева, воспитателя Александра I в юно­
сти, товарища министра народного просвещения, покровителя H. М. Ка­
рамзина. Получил образование в С.-Петербурге в частных пансионах 
иностранцев. Служил по Министерству народного просвещения, в ар­
мии, последние годы перед душевной болезнью (с 1822 )— при рус­
ских дипломатических миссиях в Италии. Приверженец «легкой поэ­
зии», эпикурейской и горацианской лирики; автор исторических эле­
гий, переводов из греческой антологии, переводов-подражаний Парни, 
Тибуллу, Тассо, Петрарке, статей на темы литературы и искусства 
и антишишковских литературных сатир.

БЛУДОВ Дмитрий Николаевич (1785— 1864), литератор, дипломат, 
государственный деятель. Арзамасское прозвище — «Кассандра». Даль­
ний родственник Державина. Служил в Коллегии иностранных дел, 
дипломатическим представителем в Швеции, где познакомился 
с Ж. де Сталь, Англии и Голландии, делопроизводителем в След­
ственной комиссии по делу декабристов. Сделал удачную карьеру го­
сударственного деятеля. В 1832-м — министр внутренних дел, в 1838-м — 
министр юстиции. Принимал участие в реформах Александра II. Ав­
тор эпиграмм, максим, исторических исследований и полемического 
«Видения в какой-то ограде» — одного из программных документов 
«Арзамаса».
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ВИГЕЛЬ Филипп Филиппович (1786— 1856), литератор, мемуа­
рист. «Ивиков Журавль». Воспитывался во французском пансионе 
в Москве, потом в семье родственника — кн. С. Ф. Голицына. Служил 
в разных ведомствах министерств иностранных дел, внутренних дел, 
финансов, с 1829-го — директор Департамента духовных дел иностран­
ных исповеданий. Знаток литературы и театра, автор захватывающих 
мемуаров («Записок»).

ВОЕЙКОВ Александр Федорович (1779— 1839), поэт, переводчик, 
журналист. «Дымная Печурка» и «Две Огромные Руки». Учился 
в Благородном пансионе при Московском университете. Служил в во­
енной службе, преподавал русскую литературу в Дерптском универси­
тете, издавал несколько журналов и газет. Женат на А. А. Воейковой, 
племяннице В. А. Жуковского. Переводчик Вергилия, Делиля, истори­
ческих сочинений Вольтера. Полемист и сатирик.

ВЯЗЕМСКИИ Петр Андреевич (1792— 1878), поэт, критик. «Асмо- 
дей». Сын видного екатерининского вельможи, близкий родственник 
Карамзина. Учился вместе с Д. П. Севериным в иезуитском пансионе 
в С.-Петербурге. Участвовал в Бородинском сражении. Служил в Вар­
шаве и был вынужден уйти в отставку за свой либерализм. Позднее 
вопреки своему желанию занимал тяготившую его должность при ми­
нистре финансов. Член Государственного совета, сенатор. Один из 
первых русских поклонников Байрона, переводчик «Адольфа» Б. Кон- 
стана, едкий сатирик, полемист, прозаик. В конце жизни издавал ма­
териалы своего архива.

ДАВЫДОВ Денис Васильевич (1784— 1839), поэт, прозаик, воен­
ный. «Армянин». Герой войны 1812 г. Автор стихотворений, гусарских 
песен, прозаических статей, мемуарных очерков и своей автобиогра­
фии, где строил собственный образ в соответствии с лирическим ге­
роем своей поэзии.

ДАШКОВ Дмитрий Васильевич (1788— 1839), литератор, государ­
ственный деятель. «Чу!» (междометие, часто встречающееся в балла­
дах Жуковского). Учился в Благородном пансионе при Московском 
университете. Начал службу в Министерстве юстиции под началом 
И. И. Дмитриева, был на дипломатической службе в Турции. Впослед­
ствии — министр юстиции. Автор полемических антишишковских ста­
тей, переводов из греческой антологии, критических разборов и «Арза­
масской кантаты».

ЖИХАРЕВ Степан Петрович (1788— 1860), переводчик-драматург 
и мемуарист. «Громобой». Учился в Москве в частном пансионе и 
в Благородном пансионе при университете. Близкий знакомый Держа-
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вина. До вступления в «Арзамас» был членом «Беседы». Служил 
в Коллегии иностранных дел, в канцелярии Кабинета министров, 
в 1823-м назначен московским губернским прокурором, впоследствии — 
сенатор. Имел не безупречную служебную репутацию. Переводил тра­
гедии Вольтера, Кребийона и др. Автор литературно обработанных 
дневников-мемуаров.

ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783— 1852), поэт. «Светлана». 
Сын богатого помещика и пленной турчанки. Учился в Благородном 
пансионе при Московском университете вместе с Дашковым и 
А. И. Тургеневым. В 1812 г. служил в народном ополчении. Позднее — 
учитель в царской фамилии, воспитатель наследника. В 1808— 1810-м 
издавал «Вестник Европы». Автор прозаических произведений, крити­
ческих статей, переводчик Уланда, Шиллера, Бюргера, Драйдена, Том­
сона, Грея, Саути, Скотта, Томаса Мура, Байрона, «Одиссеи» Гомера, 
Лафонтена, Делиля, Мильвуа и др. Элегик, автор баллад. Вел шут­
ливые протоколы арзамасских собраний.

КАВЕЛИН Дмитрий Александрович (1778— 1851), поэт, государ­
ственный служащий. «Пустынник». Учился в Благородном пансионе 
при Московском университете. Служил директором Медицинского 
департамента, директором Главного педагогического института, 
а с 1820-го — С.-Петербургского университета; участвовал в реакци­
онных гонениях на университетских преподавателей в 1821 г.

МУРАВЬЕВ Никита Михайлович (1796— 1843). «Адельстан» или 
«Статный Лебедь». Сын М. Н. Муравьева, кузен Батюшкова. Учился 
в Московском университете. Офицер, участник войны 1812 г. Член 
тайных обществ декабристов, после поражения восстания сослан 
в Сибирь. Автор проекта декабристской конституции и критических 
замечаний на «Историю государства Российского» Карамзина.

ОРЛОВ Михаил Федорович (1788— 1842). «Рейн» (назван так за 
гладкую и стремительную манеру разговора). Сын одного из сподвиж­
ников Екатерины II. Офицер, участник войны 1812 г. Принимал капи­
туляцию Парижа, выполнял дипломатические поручения. В своей ди­
визии организовал ланкастерские школы для солдат. Участвовал в тай­
ных обществах декабристов на ранних этапах, что повлекло его от­
ставку и высылку под надзор полиции после поражения восстания. 
Автор сочинений по вопросам экономики, истории, образования.

ПЛЕЩЕЕВ Александр Алексеевич (1775— 1827). «Черный Вран» 
(назван так за смуглый цвет лица). По жене был в родстве с Жуков­
ским и Карамзиным. Гвардейский офицер, помещик, сочинитель му­
зыки, декламатор и театральный деятель.
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ПОЛИТИКА Петр Иванович (1778— 1849). «Очарованный Челнок». 
Дипломат (в Стокгольме, Неаполе, Мадриде, Лондоне, Североамери­
канских штатах), впоследствии сенатор. Автор фрацузских мемуаров.

ПУШКИН Александр Сергеевич (1799— 1837). «Сверчок». Самый 
молодой из членов «Арзамаса», вступивший туда только осенью 
1817 г., но заочно, еще во время обучения в Лицее, принимавший уча­
стие в его работе.

ПУШКИН Василий Львович (1770— 1830), поэт. «Вот» и «Во- 
трушка». Гвардейский офицер. После неудачной женитьбы путешество­
вал по Европе, вращался во французских театральных кругах, галло­
ман. Владел французским; латынью, английским, немецким и итальян­
ским. Один из первых и яростных оппонентов Шишкова. Автор посла­
ний, элегий, басен и сказок. Известен благодаря своему великому 
племяннику и полупристойной комической поэме «Опасный сосед».

СЕВЕРИН Дмитрий Петрович (1791— 1865). «Резвый Кот». 
Учился в иезуитском пансионе в С.-Петербурге, служил под началом 
И. И. Дмитриева, друга его отца, в Министерстве юстиции, затем 
в Коллегии иностранных дел, дипломатом в Испании, Швейцарии 
и Баварии.

ТУРГЕНЕВ Александр Иванович (1784— 1845), литератор, архео­
граф, общественный деятель. «Эолова Арфа». Сын известного масона 
И. Г1. Тургенева. Учился в Благородном пансионе при Московском 
университете, далее в Геттингенском университете. Директор Депар­
тамента духовных дел иностранных исповеданий, член Комиссии со­
ставления законов. Карьера его была оборвана приходом к власти 
фанатиков русского православия в 1824 г. и эмиграцией брата Нико­
лая. Путешествовал по Европе, собирал исторические материалы. Ав­
тор публиковавшихся в русских журналах писем-хроник, посвященных 
новостям европейской жизни и литературы. Сотрудник пушкинского 
«Современника».

ТУРГЕНЕВ Николай Иванович (1789— 1871), государственный и 
общественный деятель, брат А. И. Тургенева. «Варвик». Также полу­
чил образование в Университетском пансионе и Геттингенском универ­
ситете. Служил по Министерству финансов, в канцелярии управляю­
щего занятых русскими войсками территорий во Франции, в Комиссии 
составления законов. Участник декабристского движения, стал поли­
тическим эмигрантом после поражения восстания; восстановлен в пра­
вах Александром II. Англоман. Автор «Опыта теории налогов» и ме­
муарно-исторической книги «La Russie et les Russes».
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УВАРОВ Сергей Семенович (1789— 1855), литератор, государствен­
ный деятель. «Старушка». Дипломат, президент Академии наук, управ­
ляющий Министерством народного просвещения (с 1833); автор кон­
сервативной идеологической формулы «Православие, самодержавие, 
народность». Писал литературно-критические статьи и эссе; вместе 
с К. Н. Батюшковым — книгу «О греческой антологии».

П О Ч Е Т Н Ы Е  Ч Л Е Н Ы

ДМИТРИЕВ Иван Иванович (1760— 1837), поэт.
ГАГАРИН Григорий Иванович (1782— 1839), литератор, дипломат.
КАПОДИСТРИА Иоанн (Иван Антонович) (1776— 1831), государ­

ственный деятель, возглавлял, вместе с К. В. Нессельроде, Коллегию 
иностранных дел, с 1827-го — президент освобожденной Греции.

КАРАМЗИН Николай Михайлович (1766— 1826), писатель, ис­
торик.

НЕЛЕДИНСКИЙ-МЕЛЕЦКИЙ Юрий Александрович (1752— 
1828), поэт.

САЛТЫКОВ Александр Николаевич (1775— 1837), государствен­
ный деятель, член Государственного совета.

САЛТЫКОВ Михаил Александрович (1767— 1851), попечитель Ка­
занского учебного округа, сенатор.

II

Н. И. Г Р Е Ч

«УЧЕБНАЯ КНИГА РОССИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ» 

( О т р ы в о к )  *

§ 106. Письма в точном значении слова суть разговоры или бе­
седы с отсутствующими. Они заступают место изустного разговора, но 
заключают в себе речи одного только лица.

§ 107. Изустный разговор имеет свойства неприготовленного, не­
принужденного, безыскусственного сочинения — и сии же качества со­
ставляют необходимую принадлежность всякого хорошего письма. 
Между ими есть, однако, и разность: действие письма прочнее; раз­
говор же получает более выразительности от голоса, которым произ­
носится, и от сопровождающих оный телодвижений. Из сего видно, 
что в письме должно быть разборчивее в употреблении и расположе­
нии слов, и стараться о полном и ясном выражении и размещении 
мыслей. При сочинении писем должно следовать правилу: пиши так,

* Греч Н. И. Учебная книга российской словесности, или Избран­
ные места из русских сочинений и переводов в стихах и прозе. СПб., 
1819. Ч. I. С. 52—59.
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как стал бы говорить в сем случае, но говорить правильно, связно 
и приятно.

§ 108. В письме, как и во всяком другом сочинении, должно быть 
одно господствующее чувство, которым определяется главный тон его. 
В сем случае более должно обращать внимание на расположение души 
того, к кому пишем, нежели следовать собственному; ибо нередко мо­
жет случиться, что предмет, приносящий нам удовольствие, возбуждает 
в другом чувство совершенно противное.

§ 109. Слог письма зависит преимущественно от его содержания: 
в сем отношении нельзя предписать общих правил. Должно только 
всячески избегать высокопарности и надутости выражений: простота, 
ясность и точность лучше всех украшений.

§ ПО. Общие правила при сочинении писем суть:
1) Помнить, к кому и о чем пишем и сообразоваться с тем в слоге 

и расположении письма.
2) Исчислить предварительно все предметы, о которых хотим пи­

сать, чтобы не прибавлять приписок или постскриптов.
3) Расположить предметы письма таким образом, чтобы не было 

в нем повторений и чтоб оно составляло одно связное целое. Пред­
меты, важные для того, к кому пишем, помещать в начале, а касаю­
щиеся до нас самих, — впоследствии.

4) Если нужно приготовить читателя к сообщаемому нами изве­
стию, то должно обращать внимание не столько на самый предмет, 
сколько на действие, которое сообщаемое известие произведет.

§ 111. Письма вообще можно разделить на письма по предметам 
общежития и литературные. Первые, или собственные, письма суть 
речи, обращаемые к отсутствующим в разных обстоятельствах 
жизни общественной; последние суть повествования, описания или рас­
суждения, имеющие только наружную форму письма.

I. Письма по предметам общежития.
§ 112. Письмо по предмету общежития состоит из обращения, 

содержания и заключения.
§ 113. Обращение означает отношение, в котором пишущий нахо­

дится к тому, с кем переписывается. Для сего употребляются некото­
рые известные формы. Если пишем к кому в первый раз, то можем 
поместить в начале некоторые извинения и причины, побудившие нас 
писать. < . . . ) *

§ 114. Содержание письма вообще располагается, как сказано 
выше, § ПО. По содержанию своему, которое изменяется до беско­
нечности, письма бывают:

1) Деловые.

* Далее следует перечень различных форм обращения в зависи­
мости от социального положения адресата.
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2) Сочиняемые по требованию благопристойности, как-то: посвя­
тительные, поздравительные, соболезновательные, благодарственные 
и т. д. В сих письмах обыкновенно нет сильного или искреннего чув­
ства, и потому сочинение их затруднительнее прочих; между тем вся­
чески должно избегать в них общих и обыкновенных мыслей и обо­
ротов (как, например, в известии о чьей-либо смерти, приводить давно 
и всем известные мысли о смертности и т. п.).

3) Дружеские письма легче всех прочих, ибо в них участвуют 
и ум и сердце: в сих письмах должно избегать излишней чувствитель­
ности, которая легко может сделаться приторною.

4) Забавные или шутливые письма, имеющие целию развеселить 
того, к кому пишем, не могут быть подчинены правилам; но вообще 
надлежит наблюдать, чтоб веселость и замысловатость не были в них 
изысканные и принужденные, чтоб предметом шуток наших не были 
чувства и мысли важные и чтоб шутки сии не оскорбили того, 
к кому пишем.

5) Письма поучительные имеют целию наставление того, к кому 
пишем, в каком-нибудь важном или полезном деле. В сих письмах 
должно избегать педантства и сухости. Сии письма относятся обык­
новенно к разряду писем литературных.

§ 115. Письма разделяются еще по особам, к которым пишем, на 
письма к высшим, к равным и к низшим: каждое из сих отношений 
требует особенного внимания: к высшим должно писать учтиво, но 
без раболепства, к равным просто, но всегда благопристойно, а к низ­
шим ласково и без надменности.

§ 116. В заключение письма полагаются уверения в нашем почте­
нии, дружестве и пр. Заключение сие может быть в связи с оконча­
нием содержания письма. Можно придавать сему заключению особен­
ные обороты, но всячески должно убегать натяжки и принужденно­
сти. < . . . ) *

§ 117. В письмах, служащих ответом, должно наблюдать сле­
дующее:

1) В начале сослаться на то письмо, на которое отвечаем, с озна­
чением его числа.

2) Отвечать на все пункты, о которых к нам писано, и именно, 
если можно, в том же порядке. Сие правило изменяется при наблю­
дении замечания § 110 № 3. Сверх того должно писать о предметах 
важных сначала, а маловажные соединить в один период в конце 
ответа, чтоб письмо не сделалось слишком длинным.

§ 118. Короткие письма, которые пишем к приятелям, живущим 
в одном с нами городе, называются записками. Они заключают в себе 
обыкновенно краткие извещения, приглашения, вопросы и пр. В них 
не соблюдается особенной формы. Простота и естественность суть

* Далее следует перечень принятых формул заключения.
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главные их качества; но человек со вкусом и в небольшой записке 
умеет говорить умно и с чувством.

II. Письма литературные.
§ 119. Письма литературные, как сказано выше (§ 111), суть раз­

ного рода сочинения, имеющие только наружную форму письма, ко­
торая избирается для того, чтоб автор мог иметь более свободы 
в расположении и выражении своих мыслей.

§ 120. Предметом писем литературных могут быть: повествования 
о неважных случаях, описания (преимущественно путешествий), кри­
тические рассуждения, сообщение главных понятий о некоторых пред­
метах наук, особенно говорящих сердцу и воображению, и т. п. Все 
сии предметы излагаются в письмах без наблюдения строгих правил 
науки, но с непринужденностью и простотою, необходимыми каче­
ствами писем.

§ 121. Слог писем литературных совершенно подобен слогу писем, 
в общежитии употребляемых; но так как сии письма назначаются 
преимущественно для печати, то язык в них должен быть правильнее, 
нежели в первых. Форму заимствуют они обыкновенно у писем дру­
жеских к особам, нам равным.

§ 122. Лучшие письма на русском языке писали Фонвизин, Карам­
зин и Муравьев. Письма первого из них не имеют особенной правиль­
ности и обработки, потому что не были назначены к печати. Письма 
Ломоносова имеют все качества хороших писем; только язык в них 
устарел.

III
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