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ПРЕДИСЛОВИЕ К ШЕСТОМУ ТОМУ.

Повесть «Казаки» занимает в настоящем издании особый том 
вследствие большого объема нового рукописного материала в 
Неизданных дополнений на основании этого материала нами 
помещено около 7—8 печатных листов.

Подробное описание всех сохранившихся рукописей повести, 
а также очерк сложной истории ее создания на протяжении 
одиннадцати лет читатель найдет в нашей объяснительной 
статье.

А. Е. Грузинский.
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РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л . Толстого, 
печатаются по новой орфографии, но с воспроизведением боль­
ших букв и начертаний до-Гротовской орфографии в тех случаях, 
когда эти архаизмы отражают произношение Л. Толстого и лиц 
его круга (брычка, пожалуста).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жизни 
Л. Толстого (произведения, окончательно не отделанные, не­
оконченные, только начатые и черновые тексты), соблюдаются 
следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей пра­
вописания, которое не унифицируется, т. е. в случаях различ­
ного написания одного и того же слова все эти различия воспро­
изводятся («этаго» и «этого», «тетенька» и «тетинька»).

Слова, не написанные явно по рассеянности, дополняются 
в прямых скобках.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в тех 
случаях, когда без этого было бы затруднено понимание. Это 
«ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), поставленные самим Тол­
стым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

На месте слов, недопустимых в печати, ставится в двойных 
прямых скобках цыфра, обозначающая число невоспроизводя­
щихся слов: (Ц1]1).

Неполно написанные конечные буквы (как напр., крючок 
вниз вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся» в глаголь­
ных формах) воспроизводятся полностью без каких-либо обоз­
начений и оговорок.
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Условные сокращепия (т. н. «абревиатуры») типа «кый», вме­
сто «который» и слова, написанные неполностью, воспроизво­
дятся полностью, причем дополняемые буквы ставятся в пря 

мых скобках: «к[отор]ый>, «т[акъ] к[акъ]» лишь в тех случаях, 
когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что слова 
для экономии времени и сил писались беэ отрыва пера от бу­
маги, не. воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, вамены одной 
буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются в снос­
ках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается, является 
ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассёянности дважды, воспроиз­
водятся один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста­
вится знак вопроса в прямых скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов ставится: [1 не- 
разобр.] или : [2 неразобр.], где цифры обозначают количество 
неразобранных слов.

Иэ зачеркнутого в рукописи воспроизводится (в сноске) лишь 
то, что признает редактор важным в том или другом отношении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое сухим 
пером) рассматривается как зачеркнутое и не оговаривается.

Более или менее значительные по размерам места (абзац или 
несколько абэацев, глава или главы), перечеркнутые (одной чер­
той или двумя чертами крест-на-крест и т. п.) воспроизводятся 
не в сноске и ставятся в ломаных < > скобках, но в отдель­
ных случаях допускается воспроизведение и зачеркнутых слов 
в ломаных < > скобках в тексте, а не в сноске.

Написанное в скобках воспроизводится в круглых скобках. 
Подчеркнутое воспроизводится курсивом. Дважды подчеркну­
тое — курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки, зна­
ки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия и мно­
готочия (кроме случаев явно ошибочного написания); 2) иэ за­
пятых воспроизводятся лишь поставленные согласно с обще­
принятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки в тех местах, 
где они отсутствуют с точки зрения общепринятой пунктуации, 
причем отсутствующие тире, двоеточия, кавычки и точки ста­
вятся в самых редких случаях.



При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится столько 
точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в ди­
алогах абэацы без оговорки в сноске, а в других, самых ред­
ких случаях — с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов п выражений, 
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу стра­
ницы) печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежащие 
редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Обозначения: *, **, *% , * в оглавлении томов, на шмуц­
титулах и в тексте как при названиях произведений, так и при 
номерах вариантов означают: *— что печатается впервые; **— 
что напечатано после смерти Л. Толстого; ***— что не вошло 
ни в одно из собраний сочинений Толстого; *%*— что печата­
лось со значительными сокращениями и искажениями текста.
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I.

Всё эатихло в Москве. Редко, редко где слышится визг колес 
по вимпей улице. В окнах огней уже нет, и фонари потухли. 
От церквей разносятся ввукп колоколов и, колыхаясь над спя­
щим городом, поминают об утре. На улицах пусто. Редко 
где промесит узкими полозьями песок с снегом ночной извоз­
чик п, перебравшись на другой угол, васнет, дожидаясь седока. 
Пройдет старушка в церковь, где уж, отражаясь на волотых 
окладах, красно и редко горят несимметрично расставленные 
восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается после долгой 
ѳимней ночи и идет на работы.

А у господ еще вечер.
В одном ив окон Шевалье иэ-под затворенной ставни про- 

тивозаконно светится огонь. У подъевда стоят карета, сани и 
извозчики, стеснившись эадками. Почтовая тройка стоит тут 
же. Дворник, закутавшись и сжавшись, точно прячется 8а 
угол дома.

«И чего переливают ив пустого в порожнее? — думает ла­
кей, с осунувшимся лицом, сидя в передней. — И веб на мое 
дежурство!» Из соседней светлой комнатки слышатся голоса 
трех ужинающих молодых людей. Они сидят в комнате около 
сіола, на котором стоят остатки ужина и вина. Один, малень­
кий, чистенький, худой и дурной, сидит и смотрит на отъез­
жающего добрыми, усталыми глазами. Другой, высокий, ле­
жит подле уставленного пустыми бутылками стола и играет 
ключиком часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит по ком­
нате и, изредка останавливаясь, щелкает миндаль в довольно 
толстых и сильных, но с отчищенными ногтями пальцах, и веб 
чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он говорит с жаром 
к с жестами; но видно, что он не находит слов, и все слова,
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которые е м у  приходят, кажутся недостаточными, чтобы выраэпть 
всё, чтб подступило ему к сердцу. Он беспрестанно улыбается*

— Теперь можно всё скаэать!— говорит отъезжающий.— 
Я не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты по 
крайней мере понял меня, как я себя понимаю, а не так, как 
пошлость смотрит на это дело. Ты говоришь, что я виноват 
перед ней, — обращается он к тому, который добрыми гла­
вами смотрит на него.

— Да, виноват, — отвечает маленький и дурной, и кажется, 
что еще больше доброты и усталости выражается в его взгляде.

— Я 8наю, отчего ты это говоришь, — продолжает отъез­
жающий. — Быть любимым по-твоему такое же счастье, как 
любить, и довольно на всю жиэнь, если раэ достиг его.

— Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно, — 
подтверждает малепький и дурной, открывая и закрывая глава.

— Но отчего ж не любить и самому! — говорит отъеэжаю- 
щий, задумывается и как будто с сожалением смотрит на при­
ятеля. — Отчего не любить? Не любится... Нет, любимым 
быть — несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват, 
потому что не даешь того же и пе можешь дать. Ах, Боже 
мой! — Он махнул рукой. — Ведь еслибы это всё делалось 
разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему 
всё это делается. Ведь я как будто украл это чувство. И ты так 
думаешь; не отказывайся, ты должен это думать. А поверить 
ли, ив всех глупостей и гадостей, которых я много успел наде­
лать в жизни, это одна, в которой я  не раскаиваюсь и не могу 
раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни перед собой, 
ни перед нею. Мне казалось, что наконец-то вот я полюбил, а 
потом увидал, что это была невольная ложь, что так любить 
нель8я, и не мог итти далее; а она пошла. Равве я виноват в 
том, что не мог? Что же мне было делать?

— Ну, да теперь кончено!— скавал приятель, вакуривая 
сигару, чтобы разогнать сон. — Одно только: ты еще не лю­
бил и не знаешь, чтб такое любить.

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что-то 
и схватил себя за голову. Но не высказывалось то, чтб он хо­
тел сказать.

— Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во мне 
желание любить, сильнее которого нельвя иметь желанья! Да 
опять, и есть ли такая любовь? Всё остается что-то недо-
1



конченное. Ну, да чтб говорить! Напутал, напутал я  себе в 
ЯШ8ІШ. Но теперь веб кончено, ты прав. И я  чувствую, что 
начинается новая жизнь.

— В которой ты опять напутаешь, — сказал лежавший па 
диване и игравший ключиком часов; но отъезжающий не слы­
хал его.

— Мпе и грустно, и рад я, что еду, — продолжал он. — 
Отчего грустно, я  не 8иаю.

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая 
того, что другим не было это так интересно, как ему. Чело­
век пикогда не бывает таким эгоистом, как в минуту душев­
ного восторга. Ему кажется, что нет на свете в эту минуту ни­
чего прекраснее и интереснее его самого.

— Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! — сказал 
вошедший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный 
шарфом. — С двенадцатого часа лошади, а теперь четыре.

Дмитрий Андреевич посмотрел па своего Ванюшу. В его 
обвязанном шарфе, в его валеных сапогах, в его васпанном 
лице ему послышался голос другой жпзпи, призывавшей его,— 
жизни трудов, лишений, деятельности.

— И в  самом деле, прощай! — скаэал он, ища на себе не- 
вастегнутого крючка.

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он надел 
шапку и стал посередине комнаты. Они расцеловались раз, 
два раэа, остановились и потом поцеловались третий раз. Тот, 
который был в полушубке, подошел к столу, выпил стояв­
ший на столе бокал, взял ва руку маленького и дурного и по­
краснел.

— Нет, веб-таки скажу... Надо и можно быть откровен­
ным с тобой, потому что я тебя люблю... Ты ведь любишь ее? 
Я всегда это думал... да?

— Да, — отвечал приятель, еще кротче улыбаясь.
— И может быть...
— Пожалуйте, свечи тушить приказано, — скаэал васпан- 

ный лакей, слушавший последний разговор п соображавший, 
почему это господа всегда говорят веб одно и то же. — Счет 
8а кем записать прикажете? За вами-с? — прибавил он, обра­
щаясь к высокому, вперед вная, к кому обратиться.

— За мной, — сказал высокий. — Сколько?
— Двадцать шесть рублей.

б



Высокий вадумался на мгновенье, но ничего не сказал и 
положил счет в кармап.

А у двух разговаривающих шло свое.
— Прощай, ты отличный малый 1 — скаэал господин ма­

ленький и дурной с кроткими глазами.
Слезы навернулись на глаза обоим. Они вышли на крыльцо.
—■ Ах, да! — сказал отъезжающий, краснея и обращаясь к 

высокому: — счет Шевалье ты устроишь, и тогда напиши мне.
— Хорошо, хорошо, — сказал высокий, надевая перчатки.— 

Как я  тебе вавидую! — прибавил он совершенно неожиданно, 
когда они вышли на крыльцо.

Отъезжающий сел в сани, вакутался в шубу и сказал: «ну 
что ж! Поедем*, и даже подвинулся в санях, чтобы дать место 
тому, который сказал, что ему эавидует; голос его дрожал.

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе Бог...* Он 
ничего не желал, кроме только того, чтобы тот уехал поско­
рее, и потому не мог договорить, чего он желал.

Они помолчали. Еще раз скавал кто-то: «прощай*.
Кто-то сказал: «пошел!* И ямщик тронул.
— Елизар, подавай! — крикнул один иэ провожавших.
Извозчики и кучер зашевелились, эачмокали и задергали

вожжами. Замерзшая карета вавизжала по снегу
— Славный малый этот Оленин, — скавал один из прово­

жавших. — Но что ва охота ехать на Кавказ и юнкером? Я 
бы полтинника не взял. Ты будешь вавтра обедать в клубе?

— Буду.
И провожавшие разъехались.
Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на 

дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка по­
тащилась из темной улицы в улицу мимо каких-то невидан­
ных им домов. Оленину казалось, что только отъезжающие 
І8дят по этим улицам. Кругом было темно, бевмолвно, уныло, 
а в душе было так полно воспоминаний, любви, сожалений и 
приятных давивших слез...

II.

«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!* твердил он, и 
ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось плакать? Кто 
были славные? Кого он очень любил? Он не внал хорошенько. 
Иногда он вглядывался в какой-нибудь дом и удивлялся, вачем
6



он так странно выстроен; иногда удивлялся, вачем ямщпк и 
Ванюша, которые так чужды ему, находятся так близко от 
него и вместе с ним трясутся и покачиваются от порыва при­
стяжных, натягивающих мерзлые постромки, и снова гово­
рил: «Славные, люблю!» и рае даже сказал: «Как хватит! 
Отличпо!» И сам удивился, к  чему он это сказал, и спросил 
себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил на свою долю бу­
тылки две вина, по не одно вино производило это действие 
на Оленина. Ему вспоминались все задушевпые, как ему каэа- 
лось, слова дружбы, стыдливо, как будто нечаянно, высказан­
ные ему перед отъездом. Вспоминались пожатия рук, взгляды, 
молчания, ввук голоса, сказавшего: прощай, МитяI когда он 
уже сидел в санях. Вспоминалась своя собственная реши­
тельная откровенность. И все это для него имело трогатель­
ное значение. Перед отъездом не только друвья, родные, не 
только равнодушные, но несимпатичные, недоброжелательные 
люди, все как будто вдруг сговорились сильнее полюбить его, 
простить как перед исповедью или смертью. «Может быть, 
мне не вернуться с Кавказа», думал он. И ему казалось, что 
он любит своих друэей и еще любит кого-то. И ему было 
жалко себя. Но не любовь к друзьям так равмягчила и подняла 
его душу, что он не удерживал бессмысленных слов, которые 
говорились сами собой, и не любовь к жешцппе (он никогда 
еще не любил) привела его в это состояппе. Любовь к самому 
себе, горячая, полная надежд, молодая любовь ко всему, чтб 
только было хорошего в его душе (а ему казалось теперь, что 
только одно хорошее было в нем), заставляла его плакать и 
бормотать несвяэиые слова.

Оленин был юноша, нигде пе кончивший курса, нигде не 
служивший (только числившийся в каком-то присутственном 
месте), промотавший половину своего состояния и до двадцати 
четырех лет не избравший еще себе никакой карьеры и ни­
когда ничего не делавший. Он был то, чтб называется «моло­
дой человек» в московском обществе.

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, как только 
бывали свободны русские богатые молодые люди сороковых 
годов, с молодых лет оставшиеся без родителей. Для него пе 
было никаких — ни физических, ни моральных — оков; он 
вев мог сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не 
свяэывало. У него не было пи семьи, ни отечества, ни веры,



ни нужды. Он ни во чтб не верил и ничего не признавал. Но, 
не привпавая ничего, он не только не был мрачным, скучаю­
щим и резонирующим юношей, а напротив, ' увлекался по­
стоянно. Он решил, что любви нет, а всякий раз присутствие 
молодой и красивой женщины заставляло его эамирать. Он 
давно впал, что почести и ввание — вздор, но чувствовал не­
вольно удовольствие, когда на бале подходил к нему кпязь 
Сергий и говорил ласковые речи. Но отдавался оп всем своим 
увлечениям лишь настолько, насколько они не связывали его. 
Как только, отдавшись одному стремлению, оп начинал чуять 
приближение труда и борьбы, мелочной борьбы о жіізішю, он 
инстинктивно торопился оторваться от чувства или дела и вос­
становить свою свободу. Так он начинал светскую жизнь, 
службу, хозяйство, музыку, которой одпо время думал посвя­
тить себя, и да?кѳ любовь к женщинам, в которую он не 
верил. Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу 
молодости, только раз в жизни бывающую в человеке, — на 
искусство ли, на науку ли, на любовь ли к женщине, или на 
практическую деятельность, — пѳ силу ума, сердца, образо­
вания, а тот неповторяющийся порыв, ту на один раз данную 
человеку власть сделать из себя веб, чтб он хочет, и как ему 
кажется, и ив всего мира веб, чтб ему хочется. Правда, бы­
вают люди, лишенные этого порыва, которые, сраэу входя в 
яш8нь, надевают на себя первый попавшийся хомут и честно 
работают в нем до конца жизни. Но Оленин слишком сильно 
сознавал в себе присутствие этого всемогущего бога моло* 
дости, эту способность превратиться в одно желание, в одну 
мысль, способность вахотеть и сделать, способность броситься 
головой вниз в бездонную пропасть, не зная эа что, не впая 
вачем. Он носил в себе это сознание, был горд им и, сам не 
ѳная этого, был счастлив им. Он любил до сих пор только 
себя одного и не мог не любить, потому что ждал от себя 
одпого хорошего и не успел еще разочароваться в самом себе. 
Уезжая иэ Москвы, он находился в том счастливом, молодом 
настроении духа, когда, сознав прежние ошибки, юноша вдруг 
скажет себе, что веб это было не то, — что веб прежнее было 
случайно и незначительно, что он прежде не хотел жить хо­
рошенько, по что теперь, с выездом его иэ Москвы, пачштается 
новая жизнь, в которой уже не будет больше тех ошибок, пе 
будет раскаяния, а паверыое будет одно счастие.
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Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух-трех 
станциях воображение остается в том месте, откуда едешь, 
и потом вдруг, о первым утром, встреченным в дороге, пере­
носится к цели путешествия и там уже строит 8&мки будущего. 
Так случилось и с Олениным.

Выехав ва город и оглядев снежные поля, он порадовался 
тому,, что он один среди этих полей, эавернулся в шубу, опу­
стился па дпо саней, успокоился и вадремал. Прощанье с при­
ятелями растрогало его, и ему стала вспоминаться вся 
последняя эима, проведенпая им в Москве, и обраэы этого 
прошедшего, перебиваемые неясными мыслями и упреками, 
стали непрошенно возникать в его воображении.,

Ему вспомнился этот провожавший его приятель и его от 
ношения к девушке, о которой они говорили. Девушка эта 
была богата. «Каким образом он мог любить ее, несмотря на 
то, что опа меня любила?» думал он, и нехорошие подозрения 
пришли ему в голову. «Много есть нечестности в людях, как 
подумаешь. А отчего ж я еще не любил в самом деле?» пред­
ставился ему вопрос. «Все говорят мпе, что я не любил. Не­
ужели я  нравственный урод?» И он стал вспоминать свои увле­
чения. Вспомпил он первое время своей светской жизни и 
сестру одного из своих приятелей, с которою он проводил 
вечера эа столом при лампе, освещавшей ее тонкие пальцы sa 
работой и низ красивого тонкого лица, и вспомнились ему эти 
разговоры, тянувшиеся как «жив-жив курилка», и общую не­
ловкость, и стеспение, и постоянное чувство возмущения против 
этой патянутости. Какой-то голос все говорил: не то, не то, 
и точно вышло не то. Потом вспомнился ему бал и мазурка 
с красивою Д. «Как я был влюблен в эту ночь, как был счаст­
лив! И как мне больно и досадно было, когда я на другой день 
утром проснулся и почувствовал, что я свободен! Что же 
она, любовь, не приходит? не вяжет меня по рукам и по 
ногам?» думал он. «Нет, нет любви! Соседка барыня, говорив­
шая одинаково мне и Дубровину, и предводителю, что любит 
эвезды, была также не то». И вот ему вспоминается его хозяй­
ственная деятельность в деревне, и опять не на чем с радостию 
остановиться в этих воспоминаниях. «Долго они будут гово­
рить о моем отъезде?» приходит ему в голову. Но кто это они, 
он не внает, и вслед ва этим приходит ему мысль, заставляющая 
его морщиться и произносить неясные 8вуви: это воспоминание
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о мосьѳ Капеле и 678 рублях, которые он остался должен 
портному, и он вспоминает слова, которыми он упрашивал 
портного подождать еще год, и выражение недоумения и покор­
ности судьбе, появившееся на лице портного. «Ах, Боже мой, 
Боже мой It повторяет он, щурясь и стараясь отогнать неснос­
ную мысль. «Однако она меня несмотря на то любила», ду­
мает он о девушке, про которую шла речь при прощаньи. «Да, 
коли я бы на ней женился, у меня бы не было долгов, а те­
перь я остался должен Васильеву». И представляется ему по­
следний вечер игры с г. Васильевым в клубе, куда он поехал 
прямо от нее, и вспоминаются униженные просьбы играть еще 
и его холодные отказы. «Год экономии, и веб это будет запла­
чено, и чорт их воэьмп...» Но несмотря на эту уверенность, 
он снова начинает считать оставшиеся долги, их сроки и пред­
полагаемое время уплаты. «А ведь я еще остался должен Мо- 
релю, кроме Шевалье», вспоминалось ему; и представляется 
вся ночь, в которой он ему эадолжал столько. Это была по­
пойка с цыганами, которую 8атеяли приезжие из Петербурга: 
Сашка Б**#, флигель-адъютант, и князь Д***, и этот важ­
ный старик... «И почему они так довольны собой, эти госпо­
да?— подумал он, — и на каком основании составляют они осо­
бый кружок, в котором, по их мнению, другим очень лестно 
участвовать. Неужели ва то, что они флигель-адъютанты? Ведь 
это ужасно, какими глупыми и подлыми они считают других! 
Я показал им, напротив, что нисколько не желаю сближаться 
о ними. Однако, я думаю, Андрей управляющий очень был бы 
озадачен, что я  на ты с таким господином, как Сашка Б***, 
полковником и флигель-адъютантом... Да и никто не выпил 
больше меня в этот вечер; я выучил цыган новой песне, и все 
слушали. Хоть и много глупостей я делал, а веб-таки я очень, 
очень хороший молодой человек», думает он.

Утро вастало Оленина на третьей станции. Он напился чаю, 
переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся между 
ними благоразумно, прямо и аккуратно, вная, где чтб у него 
находится, — где деньги и сколько их, где вид и подорожная 
и шоссейная расписка, — и все это ему показалось так прак­
тично устроепо, что стало весело, и дальняя дорога предста­
вилась в виде продолжительной прогулки.

В продолжение утра и середины дня он весь был погру­
жен в арифметические расчеты: сколько он проехал верст,
ю



сколько остается до первой станции, сколько до первого го­
рода, до обеда, до чая, до Ставрополя и какую часть всей 
дороги составляет проеханное. При этом он рассчитывал тоже; 
сколько у пего денег, сколько останется, сколько нужно для 
уплаты всех долгов и какую часть всего дохода будет он про­
живать в месяц, К вечеру, напившись чаю, он рассчитывал, 
что до Ставрополя оставалось 7/ц  всей дороги, долгов остава­
лось всего на семь месяцев экономии и на 1/8 всего состоя­
ния,— и, успокоившись, он укутался, спустился в сани и снова 
эадремал. Воображение его теперь уже было в будущем, на Кав- 
каэѳ. Все мечты о будущем соединялись с образами Амалат- 
беков, черкешенок, гор, обрывов, страшных потоков и опас­
ностей. Всё это представляется смутно, неясно; но слава, 
эаманивая, и смерть, угрожая, составляют интерес этого буду­
щего. То с необычайною храбростию и удивляющею всех си­
лой он убивает и покоряет бесчисленное множество горцев; 
то он сам горец и с ними вместе отстаивает против русских 
свою независимость. Как только представляются подробно­
сти, то в подробностях этих участвуют старые московские 
лица. Сашка Б*** тут вместе с русскими или с горцами воюет 
против него. Даже, неизвестно как, портной мосье Капель 
принимает участие в торжестве победителя. Ежели при этом 
вспоминаются старые унижения, слабости, ошибки, то воспо­
минание о них только приятно. Ясно, что там, среди гор, 
потоков, черкешенок и опасностей, эти ошибки не могут по­
вторяться. Уж раэ исповедался в них перед самим собою, л  
копчено. Есть еще одна, самая дорогая мечта, которая при­
мешивалась ко всякой мысли молодого человека о будущем. 
Это мечта о женщине. И там она, между гор, представляется 
воображению в виде черкешенки-рабыни, с стройным станом, 
длинною косой и покорными глубокими глазами. Ему предста­
вляется в горах уединенная хижина и у порога она, дожида­
ющаяся его в то время, как он, усталый, покрытый пылью, 
кровью, славой, возвращается к ней, и ему чудятся ее поцелуи, 
ее плечи, ее сладкий голос, ее покорность. Она прелестна, 
но она необразована, дика, груба. В длинные эимние вечера 
он начинает воспитывать ее. Она умна, понятлива, даровита 
и быстро усвоивает себе все необходимые энания. Отчего же? 
Она очень легко может выучить языки, читать произведения 
французской литературы, понимать их. Notre Dame de Paris,
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например, должно ей понравиться. Она может и говорить по- 
французски. В гостиной она может иметь больше природ­
ного достоинства, чем дама самого высшего общества. Опа 
может петь, просто, сильно и страстно. «Ах, какой вздор!» 
говорит оп сам себе. А тут приехали на какую-то-станцию и 
надо перелезать из саней в сани и давать на водку. На он снова 
ищет воображением того вздора, который он оставил, й бму 
представляются опять черкешенки, слава, возвращение в Рос­
сию, флигель-адъютантство, прелестная жена. «Но ведь любви 
пет, — говорит он сам себе. — Почести — вздор. А шестьсот 
семьдесят восемь рублей?.. А завоеванный край, давший мне 
больше богатства, чем мне нужно на всю жизнь? Впрочем, не­
хорошо будет одному воспользоваться этим богатством. Нужно 
равдать его. Кому только? Шестьсот семьдесят восемь ру­
блей Капелю, а там видно будет...» И уже совсем смутные ви­
дения вастилают мысль, и только голос Ванюши и чувство 
прекращенного движения нарушают здоровый, молодой сон, 
и, сам не помня, перелезает он в другие сани на новой стан­
ции и едет далее.

На другое утро то же самое, — те же станции, те же чап, 
те же движущиеся крупы лошадей, те же короткие разговоры 
с Ванюшей, те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и 
усталый, эдоровый, молодой сон в продолжение ночи. III.

III.
Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем дальше 

казались от него все его воспоминания, и чем ближе подъезжал 
к Кавказу, тем отраднее становилось ему на душе. «Уехать 
совсем и никогда не приезжать наэад, не показываться в обще­
ство», приходило ему иногда в голову. «А эти люди, кото­
рых я  здесь вижу, — не люди; никто из них меня не внает 
и никто никогда не может быть в Москве в том обществе, где я  
был, и увнать о моем прошедшем. И пикто из того общества 
не увнает, чтб я делал, живя между этими людьми». И совер­
шенно новое для него чувство свободы от всего прошедшего 
охватывало его между этими грубыми существами, которых 
он встречал по дороге и которых не признавал людьми на­
равне с своими московскими знакомыми. Чем грубее был на­
род, чем меньше было признаков цивилизации, тем свобод-
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нее он чувствовал себя. Ставрополь, чрев который он должен 
был проезжать, огорчил его. Вывески, даже французские вы­
вески, дамы в коляске, извозчики, стоявшие на площади, буль­
вар и господин в шинели и шляпе, проходивший по бульвару 
и оглядевший проеэжих, — больно подействовали на него. «Мо­
жет быть, эти люди знают кого-нибудь ив моих знакомых», 
и ему опять вспомнились клуб, портной, карты, свет... От 
Ставрополя 8ато веб уже пошло удовлетворительно: дико и, 
сверх того, красиво и воинственно. И Оленину веб становилось 
веселее и веселее. Все каэаки, ямщики, смотрителя казались 
ему простыми существами, с которыми ему можно было про­
сто шутить, беседовать, не соображая, кто к какому разряду 
принадлежит. Все принадлежали к роду человеческому, ко­
торый был весь бессознательно мил Оленину, и все друже­
любно относились к нему.

Еще в Земле Войска Донского переменили сани на телегу; 
а sa Ставрополем уже стало так тепло, что Оленин ехал без 
шубы. Была уже весна, — неожиданная, веселая весна для 
Оленина. Ночью уже не пускали иэ станиц и вечером гово­
рили, что опасно. Ванюша стал потрушивать, и ружье варя- 
женноѳ лежало на перекладной. Оленин стал еще веселее. 
На одной станции смотритель рассказал недавно случившееся 
страшное убийство на дороге. Стали встречаться вооружен­
ные люди. «Вот оно где начинается!» говорил себе Оленин 
и веб ждал вида снеговых гор, про которые много говорили 
ему. Один раз, перед вечером, ногаец-ямщик плетью укаэал 
из-sa туч на горы. Оленин с жадностью стал вглядываться, 
но было пасмурно и облака до половины эастилали горы. Оле­
нину виднелось что-то серое, белое, курчавое, и, как он ни ста­
рался, он не мог найти ничего хорошего в виде гор, про которые 
он столько читал и слышал. Он подумал, что горы и облака 
имеют совершенно одинаковый вид и что особенная красота 
снеговых гор, о которых ему толковали, есть такая же вы­
думка, как муэыка Баха и любовь к женщине, в которые он не 
верил, — и он перестал дожидаться гор. Но на другой день, 
рано утром, он проснулся от свежести в своей перекладной и 
равнодушно вэглянул направо. Утро было совершенно ясное. 
Вдруг он увидал — шагах в двадцати от себя, как ему по­
казалось в первую минуту — чисто-белые громады с их неж­
ными очертаниями и причудливую, отчетливую воздушную
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линию их вершин и далекого неба. И когда он понял всю даль 
между ним и горами и небом, всю громадность гор, и когда 
почувствовалась ему вся бесконечность этой красоты, он ис­
пугался, что это призрак, сон. Он встряхнулся, чтобы про­
снуться. Горы были всё те же.

— Чтб это? Чтб это такое? — спросил он у ямщика.
— А горы, — отвечал равнодушно ногаец.
— И я  тоже давно на них смотрю, — сказал Ванюша: — 

вот хорошо-то 1 Дбма не поверят.
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, ка­

залось, бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце 
своими розоватыми вершинами. Сначала горы только уди^ 
вили Оленина, потом обрадовали; но потом, больше и больше 
вглядываясь в эту, не из других черных гор, но прямо из степи 
вырастающую и убегающую цепь снеговых гор, он мало-по­
малу начал вникать в эту красоту и почувствовал горы. С этой 
минуты всё, чтб только он видел, всё, чтб он думал, всё, чтб 
он чувствовал, получало для него новый, строго величавый 
характер гор. Все московские воспоминания, стыд и раская­
ние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли и не возвраща­
лись более. «Теперь началось», как будто скаэал ему какой-то 
торжественный голос. И дорога, и вдали видневшаяся черта 
Терека, и станицы, и народ, — всё это ему казалось теперь 
уже не шуткой. Взглянет на небо — и вспомнит горы. Взгля­
нет на себя, на Ванюшу — и опять горы. Вот едут два казака 
верхом, и ружья в чехлах равномерно поматываются у них за 
спинами, и лошади их перемешиваются гнедыми и серыми но­
гами, а горы... За Тереком виден дым в ауле, а горы... Солнце 
всходит и блещет на виднеющемся иэ-эа камыша Тереке, а 
горы... Из станицы едет арба, женщины ходят, красивые жен­
щины, молодые, а горы... Абреки рыскают в степи, и я еду, 
их не боюсь, у меня ружье и сила, и молодость, а горы... IV.

IV.

Вся часть Терской линии, по которой расположены гре- 
бенские станицы, около 80 верст длины, носит на себе одина­
ковый характер и по местности, и по населению. Терек, от­
деляющий казаков от горцев, течет мутно и быстро, но уже
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широко и спокойно, постоянно нанося сероватый песок на 
низкий, заросший камышом правый берег и подмывая обры­
вистый, хотя и не высокий левый берег с его корнями столет­
них дубов, гниющих чинар и молодого подроста. По правому 
берегу расположены мирные, но еще беспокойные аулы; вдоль 
по левому берегу, в полуверсте от воды, на расстоянии семи 
и восьми верст одна от другой, расположены станицы. В ста­
рину бблыная часть этих станиц были на самом берегу; но 
Терек, каждый год отклоняясь к северу от гор, подмыл их, 
и теперь видны только густо-варосшие старые городища, са­
ды, груши, лычи и раины, переплетенные ежевичником и оди­
чавшим виноградником. Никто уже не живет там, и только 
видны по песку следы оленей, бирюков,1 ѳайцев и фазанов, 
полюбивших эти места. От станицы до станицы идет дорога, 
прорубленная в лесу на пушечный выстрел. По дороге рас­
положены кордоны, в которых стоят казаки; между кордо­
нами, на вышках, находятся часовые. Только у экая, саже­
ней в триста, полоса лесистой плодородной земли составляет 
владения казаков. На север от них начинаются песчаные бу­
руны Ногайской или Моздокской степи, идущей далеко на се­
вер и сливающейся Бог внает где о Трухменскими, Астрахан­
скими и Киргиэ-Кайсацкими степями. На юг за Тереком — 
Большая Чечня, Кочкалыковский хребет, Черные горы, еще 
какой-то хребет и наконец снежные горы, которые только 
видны, но в которых никто никогда еще не был. На этой-то 
плодородной, лесистой и богатой растительностью полосе жи­
вет с незапамятных времен воинственное, красивое и богатое 
староверческое русское население, называемое гребенскими ка­
заками.

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали ив Рос­
сии и поселились эа Тереком, между чеченцами на Гребне, 
первом хребте лесистых гор Большой Чечни. Живя между 
чеченцами, казаки перероднились с ними и усвоили себе обы­
чаи, образ жизни п нравы горцев; но удержали и там, во всей 
прежней чистоте, русский яэык и старую веру. Предание, еще 
до сих пор свежее между казаками, говорит, что царь Иван 
Грозный приезжал на Терек, вывывал с Гребня к своему лицу 
стариков, дарил им вемлю по сю сторону реки, увещевал жить

1 Волков.
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в дружбе и обещал не принуждать их ни к подданству, ни к 
перемене веры. Еще до сих пор казацкие роды считаются род­
ством с чеченскими, и любовь к свободе, праэдности, грабежу 
и всйнѳ составляет главные черты их характера. Влияние Рос­
сии выражается только с невыгодной стороны стеснением в 
выборах, снятием колоколов и войсками, которые стоят и про­
ходят там. Казак, по влечению, менее ненавидит джигита- 
горца, который убил его брата, чем солдата, который стоит у 
него, чтобы защищать его станицу, но который закурил таба­
ком его хату. Он уважает врага-горца, но презирает чужого 
для него и угнетателя солдата. Собственно русский мужик 
для казака есть какое-то чуждое, дикое и презренное суще­
ство, которого образчик он видал в заходящих торгашах и 
переселенцах малороссиянах, которых каэаки презрительно на­
зывают шаповалами. Щегольство в одежде состоит в подра­
жании черкесу. Лучшее оружие добывается от горца, лучшие 
лошади покупаются и крадутся у них же. Молодец-каэак ще­
голяет ѳнанием татарского языка и, разгулявшись, даже о 
своим братом говорит по-татарски. Несмотря на то, этот хри­
стианский народец, закинутый в уголок эемли, окруженный 
полудикими магометанскими племенами и солдатами, считает 
себя на высокой степени развития и признает человеком только 
одного казака; на веб же остальное смотрит с презрением. 
Каэак бблыпую часть времени проводит на кордонах, в похо­
дах, на охоте или рыбной ловле. Он почти никогда не рабо­
тает дома. Пребывание его в станице есть исключение иэ пра­
вила, и тогда он гуляет. Вино у казаков у всех свое, и пьян­
ство есть не столько общая всем склонность, сколько обряд, 
неисполнение которого сочлось бы ва отступничество. На жен­
щину казак смотрит как на орудие своего благосостояния; 
девке только позволяет гулять, бабу же заставляет с моло­
дости и до глубокой старости работать для себя, и смотрит на 
женщину с восточным требованием покорности и труда. Вслед­
ствие такого взгляда женщина, усиленно раѳвиваясь и физи­
чески и нравственно, хотя и покоряясь наружно, получает, 
как вообще на Востоке, без сравнения большее чем на За­
паде влияние и вес в домашнем быту. Удаление ее от обще­
ственной жизни и привычка к мужской тяжелой работе дают 
ей тем больший вес и силу в домашнем быту. Казак, который 
при посторонних считает неприличным ласково или праэдно
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говорить с своею бабой, невольно чувствует ее превосходство, 
оставаясь с ней с главу на глаз. Весь дом, всё имущество, 
всё хозяйство приобретено ею и держится только ее трудами 
и ваботами. Х отя он и твердо убежден, что труд постыден для 
казака и приличеы только работнику-ногайцу и женщине, 
он смутно чувствует, что всё, чем он пользуется и называет 
своим, есть произведение этого труда, и что во власти ж ен­
щины, матери или жены, которую он считает своею холопкой, 
лиш ить‘его всего, чем он пользуется. Кроме того, постоянный 
мужской, тяж елый труд и заботы, переданные ей на руки, 
дали особенно самостоятельный, мужественный характер гре- 
бенской женщине и поразительно раэвили в ней физическую 
силу, вдравый смысл, решительность и стойкость характера. 
Женщины большею частию и сильнее, и умнее, и развитее, и 
красивее каэаков. Красота гребенской женщины особенно по­
разительна соединением самого чистого типа черкесского лица 
с широким и могучим сложением северной женщины. К азачки 
носят одежду черкесскую: татарскую рубаху, бешмет и чу­
вяки ; но платки завязывают по-русски. Щ егольство, чистота 
и изящество в одежде и убранстве хат составляют привычку 
и необходимость их жизни. В отношениях к  мужчинам жен­
щины, и особенно девки, пользуются совершенною свободой. 
Станица Новомлинская считалась корнем гребенского каэа- 
чества. В ней, более чем в других, сохранились нравы старых 
гребенцов, и женщины этой станицы исстари славились своею 
красотой по всему К авказу . Средства жизни казаков соста­
вляют виноградные и фруктовые сады, бахчи с арбузами и 
тыквами, рыбная ловля, охота, посевы кукурувы и проса и 
военная добыча.

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Терека, отде­
ляясь от него густым лесом. С одной стороны дороги, про­
ходящей через станицу, —  река, с другой —  эеленеют вино­
градные, фруктовые сады и виднеются песчаные буруны (на­
носные пески) Ногайской степи. Станица обнесена вемляным 
валом и колючим терновником. Выезжают из станицы и въез­
жают в нее высокими на столбах воротами с небольшою кры ­
тою камышом крыш кой, около которых стоит на деревянном 
лафете пуш ка, уродливая, сто лет не стрелявш ая, когда-то отби­
тая казаками. К азак в форме, в шашке и руж ье, иногда стоит, 
иногда не стоит на часах у  ворот; иногда делает, иногда не
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делает фрунт проходящему офицеру. Под крышкой ворот на 
белой дощечке черною краской написано: домов 266, муже­
ского пола душ 897, женского пола 1012. Дома казаков все 
подняты на столбах от земли на аршин и более, опрятно по­
крыты камышом, с высокими князькам и. Все — ежели не новы, 
то прямы, чисты, с разнообразными высокими крылечками и 
не прилеплены друг к другу, а просторно и живописно распо­
ложены широкими улицами и переулками. Перед светлыми, 
большими окнами многих домов, эа огородками, поднимаются 
выше хат темно-зеленые раины, нежные светло лиственные ака­
ции с белыми душистыми цветами, и тут же нагло блестящие 
желтые подсолнухи и вьющиеся лозы травянок и винограда. 
На широкой площади виднеются три лавочки с красным то­
варом, семечком, стручками и пряниками, и ва высокой огра­
дой, и8-8а ряда старых раин, виднеется, длиннее и выше всех 
других, дом полкового командира со створчатыми окнами. 
Народа, особенно летом, всегда мало виднеется в будни по 
улицам станицы. К азаки на службе: на кордонах и в походе; 
старики на охоте, рыбной ловле или с бабами на работе в са­
дах и огородах. Только совсем старые, малые и больные оста­
ются дома.

ѵ
Был тот особенный вечер, какой бывает только на Кавкаэе. 

Солнце зашло за горы, но было еще светло. Зар я  охватила 
треть неба, и па свете вари резко отделялись бело-матовые 
громады гор. Воздух был редок, неподвижен и ввучен. Д лин­
ная, в несколько верст, тень ложилась от гор на степи. В степи, 
за рекой, по дорогам, везде было пусто. Ежели редко-редко 
где покаж утся верховые, то уже казаки  с кордона и чеченцы 
из аула с удивлением и любопытством смотрят на верховых 
и стараются догадаться, кто могут быть эти недобрые люди. 
К ак вечер, так люди ив страха друг перед другом жмутся к  
ж ильям , и только вверь и птица, не боясь человека, свободно 
рыщут по этой пустыне. Из садов спешат с веселым говором до 
эахождения солнца кавачки, привязывавшие плети. И в са­
дах становится пусто, как  и во всей окрестности; но станица 
в эту пору вечера особенно оживляется. Со всех сторон подви­
гается пешком, верхом и на скрипучих арбах народ к  станице. 
Девки в подоткнутых рубахах, с хворостинами, весело бол-

13



тая , бегут к  воротам навстречу скотине, которая толпится в 
облаке пыли и комаров, приведенных ею за собой И8 степи. 
Сытые коровы и буйволицы разбредаются по улицам, и казачки 
в цветных бешметах снуют между ними. Слышен их резкий 
говор, веселый смех и визги, перебиваемые ревом скотины. 
Там казак  в оруж ии, верхом, выпросившийся с кордона, подъ­
езжает к  хате и , перегибаясь к окну, постукивает в него, и 
вслед 8а стуком показывается красивая молодая голова ка- 
эачки и слышатся улыбающиеся, ласковые речи. Там скула­
стый оборванный работник-ногаец, приехав с камышом из степи, 
поворачивает скрипящую арбу на чистом широком дворе еса­
ула , и скидает ярмо с мотающих головами быков и перекли­
кается по-татарски с хозяином. Около луж и, занимающей по­
чти всю улицу и мимо которой столько лет проходят люди, 
с трудом лепясь по заборам, пробирается босая казачка с вя ­
занкой дров за спиной, высоко поднимая рубаху над белыми 
ногами, и возвращающийся казак-охотник ш утя кричит: «выше 
подними, срамница», и целится в нее, и казачка опускает ру­
баху и роняет дрова. Старик казак  с засученными штанами 
и раскрытою седою грудью, возвращ аясь с рыбной ловли, не­
сет через плечо в сапет ке1 еще бьющихся серебристых шамаек 
и, чтоб ближе пройти, лезет через проломанный забор соседа 
и отдирает от вабора зацепившийся зипун. Там баба тащит 
сухой сук, и слышатся удары топора за углом. Визжат каза ­
чата, гонлющпе кубари на улицах веэде, где вышло ровное 
место. Через ваборы, чтобы не обходить, перелезают бабы. 
Изо всех труб поднимается душистый дым кизяка. На к аж ­
дом дворе слышится усиленная хлопотня, предшествующая 
тишине ночи.

Бабука У литка, жена хорунжего и школьного учителя, так 
ж е как  и другие, вышла к  воротам своего двора и ожидает 
скотину, которую по улице гонит ее девка М арьянка. Она не 
успела еще отворить плетня, как  громадная буйволица, про­
вожаемая комарами, мыча проламывается сквозь ворота; за 
ней медленно идут сытые коровы, большими глазами призна­
вая хозяйку и хвостом мерно хлеща себя по бокам. Стройная 
красавица М арьянка проходит в ворота и, бросая хворостину, 
закидывает плетень и со всех резвых ног бросается разбивать
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и вагонять на дворе скотину. «Разуйся, чортова девка, — кри ­
чит м а т ь :— чувяки-то1 все истоптала»... М арьяна нисколько 
не оскорбляется названием чортовой девки и принимает эти 
слова эа ласку и весело продолжает свое дело. Лицо Марьяны 
закрыто обвязанным платком; на ней розовая рубаха и зеленый 
бешмет. Она скрывается под навесом двора вслед ва жирною 
крупною скотиной, и только слышится из клети ее голос, нежно 
уговаривающий буйволицу: «Не постоит! Эка ты! Ну тебя, ну 
матуш ка!..» Вскоре приходит девка с старухой из закуты в 
избушку, 2 и обе несут два большие горш ка молока —  подой 
нынешнего дня. Иэ глиняной трубы избушки скоро подни­
мается дым ки зяка , молоко переделывается в кайм ак; девка 
равжигает огонь, а старуха выходит к  воротам. Сумерки охва­
тили уж е станицу. По всему воздуху разлит запах овоща, ско­
тины и душистого дыма ки зяка . У  ворот и по улицам везде 
перебегают казачки, несущие в руках зажженные тряпки. На 
дворе слышно пыхтенье и спокойная жвачка опроставшейся 
скотины, и только женские и детские голоса перекликаются по 
дворам и улицам. В будни редко когда заслышится мужской 
пьяный голос.

Одна иэ казачек, старая, высокая, мужественная женщ ина, 
с противоположного двора подходит к  бабуке Улитке просить 
огня; в руке у  нее тряпка.

—  Что, бабука, убрались? — говорит она.
—  Девка топит. Аль огоньку надо? —  говорит бабука У литка, 

гордая тем, что может услужить.
Обе казачки идут в хату; грубые руки , не привыкшие к  мел­

ким предметам, с дрожанием сдирают крыш ку с драгоценной 
коробочки со спичками, которые составляют редкость на К ав­
казе. Пришедшая мужественная казачка садится на приступок 
с очевидным намерением поболтать.

—  Что твой-то, мать, в ш коле? —  спрашивает приш едш ая.
— Все ребят учит, мать. Писал, к  празднику будет, —  гово­

рит хорунж иха.
— Человек умный ведь; в польэу все.
— Известно, в польэу.

1 Чувяки — обувь.
* Ивбушкой у казаков называется низенький холодный срубец, гд$ 

кипятится и сберегается молочный скоп.
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— А мой Лукаш а на кордоне, а домой не пускают, — го­
ворит пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха давно это 
энает. Ей нужно поговорить про своего Л укаш у, которого 
она только собрала в казаки  и которого она хочет женить на 
М арьяне, хорунжевой дочери.

— На кордоне и стоит?
— Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомуш- 

киным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одо­
бряет. У  них, байт, опять абреков ищут. Л укаш а, говорит, 
весел, ничего.

— Ну и слава Б огу , —  говорит хорунж иха. —  Урван —  одно 
слово.

Л укаш ка прозван У рваном ва молодечество, эа то, что каза ­
чонка вытащил из воды, урвал. И хорунжиха помянула про 
это, чтобы с своей стороны сказать приятное Лукаш киной ма­
тери.

— Благодарю  Б ога, мать, сын хороший; молодец, все одо­
бряют, —  говорит Л укаш кина мать. —  Только бы женить его, 
и померла бы спокойно.

— Что ж , девок мало ли по станице? —  отвечает хитрая 
хорунж иха, корявыми руками старательно надевая крышку 
на коробочку со спичками.

— Много, мать, много, —  замечает Л укаш кина мать и к а ­
чает головой. —  Твоя девка, М арьянушка-то, твоя вот девка, 
так  по полку поискать.

Х орунж иха внает намерение Л укаш киной матери, и хотя 
Л укаш ка ей каж ется хорошим казаком, она отклоняется от 
этого разговора, во-первых, потому, что она —  хорунж иха и 
богачка, а Л укаш ка —  сын простого казака , сирота. Во-вто­
рых, потому, что не хочется ей скоро расстаться с дочерью. 
Главное же потому, что приличие того требует.

— Что ж , М арьянуш ка подрастет, такж е девка будет, — 
говорит она сдержанно и скромно.

— Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей мило­
сти кланяться придем, — говорит Л укаш кина мать. —  Илье 
Васильевичу кланяться придем.

— Что И лясі — гордо говорит хорунж иха: — со мной гово­
рить надо. На всё свое время.

Л укаш кина мать по строгому лицу хорунжихи видит, что 
дальше говорить неудобно, важигает спичкой тряпку и,
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приподнимаясь, говорит: — не оставь, мать, попомни эти слова. 
Пойду, топить надо, —  прибавляет она.

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке за ­
жженную тряпку, она встречает М арьянку,которая кланяется ей.

«Краля девка, работница девка, —  думает она, глядя па 
красавицу. —  Куда ей расти! Замуж  пора, да в хороший дом, 
замуж за Лукашку».

У  бабуки же У литки своя забота, и она как  сидела на по­
роге, так и остается, и о чем-то трудно думает, до тех пор 
пока девка не позвала ее.

VI.

Мужское население станицы живет в походах и на кордо­
нах, или постах, как  называют казаки . Тот самый Л укаш ка- 
У рван , про которого говорили старухи в станице, перед вече­
ром, стоял на вышке Нижне-Протоцкого поста. Нижне-Про- 
тоцкий пост —  на самом берегу Терека. Облокотившись на пе- 
рильцы вышки, он щ урясь поглядывал то на даль за Тереком, 
то вниз на товарищей казаков и изредка заговаривал с ними. 
Солнце уж е приближалось к  снеговому хребту, белевшему над 
курчавыми облаками. Облака, волнуясь у его подошвы, при­
нимали более и более темные тени. В воэдухе раэливалась 
вечерняя прозрачность. Иэ заросшего дикого леса тянуло све­
жестью, но около поста еще было ж арко. Голоса разговари­
вавших казаков звучнее раздавались и стояли в воздухе. Ко­
ричневый быстрый Терек отчетливей отделялся от неподвиж­
ных берегов всею своею подвигающеюся массой. Он начинал 
сбывать, и кое-где мокрый песок бурел на берегах и на отме­
лях . Прямо против кордона, на том берегу, всё было пусто; 
только низкие бесконечные и пустынные камыши тянулись до 
самых гор. Немного в стороне виднелись на низком берегу 
глиняные дома, плоские крыши и воронкообразные трубы че­
ченского аула. Зоркие глаза казака , стоявшего на вышке, сле­
дили в вечернем дыму мирного аула за движущимися фигурами 
издалека видневшихся чеченок в синих и красных одеждах.

Несмотря на то, что казаки  каждый час ожидали переправы 
и нападения абреков1 с татарской стороны, особенно в мае

1 Абреком называется немирнбй чеченец, с целью воровства или гра­
бежа переправившийся на русскую сторону Терека.
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месяце, когда лес по Тереку так густ, что пешему трудно про­
лезть чрез него, а река так мелка, что кое-где можно пере­
езжать ее в брод, и несмотря на то, что дня два тому наэад 
прибегал от полкового командира к а з а к 1 с цидулкой ,а в которой 
значилось, что, по полученным чрез лазутчиков сведениям, 
партия в восемь человек намерена переправиться череэ Те­
рек, и потому предписывается наблюдать особую осторож­
ность, —  на кордоне не соблюдалось особенной осторожности. 
К азаки, как  дома, без оседланных лошадей, без оруж ия, зани­
мались кто рыбною ловлей, кто пьянством, кто охотой. Только 
лошадь дежурного оседланная ходила в треноге по тернам 
около леса, и только часовой казак  был в черкеске, руж ье и 
шашке. У рядник, высокий худощавый казак , с чрезвычайно 
длинною спиной и маленькими ногами и руками, в одном рас­
стегнутом бешмете сидел на завалине избы и с выражением 
начальнической лепи и скуки, закрыв глаза, переваливал го­
лову с руки на руку . Пожилой казак  с широкою, седоватою, 
черною бородой, в одной подпоясанной черным ремнем рубахе, 
лежал у  самой воды и лениво смотрел на однообразный, бур­
ливший и заворачивающий Терек. Другие, такж е измучен­
ные жаром, полураздетые, кто полоскал белье в Тереке, кто 
вяэал уздечку, кто леж ал на земле, мурлы кая песню, на горя­
чем песке берега. Один иэ казаков с худым и черно-загорелым 
лицом, видимо мертвецки пьяный, леж ал навзничь у  одной 
из стен избы, часа два тому назад бывшей в тени, но на кото­
рую теперь прямо падали жгучие косые лучи.

Л укаш ка, стоявший на вышке, был высокий, красивый ма­
лый, лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и всё сло­
жение его, несмотря на угловатость молодости, выражали боль­
шую физическую и нравственную силу. Несмотря на то, что он 
недавно был собран в строевые, но широкому выражению его 
лица и спокойной уверенности позы видно было, что он уже 
успел принять свойственную казакам  и вообще людям, по­
стоянно носящим оружие, воинственную и несколько гордую 
осанку, что он казак  и энает себе цену не ниже настоящей. 
Ш ирокая черкеска была кое-где порвана, ш апка была ва- 
ломлена назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже колен. 1 2

1 Прибегал вначит на казачьем наречьи приезжал* верхом.
2 Цыдулой называется циркуляр, юассылаемый по постам.
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Одежа его была небогатая, но она сидела на нем с тою осо­
бою кавацкою щеголеватостью, которая состоит в подражании 
чеченским джигитам. На настоящем джигите веб всегда широко, 
оборвано, небрежно; одно оружие богато. Но надето, подпо­
ясано и пригнано это оборванное платье и оружие одним 
известным образом, который дается не каждому и который 
сразу бросается в глаза каэаку  или горцу. Л укаш ка имел 
этот вид джигита. Залож ив руки эа шаш ку и щ уря глава, 
он всё вглядывался в дальний аул . Порознь черты лица его 
были нехороши, но, взглянув сразу на его статное сложение 
и чернобровое умное лицо, всякий невольно сказал бы: «мо­
лодец малый!»

—  Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! — скавал он резким 
голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и не обращаясь 
ни к  кому в особенности.

Н аварка, лежавший вниву, тотчас же торопливо поднял 
голову и ваметил:

— З а  водой, должно, идут.
—  Из руж ья бы пугнуть, — сказал Л укаш ка, посмеива­

я с ь ,—  то-то бы переполошились!
—  Не донесет.
—  Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их праздник 

будет, пойду к Гирей-хану в гости, б у зу 1 пить, —  сказа л Л у­
каш ка, сердито отмахиваясь от липнувших к  нему комаров.

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый лягавый 
ублюдок, отыскивая след и усиленно махая облеэлым хво­
стом, подбегал к кордону. Л укаш ка уэнал собаку соседа охот­
ника, дяди Брош ки, и вслед за ней разглядел в чаще подви­
гавшуюся фигуру самого охотника.

Д ядя Брош ка был огромного роста казак , с седою как  лунь 
широкою бородой и такими широкими плечами и грудью, что 
в лесу, где не с кем было сравнить его, он казался невысоким: 
так соразмерны были все его сильные члены. На нем был обо­
рванный подоткнутый 8ипун, на ногах обвязанные веревочками 
по онучам оленьи поршни2 и растрепанная белая шапчонка. 
За  спиной он нес чрез одно плечо кобылку 8 и мешок с куроч­
кой и копчиком для приманки ястреба; чрез другое плечо он 1 2

1 Татарское пиво из пшена.
2 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размоченная
* Орудие для того, чтоб подкрадываться под фазанов.
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нес на ремне дикую убитую кош ку; на спине за поясом ва- 
ткнуты были мешочек с пулями, порохом и хлебом, конский 
хвост, чтоб отмахиваться от комаров, большой кинж ал с про­
рванными ножнами, испачканными старою кровью, и два уби­
тые фазана. Взглянув на кордон, он остановился.

— Гей, Л я м І— крикнул он на собаку таким валивистым 
басом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и , перекинув на плечо 
огромное пистонное руж ье, называемое у  казаков флиптой, 
приподнял ш апку.

—  Здорово дневали, добрые людиі Гей! —  обратился он к 
казакам ъ тем же сильным и веселым голосом, без всякого 
усилия, но так громко, как  будто кричал кому-нибудь на 
другую сторону реки.

—  Здорово, дядя! Здорово! — весело отозвались с разных 
сторон молодые голоса казаков.

—  Что видали? Скаэывай! — прокричал дядя Брош ка, оти­
рая рукавом черкески пот с красного широкого лица.

—  Слышь, дядя! Какой ястреб вб-тут на чинаре живет! 
К ак вечер, так и вьется, —  сказал Н аварка, подмигивая гл а­
зом и подергивая плечом и ногою.

—  Н у, ты! —  недоверчиво сказал  старик.
— Право, дядя, ты посиди,1 —  подтвердил Н аварка, посмей*: 

ваясь.
К азаки  засмеялись.
Ш утник не видал никакого ястреба; но у  молодых каваков 

на кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать дядю 
Брош ку всякий раз, как  он приходил к  ним.

—  Э, дурак, только брехать! —  проговорил Л укаш ка с 
вышки на Н азарку .

Н азарка тотчас же вамолк,
— Надо посидеть. П осиж у , —  отозвался старик к  великому 

удовольствию всех каваков. —  А свиней видали?
— Легко ли! Свиней смотреть! — сказал урядник, очень 

довольный случаю развлечься, переваливаясь и обеими руками 
почесывая свою длинную спину. —  Тут абреков ловить, а не 
свиней надо. Ты ничего не слыхал, дядя, а? —  прибавил он, 
без причины щ урясь и открывая белые сплошные эубы.

— Абреков-то? — проговорил стар и к ;— не, не слыхал. А  что

1 Посидеть — значит караулить вверя.
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ш хирь есть? Дай испить, добрый человек. И змаялся, право. 
Я тебе, вот дай срок, свежинки принесу, право, принесу. 
Поднеси, — прибавил он.

—  Ты что ж  посидеть, что ли , хочешь? — спросил урядник, 
как  будто не расслышав, чтб сказал тот.

—  Хотел ночку посидеть, —  отвечал дядя Ерош ка: — може 
к  празднику и даст Бог, замордую  что ; тогда и тебе дам, право I

—  Д ядя! Ау! Д ядя! —  резко крикнул сверху Л ука, обращая 
на себя внимание, и все казаки  оглянулись на Л укаш ку. —  
Ты к  верхнему протоку сходи, там табун важный ходит. Я 
не вру. Пра! Намеднись наш казак  одного стрелил. Правду 
говорю, —  прибавил он, поправляя 8а спиной винтовку и т а ­
ким голосом, что видно было, что .он не смеется.

—  Э, Л укаш ка-У рван эд есь !— сказал старик, взглядывал 
кверху. —  Кое место стрелил?

— А ты и не видал! М аленький видно, — сказал Л укаш ка.— 
У  самой у  канавы , дядя, —  прибавил он серьезно, встряхи­
вая головой. —  Шли мы так-то по канаве, как  он затрещит, а у  
меня ружье в чехле было. И ляска как  лоп н ет ....1 Да я  тебе 
покаж у, дядя, кое место, — недалече. Вот дай срок. Я , брат, 
все его дорожки внаю. Д ядя М осев!— прибавил он реш и­
тельно и почти повелительно уряднику: —  пора сменять! —  
и, подобрав руж ье, не дожидаясь приказания, стал сходить с 
вышки.

—  Сходи! —  сказал уже после урядник, оглядываясь во­
круг себя. —  Твои часы, что ли , Гурка? Иди! И то ловок стал 
Л укаш ка твой, —  прибавил урядник, обращаясь к  старику.—  
Все как  ты ходит, дома не посидит; намедни убил одного.

V II.

Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались 
со стороны леса. К аэаки кончили свои занятия около кордона 
и собрались к  уж ину в избу. Только старик, все еще ожидая 
ястреба и подергивая привязанного за ногу копчика, оставался 
под чинарой. Ястреб сидел на дереве, но не спускался на 
сурочку. Л укаш ка неторопливо улаж ивал в самой чаще тер­

нов, на фазаньей тропке, петли для ловли фаэанов и пел одну

1 Лопнет — выстрелит на казачьем языке.
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песню за другою. Несмотря на высокий рост и большие руки, 
видно было, что всякая работа, крупная и м елкая, спори­
лась в руках Л укаш ки.

— Гей, Л укаі —  послышался ему недалеко из чащи пронзи­
тельно-звучный голос Н азарки. —  К азаки  ужинать пошли.

Н азарка с живым фаваном под мышкой, продираясь черев 
терны, вылез на тропинку.

— 01 —  сказал Л укаш ка эамолкая: — где петуха-то взял? 
Должно мой пруж ок...1

Н азарка был одних лет с Л укаш кой и тоже с весны только 
поступил в строевые.

Он был малый некрасивый, худенький, моэглявый, с визг­
ливым голосом, который так и ввенел в уш ах. Они были со­
седи и товарищи с Лукою. Л укаш ка сидел по-татарски на. 
траве и улаж ивал петли.

—  Не 8наю чей. Должно твой.
— За  ямой, что ль, у  чинары? Мой и есть, вчера постановил.
Л укаш ка встал и посмотрел пойманного фазана. Погладив

рукой по темно-сиэой голове, которую петух испуганно вытя­
гивал, закаты вая глава, он взял  его в руки.

— Нынче пилав сделаем; ты поди зареж ь да ощипи.
— Что ж , сами съедим, или уряднику отдать?
— Будет с него.
— Боюсь я  их резать, —  сказал Н азарка.
— Давай сюда.
Л укаш ка достал ножичек из-под кинж ала и быстро дернул 

им. Петух встрепенулся, но не успел расправить кры лья, как  
уже окровавленная голова эагнулась и забилась.

—  Вот так-то д е л а й !— проговорил Л укаш ка, бросая пе­
туха. —  Ж ирный пилав будет.

Н азарка вздрогнул, глядя на петуха.
—  А слышь, Л ука, опять нас в секрет пошлет чорт-то, —  

прибавил он, поднимая фазана и под чортом разумея уряд­
н и к а .— Фомушкина 8а чихирем услал, его черед был. Котору 
ночь ходим I Только на нас и выезжает.

Л укаш ка посвистывая пошел по кордону
—  Захвати бечевку-то! — крикнул он.
Н азарка повиновался.

1 Силки, которые ставят для ловли фаэанов.
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—  Я ему нынче скаж у, право, скаж у, —  продолжал Назар- 
ка. —  Скажем: не пойдем, ивмучились, да и всё тут. Скажи, 
право, он тебя послушает. А то чтб это!

—  Bô нашел о чем то л ко вать !— сказал Л укаш ка, видимо 
думая о д р у го м :— дряни-то! Добро бы иэ станицы на ночь 
выгонял, обидно бы было. Там погуляеш ь, а тут что? Что на 
кордоне, что в секрете, всё одно. Эка ты !..

—  А в станицу придешь?
— На праэдник пойду.
—  Скавывал Г урка, твоя Д унайка с Фомушкиным гуляет, — 

вдруг сказал Н азарка.
—  А чорт с ней! — отвечал Л укаш ка, оскаливая сплошные 

£елые вубы, но не смеясь. —  Р азве  я  другой не найду.
—  К ак сказывал Гурка-то: приш ел, говорит, он к  ней, а 

мужа нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да и 
пошел; под окном, слышит, она и говорит: «ушел чорт-то. Что, 
родной, пирожка не ешь? А спать, говорит, домой не ходи». 
А он и говорит из-под окна: «славно».

— Врешь!
—  Право, ей-Богу.
Л укаш ка помолчал. — А другого наш ла, чорт с ней: девок 

мало ли? Она мне и то постыла.
—  Вот ты чорт какой! —  сказал Н ав ар к а .— Ты бы к  Марь- 

янке хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет?
Л укаш ка нахмурился. — Чтб М арьянка! Всё одно! — ска­

зал он.
—  Д а вот сунься-ка...
— А ты чтб думаешь? Д а мало ли их по станице?
И Л укаш ка опять засвистал и пошел к  кордону, обрывая 

листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остановился, 
заметив гладкое деревцо, вынул из-под кинж ала ножик и вы­
резал. —  То-то шомпол будет, — сказал он, свистя в воздухе 
прутом.

К азаки сидели ва ужином в мазаных сенях кордона, на 
эемляном полу, вокруг низкого татарского столика, когда речь 
заш ла о череде в секрет . —  Кому ж нынче итти? —  крикнул 
один из казаков, обращаясь к уряднику в отворенную дверь 
х&ты.

—  Д а кому итти? —  отозвался урядник. —  Д ядя Б урлак хо­
дил, Фомушкин ходил, — скаэал он не совсем уверенно. —



Идите вы, что ли? Ты да Н аэар, —  обратился он к Л уке, —  да 
Ергушов пойдет; авось проспался.

— Ты-то не просыпаешься, так ему как же! —  сказал Н а­
варка вполголоса.

К азаки засмеялись.
Ергуш ов был тот самый казак , который пьяный спал у  ивбы. 

Он только что, протирая глаза, ввалился в сени.
Л укаш ка в это время, встав, справлял руж ье.
—  Д а скорей идите; поужинайте и идите, —  сказал уряд­

ник. И , не ожидая выражения согласия, урядник затворил 
дверь, видимо мало надеясь на послушание казаков. —  Кабы 
не приказано было, я  бы не послал, а  то, гляди, сотник на­
бежит. И то, говорят, восемь человек абреков переправилось *

— Чтб ж , итти надо, — говорил Ергуш ов: — порядок! Не­
льзя , время такое. Я  говорю, итти надо.

Л укаш ка между тем, держа обеими руками передо ртом 
большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на 
Н аварку, казалось, был совершенно равнодушен к  тому, чтб 
происходило, и смеялся над обоими. К аэаки еще не успели 
убраться в секрет, когда дядя Ерош ка, до ночи напрасно про­
сидевший под чинарой, вошел в темные сени.

— Н у, ребята, —  загудел в низких сенях его бас, покры­
вавший все голоса, —  вот и я  с вами пойду. Вы на чеченцев, 
а я  на свиней сидеть буду. VIII.

V III.

Было уже совсем темцо, когда дядя Ерош ка и трое казаков 
с кордона, в бурках и с руж ьями эа плечами прошли вдоль 
по Тереку на место, назначенное для секрета. Н азарка вовсе 
не хотел итти, но Л ука крикнул на него, и они живо собра­
лись. Пройдя молча несколько ш агов, казаки  свернули с к а ­
навы и по чуть ваметной тропинке в камышах подошли к  Те­
реку. У  берега лежало толстое черное бревно, выкинутое во­
дой, и камыш вокруг бревна был свежо примят.

— Здесь что ль сидеть? —  сказал Н азарка.
—  А то чего ж ? — сказал Л укаш ка: — садись здесь, а ѣ  

живо приду, только дяде укаж у.
—  Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам видно, — 

сказал Ергуш ов: — тут и сидеть; самое первое место.
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Наварка с Ергушовым, равостлав бурки, расположились за 
бревном, а Л укаш ка пошвл дальше с дядей Брош кой.

__ Вот тут недалече, дядя, —  сказал  Л укаш ка, неслышно
ступая вперед старика: —  я  у каж у , где прошли. Я , брат, 
один энаю.

—  У каж ь; ты молодец, У рван, —  так же шопотом отвечал 
старик.

Пройдя несколько шагов, Л укаш ка остановился, нагнулся 
над лужицей и свистнул. —  Вот где пить прошли, видишь, 
что ль? —  чуть слышно сказал он, указы вая на свежий 
след.

— Спаси тебя Христос, —  отвечал старик: —  карга эа к а ­
навой в котлубани 1 будет, —  прибавил он. — Я  посижу, а ты 
ступай.

Л укаш ка вскинул выше бурку и один пошел наэад по бе­
регу, быстро поглядывая то налево на стену камышей, то на 
Терек, бурливший подле под берегом. «Ведь тоже караулит 
или ползет где-нибудь», подумал он про чеченца. Вдруг силь­
ный шорох и плесканье в воде заставили его вздрогнуть и 
схватиться 8а винтовку. Ив-под берега, отдуваясь, выскочил 
кабан, и черная фигура, отделившись на мгновенье от глян­
цевитой поверхности воды, скрылась в камышах. Л ука быстро 
выхватил руж ье, приложился, но не успел выстрелить; кабан 
уж е скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошел дальше. 
Подходя к  м^сту секрета, он снова приостановился и слеш а 
свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел к  товарищам.

Н аварка, свернувшись, уж е спал. Ергушов сидел, поджав 
под себя ноги, и немного посторонился^ чтобы дать место Лу- 
каш ке.

—  К ак сидеть весело, право, место хорошее, —  сказал 
о н . —  Проводил?

—  У каэал , ™  отвечал Л укаш ка, расстилая бурку. —  А сей­
час какого вдорового кабана у  самой воды стронул. Должно 
тот самый! Ты небось слышал, как  затрещал?

—  Слышал, как  ватрещал эверь, я  сейчас узнал , что 8верь. 
Так и думаю: Л укаш ка вверя спугнул, —  сказал Ергуш ов, 
завертываясь в бурку. — Я  теперь з а с н у ,— прибавил он: —

1 «Котлубаныо» называется яма, иногда просто лужа, в которой ма­
жется кабан, натирая себе «калган», толстую хрящеватую шкуру.
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ты разбуди после петухов; потому, порядок надо. Я засну, 
поспим; а там ты эаснешь, я  посиж у... Так-то.

—  Я  и спать, спасибо, не хочу, —  ответил Л укаш ка.
Ночь была темная, теплая п безветреная. Только с одной 

стороны небосклона светились ввезды; другая и бблыпая часть 
неба, от гор, была ваволочена одною большою тучей. Ч ерная 
туча, сливаясь с горами, без ветра, медленно подвигалась 
дальше и дальше, реэко отделяясь своими изогнутыми краями 
от глубокого эвездного неба. Только впереди казаку  виднелся 
Терек и даль; свади и с боков его окруж ала стена камышей. 
Камыши изредка, как  будто без причины, начинали колебаться 
и шуршать друг о друга. Снизу колеблющиеся махалки нава­
лись пушистыми ветвями дерев на светлом краю  неба. У  самых 
ног спереди был берег, под которым бурлил поток. Дальше 
глянцевитая движущ аяся масса коричневой воды однообразно 
рябила около отмелей и берега. Еще дальше, —  и вода, и 
берег, и туча, всё сливалось в непроницаемый мрак. По по­
верхности воды тянулись черные тени, которые привычный 
глав казака  признавал ва проносимые сверху каряги . Только 
изредка зарница, отраж аясь в воде, как  в черном веркале, 
обозначала черту противоположного отлогого берега. Равно­
мерные ночные ввуки, шуршанье камышин, храпенье каэаков, 
ж уж ж анье комаров и теченье воды прерывались изредка то 
дальним выстрелом, то бульканьем отвалившегося берега, то 
всплеском большой рыбы, то треском зверя по дикому, зарос­
шему лесу. Рае сова пролетела вдоль по Тереку, задевая ровно 
через два взмаха крылом о крыло. Над самою головой казаков 
она поворотила к  лесу и, подлетая к  дереву, не через рае, а уже 
с каждым взмахом эадевала крылом о крыло и потом долго 
копошилась, усаж иваясь на старой чинаре. При всяком таком 
неожиданном звуке слух не спавшего казака усиленно напря­
гался, глава щ урились и он неторопливо ощупывал винтовку.

Прошла бблыпая часть ночи. Ч ерная туча, протянувшись 
на запад, из-за своих разорванных краев открыла чистое 
звевдное небо, и перевернутый золотистый рог месяца красно 
засветился над горами. Стало прохватывать холодом. Н азарка 
проснулся, поговорил и опять заснул. Л укаш ка соскучился, 
встал, достал ножик из-под кинж ала и начал строгать палочку 
на шомпол. В голове его бродили мысли о том, как  там в горах 
живут чеченцы, как  ходят молодцы на эту сторону, как  не
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боятся они каэаков и как  могут переправиться в другом месте. 
И он высовывался и глядел вдоль реки, но ничего не было 
видно. Нередка поглядывая на реку и дальний берег, слабо 
отделявшийся от воды при робком свете месяца, он уж е пере­
стал думать о чеченцах и только ждал времени будить товари­
щей и итти в станицу. В станице ему представлялась Д унька, 
его душ енька , как  называют казаки  любовниц, и он о досадой 
думал о ней. Признаки утра: серебристый туман вабелел над 
водой, и молодые орлы недалеко от него пронзительно васви- 
стали и захлопали кры льями. Наконец вскрик первого пе­
туха донесся далеко из станицы, вслед затем другой протяж­
ный петушиный кри к , на который отозвались другие голоса.

Ш ора будить», подумал Л укаш ка, кончив шомпол и почув­
ствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к  товарищам, 
он разглядел, кому какие принадлежали ноги; но вдруг ему 
показалось, что плеснуло что-то на той стороне Терека, и он 
еще раз оглянулся на светлеющий горизонт гор под перевер­
нутым серпом, на черту того берега, на Терек и на отчетливо 
видневшиеся теперь плывущие по нем карчи. Ему показалось, 
что он движется, а Терек с карчами неподвижен; но это про­
должалось только мгновение. Он опять стал вглядываться. 
Одна больш ая черная карча с суком особенно обратила его 
внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не крутясь , 
плыла эта карча по самой середипе. Ему даже показалось, 
что она плыла не по течению, а перебивала Терек на отмель. 
Л укаш ка, вытянув шею, начал пристально следить эа ней. 
Карча подплыла к  мели, остановилась и странно заш евелилась. 
Лукаш кѳ вамерещилось, что показалась рука из-под карчи. 
Шот как  абрека один убью!» подумал он, схватился ва руж ье, 
неторопливо, но быстро расставил подсошки, положил на них 
руж ье, неслышно, придержав, взвел курок и, притаив ды­
хание, стал целиться, всё всматриваясь. Ш удить не стану», 
думал он. Однако сердце застучало у  него в груди так  сильно, 
что он остановился и прислуш ался. Карча вдруг бултых­
нула и снова поплыла, перебивая воду, к  нашему берегу. 
«Не пропустить бы!» подумал он, и вот, при слабом свете 
месяца ему мелькнула татарская голова впереди карчи. Он 
навел ружьем прямо на голову. Она ему показалась совсем 
блиэко, на конце ствола. Он глянул через. «Он и есть, абрек», 
подумал он радостно и, вдруг порывисто вскочив на колени .

32



снова повел ружьем, высмотрел цель, которая чуть видне­
лась на конце длинной винтовки, и , по казачьей, с детства 
усвоенной привычке, проговорив: «Отцу и Сыну», пожал 
шишечку спуска. Блеснувш ая молния на мгновенье осветила 
камыши и воду. Резкий, отрывистый звук выстрела разнесся 
по реке и где-то далеко перешел в грохот. Карча уже поплыла 
не поперек реки, а вниз по теченью, крутясь и колы хаясь.

—  Д ерж и, я  говорю! — закричал Ергуш ов, ощупывая вин­
товку и приподнимаясь из-эа чурбана.

— Молчи, чорт! — стиснув зубы, прошептал на него Л у к а .— 
Абреки !

— Кого стрелил? — спрашивал Н аэарка. —  Кого стрелил, 
Л укаш ка?

Л укаш ка ничего не отвечал. Он заряж ал руж ье и следил 
ва уплывающею карчой. Неподалеку остановилась она на 
отмели, и из-за нее показалось что-то большое, покачиваясь 
на воде.

—  Чего стрелил? Что не сказываешь? — повторили казаки .
— Абреки ! — сказывают т е б е ,— повторил Л ука.
—  Будет брехать-то! Али так вышло ружье-то?
—  Абрека убилі Вот чтб стрелил 1 — проговорил сорвав­

шимся от волнения голосом Л укаш ка, вскакивая на ноги. —  
Человек плы л... —  сказал он, указы вая на отмель. —  Я  его 
убил. Глянь-ка сюда.

—  Будет врать-то, —  повторял Ергуш ов, протирая глаза.
—  Чего будет? Вот гляди! Гляди сюда, —  сказал Л укаш ка, 

схватывая его за плеча и пригибая к  себе с такою силой, что 
Ергуш ов охнул.

Ергушов посмотрел по тому направлению, куда указы вал 
Л ука, и , рассмотрев тело, вдруг переменил тон.

—  Эна! Я  тебе говорю, другие будут, верно тебе говорю, —  
сказал он тихо и стал осматривать руж ье. —  Это передовой 
плыл; либо уж  вдесь, либо недалече на той стороне; я  тебе 
верно говорю.

Л укаш ка распоясался и стал скидывать черкеску.
— Куда ты, дурак? —  крикнул Ергуш ов. — Сунься только, 

ни ва что пропадешь, я  тебе верно говорю. Коли убил, не уйдет. 
Дай натруску порошку подсыпать. У  тебя есть? Н азар! гы 
ступай живо на кордон, да не по берегу ходи; убьют, верно 
говорю.
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—  Так я  один и пошел! Ступай сам, — сказал сердито Н а­
варка.

Л укаш ка, сняв черкеску, подошел к  берегу.
— Не лазяй , говорят, —  проговорил Ергуш ов, подсыпая по­

рох на полку руж ья. — Вишь не шелохнется, уж  я  виж у. 
До утра недалече, дай с кордона прибегут. Ступай, Н азар. 
Эка робеешь 1 Не робей, я  говорю.

—  Л ука, а Л ука! — говорил Н аварка, —  да ты скаж и, как  
убил.

Л ука раздумал тотчас же левть в воду.
—  Ступайте на кордон живо, а я  посижу. Д а казакам  ве­

лите в разъезд послать. К о л и н а  втой стороне... ловить надо!
—  Я говорю, уйдут, —  сказал Ергуш ов, поднимаясь, — ло­

вить надо, верно.
И Ергуш ов с Наваркой встали и , перекрестившись, пошли 

к кордону, но не берегом, а ломясь черев терны и продевая 
на лесную дорожку.

—  Н у, смотри, Л ука , не шелохнись, —  проговорил Е ргу­
шов, —  а то тоже вдесь срежут тебя. Ты , смотри, не вевай, 
я  говорю.

— Иди, знаю, — проговорил Л ука и , осмотрев руж ье, сел 
опять эа чурбан.

Л укаш ка сидел один, смотрел на отмель и прислуш ивался, 
не слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его му­
чило нетерпенье; он так и думал, что вот уйдут те абреки, ко­
торые шли с убитым. К ак на кабана, который уш ел вечером, 
досадно было ему на абреков, которые уйдут теперь. Он по­
глядывал то Еокруг себя, то на тот берег, ожидая вот-вот уви­
дать еще человека, и , приладив подсошки, готов был стрелять. 
О том, чтобы его убили, ему и в голову не приходило. IX.

IX .

Уже начинало светать. Всё чеченское тело, остановившееся 
и чуть колыхавшееся на отмели, было теперь ясно видно. 
Вдруг невдалеке от казака ватрещал камыш, послышались 
шаги и зашевелились махалки камыша. К аэак взвел на вто­
рой взвод и проговорил: «Отцу и Сыну». Вслед за щелканьем 
курка ш аги затихли.

—  Гей, казаки! Дядю не убей, — послышался спокойный
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бас, и, равдвигая камыши, дядя Ерошка вплоть подошел к 
нему.

— Чуть-чуть не убил тебя, ей Б огу і — сказал Л укаш ка.
— Что стрелил? —  спросил старик.
Звучный голос старика, раздавш ийся в лесу и вниэ по реке, 

вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность, окруж ав­
шую казака . К ак будто вдруг светлей и видней стало.

—  Ты вот ничего не видал, дядя, а я  убил вверя, —  ска­
зал  Л укаш ка, спуская курок и вставая неестественно спо­
койно.

Старик, уж е не спуская с глаз, смотрел на ясно теперь бе­
левш ую ся спину, около которой рябил Терек.

—  С карчой на спине плыл. Я  его высмотрел, да к а к ...  
Глянь-ко сюда! Во! В портках синих, руж ье н и как ... Видишь, 
что ль? —  говорил Л ука.

—  Чего не видать! —  с сердцем сказал старик, и чтб-то 
серьезное и строгое выразилось в лице старика. —  Дж игита 
убил, —  сказал он как  будто с сожалением.

—  Сидел так-то я , гляж у, чтб чернеет с той стороны? Я  еще 
там его высмотрел, точно человек подошел и упал . Что ва 
диво! А карча, эдоровая карча плывет, да не вдоль плывет, а 
поперек перебивает. Глядь, а из-под нее голова показывает. 
Что эа чудо? Повел я , из камыша-то мне и не видно; привстал, 
а  он услыхал, верно, бестия, да на отмель и выполз, огляды­
вает. Врешь, думаю, не уйдешь. Только выполз, оглядывает. 
(Ох, глотку эавалило чем-то!) Я  руж ье изготовил, не шелох­
нусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и поплыл, да как  на­
плыл на месяц-то, так аж  спина видна. «Отцу и Сыну и Свя­
тому Духу». Глядь из-за дыма, а он и барахтается. Застонал 
а  ли почудилось мне. Н у, слава Тебе, Господи, думаю, убил! 
А как  на отмель вынесло, все наруж у стало, хочет встать, 
да и нет силы-то. Побился, побился и лег. Чисто, всё видать. 
Вишь, не шелохнется, должно иэдох. К азаки на кордон по­
бежали, как  бы другие не уш ли!

—  Т ак и поймал! —  сказал старик. —  Далече, брат, те­
перь... —  И он опять печально покачал головою. В это время 
пешие и конные казаки  с громким говором и треском сучьев 
послышались по берегу. —  Ведут каю к, что ли? —  крикнул 
Л ука. —  Молодец, Л ука! тащи на б ер ег !— кричал один из 
казаков.
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Л укаш ка, не дожидаясь каю ка, стал раэдеваться, не спу­
ская глаз с добычи.

—  Погоди, каю к Н азарка в е д е т ,— кричал урядник.
—  Д урак I Ж ивой, можетI Притворился 1 К инж ал возьми,—  

прокричал другой каэак .
—  Толкуй 1 — крикнул Л ука, скидывая портки. Он живо 

раѳделся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вскочил 
в воду, обмакнулся и , вразмаш ку кидая белыми руками и 
высоко поднимая спину из воды и отдувая поперек течения, 
стал перебивать Терек к  отмели. Толпа казаков звонко, в  
несколько голосов, говорила на берегу. Трое конных поехали 
в объевд. Каюк показался из-за поворота. Л укаш ка поднялся 
на отмели, нагнулся над телом, ворохнул его раэа два. — К ак  
есть мертвыйI —  прокричал оттуда резкий голос Л уки.

Чеченец был убит в голову. Н а нем были синие портки, 
рубаха, черкеска, руж ье и кинж ал, привязанные на спину. 
Сверх всего был привяэан большой сук, который и обманул 
сначала Л укаш ку.

—  Вот как  сазан попался 1 — сказал один из собравшихся 
кружком казаков, в то время как  вытащенное И8 каю ка че­
ченское тело, приминая траву, легло на берег.

—  Д а и желтый же какой! —  сказал другой.
—  Где искать поехали наши? Они небось все на той сто­

роне. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. Одному 
вачем плыть? —  сказал третий.

—  То-то ловкий должно, вперед всех выискался. Самый 
видно джигит! —  насмешливо сказал Л укаш ка, выжимая мок­
рое платье у  берега и беспрестанно вздрагивая. —  Борода 
краш ена, подстрижена.

—  И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть 
ему легче от нее, —  сказал кто-то.

—  Слышь, Л укаш ка! — скаэал урядник, державший в ру ­
ках  кинж ал и руж ье, снятые с убитого. — Ты кинж ал себе 
возьми и зипун возьми, а эа руж ье, приди, я  тебе три мо­
нета дам. Вишь, оно и с свищом, —  прибавил он, пуская дух 
в дуло: —  так мне на память лестно.

Л укаш ка ничего не ответил: ему видимо досадно было это 
попрошайничество ; но он знал, что этого не миновать.

—  Вишь, чорт какой! — сказал он, хмурясь и бросая навемь 
чеченский зипун: —  хошь бы зипун хороший был, а то байгуш.
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—  Годится 8а дровами ходить, — скаэал другой казак .
—  Мосев! я  домой схожу, — скаэал Л укаш ка, видимо уж  

забыв свою досаду и ж елая употребить в пользу подарок на­
чальнику.

— Иди, что ж і
—  Оттащи его ва кордон, ребята, —  обратился урядник к  

казакам , все осматривая руж ье. — Д а ш алаш ик от солнца над 
ним сделать надо. Можѳ из гор выкупать будут.

— Еще не ж арко, —  сказал кто-то.
—  А чакалка иэорвет? Это раэвѳ хорошо? — заметил один 

ив казаков.
—  К араул  поставим, а то выкупать придут: нехорошо, коли 

порвет.
— Н у, Л укаш ка, как хочешь; ведро ребятам поставишь, —  

прибавил урядник весело.
—  У ж  как  водится, — подхватили казаки . — Вишь, счастье 

Б ог дал, ничего не видамши, абрека убил.
Покупай кинж ал и випун. Д авай денег больше. И портки 

продам. Бог с тобой, — говорил Л ука. —  Мне йена лезут; под­
ж арый чорт был.

Один казак  купил эипун ва монет. З а  кинж ал дал другой 
два ведра.

—  Пей, ребята, ведро ставлю, —  скаэал Л ука , — сам иэ ста­
ницы привеэу.

—  А портки девкам на платки иврежь, — сказал Н аварка.
К аэаки эагрохотали.
—  Будет вам смеяться,— повторил уряд н и к ,— оттащи тело- 

то . Что пакость такую у избы полож или...
— Что стали? Тащи его сюда, ребята! —  повелительно кри к­

нул Л укаш ка казакам , которые неохотно брались ва тело, и 
казаки  исполнили его приказание, точно он был начальник. 
Протащив тело несколько шагов, казаки  опустили ноги, ко­
торые, безжизненно вздрогнув, опустились, и , расступившись, 
постояли молча несколько времени. Н азарка подошел к  телу 
и поправил подвернувшуюся голову так, чтобы видеть крова­
вую круглую  рану над виском и лицо убитого. —  Вишь, ва- 
метку какую  сделал! В самые мозги, —  проговорил он: —  не 
пропадет, хозяева узнают. —  Никто ничего не ответил, н 
снова тихий ангел пролетел над казаками.

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами освещало
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росистую 8елень. Терек бурлил неподалеку в проснувшемся 
лесу; встречая утро, со всех сторон перекликались фазаны* 
К азаки молча и неподвижно стояли вокруг убитого и смотрели 
на него. Коричневое тело в одних потемневших мокрых синих 
портках, стянутых пояском на впалом животе, было стройно 
и красиво. Мускулистые руки леж али прямо, вдоль ребер. 
Синеватая свеже-выбритая круглая голова с запекшеюся раной 
с боку была откинута. Гладкий загорелый лоб реэко отделялся 
от бритого места. Стеклянно-открытые глаза с низко остано­
вившимися зрачками смотрели вверх, казалось, мимо всего. 
На тонких губах, растянутых в краях  и выставлявш ихся ив-за 
красных подстриженных усов, казалось, остановилась добро­
душ ная, тонкая усмешка. На маленьких кистях рук , поросших 
рыжими волосами, пальцы были загнуты внутрь и ногти вы кра­
шены красным. Л укаш ка всё еще не одевался. Он был мокр, 
ш ея его была краснее, и глаза его блестели больше обыкно­
венного; широкие скулы вздрагивали; от белого, вдорового 
тела шел чуть заметный пар на утреннем свежем воздухе.

—  Тоже человек был! — проговорил он, видимо любуясь 
мертвецом.

—  Д а, попался бы ему, спуска бы не дал, — отоввался один 
из казаков.

Тихий ангел отлетел. К азаки зашевелились, заговорили. 
Двое пошли рубить кусты для ш алаш а. Другие побрели к  
кордону. Л ука с Назаркой побежали собираться в станицу.

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек от 
станицы, Л укаш ка с Н азаркой почти бегом шли домой, не пе­
реставая разговаривать.

—  Ты ей не сказывай, смотри, что я  прислал; а поди по­
смотри, муж дома, что ли? —  говорил Л ука резким голосом.

—  А я  к  Ямке зайду. Погуляем, что ль? — спрашивал по­
корный Н азар.

— У ж  когда же гулять-то, что не ныне, — отвечал Л у ка .
Придя в станицу, каэаки выпили и завалились спать до­

вечера.

X.
На третий день после описанного события две роты кавказ­

ского пехотного полка пришли стоять в Новомлиискую ста­
ницу. Отпряженный ротный обоз уже стоял на площади. К а­
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шевары, вырыв яму и притащив с равных дворов плохо ле­
жавшие чурки, уже варили каш у. Фельдфебеля рассчитывали 
людей. Фурштаты забивали колья для коновязи. Квартирьеры, 
как  домашние люди, сновали по улицам и переулкам, указы ­
вая квартиры офицерам и солдатам. Тут были эеленые ящ ики, 
выстроенные во фрунт. Тут были артельные повозки и лошади. 
Тут были котлы, в которых варилась каш а. Тут были и к а ­
питан, и поручик, и Онисим М ихайлович фельдфебель. И на­
ходилось все это в той самой станице, где, слышно было, при­
казано стоять ротам; следовательно, роты были дома. Зачем 
стоять тут? Кто такие это казаки? Нравится ли им, что будут 
стоять у  них? Раскольники они или нет? До этого нет дела. 
Распущенные от расчета, изнуренные и запыленные солдаты, 
шумно и беспорядочно, как  усаживающ ийся рой, рассыпа­
ются но площадям и улицам; решительно не замечая нерас­
положения казаков, по-двое, по-трое, с веселым говором и 
псввякивая руж ьям и, входят в хаты, развешивают амуницию, 
разбирают мешочки и пошучивают с бабами. К  любимому 
солдатскому месту, к  каш е, собирается большая группа, и с 
трубочками в вубах солдатики, поглядывая то на дым, неза­
метно подымающийся в ж аркое небо и сгущающийся в вышине, 
как  белое облако, то на огонь костра, как  расплавленное стекло 
дрожащий в чистом воздухе, острят и потешаются над к аза­
ками и кавачками эа то, что они живут совсем не так , как  
русские. По всем дворам виднеются солдаты, и слышен их 
хохот, слышны ожесточенные и пронзительные крики к аза­
чек, защищающих свои дома, не дающих воды и посуды. М аль­
чишки и девчонки, прижимаясь к  матерям и друг к  другу, 
с испуганным удивлением следят ва всеми движениями неви 
данных еще ими армейских и на почтительном расстоянии 
бегают ва ними. Старые казаки  выходят из хат, садятся на 
вавалинках и мрачно и молчаливо смотрят на хлопотню сол­
дат, как  будто махнув рукой на всё и не понимая, чтб из этого 
может выйти.

Оленину, который уж е три месяца как  был вачислен юнке­
ром в кавказский полк, была отведена квартира в одном из 
лучших домов в станице, у  хорунжего Ильи Васильевича, то 
есть у  ба буки Улиты.

—  Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? —  говорил 
запыхавш ийся Ванюша Оленину, который верхом, в черкеске,
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ра купленном в Грозной кабардинце весело после пятичасо­
вого перехода въезжал на двор отведенной квартиры.

—  А что, Иван Васильич? — спросил он, подбадривая ло­
шадь и весело глядя на вспотевшего, со спутанными волосами 
и расстроенным лицом, Ванюшу, который приехал с обозом и 
разбирал вещи.

Оленин на вид казался совсем другим человеком. Вместо 
бритых скул, у  него были молодые усы и бородка. Вместо 
истасканного ночною жизнью желтоватого л и ц а ,— нащ еках, на 
лбу, за ушами был красный, эдоровой загар. Вместо чистого, 
нового черного фрака была белая, грязпая , с широкими склад­
ками черкеска и оружие. Вместо свежих крахмальных ворот­
ничков —  красный ворот канаусового бешмета, который стя­
гивал вагорелую шею. Он был одет по-черкесски, но плохо; 
всякий уэнал бы в нем русского, а не джигита. Все было так , 
да не так. Несмотря на то, вся наружность его дышала здо­
ровьем, веселостью и самодовольством. <

—  Вам вот смешно, —  скавал Ванюша, —  а вы подите-ка 
сами поговорите с этим народом: не дают тебе хода, да и ш а­
баш. Слова, так и того не добьешься. —  Ванюша сердито бро­
сил к  порогу железное ведро. —  Не русские какие-то.

—  Д а ты бы станичного начальника спросил.
—  Д а ведь я  их местоположения не внаю, —  обиженно 

отвечал Ванюша.
—  Кто ж  тебя так обижает? — спросил Оленин, огляды­

ваясь кругом.
—  Чорт их знаетI Тьфу! Х озяина настоящего нету, на какую - 

то кригу  1, говорят, пошел. А старуха такая  дьявол, что упаси 
Господи, —  отвечал Ванюша, хватаясь эа голову. —  К ак тут 
жить будет, я  уж  не внаю. Х уж е татар, ей-Богу. Даром что 
тоже христиане считаются. На что татарин, и тот благородней. 
«На кригу  пошел»! Какую  кригу выдумали, неизвестно! —  
заключил Ванюша и отвернулся.

—  Что, не так , как  у  нас на дворне? — скаэал Оленин, 
подтрунивая и не слезая с лошади.

—  Лошадь-то пожалуйте, —  сказал Ванюша, видимо озада­
ченный новым для него порядком, но покоряясь своей судьбе.

1 «Кригой» называется место у берега, огороженное плетнем для ловли 
рыбы.

40



— Т ак татарин благородней? а, Ванюша? — повторил Оле­
нин, слезая с лошади и хлопая по седлу.

— Д а, вот вы смейтесь туті Вам смешно, —  проговорил 
Ванюша сердитым голосом.

— Постой, не сердись, Иван Васильич,—  отвечал Оленин, 
продолжая улыбаться. —  Дай вот я  пойду к  хозяевам, посмо­
три , всё улаж у. Еще как  заживем славно ! Ты не волнуйся только.

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, презри­
тельно посмотрел вслед барину и покачал головой. Ванюша 
смотрел на Оленина только как  на барина. Оленин смотрел 
на Ванюшу только как  на слугу. И они оба очень удивились 
бы, ежели бы кто-нибудь сказал им, что они друзья. А они были 
друвья, сами того не эная. Ванюша был вэят в дом одинна­
дцатилетним мальчиком, когда и Оленину было столько ж е. 
Когда Оленину было пятнадцать лет, он одно время занимался 
обучением Ванюши и выучил его читать по-французски, чем 
Ванюша премного гордился. И теперь Ванюша, в минуты хо­
рошего расположения духа, отпускал французские слова и при 
атом всегда глупо смеялся.

Оленин вбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь в сени. 
М арьянка в одной розовой рубахе, как  обыкновенно дома 
ходят казачки, испуганно отскочила от двери и , прижавшись 
к  стене, вакрыла нижнюю часть лица широким рукавом та­
тарской рубахи. Отворив дальше дверь, Оленин увидал в 
полусвете всю высокую и стройную фигуру молодой кавачки. 
€  быстрым и жадным любопытством молодости он невольно 
заметил сильные и девственные формы, обозначившиеся под 
тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные глава, с дет­
ским ужасом и диким любопытством устремленные на него. 
«Вот о н а і— подумал Оленин. —  Д а еще много таких будет»,—  
вслед ватем пришло ему в голову, и он отворил другую дверь 
в хату. Старая бабука У литка, такж е в одной рубахе, согнуь- 
ш ись, вадом к  нему, выметала пол.

—  Здравствуй, матуш каі Вот я  о квартире приш ел... —  на­
чал он.

К азачка, не разгибаясь, обернула к  нему строгое, но еще 
красивое лицо.

—  Что пришел? Насмеяться хочешь? А? Я те насмеюсь! 
Ч ерная на тебя немочь! —  закричала она, искоса глядя на 
пришедшего иэ-под насупленных бровей,
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Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кавказ­
ское воинство, которого сн был членом, будет принято везде, 
особенно казаками, товарищами по войне, с радостью, и по­
тому такой прием озадачил его. Не смущаясь однако, он хо­
тел объяснить, что он намерен платить эа квартиру, но ста­
руха не дала договорить ему.

—  Чего пришел? К аку надо болячку? Скобленое твое рыло! 
Вот дай срок, хозяин придет, он тебе покажет место. Не нужно 
мне твоих денег поганых. Легко ли , не видали! Табачищем 
дом загадит, да деньгами платить хочет. Эку болячку не ви­
дали! Расстрели тебе в животы с е р д ц е ! ..— пронзительно кри­
чала она, перебивая Оленина.

«Видно, Ванюша прав! —  подумал Оленин: —  Татарин бла­
городнее», и , провожаемый бранью бабуки У литки, вышел 
из хаты. В то время как  он выходил, М арьяна, как  была в 
одной розовой рубахе, но уже до самых глаз повязанная бе­
лым платком, неожиданно шмыгнула мимо его из сеней. 
Быстро постукивая по сходцам босыми ногами, она сбежала 
с кры льца, приостановилась, порывисто оглянулась смеющи­
мися глазами на молодого человека и скрылась ва углом хаты.

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих глав 
яз-под белого платка и стройность сильного сложения краса­
вицы еще сильнее поразили теперь Оленина. «Должно быть 
она», подумал он. И еще менее думая о квартире и всё огля­
дываясь на М арьянку, он подошел к  Ванюше.

—  Вишь, и девка такая  же дикая! — скаэал Ванюша, еще 
возившийся у  повозки, но несколько развеселившийся: —  
ровно кобылка табунная. ЛафамІ — прибавил он громким и 
торжественным голосом и эахохотал.

X I.

В вечеру хоэяин вернулся с рыбной ловли и, уэнав, что ему 
будут платить эа квартиру, усмирил свою бабу и удовлетво­
рил требованиям Ванюши.

На новой квартире все устроилось. Х озяева перешли в 
теплую, а юнкеру ва три монета в месяц отдали холодную 
хату. Оленин поел и васнул. Проснувшись перед вечером, 
он умылся, обчистился, пообедал и , эакурив папироску, сел 
у окна, выходившего на улицу. Ж ар свалил. Косая тень хаты
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е выреэным князьком стлалась через пыльную улицу, эаги- 
баясь даже на низу другого дома. Камышовая крутая крыша 
противоположного дома блестела в лучах спускающегося 
солнца. Воздух свежел. В станице было тихо. Солдаты раз­
местились и попритихли. Стадо еще не прогоняли, и народ 
еще не возвращ ался с работ.

Квартира Оленина была почти на краю  станицы. Изредка 
где-то далеко за Тереком, в тех местах, из которых пришел 
Оленин, раздавались глухие выстрелы, —  в Чечне или на 
Кумыцкой плоскости. Оленину было очень хорошо после 
трехмесячной бивачной ж изни. На умытом лице он чувствовал 
свежесть, на сильном теле —  непривычную после похода чи­
стоту, во всех отдохнувших членах —  спокойствие и силу. 
В душе у  него тоже было свежо и ясно. Он вспоминал поход, 
миновавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он вел 
себя хорошо, что он не хуже других, и принят в товарищество 
храбрых кавказцев. Московские воспоминания уж  были Б ог 
внает где. Старая жизнь была стерта, и началась новая, совсем 
новая ж изнь, в которой еще не было ошибок. Он мог здесь, 
как  новый человек между новыми людьми, заслуж ить новое 
хорошее о себе мнение. Он испытывал молодое чувство беспри­
чинной радости жизни и, посматривая то в окно на мальчишек, 
гонявших кубари в тени около дома, то в свою новую прибран­
ную квартирку, думал о том, как  он приятно устроится в этой 
новой для него станичной жизни. Посматривал он еще на горы 
и небо, и ко всем его воспоминаниям и мечтам примешивалось 
строгое чувство величавой природы. Ж изнь его началась не 
так , как  он ожидал, уезж ая из Москвы, но неожиданно хорошо. 
Горы, горы, горы чуялись во всем, чтб он думал и чувствовал.

—  Сучку поцеловал! кувшин обливал! дядя Брош ка сучку 
поцеловал! — эакричали вдруг казачата, гонявшие кубари под 
окном, обращаясь к  п р о у л к у .— Сучку поцеловал! К инж ал 
пропил! — кричали мальчишки, теснясь и отступая.

Крики эти обращались к  дяде Брош ке, который с ружьем 
за плечами и фазанами за поясом возвращ ался с охоты.

—  Мой грех, ребята 1 мой грех! —  приговаривал он, бойко 
раэмахивая руками и поглядывая в окна хат по обе стороны 
у л и ц ы .— Сучку пропил, мой грех! —  повторил он, видима 
•ердясь, но притворяясь, что ему всё равно.

Оленина удивило обращение мальчишек с старым охотником»
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-а еще более поразило выразительное, умное лицо и сила сло­
ж ения человека, которого называли дядей Брош кой.

— Дедушка! казак! —  обратился он к  нему. —  Подойди-ка 
сюда.

Старик ввглянул в окно и остановился.
—  Здравствуй, добрый человек, —  сказал он, приподнимая 

над коротко обстриженною головой свою шапочку.
—  Здравствуй, добрый человек, —  отвечал Оленин. Чтб 

это тебе мальчишки кричат?
Д ядя Брош ка подошел к  окну. — А дразнят меня, старика. 

Это ничего. Я  люблю. Пускай радуются над дядей, — сказал  
он с теми твердыми и певучими интонациями, с которыми го­
ворят старые и почтенные люди. —  Ты начальник армейских, 
что ли?

—  Нет, я  юнкер. А где это фазанов убил? —  спросил Оленин.
— В лесу три курочки эамордовал, —  отвечал старик, по­

ворачивая к  окну свою широкую спину, на которой эаткнутыо 
головками 8а поясом, пятная кровью черкеску, висели три фа­
занки. — Али ты но видывал? — спросил он. —  Коли хочешь, 
возьми себе парочку. На! — И он подал в окно двух фазанов. —  
А  что, ты охотник? —  спросил он.

— Охотник. Я  в походе сам убил четырех.
—  Четырех? Много! —  насмешливо скаэал старик.—А пья- 

лица ты? Чихирь пьешь?
—  Отчего ж ? и выпить люблю.
— Э, да ты я  виж у молодец! Мы с тобой кунаки будем,—  

скавал дядя Брош ка.
—  Заходи, —  сказал Оленин. —  Вот и чихирю выпьем.
—  И то вайти, — сказал старик. —  Фазаяов-то возьми.
По лицу старика видно было, что юнкер понравился ему, и

он сейчас понял, что у  юнкера можно даром выпить и потому 
можно подарить ему пару фазанов.

Через несколько минут в дверях хаты показалась фигура 
дяди Брош ки. Тут только Оленин заметил всю громадность 
и силу сложения этого человека, несмотря на то, что красно­
коричневое лицо его с совершенно белою окладистою бородой 
было всё изрыто старческими, могучими, трудовыми морщи­
нами. Мышцы ног, рук и плеч были так полны и бочковаты, 
как  бывают только у  молодого человека. На голове его из-под 
коротких волос видны были глубокие важившие шрамы. Ж и-



листая, толстая шея была, как у быка, покрыта клетчатыми 
складками. Корявые руки были сбиты и исцарапаны. Он легко 
и ловко перешагнул через порог, освободился от руж ья, по­
ставил его в угол, быстрым взглядом окинул и оценил сложен­
ные в хате пожитки и вывернутыми ногами в порш нях, не 
топая, вышел на средину комнаты. С ним вместе проник в  
комнату сильный, но не неприятный смешанный запах чихирю г 
водки, пороху и запекшейся крови.

Д ядя Брош ка поклонился образам, расправил бороду и г 
подойдя к  Оленину, подал ему свою черную толстую руку.

—  Кошкилъды 1— скаэал он .—  Это по-татарски значит: здра­
вия желаем, мир вам, по-ихнему.

—  Кошкилъды 1 Я  энаю, —  отвечал Оленин, подавая ему 
РУку.

— Э, не внаешь, не знаешь порядков! Д у р ак !— сказал дядя 
Брош ка, укоризненно качая головой. — Коли тебе кошкилъды 
говорят, ты скаж и: алла рази бо сун , спаси Бог. Так-то, отец 
мой, а не кошкилъды. Я  тебя всему научу. Так-то был у  нас 
И лья Мосеич, ваш, русский, так мы с ним кунаки были. Мо­
лодец был. П ьяница, вор, охотник, уж  какой охотник! Я e ra  
всему научил.

—  Чему ж  ты меня научишь? —  спросил Оленин, всё более 
и более заинтересовываясь стариком.

— На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чеченцев 
покаж у, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я  какой чело­
век!.. Я  шутник! —  И старик васмеялся. — Я сяду, отец мой,, 
я  устал. К арга? —  прибавил он вопросительно.

— А карга что значит? —  спросил Оленин.
— А это значит: хорошо, по-грузински. А я  так говорю,, 

поговорка моя, слово любимое: кар га ; карга, так и говорю, 
Бпачит шутю. Д а что, отец мой, чихирю-то вели поднесть. 
Солдат драбант есть у  тебя? Есть? Иван! — вакричал ста­
р и к .—  Ведь у  вас что ни солдат, то Иван. Твой Иван, 
что ли?

— И то, Иван. Ванюша! воэьми пожалуста у  хозяев чи- 
хиря и принеси сюда.

—  Всё одно, что Ванюша, что Иван. Отчего у  вас, у  солдат* 
всё Иваны? Иван! —  повторил старик. —  Ты спроси, батюшка, 
из начатой бочки. У  них первый чихирь в станице. Д а больше 
тридцати копеек эа осьмуху, смотри, не давай, а то она, ведьма,
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рада... Наш народ анафемский, глупый народ, —  продолжал 
дядя Брош ка доверчивым тоном, когда Ванюшка вышел: —  
они вас не за людей считают. Ты для них хуже татарина. 
М ирские, мол, русские. А по-моему хоть ты и солдат, а всё 
человек, тоже душу в себе имеешь. Так ли я  сужу? И лья Мо- 
сеич солдат был, а какой эолото человек был! Так ли , отец 
мой? За то-то меня наши и не лю бят; а мне всё равно. Я  че­
ловек веселый, я  всех люблю, я , Брош ка 1 Так-то, отец, мойі

И старик ласково потрепал по плечу молодого человека.

X I I .

Ванюша, между тем, успевший уладить свое хозяйство и 
даже обрившийся у  ротного цирюльника и выпустивший панта­
лоны ив сапог в внак того, что рота стоит на просторных квар­
тирах, находился в самом хорошем расположении духа. Он 
внимательно, но недоброжелательно посмотрел па Брош ку, 
как па дикого невиданного эверя, покачал головой на запач­
канный им пол и, взяв ив-под лавки две пустые бутылки, 
отправился к хозяевам.

—  Здравствуйте, любезненькие, —  сказал он, решившись 
быть особенно кротким. —  Барин велел чихирю купить; на­
лейте, добряш ки.

Старуха ничего не ответила. Д евка, стоя перед маленьким 
татарским зеркальцем, убирала платком голову; она молча 
оглянулась на Ванюшу.

—  Я  деньги ваплачу, почтенные, —  скаэал Ванюша, потря­
хивая в кармане медными. —  Вы будьте добрые, и мы добрые 
будем, так-то лучше, —  прибавил он.

—  Много ли? —  отрывисто спросила старуха.
—  Осьмушку.
—  Поди, родная, нацеди им, —  сказала бэбука У лита, обра­

щ аясь к дочери. —  Из начатой налей, ж еланная.
Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей вышла 

из хаты.
—  Скажи, пожалуста, кто это такая  женщина? — спросил 

Оленин, указы вая на М арьянку, которая в это время прохо­
дила мимо окна.

Старик подмигнул и толкнул локтем молодого человека.
—  Постой, — проговорил он и высунулся в окно. —  Кхм!
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К х м !—  вакаш лял и замычал он. —  М арьяпуш каІ А, нянюик 
М арьянкаI Полюби меня, душенька! Я  шутник, —  прибавлэ 
он шопотом, обращаясь к Оленину.

Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно размахивая 
руками, шла мимо окна тою особенною щеголеватою, молодец­
кою походкой, которою ходят казачки. Она только медленно 
повела на старика своими черными, отененными глазами.

—  Полюби меня, будешь счастливая! —  эакричал Брош ка 
и , подмигивая, вопросительно взглянул на Оленина. —  Я мо­
лодец, я  ш утник, —  прибавил ©н. —  Королева девка? А?

—  К расавица, —  сказал Оленин. —  Позови ее сюда.
— Ни-ни! —  проговорил старик. —  Эту сватают за Л укаш ку. 

Л ука — каэак молодец, джигит, намеднись абрека убил. Я  тебе 
лучше найду. Такую  добуду, что вся в ш елку да в серебре 
ходить будет. У ж е сказал , —  сделаю; красавицу достану.

— Старик, а чтб говоришь !— сказал Оленин. —  Ведь это грех ?
—  Грех? Где грех? —  решительно отвечал старик. —  На 

хорошую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? Али 
любить ее грех? Это у  вас так? Нет, отец мой, это не грех, 
а  cnâceHbe. Бог тебя сделал, Бог и девку сделал. Bcô Он, ба­
тюшка, сделал. Т ак на хорошую девку смотреть не грех. На 
то она сделана, чтоб ее любить да на нее радоваться. Так-то 
я  суж у, добрый человек.

Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную клеть, 
эаставленную бочками, М арьяна с привычною молитвой подо­
ш ла к  Ьочке и опустила в нее ливер. Ванюша, стоя в дверях, 
улыбался, глядя на нее. Ему ужасно смешно казалось, что 
на ней одна рубаха, обтянута сзади и поддернута спереди, и 
еще смешнее то, что на шее висели полтинники. Он думал, 
что это не по-русски и что у  них в дворне то-то смеху было 
бы, кабы такую девку увидали. «Ла филъ ком се тре бъе,1 
для разнообразия, —  думал он, —  скаж у теперь барину».

— Что вазастил-то, чорт! —  вдруг крикнула девка.—  Подал 
бы графин-то.

Нацедив полный графин холодным красным вином, М арьяна 
подала его Ванюше.

— Мамуке деньги отдай, —  сказала она, отталкивая руку  
Ванюши с деньгами.

1 [Девушка, это очень хорошо,]



Ванюша усмехнулся.
—  Отчего вы такие сердитые, миленькие? — сказал оп доб­

родушно, переминаясь, в то время как  девка закры вала 
бочку.

Она засмеялась.
—  А вы разве добрые?
—  Мы с господином очень добрые, — убедительно отвечал 

Ванюша. —  Мы такие добрые, что где ни ж или, везде нам 
хозяева наши благодарны оставались. Потому благородный 
человек.

Девка приостановилась, слуш ая.
—  А что, он женатый, твой пан-то? — спросила она.
—  Неті Наш барин молодой и не женатый. Потому господа 

благородные никогда молоды жениться не могут, — поучи­
тельно возразил Ванюша.

—  Легко ли! Какой буйвол разъелся, а жениться молодI 
Он у  вас у  всех начальник? —  спросила она.

—  Господин мой юнкер, значит, еще не офицер. А эвание- 
то имеет себе больше генерала —  большого лица. Потому что 
не только наш полковник, а сам царь его знает, — гордо объ­
яснил Ванюша. — Мы не такие, как  другая армейская голь, 
а наш папенька сам сенатор; тысячу, больше душ муж иков 
себе имел и нам по тысяче присылают. Потому нас всегда и 
любят. А то пожалуй и капитан, да денег нет. Что проку-то?..

—  Иди, вапру, —  прервала девка.
Ванюша принес вино и объявил Оленину, что ла филъ се 

тре ж ули,1 —  и тотчас же с глупым хохотом уш ел.

X III.

Между тем на площади пробили зорю. Народ возвратился 
с работ. В воротах эамычало стадо, толпясь в пыльном зо­
лотистом облаке. И девки, и бабы засуетились по улицам и 
дворам, убирая скотину. Солнце скрылось совсем за далеким 
снежным хребтом. Одна голубоватая тень разостлалась по 
вемле и небу. Над потемневшими садами чуть заметно важглись 
ввезды, и ввуки понемногу эатихали в станице. У брав ско­
тину, казачки выходили на углы улиц и , пощ елкивая семя.

1 [девушка очень красивая,]
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усаживались на завалинках. К  одному из таких круж ков, по­
доив двух коров и буйволицу, присоединилась и М арьянка.

К руж ок состоял из нескольких баб и девок с одним старым 
казаком.

Речь шла об убитом абреке. К азак  рассказы вал, бабы рас­
спраш ивали.

—  А награда, я  чай, большая ему будет? —  говорила казачка.
—  А то как  же? Баю т, крест вышлют,
— Мосев и то хотел его обидеть. Руж ье отнял, да началь­

ство в К изляре узнало.
—  То-то подлая душ а, Мосев-то.
—  Сказывали, пришел Л укаш ка-то, —  сказала одна девка.
— У  Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, держ а­

вш ая шинок) с Н азаркой гуляю т. Сказывают, полведра вы­
пили.

—  Эко У рвану счастьеI —  сказал кто-то. —  Прямо, что У р ­
ван! Да что! малый хорош. Куда ловок! Справедливый ма­
лый. Такой же отец был, батяка К и рьяк ; в отца весь. К ак его 
убили, вся станица по нем в ы л а . . .  Вон они идут никак, —  
продолжала говоривш ая, указы вая на казаков, подвигавшихся 
к  ним по улице —  Ергушов-то поспел с ними! Вишь, пьяница!

Л укаш ка с Наэаркой и Ергушовым, выпив полведра, шли 
к  девкам. Они все трое, в особенности старый казак , были 
краснее обыкновенного. Ергуш ов пошатывался и всё, громко 
смеясь, толкал под бока Н азарку .

—  Что, скурехи, песен не играете? —  крикнул он на де­
вок. —  Я  говорю, играйте на наше гулянье.

—  Здорово дневали? Здорово дневали? —  послышались при­
ветствия.

—  Что играть? разве праздник? —  сказала баба. —  Ты на­
дулся и играй.

Ергуш ов захохотал и толкнул Н азарку . —  Играй ты, что л ь і 
И я  заиграю , я  ловок, я  говорю.

—  Что, красавицы, эаснули?— сказал Н азарка.— Мы с кор­
дона помолитъ 1 пришли. Вот Л укаш ку помолили.

Л укаш ка, подойдя к  круж ку , медленно приподнял папаху 
и остановился против девок. Ш ирокие скулы и шея были у

1 «Помолпть» на казачьем языке значит ва вином поздравить кого- 
пибудь или пожелать счастья; вообшѳ употребляется в смысле выпить.

4 Л .  Н .  Т о л с т о й , т .  6 . 4$



него красны. Он стоял и говорил тихо, степенно; но в этой 
медленности и степенности движений было больше оживлен­
ности и силы, чем в болтовне и суетне Наварки. Он напоминал 
разыгравшегося жеребца, который, взвив хвост и фыркнув, 
остановился как  вкопанный всеми ногами. Л укаш ка тихо 
стоял перед девками; глаза его смеялись; он говорил мало, по­
глядывая то на пьяных товарищей, то на девок. Когда М арьяна 
подошла к  углу , он ровным, неторопливым движением при­
поднял ш апку, посторонился и снова стал против нее, слегка 
отставив ногу, заложив большие пальцы за пояс и поигрывая 
кинжалом. М арьяна в ответ на его поклон медленно нагнула 
голову, уселась на завалинке и достала из-за пазухи семя. 
Л укаш ка, не спуская глаз, смотрел на М арьяну и , щ елкая 
семя, поплевывал. Все затихли, когда подошла М арьяна.

—  Что же? надолго пришли? —  спросила казачка, преры­
вая молчанье.

—  До утра, — степенно отвечал Л укаш ка.
— Да что ж , дай Бог тебе интерес хороший, — сказал ка ­

з а к : —  я  рад, сейчас говорил.
—  И я  говорю, —  подхватил пьяный Ергуш ов, см еясь .—  

Гостей-то что! — прибавил он, указы вая на проходившего сол­
д а т а .—  Водка хороша солдатская, люблю!

—  Трех дьяволов к  нам пригнали, —  скаэала одна из к а ­
з а ч е к .—  У ж  дедука в станичное ходил; да ничего, бают, 
сделать нельзя.

—  A ra l Аль горе узнала? —  сказал Ергуш ов.
—  Табачищем закурили небось? —  спросила другая казач­

к а . —  Д а кури на дворе сколько хошь, а в хату не пустим. 
Хошь станичный приходи, не пуст ю . Обокрадут еще. Вишь, 
он небось, чортов сын, к  себе не поставил, станичный-то.

—  Не любишь! —  опять сказал Ергуш ов.
—  А то бают еще, девкам постелю стлать велено для Солда­

тов и чихирем с медом поить, —  сказал Н азарка, отставляя 
ногу как  Л укаш ка и так ж е, как  он, сбивая на затылок папаху.

Ергуш ов разразился хохотом и, ухватив, обнял девку, ко ­
торая ближе сидела к  нему. —  Верно, говорю.

—  Н у, смола! —  запищ ала девка: —  бабе скаж у.
—  Говори! —  вакричал он. —  И впрямь Н азарка правду 

байт; цыдула была, ведь он грамотный. Верно. —  И он при­
нялся обнимать другую девку по порядку.



— Что пристал, сволочь? — смеясь запищ ала румяная кр у г­
лолицая Устенька, замахиваясь на него.

К азак  посторонился и чуть не упал.
— Вишь, говорят, у  девок силы нету: убила было совсем.
—  Н у, смола, чорт тебя принес с кордону 1 —  проговорила 

Устенька и, отвернувшись от него, снова фыркнула со смеху.—  
Проспал было абрека-то? Вот он бы тебя срезал, и лучше б 
было.

—  Завы ла бы небось! — засмеялся Н азарка.
— ■ Т ак тебе и завою!
— Вишь, ей и горя нет. Завы ла бы? Н азарка, а? — гово­

рил  Ергуш ов.
Л укаш ка всё время молча глядел на М арьянку. Взгляд его 

видимо смущал девку.
—  А что, М арьянка, слышь, начальника у вас поставили? —  

сказал  он, подвигаясь к  ней.
М арьяна, как  всегда, не сразу отвечала и медленно под­

няла глаза на казаков. Л укаш ка смеялся глазами, как  будто 
что-то особенное, независимое от разговора, происходило в 
это время между им и девкой.

—  Д а, им хорошо, как  две хаты есть, —  вмешалась за М арья­
ну старуха : —  а вот к  Фомушкиным тоже ихнего начальника 
отвели, так , бают, весь угол добром вагородил, а с своею семьей 
деваться некуда. Слыхано ли дело, целую орду в станицу 
пригнали! Чтб будешь делать, —  сказала она. —  И каку  чер­
ную немочь они тут работать будут!

—  Сказывают, мост на Тереку строить будут, —  сказала 
одна девка.

—  А мне сказывали, — промолвил Н азарка, подходя к 
Устеньке, —  яму рыть будут, девок сажать эа то, что ребят 
молодых не любят. —  И опять он сделал любимое коленце, 
вслед за которым все захохотали, а Ергуш ов тотчас же стал 
обнимать старую казачку , пропустив М арьянку, следовавшую 
по порядку.

—  Что ж  М арьянку не обнимаешь? Всех бы по порядку, — 
сказал  Н азарка.

—  Не, моя старая слаще, —  кричал каэак , целуя отбивав­
ш ую ся старуху.

—  Задуш ит, —  кричала она смеясь.
Мерный топот шагов на конце улицы прервал хохот. Три
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солдата в ш инелях, с ружьями на плечо шли в ногу на смсиу 
к  ротному ящ ику. Ефрейтор, старый кавалер, сердито глянув 
на казаков, провел солдат так, что Л укаш ка с Н азаркой, стояв­
шие на самой дороге, должны были посторониться. Н аварка 
отступил, но Л укаш ка, только прищурившись, оборотил го­
лову и широкую спину и не тронулся с места.

—  Люди стоят, обойди, —  проговорил он, только искоса и  
презрительно кивнув на солдат.

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по пыль­
ной дороге.

М арьяна засмеялась, и за ней все девки.
—  Эки нарядные ребята! —  сказал Н азарка. —  Ровно устав­

щ ики длиннополые, — и он промаршировал по дороге, перо- 
дравнивая их.

Все опять разразились хохотом.
Л укаш ка медленно подошел к  М арьяне.
—  А начальник у  вас где стоит? — спросил он.
М арьяна подумала.
—  В новую хату пустили, —  сказала она.
—  Что он старый или молодой? —  спросил Л укаш ка, подса­

ж иваясь к  девке.
—  А я  разве спраш ивала, —  отвечала девка. —  За чихирем 

ему ходила, видела, с дядей Брош кой в окне сидит, рыжий 
какой-то. А добра целую арбу полну привезли,

И опа опустила глаза.
—  У ж  как  я  рад, что пришлось с кордона выпроситься! —  

сказал  Л укаш ка, ближе подвигаясь на завалинке к  девке и  
всё глядя ей в глава.

—  Что ж , надолго пришел? —  спросила М арьяна, слегка 
улыбаясь.

- Д о  утра. Дай семечек, —  прибавил оп, протягивая 
РУКУ-

М арьяна совсем улыбнулась и открыла ворот рубахи,
—  Все не бери, —  сказала она.
—  Право, всё о тебе скучился, ей-Богу, — сказал сдержанно­

спокойным шопотом Л ука, доставая семечки И8-8а паву хи 
девки, и еще ближе пригнувшись к  ней, стал шопотом гово­
рить что-то, смеясь глазами.

—  Не приду, сказано, —  вдруг громко сказала М арьяна, 
отклоняясь от него.
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— П раво... Что я  тебе сказать хотел, —  прошептал Л укаш ­
к а : —  ей-Богу! Приходи, М ашенька.

М арьянка отрицательно покачала головой, но улыбалась.
— Няню ка М арьянка I А, няню каі Мамука уж инать вовет,—  

прокричал, подбегая к  казачкам , маленький брат М арьяны.
— Сейчас приду, —  отвечала девка: —  ты иди, батюшка, иди 

един; сейчас приду.
Л укаш ка встал и приподнял папаху.
—  Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше будет, — ска- 

вал он, притворяясь небрежным, но едва сдерживая улы бку, 
и скрылся за углом дома.

Между тем ночь уже совсем опустилась над станицей. Яркие 
ввезды высыпали на темном небе. По улицам было темно и 
пусто. Н азарка остался с казачками на завалинке, и слышался 
их хохот, а Л укаш ка, отойдя тихим шагом от девок, как кош ка 
пригнулся и вдруг неслышно побежал, придерживая мотав­
шийся кинж ал, не домой, а по направлению к  дому хорунжего. 
Пробежав две улицы и эавернув в переулок, он подобрал 
черкеску и сел наземь в тени эабора. «Ишь, хорунжиха! — 
думал он про М арьяну: —  и не пошутит, чорт! Дай срок».

Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он стал 
прислушиваться и эасмеялся сам с собою. М арьяна, опустив 
голову, ш ла скорыми и ровными шагами прямо на него, по­
стукивая хворостиной по кольям вабора. Л укаш ка припод­
нялся. М арьяна вздрогнула и приостановилась.

—  Вишь, чорт проклятый! Н апугал меня. Не пошел же 
домой, —  скаэала она и громко засмеялась.

Л укаш ка обнял одною рукой девку, а другою взял ее за 
лицо. —  Что я  тебе сказать хотел... ей Б огу !.. —  Голос его 
дрожал и прерывался.

— К аки разговоры нашел по ночам, —  отвечала М арьяна. —  
М амука ждет, а ты к  своей душеньке поди.

И, освободившись от его руки, она отбежала несколько 
шагов. Дойдя до плетня своего двора, она остановилась и обо­
ротилась к казаку , который бежал с ней рядом, продолжая 
уговаривать ее подождать на часок.

—  Н у, что сказать хотел, полуночник? —  И она опять за ­
смеялась.

—  Ты не смейся надо мной, М арьяна! Ей-Богу! Что ж , что 
у  меня душенька есть? А чорт ее воэьми! Только слово скаж и,
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уж  так любить буду — чтб хошь, то и сделаю. Вон ониі (И on 
погремел деньгами в кармане.) Теперь заживем. Люди раду­
ются, а я  что? Не вижу от тебя радости никакой, М арьянуш ка!

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и быстрыми 
движениями пальцев на мелкие куски ломала хворостинку.

Л укаш ка вдруг стиснул кулаки  и зубы.
— Да и что всё ждать да ждать! Я  ли тебя не люблю, ма­

туш ка? что хочешь надо мной делай, —  вдруг скавал он , 
влобно хмурясь, и дхватил ее за обе руки.

М арьяна не изменила спокойного выражения лица и голоса.
—  Ты не кураж ься, Л укаш ка, а слушай ты мои слова, —  

отвечала она, не вырывая рук , но отдаляя от себя казака. — 
Известно, я  девка, а ты меня слуш ай. Воля не моя, а коли 
ты меня любишь, я  тебе вот что скаж у. Ты руки-то пусти, я  
сама скаж у. Замуж  пойду, а глупости от меня никакой не 
дождеш ься, — сказала М арьяна, не отворачивая лица.

—  Чтб замуж пойдешь? Замуж  — не наша власть. Ты сама 
полюби, М арьянуш ка, —  говорил Л укаш ка, вдруг из мрач­
ного и рьяного сделавшись опять кротким, покорным и неж ­
ным, улыбаясь и близко глядя в ее глава.

М арьяна приж алась к  нему и крепко поцеловала его в губы.
—  Б р а т е ц !— прошептала она, порывисто прижимая его к  

себе. Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, не оборачиваясь, 
повернула в ворота своего дома.

Несмотря на просьбы казака подождать еще минутку, по­
слуш ать, что он ей скажет, М арьяна не останавливалась.

—  Иди! У в и д я т !— проговорила она. —  Вон и то, каж ись, 
постоялец наш, чорт, по двору ходит.

«Хорунжиха! — думал себе Л укаш ка: — замуж пойдет! З а ­
муж само собой, а ты полюби меня».

Он эастал Н азарку у Ямки и, с ним вместе погуляв, пошел 
к Дуняш ке и, несмотря на ее неверность, ночевал у  нее.

XIV.

Действительно, Оленин ходил по двору в то время, к ак  
М арьяна прошла в ворота, и слыш ал, как  она сказала: «по- 
стоялец-то, чорт, ходит». Весь этот вечер провел он с дядей 
Брошкой на крыльце своей новой квартиры. Он велел вынести 
стол, самовар, вино, зажженную свечу и эа стаканом чая и
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сигарой слуш ал рассказы старика, усевшегося у его ног на 
приступочке. Несмотря на то, что воздух был тих, свеча плыла 
и огонь метался в равные стороны, освещая то столбик кры лечка, 
то стол и посуду, то белую, стриженую голову старика. Ноч­
ные бабочки вились и, сыпля пыль с крылыш ек, бились но 
столу и в стаканах, то влетали в огонь свечи, то исчезали в 
черном воздухе, вне освещенного круга. Оленин выпил с Брош ­
кой вдвоем пять бутылок чихиря. Брош ка всякий раз, наливая 
стаканы, подносил один Оленину, здороваясь с ним, и говорил 
без устали. Он рассказывал про старое житье казаков, про сво­
его батюшку Ш ирокого, который один на спине приносил к а ­
банью туш у в десять пуд и выпивал в один присест два ведра 
чихирю. Рассказал про свое времечко и своего няню 1 Гирчика, 
с которым он из-за Тереку во время чумы бурки переправлял. 
Рассказал про охоту, на которой он в одно утро двух оленей 
убил. Рассказал про свою душ еньку , которая 8а ним по ночам 
на кордон бегала. И всё это так красноречиво и живописно 
рассказывалось, что Оленин не замечал, как  проходило время.

—  Так-то, отец ты мой, —  говорил он, —  не застал ты меня 
в мое золотое времечко, я  бы тебе всё показал. Нынче Брош ка 
кувшин облизал, а то Брош ка по всему полку гремел. У  кого 
первый конь, у  кого ш ашка гурда, 2 к  кому выпить пойти, 
с кем погулять? Кого в горы поолать, Ахмет-хана убить? Всё 
Брош ка. Кого девки любят? Всё Брош ка отвечал. Потому что 
я  настоящий джигит был. П ьяница, вор, табуны в горах отби­
вал, песенник... на все руки был. Нынче уж  и казаков таких 
нету. Глядеть скверно. От вемли вот (Брош ка указал  на аршин 
от земли), сапоги дурацкие наденет, все на них смотрит, только 
и радости. Или пьян надуется; да и напьется не как  человек, 
а так что-то. А я  кто был? Я  был Брош ка вор; меня, мало по 
станицам, —  в горах-то знали. К унаки-киявья приезж али. Я  
бывало со всеми кунак: татарин —  татарин, армяш ка —  ар- 
мяш ка; солдат —  солдат, офицер —  офицер. Мне всё равно, 
только бы пьяница был. Ты, говорит, очиститься должен от 
мира сообщенья: с солдатом не пей, с татарином не ешь.

—  Кто это говорит? —  спросил Оленин.

1 Няней называется в прямом смысле всегда старшая сестра, а в пере­
носном «няней» называется друг.

* Шашки и кинжалы, дороже всего ценимые на Кавказе, называются 
по мастеру — Гурда.
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— А уставщики наши. А муллу или кадия татарского послу­
шай. Он говорит: «вы неверные, гяуры , зачем свинью едите?» 
Значит, всякий свой закон держит. А по-моему всё одно. Все 
Бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха нет. Хоть 
с вверя пример возьми. Он и в татарскомъ камыше, и в 
нашем живет. Куда придет, там и дом. Что Бог дал, то и ло­
пает. А наши говорят, что за это будем сковороды лизать. 
Я  так  думаю, что всё одна фальшь, — прибавил он, по­
молчав.

— Что фальшь? —  спросил Оленин.
—  Д а что уставщики говорят. У  нас, отец мой, в Червле­

ной, войсковой старшина —  кунак мне был. Молодец был, 
как и я , такой же. Убили его в Чечнях. Так он говорил, что 
это всё уставщ ики из своей головы выдумывают. Сдохнешь, 
говорит, трава вырастет на могилке, вот и всё. — Старик за­
смеялся. —  Отчаянный был.

— А сколько тебе лет? —  спросил Оленин.
— А Бог е 8ііает1 Годов семьдесят есть. К ак у  вас царица 

была, я  уже не махонький был. Вот ты и считай, много ли бу­
дет. Годов семьдесят будет?

—  Будет. А ты еще молодец.
—  Что ж е, благодарю Бога, я  вдоров, всем вдоров; только 

баба ведьма испортила...
—  К ак?
—  Д а так испортила...
— Т ак , как  умреш ь, трава вырастет? —  повторил Оленин.
Ерош ка видимо не хотел ясно выразить свою мысль. Он

помолчал немного.
—  А ты как  думал? ПейІ —  закричал он, улыбаясь и под­

нося вино.

XV.
— Так о чем бишь я говорил? — продолжал он, припоми­

н а я .— Так вот я какой человек! Я охотник. Против меня 
другого охотника по полку нету. Я тебе всякого вверя, всяку 
птицу найду и укажу; и что и где — всё знаю. У меня и со­
баки есть, и два ружья есть, и сети, и кобылка, и ястреб, — 
всё есть, благодарю Бога. Коли ты настоящий охотник, не 
хвастаешь, я тебе всё покажу. Я какой человек? След найду, — 
уж я его знаю, эверя, и знаю, где ему лечь и куда пить или ва­
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ляться придет. Л оп ази к1 сделаю, и сижу ночь, караулю . Что 
дома-то сидеть! Только нагрешишь, пьян надуеш ься. Еще 
бабы тут придут, тары да бары; мальчишки кричат; угоришь 
еще. То ли дело на зорьке выйдешь, местечко выберешь, камыш 
прижмешь, сядешь и сидишь, добрый молодец, дожидаешься. 
Всё-то ты энаешь, что в лесу делается. На небо взглянеш ь, — 
звездочки ходят, рассматриваешь по ним, гляди, времени 
много ли . Кругом поглядиш ь, —  лес шелыхается, всё ждеш ь, 
вот-вот ватрещит, придет кабан мазаться. Слушаешь, как  там 
орлы молодые вапищат, петухи ли в станице откликнутся 
или гуси. Гуси —  так до полночи, значит. И всё это я  внаю. 
А то как  ружье где далече ударит, мысли придут. Подумаешь: 
кто это стрелил? К азак , так же как  я , вверя выждал, и по­
пал ли он его или так только испортил, и пойдет сердечный 
по камышу кровь мазать, так, даром. Не люблю! ох, не люблю! 
Зачем зверя испортил? Д урак! Д урак! Или думаешь себе: 
«может, абрек какого казачонка глупого убил». Всё это в го­
лове у  тебя ходит. А то раз, сидел я  на воде, смотрю, зыбка 
сверху плывет. Вовсе целая, только край отломан. То-то мы­
сли пришли. Ч ья  такая  выбка? Должно, думаю, ваши черти 
солдаты в аул приш ли, чеченок побрали, ребеночка убил к а ­
кой чорт: взял  эа ножки, да об угол. Разве не делают так-то? 
Эх, души нет в людях! И такие мысли пришли, ж алко стало. 
Думаю: зыбку бросили и бабу угнали, дом сожгли, а джигит 
взял руж ье, на нашу сторону пошел грабить. Всё сидишь, ду­
маешь. Д а как  заслышишь, по чаще табунок ломится, так и 
вастучит в тебе что. М атушки, подойдите! Обнюхают, думаешь 
себе; сидишь, не дрогнешься, а сердце: дун! дун! дун! так тебя 
и подкидывает. Нынче весной так-то подошел табун важный, 
вачернелся. «Отцу и Сыну...» уж  хотел стрелять. К ак она 
фыркнет на своих на поросят: «беда, мол, детки: человек 
сидит», и ватрещали все прочь по кустам. Так так бы, каж ется, 
зубом съел ее.

—  К ак же это свинья поросятам сказала, что человек си­
дит? —  спросил Оленин.

—  А ты как думал? Ты думал, он дурак, вверь-то? Нет, 
он умней человека, даром что свинья называется. Он всё энает. 
Хоть то в пример воэьми: человек по следу пройдет, не заметит,

1 «Лопазик» называется место для сиденья на столбах или деревьях.
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а свинья как  наткнется на твой след, так сейчас отдует и 
прочь; значит, ум в ней есть, что ты свою вонь не чувствуеш ьт 
а она слышит. Да и то сказать: ты ее убить хочешь, а она по 
лесу ж ивая гулять хочет. У  тебя такой эакон, а у  нее такой 
вакон. Она свинья, а всё она не хуж е тебя; такая же тварь 
Б ож ия. Эх-ма! Глуп человек, глуп, глуп человек! — повторил 
несколько раз старик и, опустив голову, вадумался.

Оленин тоже задумался и, спустившись с кры льца, эаложив 
руки за спину, молча стал ходить по двору.

Очнувшись, Брош ка поднял голову и начал пристально всма­
триваться в ночных бабочек, которые вились над колыхав­
шимся огнем свечи и попадали в него.

—  Д ура, дура! —  заговорил он. — Куда летишь? Д ура! 
Дура 1 —  Он приподнялся и своими толстыми пальцами стал 
отгонять бабочек.

—  Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много, —  приго­
варивал он нежным голосом, стараясь своими толстыми паль­
цами учтиво поймать ее sa крылышки и выпустить. —  Сама 
себя губишь, а я  тебя жалею.

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А Оленин 
ходил взад и вперед по двору. Вдруг шопот sa воротами пора­
зил его. Невольно притаив дыхание, он расслышал женский 
смех, мужской голос и звук поцелуя. Нарочно шурша по траве 
ногами, он отошел на другую сторону двора. Но черев не­
сколько времени плетень затрещ ал. К азак , в темной черкеске 
и белом курпее на шапке (это был Л ука), прошел вдоль вабора, 
а высокая женщина в белом платке прошла мимо Оленина. 
«Ни мне до тебя, ни тебе до меня нет никакого дела», казалось, 
сказала ему реш ительная походка М арьянки. Он проводил ее 
глазами до кры льца хозяйской хаты, заметил даже через окно, 
как  она сняла платок и села на лавку. И вдруг чувство тоски 
одиночества, каких-то неясных желаний и надежд и какой- 
то к  кому-то зависти охватило душу молодого человека.

Последние огни потухли в хатах. Последние звуки эатихли 
в станице. И плетни, и белевшая на дворах скотина, и крыши 
домов, и стройные раины, —  все, казалось, спало здоровым, 
тихим, трудовым сном. Только эвенящие непрерывные эвуки 
лягуш ек долетали из сырой дали до напряженного слуха. На 
востоке ввезды становились реже и, кавалось, расплывались 
в усиливавшемся свете. Над головой они высыпйли всё глубже
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и чаще. Старик, облокотив голову на руку , задремал. Петух 
вскрикнул на противоположном дворе. А Оленин всё ходил 
и ходил, о чем-то думая. Звук песни в несколько голосов доле­
тел до его слуха. Он подошел к  эабору и стал прислуш иваться. 
Молодые голоса казаков валивались веселою песнею, и изо 
всех резкою силой выдавался один молодой голос.

— Это энаешь, кто поет? —  сказал старик, очнувш ись.—  
Это Л укаш ка джигит. Он чеченца убил; то-то и радуется. И 
чему радуется? Д урак, дуракI

—  А ты убивал людей? —  спросил Оленин.
Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко придвинул 

свое лицо к  лицу Оленина.
— Чорт! —  закричал он на него. — Что спрашиваешь? Гово­

рить не надо. Душ у загубить мудрено, ох, мудрено! Прощай, 
отец мой, и сыт и пьян, —  сказал он вставая. —  Завтра на 
охоту приходить?

—  Приходи.
— Смотри, раньше вставать, а проспишь —  штраф.
—  Небось, раньше тебя встану, —  отвечал Оленин.
Старик пошел. Песня эамолкла. Послышались шаги и весе­

лый говор. Немного погодя раздалась опять песня, но дальш е, 
и громкий голос Ерош ки присоединился к  прежним голосам. 
«Что за люди, чтб за жизнь!® подумал Оленин, вздохнул и 
один вернулся в свою хату.

XVI.

Дядя Брошка был заштатный и одинокий казак; жена его 
лет двадцать тому назад, выкрестившись в православные, сбе­
жала от него и вышла вамуж 8а русского фельдфебеля; детей 
у него не было. Он не хвастал, рассказывая про себя, что был 
в старину первый молодец в станице. Его все внали по полку 
ва его старинное молодечество. Не одно убийство и чеченцев, 
и русских было у него на душе. Он и в горы ходил, и у русских 
воровал, и в остроге два раза сидел. Большая часть его жизни 
проходила на охоте в лесу, где он питался по суткам одним 
куском хлеба и ничего не пил, кроме воды. Зато в станице он 
гулял с утра до вечера. Вернувшись от Оленина, он эаснул часа 
на два и, еще до света проснувшись, лежал на своей кровати 
и обсуживал человека, которого он вчера узнал. Простота
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Оленина очень понравилась ему (простота в том смысле, что 
ему не жалели вина). И сам Оленин понравился ему. Он уди­
влялся, почему русские все просты и богаты и отчего они ни­
чего не знают, а все ученые. Он обдумывал сам с собою и эти 
вопросы, и то, чего бы выпросить себе у  Оленина. Х ата дяди 
Ерошки была довольно большая и не старая, но заметно было 
в ней отсутствие женщины. Вопреки обычной заботливости к а ­
заков о чистоте, горница вся была загажена и в величайшем 
беспорядке. На столе были брошены окровавленный випун, 
половина сдобной лепешки и рядом с ней ощипанная и разор­
ванная галка для прикармливания ястреба. На лавках , раз­
бросанные, леж али поршни, руж ье, кинж ал, мешочек, мокрое 
платье и тряпки. В углу , в кадуш ке с грязною вонючею водой 
размокали другие поршни; тут же стояла винтовка и кобылка. 
На полу была брошена сеть, несколько убитых фазанов, а около 
стола гуляла, постукивая по грязному полу, привязанная ва 
ногу курочка. В нетопленной печке стоял черепочек, напол­
ненный какою-то молочною жидкостью. На печке визж ал коп­
чик, старавшийся сорваться с веревки, и линялый ястреб смир­
но сидел на краю , искоса поглядывая на курочку и нередка 
справа налево перегибая голову. Сам дядя Ерош ка леж ал н а ­
взничь на коротенькой кровати, устроенной между стеной и 
печкой, в одной рубаш ке, и , задрав сильные ноги на печку, 
колупал толстым пальцем струпы на руках , исцарапанных 
ястребом, которого он вынашивал без перчатки. Во всей комнате 
и особенно около самого старика воэдух был пропитан тем 
сильным, не неприятным, смешанным запахом, который сопут­
ствовал старику.

—  У йде-м а , дядя? (то-есть дома, дядя?) —  послышался ему 
из окна резкий голос, который он тотчас признал ва голос 
соседа Л укаш ки.

—  Уйде, уйде, уйде! Дома, заходи! —  эакричал с т а р и к .— 
Сосед М арка, Л ука М арка, что к  дяде пришел? Аль на кордон?

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал кры­
льями, порываясь на своей привязи.

Старик любил Л укаш ку, и лишь одного его исключал иэ 
презрения ко всему молодому поколению казаков. Кроме того, 
Л укаш ка и его мать, как  соседи, нередко давали старику вина, 
каймачку и т. п. из хозяйственных произведений, которых не 
было у  Ерош ки. Д ядя Ерош ка, всю жизнь свою увлекавш ийся,

60



всегда практически объяснял свои побуждения; «что ж ? люди 
достаточные, —  говорил он сам себе. —  Я им свежинки дам, 
курочку, а и они дядю не эабывают: пирожка и лепешки при­
несут другой раз».

—  Здорово, М арка! Я  тебе рад, —  весело прокричал ста­
рик и быстрым движением скинул босые ноги с кровати, вско­
чил, сделал шага два по скрипучему полу, посмотрел на свои 
вывернутые ноги, и вдруг ему смешно стало на свои ноги: он 
усмехнулся, топнул раз босою пяткой, еще раз, и сделал вы­
ходку . —  Ловко, что ль! —  спросил он, блестя маленькими 
глазками. —  Л укаш ка чуть усмехнулся. —  Что, аль на кор­
дон? —  сказал старик.

—  Тебе чихирю принес, дядя, что на кордоне обещал.
—  Спаси тебя Х р и сто с ,— проговорил старик, поднял валя­

вшиеся на полу чамбары и бешмет, надел их, затянул ремнем, 
полил воды из черепка на руки, отер их о старые чамбары, 
кусочком гребешка расправил бороду и стал перед Л укаш ­
кой. —  Готов 1 —  сказал  он.

Л укаш ка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на ска­
мейку, поднес дяде.

—  Будь вдоров 1 Отцу и Сыну! —  сказал старик, с торже- 
ственностию принимая вино. —  Чтобы тебе получить, чтб ж е­
лаеш ь, чтобы тебе молодцом быть крест выслужить!

Л укаш ка тоже с молитвою отпил вина и поставил его на 
стол. Старик встал, принес сушеную рыбу, положил на порог, 
разбил ее палкой, чтоб она была мягче, и, положив ее сво­
ими заскорузлыми руками на свою единственную синюю та­
релку, подал на стол.

—  У  меня все есть, и закуска есть, благодарю Б ога, — 
сказал он гордо. —  Н у, что Мосев? —  спросил старик.

Л укаш ка рассказал, как  урядник отнял у  него руж ье, ви­
димо ж елая знать мнение старика.

—  За  ружьем не стой, —  сказал старик: —  руж ья не дашь, 
награды не будет.

—  Д а что, дядя! К акая  награда, говорят, м ал о л етку ?1 А 
ружье важное, крымское! восемьдесят монетов стоит.

— Э, брось! Так-то я  заспорил с сотником: коня у  меня

1 Малолетками называются казаки, ыѳ начавшие еще действительной 
конной службы.
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просил. Д ай , говорит, коня, в хорунжии представлю. Я  не дал, 
так п не вышло.

__ Да что, дядяі Вот коня купить надо, а бают, 8а рекой
меньше пятидесяти монетов не возьмешь. М атушка вина еще 
не продала.

—  Эх! мы не туж или, —  сказал старик: — когда дядя Еро- 
ш ка в твои года был, он уж  табуны у ногайцев воровал, да за 
Терек перегонял. Бывало важного коня ва штоф водки али за 
бурку отдаешь.

—  Что же дешево отдавали? — сказал Л укаш ка,
— Д у р ак , дурак, М арка! —  презрительно сказал старик. —  

Н ельэя, на то воруешь, чтобы не скупым быть. А вы, я  чай, 
и не видали, как коней-то гоняют. Что молчишь?

—  Д а что говорить, дядя? —  сказал Л укаш ка. —  Не такие 
мы видно люди.

—  Д урак, дурак, М арка! Не такие люди! —  отвечал ста­
рик, передразнивая молодого казака. —  Не тот я  был казак  
в твои годы.

—  Да что же? —  спросил Л укаш ка.
Старик презрительно покачал головой.
—  Д ядя Брош ка прост  был, ничего не ж алел. Зато у  меня 

вся Чечня кунаки были. Приедет ко мне какой кунак, водкой 
пьяного напою, ублаж у, с собой спать положу, а к  нему по­
еду, подарок, пегикеги, свеэу. Так-то люди делают, а не то что 
как  теперь: только и забавы у  ребят, что семя грыэут, да ше­
лу х у  плюют, —  презрительно заключил старик, представляя в 
лицах , как  грыэут семя и плюют ш елуху нынешние казаки .

—  Это я  знаю, —  сказал Л укаш ка. —  Это так!
— Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а пе мужик. 

А то и мужик лошадь купит, денежки отвалит и лошадь 
возьмет.

Они помолчали.
— Да ведь и так скучно, дядя, в станице или на кордоне; 

а разгуляться поехать некуда. Все народ робкий. Вот хоть бы 
Н азар. Намедни в ауле были; так Гирей-хан в Ногаи ввал за 
конями, никто не поехал; а одному как  же?

—  А дядя что? Ты думаешь, я  засох! Нет, я  не васох. Д а­
вай коня, сейчас в Ногаи поеду.

—  Что пустое говорить? —  сказал Л ука. —  Ты скаж и, как  
с  Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи коня до Терека,
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а там хоть косяк целый давай, место найду. Ведь тоже голо- 
лобый, верить мудрено.

—  Гирей-хану верить можно, его весь род —  люди хоро­
ш ие; его отец верный кунак был. Только слушай дядю, я  тебя 
худу не научу: вели ему клятву  взять, тогда верно будет; а 
поедешь с ним, всё пистолет наготове держи. Пуще всего, как  
лошадей делить станешь. Раз меня так-то убил было один че­
ченец: я  с него просил по десяти монетов 8а лошадь. Верить —  
верь, а без руж ья спать не ложись.

Л укаш ка внимательно слуш ал старика.
—  А что, дядя? Сказывали, у  тебя разрыв-трава есть, —  мол­

вил он, помолчав.
—  Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хорош , 

старика не забываешь. Научить, что ль?
— Н аучи, дядя.
—  Черепаху знаешь? Ведь она чорт, черепаха-то.
— К ак  не знать 1
—  Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, чтоб ей 

пройти нельзя. Вот она придет, покружит и сейчас назад; 
найдет разрыв-траву, принесет, плетень раззорит. Вот ты и 
поспевай на другое утро, и  смотри: где разломано, тут и рав- 
рыв-трава лежит. Бери и неси куда хочешь. Не будет тебе ни 
зам ка, ни вакладки.

—  Д а ты пы тал, что ль , дядя?
—  Пытать не пытал, а скавывали хорошие люди. У  меня 

только и заговора было, что прочту «здравствуитя», как  на 
коня садиться. Никто не убил.

—  К акая  такая  «8дравствуитя)>, дядя?
—  А ты не энаешь? Эх, народі То-то, дядю спроси. Н у слу- 

хай , говори за мной:

Здравствуитя живучи в Сиопи.
Се царь твой.
Мы сядем на кони.
Софониѳ вопие,
Захариѳ глаголе.
Отчѳ Мандрычѳ
Чѳловеко-вѳко-лгобче.

—  В ско-веко-лю бче, — повторил старик. — Знаешь? Н у, 
скаж и 1

Л укаш ка эасмеялся.
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—  Да что, дядя, разве от этого тебя не убили? Може так .
—  Умны стали вы. Ты все выучи да скаж и. От того худа 

не будет. Н у, пропел «Мандрыче», да и прав, —  и старик сам 
засмеялся. — А ты в Ногаи, Л ука, не езди, вот что!

—  А что?
—  Не то время, не тот вы народ, дермо казаки  вы стали. 

Д а и русских вон что нагнали! Засудят. Право, брось. Куда 
вам! Вот мы с Гирчиком бывало...

И старик начал было рассказывать свои бесконечные исто­
рии. Но Л укаш ка глянул в окно.

—  Вовсе светло, дядя, —  перебил он его. — Пора, ваходи 
когда.

—  Спаси Христос, а я  к  армейскому пойду: пообещал на 
охоту свести; человек хорош, каж ись.

XVII.

От Ерошки Л укаш ка вашел домой. Когда он вернулся, сы­
рой росистый туман поднялся от земли и окутал станицу. Не 
видная скотина начинала ш евелиться с разных концов. Чащ е 
и напряженнее перекликались петухи. В воздухе становилось 
прозрачно, и народ начинал подниматься. Подойдя вплоть, 
Л укаш ка рассмотрел мокрый от тумана забор своего двора, 
крылечко хаты и отворенную клеть. На дворе слыш ался в ту­
мане звук топора по дровам. Л укаш ка прошел в хату. Мать 
его встала и, стоя перед печью, бросала в нее дрова. На кро­
вати еще спала сестра-девочка.

—  Ч то, Л укаш ка, нагулялся? —  сказала мать тихо. —  Где 
был ночь-то?

—  В станице был, —  неохотно отвечал сын, доставая вин­
товку из чехла и осматривая ее.

Мать покачала головой.
Подсыпав пороху на полку, Л укаш ка достал мешочек, вы­

нул несколько пустых хозырей и стал насыпать заряды, тщ а­
тельно эатыкая их пулькой, завернутою в тряпочке. Повыдер­
гав зубом заткнутые хозыри и осмотрев их, он положил мешок.

—  А что, матуш ка, я  тебе говорил торбы починить: почи­
нила, что ль? — сказал он.

— К ак же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора на кор­
дон-то? Не видала я  тебя вовсе.
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—  Вот только уберусь, и итти надо, —  отвечал Л укаш ка, 
увязы вая п о р о х .— А немая где? Аль вышла?

—  Должно, дрова рубит. Всё о тебе сокруш алась. У ж  нѳ 
увиж у, говорит, я  его вовсе. Так-то рукой на лицо покажет, 
щелкнет да к  сердцу и прижмет руки ; ж алко, мол. Пойти по­
звать, что ль? Об абреке-то всё поняла.

— Позови, —  сказал Л укаш ка. —  Д а сало там у  меня было, 
принеси сюда: шаш ку смазать надо.

Старуха вышла, и через несколько минут по скрипящ им 
сходцам вошла в хату немая сестра Л укаш ки. Она была шестью 
годами старше брата и чрезвычайно была бы похожа на него, 
если бы не общее всем глухонемым тупое и грубо-переменчи­
вое лицо. Одежду ее составляла грубая рубаха в эаплатах; 
ноги были босы и испачканы; на голове старый синий платок. 
Ш ея, руки и лицо были жилисты, как  у  мужика. Видно было 
и по одежде и по всему, что она постоянно несла трудную муж­
скую работу. Она внесла вязанку дров и бросила ее у  печи. 
Потом подошла к брату с радостною улыбкой, сморщившею 
всё ее лицо, тронула его за плечо и начала руками, лицом и 
всем телом делать ему быстрые внаки.

— Хорошо, хорошоI Молодец СтепкаI —  отвечал брат, ки­
вая головой. —  Всё припасла, починила, молодеці Вот тебе ѳа 
тоі — И достав ив кармана два пряника, он подал ей.

Лицо немой покраснело, и она дико вагудела от радости. 
Схватив пряники, она еще быстрей стала делать энаки, часто 
указы вая в одну сторону и проводя толстым пальцем по бро­
вям и лицу. Л укаш ка понимал ее и всё кивал, слегка улыбаясь. 
Она говорила, что брат девкам давал бы вакуски, говорила, 
что девки его любят и что одна девка, М арьянка, лучше всех, 
и та любит его. М арьянку она обозначала, указы вая быстро 
на сторону ее двора, на свои брови, лицо, чмокая и качая го­
ловой. «Любит» показывала она, прижимая руку к груди, це­
луя свою руку и будто обнимая что-то. Мать вернулась в хату 
и, узнав, о чем говорила немая, улыбнулась и покачала голо­
вой. Немая показала ей пряники и снова прогудела от радости.

—  Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю, —  ска­
зала мать: — приняла мои слова хорошо.

Л укаш ка молча посмотрел на мать.
— Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно.
— Повезу, когда время будет; бочки справлю, —  сказала
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мать, видимо нѳ ж елая, чтобы сын вмешивался в хозяйствен­
ные дела. —  Ты как  пойдешь, —  сказала старуха сыну, —  так 
возьми в сенях мешочек. У  людей ваняла, тебе на кордон при­
пасла. Али в саквы 1 положить?

—  Ладно, —  отвечал Л у к аш к а .— А коли ив-8а реки Гирей- 
хан приедет, ты его на кордон приш ли, а то теперь долго не 
отпустят. До него дело есть.

Он стал собираться.
—  Пришлю, Л укаш а, пришлю. Что ж , у Ямки всё и гу ­

ляли, стало? — сказала старуха. —  То-то я  ночью вставала к 
скотине, слуш ала, ровно твой голос песни играл.

Л укаш ка не отвечал, вышел в сени, перекинул череэ плеч# 
сумки, подоткнул випун, веял руж ье и остановился на пороге.

—  Прощай, матуш ка, —  сказал он матери, припирая ва со­
бой ворота. —  Ты боченок с Наваркой п ри ш ли :— ребятам обе­
щ ался; он эайдет.

—  Спаси тебя Христос, Л укаш аI Бог с тобойI Пришлю, 
и8 новой бочки пришлю, —  отвечала старуха, подходя к  ва- 
бору. —  Д а слушай чтб,—  прибавила она, перегнувшись черев 
вабор.

К азак  остановился.
—  Ты эдесь погулял, ну, слава Богу! К ак молодому чело­

веку не веселиться? Н у, и Бог счастье дал. Это хорошо. А там- 
то уж  смотри, сынок, не того... Пуще всего начальника убла­
ж ай , нельзя! А я  и вина продам, денег припасу коня купить 
и девку высватаю.

—  Ладно, ладно! —  отвечал сын, хмурясь.
Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внимание. По­

казала голову и руку , чт0 эначило: бритая голова, чеченец. 
Потом, нахмурив брови, покаэала вид, что прицеливается и8 
руж ья, вскрикнула и запела скоро, качая головой. Она гово­
рила, чтобы Л укаш ка еще убил чеченца.

Л укаш ка понял, усмехнулся и скорыми, легкими шагами, 
придерживая руж ье sa спиной под буркой, скрылся в густом 
тумане.

Молча постояв у ворот, старуха вернулась в ивбушку и тот­
час же принялась ва работу.

1 «Саквами» называются переметные сумки, которые казаки возят ва 
седлами.
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XVIII .
Л укаш ка пошел на кордон, а дядя Ерош ка в то же время 

свистнул собак и , перелезши через плетень, эадами обошел 
до квартиры Оленина (идя на охоту, он не любил встречаться 
с бабами). Оленин еще спал, и даже Ванюша, проснувшись, 
но еще не вставая, поглядывал вокруг себя и соображал, пора 
или не пора, когда дядя Ерош ка с ружьем sa плечами и во 
всем охотничьем уборе отворил дверь.

—  Палок! —  закричал он своим густым голосом. —  Тре­
вога! Чечепцы пришли! Иван! Самовар барину ставь. А ты 
вставай! Ж иво! —  кричал старик. — Так-то у  нас, добрый че­
ловек! Вот уж  и девки встали. В окно глянь-ка, глянь-ка, за 
водой идет, а ты спишь.

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело ему стало 
при виде старика и ѳвуке его голоса.

—  Ж иво! Ж иво, Ванюша! —  эакричал он.
— Так-то ты на охоту ходишь! Люди эавтракать, а  ты спишь. 

Л ям! Куда? —  крикнул он на собаку. — Ружье-то готово, 
что ль? —  кричал старик, точно целая толпа народа была в 
ивбе.

—  Н у, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! Пы­
жи! —  говорил Оленин.

—  Штраф! — кричал старик.
— Д ю  те вулеву?г — говорил Ванюша, ухмыляясь.
—  Ты не наш! не по-нашему лопочешь, чорт! —  кричал на 

него старик, оскаливая корешки своих 8убов.
—  Д л я  первого раэа прощается, — шутил Оленин, натяги­

вая большие сапоги.
—  Прощается для первого раза , —  отвечал Ерош ка: —  а 

другой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. К ак обогреется, 
не вастанешь оленя-то.

—■ Д а хоть и вастанешь, так он умней нас, —  скаэал Оле­
нин, повторяя слова старика, сказанные вечером: — его не 
обманешь.

—  Д а ты смейся! Вот убей, тогда и поговори. Н у, живоі 
Смотри, вон и ховяин к  тебе идет,—  сказал Ерош ка, глядевший 1

1 [Хотите чаю?]
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в окно.—  Вишь, убрался, новый эипун надел, чтобы ты видел, 
что он офицер есть. Эх! народ, народ 1

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает видеть 
барина.

—  Л а р ж а н ,1 —  сказал он глубокомысленно, предупреждая 
барина о значении визита хорунжего. Вслед эатем сам хорун­
жий в новой черкеске, с офицерскими погонами на плечах, в 
чищеных сапогах, —  редкость у  к а з а к о в ,— с улыбкой па 
лице, раскачиваясь, вошел в комнату и поздравил о при­
ездом.

Хорунж ий, И лья Васильевич, был казак  образованный , по­
бывавший в России, школьный учитель и , главное, благород- 
ный. Он хотел казаться благородгіым; но невольно под напу- 
щепным на себя уродливым лоском вертлявости, самоуверен­
ности и безобразной речи чувствовался тот же дядя Брош ка. 
Это видно было и по его загорелому лицу, и по рукам , и по 
красноватому носу. Оленин попросил его садиться.

—  Здравствуй, батюшка И лья Васильевич! —  сказал Бро­
ш ка, вставая и, как  показалось Оленину, иронически низко 
кланяясь .

—  Здорово, дядя! У ж  ты тут? — отвечал хорунжий, не­
брежно кивая ему головой.

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клинообразного 
бородкой, сухой, тонкий и красивый и еще очень свежий для 
своих сорока лет. Придя к Оленину, он видимо боялся, чтобы 
его не приняли ва обыкновенного казака , и ж елал дать ему 
сраэу почувствовать свое значение.

—  Это наш Нимврод египетский, —  сказал он, с самодо­
вольною улыбкой обращаясь к Оленину и указы вая на ста­
рика. —  Ловец пред господином . Первый у  нас на всякие руки . 
Изволили уж  узнать?

Д ядя Брош ка, глядя на свои ноги, оОутые в мокрые поршни, 
раэдумчиво покачивал головой, как  бы удивляясь ловкости и 
учености хорунжего, и повторял про себя: <Н имрод гицкий! 
Чего не выдумает?»

—  Да вот на охоту хотим итти, —  сказал Оленин.
—  Так-с точно, —  ваметил хорунж ий; — а у меня дельце 

есть к вам.

1 [Деньги,]



—  4 t ô  прикажете?
—  К ак  вы есть благородный человек, —  начал хорунж ий,— 

и как я  себя могу понимать, что мы тоже имеем «ванне офи­
цера и потому постепенно можем всегда страктоватьея, как и 
все благородные люди. (Он приостановился и с улыбкой взгля­
нул на старика и Оленина.) Но ежели бы вы имели желание, 
но согласию моему, так как  моя жена есть женщина глупая в 
нашем сословии, не могла в настоящее время вполне враву- 
мить ваши слова вчерашнего числа. Потому квартира моя для 
полкового адъютаыта могла ходить без конюшни sa шесть мо­
нетой, —  а задаром я  всегда, как  благородный человек, могу 
удалить от себя. А  так как  вам ж елается, то я , как  сам офи­
церского ввания, могу во всем согласиться лично с вами, и как  
житель здешнего к р ая , не то как  бы по нашему обычаю, а  во 
всем могу соблюсти условия...

— Чисто говорит,#— пробормотал старик.
Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо всего этого 

Оленин не без некоторого труда мог понять желание хорун­
жего брать по шести рублей серебром за квартиру в месяц. 
Он с охотою согласился и предложил своему гостю стакан чаю. 
Хорунжий отказался.

—  По нашему глупому обряду, —  сказал он, —  мы считаем 
как  бы за грех употреблять из мирского стакана. Оно хотя, 
по образованию моему, я  бы мог понимать, но ж ена моя по 
слабости человеческия...

—  Что ж , прикажете чаю?
— Ежели позволите, я  свой стакан принесу, особливый, —  

отвечал хорунжий и вышел на крыльцо. —  Стакан подай 1 —  
крикнул он.

Через несколько минут дверь отворилась, и вагорелая моло­
дая рука в розовом рукаве высунулась с стаканом иэ двери. 
Хорунжий подошел, взял  стакан и пошептал что-то с дочерью. 
Оленин налил чаю хорунжему в особливый, Брош ке в м ир­
ской стакан.

— Однако не желаю вас задерживать, —  сказал хорунжий, 
обжигаясь и допивая свой стакан. —  Я  как  есть тоже имею 
сильную охоту до рыбной ловли и вдесь только на побывке, 
как  бы на рекриации от должности. Тоже имею желание 
испытать счастие, не попадутся ли  и на мою долю дары  
Терека. Надеюсь, вы и меня посетите когда-нибудь испить
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родительского, по нашему станичному обычаю, —  приба­
вил он.

Хорунжий откланялся, пожал ру ку  Оленину и вышел. По­
куда собирался Оленин, он слышал повелительный и толко­
вый голос хорунжего, отдававшего приказания домашним. А 
черев несколько минут Оленин видел, как  хорунжий в васу- 
ченных до колен штанах и в оборванном бешмете, с сетью на 
плече прошел мимо его окна.

—  П лут ж е, —  сказал дядя Ерош ка, допивавший свой чай 
из мирского стакана. —  Что ж е, неужели ты ему так и будешь 
платить шесть монетов? Слыхано ли делоі Лучшую хату в ста­
нице ва два монета отдадут. Эка бестия! Д а я  тебе свою за три 
монета отдам.

—  Нет, уж  я  эдесь останусь, —  сказал Оленин.
—  Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. Э-эх! —  от­

вечал старик. —  Чихирю  дай, Иван! «
Закусив и выпив водки на дорогу, Оленин с стариком вы­

шли вместе на улицу часу в восьмом утра.
В воротах они наткнулись на запряженную  арбу. Обвязан­

ная до глаз белым платком, в бешмете сверх рубахи, в сапо­
гах и с длинною хворостиной в руках , М арьяна тащ ила быков 
ва привязанную  к  их рогам веревку.

—  М ам уш ка!— проговорил старик, делая вид, что хочет 
схватить ее.

М арьянка вамахнулась на него хворостиной и весело взгля­
нула на обоих своими прекрасными глазами.

Оленину сделалось еще веселее.
—  Н у, идем, идем! —  скаэал он, вскидывая руж ье на плечо 

и чувствуя на себе взгляд девки.
—  Гиі Ги! —  прозвучал за ним голос М арьяны, и вслед 

затем васкрипела тронувш аяся арба.
Покуда дорога ш ла задами станицы, по выгонам, Ерош ка 

разговаривал. Он не мог эабыть хорунжего и всё бранил его.
—  Д а sa что же ты так сердишься на него ? —* спросил 

Оленин.
—  Скупой! Не люблю, —  отвечал старик. —  Издохнет, всё 

останется. Д ля кого копит? Д ва дома построил. Сад другой 
у  брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным делам какая  со­
бака! Иэ других станиц приезжают к  нему бумаги писать. 
К ак напишет, так как  раэ и выйдет. В самый раз сделает. Д а
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кому копить-то? Всего один мальчишка да девка; вамуж от­
даст, никого не будет.

—  Т ак на приданое и копит, —  сказал Оленин.
—  Какое приданое? Девку берут, девка важ ная. Д а ведь 

такой чорт, что и отдать-то еще за богатого хочет. Калым боль­
шой содрать хочет. Л ука есть казак , сосед мне и племянник, 
молодец малый, чтб чеченца убил, давно уж  сватает; так все не 
отдает. То, другое да третье; девка молода, говорит. А я  энаю, 
чтб думает. Хочет, чтобы поклёнялись. Нынче чтб сраму было 
ва девку ва эту. А всё Лукаш ке высватают. Потому первый 
кавак в станице, джигит, абрека убил, крест дадут.

—  А что это? Я  вчера как  по двору ходил видел девка хо­
зяйская с каким-то казаком целовалась, —  скавал Олеыин.

—  Хвастаешь, —■ крикнул старик, останавливаясь.
— Ей-Богу 1 —  сказал Оленин.
—  Баба чорт, —  раздумывая сказал Ерош ка. —  А какой 

казак?
—  Я не видал какой.
—  Н у, курпей какой на шапке? белый?
—  Д а.
—  А випун красный? С тебя, такой 7ке?
—  Нет, побольше.
—  Он и есть. —  Ерош ка вахохотал. —  Он и дать, М арка 

мой. Он Л укаш ка. Я  его М арка эову, гиутю. Он самый. Люблю 1 
Такой-то и я  был, отец мой. Что на них смотреть-то? Бывало 
в матерью, с невесткой спит душенька-то моя, а я  все влеву. 
Бывало —  ж ила она высоко; мать ведьма была, чорт; страсть 
не любила меня, —  приду бывало с няней (друг эпачит), Гир- 
чиком ввали. Приду под окно, ему на плеча взлезу, окно под­
ниму, да и ошариваю. Она тут на лавке спала. Раз так-то взбу- 
дил ее. Она как  взахаетсяі Меня не узнала. Кто это? А мне 
говорить нельзя. У ж  было мать заворошилась. Я  ш апку снял, 
да в мурло ей и сунул: так сразу узнала по рубцу, что на шапке 
был. Выскочила. Бы вало, ничего-то не нужно. И каймаку тебе, 
и винограду, всего натащ ит, —  прибавил Ерош ка, объясня­
вший всё практически. —  Д а не одна была. Ж итье бывало.

—  А теперь что ж ?
—  А вот пойдем ва собакой, фазана на дерево посадим, 

тогда стреляй.
—  Ты бы ва М арьянкой поволочился?

71



—  Ты смотри на собак-то. Вечером докаж у, —  сказал ста­
рик, указы вая на своего любимца Л яма.

Они замолкли.
Пройдя шагов сто в разговорах, старик опять остановился 

и указал  на хворостинку, которая леж ала через дорогу.
—  Ты это что думаешь? —  сказал  он. —  Ты думаешь, это 

так? Нет. Это палка дурно лежит.
—  Чем же дурно?
Он усмехнулся.
—  Ничего не энаешь. Ты слуш ай меня. Когда так палка 

лежит, ты через нее не шагай, а или обойди,-.или скинь так-то 
с дороги, да молитву прочти: «Отцу и Сыну и Святому Духу», 
и иди с Богом. Ничего не сделает. Так-то старики еще меня 
учили.

—  Н у, чт0 8а вэдор, —  сказал Оленин. —  Ты расскажи 
лучше про М арьяну. Что ж , она гуляет с Л укаш кой?

—  ШиІ теперь молчи, —  опять шопотом перервал старик 
этот разговор: —  только слуш ай. Кругом вот лесом пойдем.

И старик, неслышно ступая в своих порш нях, пошел вперед 
по узкой дорожке, входившей в густой, дикой, заросший лес, 
Он несколько раз, морщась, оглядывался на Оленина, кото­
рый шурш ал и стучал своими большими сапогами и , неосто­
рожно неся руж ье, несколько раз цеплял ва ветки дерев, раз­
росшихся по дороге.

—  Не шуми, тише иди, солдат 1 —  сердито шопотом гово­
рил он ему.

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман расхо­
дился, но еще закрывал вершины леса. Лес казался  страшно 
высоким. При каждом шаге вперед местность изменялась. Чтб 
казалось деревом, то оказывалось кустом; камышинка к аза­
лась деревом.

XIX.

Туман частью поднимался, открывая мокрые камышовые 
крыши, частью превращ ался в росу, увлаж ая дорогу и траву 
около ваборов. Дым веэде валил из труб. Народ выходил из 
станиц —  кто на работы, кто на реку, кто на кордоны. Охот­
ники шли рядом по сырой, поросшей травою дороге. Собаки, 
махая хвостами и оглядываясь на хозяина, бежали по сторо­
нам. Мириады комаров вились в воэдухѳ и преследовали охот­
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ников, покрывая их спины, глава и руки. Пахло травой и лес­
ною сыростью. Оленин беспрестанно оглядывался на арбу, в 
которой сидела М арьянка и хворостиной подгоняла быков.

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь уже не 
доходили до охотников; только собаки трещали по тернам, и 
изредка откликались птицы. Оленин энал, что в лесу опасно, 
что абреки всегда скрываются в этих местах. Он энал тоже, 
что в лесу для пешехода ружье есть сильная эащита. Не то, 
чтоб ему было страшно, но он чувствовал, что другому на его 
месте могло быть страшно, и, с особенным напряжением вгля­
дываясь в туманный, сырой лес, вслуш иваясь в редкие слабые 
эвуки, перехватывал ружье и испытывал приятное и новое 
для него чувство. Д ядя Ерош ка, идя впереди, при каждой 
луж е, на которой были двойчатые следы зверя, останавли­
вался и, внимательно разгляды вая, указы вал их Оленину. Он 
почти не говорил; только изредка и шопотом делал свои заме­
чания. Дорога, по которой они ш ли, была когда-то проезжена 
арбой и давно заросла травой. Карагачевый и чинаровый лес 
с обеих сторон был так густ и эаросл, что ничего нельзя было 
видеть через него. Почти каждое дерево было обвито сверху 
донизу диким виноградником; внизу густо рос темный тернов­
ник. К аж дая маленькая полянка вся варосла ежевичником и 
камышом с серыми колеблющимися махалками. Местами боль­
шие ввериные и маленькие, как  туннели, фазаньи тропы схо­
дили с дороги в чащу леса. Сила растительности этого, неиро- 
битого скотом леса на каждом ш агу пораж ала Оленина, который 
не видал еще ничего подобного. Этот лес, опасность, старик 
с своим таинственным шопотом, М арьянка с своим мужествен­
ным стройным станом и горы, —  всё это казалось сном Оле­
нину.

—  Ф азана посадил, —  прошептал старик, оглядываясь и на­
двигая себе на лицо ш апку. —  Мурло-то эакрой: фаэан. —  Он 
сердито махнул на Оленина и полез дальше, почти на четве­
реньках. —  М урла человечьего не любит.

Оленин еще был сзади, когда старик остановился и стал 
оглядывать дерево. Петух т ордокнул с дерева на собаку, лаяв­
шую на него, и Оленин увидал фазана. Но в то же время раз­
дался выстрел, как  из пуш ки, иэ вдоровенного руж ья Ерошки, 
и петух вспорхнул, теряя перья, и упал наземь. Подходя к  
старику, Оленин спугнул другого. Выпростав руж ье, он повел
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и ударил. Фаван взвился колом кверху и потом, как камень, 
цепляясь ва ветки, упал в чащу.

__МолодецI —  смеясь прокричал старик, не умевший стре­
лять в лет.

Подобрав фазанов, они пошли дальш е. Оленин, возбужден­
ный движением и похвалой, веб заговаривал о стариком.

—  Стой! сюда пой дем ,— перебил его с т а р и к :— вчера тут 
олений след видал.

Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбрались на 
полянку, поросшую камышом и местами ва литую водой. Оле­
нин всё отставал от старого охотника, и дядя Ерош ка, ш агах 
в двадцати впереди его, нагнулся, значительно кивая и махая 
ему рукой. Добравшись до него, Оленин увидал след ноги че­
ловека, на который ему указы вал старик.

—  Видишь?
—  В иж у. Что ж ? —  скавал Оленин, стараясь говорить как  

можно спокойнее: — человека след.
Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом Пат- 

файндере и абреках, а  глядя на таинственность, с которою 
шел старик, он не реш ался спросить и был в сомнении, опас­
ность или охота причиняли эту таинственность.

—  Не, это мой след, —  просто ответил старик и укаэал 
траву, под которою был виден чуть заметный след вверя.

Старик пошел дальш е. Оленин не отставал от него. Пройдя 
шагов двадцать и спускаясь книзу, они пришли в чащу к  раз­
лапистой груше, под которою вемля была черна и оставался 
свежий звериный помет.

Обвитое виноградником место было похоже на крытую уют­
ную беседку, темную и прохладную.

—  Утром тут был, —  вздохнув, скаэал старик: —  видать, 
логово отпотело, свежо.

Вдруг страшный треск послышался в лесу, ш агах в десяти 
от них. Оба вздрогнули и схватились ва руж ья, но ничего но 
видно было; только слышно было, как  ломались сучья. Равно­
мерный, быстрый топот галопа послышался на мгновенье, из 
треска перешел в гул , всё дальше, дальше, шире и шире разно­
сившийся по тихому лесу. Что-то как  бы оборвалось в сердце 
Оленина. Он тщетно всматривался в веленую чащу и нако­
нец оглянулся на старика. Д ядя Ерош ка, прижав ружье к  
ГРУДИ> стоял неподвижно; ш апка его была сбита назад, глаза
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горели необыкновенным блеском, и открытый рот, из которого 
8лобно выставлялись съеденные желтые ѳубы, замер в своем 
положении,

—  Рогаль, —  проговорил он. И отчаянно бросив наэемь 
руж ье, стал дергать себя ва седую бороду. —  Тут стоялI С до­
рож ки подойти бы! Д урак! Д урак! —  И он злобно ухватил 
себя за бороду. —  Д урак! свинья 1— твердил он, больно дер­
гая  себя ва бороду. Над лесом в тумане как  будто пролетало 
что-то; всё дальше и дальш е, шире и шире гудел бег поднятого 
оленя...

У ж  сумерками Оленин вернулся о стариком, усталый, го­
лодный и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил с стари­
ком, так что ему стало тепло и весело, и вышел на крылечко. 
Опять перед глазами подымались горы на закате. Опять старик 
рассказы вал свои бесконечные истории про охоту, про абреков, 
нро душенек, про беззаботное, удалое житье. Опять М арьяна 
красавица входила, выходила и переходила череэ двор. Под 
рубахой обозначалось могучее девственное тело красавицы.

X X .

На другой день Оленин без старика пошел один на то место, 
где он с стариком спугнул оленя. Чем обходить в ворота, он 
перелез, как  и все делали в станице, череэ ограду колючек. 
И еще не успел отодрать колючек, зацепившихся ему за чер­
кеску, как  собака его, побежавш ая вперед, подняла уж е двух 
фазанов. Только что он вошел в терны, как  стали чтд ни шаг 
подниматься фазаны. (Старик не показал ему вчера этого ме­
ста, чтобы приберечь его для охоты с кобылкой.) Оленин убил 
пять ш тук фазанов из двенадцати выстрелов и, л азяя  за ними 
по тернам, измучился так , что пот лил с него градом. Он ото­
звал собаку, спустил курки , положил пули на дробь и, отмахи­
ваясь от комаров рукавами черкески, тихонько пошел ко вче­
рашнему месту. Однако нельзя было удержать собаку, на са­
мой дороге набегавшую на следы, и он убил еще пару фаза­
нов, так что, задержавш ись за ними, он только к  полдню стал 
узнавать вчерашнее место.

День был совершенно ясный, тихий, ж аркий. У тренняя све­
жесть даже в лесу пересохла, и мириады комаров буквально 
облепляли лицо, спину к  руки. Собака сделалась сивою ив



черной: спина ее вся была покрыта комарами. Ч еркеска, чѳг 
рез которую они пропускали свои ж алы , стала такою же. Оле­
нин готов был бежать от комаров; ему уж  каэалось, что летом 
и жить нельзя в станице. Он уж е шел домой; но, вспомнив, 
что живут же люди, решился вытерпеть и стал отдавать себя 
на съедение. И —  странное дело —  к  полдню это ощущение 
стало ему даже приятно. Ему показалось даже, что ежели бы 
не было этой окружающей его со всех сторон комариной атмо­
сферы, этого комариного теста, которое под рукой размазыва­
лось по потному лицу, и этого беспокойного эуда по всему 
телу, то здешний лес потерял бы для него свой характер и свою 
прелесть. Эти мириады насекомых так шли к  этой дикой, до 
безобразия богатой растительности, к  этой бездне вверей и 
птиц, наполняющих лес, к  этой темной зелени, к  этому паху­
чему, жаркому воздуху, к  этим канавкам  мутной воды, везде 
просачивающейся иэ Терека и бульбулькующей где-нибудь 
под нависшими листьями, что ему стало приятно именно то, 
чт0 прежде казалось ужасным и нестерпимым. Обойдя то ме­
сто, где вчера он нашел зверя, и ничего не встретив, он вахо- 
тел отдохнуть. Солнце стояло црямо над лесом и беспрестанно, 
в отвес, доставало ему спину и голову, когда он выходил в 
поляну или дорогу. Семь тяжелых фазанов до боли оттяги­
вали ему поясницу. Он отыскал вчерашние следы оленя, по­
добрался под куст в чащу, в то самое место, где вчера леж ал 
олень, и улегся у  его логова. Он осмотрел кругом себя темную 
зелень, осмотрел потное место, вчерашний помет, отпечаток 
коленей оленя, клочок чернозема, оторванный оленем, и свои 
вчерашние следы. Ему было прохладно, уютно; ни о чем он не 
думал, ничего не ж елал. И вдруг на него нашло такое стран­
ное чувство беспричинного счастия и любви ко всему, что он, 
по старой детской привычке, стал креститься и благодарить 
кого-то. Ему вдруг с особенною ясностью пришло в голову, что 
вот я , Дмитрий Оленин, такое особенное от всех существо, 
леж у теперь один, Бог 8нает где, в том месте, где ж ил олень, 
старый олень, красивый, никогда может быть не видавший 
человека, и в таком месте, в котором никогда никто из людей 
не сидел и того не думал, «Сижу, а вокруг меня стоят молодые 
и старые деревья, и одно из них обвито плетями дикого вино­
града; около меня копошатся фазаны, выгоняя друг друга, и 
чуют, может быть, убитых братьев». Он пощупал своих фаза­
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нов, осмотрел их и отер тепло-окровавленную руку  о черке­
ску. «Чуют, может быть, чакалки и с недовольными лицами 
пробираются в другую сторону; около меня, пролетая между 
листьями, которые каж утся им огромными островами, стоят 
в воздухе и ж уж ж ат комары: один, два, три, четыре, сто, ты­
сяча, миллион комаров, и все они что-нибудь и 8ачем-нибудь 
ж уж ж ат около меня, и каждый ив них такой же особенный 
от всех Дмитрий Оленин, как  и я  сам». Ему ясно представи­
лось, чтб думают и ж уж ж ат комары. «Сюда, сюда, ребята і 
Вот кого можно есть», ж уж ж ат они и облепляют его. И ему 
ясно стало, что он нисколько не русский дворянин, член мо­
сковского общества, друг и родня того-то и того-то, а просто 
такой же комар или такой же фазан или олень, как  те, кото­
рые живут теперь вокруг него. «Так ж е, как  они, как  дядя 
Ерош ка, поживу, умру. И правду он говорит: только трава 
вырастет».

«Да что ж е, что трава вырастет? —  думал он дальш е: —  всё 
надо ж ить, надо быть счастливым; потому что я  только одного 
»келаю —  счастия. Все равно, что бы я  ни был: такой же вверь, 
как  и все, на котором трава вырастет, и больше ничего, или 
я  рамка, в которой вставилась часть единого Бож ества, всё- 
таки надо жить наилучшим образом. К ак же надо ж ить, чтобы 
быть счастливым, и отчего я  не был счастлив прежде?» И он 
стал вспоминать свою прошедшую ж изнь, и ему стало гадко 
на самого себя. Он сам представился себе таким требователь­
ным эгоистом, тогда как  в сущности ему для себя пичего не 
было нужно. И всё он смотрел вокруг себя на просвечивающую 
велень, на спускающееся солнце и ясное небо, и чувствовал 
всё себя таким же счастливым, как  и прежде. «Отчего я  счаст­
лив и эачем я  ж ил прежде? —  подумал он. —  К ак я  был тре­
бователен для себя, как  придумывал и ничего не сделал себе, 
кроме стыда и горя ! А вот как  мне ничего не нужно для счастия !» 
И вдруг ему как  будто открылся новый свет. «Счастие — вот 
что, — сказал он сам себе: —  счастие в том, чтобы жить для 
других. И это ясно. В человека вложена потребность счастия; 
стало быть опа законна. Удовлетворяя ее эгоистически, то- 
есть отыскивая для себя богатства, славы, удобств ж изни, 
любви, может случиться, что обстоятельства так слож атся, 
что невозможно будет удовлетворить этим ж елан и ям . Следо­
вательно, эти ж елаш ія незаконны, а не потребность счастия
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незаконна. Какие же желания всегда могут быть удовлетво­
рены, несмотря на внешние условия? Какие? Любовь, само­
отверж енней Он так обрадовался и взволновался, открыв эту, 
как  ему показалось, новую истину, что вскочил и в нетерпении 
стал искать, для кого бы ему поскорее пожертвовать собой, 
кому бы сделать добро, кого бы любить. «Ведь ничего для себя 
не нужно, —  всё думал он, —  отчего же не жить для других?» 
Он взял  руж ье и с намерением скорее вернуться домой, чтоб 
обдумать всё это и найти случай сделать добро, вышел из чащи. 
Выбравшись на поляну, он оглянулся: солнца уже не было 
видно, эа вершинами дерев становилось прохладнее, и мест­
ность покаэалась ему совершенно незнакома и непохожа на 
ту , которая окруж ала станицу. Всё вдруг переменилось —  и 
погода, и характер леса; небо эаволакивало тучами, ветер 
шумел в вершинах дерев, кругом виднелись только камыш и 
перестоялый поломанный лес. Он стал кликать собаку, кото­
рая  отбежала от него эа каким-то вверем, и голос его отозвался 
ему пустынно. И вдруг ему стало страшно жутко. Он стал 
трусить. Пришли в голову абреки, убийства, про которые ему 
рассказывали, и он ж дал: вот-вот выскочит из каждого куста 
чеченец, и ему придется защищать жиэнь и умирать или тру­
сить. Он вспомнил и о Боге, и о будущей жиэни так , как  де 
вспоминал этого давно. А кругом была та же мрачная, стро­
гая , дикая природа. «И стоит ли того, чтобы жить для себя, —  
думал он, — когда вот-вот умрешь, и умрешь, не сделав ни­
чего доброго, и так , что никто не узнает». Он пошел по тому 
направлению, где предполагал станицу. Об охоте он уж е не 
думал, чувствовал убийственную усталость и особенно внима­
тельно, почти с ужасом, оглядывал каждый куст и дерево, ожи­
дая ежеминутно расчета с жизнию. Покружившись довольно 
долго, он выбрался на канаву, по которой текла песчаная, хо­
лодная вода ив Терека, и , чтобы больше не плутать, решился 
пойти по ней. Он шел, сам не зная , куда выведет его канава. 
Вдруг свади его затрещали камыши. Он вздрогнул и схватился 
эа руж ье. Ему стало стыдно себя: зарьявш ая собака, тяж ело 
дыша, бросилась в холодную воду канавы и стала лактать ее. 
ф О н напился вместе с нею и пошел по тому направлению, 
куда она тянула, полагая, что она выведет его в станицу. Но, не­
смотря на товарищество собаки, вокруг ему всё кавалось еще 
мрачнее. Лес темнел, ветер сильнее и сильнее разыгрывался



в вершинах старых поломанных деревьев. Какие-то большие 
птицы с виэгом вились около гнеэд этих деревьев. Раститель­
ность становилась беднее, чаще попадался шушукающий к а ­
мыш и голые песчаные полянки, иэбитые звериными следами. 
К  гулу ветра присоединялся еще какой-то невеселый, одно­
образный гул . Вообще на душе становилось пасмурно. Он 
ощупал сзади фазанов и одного не нашел. Фаван оторвался 
и пропал, и только окровавленная шейка и головка торчали 
ва поясом. Ему стало так страшно, как  никогда. Он стал мо­
литься Б огу , и одного только боялся, что умрет, не сделав ни­
чего доброго, хорошего; а ему так хотелось жить, ж ить, чтобы 
совершить подвиг самоотвержения.

X X I.

Вдруг как  солнце просияло в его душе. Он услыхал звуки 
русского говора, услыхал быстрое и равномерное течение Те­
река, и ш ага черев два перед ним открылась коричневая про­
двигающ аяся поверхность реки, с бурым мокрым песком на 
берегах и отмелях, дальняя степь, вышка кордона, отделяв­
ш аяся над водой, оседланная лошадь, в треноге ходившая по 
тернам, и горы. Красное солнце вышло в мгновение из-эа тучи 
и последними лучами весело блеснуло вдоль по реке, по камы­
шам, на вышку и на казаков, собравшихся кучкой, между 
которыми Л укаш ка невольно своею бодрою фигурой обратил 
внимание Оленина.

Оленин почувствовал себя опять, бее всякой видимой при­
чины, совершенно счастливым. Он эашел в Нижнепротоцкий 
пост, на Тереке, против мирного аула на той стороне. Он поздо­
ровался с казаками, но, еще не найдя предлога сделать кому- 
либо добро, вошел в избу. И в иэбе не представилось случая. 
Каваки приняли его холодно. Он вошел в маванку и ваку- 
рил папиросу. К азаки мало обратили внимания на Оленина, 
во-первых, sa то, что он курил папироску, во-вторых, оттого, 
что у  них было другое развлечение в этот вечер. Иэ гор при­
ехали с лаэутчиком немирные чеченцы, родные убитого абрека, 
выкупать тело. Ж дали иэ станицы казачье начальство. Брат 
убитого, высокий, стройный, с подстриженною и выкрашен­
ною красною бородой, несмотря на то, что был в оборванней- 
шей черкеске и папахе, был спокоен и величав, как  царь. Он



был очень похож лицом на убитого абрека. Никого он нѳ удо- 
стоивал взглядом, ни розу не взглянул на убитого и, сидя в 
тени на корточках, только сплевывал, куря  трубочку, и изредка 
издавал несколько повелительных гортанных звуков, кото­
рым почтительно внимал его спутник. Видно было, что это 
джигит, который уже не раз видал русских совсем в других 
условиях, и что теперь ничто в русских не только нѳ удивляло, 
но и не занимало его. Оленин подошел было к  убитому и стал 
смотреть на него, но брат, спокойно-презрительно ввглянув 
выше бровей на Оленина, отрывисто и сердито сказал что-то. 
Лазутчик поспешил закрыть черкеской лицо убитого. Оленина 
поразила величественность и строгость выражения на лице 
джигита; он заговорил было с ним, спраш ивая, из какого он 
аула, но чеченец чуть глянул на него, презрительно сплюнул 
и отвернулся. Оленин так удивился тому, что горец не интере­
совался им, что равнодушие его объяснил себе только глупо­
стью или непониманием язы ка. Он обратился к  его товарищ у. 
Товарищ, лазутчик и переводчик, был такой же оборванный, 
но черный, а не рыжий, вертлявый, с белейшими вубами и 
сверкающими черными главами. Л азутчик охотно вступил в 
разговор и попросил папироску.

—  Их пять братьев,—  рассказывал лазутчик на своем лома- 
пом полурусском язы ке: —  вот уж  это третьего брата русские 
быот, только два остались; он джигит, очень джигит, — гово­
рил лазутчик, указы вая на чеченца. —  Когда убили Ахмед- 
хана (так ввали убитого абрека), он на той стороне в камы­
шах сидел; он всё видел: как  его в каюк клали и как на берег 
привеэли. Он до ночи сидел; хотел старика вастрелить, да 
другие не пустили.

Л укаш ка подошел к  разговаривающим и подсел.
—  А из какого аула? —  спросил он.
—  Вон, в тех горах, —  отвечал лазутчик, указы вая ва Те­

рек, в голубоватое туманное ущелье: —  Суюк-су знаешь? Верст 
десять ва ним будет.

—  В Суюк-су Гирей-хапа знаешь? — спросил Л укаш ка, ви­
димо гордясь этим знакомством: — кунак мне.

—  Сосед мне, — отвечал лазутчик.
—  МолодецI —  11 Л укаш ка, видимо очень заинтересованный, 

ваговорил по-татарски с переводчі к  м.
Скоро приехали верхом сотник и станичный со свитою двух
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каэаков. Сотник, иэ новых казачьих офицеров, поздоровался 
с каваками; но ему не крикнул никто в ответ, как  армейские: 
«здравия желаем, ваше благородие», и только кое-кто ответил 
простым поклоном. Некоторые, и Л укаш ка в том числе, встали 
и вытянулись. У рядник донес, что на посту всё обстоит благо­
получно. Всё это смешно показалось Оленину: точно эти ка- 
ваки играли в солдат. Но форменность скоро перешла в про­
стые отношения; и сотник, который был такой же ловкий ка- 
вак, как  и другие, стал бойко говорить по-татарски с перевод­
чиком. Написали какую-то бумагу, отдали ее лазутчику, у  
него взяли  деньги и приступили к  телу.

—  Гаврилов Л ука который у  вас? —  проговорил сотник. 
Л укаш ка снял ш апку и подошел.

—  О тебе я  послал рапорт полковому. Что выйдет, не внаю; 
я  написал к кресту, —  в урядники рано. Ты грамотен?

— Н икак нет.
— А какой молодец из себя! —  сказал сотник, продолжая 

играть в начальника. —  Н акройся. Он чьих, Гавриловых? Ши­
рокого, что ль?

—  Племянпик, —  отвечал урядник.
—  Знаю , внаю. Н у, берись, подсоби им, —  обратился он к 

казакам .
Лукаш кино лицо так и светилось радостью и кавалось кра­

сивее обыкновенного. Отойдя от урядника и накрывшись, он 
снова подсел к  Оленину.

Когда тело отнесено было в каю к, чеченец-брат подошел 
к  берегу. К азаки невольно расступились, чтобы дать ему до­
рогу. Он сильною ногой оттолкпулся от берега и вскочил в 
лодку. Тут он в первый раз, как  Оленин ваметил, быстрым 
взглядом окинул всех каэаков и опять что-то отрывисто спро­
сил у  товарища. Товарищ ответил что-то и указал  на Л укаш ку. 
Чеченец ввглянул на него и, медленно отвернувшись, стал 
смотреть на тот берег. Не ненависть, а холодное презрение 
Еыразилось в этом взгляде. Он еще скаэал что-то.

—  Чтб он сказал? —  спросил Оленин у  вертлявого пере­
водчика.

— Твоя наша бьет, наша ваша коробчит. Всё одна хурда- 
мурда, —  сказал лазутчик, видимо обманывая, эасмеялся, оска­
ливая свои белые зубы, и вскочил в каю к.

Брат убитого сидел, не ш евелясь, и пристально глядел на
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тот берег. Он так ненавидел и шревирал, что ему даже любо­
пытного ничего тут не было. Лавутчик, стоя на конце каю ка, 
перенося весло то на ту , то на другую сторону, ловко правил 
и говорил без умолку. Наискось перебивая течение, каю к ста­
новился меньше и меньше, голоса долетали чуть слышно, и 
наконец, в главах, они пристали к  тому берегу, где стояли их 
лошади. Там они вынесли тело; несмотря на то, что ш араха­
лась лошадь, положили его череэ седло, сели на коней и шагом 
поехали по дороге мимо аула, из которого толпа народа вышла 
смотреть на них. К азаки же на этой стороне были чрезвы­
чайно довольны и веселы. Со всех сторон слышались смех и 
шуточки. Сотник с станичным пошли угоститься в маванку. 
Л укаш ка с веселым лицом, которому тщетно старался он при­
дать степенный вид, сидел подле Оленина, опершись локтями 
на колена и строгая палочку.

—  Чтб это вы курите? — сказал он, как  будто с любопыт­
ством: —  раввѳ хорошо?

Он видимо скаэал это только потому, что замечал, что Оле­
нину неловко и что он одинок среди казаков.

—  Т ак , привык, —  отвечал Оленин: — а что?
— ГмІ Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон ведь не­

далеко горы-то, —  скаэал Л укаш ка, указы вая в ущелье, — а 
не доедешь!.. К ак  же вы домой одни пойдете: темно? Я вас 
провожу, коли хотите, — сказал Л укаш ка: — вы попросите у  
урядника.

«Какой молодец», подумал Оленин, глядя на веселое лицо 
каэака. Он вспомнил про М арьянку и про поцелуй, кото­
рый он подслушал ва воротами, и ему стало жалко Л укаш ку, 
ж алко его необразовавие. «Что за ввдор и путаница? —  думал 
он: —  человек убил другого, и счастлив, доволен, как  будто 
сделал самое прекрасное дело. Неужели ничто не говорит ему, 
что тут нет причины для большой радости? Что счастье не в 
том, чтобы убивать, а в том, чтобы жертвовать собой?»

—  Н у , не попадайся ему теперь, брат, —  сказал один ив 
казаков, провожавших каю к, обращаясь к  Л укаш ке: —  слы­
хал , как  про тебя спросил?

Л укаш ка поднял голову.
—  Крестник-то? — скаэал Л укаш ка, равумея под этим сло­

вом чеченца.
—  Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то крестовый.
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— Пускай Бога молит, что сам цел ушел, — скаэал Лу­
кашка, смеясь.

— Чему ж ты радуешься? — сказал Оленин Лукашкѳ. — 
Как бы твоего брата убили, раэве бы ты радовался?

Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. Он, каэалось, 
понял всё, чтб тот хотел скаэать ему, но стоял выше таких со­
ображений.

— А что ж? И не без того! Равве нашего брата не бьют?

XXII.
Сотник с станичным уехали ; а  Оленин для того, чтобы 

сделать удовольствие Л укаш ке и чтобы не итти одному по 
темному лесу, попросил отпустить Л укаш ку, и урядник отпу­
стил его. Оленин думал, что Л укаш ке хочется видеть М арь­
янку, и вообще был рад товариществу такого приятного на 
вид и разговорчивого каэака. Л укаш ка и М арьянка невольно 
соединялись в его воображении, и он находил удовольствие 
думать о них. «Он любит М арьяну, — думал себе Оленин, —  
а я  бы мог любить ее». И какое-то сильное и новое для него 
чувство умиления овладевало им, в то время как они шли до­
мой по темному лесу. Л укаш ке тоже было весело на душе. Что- 
то похожее на любовь чувствовалось между этими двумя столь 
различными молодыми людьми. Всякий pas, как они взгляды­
вали друг на друга, им хотелось смеяться.

— Тебе в какие ворота? —  спросил Оленин.
—  В средние. Д а я  вас провожу до болота. Там уж  вы не 

бойтесь ничего.
Оленин засмеялся.
— Д а разве я  боюсь? Ступай наэад, благодарствую. Я один 

дойду.
— Ничего! А  мне что ж  делать! К ак вам не бояться? И мы 

боимся, —  сказал Л укаш ка, тоже смеясь и успокоивая его 
самолюбие.

—  Ты ко мне вайди. Поговорим, выпьем, а утром сту­
пай.

— Разве я  места не найду, где ночку ночевать, — засмеялся 
Л укаш ка, —  да урядник просил прийти.

—  Я  вчера слышал, ты песни пел, и еще тебя видел...
—  Все люди... —  И Л ука покачал головой.
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— Что, ты жениш ься, правда? — спросил Оленин.
—  Матушка женить хочет. Д а еще и коня нет.
—  Ты не строевой?
—  Где ж і Только собрался. Еще коня нет, а раздобыться 

негде. Оттого и не женят.
—  А сколько конь стоит?
—  Торговали намедни одного ва рекой, так шестьдесят мо- 

нетов не берут, а конь ногайский.
—  Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе драбант есть 

нечто в роде вестового, которых давали офицерам.) Я  тебя 
выхлопочу и коня тебе подарю ,.—  вдруг сказал Оленин. —  
Право, у  меня два, мне не нужно.

—  К ак не нужно? —  смеясь сказал Л укаш ка. —  Что вам 
дарить? Мы разживемся, Бог даст.

—  Право 1 Или не пойдешь в драбанты? —  сказал Оленин* 
радуясь тому, что ему пришло в голову подарить коня Лу- 
каш ке. Ему однако отчего-то неловко и совестно было. Он 
искал и не внал, чтб сказать.

Л укаш ка первый прервал молчание.
—  Что, у  вас в России дом есть свой? —  спросил он.
Оленин не мог удерж аться, чтобы не рассказать, что у  него

не только один дом, но и несколько домов есть.
—  Хороший дом? больше наш их? —  добродушно спросил 

Л укаш ка.
—  Много больше, в десять рае, в три яруса, —  рассказы­

вал Оленин.
—  А кони есть такие, как  у  нас?
—  У  меня сто голов лошадей, да по триста, по четыреста 

рублей, только не такие, как ваш и. Серебром триста 1 Рыси­
стые, внаеш ь... А  всё я  вдешних лучше люблю.

—  Что ж вы сюда приехали, волей или неволей? —  спро­
сил Л укаш ка, всё как  будто посмеиваясь. —  Вот вы где ва- 
плутались, —  прибавил он, указы вая на дорожку, мимо кото­
рой они проходили: —  вам бы надо вправо.

—  Т ак , по своей охоте, —  отвечал Оленин: —  хотелось по­
смотреть ваши места, в походах походить.

—  Сходил бы в поход нынче, —  сказал Л ука. —  Ишь, ча- 
калки  воют, —  прибавил он, прислуш иваясь.

—  Да что тебе не страшно, что ты человека убил ? —  спро­
сил Оленин.
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— Чего ж  бояться? А сходил бы в поход! — повторил Л у­
каш ка. —  Так мне хочется, так мне хочется...

—  Может быть, пойдем вместе. Наша рота пойдет перед 
праздником и ваша сотня тоже.

—  И охота вам сюда ехать! Дом есть, кони есть и холопы 
есть. Я  бы гулял  да гулял . Что вы чин какой имеете?

—  Я  юнкер, а теперь представлен.
—  Н у, коли не хвастаете, что житье у  вас такое, я  из дома 

никуда бы не уехал. Д а я  и так никуда бы не уехал. Хорошо 
у  нас жить?

—  Д а. Очень хорошо, —  сказал Оленин.
У ж  было совсем темно, когда они, разговаривая таким об- 

раэом, подходили к  станице. Еще их окруж ал темный мрак 
леса. Ветер высоко гудел в вершинах. Ч акалки , казалось, подле 
них вдруг вавывали, хохотали и плакали ; а впереди, в ста­
нице, уж е слышался женский говор, лай собак, ясно обозна­
чались профили хат, светились огни и тянуло эапахом, осо­
бенным запахом дыма ки зяка . Так и чувствовалось Оленину, 
особенно в этот вечер, что тут в станице его дом, его семья, всё 
его счастие и что никогда нигде он не жил и жить не будет так 
счастливо, как  в этой станице. Он так любил всех и особенно 
Л укаш ку в этот вечер! Придя домой, Оленин, к  великому уди­
влению Л укаш ки, сам вывел из клети купленную им в Гроз­
ной —  не ту, на которой он всегда ездил, но другую , недур­
ную, хотя и не молодую —  лошадь и отдал ему.

—  За  чтб вам меня дарить? —  сказал Л у каш ка :— я  вам еще 
не услуж ил ничем.

—  Право, мне ничего не стоит, —  отвечал Оленин: — возьми, 
и ты мне подаришь что... Вот и в поход пойдем.

Л ука смутился.
—  Н у, что ж  это? Раэве конь малого стоит, —  говорил он, 

не глядя на лошадь.
—  Возьми ж е, возьми! Коли ты не возьмешь, ты меня оби­

дишь. Ванюша, отведи к  нему серого.
Л укаш ка взял ва повод.
—  Н у, благодарствуй. Вот, недумано, негадано...
Оленин был счастлив, как  двенадцатилетний мальчик.
—  Привяжи ее вдесь. Она хорош ая лошадь, я  в Гроэной 

купил, и скачет лихо. Ванюша, дай нам чихирю. Пойдем в 
хату.



Подали вино. Л укаш ка сел и взял  чапуру.
__ Бог даст, и я  вам отслужу, — сказал он, допивая вино.—

К ак звать-то тебя?
—  Дмитрий Андреич.
— Н у, Митрий Андреич, спаси тебя Бог. К унаки будем. 

Теперь приходи к  нам когда. Хоть и не богатые мы люди, а 
всё кунака угостим. Я  и матушке прикаж у, коли чего нужно: 
каймаку или винограду. А коли на кордон придешь, я  тебе 
слуга, на охоту, за реку ли , куда хочешь. Вот намедни не энал: 
какого кабана убил! Т ак по казакам  роздал, а то бы тебе 
принес.

—  Хорошо, благодарствуй. Ты ее только не эапрягай, а то 
она не ездила.

—  К ак коня вапрягать! А вот еще я  тебе скаж у, —  понизив 
голову, скавал Л укаш ка: — коли хочешь, мне кунак есть, Ги- 
рей-хан; звал на дорогу васесть, где иэ гор ездят, так вместе 
поедем; уж  я  тебя не выдам, твой мюрид буду

—  Поедем, поедем когда-нибудь.
Л укаш ка, казалось, совершенно успокоился и понял отно­

шения Оленина к  нему. Его спокойствие и простота обращения 
удивили Оленина и были даже немного неприятны ему. Они 
долго беседовали, и уже поздно Л укаш ка, не пьяный (он ни­
когда не бывал пьян), но много выпивши, пожав Оленину 
руку , вышел от него.

Оленин вы глянул в окно посмотреть, чтб он будет делать, 
выйдя от него. Л укаш ка шел тихо, опустив голову вниз. Потом, 
выведя коня ва ворота, вдруг встряхнул головой, как  кош ка 
вскочил на него, перекинул повод недоуздка и , гикнув, за­
катился вдоль по улице. Оленин думал, что он пойдет поде­
литься своею радостью с М арьянкой; но несмотря на то, что 
Л ука этого не сделал, ему было так  хорошо на душе, как  ни­
когда в мире. Он как  мальчик радовался и не мог удерж аться, 
тгобы не рассказать Ванюше не только то, что он подарил 
лошадь Л уке, но и вачем подарил, и всю свою новую теорию 
счастья. Ванюша не одобрил этой теории и объявил, что лар- 
ж ан ильньяпа,х и потому всё это пустяки.

Л укаш ка забежал домой, соскочил с коня и отдал его матери, 
наказав пустить его в казачий табун; сам же он в ту же ночь 1

1 [денег нет,]
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должен был вернуться на кордон. Немая В8ялась свести коня 
и знаками показывала, что она как  увидит человека, который 
подарил лошадь, так и поклонится ему в ноги. Старуха только 
покачала головой на рассказ сына и в душе порешила, что 
Л укаш ка украл  лошадь, и потому приказала немой вести коня 
в табун еще до света.

Л укаш ка пошел один на кордон и все раздумывал о по­
ступке Оленина. Х отя конь и не хорош был по его мнению, 
однако стоил по крайней мере сорок монетов, и Л укаш ка был 
очень рад подарку. Но зачем был сделан этот подарок, этого 
он не мог понять, и потому не испытывал ни малейшего чувства 
благодарности. Напротив, в голове его бродили неясные по­
дозрения в дурных умыслах ю нкера. В чем состояли эти умы­
слы, он не мог дать себе отчета, но и допустить мысль, что 
так , ни ва что, по доброте незнакомый человек подарил ему 
лошадь в сорок монетов, ему казалось невозможно. Коли бы 
пьяный был, тогда бы еще понятно было: хотел покураж иться. 
Но юнкер был трезв, а потому, верно, хотел подкупить его на 
какое-нибудь дурное дело. «Ну да врешь! —  думал Л укаш ка.—  
Конь-то у  меня, а там видно будет. Я  сам малый не промах. 
Еще кто кого проведет! Посмотрим!» думал он, испытывая 
потребность быть настороже против Оленина и потому возбу­
ж дая в себе к  пему недоброжелательное чувство. Он никому 
не рассказы вал, как  ему достался конь. Одним говорил, что 
купил; от других отделывался уклончивым ответом. Однако 
в станице скоро узнали правду. Мать Л укаш ки, М арьяна, 
И лья Васильевич и другие каэаки , узнавшие о беспричинном 
подарке Оленина, пришли в недоумение и стали опасаться 
юнкера. Несмотря на такие опасения, поступок этот вовбу- 
дил в них большое уважение к  простоте и богатству Оле­
нина.

—  Слышь, Л укаш ке коня в пятьдесят монетов бросил юн- 
кирь-то, что у  Ильи Васильича стоит, —  говорил один. —  
Богач 1

— Слыхал, — отвечал другой глубокомысленно. —  Д олж но, 
услуж ил ему. Поглядим, поглядим, что иэ него будет. Эко 
У рвану счастье.

—  Экой народ продувной из ю нкирей, бедаі —  говорил тре­
тий: — как  раэ подожжет или что.
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X X III .
Ж иэнь Оленина ш ла однообразно, ровно. С начальством и 

товарищами он имел мало дела. Положение богатого юнкера 
на Кавказе особенно выгодно в этом отношении. На работы и 
на учение его не посылали. За  экспедицию он был представлен 
в офицеры, а до того времени оставляли его в покое. Офицеры 
считали его аристократом и потому держали себя в отноше­
нии к  нему с достоинством. К артеж ная игра и офицерские к у ­
тежи с песенниками, которые он испытал в отряде, казались 
ему непривлекательными, и он с своей стороны тоже удалялся 
офицерского общества и офицерской жизни в станице. Офицер­
ская жизнь в станицах давно уж е имеет свой определенный 
склад. К ак  каждый юнкер или офицер в крепости регулярно 
пьет портер, играет в штос, толкует о наградах эа экспеди­
ции, так в станице регулярно пьет с хозяевами чихирь, уго­
щает девок закусками и медом, волочится эа казачками, в ко­
торых влю бляется; иногда и женится. Оленин ж ил всегда свое­
образно и имел бессознательное отвращение к  битым дорож­
кам. И здесь такж е не пошел он по небитой колее жизни кав­
казского офицера.

Само собой сделалось, что он просыпался вместе с светом. 
Напившись чаю и полюбовавшись с своего крылечка на горы, 
на утро и на М арьянку, он надевал оборванный зипун иэ 
воловьей ш куры, размоченную обувь, называемую поршнями, 
подпоясывал кинж ал, брал руж ье, мешочек с эакуской и та­
баком, ввал sa собой собаку и отправлялся часу в шестом 
утра в лес эа станицу. Часу в седьмом вечера он возвращ ался 
усталым, голодным, с пятью-шестью фазанами эа поясом, ино­
гда с вверем, с нетронутым мешочком, в котором лежали эа- 
куска и папиросы. Еж ели бы мысли в голове леж али так ж е, 
как папиросы в мешке, то можно было бы видеть, что эа все 
эти четырнадцать часов ни одна мысль не пошевелилась в 
нем. Он приходил домой морально свежий, сильный и совер­
шенно счастливый. Он не мог бы сказать, о чем он думал всё 
это время. Не то мысли, не то воспоминания, не то мечты бро­
дили в его голове, —  бродили отрывки всего этого. Опомнится, 
спросит: о чем он думает? И эастает себя или каэаком, рабо­
тающим в садах с казачкою женою, или абреком в горах, или
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кабаном, убегающим от себя же самого. И веб прислушивается, 
вглядывается и ждет фазана, кабана или оленя.

Вечером уж  непременно сидит у  него дядя Брош ка. Ванюша 
приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседуют, напиваются 
и оба довольные расходятся спать. На завтра опять охота, 
опять здоровая усталость, опять ва беседой так же напива­
ются и опять счастливы. Иногда, в праздник или в день от­
дыха, он целый день проводит дома. Тогда главным занятием 
была М арьянка, sa каждым движением которой, сам того не 
вамечая, он жадно следил из своих окон или с своего кры льца. 
Он смотрел на М арьянку и любил ее (как ему казалось) так 
ж е, как  любил красоту гор и неба, и не думал входить ни в 
какие отношения к  ней. Ему казалось, что между им и ею не 
может существовать ни тех отношений, которые возможны ме­
жду ею и казаком Л укаш кой, ни еще менее тех, которые воз­
можны между богатым офицером и казачкой-девкой. Ему к а ­
залось, что ежели бы он попыта лея сделать то, чтб дела ли его то­
варищи, то он бы променял свое полное наслаждений созер­
цание на бездну мучений, разочарований и раскаяний. При­
том ж е, в отношении к  этой женщине, он уже сделал подвиг 
самоотвержения, доставивший ему столько наслаждения; а 
главное, почему-то он боялся М арьянки и ни ва чтб бы не ре­
ш ился сказать ей слово шуточной любви.

Однажды летом Оленин не пошел на охоту и сидел дома. 
Совершенно неожиданно вошел к нему его московский знако­
мый, очень молодой человек, которого он встречал в свете.

—  Ах, mon cher, мой дорогой, как  я  обрадовался, узнав, 
что вы 8десь ! —  начал он на московском-французском языке 
и так продолжал, пересыпая свою речь французскими сло­
вам и .—  Мне говорят: «Оленин». Какой Оленин? Я  так обрадо­
вался ... Вот привела судьба свидеться. Н у, как  вы? что? зачем?

И князь Белецкий рассказал всю свою историю: как  он 
поступил на время в этот полк, как  главнокомандующий эвал 
его в адъютанты и как  он после похода поступит к  нему, не­
смотря на то, что вовсе этим не интересуется.

—  Служа здесь, в этой трущобе, надо по крайней мере сде­
лать карьеру ... крест... чин... в гвардию переведут. Все это 
необходимо, хоть не для меня, но для родных, для знакомых. 
К нязь меня принял очень хорошо ; он очень порядочный че­
ловек, —  говорил Белецкий, не ум олкая. — За экспедицию



представлен к  Анне. А теперь проживу здесь до похода. Здесь 
отлично. Какие женщины 1 Н у, а вы как  живете? Мне говорил 
наш капитан —  энаете, Старцев: доброе, глупое существо... он 
говорил, что вы уж аоіы м  дикарем живете, ни с кем не види­
тесь. Я  понимаю, что вам не хочется сближаться с вдешними 
офицерами. Я  рад, теперь мы с вами будем видеться. Я  тут 
остановился у  урядника. К акая  там девочка, Устенька! Я  вам 
скаж у —  прелесть I

И еще и еще сыпались французские и русские слова иэ того 
мира, который, как  думал Оленин, был покинут им навсегда. 
Общее мнение о Белецком было то, что он милый и добродуш-* 
ный малый. Может быть, он и действительно был такой; но 
Оленину он показался, несмотря на его добродушное, хоро­
шенькое лицо, чрезвычайно неприятен. Т ак и пахнуло от него 
всею тою гадостью, от которой он отрекся. Досаднее же всего 
ему было то, что он не мог, решительно не был в ( и тах ревко от­
толкнуть от себя этого человека из того мира, как  будто этот 
старый, бывший его мир имел на него неотразимые права. Он 
злился на Белецкого и на себя и против своей воли вставлял 
французские фразы в свой раэговор, интересовался главно­
командующим и московскими знакомыми и на основании того, 
что они оба в казачьей станице говорили на французском 
диалекте, с презрением относился о товарищах-офицерах, о 
каваках и дружески обошелся с Белецким, обещаясь бывать 
у  него и приглаш ая заходить к  нему. Сам Оленин однако не 
ходил к  Белецкому. Ванюша одобрил Белецкого, сказав, что 
это настоящий барин.

Белецкий сраэу вошел в обычную жизнь богатого кавказ­
ского офицера в станице. На глазах Оленина он в один месяц 
стал как  бы старожилом станицы: он подпаивал стариков, де­
лал вечеринки и сам ходил на вечеринки к  девкам, хвастался 
победами и даже дошел до того, что девки и бабы прозвали 
его почему-то дедушкой, а каэаки , ясно определившие себе 
этого человека, любившего вино и женщин, привыкли к  нему 
и даже полюбили его больше, чем Оленина, который был для 
них загадкой.

X X IV .

Было 5 часов утра. Ванюша раздувал голенищем самовар на 
крыльце хаты . Оленин уж е уехал верхом купаться на Терек.
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(Он недавно выдумал себе новое удовольствие — купать в Те- 
реке лошадь.) Х озяйка была в своей избушке, иэ трубы кото­
рой поднимался черный густой дым растапливавшейся печи; 
девка в клети доила буйволицу. «Не постоит, проклятая!» слы­
ш ался оттуда ее нетерпеливый голос и вслед за тем раздавался 
равномерный ввук доения. На улице, около дома послышался 
бойкий ш аг лошади, и Оленин охлепью на красивом, невысох; 
шем глянцевито-мокром, темно-сером коне подъехал к  воротам. 
К расивая голова М арьяны, повязанная одним красным плат­
ком (называемым сорочкой), высунулась ив клети и снова 
скрылась. На Оленине была красная канаусовая рубаха, белая 
черкеска, стянутая ремнем с кинжалом, и высокая ш апка. 
Он несколько изысканно сидел на мокрой спине сытой лошади, 
и , придерживая руж ье ва спиной, нагнулся, чтоб отворить 
ворота. Волоса его еще были мокры, лицо сияло молодостью 
и эдоровьем. Он думал, что он хорош, ловок и похож на дж и­
гита; но это было несправедливо. Н а взгляд всякого опытного 
кавказца он всё-таки был солдат. Заметив высунувшуюся го­
лову девки, он особенно бойко пригнулся, откинул плетень 
ворот и , поддержав поводья, взмахнув плетью, въехал на двор. 
«Готов чай, Ванюша?» крикнул он весело, не глядя на дверь 
клети; он с удовольствием чувствовал, к ак , поджимая 8ад, по­
праш ивая поводья и  содрогаясь каждым мускулом, красивый 
конь, готовый со всех ног перескочить черев забор, отбивал 
шаг по засохшей глине двора. «Се п р е іъ 1 отвечал Ванюша. 
Оленину казалось, что красивая голова М арьяны всё еще 
смотрит из клети, но он не оглянулся на нее. Соскочив с ло­
шади, Оленин вацепил ружьем за крылечко, сделал неловкое 
движение и испуганно оглянулся на клеть, в которой никого 
не было видно и слышались те же равномерные ввуки доенья.

Войдя в хату, он через несколько времени вышел оттуда 
на крылечко и с книгой и трубкой, за стаканом чаю, уселся 
в стороне, не облитой еще косыми лучами утра. Он никуда не 
собирался до обеда в этот день и намеревался писать давно 
откладывавшиеся письма; но почему-то жалко было ему оста­
вить свое местечко на крыльце и , как  в тюрьму, не хоте­
лось вернуться в хату. Х озяйка вытопила печь, девка угнала 
скотину и , вернувшись, стала собирать и лепить кизяки  по

1 [Готово 1]
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вабору. Оленин читал, но ничего не понимал ив того, чтб было 
написано в раскрытой перед ним книге. Он беспрестанно отры­
вал от нее глава и смотрел на двигавшуюся перед ним сильную 
молодую женщину. Заходила ли эта женщина в сырую утрен­
нюю тень, падавшую от дома, выходила ли она на средину 
двора, освещенного радостным молодым светом, и вся стройная 
фигура ее в яркой одежде блистала на солнце и клала черную 
тень, —  он одинаково боялся потерять хоть одно ив ее движе­
ний. Его радовало видеть, как  свободно и грациозно сгибался 
ее стан, как  розовая рубаха, составлявш ая всю ее одежду, 
драпировалась на груди и вдоль стройных ног; как  выпрям­
лялся ее стан и под ее стянутою рубахой твердо обознача­
лись черты дышащей груди; как  у зкая  ступня, обутая в крас­
ные старые черевики, не переменяя формы, становилась на 
вемлю; как  сильные руки, с засученными рукавами, напрягая 
мускулы, будто сердито бросали лопатой, и как  глубокие чер­
ные глаза взглядывали иногда на него. Хотя и хмурились 
тонкие брови, но в глазах выражалось удовольствие и чувство 
своей красоты.

— Что, Оленин, уж  вы давно встали? —  сказал Белецкий, 
в кавказском офицерском сюртуке входя на двор и обращаясь 
к Оленину.

— А, Белецкий! —  отозвался Оленин, протягивая р у к у .—  
К ак вы так рано?

—  Что делать! Выгнали. У  меня нынче бал. М арьяна, ты 
ведь придешь к  Устеньке? —  обратился он к  девке.

Оленин удивился, как  мог Белецкий так просто обращаться 
к  этой женщине. Но М арьяна, как  будто не слыхав, нагнула 
голову и, перекинув на плечо лопату, своею бойкою мужского 
походкой пошла к  избушке.

—  Стыдится, няню ка, стыдится,— проговорил ей вслед Белец­
кий,— вас стыдится,—и, весело улыбаясь, взбежал на крыльцо.

—  К ак , бал у вас? Кто вас выгнал?
—  У  Устеньки, у  моей хозяйки, бал, и вы цриглашены. 

Б ал , то есть пирог и собрание девок.
—  Да чтб ж  мы-то будем делать?
Белецкий хитро улыбнулся, и, подмигнув, покавал головой 

на избуш ку, в которой скрылась М арьяна.
Оленин пожал плечами и покраснел.
— Efi-Богу, вы странный человек! — сказал он.
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— Н у, рассказывайте!
Оленин нахмурился. Белецкий заметил это и искательно 

улыбнулся. —  Д а как  ж е, помилуйте, —  сказал он, —  живете 
в одном доме... и такая  славная девка, отличная девочка, со­
вершенная красавица...

—  Удивительная красавица! Я не видывал таких женщин,— 
скаэал Оленин.

—  Н у, так что же? —  совершенно ничего не понимая, спро­
сил Белецкий.

—  Оно, может быть, странно, —  отвечал Оленин, —  но от­
чего мне не говорить того, чтб есть? С тех пор, как  я  живу 
вдесь, для меня как  будто не существует женщин. И так хо­
рошо, право! Н у, да и чтб может быть общего между нами и 
этими женщинами? Брош ка —  другое дело; с ним у  нас общая 
страсть —  охота.

—  Н у, вот! Чтб общего? А что общего между мной и Амалией 
Ивановной? То же самое. Скажете, что грязпеньки они, ну 
ѳто другое дело. А la guerre, comme à la guerre!1

—  Д а я  Амалий Ивановн не энал и никогда не умел с ними 
обращаться, —  отвечал Оленин. —  Но тех нельзя уваж ать, а 
этих я  уважаю .

—  Ну и уважайте! Кто ж  вам мешает?
Олепин не отвечал. Ему видимо хотелось договорить то, чтб 

он начал. Оно было ему слишком к  сердцу.
—  Я  внаю, что я  составляю исключение. (Он видимо был 

смущен.) Но живнь моя устроилась так , что я  не виж у не 
только никакой потребности изменять свои правила, но я  бы 
не мог жить вдесь, не говорю уж е жить так счастливо, как  
ж иву, ежели бы я  ж ил по-вашему. И потом, я  совсем другого 
ищ у, другое виж у в них, чем вы.

Белецкий недоверчиво поднял брови. —  Всё-таки приходите 
ко мне вечерком, и М арьяна будет, я  вас познакомлю. При­
ходите пожалуста! Н у, скучно будет, вы уйдете. При­
дете?

—  Я  бы приш ел; но, по правде вам скаж у, я  боюсь серьезно 
увлечься.

—  О, о, о! —  вакричал Белецкий. — Приходите только, я 
вас успокою. Придете? Честное слово?

1 [На войне — по-военному I]



__ Я  бы пришел, но, право, я  не понимаю, чтб мы будем
делать, какую  роль мы будем играть.

—  Пожалуйста, я  вас прошу. Придете?
—  Д а, приду, может быть, —  сказал Оленин.
—  Помилуйте, прелестные женщины, как  нигде, и жить мо­

нахом! Что за охота? Из чего портить себе живнь и не пользо­
ваться тем, чтб есть? Слышали вы, наша рота в Воздвижен­
скую пойдет?

—  Едва ли. Мне говорили, что 8-я рота пойдет, —  сказал 
Оленин.

—  Нет, я  получил письмо от адъютанта. Он пишет, что 
князь будет сам в походе. Я  рад, мы с ним увидимся. У ж  мне 
начинает надоедать вдесь.

—  Говорят, что в набег скоро.
—  Не слыхал; а слыхал, что Криновицыну ва набег-то Анна 

вышла. Он ждал поручика, —  скавал Белецкий, смеясь. —  Вот 
попался-то. Он в штаб поехал...

Стало смеркаться, и Оленин начал думать о вечеринке. 
Приглашение мучило его. Ему хотелось итти, но странно, дико 
и немного страшно было подумать о том, чтб там будет. Он 
знал, что ни казаков, ни старух, никого, кроме девок, не должно 
быть там. Чтб такое будет? К ак вести себя? Чтб говорить? 
Чтб они будут говорить? Какие отношения между ним и этими 
дикими казачьими девками? Белецкий рассказывал про та- 
киё странные, цинические и вместе строгие отношения... Ему 
странно было думать, что он будет там в одной хате с М арья­
ной и, может быть, ему придется говорить с ней. Ему это ка ­
залось невозможным, когда он вспоминал ее величавую осанку. 
Белецкий же рассказы вал, что всё это так просто. «Неужели 
Белецкий и с М арьяной будет так же обращаться? Это инте­
ресно, — думал он. —  Нет, лучше не ходить. Всё это гадко, 
пошло, а главное —  ни к  чему». Но опять его мучил вопрос: 
как  это всё будет? И его как  будто свяэывало данное слово. 
Он пошел, не решившись ни на что, но дошел до Белецкого 
и вошел к  нему.

Х ата, в которой ж ил Белецкий, была такая ж е, как  и хата 
Оленина. Она стояла на столбах, в два аршина от вемли и со­
стояла из двух комнат. В первой, в которую вошел Оленин 
по крутой лесенке, леж али пуховики, ковры, одеяла, подушки 
на кавачий манер, красиво и иэящно прибранные друг к  другу
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у  одной лицевой стены. Тут ж е, на боковых стенах, висели 
медные тавы и оружие; под лавкой леж али арбуэы и тыквы. 
Во второй комнате была больш ая печь, стол, лавки и старо­
верческие иконы. Здесь помещался Белецкий с своею склад­
ною кроватью, вьючными чемоданами, с ковриком, на котором 
висело оружие, и с расставленными на столе туалетными ве­
щицами и портретами. Ш елковый халат был брошен на лавке. 
Сам Белецкий, хорошенький, чистенький, леж ал в одном белье 
на кровати и читал L es trois m ousquetairesЛ

Белецкий вскочил.
—  Вот видите, как  я  устроился. Славно? Н у, хорошо, что 

пришли. У ж  у  них идет работа страш ная. Вы энаете, ив чего 
делается пирог? Из теста с свининой и виноградом. Д а не 
в том сила. Посмотрите-ка, что там кипит 1

Действительно, выглянув в окно, они увидели необыкновен­
ную суетню в хозяйской хате. Девки то с тем, то о другим вы­
бегали из сеней и вбегали обратно.

— Скоро ли? —  крикнул Белецкий.
— Сейчас! Аль проголодался, дедушка? — И из хаты по­

слышался 8 В 0 Н К И Й  хохот.
У стенька, пухленькая, рум яненькая, хорош енькая, с засу­

ченными рукавами вбежала в хату Белецкого ва тарелками.
—  Н у, ты! Вот тарелки раэобью, — 8ави8жала она на Б е­

лецкого. — Ты бы шел пособлять, — прокричала она, смеясь, 
на Оленина. —  Д а закусок-то 2 девкам припаси.

—  А М арьяка приш ла? — спросил Белецкий.
—  А то как  же? Она тесто принесла.
—  Вы внаете ли , — сказал Белецкий, —  что ежели бы одеть 

эту Устеньку да подчистить, походить немножко, она была бы 
лучше всех наших красавиц. Видели вы каэачку Борщ еву? 
Она вышла замуж 8а полковника. Прелесть какая  d ig n ité !* * 
Откуда что взялось...

—  Я  не видал Борщевой, а по мне лучше этого наряда ни­
чего быть не может.

— Ах, я  так умею примириться со всякою жиэнью! —  ска­
зал Белецкий, весело вэдыхая: —  пойду посмотрю, чтб у  них.

1 [«Три мушкетера».]
1 Закусками называются пряники и конфеты.
* [какое достоинство!]
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Он накинул халат и побежал. —  А вы озаботьтесь закус­
ками! —  крикнул он.

Оленин послал денщика ва пряниками и медом; и так ему 
вдруг гадко показалось давать деньги, будто он подкупал 
кого-то, что он ничего определенного не ответил на вопрос 
денщика: «сколько купить мятных, сколько медовых?»

— К ак знаешь.
—  На все-с? —  значительно спросил старый солдат. —  Мят­

ные дороже. По шестнадцати продавали.
—  На все, на все, —  скавал Оленин и сел к  окну, сам уди­

вляясь, почему у  него сердце стучало так , как  будто он на 
что-то важное и нехорошее готовился.

Он слышал, как  в девичьей хате поднялся крик и визг, 
когда вошел туда Белецкий, и через несколько минут увидел, 
как  с визгом, возней и смехом он выскочил оттуда и сбежал 
с лесенки.

—  Выгнали, —  скаэал он.
Через несколько минут Устенька вошла в хату и торже­

ственно пригласила гостей, объявив, что веб готово.
Когда они вошли в хату, веб действительно было готово, 

и Устенька оправляла пуховики в стене. На столе, накрытом 
несоразмерно малою салфеткой, стоял графин с чихирем и 
сушеная рыба. В хате пахло тестом и виноградом. Человек 
шесть девок, в нарядных бешметах и необвязанные платками, 
как  обыкновенно, ж ались в углу  ва печкою, шептались, смея­
лись и фыркали.

—  Просим покорно моего ангела помолипгъ, —  сказала 
Устенька, приглаш ая гостей к  столу.

Оленин в толпе девок, которые все без исключения были 
красивы, рассмотрел М арьянку, и ему больно и досадно стало, 
что он сходится с нею в таких пошлых и неловких условиях. 
Он чувствовал себя глупым и неловким и решился делать то 
ж е, чт0 делал Белецкий. Белецкий несколько торжественно, 
но самоуверенно и раввязно подошел к  столу, выпил стакан 
вина ва вдоровье Устеньки и пригласил других сделать то ж е. 
Устенька объявила, что девки не пьют.

—  С медом бы можно,—  сказал чей-то голос иэ толпы девок.
Кликнули денщика, только что вернувшегося иэ лавочки

с медом и вакусками. Денщик исподлобья, не то с завистью, 
не то с презрением, оглядев гулявших по его мнению господ,
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старательно и добросовестно передал вавернутыѳ в серую бу­
магу кусок меда и пряники и стал было распространяться о 
цене и сдаче; но Белецкий прогнал его.

Размешав мед в налитых стаканах чихиря и роскошно рас­
кинув три фунта пряников по столу, Белецкий вытащил де­
вок силой из их угла, усадил 8а стол и принялся оделять их 
пряниками. Оленин невольно заметил, как  загорелая, но не­
большая рука М арьянки захватила два круглые мятные и 
один коричневый пряник, не зная, чтб с ними делать. Беседа 
шла неловкая и неприятная, несмотря на развязность Устеньки 
и Белецкого и желание их развеселить компанию. Оленин 
мялся, придумывал, что бы сказать, чувствовал, что внушает 
любопытство, может быть вызывает насмешку и сообщает дру­
гим свою застенчивость. Он краснел, и ему каэалось, что в 
особенности М арьяне было неловко. «Верно они ждут, что мы 
дадим им денег, — думал он. —  К ак  это мы будем давать? И 
как  бы поскорее дать и уйти!»

X X V .

—  К ак же ты своего постояльца не внаешь? —  сказал Бе­
лецкий, обращаясь к  М арьяпке.

—  К ак же его виать, когда к  нам никогда не ходит? —  ска­
зала М арьяпа, взглянув на Оленина.

Оленин испугался чего-то, вспыхнул и , сам не зная, чтб 
говорит, сказал : —  Я  твоей матери боюсь. Она меня так раз­
бранила в первый раз, как  я  вашел к  вам.

М арьяпка вахохотала.
—  А ты и испугался? —  сказала опа, взглянула на него и 

отвернулась.
Тут в первый раз Оленин увидал вев лицо красавицы, а 

прежде он видал ее обвязанною до глаз платком. Не даром опа 
считалась первою красавицей в станице. Устенька была хоро­
ш енькая девочка, м аленькая, полненькая, рум яная, с веселыми 
карими глазками, с вечною улыбкой на красных губках, вечно 
смеющаяся и болтающая. М арьяна, напротив, была отнюдь не 
хорошенькая, но красавица\ Черты ее лица могли показ; ться 
слишком мужественными и почти грубыми, ежели бы не эгот 
большой стройный рост и могучая грудь и плечи и, главное, 
ежели бы не это строгое и вместе нежное выражение длинных
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черных глаз, окруженных темною тенью под черными бровями* 
и ласковое выражение рта и улыбки. Она улыбалась редко, но 
зато е е  улыбка всегда ворон ала. От нее веяло девственною си 
лой и вдоровьем. Все девки были красивы, но и сами они- 
и Б елецкий , и денщик, вс шедший с пряниками, — все не, 
вотьно смотрели на М арьяну и, обращаясь к  девкам, обра­
щались к  ней. Она гордою и веселою царицей казалась между- 
д^угиьи.

Белецкий, стараясь поддерживать приличие вечеринки, не 
переставая болтал, заставлял девок подносить чихирь, во­
зился с ними и беспрестанно делал Оленину неприличные 
замечания по-французски о красоте М арьянки, называя ее 
«ваша», la vôtre, и приглаш ая его делать то ж е, чтб он сам. 
Оленину становилось тяж еле и тяж еле. Он придумал пред­
лог, чтобы выйти и убежать, когда Белецкий провозгласил, 
что именинница У стенька должна подносить чихирь с поце­
луям и. Она согласилась, но с тем уговором, чтобы ей на та­
релку клали  деньги, как  это делается на свадьбах. «И чорт 
меня занес на эту отвратительную пируш ку 1» сказал про себя 
Оленин и , встав, хотел уйти.

— Куда вы?
—  Я  пойду табак принесу, —  сказал  он, намереваясь бе­

ж ать , н о  Белецкий ухватил его за руку .
—  У  меня есть деньги, —  сказал он ему по-французски.
♦Нельзя уйти, тут надо платить, —  подумал Оленин, и ему

стало так досадно на свою неловкость. —  Неужели я  не могу 
то же делать, что и Белецкий? Не надо было итти, но раз при­
шел, не надо портить их удовольствия. Надо пить по-казацки», 
и, взяв чапуру (деревянную чаш ку, вмещающую в себе ста­
канов восемь), налил вина и выпил почти всю. Девки с недо­
умением и почти с испугом смотрели на него, когда он пил. Это 
им кавалось странно и неприлично. Устенька поднесла им еще 
по стакапу и поцеловалась с обоими. —  Вот, девки, загуляем ,—  
сказала она, встряхивая на тарелке четыре монета, которые 
положили они. гф

Оленину уж е не было неловко. Он разговорился.
— Н у, теперь ты, М арьяна, поднеси с поцелуем, — сказал 

Белецкий, схватывая ее за руку .
—  Д а я  тебя так п оцелую !— сказала она, ш утя замахи­

ваясь на него.



—  Дедуш ку и без денег поцеловать м о ж н о ,— подхватила 
другая девка.

—  Вот умница, —  сказал Белецкий и поцеловал отбивав- 
іг.уюся девку. —  Нет, ты поднеси, —  настаивал Белецкий, обра­
щаясь к  М арьяне. —  Постояльцу поднеси.

И , взяв ее ва руку , он подвел ее к  лавке и посадил рядом 
с Олениным.

— Какова красавица! —  сказал он, поворачивая ее голову 
в профиль.

М арьяна не отбивалась, а , гордо улыбаясь, повела на Оле­
нина своими длинными главами.

— Красавица-девка, —  повторил Белецкий.
«Какова я  красавица!» повторил, казалось, взгляд М арьяны. 

Оленин, не отдавая себе отчета в том, чтб оп делал, обнял 
М арьяну и хотел поцеловать ее. Она вдруг вы рвалась, столк­
нула с пог Белецкого и крыш ку со стола и отскочила к печи. 
Начался крик, хохот. Белецкий шептал что-то девкам, и вдруг 
все они выбежали из н8бы в сени и заперли дверь.

—  З а  чтб же ты Белецкого поцеловала, а меня не хочешь?—  
спросил Оленин.

—  А так , не хочу, и всё, — отвечала она, вэдергивая ниж- 
т н о  губой и бровью. —  Он дедушка, —  прибавила она, улы­
баясь. Она подошла к двери и стала стучать в нее. —  Что за­
перлись, черти?

—  Что ж , пускай они там, а мы здесь, — скавал Оленин, 
приближ аясь к  ней.

Она нахмурилась и строго отвела его от себя рукой. И вновь 
так  величественно хороша показалась она Оленину, что он 
опомнился и ему стыдно стало ва то, чтб он делает. Он подо­
шел к  двери и стал дергать ее.

—  Белецкий, отоприте! Чтб за глупые ш утки?
М арьяна опять эасмеялась своим светлым, счастливым сме­

хом.
—  Ай боишься меня? —  сказала она.
— Д а ведь ты такая  же сердитая, как  мать.
— А ты бы больше с Брошкой сидел, так тебя девки ва это 

и любить бы стали. —  И она улыбалась, глядя прямо и близко 
в его глава.

Он не внал, чтб говорить. — А если б я к вам ходил?.. — 
сказал он нечаянно.



—  Д ругоѳ бы было, —  проговорила опа, встряхнув головой.
В это время Белецкий, толкнув, отворил дверь, и Марь­

яна отскочила на Оленина, так что бедром ударилась о его 
ногу.

«Всё пустяки, что я  прежде думал: и любовь, и самоотвер­
жение, и Л укаш ка. Одно есть счастие: кто счастлив, тот и 
прав», мелькнуло в голове Оленина, и с неожиданною для себя 
силой он схватил и поцеловал красавицу М арьянку в висок и 
щеку. М арьяна не рассердилась, а только громко эахохотала 
и выбежала к  другим девкам.

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина м ать, 
вернувшись с работы, разругала и разогнала всех девок.

X X V I.

«Да, —  думал Оленин, возвращ аясь домой, —  стоило бы мно 
немного дать себе поводья, я  бы мог безумно влюбиться в эту 
казачку». Он лег спать с этими мыслями, но думал, что всё это 
пройдет, и он вернется к  старой жизни.

Но старая ж изнь не вернулась. Отношения его к  М арьянка 
стали другие. Стена, разделявш ая их прежде, была разру­
шена. Оленин уж е вдоровался с нею каждый рае, как  встре­
чался.

Х озяин, приехав получить деньги ва квартиру и уэпав о 
богатстве и щедрости Оленина, пригласил его к  себе. Старуха 
ласково принимала его, и со дня вечеринки Оленин часто по 
вечерам заходил к  хозяевам и сиживал у  них до ночи. Он, 
казалось, по-старому продолжал жить в станице, но в душе у  
пего всё перевернулось. День он проводил в лесу, а  часов в 
восемь, как  смеркалось, ваходпл к  хозяевам, один или с дядей 
Ерошкой. Х озяева уж  так привыкли к  нему, что удивлялись, 
когда его не было. Платил он эа вино хорошо, и человек был 
смирный. Ванюша приносил ему чай; он садился в угол к  печи; 
старуха, не стесняясь, делала свое дело, и они беседовали 8а 
чаем и эа чихирем о казачьих делах, о соседях, о России, про 
которую Оленин рассказы вал, а они расспраш ивали. Иногда 
он брал книгу и читал про себя. М арьяна, как  дикая ко за , 
поджав ноги, сидела на печи или в темном углу . Она не при­
нимала участия в разговоре, но Оленин видел ее глаза, лицо, 
слышал ее движения, пощелкиванье семечек и чувствовал,
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что она слушает всем существом своим, когда он говорил, 
п чувствовал ее присутствие, когда он молча читал. Иногда 
ему казалось, что ее глаза устремлены на него, и , встречаясь 
о их блеском, он невольно вамолкал и смотрел на нее. Тогда 
опа сейчас же пряталась, а он, притворяясь, что очень ванят 
разговором с старухой, прислуш ивался к  ее дыханию, ко 
всем ее движениям и снова дожидался ее взгляда. При других 
она была большею частию весела и ласкова с ним, а н а­
едине дика и груба. Иногда он приходил к  ним, когда М арьяна 
еще не возвращ алась с улицы: вдруг васлышатся ее сильные 
ш аги, и мелькнет в отворенной двери ее голубая ситцевая 
рубаха. Выйдет она на середину хаты, увидит его, — и глаза 
ее чуть ваметно ласково улыбнутся, и ему станет весело и 
страшно.

Он ничего не искал, не ж елал от нее, а с каждым днем ее 
присутствие становилось для него все более и более необхо­
димости ю.

Оленин так вж ился в станичную живнь, что прошедшее 
показалось ему чем-то совершенно чуждым, а будущее, осо­
бенно вне того мира, в котором он ж ил, вовсе не занимало 
его. Получая письма И 8  дома, от родных и приятелей, он оскор­
блялся тем, что о нем видимо сокруш ались, как  о погибшем 
человеке, тогда как  он в своей станице считал погибшими всех 
тех, кто не вел такую ж изнь, как  он. Он был убежден, что 
никогда не будет раскаиваться в том, что оторвался от прежней 
жизни и так уединенно и своеобразно устроился в своей ста­
нице. В походах, в крепостях ему было хорошо; но только 
здесь, только из-под крылышка дяди Ерош ки, из своего леса, 
из своей хаты на краю станицы и в особенности при воспомина­
нии о М арьянке н Лукаш ке ему ясна казалась вся та лож ь, в 
которой он жил прежде и которая уж е и там возмущала его, а 
теперь стала ему невыразимо гадка и смешна. Он с каждым 
днем чувствовал себя вдесь более и более свободным и более 
человеком. Совсем иначе, чем он воображал, представился ему 
К авказ. Он не нашел эдесь ничего похожего на все свои мечты 
и на все слышанные и читанные им описания К авказа. «Ни­
каких эдесь нет бурок, стремнин, Ама лат-беков, героев и вло- 
деев, —  думал он: —  люди живут, как живет природа: уми­
рают, родятся, совокупляю тся, опять родятся, дерутся, пьют, 
едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, исключая
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тех неизменных, которые положила природа солнцу, траве, 
эверю, дереву. Д ругих ваконов у  них нет...». И оттого люди 
эти в сравнении с ним самим навались ему прекрасны, сильны, 
свободны, и , глядя на них, ему становилось стыдно и грустно 
ва себя. Часто ему серьезно приходила мысль бросить всё, 
приписаться в казаки , купить иэбу, скотину, жениться на 
казачке, —  только не на М арьяне, которую он уступал Л у- 
каш ке, — и жить с дядей Брош кой, ходить с ним на охоту и 
на рыбную ловлю, и с казаками в походы. «Чтб ж  я  не делаю 
этого? Чего ж  я  жду?» спраш ивал он себя. И он подбивал 
себя, он стыдил себя: «Или я  боюсь сделать то, что сам нахожу 
раэумным и справедливым? Разве желание быть простым ка- 
ваком, жить близко к  природе, никому не делать вреда, а еще 
делать добро людям, разве мечтать об этом глупее, чем меч­
тать о том, о чем я  мечтал прежде, —  быть, например, мини­
стром, быть полковым командиром?» Но какой-то голос гово­
рил ему, чтоб он подождал и не реш ался. Его удерживало смут­
ное сознание, что он не может ж ить вполне жизнью Брош ки 
и Л укаш ки, потому что у  него есть другое счастие, —  его удер­
ж ивала мысль о том, что счастие состоит в самоотвержении. 
Поступок его с Лукаш кой не переставал радовать его. Он 
постоянно искал случая жертвовать собой для других, но 
случаи эти не представлялись. Иногда он вабывал этот вновь 
открытый им рецепт счастия и считал себя способным слиться 
с жизнью дяди Брош ки; но потом вдруг опоминался и тот­
час же хватался ва мысль сознательного самоотвержения и на 
основании ее спокойно и гордо смотрел на всех людей и на 
чужое счастие.

X X V II.

Л укаш ка, перед уборкой винограда, верхом ваехал к  Оле­
нину. Он еще более смотрел молодцом, чем обыкновенно.

—  Н у, что же ты, жениш ься? —  спросил Оленин, весело 
встречая его.

Л укаш ка не отвечал прямо.
—  Вот коня вашего променял ва рекойI У ж  и конь! К а­

бардинский лов-тавро .1 Я  охотник.

1 Тавро вавод кабардинских лошадей Лова считается одним до 
лучших на Кавкаѳѳ.
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Они осмотрели нового коня, проджигитовали по двору. Конь 
действительно был необыкновенно хорош: гнедой, широкий и 
длинный мерин с глянцевитою шерстью, пушистым хвостом 
и нежною, тонкою, породистою гривой и холкой. Он был сыт 
так , что на спине его только спать лож ись, как  выравился 
Л укаш ка. Копыты, глаз, оскал, —  всё это было ивящно и 
резко выражено, как  бывает только у  лошадей самой чистой 
крови. Оленин не мог не любоваться конем. Он еще не встре­
чал на К авказе такого красавца.

—  А еэда-то! —  говорил Л укаш ка, трепля его по ш е е .— 
Проевд какой 1 А умный! Т ак и бегает ва хозяином.

—  Много ли придачи дал? —  спраш ивал Оленин.
—  Д а не считал, —  улыбаясь отвечал Л укаш ка. —  От к у ­

нака достал.
—  Чудо, красавица лошадь! Что возьмешь эа нее? — спро­

сил Оленин.
—  Д авали полтораста монетов, а  вам так отдам, —  скаэал 

Л укаш ка весело. —  Только скажите, отдам. Расседлаю и бери. 
Мне какого-нибудь давай служ ить.

—  Нет, ни sa что.
—  Н у, так вот я  вам пешксги привез, —  и Л укаш ка рас­

поясался и снял один из двух кинж алов, которые висели у  
него на ремне. —  З а  рекой достал.

—  Н у, спасибо.
—  А виноград матуш ка обещала сама принесть.
— Не нужно, еще сочтемся. Ведь я  не стану же давать тебе 

деньги ѳа кинж ал.
—  К ак  можно, — кунаки! Меня так-то эа рекой Гирей-хан 

привел в саклю, говорит: выбирай любое. Вот я  эту шашку 
и взял . Такой у  нас закон.

Они вошли в хату и выпили.
—  Что ж , ты поживешь вдесь? —  спросил Оленин.
—  Нет, я  проститься пришел. Меня теперь с кордона 

услали в сотню за Тереком. Нынче еду с Назаром, с това­
рищем.

—  А свадьба когда же?
—  Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на службу,—  

неохотно отвечал Л ука .
—  К ак же так , невесту не увидиш ь?
—  Д а так же! Что на нее смотреть-то? Вы к ак  в походе
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будете, спросите у  нас в сотне Л укаш ку Ш ирокого. И кабанов 
там что! Я  двух убил. Я  вас свожу.

__ Н у, прощай! Спаси тебя Христос.
Л укаш ка сел на коня и , не 8аехав к  М арьянкѳ, выехал, 

дж игитуя, на улицу, где уже ждал его Наварка.
—  А что? Не ваедем?—  спросил Н аварка, подмигивая на 

ту сторону, где ж ила Я мка.
—  Вона! —  сказал Л укаш ка. —  Н а, веди к  ней коня, а коли 

я долго не приду, ты коню сена дай. К  утру всё в сотне буду.
—  Что, юикирь не подарил чего еще?
—  Нс! Спасибо отдарил его кинжалом, а то коня было 

просить стал, —  сказал Л укаш ка, слезая с лошади и отдавая 
ее Н азарке.

Под самым окном Оленина шмыгнул он на двор и подошел 
к окну хозяйсю й хаты. Было уж  совсем темно. М арьянка 
в одной рубахе чесала косу, собираясь спать.

—  Это я , —  прошептал казак .
Лицо М арьянки было строго-равнодушно; но оно вдруг 

ожило, как  только она услыхала свое имя. Она подняла окно 
и испуганно и радостно высунулась в него.

—  Чего? Чего надо? —  ваговорила она.
— Отложи, —  проговорил Л укаш ка. —  Пусти мепя на ми­

нуточку. У ж  как  наскучило мне! Страсть!
Он в окно обнял ее голову и поцеловал.
—  Право, отложи.
— Что говоришь пустое! Сказано, не пущ у. Что ж , надолго?
Он не отвечал и тоЛько целовал ее. И она не спрашивала

больше.
—  Вишь, и обнять-то в окно не достанешь хорошенько, — 

скавал Л укаш ка.
—  М арьянуш ка! —  послышался голос старухи. —  С кем ты?
Л укаш ка скинул ш апку, чтобы по ней не приметили его,

и присел под окно.
— Иди скорей, —  прошептала М арьяна.
— Л укаш ка ваходил, —  отвечала она матери: — батяку спра­

шивал.
—  Что ж , пошли его сюда.
—  У ш ел, говорит: некогда.
Действительно, Л укаш ка быстрыми ш агами, согнувшись, вы­

бежал под окнами на двор и побежал к  Ямке; только один
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Оленин и видел его. Выпив чапуры две чихиря, они выехали 
с Н азаркой эа станицу. Ночь была теплая, темная и тихая. 
Они ехали молча, только слышались шаги коней. Л укаш ка 
вапел было песню про казака М ингаля, но, не допев первого 
стиха, эатих и обратился к  Н азарке:

— Ведь не пустила, — скаэал он.
— 01 — отозвался Н аварка. —  Я  энал, что не пустит. Чтб 

мне Ямка сказы вала: юнкирь к  ним ходить стал. Д ядя Ерош ка 
хвастал, что он с юнкиря флинту за М арьянку взял.

—  Брешет он, чорті —  сердито сказал Л укаш ка: —  не такая  
девка. А то я  ему, старому чорту, бока-то отомну. — И он 
вапел свою любимую песню.

Из села было Измайлова,
Из любимого садочка сударсва,
Там ясеп сокол из садичка вылетьтвал,
За ним скоро выезживал млад охотничек.
Манил он ясного сокола на праву руку.
Ответ держит ясен сокол:
«Не умел ты меня держать в золотой клетке 
И на правой руке не умел держать,
Теперь я полечу на сине море;
Убью я себе белого лебедя,
Наклююся я мяса сладкого, «лебединого».

X X V III.

У  хозяев был сговор. Л укаш ка приехал в станицу, но не 
вашел к  Оленину. И Оленин не пошел на сговор по пригла­
шению хорунжего. Ему было грустно, как  не было еще ни 
разу с тех пор, как  он поселился в станице. Он видел, как Л у­
каш ка, нарядный, с матерью прошел перед вечером к  хо­
зяевам, и его мучила мысль: ва чтб Л укаш ка так холоден 
к нему? Оленин заперся в свою хату и стал писать свой 
дневник.

«Много я  передумал и много иэмепился в это последнее вре­
мя», писал Оленин, «и дошел до того, чтб написано в азбучке. 
Д ля того чтоб быть счастливым, надо одно —  любить, и лю­
бить с самоотвержеписм, любить всех и всё, раскидывать на 
все стороны паутину любви: кто попадется, того и брать. Так 
я  поймал Ванюшу, дядю Ерош ку, Л укаш ку, М арьянку».
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В то время как  Оленин дописывал это, к нему вошел дядя 
Ерош ка.

Брош ка был в самом веселом расположении духа. На-днях 
вайдя к  нему вечером, Оленин эастал его на дворе перед к а ­
баньей тушей, которую он с счастливым и гордым лицом ловко 
свежевал маленьким ножичком. Собаки, и между ними люби­
мец Л ям, леж али около и слегка помахивали хв эстами у глядя 
на его дело. Мальчишки с уважением смотрели на него через 
вабор и даже не дразнили, как  обыкновенно. Бабы-соседки, 
вообще не слишком ласковые к  нему, здоровались с ним и 
несли ему —  кто чихиря кувш инчик, кто каймаку, кто му­
чицы. На другое утро Ерош ка сидел у  себя в клети весь в 
крови и отпускал по фунтам свежину —  кому ва деньги, кому 
ва вино. На лице его написано было: «Бог дал счастье, убил 
эверя; теперь дядя нужен стал». Вследствие этого, разумеется, 
он вапил и , не выходя иэ станицы, пил уже четвертый день. 
Кроме того, он пил на сговоре.

Д ядя Ерош ка пришел ив хозяйской хаты к  Оленину мерт­
вецки пьяный, с красным лицом, растрепанною бородой, но 
в новом красном бешмете, обшитом галунами, и с балалайкой 
из травянки, которую он принес иэ-эа реки. Он давно уж е 
обещал Оленину это удовольствие и  был в духе. Увидав, что 
Оленин пишет, он огорчился.

—  Пиши, пиши, отец мой, —  сказал он шопотом, как  будто 
предполаіая, что какой-нибудь дух сидит между им и бума­
гой, и , боясь спугнуть его, бее ш ума, потихоньку сел на пол. 
Когда дядя Ерош ка бывал пьян, любимое положецие его бы­
вало на полу. Оленин оглянулся, велел подать вина и про­
должал писать. Брош ке было скучно пить одному; ему хоте­
лось поговорить.

— У  ховяев на сговоре был. Д а что, швиньиі Не хочу! При­
шел к  тебе.

—  А балалайка откуда у тебя? —  спросил Оленин и про­
должал писать.

—  З а  рекой был, отец мой, балалайку достал, —  сказал он 
так же тихо. —  Я  мастер играть; татарскую , кавацкую , го­
сподскую, солдатскую, какую  хошь.

Оленин еще рае ввглянул на него, усмехнулся и продолжал 
писать.

Улыбка эта ободрила старика.
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—  Н у, брось, отец ты мой! Брось! — сказал он вдруг ре­
шительно. — Ну, обидели тебя: —  брось их, плюньі Н у, чтб 
пишешь, пишешь! что толку?

И он передразнивал Оленина, постукивая своими толстыми 
пальцами по полу и изогнув свою толстую рожу в презри­
тельную гримасу.

—  Что кляуэы  писать? Гуляй лучш е, будь молодец 1
О писании в его голове не умещалось другого понятия, кроме 

как  о вредной кляузе.
Оленин расхохотался. Ерош ка тоже. Он вскочил с пола и 

принялся показывать свое искусство в игре на балалайке и 
петь татарские песни.

—  Что писать, добрый человек! Ты вот послушай лучше, 
я  тебе спою. Сдохнешь, тогда песни не услышишь. Гуляй!

Сначала он спел своего сочинения песню с припляскою:

А ди-ди-ди-ди-дп-ли,
А где его видели?
На базаре в лапке,
Продает булавки.

Потом он епел песню, которой научил его бывший друг его 
фельдфебель:

В понедельник я влюбился,
Весь овторник прострадал,
В. середу в любви открылся,
В четверток ответу ждал.
В пятницу пришло решепье,
Чтоб не ждать мне утешенья.
А во светлую субботу 
Жисть окончить предпринял;
Но, храня души спасенье,
Я раздумал в воскресенье.

И опять:
А ди-ди-ди-ди-ди-ли,
А где его видели?

Потом, подмигивая, подергивая плечами и выплясывая, спел:

Поцелую, обойму,
Алой лентой перевью,
Надеженькой назову.
Надеженька ты моя,
Верно ль любишь ты меня?

107



И так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал молодец­
кую  выходку и пошел один плясать по комнате.

Песни: ди-ди-ли  и тому подобные, господские, он спел только 
для Оленина; но потом, выпив еще стакана три чихиря, он 
вспомнил старину и вапел настоящие казацкие и татарские 
песни. В середине одной любимой его песни голос его вдруг 
вадрожал, и он замолк, только продолжая бренчать по стру­
нам балалайки.

—  Ах, друг ты мойі —  сказал он.
Оленин оглянулся на странный эвук его голоса: старик 

плакал. Слезы стояли в его глазах , и одна текла по щеке.
—  Прошло ты мое времечко, не воротишься, —  всхлипывая, 

проговорил он и эамолк. —  Пей, что не пьешь! —  вдруг крик­
нул он своим оглушающим голосом, но отирая слез.

Особенно трогательна была для него одна тавлинская песня. 
Слов в ней было мало, но вся прелесть ее заключалась в пе­
чальном припеве: <Ай! дай, далалай!* Ерош ка перевел слова 
песни: «Молодец погнал баранту из аула в горы, русские при­
шли, важгли аул, всех мужчин перебили, всех баб в плен по­
брали. Молодец пришел из гор: где был аул , там пустое ме­
сто; матери нет, братьев нет, дома нет; одно дерево осталось. 
Молодец сел под дерево и ваплакал. Один, как  ты, один 
остался, и вапел молодец: ай, дай! далалай!» И этот завы­
вающий, за душу хватающий припев старик повторил не­
сколько раз.

Допевая последний припев, Ерош ка схватил вдруг со стены 
руж ье, торопливо выбежал на двор и выстрелил иэ обоих 
стволов вверх. И опять еще печальнее вапел: «Ай! дай! дала- 
лай а-а!» и вамолк.

Оленин, выйдя ва ним на крыльцо, молча глядел в темное 
звездное небо по тому направлению, где блеснули выстрелы. 
В доме у  хозяев были огни, слышались голоса. На дворе девки 
толпились у  крыльца и окон, и перебегали из избушки в сени. 
Несколько казаков выскочили из сеней и не выдержали, ва- 
гикали, вторя окончанию песни и выстрелам дяди Ерош ки.

—  Что ж  ты не на сговоре? — спросил Оленин.
—  Бог с ними, Бог с ними! —  проговорил старик, кото­

рого видимо чем-нибудь там обидели. —  Не люблю, не лю­
блю! Эх, народ! Пойдем в хату! Они сами по себе, а мы сами 
но себе гуляем.
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Оленин вернулся в хату.
—  А чтб Л укаш ка, весел? Не зайдет он ко мне?— спросил он.
—  Чтб Л укаш каI Ему наврали, что я  тебе девку подвожу,—  

скаэал старик шопотом. —  А что девка? Будет наш а, коли за­
хотим: денег дай больше — и наша! Я  тебе сделаю, право.

— Нет, дядя, деньги ничего не сделают, коли не любит. 
Лучше не говори про это.

— Нелюбимые мы с тобой, сироты 1 — вдруг сказал дядя 
Брош ка и опять ваплакал.

Оленин выпил более обыкновенного, слуш ая рассказы ста­
рика. «Так вот, теперь Л укаш ка мой счастлив», думал он; 
но ему было грустно. Старик напился в этот вечер до того, 
что повалился на пол, и Ванюша должен был призвать себе 
на помощь солдат и , отплевываясь, вытащить его. Он был так 
озлоблен на старика ва его дурное поведение, что уж е ничеіч> 
не скавал по-французски.

X X IX .

Был август месяц. Несколько дней сряду не было ни облачка 
на небе; солнце пекло невыносимо, и с утра дул теплый ветер, 
поднимая в бурунах и по дороге облака горячего песку и р аз­
нося его по воздуху через камыши, деревья и станицы. Трава 
и листья на деревах были покрыты пылью; дороги п солон­
чаки были обнажены и эвучно тверды. Вода давно сбыла в  
Тереке и быстро сбегала и сохла по канавам. В пруде около 
станицы оголялись истоптанные скотиной иловатые берега 
пруда, и целый день слышны были в воде всплески и крики 
девок и мальчишек. В степи уже засыхали буруны и камыши, 
и скотина, мыча днем, убегала в поля. Зверь откочевывал в  
дальние камыши и в горы sa Терек. Комары и мошки тучами 
стояли над нивами и станицами. Снеговые горы закрывались 
еерым туманом. Воздух был редок и смраден. Абреки, слышно 
было, переправились через обмелевшую реку и рыскали по сн> 
сторону. Солнце каждый вечер садилось в горячее красное 
варево. Было время самое рабочее. Всё население станиц ки­
шело на арбуэпых бахчах и в виноградниках. Сады глухо эа- 
росли вьющеюся веленью и прохладною густою тенью. Везде 
чернели ив-за широких просвечивающих листьев спелые тя ­
желые кисти. По пыльной дороге, ведущей к садам, тянулись
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скрипучие арбы, вёрхом наложенные черным виноградом. На 
пыльной дороге, измятые колесами, валялись кисти. М аль­
чишки и девчонки в испачканных виноградным соком руба­
шонках, о кистями в руках  и во рту бегали ѳа матерями. На 
дороге беспрестанно попадались оборванные работники, неся 
на сильных плечах плетушки винограда. Обвязанные до глав 
платками мамуки  вели быков, эапряженных в высоко нало­
женные виноградом арбы. Солдаты, встречая арбу , просили у  
каэачек винограда, и каэачка, на ходу взлезая на арбу, брала 
охапку винограда и сыпала ее в полу солдата. На некоторых 
дворах уж е ж али виноград. Запах  чапры наполнял воздух. 
Кровяные красные корыта виднелись под навесами, и ногайцы- 
работники с засученными ногами и окрашенными икрами ви­
днелись по дворам. Свиньи, ф ыркая, лопали выжимки и ва­
лялись в них. Плоские крыши избушек были сплошь уложены 
черными янтарными кистями, которые вяли на солнце. Вороны 
н сороки, подбирая верна, жались около крыш и перепархи­
вали с места на место.

Плоды годовых трудов весело собирались, и нынешний год 
плоды были необычайно обильны и хороши.

В тенистых веленых садах, среди моря виноградника, со 
всех сторон слышались смех, песни, веселье, женские голоса 
и мелькали яркие цветные одежды женщин.

В самый полдень М арьяна сидела в своем саду, в тени пер­
сикового дерева, и из-под отпряженной арбы вынимала обед 
для своего семейства. Против нее на раэостланной попоне си­
дел хорунжий, вернувшийся из ш колы, и мыл руки ив кув­
шинчика. М альчишка, ее брат, только что прибежавший из 
пруда, отираясь рукавами, беспокойно поглядывал на сестру и 
мать в ожидании обеда и тяж ело переводил дыхание. Старуха- 
мать, васучив сильные эагорелые руки, раскладывала вино­
град, сушеную рыбу, каймак и хлеб на низеньком круглом 
татарском столике. Хорунж ий, отерев руки , снял ш апку, пере­
крестился и придвинулся к  столу. Мальчишка схватился за 
кувшин и жадно принялся пить. Мать и дочь, поджав ноги, 
сели к столу. И в тени пекло невыносимо. В воздухе над са­
дом стоял смрад. Теплый сильный ветер, проходивший сквозь 
ветви, не приносил прохлады, а только однообразно гнул вер­
шины рассыпанных по садам грушевых, персиковых и туто­
вых деревьев. Хорунж ий, еще рае помолившись, достал из-за
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спины закрытый виноградным листом кувшинчик с чихирѳм 
и, выпив И8 горлыш ка, подал старухе. Хорунжий был в одной 
рубахе, расстегнутой на шее и открывавшей мускулистую мох­
натую грудь. Тонкое, хитрое лицо его было весело. Ни в nose, 
ни в говоре его не проглядывало его обычной политичности; 
он был весел и натурален.

—  А к  вечеру кончим 8а лапазом  край? —  сказал он, ути­
рая мокрую бороду.

—  Уберемся, — отвечала старуха, —  только бы погода не 
задерж ала. Демкины еще половины не убрали, —  прибавила 
она. —  Одна Устенька работает, убивается.

—  Где же им! —  гордо сказал старик.
—  Hà, испей, М арьянуш ка! —  скаэала старуха, подавая 

кувшин девке.—  Вот, Б ог даст, будет чем свадьбу сыграть,—  
сказала старуха.

—  Дело впереди, —  сказал хорунжий, слегка нахмури­
вшись.

Девка опустила голову.
—  Д а что ж  не говоришь? —■ сказала старуха: —  дело по­

кончили, уж  и время недалече.
—  Не вагадывай, —  опять скавал хорунжий. —  Теперь уби­

раться надо.
—  Видал коня-то нового у  Л укаш ки? —  спросила стару­

х а : —  чтб Митрий-то Андреич подарил, того уж  нет: он вы­
менял.

—  Нет, не видал. А говорил я  с холопом постояльцевым 
нынче, —  сказал хорунжий: — говорит, опять получил тысячу 
рублей.

—  Богач, одно слово, —  подтвердила старуха.
Всё семейство было весело и довольно.
Работа подвигалась успешно. Винограду было больше, и он 

был лучш е, чем они сами ожидали.
М арьяна, пообедав, подложила быкам травы, свернула свой 

бешмет под головы и легла под арбой на примятую сочную 
траву. Н а ней была одна красная сорочка, то есть шелковый 
платок на голове, и голубая полинялая ситцевая рубаха; но 
ей было невыносимо ж арко. Лицо ее горело, ноги не нахо­
дили места, глаза были подернуты влагой сна и усталости; 
губы невольно открывались, и грудь дышала тяж ело и вы­
соко.
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Рабочая пора уже началась две недели тому назад, и тяж ѳ 
л ая , непрестанная работа занимала всю жизнь молодой девки. 
Ранпим утром на варе она вскакивала, обмывала лицо холод­
ною водой, укутывалась платком и босиком бежала к  ско­
тине. Наскоро обувалась, надевала бешмет и, взяв в узелок 
хлеба, запрягала быков и на целый день уезж ала в сады. Там 
только часок отдыхала, резала, таскала плетушки и вечером* 
веселая и не усталая, таща быков за веревку и погоняя их 
длинною хворостиной, возвращ алась в станицу. Убрав ско­
тину сумерками, захватив семечек в широкий рукав рубахи, 
она выходила на угол посмеяться с девками. Но только поту­
хала заря , она уж е шла в хату и, поужинав в темной избушке 
с отцом, матерью и братишкой, беззаботная, здоровая, входила 
в хату, садилась на печь и в полудремоте слуш ала разговор 
постояльца. К ак  только он уходил, она бросалась на постель 
и до утра эасыпала непробудным, спокойным сном. На другой 
день было то ж е. Л укаш ку она не видала с самого дня сго­
вора и спокойно ждала времени свадьбы. К  постояльцу опа 
привыкла и с удовольствием чувствовала на себе его присталь­
ные взгляды.

XXX.
Несмотря на то, что от ж ару некуда было деваться, что 

комары роями вились в прохладной тени арбы и что маль­
чиш ка, ворочаясь, толкал ее, М арьяна натянула себе на го­
лову платок и уж  васыпала, как  вдруг У степька, соседка* 
прибежала к  ней и, нырнув под арбу, легла с ней рядом.

—  Н у, спать, девкиI спать! — говорила У степька, уклады­
ваясь под арбой. —  Стой, —  сказала она, вскакивая, —  так не 
ладно.

Она вскочила, нарвала веленых веток и с двух сторон 
привесила к  колесам арбы, еще сверху накинув бешме­
том.

—  Ты пусти, —  вакричала она мальчишке, подлезая опять 
под арбу: —  раэве казакам  место с девками? Стуйай!

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька вдруг обхва­
тила ее обеими руками и, прижимаясь к  ней, начала целовать 
М арьяну в щеки и шею.

—  Миленький! братец,— приговоривала о п а ,заливаясь своим 
тоненьким, отчетливым смехом.
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—  Видишь, у  дедушки научилась, —  отвечала М арьяна, отби­
ваясь. —  Н у, брось 1

И они обе так расхохотались, что мать крикнула на них.
—  Аль эавидно?—  шопотом сказала У стенька.
— Что врешь! Давай спать. Н у, эачем приш ла?
Но Устенька не унималась. — А что я  тебе скаж у, так ну!
М арьяна приподнялась на локоть и поправила сбившийся 

платок. —  Н у, чтб скажеш ь?
—  Про твоего постояльца я  что внаю!
—  Нечего знать, —  отвечала М арьяна.
—  Ах ты плут-девка! —  сказала Устенька, толкая ее локтем 

и смеясь. —  Ничего не расскажеш ь. Ходит к  вам?
— Ходит. Т ак что ж і— сказала М арьяна и вдруг покраснела.
— Вот я  девка простая, я  всем расскаж у. Что мне п ря­

таться, —  говорила Устенька, и веселое румяное лицо при­
няло задумчивое выражение. — Разве я  кому дурно делаю? 
Люблю его, да и все тут!

— Дедушку-то, что ль?
— Ну да.
— А грех! — возразила М арьяна.
—  Ах, Машенька! Когда жѳ и гулять, как  не на девичьей 

воле? За  каэака пойду, рожать стану, нужду увнаю. Вот ты 
поди замуж за Л укаш ку, тогда и в мысль радость не пойдет, 
дети пойдут да работа.

—  Что ж , другим и эамужем жить хорошо. Всё равно! —  
спокойно отвечала М арьяна.

—  Д а ты расскажи хоть раз, что у  вас с Лукаш кой было?
—  Д а чтб было. Сватал. Батюш ка на год отложил; а нынче 

сговорили, осенью отдадут.
—  Д а он чтб тебе говорил?
М арьяна улыбнулась.
—  Известно, чтб говорил. Говорил, что любит. Всё просил 

в сады с ним пойти.
— Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, чай. А  он какой 

теперь молодец стал! первый джигит. Всё и в сотне гуляет. 
Намеднись приезжал наш К ирка, говорил: коня какого вы­
менял! А всё, чай, по тебе скучает. А еще чтб он говорил? —  
спросила М арьяну Устенька.

—  Всё тебе внать надо, —  засмеялась М арьяна. —  Рае на 
коне ночью приехал к окну, пьяный. Просился.

8 Л. И. Толстой, т.О. 1 1 3



—  Что ж , не пустила?
__А то пустить I Я раэ слово скавала, и будетI Твердо, как

камень, — серьеэно отвечала М арьяна.
__А молодец! Только вахоти, никакая девка им не по-

бреэгает.
і— Пускай к  другим ходит, —  гордо ответила М арьяна,
—  Не жалеешь ты его?
—  Ж алею , а глупости не сделаю. Это дурно.
Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, обхватила 

ее руками и вся затряслась от давившего ее смеха. —  Глупая 
ты д у р а !— проговорила она запыхавшись: —  счастья себе не 
хочешь, —  и опять принялась щекотать М арьяну.

—  Ай, брось! —  говорила М арьяна, вскрикивая сквозь 
смех. —  Л азутку раздавила.

—  Вишь, черти, раэыгрались, не умаялись, —  послышался 
опять и8-за арбы сонный голос старухи.

—  Счастья не хочешь, —  повторила Устенька шопотом и 
привставая. —  А счастлива ты, ей-Богу! К ак тебя любят! Ты 
корявая такая , а тебя любят. Эх, кабы я  да на твоем месте 
была, я  бы постояльца вашего так  окрутила! Посмотрела я  
на него, как  у  нас были, так, каж ется, и съел бы он тебя гла­
зами. Мой дедушка —  и тот чего мне не надавал! А ваш, слышь, 
из русских богач первый. Его денщик сказывал, что у  них 
свои холопи есть.

М арьяна привстала и , задумавшись, улыбнулась.
— Чтб он мне раз сказал, постоялец-то,—  проговорила она, 

перекусывая травинку. —  Говорит: я  бы хотел каэаком, Л у­
каш кой быть или твоим братишкой, Лаэуткой. К  чему это 
он так  сказал?

—  А так , врет, чтб на ум взбрело,—  отвечала Устенька.—  
Мой чего не говорит! Точно порченый!

М арьяна бросилась головой на свернутый бешмет, кинула 
руку  на плечо Устеньке и вакрыла глава.

—  Нынче хотел в сады работать прийти; его батюшка ввал,—  
проговорила она, помолчав немного, и заснула.

X X X I.

Солнце вышло уже из-sa груш и, отенявшей арбу, и косыми 
лучами, даже сквозь ветви, переплетенные Устенькой, жгло
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лица девок, спавших под арбой. М арьяна проснулась и стала 
убираться платком. Оглядевшись кругом, она увидала ва гру ­
шей постояльца, который о ружьем на плече стоял и разгова­
ривал с ее отцом. Она толконула Устеиьку и молча, улыбнув­
шись, указала ей на него.

—  Вчера я  ходил, ни одного не нашел, —  говорил Оле­
нин, беспокойно поглядывая кругом и из-за веток не видя Ма­
рьяны.

—  А вы вон к  тому краю , прямо по циркулю пройдите, там 
в заброшенном саду, пустырем прозывается, всегда зайцы н а­
ходятся,—  сказал хорунжий, тотчас изменяя свой язы к.

—  Легко ли в рабочую пору ходить вайцев искать! При­
ходили бы лучше нам подсобить. С девками поработали бы,— 
весело сказала старуха.— Н у, девки, вставать!— крикнула она.

М арьяна и Устенька шептались и едва удерживались от 
емеха под арбой.
г С тех пор как  стало известно, что Оленин подарил коня 
в пятьдесят монетов Л укаш ке, хозяева его стали ласковее; 
особенно хорунжий, казалось, видел с удовольствием его 
сближение с дочерью.

—  Д а я  не умею работать,—  скавал Оленин, стараясь не 
смотреть сквозь зеленые ветви под арбой, где он ваметил го­
лубую рубаху и красный платок М арьяны.

—  Приходи, шепталок дам, — скаэала старуха.
—  По каэачьей гостеприимной старине, одна старушечья 

глупость,—  скаэал хорунжий, объясняя и как  бы исправляя 
слова старухи: —  в России, я  думаю, не только шепталок, 
сколько ананасных варений и мочений куш али в свое удо­
вольствие.

—  Так в заброшенном саду есть? —  спросил Оленин. —  Я  
схож у, —  и, бросив быстрый взгляд сквозь зеленые ветви,

, он приподнял папаху и скрылся между ноавильными зеле­
ными рядами виноградника.

Уже солнце спряталось ва оградой садов и раздроблен- 
. ными лучами блестело сквозь прозрачные листья, когда Оленин 
вернулся в сад к  своим хозяевам. Ветер стихал, и свеж ая 
прохлада начинала распространяться в виноградниках. Еще 
издалека каким-то инстинктом Оленин узнал голубую рубаху 
М арьяны сквозь ряды лоз и, обрывая ягоды, подошел к  ней. 
Зарьявш ая собака тоже иногда схватывала слюнявым ртом
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ни8ко висевшую кисть. Раскрасневшись, эасучив рукава и опу­
стив платок ниже подбородка, М арьянка быстро среэала т я ­
желые кисти и складывала их в плетуш ку. Не выпуская из 
рук  плети, которую она держ ала, она остановилась, ласково 
улыбнулась и снова принялась за работу. Оленин приблизился 
и перекинул ружье за плечи, чтоб освободить руки . «А твои 
где? Бог помочьI Ты одна?» хотел он скаэать, но не скаэал 
ничего и только приподнял папаху. Ему было неловко н а­
едине с М арьянкой, но он, как  будто нарочно мучая себя, 
подошел к  ней.

—  Ты этак баб из руж ья застрелишь, —  сказала М арьяна.
—  Нет, я  не стреляю.
Они оба помолчали.
—  Ты бы подсобил.
Он достал ножичек и стал молча резать. Достав снизу из-под 

листьев тяж елую , фунта в три, сплошную кисть, в которой 
все ягоды сплющились одна на другую, не находя себе места, 
он показал ее М арьяне.

—  Все резать? Эта не зелена?
—  Д авай сюда.
Руки их столкнулись. Оленин взял  ее руку, а она, улы баясь, 

глядела на него.
—  Что, ты скоро вамуж выйдешь? —  скавал он.
Она, не отвечая, отвернулась и повела на него своими стро­

гими глазами.
—  Ч то, ты любишь Л укаш ку?
—  А тебе что?
—  Мне завидно.
—  Легко ли 1
—  Право, ты такая  красавица 1
И ему вдруг стало страшно совестно ва то, чтб он сказал : 

так пошло, казалось ему, звучали его слова. Он вспыхнул, 
растерялся и взял  ее 8а обе руки.

—  К акая  ни есть, да не про тебя! Что смеяться-то! —  отве­
чала М арьяна, но взгляд ее говорил, как твердо она внала, 
что он не смеялся.

—  К ак смеяться! Ежели бы ты энала, как  я . . .
Слова звучали еще пошлее, еще несогласнее с тем, чтб он 

чувствовал; но он продолжал: —  Я  не знаю, что готов для 
тебя сделать...
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— Отстань, смола!
Но ее лицо, ее блестящие глаза, ее высокая грудь, стройные 

ноги говорили совсем другое. Ему казалось, что она пони­
мала, как  было пошло всё, что он говорил ей, но стояла выше 
таких соображений; ему казалось, что она давно знала всё 
то, чтб он хотел и не умел сказать ей, но хотела послушать, 
как  он это скажет ей. «И как  ей не энать, —  думал он, — когда 
он хотел скавать ей лиш ь только всё то, чтб она сама была? 
Но она не хотела понимать, не хотела отвечать», думал он.

—  Ау! — вдруг послышался недалеко за виноградником го­
лосок Устеньки и ее тонкий смех.— Приходи, Митрий Андреич, 
мне подсоблять. Я  одна! — прокричала она Оленину, высовы­
вая из-за листьев свое круглое наивное личико.

Оленин ничего не отвечал и не двигался с места.
М арьянка продолжала резать, но беспрестанно взглядывала 

на постояльца. Он начал было говорить что-то, но остано­
вился, вздернул плечами и, вскинув руж ье, скорыми шагами 
пошел из саду.

X X X II.

Рава два он останавливался, прислуш иваясь к  ввонкому 
смеху Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь вместе, кричали 
что-то. Целый вечер Оленин проходил в лесу на охоте. Ничего 
не убив, он вернулся уж  сумерками. Пройдя по двору, он за ­
метил отворенную дверь в хозяйской избушке и видневшуюся 
ив нее голубую рубаху. Он особенно громко кликнул Ванюшу, 
чтобы дать знать о своем приходе, и сел на крыльце на обычное 
место. Х озяева уж е вернулись из садов; они вышли из из- 
буш ки , прошли в свою хату и не позвали его к  себе. М арьяна 
два раза выходила за ворота. Один раз в полусвете ему показа­
лось, что она оглянулась на него. Он жадно следил глазами ва 
каждым ее движением, но не реш ился подойти к  ней. Когда она 
скрылась в хате, он сошел с кры льца и начал ходить по двору. 
Но М арьяна уже не выходила. Целую ночь Оленин провел 
без сна на дворе, прислуш иваясь к  каждому звуку в хозяй­
ской хате. Он слышал, как  с вечера они говорили, как  уж инали, 
как  вытаскивали пуховики и укладывались спать; слышал, 
как  чему-то засмеялась М арьяна; слышал потом, как  всё за ­
тихло. Хорунжий переговаривал что-то шопотом с старухой, и 
кто-то дышал. Он вашел в свою хату. Ванюша, не раздеваясь,
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спал. Оленин позавидовал ему и опять принялся ходить по 
Авору, всё ожидая чего-то; но никто не выходил, никто нѳ 
ш евелился; только слышалось равномерное дыхание трех че­
ловек. Он 8нал дыхание М арьяны и всё слуш ал его и слуш ал 
стук своего сердца. В станице всё затихло, поздний месяц 
взошел, и стала виднее скотина, пыхтевшая по дворам, ло­
ж ивш аяся и медленно встававш ая. Оленин со злобой спраши­
вал себя: «чего мне нужно?» и не мог оторваться от своей ночи. 
Вдруг ясно послышались ему шаги и скрип половицы в хо­
зяйской хате. Он бросился к  дверям; но опять ничего не было 
слышно, кроме равномерного дыхания, и опять на дворе после 
тяжелого вздоха поворачивалась буйволица, вставая на перед­
ние колени, потом на все ноги, взмахивала хвостом, и равно­
мерно шлепало что-то по сухой глине двора, и опять со вздо­
хом укладывалась она в месячной мгле... Он спрашивал себя: 
«что мне делать?» и решительно собирался итти спать; но опять 
послышались эвуки, и в воображении его возникал обраэ 
М арьянки, выходившей на эту месячную туманную ночь, и 
опять он бросался к  окну, и опять слышал шаги. Уже перед 
светом подошел он к  окну, толкнул в ставень, перебежал к  
двери, и действительно заслыш ался вздох М арьянки и ш аги. 
Он взялся за щеколду и постучал. Босые, осторожные ш агиу 
чуть скрипя половицами, приближались к  двери. Заш евели­
лась щеколда, скрипнула дверь, пахнуло вапахом душицы и 
тыквы, и на пороге показалась вся фигура М арьянки. Он видел 
ее только мгновенье при месячном свете. Она захлопнула дверь 
и , что-то прошептав, побежала легкими шагами назад. Оле­
нин стал стучать слегка: ничто не отзывалось. Он перебежал 
к  окну и стал слушать. Вдруг резкий, визгливый мужской 
голос поразил его.

—  Славно I —  сказал невысокий казачонок в белой папахе у 
близко подходя со двора к Оленину: —  я  видел, славно!

Оленин узнал Н азарку н молчал, не зная, чтб делать и го­
ворить.

—  Славно! Вот я  в станичное пойду, докажу и отцу скаж у. 
Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало.

—  Чего ты от меня хочешь, чтб тебе надо? —  выговорил 
Оленин.

—  Ничего, я  только в станичном скаж у.
Наварка говорил очень громко, видимо нарочно.
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—  Вишь, ловкий юнкиръ какой I
Оленин дрож ал и бледнел.
—  Поди сюда, сюда! —  Он сильно ухватил его за руку и 

отвел его к своей хате.
—  Ведь ничего не было, она меня не пустила, и я  ничего... 

Она честная...
—  Н у там, р аэб и р ат ь ...—  сказал Н азарка.
—  Д а я  всё равно тебе дам ... Вот постой!..
Н азарка замолчал. Оленин вбежал в свою хату и вынес 

каэаку десять рублей.
—  Ведь ничего не было. Д а всё равно, я  виноват, вот я  и 

даюі Только, ради Бога, чтобы никто не знал. Д а ничего не 
было...

—  Счастливо оставаться, —  смеясь сказал Н азарка и вышел.
Наварка приезжал в эту ночь в станицу по поручению Л у­

каш ки —  приготовить место для краденой лошади —  и, про­
ходя домой по улице, заслышал звуки шагов. Он вернулся 
на другое утро в сотню и, хвастаясь, рассказал товарищ у, 
как он ловко добыл десять монетов. На другое утро Оленин 
виделся с хозяевами, и никто ничего не знал. С М арьяной 
он не говорил, и она только посмеивалась, глядя на него. 
Ночь он опять провел без сна, тщетно бродя по двору. Сле­
дующий день он нарочно провел па охоте и вечером, чтобы 
бежать от себя, ушел к  Белецкому. Он боялся себя и дал себе 
слово не ваходить больше к  хозяевам. На следующую ночь 
раэбудил Оленина фельдфебель. Рота тотчас же выступала 
в набег. Оленин обрадовался этому случаю и думал не вер­
нуться уж е более в станицу.

Набег продолжался четыре дня. Начальник пожелал ви­
деть Оленина, с которым он был в родстве, и предложил ему 
остаться в штабе. Оленин отказался. Он не мог жить беэ своей 
станицы и просился домой. За  набег ему навесили солдат­
ский крест, которого он так желал прежде. Теперь же он был 
совершенно равнодушен к  этому кресту и еще более равно­
душен к  представлению в офицеры, которое всё еще не выхо­
дило. Он без оказии проехал с Ванюшей на линию и несколь­
кими часами опередил свою роту. Оленин весь вечер провел 
на крыльце, глядя на М арьяну. Всю ночь он опять без цели, 
беэ мысли ходил по двору.
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X X X I I I .
На другое утро Оленин проснулся поэдно. Хозяев уже не 

было. Он не пошел па охоту и то брался ва книгу, то выходил 
на крыльцо и опять входил в хату и ложился на постель. В а­
нюша думал, что он болен. Перед вечером Оленин решительно 
встал, принялся писать и писал до поздней ночи. Он написал 
письмо, но не послал его, потому что никто всё-таки бы не 
понял того, что он хотел сказать, да и не эачем кому бы то ни 
было понимать это, кроме самого Оленина. Вот что он писал: 

«Мне пишут из России письма соболезнования; боятся, 
что я  погибну, зарывшись в этой глуш и. Говорят про меня: 
он загрубеет, от всего отстанет, станет пить и еще, чего доброго, 
женится на каэачке. Не даром, говорят, Ермолов сказал: кто 
десять лет прослужит на К авказе, тот либо сопьется с кругу , 
либо женится на распутной женщине. К ак страшно! В самом 
деле, не погубить бы мне себя, тогда как  на мою долю могло бы 
выпасть великое счастие стать мужем графини Б *** , камерге­
ром или дворянским предводителем. К ак вы мне все гадки и 
ж алки 1 Вы не знаете, что такое счастие и что такое жизнь! 
Надо раз испытать жизнь во всей ее безыскусственной красоте. 
Надо видеть и понимать, что я  каждый день виж у пред собой: 
вечные неприступные снега гор и величавую женщину в той 
первобытной красоте, в которой должна была выйти первая 
женщина из рук  своего Творца, и тогда ясно станет, кто себя 
губит, кто живет в правде или во лжи —  вы или я . Коли бы 
вы знали, как  мне мерзки и ж алки вы в вашем обольщении! 
К ак только представятся мне вместо моей хаты, моего леса 
и моей любви эти гостиные, эти женщины с припомажен­
ными волосами над подсунутыми чужими буклями, эти не­
естественно шевелящиеся губки, эти спрятанные и изуродо­
ванные слабые члены и этот лепет гостиных, обязанный быть 
разговором и не имеющий никаких прав на это, —  мне стано­
вится невыносимо гадко. Представляются мне эти тупые лица, 
эти богатые невесты с выражением лица, говорящим: «ничего, 
можно, подходи, хоть я  и богатая невеста»; эти усаж иванья 
и пересаживанья, это наглое сводничанье пар и эта вечная 
сплетня, притворство; эти правила —  кому руку , кому кивок, 
кому разговор, и наконец эта вечная скука в крови, перехо­
дящ ая от поколения к  поколению (и всё сознательно, с убежде-
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нием в необходимости). Поймите одно или поверьте одному. 
Надо видеть и понять, что такое правда и красота, и в прах 
разлетится всё, чтб вы говорите и думаете, все ваши ж еланья 
счастья и за меня, и за себя. Счастье — это быть с природой, 
видеть ее, говорить с ней. «Еще он, избави Бож е, женится на 
простой казачке и совсем пропадет для света», воображаю, 
говорят они обо мне с истинным состраданием. А я  только од­
ного и желаю : совсем пропасть в вашем смысле, желаю ж е­
ниться на простой казачке и не смею этого потому, что это 
было бы верх счастия, которого я  недостоин.

«Три месяца прошло с тех пор, как  я  в первый раз увидал 
казачку М арьяну. Понятия и предрассудки того мира, из ко­
торого я  вышел, еще были свежи во мне. Я  тогда не верил, 
что могу полюбить эту женщину. Я  любовался ею, как  красо­
тою гор и неба, и не мог не любоваться ею, потому что она 
прекрасна, как  и они. Потом я  почувствовал, что созерцание 
этой красоты сделалось необходимостию в моей жизни, и я  стал 
спрашивать себя: не люблю ли я  ее? Но ничего похожего на 
то, как  я  воображал это чувство, я  не нашел в себе. Это было 
чувство, не похожее ни на тоску одиночества и желание супру­
жества, ни на платоническую, ни еще менее на плотскую лю­
бовь, которые я  испытывал. Мне нужно было видеть, слышать 
ее, энать, что она близко, и я  бывал не то что счастлив, а спо­
коен. После вечеринки, на которой я  был вместе с нею и при­
коснулся к  ней, я  почувствовал, что между мной и этою жен­
щиной существует неразрывная, хотя и не признанная связь, 
против которой нельвя бороться. По я  еще боролся; я  говорил 
себе: неужели можно любить женщину, которая никогда не 
поймет задушевных интересов моей жизни? Неужели можно лю­
бить женщину 8а одну красоту, любить женщину-статую? спра­
шивал я  себя, а уже любил ее, хотя еще не верил своему чувству.

«После вечеринки, на которой я  в первый раз говорил с ней, 
наши отношения изменились. Прежде она была для меня чуж ­
дым, но величавым предметом внешней природы; после вече­
ринки она стала для меня человеком. Я  стал встречать ее, 
говорить с нею, ходить иногда на работы к  ее отцу и по целым 
вечерам просиживать у  них. И в этих блиэких сношениях она 
осталась в моих глазах всё столь же чистою, неприступною и 
величавою. Она на всё и всегда отвечала одинаково спокойно, 
гордо и весело-равнодушно. Иногда она бывала ласкова, но
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большею частью каждый ввгляд, каждое слово, каждое дви­
жение ее выражали это равнодушие, не презрительное, но 
подавляющее и чарующее. Каждый день с притворною улыбкой 
на губах я  старался подделаться под что-то и с мукой страсти 
и желаний в сердце шуточно заговаривал с ней. Она видела, 
что я  притворяюсь: но прямо, весело и просто смотрела на меня. 
Мне стало невыносимо это положение. Я  хотел не лгать перед 
ней и хотел сказать все, что я  думаю, что я  чувствую. Я  был 
особенно раздраж ен; это было в садах. Я  стал говорить ей о 
своей любви такими словами, которые мне стыдно вспомнить. 
Стыдно вспомнить потому, что я  не должен был сметь говорить 
ей этого, потому что она неизмеримо выше стояла этих слов 
и того чувства, которое я  хотел ими выразить. Я  замолчал, 
и с этого дня мое положение сделалось невыносимо. Я  не хотел 
униж аться, оставаясь в прежних шуточных отношениях, и 
чувствовал, что я  не дорос до прямых и простых отношений 
к  ней. Я  с отчаянием спрашивал себя: что же мне делать? 
В нелепых мечтах я  воображал ее то своею любовницей, то 
своею женой и с отвращением отталкивал и ту и другую мысль. 
Сделать ее девкой было бы ужасно. Это было бы убийство. 
Сделать ее барыней, женою Дмитрия Андреевича Оленина, 
как  одну из эдешних казачек, на которой женился наш офи­
цер, было бы еще хуже. Вот ежели бы я  мог сделаться каза ­
ком, Л укаш кой, красть табуны, напиваться чихирю, зали­
ваться песнями, убивать людей и пьяным влезать к ней в окно 
на ночку, без мысли о том, кто я  и зачем я?  Тогда бы другое 
дело: тогда бы мы могли понять друг друга, тогда бы я  мог 
быть счастлив. Я  пробовал отдаваться этой жизни и еще силь­
нее чувствовал свою слабость, свою изломанность. Я  не мог 
забыть себя и своего сложного, негармонического, уродливого 
прошедшего. И мое будущее представляется мне еще безна­
дежнее. Каждый день передо мною далекие снежные горы и 
эта величавая, счастливая женщина. И не для меня единственно 
возможное на свете счастье, не для меня эта женщина! Самое 
ужасное и самое сладкое в моем положении то, что я  чувствую, 
что я  понимаю ее, а она никогда не поймет меня. Она не поймет 
не потому, что она ниже меня, напротив, она не должна пони­
мать меня. Она счастлива; она, как  природа, ровна, спокойна 
и сама в себе. А я , исковерканное, слабое существо, хочу, 
чтоб она поняла мое уродство и мои мучения. Ночи я  не спал
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я  без всякой цели проводил под ее окнами и не отдавал отчета 
себе в том, что со мною было. 18-го числа наша рота ходила 
в набег. Я  три дня провел вне станицы. Мне было грустно и 
веб равно. В отряде песни, карты, попойки, толки о наградах 
мне были противнее обыкновенного. Я нынче вернулся домой, 
увидал ее, свою хату, дядю Ерош ку, снеговые горы с своего 
крылечка, и такое сильное новое чувство радости охватило 
меня, что я  всё понял. Я люблю эту женщину настоящею лю­
бовью, в первый и единственный раз моей жизни. Я  знаю, чтб 
со мной. Я  не боюсь унизиться своим чувством, не стыжусь 
своей любви, я  горд ею. Я  не виноват, что я  полюбил. Это сде­
лалось против моей воли. Я спасался от своей любви в само­
отвержении, я  выдумывал себе радость в любви казака Л у­
каш ки с М арьянкой и только раздраж ал свою любовь и рев­
ность. Это не идеальная, так называемая, возвышенная любовь, 
которую я  испытывал прежде; не то чувство влечения, в кото­
ром любуешься на свою любовь, чувствуешь в себе источник 
своего чувства и всё делаешь сам. Я  испытывал и это. Это еще 
меньшее желание наслаждения, это что-то другое. Может 
быть, я  в ней люблю природу, олицетворение всего прекрасного 
природы;но я  не имею своей воли, а чрез меня любит ее какая- 
то стихийная сила, весь мир Бож ий, вся природа вдавливает 
любовь эту в мою душу и говорит: люби. Я  люблю ее не умом, 
не воображением, а всем существом моим. Любя ее, я  чув­
ствую себя нераздельною частью всего счастливого Божьего 
мира. Я  писал прежде о своих новых убеждениях, которые 
вынес из своей одинокой жизни; но никто не может знать, 
каким трудом выработались они во мне, с какою радостью 
совнал я  их и увидал новый, открытый путь в жизни. Дороже 
этих убеждений ничего во мне не было... Н у ... пришла любовь, 
и их нет теперь, нет и сожаления о нихі Даже понять, что 
я  мог дорожить таким односторонним, холодным, умственным 
настроением, для меня трудно. Пришла красота и в прах рас­
сеяла всю египетскую жизненную внутреннюю работу. И со­
жаления нет об исчезнувшем! Самоотвержение — всё это вздор, 
дичь. Это всё гордость, убежище от заслуженного несчастия, 
спасение от зависти к  чужому счастию. Ж ить для других, 
делать добро! Зачем? когда в душе моей одна любовь к  себе 
и одно желание —  любить ее и жить с нею, ее жизнию. Не для 
других, не для Л укаш ки я  теперь желаю счастия. Я  не люблю
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теперь этих других. Прежде я  бы сказал себе, что это дурно. 
Я бы мучился вопросами: что будет с ней, со мной, с Лукаш ­
кой? Теперь мне все равно. Я  ж иву не сам по себе, но есть 
что-то сильней меня, руководящее мною. Я  мучаюсь, но прежде 
я  был мертв, а теперь только я  ж иву. Нынче я  пойду к  ним и 
всё скаж у ей».

X X X IV .

Написав это письмо, Оленин поздно вечером пошел к  хо­
зяевам. Старуха сидела на лавке за печью и сучила коконы. 
М арьяна с непокрытыми волосами шила у  свечи. Увидав 
Оленина, она вскочила, взяла платок и подошла к  печи.

— Что ж , посиди с нами, М арьянуш ка, —  сказала мать.
—  Не, я  простоголовая. —  И она вскочила на печь.
Оленину видны были только ее колено и стройная спущен­

ная нога. Он угощ ал старуху чаем. Старуха угостила гостя 
каймаком, за которым посылала М арьяну. Но, поставив та ­
релку на стол, М арьяна опять вскочила на печь, и Оленин 
чувствовал только ее глаза. Они разговорились о хозяйстве. 
Бабука У лита расходилась и пришла в восторг гостеприимства. 
Она принесла Оленину моченого винограду, лепешку с вино­
градом, лучшего вина и с тем особенным, простонародным, 
грубым и гордым гостеприимством, которое бывает только 
у  людей, физическими трудами добывающих свой хлеб, при­
нялась угощать Оленина. Старуха, которая сначала так по­
разила Оленина своею грубостью, теперь часто трогала его 
своею простою нежностью в отношении к дочери.

— Да что Бога гневить, батюшка I Всё у  нас есть, слава 
Б огу, и чихирю наж али, и насолили, и продадим бочки три 
винограду и пить останется. Ты уходить-то погоди. Гулять 
с тобой будем на свадьбе.

—  А когда свадьба? —  спросил Оленин, чувствуя, как  вся 
кровь вдруг хлынула ему к  лицу и сердце неровно и мучи­
тельно вабилось.

За  печью зашевелилось, и послышалось щелканье семечка.
*—  Д а что, надо бы на той неделе сыграть. Мы готовы, —  от­

вечала старуха просто, спокойно, как  будто Оленина не было 
и нет на свете. —  Я всё для М арьянушки собрала и припасла. 
Мы хорошо отдадим. Д а вот немного не ладно. Лукашка-то 
наш что-то уж  загулял очень. Вовсе вагулял! Шалит 1 Н а­
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медни приезжал казак из сотни, скавывал, он в Ногаи 
еэдил.

—  К ак бы не попался, —  сказал Оленин.
— И я  говорю: ты, Л укаш а, не шали! Н у, молодой человек, 

известно, кураж ится. Д а ведь на всё время есть. Н у, отбил, 
украл , абрека убил, молодец! Н у и смирно бы пожил. А то 
уж  вовсе скверно.

- Д а ,  я  его раза два видел в отряде, он всё гуляет. Еще 
лошадь продал, —  скаэал Оленин и оглянулся на печь.

Большие черные глава блестели на него строго и недруже­
любно. Ему стало совестно эа то, что он скаэал.

—  Что ж! Он никому худа не делает, —  вдруг сказала 
М арьяна. —  На свои деньги гуляет, —  и, спустив ноги, она 
соскочила с печи и вышла, сильно хлопнув дверью.

Оленин следил ва ней главами, покуда она была в хате, 
потом смотрел на * дверь, ждал и не понимал ничего, чтб ему 
говорила бабука У лита. Через несколько минут вошли гости: 
старик, брат бабуки Улиты, с дядей Ерошкой, и вслед за ними 
М арьяна с Устенькой.

— Здорово дневали? —  пропищала Устенька. —  Всё гуля­
ешь? —  обратилась Устенька к  Оленину.

—  Д а, гуляю , —  отвечал он, и ему отчего-то стыдно стало 
и неловко.

Он хотел уйти и не мог. Молчать ему тоже казалось невоз­
можно. Старик помог ему: он попросил выпить, и они выпили. 
Потом Оленин выпил с Ерошкой. Потом еще с другим казаком. 
Потом еще с Ерошкой. И чем больше пил Оленин, тем тяж еле 
становилось ему на сердце. Но старики разгулялись. Девки 
обе васели на печку и ш уш укали, глядя на них, а они пили до 
вечера. Оленин ничего не говорил и пил больше всех. К азаки 
что-то кричали. Старуха выгоняла их вон и не давала больше 
чихиря. Девки смеялись над дядей Ерошкой, и уж  было часов 
десять, когда все вышли на крыльцо. Старики сами назвались 
итти догуливать ночь у  Оленина. Устенька побежала домой. 
Брош ка повел казака к  Ванюше. Старуха пошла прибирать 
в избушке. М арьяна оставалась одна в хате. Оленин чувствовал 
себя свежим и бодрым, как  будто он сейчас проснулся. Он всё 
вамечал и , пропустив вперед стариков, вернулся в хату: Ма­
рьяна укладывалась спать. Он подошел к  ней, хотел ей ска- 
вать что-то, но голос оборвался у него. Она села на постель,
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подобрала под себя ноги, отодвинулась от него в самый угол 
и молча, испуганным, диким взглядом смотрела на него. Она 
видимо боялась его. Оленин чувствовал это. Ему стало ж алко 
и совестно ва себя, и вместе с тем он почувствовал гордое удо­
вольствие, что возбуждает в ней хоть это чувство.

—  М арьяна I —  сказал он. —  Неужели ты никогда не сж а­
лиш ься надо мной? Я  не знаю, как  я  люблю тебя.

Она отодвинулась еще дальше.
—  Вишь вино-то что говорит. Ничего тебе не будет!
—  Нет, не вино. Не выходи sa Л укаш ку. Я  женюсь на 

тебе. —  «Что же это я  говорю? —  подумал он в то самое время, 
как  выговаривал эти слова. — Скажу ли я  то же завтра? 
С кажу, наверно скаж у и теперь повторю», ответил ему вну­
тренний голос.

—  Пойдешь ва меня?
Она серьезно посмотрела на него, и испуі* ее как  будто про­

шел.
—  М арьяна 1 я  с ума сойду. Я  не свой. Что ты велишь, то 

и сделаю. —  И безумно-нежные слова говорились сами собой.
—  Н у, что брешешь, —  прервала она его, вдруг схватив ва 

руку , которую он протягивал к  ней. Но она не отталкивала 
его руки , а крепко сжала ее своими сильными, жесткими паль­
цами. —  Разве господа на мамуках ж енятся? Иди!

—  Д а пойдешь ли? Я  все...
—  А Л укаш ку куда денем? —  сказала она смеясь.
Он вырвал у  нее руку , которую она держ ала, и сильно обнял 

ее молодое тело. Но она как  лань вскочила, спрыгнула босыми 
ногами и выбежала на крыльцо. Оленин опомнился и уж аснулся 
на себя. Он опять показался сам себе невыразимо гадок в срав­
нении с нею. Но ни минуты не раскаиваясь в том, чтб он ска­
зал, он пошел домой и , не взглянув на пивших у  него стари­
ков, лег и васнул таким крепким сном, каким давно не спал.

XXXV.

На другой день был праздник. Вечером весь народ, блестя 
на заходящем солнце праздничным нарядом, был на улице. 
Вина было нажато больше обыкновенного. Народ освободился 
от трудов. К азаки через месяц сбирались в поход, и во многих 
семействах г о т о в и л и с ь  свадьбы.
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Н а площади, перед станичным правлепием и около двух 
лавочек, —  одной с закусками и семечками, другой с плат­
ками и ситцами, — боіы пе всего стояло народа. Н а завалинке 
дома правления сидели и стояли старики в серых и черных 
степеннцх зипунах, без галунов и украш ений. Старики спо­
койно, мерными голосами беседовали между собой об урож аях 
и молодых ребятах, об общественных делах и о старине, вели­
чаво и равнодушно поглядывая на молодое поколение. Про­
ходя мимо их, бабы и девки приостанавливались и опускали 
головы. Молодые казаки  почтительно уменьшали шаг и , сни­
мая папахи, держали их некоторое время перед головою. Ста­
рики замолкали. Кто строго, кто ласково, осматривали они 
проходящих и медленно снимали п снова надевали папахи.

Каэачки еще не начинали водить хороводы, а , собравшись 
круж ками в яркоцветных бешметах и белых платках, обвя­
зывающих голову и глава, сидели на земле и завалинках хат, 
в тени от косых лучей солнца, и звонко болтали и смеялись. 
Мальчишки и девчонки играли в лапту, эаж игая мяч высоко 
в ясное небо, и с криком и писком бегали по площади. Девочки- 
подростки на другом угле площади уже водили хороводы и 
тоненькими, несмелыми голосами пищали песню. П исаря, 
льготные и вернувшиеся на праздник молодые ребята в наряд­
ных белых и новых красных черкесках, обшитых галунами, 
с праздничными, веселыми лицами, по-двое, по-трое, взявшись 
рука с рукой, ходили от одного круж ка баб и девок к другому 
и , останавливаясь, шутили и заигрывали с казачками. Армянин- 
лавочник в синей черкеске тонкого сукна с галунами стоял 
у  отворенной двери, в которую виднелись ярусы  свернутых 
цветных платков, и с гордостию восточного торговца и созна­
нием своей важности ожидал покупателей. Два краснобородые 
босые чеченца, пришедшие из-за Терека полюбоваться на празд­
ник, сидели на корточках у  дома своего внакомца и , небрежно 
покуривая из маленьких трубочек и поплевывая, перекиды­
вались, глядя на народ, быстрыми гортанными звуками. И з­
редка непраздничный солдат в старой шинели торопливо про­
ходил между пестрыми группами по площади. Кое-где уж е 
слышались пьяные песни загулявш их казаков. Все хаты были 
ваперты, крылечки с вечера вымыты. Даже старухи были на 
улице. По сухим улицам везде, в пыли, под ногами, валялась 
шелуха арбуэных и тыквенных семечек. В воздухе было тепло
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и неподвижно, в ясном небе голубо и прозрачно. Бело-матовый 
хребет гор, видневшийся из-за крыш, казался близок и розовел 
в лучах заходящего солнца. Изредка с заречной стороны доно­
сился дальний гул пушечного выстрела. Но над станицей, сли­
ваясь, носились разнообразные веселые, праздничные звуки.

Оленин всё утро ходил по двору, ожидая увидать М арьяну. 
Но она, убравшись, пошла к  обедне в часовню; потом то сидела 
на завалине с девками, щ елкая семя, то с товарками же за ­
бегала домой и весело, ласково взглядывала на постояльца. 
Оленин боялся заговаривать с ней шутливо и при других. 
Он хотел договорить ей вчерашнее и добиться от нее решитель­
ного ответа. Он ж дал опять такой же минуты, как  вчера вече­
ром; но минута не приходила, а оставаться в таком нерешитель­
ном положении он не чувствовал в себе более силы. Она вышла 
опять на улицу, и немного погодя, сам не эная куда, пошел 
и он за нею. Он миновал угол, где она сидела, блестя своим 
атласным голубым бешметом, и с болью в сердце услыхал за 
собою девичий хохот.

Х ата Белецкого была на площади. Оленин, проходя мимо 
ее, услыхал голос Белецкого: «заходите», и зашел.

Поговорив, они оба сели к  окну. Скоро к  ним присоединился 
Брош ка в новом бешмете и уселся подле них на пол.

—  Вот это аристократическая кучка, —  говорил Белецкий, 
указы вая папироской на пеструю группу на углу и улыбаясь.— 
И моя там, видите, в красном. Это обновка. Что же хоро­
воды не начинаются? —  прокричал Белецкий, выглядывая из 
окна. —  Вот погодите, как  смеркнется, и мы пойдем. Потом 
позовем их к  У стеньке; надо им бал задать.

—  И я  приду к  Устеньке, —  сказал Оленин решительно. —  
М арьяна будет?

—  Будет, приходите! —  сказал Белецкий, нисколько не уди­
вляясь. —  А ведь очень красиво, —  прибавил он, указы вая 
на пестрые толпы.

—  Д а, очень! —  поддакнул Оленин, стараясь казаться рав­
нодушным. —  Н а таких праздниках, —  прибавил он, —  меня 
всегда удивляет, отчего так, вследствие того, что нынче, на­
пример, пятнадцатое число, вдруг все люди стали довольны и 
веселы? Н а всем виден праздник. И глаза, и лица, и голоса, 
и движения, и одежда, и воздух, и солнце, —  всё празднич­
ное. А у  нас уже нет праздников.
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— Д а, —  сказал Белецкий, не любивший таких рассужде­
ний. —  А ты что не пьешь, старик? —  обратился он к  Брош ке.

Брош ка мигнул Оленину на Белецкого: —  Д а что, он гор­
дый, кунак-то твой!,

Белецкий поднял стакан. —  А лла бирды , —  скаэал он и 
выпил. (Алла бирды , вначит: Бог дал; ото обыкновенное при­
ветствие, употребляемое кавказцами, когда пьют вместе.)

—  Сау бу л (будь вдоров), —  сказал Брош ка улыбаясь и 
выпил свой стакац.

—  Ты говоришь: праздникI —  скаэал он Оленину, подни­
маясь и глядя в окно. —  Это что ва праздник! Ты бы посмо­
трел, как  в старину гуляли! Бабы выйдут, бывало, оденутся 
в сарафаны, галунами обшиты. Грудь всю золотыми в два 
ряда обвешают. На голове кокошники волотые носили. К ак 
пройдет, так фр! фр! шум подымется. К аж дая баба, как  кн я­
гиня была. Бывало выйдут, табун целый, ваиграют песни, 
так стон стоит; всю ночь гуляю т. А казаки  бочки выкатят 
на двор, засядут, всю ночь до рассвета пьют. А то схватятся 
рука с рукой, пойдут по станице лавой. Кого встретят, с собой 
забирают, да от одного к  другому и ходят. Другой рае три 
дня гуляю т. Батю ш ка бывало придет, еще я  помню, красный, 
распухнет весь, без ш апки, всё растеряет, придет и ляж ет. 
М атушка уж  знает бывало : свежей икры и чихирю ему принесет 
опохмелиться, а сама бежит по станице ш апку его искать. 
Т ак двое суток спит! Вот какие люди были! А пыпче чтб?

—  Н у, а девки-то в сарафанах как  же? Одни гуляли? —  
спросил Белецкий.

—  Д а, одни! Придут бывало казаки , или верхом сядут, 
скаж ут: пойдем хороводы разбивать, и поедут, а девки дубье 
возьмут. На масленице, бывало, как  разлетится какой моло­
дец, а они бьют, лошадь бьют, его бьют. Прорвет стену, под­
хватит какую  любит и увевет. М атушка, душ енька, у ж  как  
хочет любит. Д а и девки ж  были! Королевны!

XXXVI.
В это время ив боковой улицы выехали на площадь два 

всадника. Один из них был Н аварка, другой Л укаш ка. Л у­
каш ка сидел несколько боком на своем сытом гнедом кабар­
динце, легко ступавшем по жесткой дороге и подкидывавшем
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красивою головой с глянцевитою тонкою холкой. Ловко при­
лаженное руж ье в чехле, пистолет за спиной и свернутая ва 
седлом бурка доказывали, что Л укаш ка ехал не из мирного 
и ближнего места. В его боковой щегольской посадке, в не­
брежном движении руки, похлопывавшей чуть слышно плетью 
под брюхо лошади, и особенно в его блестящих черных глазах , 
смотревших, гордо прищ уриваясь, вокруг, выражались со­
знание силы и самонадеянность молодости. Видали молодца? 
кавалось говорили его глаза, поглядывая по сторонам. Статная 
лошадь, с серебряным набором сбруя и оружие и сам краси­
вый казак  обратили на себя внимание всего народа, бывшего 
на площади. Н азарка, худощавый и малорослый, был одет 
горавдо хуж е Л укаш ки. Проевжая мимо стариков, Л укаш ка 
приостановился и приподнял белую курчавую папаху над 
стриженою черною головой.

—  Чтб, много ль ногайских коней угнал? — сказал худень­
кий старичок с нахмуренным, мрачным взглядом.

—  А ты небось считал, дедука, что спрашиваешь, — отве­
чал Л укаш ка, отворачиваясь.

—  То-то парня-то с собой напрасно водишь, — проговорил 
старик еще мрачнее.

—  Вишь, чорт, всё внает! — проговорил про себя Л укаш ка, 
и лицо его приняло озабоченное выражение; но взглянув на 
угол, где стояло много казачек, он повернул к ним лошадь.

—  Здорово дневали, девки! — крикнул он сильным, заливи­
стым голосом, вдруг останавливая лошадь. — Состарелись бѳѳ 
меня, ведьмы. —  И он эасмеялся.

—  Здорово, Л укаш ка! вдорово, батяка! — послышались ве­
селые голоса.— Денег много привез? Закусок купи девкам-то! 
Надолго приехал? И то давно не видали.

—  С Наваркой на ночку погулять прилетели, —  отвечал 
Л укаш ка, вамахиваясь плетью на лошадь и наезж ая на девок.

—  И то М арьянка уж  вабыла тебя совсем, —  пропищала 
Устенька, толкая локтем М арьяну и валиваясь тонким смехом.

М арьяна отодвинулась от лошади и , закинув назад го­
лову, блестящими большими главами спокойно ввглянула на 
кавака.

—  И то давно не бывал ! Что лошадью топчѳшь-то ? —  ска­
зала она сухо и отвернулась.

Л укаш ка казался особенно весел. Лицо его сияло удалью и
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радостию. Холодный ответ М арьяны видимо поравил его. Он 
вдруг нахмурил брови.

—  Становись в стремя, в горы увезу, мамочкаI —  вдруг 
крикнул он, как  бы разгоняя дурные мысли и джигитуя 
между девок. Он нагнулся к  М арьяне. — Поцелую, уж  так 
поцелую, что нуI

М арьяна встретилась с ним главами и вдруг покраснела. 
Она отступила.

—  Н у тебя совсем! Ноги отдавишь, — сказала она и, опу­
стив голову, посмотрела на свои стройные ноги, обтянутые 
голубыми чулками со стрелками, в красных новых чувяках, 
обшитых увеньким серебряным галуном.

Л укаш ка обратился к  Устенькѳ, а М арьяна села рядом с 
каэачкой, державшею на руках ребенка. Ребенок потянулся 
к  девке и пухленькою ручонкой ухватился ѳа нитку монистов, 
висевших на ее синем бешмете. М арьяна нагнулась к  нему 
и искоса поглядела на Л укаш ку. Л укаш ка в это время доста­
вал и8-под черкески, из кармана черного бешмета, увелок 
с вакусками и семечками.

—  На всех ж ертвую ,— скавал он, передавая увелок Устень- 
ке, и с улыбкой глянул на М арьянку.

Снова замешательство выразилось на лице девки. Прекрас­
ные глава подернулись как  туманом. Она спустила платок 
ниже губ и, вдруг припав головой к  белому личику ребенка, 
державшего ее ва монисто, начала жадно целовать его. Ребенок 
упирался ручонками в высокую грудь девки и кричал, откры ­
вая  беввубый ротик.

—  Чтб душишь парнишку-то ? —  скавала мать ребенка, отни­
мая его у  ней и расстегивая бешмет, чтобы дать ему груди. — 
Лучше бы с парнем вдоровкалась.

—  Только коня уберу, придем с Наваркой, целую ночь 
гулять будем, —  сказал Л укаш ка, хлопнув плетью лошадь, и 
поехал прочь от девок.

Свернув в боковую улицу с Наваркой вместе, они подъ­
ехали к  двум стоявшим рядом хатам.

—  Д орвались, брат! Скорей приходи! — крикнул Л укаш ка 
товарищ у, елевая у  соседнего двора и осторожно проводя 
коня в плетеные ворота своего двора. — Здорово, Степка! — 
обратился он к  немой, которая, тоже празднично равря- 
ж ениая, шла с улицы, чтобы принять коня. И он внаками

1 3 1



пока 80л ей, чтоб она поставила коня к  сену и не расседлы­
вала его.

Немая вагудела, вачмокала, указы вая на коня, и поцеловала 
его в нос. Это вначило, что она любит коня и что конь хорош.

—  Здорово, матушка 1 Что, аль на улицу еще не выходила? —  
прокричал Л укаш ка, поддерживая руж ье и поднимаясь на 
крыльцо.

Старуха-мать отворила ему дверь.
—  Вот не ж дала, не гадала, —  сказала старуха. —  А К ирка 

скавывал, ты не будешь.
—  Припеси чихирьку, поди, матуш ка. Ко мне Н аварка при­

дет, праздник помолим.
—  Сейчас, Л укаш а, сейчас, —  отвечала старуха. —  Бабы-то 

наши гуляю т. Я  чай, и наша немая уш ла.
И захватив клю чи, она торопливо пошла в избуш ку.
Н аварка, убрав своего коня и сняв руж ье, вошел к  Лу- 

кашкѳ.

X X X V II.

—  Б удь вдоров, —  говорил Л укаш ка, принимая от матери 
полную чаш ку чихиря и осторожно поднося ее к  нагнутой 
голове.

—  Вишь, дело-то, —  сказал Н азарка: —  дедука Б урлак  чтб 
сказал : «много ли коней украл?» Видно, знает.

—  Колдун 1 —  коротко отвечал Л укаш ка. —  Д а это чтб? —  
прибавил он, встряхнув головой. —  У ж  они ва рекой. Ищи.

—  Все неладно.
—  А что неладно 1 Снеси чихирю ему вавтра. Так-то де­

лать надо, и ничего будет. Теперь гулять. Пей! —  крикнул 
Л укаш ка тем самым голосом, каким  старик Ерош ка произно­
сил это слово. —  На улицу гулять пойдем, к  девкам. Ты сходи, 
меду возьми, или я  немую пошлю. До утра гулять будем.

Н аварка улыбался.
—  Что ж , долго побудем? —  сказал он.
—  Дай погуляем! Беги эа водкой! На деньги!
Н азарка послушно побежал к  Ямке.
Д ядя Ерош ка и Ергуш ов, как  хищные птицы, пронюхав, 

іде гулянье, оба пьяные, один ва другим ввалились в хату.
—  Давай еще полведра 1 —  крикнул Л укаш ка матери в 

ответ на их вдоровканьѳ.
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—  Н у, сказывай, чорт, где украл? —  прокричал дядя Брош ­
к а . —  Молодец I Люблю I

—  То-то люблю! —  отвечал смеясь Л укаш ка. —  Девкам ва- 
куски от юнкирей носишь. Эх, старый!

—  Неправда, вот и неправда! Эх, М арка! —  Старик расхо­
х о тал ся .—  У ж  как  просил меня чорт энтот! Поди, говорит, 
похлопочи. Ф линту давал. Нет, Б ог с ним! Я  бы обделал, 
да тебя жалею. Н у, сказывай, где был. —  И старик ваговорил 
по-татарски.

Л укаш ка бойко отвечал ему.
Бргуш ов, плохо знавший по-татарски, лишь передка вста­

влял русские слова.
—  Я  говорю, коней угнал. Я  твердо внаю, —  поддакивал он.
—  Поехали мы с Гирейкой, —  рассказы вал Л укаш ка. (Что 

он Гпрей-хана называл Гирейкой, в том было ваметноѳ для 
казаков молодечество.) —  За  рекой веб храбрился, что он всю 
степь знает, прямо приведет, а  выехали, ночь темная, спу­
тался мой Гирейка, стал елоэить, а  веб толку нет. Не найдет 
аула, да и шабаш. Правей мы, видно, взяли. Почитай до 
полуночи искали. У ж , спасибо, собаки вавыли.

—  Д ураки , —  скавал дядя Брош ка. —  Так-то мы, бывало, 
спутаемся ночью в степи. Чорт их раэберет! Выеду, бывало, 
на бугор, вавою по бирючиному, вот так-то! (Он сложил руки 
у  рта и вавыл, будто стадо волков, в одну ноту.) К ак pas со­
баки откликнутся. Н у, доказывай. Ну чтб ж , нашли?

—  Ж иво обротали. Н аварку было поймали ногайки-бабы, 
пра!

—  Д а, поймали, —  обиженно скавал вернувшийся Н аварка.
—  Выехали, опять Гирейка спутался, вовсе было вавел 

в буруны. Т ак вот веб каж ет, что к  Тереку, а вовсе прочь 
едем.

—  А ты по ввевдам бы смотрел, —  скавал дядя Брош ка.
—  И я  говорю, —  подхватил Бргуш ов.
—  Д а, смотри тут, как  темно веб. У ж  я  бился, бился! Пой­

мал кобылу одну, обротал, а своего коня пустил; думаю, вы­
ведет. Т ак что же ты думаешь? К ак  фыркнет, фыркнет, да 
носом по веми... Вы скакал вперед, так прямо в станицу и 
вывел. И то спасибо у ж  светло вовсе стало; только успели 
в лесу коней схоронить. Нагим ив-ва реки приехал, веял.

Бргуш ов покачал головой. —  Я и говорю: ловко! А много ль?
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— Все тут, —  скаэал Л укаш ка, хлопая по карману.
Старуха в ото время вошла в избу. Л укаш ка не дого­

ворил.
—. Пей! —  прокричал он.
—  Так-то мы с Гирчиком рае поэдно п о е х а л и ...— начал 

Брош ка.
—  Н у, тебя не переслушаешь, —  сказал Л укаш ка. —  А я  

пойду. —  И, допив вино из чапурки и ватянув туже ремень 
пояса, Л укаш ка вышел на ули ц у ...

X X X V III.

У ж  было темно, когда Л укаш ка вышел на улицу. Осенняя 
ночь была свежа и безветрена. Полный волотой месяц вы­
плывал и8-8а черных раин, поднимавшихся на одной стороне 
площади. Иэ труб избушек шел дым и, сливаясь с туманом, 
стлался над станицею. В окнах кое-где светились огни. Запах 
кивяка, чапры и тумана был разлит в воздухе. Говор, смех, 
песни и щ елканье семечек ввучали так же смешанно, но от­
четливее, чем днем. Белые платки и папахи кучками видне­
лись в темноте около ваборов и домов.

На площади, против отворенной и освещенной двери лавки , 
чернеется и белеется толпа казаков и девок и слышатся гром­
кие песни, смех и говор. Схватившись рука с рукой, девки 
круж атся, плавно выступая на пыльной площади. Худоща­
вая и самая некрасивая иэ девок эапевает:

Из-ва лесику, лесу темного,
Ай-да-люли!

Из-за садику, саду веленого 
Вот и шли-прошли два молодца,
Два молодца, да оба холосты.
Они шли-прошли, да становилися,
Они становилися, разбранилися 
Выходила к ним красна девица,
Выходила к ним, говорила им:
Вот кому-нибудь из вас достануся.
Доставалася да парню белому,
Парню белому, белокурому.
Он берѳ, берет за праву руку,
Он веде, ведет да вдоль по кругу.
Всем товарищам порасхвастался:
Какова, братцы, ховяюшка!
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Старухи стоят около, прислуш иваясь к  песням. Мальчишки 
и девчонки бегают кругом в темноте, догоняя друг друга. 
К азаки стоят кругом, ватрогивая проходящих девок, изредка 
разры вая хоровод и входя в него. По темную сторону двери 
стоят Белецкий и Оленин в черкесках и папахах и не кавачьим 
говором, не громко, но слышно, разговариваю т между собой, 
чувствуя, что обращают на себя внимание. Рядом в хороводе 
ходят толстенькая Устенька в красном бешмете и величавая 
фигура М арьяны в новой рубахе и бешмете. Оленин с Белецким 
разговаривали о том, как  бы им отбить от хоровода М арьянку 
с Устенькой. Белецкий думал, что Оленин хотел только по­
веселиться, а Оленин ж дал решения своей участи. Он во чтб 
бы то ни стало хотел нынче же видеть М арьяну одну, сказать 
ей всё и спросить ее, может ли и хочет ли она быть его же* 
ною. Несмотря на то, что вопрос этот давно был решен для 
него отрицательно, он надеялся, что будет в силах расска­
зать ей всё, чтб чувствует, и что она поймет его.

— Чтб вы мне раньше не сказали, —  говорил Белецкий: — 
я  бы вам устроил череэ Устеньку. Вы такой странный I

—  Что делать? Когда-нибудь, очень скоро, я  вам всё скаж у. 
Теперь только, ради Бога, устройте, чтоб она пришла к 
У стеньке.

— Хорошо. Это легко ... Что ж е, ты парню белому доста­
нешься, М арьянка, а? а не Л укаш ке? —  сказал Белецкий, для 
приличия обращ аясь сначала к  М арьянке; и , не дождавшись 
ответа, он подошел к  Устеньке и начал просить ее привести 
с собою М арьянку. Не успел он договорить, как  вапевало ва- 
играла другую песню, и девки потянули друг друж ку.

Они пели:

Как sa садом, ва садом 
Ходил,^гулял молодец 
Вдоль улицы в конец.
Он во первый раз идѳ,
Машет правою рукой,
Во другой он pas идѳ,
Машет шляпой пуховой,
А во третий рае иде, 
Останавливали,
Останавливать, переправливатся, 
«Я хотел к тебе пойти,
Тебе милой попенять:
Отчего же, моя милая,
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Ты пейдешь во сад гулять?
Али ты, моя милая,
Мною чванишься?
Опосля, моя милая,
Успокоишься.
Зашлю сватать,
Буду сватать.
Беру эамуж sa себя,
Будешь плакать от меня».
Уж я знала, чтб сказать,
И не смела отвечать.
Я не смела отвечать,
Выходила в сад гулять.
Прихожу я в ѳелен сад;
Дружку кланялась.
«А я, девица, поклон,
И платочек из рук вон.
Изволь, милая, принять,
Во белые руки взять.
Во белы руки бери,
Меня, девица, люби.
Я не внаю, как мне быть,
Чем мне милую дарить,
Подарю своей милой,
Большой шалевой платок.
Я за этот ѳа платок,
Поцелую раз пяток».

Л укаш ка с Наваркой, разорвав хоровод, пошли ходить между 
девками. Л укаш ка подтягивал резким подголоском и , разма­
хивая руками, ходил посередине хоровода. «Что ж е, выходи 
какая  1» проговорил он. Девки толкали М арьянку: она не хо­
тела выйти. Из-эа песни слышались тонкий смех, удары, поце­
луи, шопот.

Проходя мимо Оленина, Л укаш ка ласково кивнул ему го­
довой.

—  Митрий Андреич! И ты пришел посмотреть? —  сказал он. 
- Д а ,  —  решительно и сухо отвечал Оленин.
Белецкий наклонился па ухо Устеньке и сказал ей что-то.

Она хотела ответить, но не успела и, проходя во второй раз, 
сказала:

....Хорошо, придем.
- -  И М арьяна тоже?
Оленин нагнулся к  М арьяне. — Придешь? Пожалуйста, 

хоть на минуту. Мне нужно поговорить о тобой.
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— Девки придут, и я  приду.
—  Скажешь мне, чтб я  просил? —  спросил он опять, на­

гибаясь к  ней. — Ты нынче весела.
Она уж  уходила от него. Он пошел ва ней.
— Скажешь?
— Чего скаэать?
— Что я  третьего дня спраш ивал, —  сказал Оленин, наги­

баясь к  ее уху . —  Пойдешь 8а меня?
М арьяна подумала.
—  Скаж у, —  ответила она, —  нынче скаж у.
И в темноте глаза ее весело и ласково блеснули на молодого 

человека.
Он веб шел эа ней. Ему радостно было наклониться к  ней 

поближе.
Но Л укаш ка, продолжая петь, дернул ее сильно ва руку  и 

вырвал из хоровода на середину. Оленин, успев только прого­
ворить: «приходи же к  У  стеньке», отошел к  своему товарищу. 
Песня кончилась. Л укаш ка обтер губы, М арьянка тоже, и они 
поцеловались. «Нет, раз пяток», говорил Л укаш ка. Говор, 
смех, беготня заменили плавное движенье и плавные ввуки. 
Л укаш ка, который каэался уж е сильно выпивши, стал оде­
лять девок закусками .

—  На всех жертвую, —  говорил он с гордым комически- 
трогательным самодовольством. —  А кто к  солдатам гулять, 
выходи ив хоровода вон, —  прибавил он вдруг, влобно глянув 
на Оленина.

Девки хватали у  него закуски и , смеясь, отбивали друг у 
друга. Белецкий и Оленин отошли к  стороне.

Л укаш ка, как  бы стыдясь своей щедрости, сняв папаху и 
отирая лоб рукавом, подошел к  М арьяпке и Устенькѳ.

—  А ли ты, моя милая, мною чванишься? —  повторил он 
слова песни, которую только что пели, и , обращаясь к  Марь- 
янке: —  мною чванишься? —  еще повторил он сердито. — Пой- 
дешь зам уж , будешь плакать от меня, —  прибавил он, обни­
мая вместе Устеньку и М арьяну.

Устенька вырвалась и, размахнувш ись, ударила его по спине 
так, что руку  себе уш ибла.

—  Что ж , станете еще водить? —  спросил он.
— К ак девки хотят, — отвечала Устенька, — а я  домой 

пойду, и М арьянка хотела к  нам прийти.
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Каѳак, продолжая обнимать М арьяну, отвел ее от толпы к  
темному углу  дома.

—  Не ходи, М ашенька, —  сказал он, — последний рае по­
гуляем. Иди домой, я  к  тебе приду.

— Чего мне дома делать? На то праздник, чтоб гулять. К  
Устеньке пойду, —  сказала М арьяна.

— Ведь всё равно женюсь.
— Ладно, —  сказала М арьяна, — там видно будет.
—  Что ж , пойдешь? —  строго сказал Л укаш ка и, прижав ее 

к  себе, поцеловал в щеку.
—  Н у, брось! Что пристал? —  И М арьяна, вырвавшись, 

отошла от него.
—  Эх, девка!... Худо будет,— укоризненно скавал Л укаш ка, 

остановившись и качая головой. —  Будеш ь плакать от меня ,—  
и , отвернувшись от нее, крикнул на д е в о к :— играй, что ль!

М арьяну как  будто испугало и рассердило то, чтб он ска­
зал . Она остановилась. —  Что худо будет?

— А то.
— А чтб?
— А то, что с постояльцем-солдатом гуляеш ь, вато и меня 

разлюбила.
—  Захотела, разлюбила. Ты мне не отец, не мать. Чего хо­

чешь? Кого вахочу, того и люблю.
—  Т ак , так! —  сказал Л укаш ка. —  Помни ж ! — Он подо­

шел к  лавке. —  Девки! —  крикнул он, —  что стали? Еще хо­
ровод играйте. Наварка! беги, чихиря неси.

— Что ж , придут они? —  спраш ивал Оленин у  Белецкого.
— Сейчас придут, —  отвечал Белецкий. — Пойдемте, надо 

приготовить бал.

X X X IX .

У ж  поздно ночью Оленин вышел из хаты Белецкого вслед 
ѳа М арьяной и Устенькой. Белый платок девки белелся в тем­
ной улице. Месяц, золотясь, спускался к  степи. Серебристый 
туман стоял над станицей. Всё было тихо, огней нигде не было, 
только слышались шаги удалявш ихся женщин. Сердце Оле­
нина билось сильно. Разгоревшееся лицо освежалось на о д­
ром воздухе. Он взглянул на небо, оглянулся на хату, из кэ- 
торой вышел: в ней потухла свеча, и он снова стал всматри­
ваться в удалявш уюся тень женщин. Белый платок скрылся
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в тумане. Ему было страшно оставаться одному. Он так был 
счастлив! Он соскочил с крыльца и побежал ва девками.

— Н у, тебя! Увидит кто! —  сказала Устенька.
—  Ничего!
Олеиин подбежал к Марьяне и обнял ее.
М арьянка не отбивалась.
—  Не нацеловались, —  скаэала Устенька. — Ж енишься, тогда 

целуй, а теперь погоди.
—  Прощай, М арьяна, эавтра я  приду к  твоему отцу, сам 

скаж у. Ты не говори.
—  Что мне говорить! —  отвечала М арьяна.
Обе девки побежали. Оленин пошел один, вспоминая всё, 

чтб было. Он целый вечер провел с ней вдвоем в углу , около 
печки. Устенька ни на минуту не выходила из хаты и воэилась 
с другими девками и Белецким. Оленин шопотом говорил с 
М арьянкой.

— Пойдешь ва меня? —  спрашивал он ее.
—  Обманешь, не вовьмешь, — отвечала она весело и спо­

койно.
— А любишь ли ты меня? Скажи ради Бога?
— Отчего же тебя не любить, ты не кривой! —  отвечала 

М арьяна, смеясь и сжимая в своих жестких руках его руки. — 
Какие у  тебя руки бее-лые, бее-лые, мягкие, как  каймак, —  
сказала она.

—  Я  не шучу. Ты скаж и, пойдешь ли?
—  Отчего же не пойти, коли батюшка отдаст.
—  Помни ж , я  с ума сойду, ежели ты меня обманешь. Завтра 

я  скажу твоей матери и отцу, сватать приду.
М арьяна вдруг расхохоталась.
— Что ты?
—■ Т ак, смешно.
—  Верно 1 Я  куплю сад, дом, запишусь в казаки ...
— Смотри, тогда других баб не люби! Я  на это сердитая.
Оленин с наслаждением повторял в воображении все эти

слова. При этих воспоминаниях то становилось ему больно, 
то дух захватывало от счастия. Больно ему было потому, что 
она всё так же была спокойна, говоря с ним, как и всегда. Ее 
нисколько, каэалось, не волновало это новое положение. Она 
как бу; TJ не верила ему и не думала о будущем. Ему каза­
лось, что она его любила только в минуту настоящего и что
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будущего для нее не было с ним. Счастлив же он был потому, 
что все ее слова навались ему правдой и она соглашалась при­
надлежать ему. «Да, —  говорил он сам себе, —  только тогда 
мы поймем друг друга, когда она вся будет моею. Д ля такой 
любви нет слов, а нужна ж изнь, целая жизнь. Завтра веб объ­
яснится. Я  не могу так жить больше, вавтра я  веб скаж у ее отцу, 
Белецкому, всей станице...»

Л укаш ка после двух бессонных ночей так много выпил на 
празднике, что свалился в первый рае с ног и спал у  Ямки.

X L .

На другой день Оленин проснулся раньше обыкновенного, 
и в первое мгновение пробуждения ему пришла мысль о том, 
чтб предстоит ему, и он с радостию вспомнил ее поцелуи, по­
жатие жестких рук и ее слова: «какие у  тебя руки белые 1» Он 
вскочил и хотел тотчас же итти к  хозяевам и просить руки 
М арьяны. Солнце еще не вставало, и Оленину показалось, 
что на улице было необыкновенное волнение: ходили, верхом 
евдили и говорили. Он накинул на себя черкеску и выскочил 
на крыльцо. Х озяева еще не вставали. Пять человек казаков 
ехали верхом и о чем-то шумно разговаривали. Впереди всех, 
на своем широком кабардинце ехал Л укаш ка. К азаки все го­
ворили, кричали: ничего хорошенько раэобрать было нельвя.

— К  верхнему посту выезжайI —  кричал один.
— Седлай и догоняй живее, —  говорил другой.
— С тех ворот ближе выезжать.
—  Толкуй тут, —  кричал Л укаш ка: —  в средние ворота 

ехать надо...
— И то, оттуда ближе, —  говорил один из казаков, запы­

ленный и на потной лошади. Лицо у  Л укаш ки было красное, 
опухшее от вчерашней попойки; папаха была сдвинута на ва- 
тылок. Он кричал повелительно, будто был начальник.

—  Чтб такое? Куда? — спросил Оленин, с трудом обращая 
на себя внимание казаков.

— Абреков ловить едем, васели в бурунах. Сейчас едем, да 
веб народу мало.

И каѳаки, продолжая кричать и собираться, проехали дальше 
по улице. Оленину пришло в голову, что нехорошо будет, 
если он не поедет; притом он думал рано вернуться. Он оделся,
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зарядил пулями руж ье, вскочил на кое-как оседланную Ва­
нюшей лошадь и догнал каваков на выеэде ив станицы. Ка- 
ваки, спешившись, стояли кружком и, наливая чихирю ив 
привезенного боченка в деревянную чапуру, подносили друг 
другу и молили свою поеэдку. Между ними был и молодой 
франт хорунжий, случайно находившийся в станице и при­
нявший начальство над собравшимися девятью казаками. Соб­
равшиеся каваки все были рядовые и , хотя хорунжий прини­
мал начальнический вид, все слушались только Л укаш ку. На 
Оленина каэаки не обращали никакого внимания. И когда 
все сели на лошадей и поехали, и Оленин подъехал к  хорун­
жему и стал расспраш ивать, в чем дело, то хорунжий, обык­
новенно ласковый, относился к  нему с высоты своего величия. 
Н асилу, насилу Оленин мог добиться от него, в чем дело. 
Объезд, посланный для розыска абреков, застал несколько 
горцев верст ва восемь от станицы, в бурунах. Абреки засели 
в' яме, стреляли и грозили, что не отдадутся живыми. У ряд­
ник, бывший в объезде с двумя казаками, остался там кара­
улить их и прислал одного казака в станицу ввать других на 
помощь.

Солнце только что начинало подниматься. Верстах в трех 
от станицы, со всех сторон открылась степь, и ничего не было 
видно, кроме однообразной, печальной, сухой равнины, о ис­
пещренным следами скотины песком, с поблекшею кое-где 
травой, с низкими камышами в лощ инах, с редкими чуть про­
торенными дорожками и с ногайскими кочевьями, далеко­
далеко видневшимися на горизонте. Во всем поражало отсут­
ствие тени и суровый тон местности. Солнце всходит и заходит 
всегда красно в степи. Когда бывает ветер, то ветер переносит 
целые горы песку. Когда тихо, как  было в это утро, то тишина, 
не наруш аемая ни движением, ни ввуком, особенно порази­
тельна. В это утро в степи было тихо, пасмурно, несмотря на 
то, что солнце поднялось; было как-то особенно пустынно и 
мягко. Воздух не ш елохнулся; только и слышно было, как  
ступали лошади и пофыркивали: да и этот ввук раздавался 
слабо и тотчас же эамирал. О

К азаки ехали большею частию молча. Оружие на каваке 
всегда прилажено так , чтоб оно не ввенело и не брепчало. 
Бренчащее оружие —  величайший срам для казака. Два каэака 
и8 станицы догнали их по дороге и перекинулись двумя-
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тремя словами. Цод Лукаш кой не то споткнулась, пе то ва- 
цепилась ва траву и ваторопилась лошадь. Это дурная при­
мета у  каэаков. Каваки оглянулись и торопливо отвернулись, 
стараясь не обращать внимания на это обстоятельство, имев­
шее особенную важность в настоящую минуту. Л укаш ка 
ввдернул поводья, строго нахмурился, стиснул эубы и взмах­
нул плетью над головой. Добрый кабардинец васеменил всеми 
ногами вдруг, не ѳная, на какую  ступить, и как  бы ж елая на 
кры льях подняться кверху; но Л укаш ка рае огрел его плетью 
по сытым бокам, огрел другой, третий, —  и кабардинец, оска­
лив 8убы и распустив хвост, фыркая, ваходил на вадних ногах 
и \на несколько шагов отделился от кучки казаков.

—  Эх, добра лошадьI —  сказал хорунжий.
Что он сказал добра лошадь, а не конь, это означало особен­

ную похвалу коню.
—  Лев конь, — подтвердил один И8 старших казаков.
К азаки молча ехали то шагом, то рысцой, и только одно

это обстоятельство прервало на мгновение тишину и торж е­
ственность их движения.

По всей степи, верст на восемь дороги, они встретили ж и ­
вого только одну ногайскую кибитку, которая, будучи поста­
влена на арбу, медленно двигалась в версте от них. Это был 
ногаец, переезжавший с своим семейством с одного кочевья на 
другое. Еще встретили они в одной лощине двух оборванных 
скуластых ногайских женщин, которые с плетушками эа спи­
нами собирали в них для кизяка навоз от ходившей по степи 
скотины. Х орунж ий, плохо говоривший по-кумыцки, стал что- 
то расспрашивать у  ногаек; но они не понимали его и, видимо 
робея, переглядывались между собою.

Подъехал Л укаш ка, остановил лошадь, бойко произнес обыч­
ное приветствие, и ногайки видимо обрадовались и загово­
рили с ним свободно, как  с своим братом.

— А й , ай , коп абрек! — говорили они жалобно, указы вая 
руками по тому направлению, куда ехали казаки . Оленин по­
нял , что они говорили: «много абреков».

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них поня­
тие только по рассказам дяди Брош ки, Оленин хотел не отста­
вать от каэаков и веб видеть. Он любовался на казаков, при­
глядывался ко всему, прислуш ивался и делал свои наблюде­
ния. Х отя он и взял  с собой шашку и заряженное руж ье, но;
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ваметив, как каэаки чуждались его, он решился не принимать 
никакого участия в деле, тем более, что, по его мнению, храб­
рость его была уже доказана в отряде, а главное потому, что 
теперь он был очень счастлив.

Вдруг вдалеке послышался выстрел.
Хорунжий взволновался и стал делать распоряжения, как  

каэакам  разделиться и с какой стороны подъезжать. Но к а ­
заки, видимо, не обращали никакого внимания на эти распо­
ряж ения, слушали только то, чтб говорил Л укаш ка, и смотрели 
только на него. В лице и фигуре Л уки выражалось спокой­
ствие и торжественность. Он вел проездом своего кабардинца, 
,8а которым не поспевали шагом другие лошади, и щ урясь веб 
вглядывался вперед.

—  Вон конный едет, —  сказал он, сдерживая лошадь и вы­
равниваясь с другими.

Оленин смотрел во все глаза, но ничего не видел. К аэаки 
скоро различили двух конных и спокойным шагом поехали 
прямо на них:

—  Это абреки? —  спросил Оленин.
Каваки ничего не отвечали на вопрос, который был бес­

смыслицей в их главах. Абреки были бы дураки, если бы пере­
правились на эту сторону с лошадьми.

—  Вон машет батяка Родька никак , —  сказал Л укаш ка, 
указы вая на двух конных, которые виднелись уж е ясно. —  
Вон к  нам поехал.

Действительно, черев несколько минут ясно стало, что кон­
ные были объевдные казаки , и урядник подъехал к  Луке.

Х Ы .

—  Далече? —  только спросил Л укаш ка.
В это самое время ш агах в тридцати послышался короткий 

и сухой выстрел. У рядник слегка улыбнулся.
—  Наш  Гурка в них палит, —  скавал он, указы вая головой 

по направлению выстрела.
Проехав еще несколько ш агов, они увидали Гурку, сидев­

шего ва песчаным бугром и заряжавш его руж ье. Гурка от 
скуки перестреливался с абреками, сидевшими 8а другим пес­
чаным бугром. П улька просвистела оттуда.

Хорунжий был бледен и путался. Л укаш ка елее с лошади,
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кинул ее каэаку  и п о тел  к  Гурке. Оленин, сделав то же самое 
и согнувшись, пошел эа ним. Только что они подошли к стре­
лявшему каваку, как две пули просвистели над ними. Л ука­
ш ка, смеясь, оглянулся на Оленина и пригнулся.

—. Еще эастрелят тебя, Андреич, —  скаэал он. —  Ступай-ка 
лучше прочь. Тебе тут не дело.

Но Оленину хотелось непременно посмотреть абреков.
Ив-ва бугра увидал он ш агах в двухстах шапки и руж ья . 

Вдруг показался дымок оттуда, свистнула еще пулька. Абреки 
сидели под горой в болоте. Оленина поразило место, в котором 
они сидели. Место было такое ж е, как  и вся степь, но тем, что 
абреки сидели в этом месте, оно как  будто вдруг отделилось 
от всего остального и ознаменовалось чем-то. Оно ему показа­
лось даже именно тем самым местом, в котором должны были 
сидеть абреки. Л укаш ка вернулся к  лошади, и Оленин пошел 
ва ним.

—  Надо арбу веять с сеном, —  скаэал Л у к а , — а то пе­
ребьют. Вон ѳа бугром стоит ногайская арба с сеном.

Хорунжий выслушал его, и урядник согласился. Вое сена 
был привевен, и казаки , укры ваясь им, принялись выдвигать 
на себе сено. Оленин взъехал на бугор, с которого ему было 
веб видно. Bos сена двигался; казаки  жались sa ним. К азаки 
двигались; чеченцы, — их было девять человек, — сидели р я ­
дом, колено с коленом, и не стреляли.

Веб было тихо. Вдруг со стороны чеченцев раздались стран­
ные эвуки заунывной песни, похожей на ай-да-ла-лай дяди 
Брош ки. Чеченцы впали, что им не уйти, и , чтоб избавиться 
от искушения бежать, они связались ремнями, колено с ко­
леном, приготовили руж ья и вапели предсмертную песню.

Каваки с возом сена подходили веб ближе и ближе, и Оле­
нин ежеминутно ждал выстрелов; но тишина наруш алась только 
ваунывною песнью абреков. Вдруг песня прекратилась, раз­
дался короткий выстрел, пулька шлепнула о грядку телеги, 
послышались чеченские ругательства и взвизги. Выстрел раз­
давался за выстрелом, и пулька за пулькой шлепала по возу. 
К азаки не стреляли и были не дальше пяти шагов.

Прошло еще мгновенье, и каэаки с гиком выскочили с обеих 
сторон воэа. Л укаш ка был впереди. Оленин слышал лишь не­
сколько выстрелов, крик и стон. Он видел дым и кровь, как  
ему показалось. Бросив лошадь и не помня себя, он подбежал
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it казакам. Ужас застлал ему глава. Он ничего не разобрал, 
но понял только, что всё кончилось. Лукашка, бледный как 
платок, держал за руки раненого чеченца, и кричал: «Не бей 
егоі Живого возьму!» Чеченец был тот самый красный, брат 
убитого абрека, который приезжал эа телом. Лукашка крутил 
ему руки. Вдруг чеченец вырвался и выстрелил из пистолета. 
Лукашка упал. На животе у него показалась кровь. Он вско­
чил, но опять упал, ругаясь по-русски и по-татарски. Крови 
на нем и под ним становилось больше и больше. Казаки по­
дошли к нему и стали распоясывать. Один из них, Назарка, 
прежде чем взяться за него, долго не мог вложить шашку в 
ножны, попадая не тою стороной. Лезвие шашки было в крови.

Чеченцы, рыжие, с стриженными усами, лежали убитые и 
жзрубленные. Один только знакомый, весь израненый, тот са­
мый который выстрелил в Лукашку, был жив. Он, точно под­
стреленный ястреб, весь в крови (из-под правого глаза текла 
у него кровь), стиснув зубы, бледный и мрачный, раздражен­
ными огромными глазами озираясь во все стороны, сидел на 
корточках и держал кинжал, готовясь еще защищаться. Хо­
рунжий подошел к нему и боком, как будто обходя его, быст­
рым движением выстрелил из пистолета в ухо. Чеченец рва­
нулся, но не успел и упал.

Казаки, запыхавшись, растаскивали убитых и снимали с 
них оружие. Каждый из этих рыжих чеченцев был человек, 
у каждого было свое особенное выражение. Лукашку понесли 
к арбе. Он всё бранился по-русски и по-татарски.

— Врешь, руками задушу! От моих рук не уйдешь! А на  
сени! — кричал он, порываясь. Скоро он замолк от слабости.

Оленин уехал домой. Вечером ему сказали, что Лукашка 
при смерти, но что татарин из-за реки взялся лечить его тра­
вами.

Тела стаскали к станичному правлению. Бабы и мальчишки 
торопились смотреть на них.

Оленин вернулся сумерками и долго не мог опомниться от 
всего, что видел; но к ночи опять нахлынули на него вчераш­
ние воспоминания; он выглянул в окно; Марьяна ходила из 
дома в клеть, убираясь по хозяйству. Мать ушла на виноград. 
Отец был в правлении. Оленин не дождался, пока она совсем 
убралась, и пошел к ней. Она была в хате и стояла спиной 
к нему. Оленин думал, что она стыдится.
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— Марьяна! — сказал on: — а Марьяна! Можно войти к
тебе? ( ѵ

Вдруг она обернулась. На главах ее были чуть «заметные 
слезы. На лице была красивая печаль. Она посмотрела молча 
и величаво.

Оленин повторил:
— Марьяна 1 я пришел...
— Оставь, — сказала она. Лицо ее пе изменилось, по слезы 

полились у ней из глаз.
— О чем ты? Чтб ты?
— Что? — повторила она грубым и жестким голосом.— 

Казаков перебили, вот что.
— Лукашку? — сказал Оленин.
— Уйди, чего тебе надо!
— Марьяна! — сказал Олепии, подходя к ней.
— Никогда ничего тебе от меня не будет.
— Марьяна, не говори, — умолял Оленин.
— Уйди, постылый! — крикнула девка, топпула ногой и 

угрожающе подвинулась к нему. И такое отвращение, презре­
ние и влоба выразились на лице ее, что Оленин вдруг понял, 
что ему нечего надеяться, чтб он прежде думал о неприступ­
ности этой женщины — была несомненная правда. ,

Оленин ничего не сказал ей и выбежал из хаты.

XLII.

Вернувшись домой, он часа два неподвижно лежал на по­
стели, потом отправился к ротному командиру и отпросился 
в штаб. Не простившись ни с кем и через Ванюшку распла­
тившись с хозяевами, он собрался ехать в крепость, где стоял 
полк. Один дядя Ерошка провожал его. Они выпили, еще вы­
пили, и еще выпили. Так же как во время его проводов из 
Москвы, ямская тройка стояла у подъезда. Но Оленин уже не 
считался, как тогда, сам с собою и не говорил себе, что все, 
чтб он думал и делал вдесь, было не т о. Он уже не обещал себе 
новой жизни. Он любил Марьянку больше, чем прежде, и впал 
теперь, что никогда не может быть любим ею.

— Ну, прощай, отец мой, — говорил дядя Ерошка. — Пой­
дешь в поход, будь умней, меня, старика, послушай. Когда 
придется быть в набеге или где (ведь я старый волк, всего ви­
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дел), да коли стреляют, ты в кучу не ходи, где народу много. 
А то веб, как ваш брат оробеет, так к народу и жмется: ду­
мает, веселей в народе. А тут хуже всего: по народу-то и це­
дят. Я веб, бывало, от народа подальше, один и хожу: вот ни 
разу меня и не ранили. А чего не видал на своем веку?

— А в спине-то у тебя пуля сидит, — сказал Ванюша, уби­
равшийся в комнате.

— Это казаки баловались, — отвечал Брошка.
— Кск казаки? — спросил Оленин.

—  Да такі Пили. Ванька Ситкин, казак был, разгулялся, да 
как бацнет, прямо мне в это место из пистолета и угодил.

— Что ж, больно было? — спросил Оленин. — Ванюша, скоро 
ли? — прибавил он.

— Эх! Куда спешишь! Дай расскажу... Да как треснул он 
меня, пуля кость-то не пробила, тут и осталась. Я и говорю: 
ты ведь меня убил, братец мой. А? Что ты со мной сделал? Я 
с тобой так не расстанусь. Ты мне ведро поставишь.

— Что ж, больно было? — опять спросил Оленин, почти не 
слушая рассказа.

— Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А кровь веб 
льет. Всю избу прилил кровью-то. Дедука Бурлак и говорит: 
«Ведь малый-то издохнет. Давай еще штоф сладкой, а то мы 
тебя засудим». Притащили еще. Дули, дули...

—  Да что ж, больно ли было тебе? — опять спросил Оле­
нин.

— Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай докажу. 
Дули, дули, гуляли до утра, так и эаснул на печи, пьяный. 
Утром проснулся, не разогнешься никак.

— Очень больно было? — повторил Оленин, полагая, что 
теперь он добился наконец ответа на свой вопрос.

— Разве я тебе говорю, что больно. Не больно, а разо­
гнуться нельзя, ходить не давало.

— Ну и эажило? — сказал Оленин, даже не смеясь: так 
ему было тяжело на сердце.

— Зажило, да пулька веб тут. Вот пощупай. — И он, ва- 
воротив рубаху, показал свою эдоровенную спину, на которой 
около кости каталась пулька.

— Вишь ты, так и катается, — говорил он, видимо уте­
шаясь этою пулькой, как игрушкой. — Вот к заду перека­
тилась.



__ Что, будет ли жив Лукашка? — спросил Оленин.
__А Бог его 8нает! Дохтура нет. Поехали.
__ Откуда же привеэут, из Грозной? — спросил Оленин.
— Не, отец мой, ваших-то русских я бы давно перевешал, 

кабы царь был. Только реэать и умеют. Так-то нашего казака 
Баклашева не-человеком сделалп, ногу отреэали. Стало, ду­
раки. На чтб теперь Баклашев годится? Нет, отец мой, в го­
рах дохтура есть настоящие. Так-то Гирчика, няню моего, в 
походе ранили в это место, в грудь, так дохтура ваши отка­
зались, а из гор приехал Саиб, вылечил. Травы, отец мой, 
знают.

— Ну, полно вздор говорить, — сказал Оленин. — Я лучше 
ив штаба лекаря пришлю.

— Вздор I — передразнил старик. — Дурак I дурак 1 Вздор I 
Лекаря пришлю 1 Да кабы ваши лечили, так казаки да чеченцы 
к вам бы лечиться еэдили, а то ваши офицеры да полковники 
из гор дохтуров выписывают. У вас фальчь, одна веб фальчь.

Оленин не стал отвечать. Он слишком был согласен, что 
веб было фальчь в том мире, в котором он жил и в который 
возвращался.

— Что ж Лукашка? Ты был у него? — спросил он.
— Да лежит, как мертвый. Не ест, не пьет, только водку 

и принимает душа. Ну, водку пьет, — ничего. А то жаль ма­
лого. Хорош малый был, джигит, как я. Так-то я умирал раз: 
уж выли старухи, выли. Жар в голове стоял. Под святые меня 
сперли. Так-то лежу, а надо мной на печке веб такие, вот та­
кие маленькие барабанщики веб, да так-то отжаривают зорю. 
Крикну на них, они еще пуще отдирают. (Старик засмеялся.) 
Привели ко мне бабы уставщика, хоронить меня хотели; бают: 
он мирщилсЯу с бабами гулял, души губил, скоромился, в ба­
лалайку играл. Покайся, говорят. Я и стал каяться. Грешен, 
говорю. Чтб ни скажет поп, а я говорю веб: грешен. Он про 
балалайку спрашивать и стал. И в том грешен, говорю. Где ж 
она, проклятая, говорит, у тебя? Ты покажь да ее разбей. А 
я говорю: у меня и нет ее. А сам ее в избушке в сеть эапрятал: 
8наю, что не найдут. Так и бросили меня. Так отдох же. Как 
пошел в балалайку чесать... Так чтб бишь я говорил, — про­
должал он. — Ты меня слушай, от народа-то подальше ходи, 
а то так дурно убьют. Я тебя жалею, право. Ты пьяница, я тебя 
люблю. А то ваша братья веб на бугры ездить любят. Так-то
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у  нас один жил, иэ России приехал, всё на бугор еэдил, как-то 
чудно холком бугор наэывал. Как эавидит бугорок, так и по­
скачет. Поскакал так-то рае. Выскакал и рад. А чеченец его 
стрелил, да и убил. Эх, ловко с подсошек стреляют чёчбйцы! 
Ловчей меня есть. Не люблю, как так дурно убьют. Смотрю я, 
бывало, на солдат на ваших, дивлюсяі То-то глупость! Идут 
сердечные все в куче да еще красные воротники нашьют. Тут 
как не попасть! Убьют одного, упадет, поволокут сердечного, 
другой пойдет. То-то глупость! — повторил старик, покачй- 
вая головой. — Что бы в стороны раэойтись да по одному? 
Так честно и иди. Ведь он тебя не уделит. Так-то ты делай.

— Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидимся, — ска- 
гал Оленин, вставая и направляясь к сеням.

Старик сидел на полу и не вставал.
— Так равве прощаются? Дурак, дурак! — заговорил он. — 

Эх-ма, какой народ стал! Компанию водили, водили год целый: 
прощай, да и ушел. Ведь я тебя люблю, я тебя как жалею! 
Такой ты горький,все один, все один. Нелюбимый ты какой-то! 
Другой раз не сплю, подумаю о тебе, так-то жалею. Как песня 
поется:

Мудрено, родимый братец,
На чужой сторонке жить!

Так-то и ты.
— Ну, прощай, — скаэал опять Оленин.
Старик встал и подал ему руку; он пожал ее и хоте# 

итти.
— Мурло-то, мурло-то давай сюда.
Старик веял его обеими толстыми руками sa голову, поце­

ловал три раэа мокрыми усами и губами и заплакал,
— Я тебя люблю. Прощай!
Оленин сел в телегу.
— Что ж, так и уезжаешь? Хоть подари чтб на память, 

отец мой. Флинту-то подари. Куды тебе две, — говорил ста­
рик, всхлипывая от искренних слез.

Оленин достал ружье и отдал ему.
— Чтб передавали этому старику! — ворчал Ванюша: — 

всё мало! Попрошайка старый. Всё необстоятельный народ, — 
проговорил он, увертываясь в пальто и усаживаясь на передке.

— Молчи, швиньяі — крикнул старик смеясь. — Вишь, ску­
пой!
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Марьяна вышла иэ клети, равнодушно взглянула на тройку 
и, п о к л о н и в ш и с ь ,  прошла в хату,

— Л  а ф иль!1 — скавал Ванюша, подмигнув и глупо захо­
хотав.

— Пошел! — сердито крикнул Оленин.
— Прощай, отец! Прощай! Буду помнить тебя! — кричал 

Брошка.
Оленин оглянулся. Дядя Брошка разговаривал о Марьян­

кой, видимо, о своих делах, и ни старик, ни девка нѳ смотрели 
на него.

1 [Девушка!] 
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НЕОПУБЛИКОВЛШІОЕ, ПЕОТДЕЛАШІОЕ 
И НЕОКОНЧЕННОЕ

(1852 —18G2)





•I . [ПРОДОЛЖЕНИЯ ПОВЕСТИ].*

*А.

йрошло два года съ тѣхъ поръ, какъ Кирка бѣжалъ въ горы. 
Въ станицѣ ничего не энали про него. Говорили, что въ прош­
ломъ году видѣли его между абреками, которые отбили та­
бунъ и перерѣзали двухъ каэаковъ въ сосѣдней станицѣ; но 
казакъ, разсказывавшій это, самъ отперся отъ своихъ словъ. 
Армейскіе не стояли больше въ станицѣ. Слышно было, что 
Ржавской выздоровѣлъ отъ своей раны и жилъ въ крѣпости 
на кумыцкой плоскости.

Мать Кирки умерла и Марьяна съ сыномъ и нѣмой одна 
жила въ Киркиномъ домѣ.

Былъ мокрый и темный осенній вечеръ. Съ самаго утра лилъ 
мелкій дождикъ съ крупою. Дядя Брошка возвращался съ охо­
ты. Онъ ранилъ свинью, цѣлый день ходилъ и не нашелъ ее. 
Ружье и сѣть, которую онъ бралъ съ собою, оттянули ему 
плечи, съ шапки лило ему ва бешметъ, ноги въ поршняхъ разъ­
ѣзжались по грязи улицы. Собаки съ мокрыми поджатыми хво­
стами и ушами плелись ва его ногами. Проходя мимо Кирки- 
ной хаты и замѣтивъ въ ней огонекъ, онъ пріостановился. «Ба­
ба!» крикнулъ онъ, постукивая въ окно.— Тѣнь прошла по 
свѣту и окно поднялось. «И не скажетъ, какъ человѣкъ», ска­
зала Марьяна, высовываясь въ окно.

«Легко ли, въ такую погоду ходишь». — «Измокъ, мамочка. 
Поднеси. А? Я зайду».

Баба ничего не отвѣчала и судя по этому молчанію Брошка 
вошелъ къ ней. Казачки уже сбирались спать. Нѣмая сидЬла 
на печи, и, тихо раскачивая головой, мѣрно мычала. Увидавъ 
дядю Брошку, она засмѣялась и начала дѣлать внаки. Марья­
на стелила себѣ постель передъ печкой. Она была въ одной 
рубахѣ и красной сорочкѣ, (платкѣ) повязывавшемъ ея го­
лову. Она теперь только, казалось, развилась до полной кра­
соты и силы. Грудь и плечи ея были полнѣе и шире, лицо было 1

1 [Все необходимые пояснения к  неизданным текстам даны ниже в 
пояснительной статье.]
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бѣло и свѣже, хотя тотъ дѣвичій румянецъ уже не игралъ 
на немъ. На лицѣ была спокойная серьезность. Курчавый маль­
чишка ея сидѣлъ съ ногами на лавкѣ подлѣ нея и каталъ ме­
жду голыми толстыми грязными ноженками откушенное яблоко. 
Совсѣмъ то же милое выраженіе губъ было у мальчика, какъ 
у Кирки. Въ старой высокой хатѣ было убрано чисто. На всемъ 
были вамѣтны слѣды хозяйственности. Подъ лавками лежали 
тыквы, печь была затворена заслонкой, порогъ выметенъ... 
Пахло тыквой и печью. Марьяна взяла травянку и вышла 
сама 8а чихирсмъ. Брошка снялъ ружье и подошелъ къ маль­
чику. «Что, видалъ? сказалъ онъ, подавая ему на ладони фа- 
эанку, которая висела у него эа спиной. Мальчишка, выпу­
чивъ глаза, смотрѣлъ на кровь, потомъ осмѣлившись взялъ 
въ руки голову птицы и стащилъ ее къ себѣ на лавку. «Куря!» 
пропищалъ онъ: «Узь! узь! — «Вишь, охотникъ! Какъ отецъ 
будетъ, узь, узь!» поддакивалъ старикъ. Нѣмая, свѣсившись 
съ печи, мычала и смѣялась. — Марьяна поставила графинъ 
на столъ и сѣла. «Что, дядя, пирожка дать что-ли, или ябло­
комъ эакусишь?» и, перегнувшись подъ лавку, она достала 
ему яблокъ пару. — «Пирожка дай! Може, вавтра найду его, 
чорта, свѣжина у насъ будетъ, баба». Марьяна сидѣла, опер­
шись на руку, и смотрѣла на старика; на лицѣ ея была крот­
кая грусть и соэнаніе того, что она у гащиваетъ старика. — 
«Сама пей! нѣмая, пей»! эакричалъ старикъ. Нѣмая встала 
и принесла хлѣба, тоже съ радостью и гордостью [смотрѣла] 
какъ ѣлъ старикъ. Марьяна отпила немного, старикъ выпилъ 
всю чапуру. Онъ старался держать себя кротко, разсудитель­
но. — «Что же, много чихиря нажали»? — «Да слава тебѣ 
Богу, 6 бочекъ нажали. Ужъ и набрались мы муки съ нѣмой, 
все одни да одни, нагаецъ ушелъ». — «А ты вотъ продай теперь, 
свеэи да хату поправь». — И то хочу везть на Кизляръ. Ма­
мука повезетъ. — «И хорошо, добро, баба. А вотъ что, ружье 
то отдай мнѣ, мамочка, ей Богу. На что тебѣ?» — «Какъ, ка­
кое ружье?» сердито эакричала Марьяна: а этотъ выростетъ». 
(Мальчишка упалъ и заплакалъ.) «Разстрѣли тебя въ сердце!» 
и Марьяна вскочила и поднявъ его посадила на кровать. «А 
его ружье, вотъ эту», сказалъ Брошка. — «Какъ жеі легко ли, 
а ему то чего?» — «И выростетъ, так отъ меня все останется. 
Такъ что же?» Марьяна вамолчала и опустила голову и не 
отвѣчала.

Брошка покачалъ головой и стукнулъ по столу чапуркой. 
«Все думаетъ да думаетъ, все жалѣетъ. Эхъ, дурочка, дурочка! 
Ну что тебѣ? Баба королева такая, да тужитъ. Пана что от­
била? Раевѣ онъ худа тебѣ хотѣлъ?» — «Дурно не говори, дядя, 
ты старикъ», сказала Марьяна. «Хоть бы узнала про него, 
живъ онъ, нѣтъ»; и она вздохнула. — «И что тужишь? Это, дай 
ва рѣку пойду, я тебѣ все узнаю, только до Ахметъ-Хана дойти. 
Принеси чихирю, бабочка! что, вотъ выпью да и спать пойду.
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Что, живетъ небось въ горахъ, да и всё. Можѳ женился. Эхъ, 
малый хорошъ былъ 1 И мнѣ жалко другой разъ, хоть бы самъ 
пошелъ къ нему. Слава есть: джигитъ! Вы что, бабы». Марьяна 
вышла за виномъ еще. Брошка подошелъ къ нѣмой и сталъ 
играть съ ней. Она мычала, отбивалась и указывала на небо 
и его бороду, что грѣхъ старику. Онъ только смѣялся. Брошка 
сидѣлъ бы до утра, ежели бы Марьяна не выгнала его. Пора 
было спать. Старикъ вышелъ изъ сѣней, перелѣзъ черезъ за­
боръ и отперъ свою хату. Онъ захватилъ тряпку съ огнемъ и 
зажегъ свѣчу. Онъ разулся и сталъ вытирать ружье. Въ ком­
натѣ было грязно, безпорядочно. Но ему было хорошо; онъ 
мурлыкалъ пѣсню и чистилъ ружье.

Прошло съ часъ, огни потухли вездѣ, и у Марьяны, мракъ 
непроницаемый былъ на улицѣ, дождикъ все шелъ, шак[алы] 
валивались около станицы и собаки отвѣчали имъ. Старикъ 
потушилъ свѣчу и легъ на лавку, на спину, задравъ ноги на 
печку. Ему не хотѣлось спать, онъ вспоминалъ, воображалъ. 
Что, ежели бы онъ не попалъ въ острогъ, а былъ бы офицеръ, 
далъ бы 30 м[онетъ] онъ бы богатъ былъ и т. д. Душенька бы 
его и теперь любила. Эхъ душенька, какъ бывало свѣчку за­
жжешь... Вдругъ: «0[тца] и С[ына] и С[вятого] Д[уха]І» по­
слышался подъ окномъ слабый дрожащій голосъ.

Кто это? подумалъ Брошка, не узнавая голоса. «Аминь, кто 
тамъ?» — «Отложи, дядя!» — Да ты кто? прогорланилъ старикъ, 
не вставая. Никто не отвѣчалъ, только стучали. Брошка, раз­
мышляя, покачалъ головой, всталъ и отворилъ окно. На за­
валинкѣ его стоялъ человѣкъ. Онъ всунулъ голову въ окно. — 
«Это я, дядя!» — Кирка! 0[тца] и С[ына] и С[вятого] Д[уха]! ты? 
Чортъ!» и старикъ засмѣялся. («Одинъ?»— «Не, съ чеченцемъ.)— 
отложи скорѣй, увидятъ». — «Ну иди»! Двѣ тѣни прошли на 
дворъ и, отодвигая эадвижку, Брошка слышалъ шаги двухъ 
человѣкъ, вошедшихъ по ступенямъ. Кирка проскочилъ и самъ 
торопливо заложилъ дверь. Брошка эажегъ огонь. Высѣкая, 
онъ при свѣтѣ искры видѣлъ блѣдно измѣненное лицо Кирки 
и другаго человѣка; наконецъ ночникъ запалился. Онъ поздо­
ровался съ чеченцемъ. — Чеченецъ былъ высокій жилистый че­
ловѣкъ съ красной бородой, молчаливый и строгой. «Будешь 
кунакъ», сказалъ онъ: «Вашъ казакъ. Завтра уйдемъ». Кирка 
былъ въ черкескѣ съ пистолетомъ, ружьемъ и шашкой. Бо­
рода у него была уже большая. Онъ былъ блѣденъ и все торо­
пилъ Брошку запереть дверь. «Ты ложись тутъ», сказалъ онъ, 
указывая первую комнату чеченцу, а самъ вошелъ въ хату. — 
«Не придетъ никто къ тебѣ? А?» спросилъ Кирка: «а то, чтобы 
не видали».

— «Да ты что? скажи. Не пойму. Ты какъ пришелъ, чортъ? 
совсѣмъ что ли?» спросилъ Брошка.

— «Вотъ посудимъ. Гдѣ совсѣмъ! Р а зв ѣ  простятъ? Вѣдь офи­
цера то убилъ».
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— «Ничего, ожилъ».
__ «Эхъі и послѣ того много дѣловъ есть. Да ты чихиря дай,

есть что ли? Эхъ, родные! все также у васъ то, все также?»
__ «Къ бабѣ пойду, твоя хоэяйка то жива, — у ней возьму!

Я скажу, что Звѣрчикъ велѣлъ».
__ «Ты ей, бляди, не говори. Охъ, погубила она меня. Ма­

тушка померла?»
— Да.
Брошка пошелъ sa виномъ. Кирка разговаривалъ съ чечен- 

цомъ. Онъ просилъ водки. Водка была у Брошки. Чеченецъ 
выпилъ одинъ и пошелъ спать. Они говорили, какъ отпустилъ 
наибъ Кирку. Брошка п[ринесъ?] то [?]. Кирка выпилъ двѣ ча- 
пуры.

Ерогика: «Ну зачѣмъ пришелъ? еще начудесишь»е
— «Нѣтъ, завтра повижу и уйду. Могилкамъ поклонюсь. 

Она стерва».
Ерогика: «Она не виновата. Офицеръ просилъ, замужъ брать 

хотѣлъ, она не пошла».
К и р к а : «Все чортъ баба, все она погубила; кабы я и не эналъ, 

ничего бы не было». Онъ задумался: «Поди, приведи ее, посмо­
трѣлъ бы на нее. Какъ вспомню, какъ мы съ ней жили, посмо­
трѣлъ бы».

Ерогика: «А еще джигитъ: бабѣ хочетъ повѣриться».
К ирка: «Что мнѣ джигитъ. Погубилъ я себя; не видать мнѣ 

душеньки, не видать мнѣ ма[тушки]. Убьемъ его? право? Убью, 
пойду — паду въ ноги». — Пѣсню поетъ. — «Что орешь?» — 
А мнѣ все равно. Пущай воэьмутъ, я имъ покажу, что Кирка 
значитъ. — «Да эавтра уходи». — Уйду. Федьку 8арѣжу, Пля­
ску эарѣжу и уйду. Помнить будутъ.

Ерогика: «Каждому свое, ты дурно не говори, тебѣ линія 
выпала, будь молодецъ, своихъ не рѣжь, что, чужихъ много».

«Я къ бабѣ пойду». — «Пойди!» и опять пѣсню.1
Мар[ьяна]: «Д[ядя] Е[рошка] отложи». — Чего? — «Ты от­

ложи, я видала». — Что врешь, никого нѣтъ. — «Не отложишь, 
хуже будетъ». К ирка: «Пусти!» Марьяна вошла въ хату, про­
шла два шага и упала въ ноги мужу.

Кирка ничего не говорилъ, но дрожалъ отъ волн[енія].
— «Станичный идетъ съ казаками!» крикнулъ Брошка, смо­

трѣвшій въ окно. Чеченецъ и Кирка выскочили и побѣжали. 
Кирка выстрѣлилъ въ Брошку по дорогѣ, но не попалъ. Брош­
ка засмѣялся. Никто не шелъ, Брошка обманулъ ихъ, не ожи­
дая добра отъ этаго свиданья. —

На другой день дядя Брошка провелъ утро дома. Марьяна 
блѣдная пришла къ нему. «Слыхалъ? Кирку въ лѣсу видали; 
Чеченцы изрубили казака». Вечеромъ самъ Поручикъ [?] ви­

1 П о п ер ек  через т екст  к р у п н о :  Онъ поетъ и дѣлаетъ ивъ себя патети­
ческое лицо.
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дѣлъ Кирку, онъ сидѣлъ на бревнахъ и пѣлъ. Вечеромъ по­
ѣхали искать, видѣли слѣды. На 3-й день былъ праздникъ.

Часовня была полна народа; бабы въ платкахъ, уставщикъ 
въ новомъ армякѣ, по крючкамъ, старухи, тихо, Марьяна 
стояла въ углу, вошелъ казакъ и сталъ скр[омно?], одѣтъ 
странно. Одна баба, другая, до Марьяны дошелъ шопотъ, она 
оглянулась: КиркаI «Онъ, отцы моиЬ Въ то же время два ка­
зака сзади подошли, схватили; онъ не отбивался. Les yeux 
hagards 11 _______

Письмо. Я вчера пріѣхалъ, чтобы видѣть страшную вещь. 
Кирку казнили. Что я надѣлалъ 1 и я не виноватъ, я  чувств......

♦Б.

БѢ ГЛ ЕЦ Ъ .
Іеръ. 1 Сентября 1860.

Глава.
Господа, вернувшись съ охоты, сидѣли въ своей хатѣ и не 

посылали sa Брошкой. Даже Ванюшѣ было приказано не го­
ворить съ старикомъ и не отвѣчать ему, ежели онъ станетъ 
что-нибудь спрашивать. Первый выстрѣлъ сдѣлалъ Олѣнинъ, 
и съ того мѣста по всему слѣду была кровь. Второй выстрѣлъ, 
когда свинья уже остановилась, сдѣлалъ Брошка. Правда, что 
она упала, но ползла еще, и послѣдній выстрѣлъ изъ двухъ 
стволовъ сдѣлалъ новопріѣзжій гость. Стало быть, ни въ какомъ 
случаѣ свинья не принадлежала одному Брошкѣ и онъ не имѣлъ 
никакого права, никому не сказавши, привязать ее хрюкомъ 
ва хвостъ маштачку, прежде другихъ увезть ее въ станицу, 
опалить и свѣжевать, не давъ времени охотникамъ вернуться 
и полюбоваться на раны и поспорить. По предложенію Олѣ- 
иина всѣ рѣшились наказать Брошку за такой поступокъ со­
вершеннымъ равнодушіемъ и невниманіемъ. Когда охотники 
прошли по двору, въ то время какъ дядя свѣжевалъ ввѣря, 
ихъ молчаніе не поразило его. Онъ объяснилъ его себѣ созна­
ніемъ его правоты съ ихъ стороны. Но когда онъ, соскучившись 
быть одинъ, съ окровавленными еще руками и растопырен­
ными толстыми пальцами, вошелъ въ хату и, показывая рас­
плюснутую въ лепешку свою пулю, которую онъ вынулъ изъ 
грудины, попросилъ выпить, его озадачило, что никто ему не 
отвѣтилъ. Онъ хотѣлъ разсмѣшить ихъ колѣнцомъ, но всѣ при­
сутствующіе выдержали характеръ, онъ засмѣялся одинъ, и 
ему больно стало.

1 [Ожесточенный взгляд!]
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— «Что жъ, свинью ты убилъ, дядя», сказалъ Олѣнинъ: «твое 
счастье»,

— «Что жъ чихирю не поднесешь?» сказалъ старикъ хму­
рясь. —

— «Ванюша, дай ему бутылку чихирю. Только ты пей въ 
своей хатѣ, а мы въ своей. Вѣдь ты убилъ свинью. Небось 
бабы какъ на тебя радовались, какъ ты по улицѣ проволокъ ее.— 
Ты самъ по себѣ, а мы сами по себѣ».

И онъ тотчасъ же заговорилъ съ офицерами о другомъ пред­
метѣ. —

Ерошка постоялъ еще немного, попробовалъ улыбнуться, но 
никто не смотрѣлъ на него.

«Что жъ такъ то?» Онъ помолчалъ. Никто не отвѣтилъ. — 
«Ну, Богъ съ тобой. Я на тебя не серчаю. Прощай, отецъ мойі» 
сказалъ онъ съ невиннымъ вздохомъ и вышелъ.

Какъ только онъ вышелъ, Марьяна, которая тутъ же сидѣла 
подлѣ печки, разразилась своимъ ввучнымъ увлекающимъ хо­
хотомъ, и всѣ, кто были въ комнатѣ, захохотали также. — «Не­
возможно удержаться, когда она засмѣется», говорилъ пра­
порщикъ рквозь судорожные припадки смѣха.

Дядя Ерошка слышалъ этотъ хохотъ даже въ своей хатѣ. 
Онъ сердито шваркнулъ на вемь сумку, которая лежала на 
его нарахъ, и развалился на нарахъ въ своемъ любимомъ по­
ложеньи, вадравъ ноги на печку и облокотивъ голову ватылкомъ 
на ружейный ящикъ. Когда онъ бывалъ не въ духѣ, онъ всегда 
колупалъ струпья, не сходившіе съ его рукъ, и теперь онъ при­
нялся 8а это дѣло.

Кто сказалъ, что только молодость мечтаетъ? Я убѣжденъ, 
что старики точно также мечтаютъ, какъ молодые люди. Ерош­
ка былъ очень разстроенъ теперь, навзничь лежа на своемъ 
логовищѣ. Онъ на охотѣ выпилъ несколько стаканьчиковъ 
водки и въ станицѣ, проходя мимо Бурлаковыхъ, остановился, 
чтобы дать толпѣ мальчишекъ и бабъ собраться около добычи, 
и выпилъ еще одинъ цѣлую осьмуху, обѣщая за это свѣжины. 
Такъ что въ настоящую минуту онъ былъ достаточно пьянъ, 
чтобы воображеніе его работало съ быстротой и живостью. Все 
ему вдругъ опротивѣло въ этихъ русскихъ, съ которыми онъ 
прежде такъ любилъ водиться. Особенно постоялецъ его ка- 
эался теперь невыносимымъ. Ему казалось, что онъ «занимает­
ся», что эначило гордится, и занимается особенно съ тѣхъ поръ, 
какъ Марьяна открыто стала жить съ нимъ. Тѣмъ болѣе ему 
это казалось досадно, что онъ только себѣ одному приписывалъ 
ихъ отношенія. Ему досадно было на этихъ солдатъ (всѣ рус­
скіе были солдаты въ его глазахъ), которые, ничего не вная, 
не видавъ, пріѣдутъ, привезутъ денегъ (и откуда они деньги 
берутъ?) и все лучшее забираютъ себѣ, отъ дѣвокъ и до винто­
вокъ и кинжаловъ. Досадно, что дурачье каэаки терпятъ это. 
Въ его время не такъ бы было, думалъ онъ. И онъ началъ ду-
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мать по-татарски. Позвалъ бы его на охоту, Гирей-Хану далъ 
бы внать. Сияли бы оружье, платье, коня бы съ Гирей-Хана 
взялъ бы. И — «на тебѣ, возьми, посади въ яму, пока не вы­
купится!» И ему приходили въ голову мысли о мщеньи теперь 
и опъ одинъ посмѣивался, думая о томъ, какъ бы онъ обрабо­
талъ голубчика, коли бы захотѣлъ.

Отвращеніе, которое онъ испытывалъ нынче къ Русскимъ, 
навело его на мысль о своихъ, съ которыми онъ мало водился 
послѣднее время. Все свои; какъ издохнешь, никто кромѣ сво­
ихъ не похоронитъ. И онъ придумывалъ, какъ онъ эавтра пой­
детъ къ другу Звѣрчику, поставитъ ему осьмуху, и къ ста­
рухѣ нянюкѣ Лизкѣ въ скитъ и какъ онъ ее увѣритъ, что онъ 
теперь старъ, спасаться хочетъ, и каймаку выпроситъ. И вспо­
мнилъ, какъ онъ жилъ съ этой нянюкой въ молодыхъ годахъ, 
и своего отца Широкаго, и весь этотъ эпической старинный міръ 
воспоминаній своего дѣтства возсталъ передъ нимъ. Онъ sa- 
крылъ глаза и перебиралъ эти воспоминанія. Онъ не спалъ, но 
и не слыхалъ, какъ ушли офицеры отъ его постояльца, какъ 
Ванюша приходилъ и выходилъ изъ хаты и какъ потушилъ 
огарокъ и улегся на противуположной лавкѣ. —

Онъ ужъ засыпалъ, какъ вдругъ ему какъ будто гдѣ-то да­
леко послышался слабый, нерѣшительный голосъ, творящій 
старовѣрческую молитву: «Господи Іисусе Христе, сыне Бо­
жій, помилуй насъ!» — Онъ прислушался: кто-то слегка стук­
нулъ въ стекло окошка. Брошка откашлялся.

«Кому быть? Въ старые годы такъ то дѣвки по ночамъ хо­
дили. А може Пакунька?»

«Господи Іисусе Христе»... повторилъ голосъ, но вдругъ ва- 
молкъ. Ванюша повернулся на кровати.

Дядя Брошка сейчасъ догадался, что кто бы это ни былъ, 
кто-то хотѣлъ видѣть его одиаго.

«Аминь», сказалъ онъ тихо, всталъ въ одной рубахѣ и, осто­
рожно ступая по половицамъ, которыя подымались съ однаго 
конца, подошелъ къ окну, поднялъ и своей широкой спиной, 
въ которую вжималась его голова, загородилъ все окно.

Вдругъ его голова съ необыкновенной быстротой вернулась 
въ хату и лицо его выражало серьезную озабоченность и почти 
страхъ. Онъ взглянулъ на Ванюшу (Ванюша не шевелился), 
однимъ шагомъ подошелъ къ постели, взялъ ключъ отъ клѣти, 
лежавшій подъ подушкой, и опять высунулся въ окно. На дво­
рѣ была темная вѣтряная ночь. Когда онъ высунулся, онъ сна­
чала ничего не разглядѣлъ, кромѣ своего забора, но тотчасъ 
же его привычнымъ глазамъ представились фигуры двухъ Та­
таръ, изъ которыхъ одинъ стоялъ у угла, а другой подошелъ 
къ самому окну, такъ близко, что дядя слышалъ и чувствовалъ 
его быстрое дыханье. Татаринъ этотъ молчалъ и бевпокойно 
оглядывался. Это быстрое движеніе черныхъ глазъ напомнило 
что-то странное дядѣ Брошкѣ.
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«Кимъ сенъ? кто ты»? сказалъ онъ по-татарски, для чего то 
рукой стараясь дотронуться до этаго человѣка.

__ «Дядя», дрожащимъ казацкимъ голосомъ эамолилъ Та*
таринъ.

Тутъ то Ерошка высунулся назадъ, измѣнившись въ лицѣ, 
и оглянулъ Ванюшу. Онъ узналъ въ Татаринѣ своего любимца 
Кирку, котораго онъ уже 6 лѣтъ считалъ мертвымъ.

— «Ступай въ избушку», сказалъ онъ, подавая ему ключь.
«Этотъ со мной — изъ горъ», сказалъ Кирка, указывая на 

черную тѣнь Татарина, неподвижно стоявшаго у угла. Кир- 
кинъ голосъ дрожалъ и глаза ни одно мгновенье не оставались 
на одномъ мѣстѣ. Онъ все оглядывался.

«Иди съ нимъ», сказалъ Ерошка по-татарски Татарину; «я 
сейчасъ приду».

Первый испугъ и недоумѣніе старика изчевли, онъ опредѣ­
лилъ себѣ положеніе Кирки и свой образъ дѣйствій, его звуки 
голоса и движенья опять стали рѣшительны и спокойны. Онъ 
живо, но тихо, чтобы не разбудить Ванюшу, надѣлъ чамбары 
и бешметъ и подпоясался кинжаломъ. Но онъ надѣлъ не ста­
рые, а новые бешметъ и чамбары. По его мнѣнію, въ такомъ 
случаѣ надо было показать себя. Онъ пошарилъ еще руками 
по полкѣ и взялъ двѣ спички и Ванюшины мѣдныя деньги, 
которыя лежали на окнѣ, потомъ нагнулся и изъ подъ Ванюши 
досталъ изъ погребца флягу съ водкой. Все это быстро и не­
слышно. Въ сѣняхъ онъ нашелъ подъ лавкой постояльцеву 
одну полпую бутылку съ виномъ, одну отпитую; онъ ихъ взялъ 
съ собой. Лепешка у него была въ избушкѣ.

Нагруженный такимъ образомъ, онъ сошелъ, стараясь мень­
ше скрипѣть, съ сходцевъ и вѣрными шагами, нагнувъ голову 
отъ вѣтра, который дулъ ему навстрѣчу и такъ и трепалъ его 
бешметъ, онъ подошелъ къ клѣти, толкнулъ плечомъ дверь и 
перешагнулъ черезъ порогъ. Чеченецъ, облокотясь плечомъ 
о притолку, стоялъ у двери и смотрѣлъ въ дверь глазами, ко­
торые, казалось, и въ темнотѣ видѣли. — Увидавъ старика, 
онъ взялся было за пистолетъ, но по слову Кирки опустилъ 
руку и опять также спокойно сталъ смотрѣть въ открытую 
дверь. Какъ будто онъ былъ дома. Кирки не видать было у 
входа. Дядя Ерошка ощупью поставилъ посуду на полъ, на­
шелъ свѣчку, притворилъ дверь и эажегъ свѣчу.

Когда освѣтилась клѣть съ своей сѣтью, ястребомъ, хламомъ 
и своими гнилыми стѣнами, чеченецъ взглянулъ на мгнове­
нье на старика и, опять заплетя ногу за ногу и положивъ су­
хую руку на ручку шашки, сталъ смотрѣть въ отверстіе двери. 
Кирка сидѣлъ на бревнѣ у стѣны и закрывалъ лицо руками.

Старикъ рѣшилъ самъ съ собою, что прежде надо обойтись 
съ чеченцомъ, знатокомъ оцѣнивъ сразу стройную фигуру, 
гордый видъ, и красную бороду и закинутую назадъ оборван­
ную папаху чеченца. Онъ понялъ, съ кѣмъ имѣетъ дѣло.
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«Кошкильды!» сказалъ онъ ему обычное привѣтствіе,
— «Алла рази бо сунъ!» отвѣчалъ обычнымъ благодареніемъ 

чеченецъ.
Старикъ снялъ иэъ угла охотничью черкеску, равстелилъ 

ее, попросилъ гостя сѣсть и началъ его спрашивать. Чеченецъ 
сѣлъ и отвѣчалъ сначала отрывисто, потомъ старикъ поста­
вилъ передъ нимъ водку и лепешку. Чеченецъ выпилъ, они 
пожали другъ другу руки и сказали слово: кунакъ — другъ, 
гость. Старикъ просилъ чеченца снять оружье; чеченецъ отка­
зался, но долго и скоро сталъ говорить что-то Брошкѣ, указы­
вая на Кирку и часто говоря: «Киркя, Киркя» и «Ерошкя», 
на что Ерошка утвердительно кивалъ головой.

Въ серединѣ его рѣчи Кирка, выпившій тоже водки и все 
молчавшій, вдругъ вмѣшался и тоже по-татарски сталъ о чемъ- 
то горячо спорить. Чеченецъ наконецъ вскочилъ, подошелъ 
къ двери; Кирка, видимо испуганный, замолчалъ, но старикъ 
удержалъ его и уговорилъ, и Чеченецъ сѣлъ опять на свое 
мѣсто и молча сталъ ѣсть хлѣбъ, сухаго савана и каймакъ, ко­
торый досталъ старикъ.

Кирка ѣлъ и пилъ много и все молчалъ, только его блестя­
щіе черные глаза безпрестанно вопросительно смотрѣли то на 
Ерошку, то на Чеченца. Старикъ только теперь разсмотрѣлъ 
его хорошо. Первое, что его поразило, была голова, обритая 
по татарски и голубоватой щетиной выставлявшаяся надъ 
лбомъ подъ заломленной папахой. Борода, которой еще почти 
не было у него тогда, была пальца въ два длины, черная и под­
брита по-татарски, усы подстрижены. Но не эти перемѣны 
поражали въ немъ; полныя румяныя щеки втянулись и потем­
нѣли, сдѣлались такими же бурыми, какъ лобъ и руки, на 
лбу между бровей была кривая морщина, которой прежде во­
все не было, и все лицо его было такое страшное и невеселое, 
что нельзя бы было узнать его, ежели бы не тѣ же почти сли­
тыя черныя брови и эти Киркины большіе глаза, безпрестанно 
бѣгающіе по голубовато бѣлымъ бѣлкамъ. —

Они оба были усталы, это было видно. Чеченецъ легъ въ углу, 
гдѣ ему постелилъ Ерошка, а самъ дядя то.......

•В .

ЧАСТЬ з-я.
15 Февраля 1862 г.

Глава 1-я.
Прошло три года съ тѣхъ поръ, какъ Кирка пропалъ изъ 

станицы. Олѣнинъ служилъ все еще въ томъ же полку и стоялъ 
съ ротой въ той же станицѣ. — Онъ и жилъ даже на старой 
квартирѣ у дяди Брошки. Марьянка жила рядомъ одна въ 
хатѣ своего мужа, только хата эта была заново покрыта 11
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камышемъ, подправлена; и никто уже не удивлялся въ ста­
ницѣ, что Олѣнинъ цѣлые дни проводилъ въ Марьяниной хатѣ 
и что, входя къ Олѣнину, заставали Марьяну, которая сидѣла 
у печки.

Впрочемъ все въ станицѣ было по старому. Дядя Брошка 
жилъ на старомъ мѣстѣ въ избушкѣ, также, какъ и три года 
тому назадъ, дни и ночи проводилъ въ полѣ съ ружьемъ, ко­
былкой и Лямомъ, также по вечерамъ приходилъ сидѣть на 
полу съ постояльцемъ.

Марьянка, какъ и отъ мужа, такъ и теперь, любила по вече­
рамъ и особенно по праздникамъ ходить къ мамукѣ помогать 
ей убирать скотину и съ ногами влѣзать на печку на старое 
дѣвическое мѣсто и молча въ темномъ углу щелкать сѣмечки.

Бабука Улита еще больше, чѣмъ прежде, жалѣла и ласкала 
дочь, но также, какъ и прежде, неутомимо и бодро трудилась 
и домохозяйничала.

Михаилъ Алексѣевичъ также изрѣдка пріѣзжалъ въ станицу, 
разрушалъ спокойствіе бабуки Улитки, всякой разъ мучалъ 
Оленина своимъ посѣщеніемъ и выпрашиваньями то вещей, 
то денегъ. Онъ ничего никогда не говорилъ Оленину о своей 
дочери, но какъ будто съ тѣхъ поръ, какъ Кирка бѣжалъ, 
признавалъ sa собою какія-то права на Оленина.

Устинька была вамужемъ и кормила уже второго ребенка. 
Теперь была ея очередь по праздникамъ сидѣть на бревнахъ, 
приготовленныхъ и все еще не употребленныхъ для станич­
наго правленія, и глядѣть на молодыхъ дѣвокъ и казаковъ, 
водящихъ хороводы. Когда ея милое, теперь похудѣвшее лицо 
оживлялось той нѣжной улыбкой, это уже была не улыбка 
настоящаго, а улыбка воспоминанія.

Дампіони уже не было въ станицѣ, онъ былъ назначенъ годъ 
тому назадъ, ежели не ошибаюсь, въ помощники 2-го адъю­
танта товарища начальника штаба 2-го отдѣльнаго Закучукъ- 
Койсынскаго отряда. Милый Дампіони пріезжалъ иногда изъ 
штаба въ старую стоянку. Останавливался всегда у Устиньки, 
которая принимала его почти также, какъ бабука Улитка Ми­
хаила Алексѣевича, и выносила ему на столъ и каймаку, и пе­
ченую тыкву, и моченаго винограда. Мужъ ея былъ вѣстовымъ 
при Дампіони. Все казалось хорошо, но видно было, что она 
была больше увѣрена въ любви Дампіони тогда, когда она не 
подносила ему ни каймаку, ни винограду. Дампіони уже все­
гда былъ въ перчаткахъ на улицѣ, шашка у него была сереб­
ряная, часы были цѣлы, сертукъ на барашикахъ особенного 
штабнаго покроя. Онъ пилъ чихирь по прежнему и говорилъ 
Оленину, что его противъ воли взяли въ штабъ, но наивная 
улыбка самодовольства выдавала его. Видно было, что онъ въ 
заслугу себѣ считаетъ то, что, не смотря на свое новое назна­
ченіе, онъ остается тѣмъ же для старыхъ друзей.

Батальонный командиръ былъ уже произведенъ въ подпол-
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ковники, получилъ какую то саблю и съ тѣхъ поръ еще стран­
нѣе дѣлалъ стратегическіе планы, говорилъ о литературѣ и 
электричествѣ и сдѣлался видимо небрежнѣе въ обращеніи къ 
Оленину. Старый капитанъ по прежнему жилъ у Степки, въ 
имянины задавалъ балъ и раэъ въ три мѣсяца эапиралъ на весь 
день ставни и писалъ домой письма. Съ Олѣнинымъ онъ въ эти 
три года сошелся еще ближе. Изъ казаковъ станичниковъ трое 
было убито за это время, — одинъ на тревогѣ и двое въ похо­
дахъ, одинъ былъ раненъ, одинъ старикъ умеръ, кто поже­
нился, кто вышелъ замужъ; но вообще все было по старому. 
Та же была уютная живописная станица съ растянувшимися 
садами, плетеными воротами, Камышевыми крышами, съ тѣмъ 
же мычаньемъ сытой скотины и запахомъ кизика и съ той же 
невысыхающей лужей по серединѣ. — Тотъ же пестрый, кра­
сивый народъ двигался по улицамъ; хоть1 не тѣ же, но такія 
же молодыя обвязанныя дѣвки съ звонкимъ смѣхомъ стояли 
по вечерамъ на углахъ улицъ и казачата гоняли кубари по пло­
щади. Въ молодыхъ толпахъ не видно было уже царицы дѣвокъ 
Марьянки, не слышно было Устиньки, Лукашка съ Киркой 
не подходили заигрывать съ ними. Дампіони съ Олѣнинымъ 
не выходили изъ-за угла съ мѣшкомъ пряниковъ, но та же мо­
лодая жизнь жилась другими лицами; была и новая Марьянка, 
и новая Устинька и новый Кирка, и новый прапорщикъ, только 
что выпущенный изъ 2-го кадетскаго корпуса, который, тща­
тельно причесавшись, въ черкескѣ, рука объ руку съ моло­
дымъ каэацкимъ офицеромъ выходилъ въ хороводы.

Изъ всѣхъ старыхъ лицъ больше всѣхъ перемѣнился Олѣ- 
нинъ. Ему было 28 лѣтъ, но въ эти три года онъ пересталъ быть 
молодъ. Молодость его была истрачена. Тотъ запасъ молодой 
силы, который онъ носилъ въ себѣ, былъ положенъ въ страсть 
къ женщинѣ, и страсть эта была удовлетворена.

Всѣ лучшія мечты его, казавшіяся невозможными, сдѣла­
лись дѣйствительностью. То, чего онъ просилъ отъ обстоя­
тельствъ, было дано ему, но нашелъ ли онъ въ себѣ то, чего 
ожидалъ отъ себя? Осуществилось ли его счастье въ томъ осо­
бенномъ необычайномъ свѣтѣ, въ какомъ онъ ожидалъ его? 
Ему казалось, что да.

Дядя Ерошка, послѣ бѣгства Кирки особенно усердно со­
дѣйствовавшій соединенію постояльца съ Марьянкой, дядя же 
Ерошка не видѣлъ ничего необыкновеннаго въ этомъ обстоя­
тельствѣ. «Дуракъ, дуракъ!» говаривалъ онъ Олѣнину во время 
одиночества Марьянки: «что смотришь? былъ бы я въ твои 
годы, моя бы была баба. Теперь человѣкъ молодой, одинокой, 
какъ ей тебя не полюбить? Приди, — скажи: матушка, ду­
шенька, полюби меня! А полюбитъ — все у насъ будетъ, и кай­
макъ и чихирь — своихъ вѣдь два сада осталось. Чѣмъ деньги 
то платить; всего принесетъ!» —

Сначала казаки смѣялись старику о томъ, что дѣлается у
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него на квартирѣ, но онъ говаривалъ только: аль вавидно? 
И хотя М арьянка уж е не выходила въ хороводы и старыя 
подруги отшатнулись отъ нея, общее мнѣніе станицы по не­
многу стало раздѣлять мнѣніе дяди Брош ки и извинило 
М арьянку.—

«Человѣкъ она молодой, безъ мужа, ни сзади, ни спереди 
ничего, а онъ богачъ, ничего не жалѣетъ — кто безъ грѣха»* 
Одни старики старовѣры строго судили молодую бабу, но и 
тѣ успокоились, когда узнали, что Олѣнинъ обѣщалъ ваконъ 
принять. — Такъ просто и ясно понималась народомъ исторія 
любви Олѣнина, казавшаяся ему столь необычайной.

Дядя Брошка подъ пьяную руку не раэъ разсказывалъ ка­
закамъ, какъ это случилось. — ДурочкаІ говорю, вѣдь тебѣ 
что? мужа нѣту, вдова, значитъ: а у него серебра вотъ какой 
мѣшокъ набитъ, холопи дома есть. Ты ему вели домъ себѣ ку­
пить: ей-ей купитъ! А тамъ надоѣстъ — брось его, ва меня 
замужъ выйди или эа кого, а домъ останется. А ужъ я ему 
велю домъ купить, вѣрное слово, велю; только дядѣ тогда 
ведро поставь. — Вѣдь забыла, шельма: теперь безъ денегъ 
осьмухи не дастъ. — Да его возьму напою-напою да и настрою; 
такъ и свелъ.

— «А что жъ грѣхъ-то, дядя?» скажетъ ему кто-нибудь. «На 
томъ свѣтѣ чтб тебѣ будетъ?»

— Гдѣ грѣхъ? Грѣхъ даромъ бабѣ пропадать, а это не грѣхъ, 
отецъ мой. Еще на томъ свѣтѣ ва меня Бога вамолитъ баба-то, 
скажетъ: вотъ добрый человѣкъ, хоть не самъ, такъ хорошаго 
молодца подвелъ!

И старикъ зальется сроимъ громкимъ соблазнительнымъ хо­
хотомъ. Такъ что не знаешь: надъ тобой ли, надъ собой ли, 
надъ Богомъ ли смѣется этотъ старикъ.

Глава 2-я.
Олѣнинъ жилъ, казалось, по прежнему, зимой ходилъ въ 

походъ, лѣто и осѣнь проводилъ въ стангіцѣ, дома и на охотѣ. 
Въ штабъ онъ никогда не ѣздилъ, товарищи, которыхъ онъ 
дичился, тоже рѣдко ѣздили къ нему.

Полковой командиръ года 2 тому назадъ вызывалъ его и дѣ­
лалъ ему отеческое наставленіе о томъ, какъ неприлично его 
поведенье въ станицѣ. Олѣнинъ отвѣчалъ, что по его мнѣнію 
службѣ нѣтъ дѣла до его образа жизни, а что впрочемъ онъ 
намѣренъ выдти въ отставку. Онъ подалъ въ отставку тогда 
же, но сначала ее задержало начальство, а потомъ подошла 
война, и отставка все еще не выходила.

Съ друзьями и родными въ Россіи онъ почти три года пре­
рвалъ всякое сношеніе и родные знали про него отъ другихъ. 
Начатыя его тетради «исторіи кавказской войны» и «о значе­
ніи нравовъ» лежали нетронутыми въ чемоданѣ. Онъ по со­
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вѣту дяди Ерошки «бросилъ, простилъ всѣмъ». Книгъ онъ 
тоже не читалъ.

Послѣднее его письмо вскорѣ послѣ бѣгства Кирки было 
къ пріятелю. Вотъ что онъ писалъ тогда изъ похода. —

«Ты знаешь мою привычку соблюдать въ душевныхъ дѣлахъ 
обычаи немѣцкихъ хозяекъ: одинъ разъ послѣ долгаго время 
все повѣрить, перемывать, перестанавливать. Нынче цѣлый 
день я занимался такимъ мытьемъ и повѣркой. И было отчего. 
Со времени моего послѣдняго письма случилось со мной са­
мое важное происшествіе въ жизни — я былъ счастливъ и про­
должаю быть счастливъ. Но я растерялся въ первое время и 
только теперь въ походѣ, одинъ т. е. безъ нея, я въ первый 
разъ оглянулся на себя, вспомнилъ про свое существованіе и 
подумалъ о немъ. Ты ошибся, полагая, что я отрекусь отъ 
письма, которое писалъ тебѣ, что мнѣ стыдно станетъ. Прошло 
три мѣсяца и, вспоминая это письмо, мнѣ кажется только, 
что напрасно я вовсе писалъ тебѣ объ этомъ, — всего я выска­
зать не могъ и сказалъ пошло, мало, бѣдно въ сравненіи съ тѣмъ, 
что есть. — Теперь не буду тебѣ писать ничего про «то» и какъ 
все случилось, скажу только, что я счастливъ, спокоенъ и чув­
ствую себя сильнымъ, какъ никогда не былъ въ жизни. Жизнь 
моя теперь ясна для меня, я ужъ не одинъ и внаю свое мѣсто 
и внаю свою цѣль. — Жена моя — Марьяна, домъ мой — Но- 
вомлинская станица, цѣль моя — я счастливъ, вотъ моя цѣль. 
Кто счастливъ, тотъ правъ! — Какихъ же еще цѣлей, жела­
ній, какой еще правды, когда чувствуешь себя на своемъ мѣ­
стѣ во всемъ Божьемъ мірѣ, когда ничего больше не хочешь? —

И я ничего не хочу, исключая того, чтобы не измѣнилось 
мое положеніе, хочу только отрѣзать себѣ всѣ пути отступле­
нія иэъ своего положенія, исключить все ненужное изъ моего 
свѣтлаго круга. —

Впрочемъ объяснить этаго нельзя, да и незачѣмъ.
Скажу тебѣ существенное и цѣль этаго письма, которая есть 

просьба. Мужъ Марьяны пропалъ безъ вѣсти, она полюбила 
меня (слова «полюбила меня» были замараны и было попра­
влено): она отдалась мнѣ. И это невѣрно. Она не полюбила 
меня — избави Богъ отъ этаго мерзкаго изуродованнаго чув­
ства; я мущина, она женщина, я подлѣ нея жилъ, я желалъ 
ее, она отдалась мнѣ. И не она отдалась мнѣ, а она приняла 
меня въ свой простой, сильный міръ природы, котораго она 
составляетъ такую же живую и прекрасную часть, какъ об­
лако, и трава, и дерево.

И я ожилъ и сталъ человѣкомъ только съ тѣхъ поръ, какъ 
вступилъ въ этотъ міръ, который всегда былъ передо мной, 
но который въ нашемъ быту, какъ заколдованный кругъ, за­
крытъ для насъ.

Знаю и вижу твое презрѣнье; но жалѣю и презираю твое 
презрѣнье. «Человѣкъ тѣмъ человѣкъ, что оиъ любитъ не какъ
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дерево, а свободно, разнообразно, съ участіемъ всей безчислен­
ности своихъ различныхъ стремленій»... и т. д. и т. д.

Знаю, энаю; но знаю дальше. Любовь, про которую ты го­
воришь, есть любовь человѣка, но человѣка на нивкой степени 
развитія, далекаго отъ простоты и правды. Въ этой выдуман­
ной любви вы энаете, что вы любите, вачѣмъ вы любите, но 
притворяетесь, что не внаете, и все мнимое разнообразное и 
духовное въ этой любви подводится къ однообразнѣйшему 
однообразію — къ лжи. Романы, поэмы, наши разговоры, въ 
которыхъ мы притворяемся, что одна духовная сторона любви 
блиэка намъ, не все ли скучнѣйшее одно и то же? Я тебя люблю, 
ты меня любишь, наши души соединятся. Я тебя люблю... А 
что такое души? что такое «люблю»? никто не знаетъ и боится 
внать.

Посмотри на каждое растеніе, на каждое животное: не видно 
ли величайшее разнообразіе въ исполненіи этаго вѣчнаго та­
инственнаго вакона? И развѣ таинственность и прелесть разо­
блачилась съ той поры, какъ я понялъ эаконъ растенія? тѣмъ 
болѣе, эаконъ, которому я подлежу? И развѣ во мнѣ лежитъ 
боязнь правды, а не потребность ея? Во всѣхъ отрасляхъ раз­
витія человѣчества тотъ же ваконъ: сознательное подчиненіе 
простѣйшимъ законамъ природы, которые при первоначаль­
номъ развитіи кажутся не человѣческими.

Я подалъ въ отставку, но сначала любеэное начальство меня 
задержало, а теперь война. Ради Бога, устрой въ Петербургѣ, 
чтобы ее не эадержали (слѣдовали наставленія, кого просить 
и какъ).

Сейчасъ перечелъ твое письмо, твои совѣты и сожалѣнья мо­
ихъ друэей. Каковы же теперь будутъ совѣты и сожалѣнья? 
Я выхожу въ отставку, женюсь на казачкѣ, женѣ бѣглаго 
кавака, и поселяюсь въ станицѣ, безъ цѣли, безъ дѣла. — Про­
палъ человѣкъ, а могъ бы быть членомъ Аглицкаго клуба и 
Сенаторомъ, какъ папенька. —

Отчего я не нахожу, что Сенаторъ и членъ Аглицкаго Клуба 
и Николай Г. пропалъ и что онъ безполезный человѣкъ? Се­
натору хорошо въ Сенатѣ и въ соборѣ и члену весело въ сто­
ловой, и не знаю тамъ гдѣ, и Н. Г. пріятно въ гостиной, — 
только и нужно; эначитъ, онъ не безполезенъ, коли ему хо­
рошо. Значитъ, растетъ дерево и исполняетъ свое назначеніе, 
коли листья на немъ эеленые.

Значитъ, какъ ни пошло все, что скажетъ въ гостиной Н. Г., 
а есть такая глупая барышня, для которой его пошлыя слова 
будутъ въ родѣ откровенія. А нужно, чтобы и до этой несчаст­
ной какимъ бы нибудь путемъ дошло солнце. Ежели бы онъ нѳ 
могъ сдѣлать пользы, ему бы не было пріятно и онъ не сталъ 
бы ѣздить.

Не внаю, какъ это вы, люди такъ называемые свѣтскіе, 
умѣете всего взять съ умѣренностью, даже правды какого-пи-
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будь вакона — маленькую частичку. Вѣдь вы, либералы, со­
гласны, что можно быть полезнымъ, не служа въ иностранной 
колегіи, въ торговлѣ, въ хозяйствѣ, въ литературѣ. Да развѣ 
кромѣ этихъ, вамъ знакомыхъ клѣточекъ, на которыя вы раз­
дѣлили дѣятельности людей, нѣтъ такихъ клѣточекъ, которымъ 
не найдены названія? По чемъ вы судите, что человѣкъ полезенъ 
или нѣтъ? По роду внакомой вамъ дѣятельности. Да вѣдь не 
одинъ родъ доказываетъ пользу, а самая дѣятельность. Вѣдь 
вотъ ты либералъ, а твой либерализмъ есть самое ужасное 
консерваторство, оттого, что ты не идешь до послѣднихъ вы­
водовъ эакона. Или всякой полезенъ по мѣрѣ пользы, кото­
рую онъ приноситъ, но такъ какъ польву опредѣлить нельзя, 
то никого нельзя назвать полезнымъ, или всѣхъ; или всякой 
полезенъ по мѣрѣ своей удовлетворенности, счастія, вслѣд­
ствіе другаго закона, что удовлетворенъ и счастливъ можетъ 
быть только тотъ, кто полезенъ. — Либерализмъ есть только 
логика. — Повторяю опять, я полезенъ и правъ, потому что 
я счастливъ: и не могу ошибаться, потому что счастье есть 
высшая очевидность. Кто счастливъ, тотъ энаетъ это вѣрнѣе, 
чѣмъ 2 X 2  =  4.

А въ чемъ будетъ состоять моя по льва, я объ этомъ рѣдко 
думаю, но когда подумаю, то придумать могу столько же отъ 
себя пользы, сколько и всякой оберъ-секретарь Сената.

Знаю только то, что силы и потребности дѣятельности я чув­
ствую въ себѣ теперь больше, чѣмъ прежде. Ты скажешь: ка­
кая можетъ быть дѣятельность въ дикой старовѣрческой ста­
ницѣ съ кабанами, олѣнями и Брошкой? Тѣмъ-то удивитель­
на жизнь, что курица не можетъ жить въ водѣ, а рыба въ воз­
духѣ, что Н. Г. не можетъ жить безъ тротуара, оперы, а я бевъ 
запаха дыма и навоза.

Ежели бы я не жилъ прежде среди васъ, я бы, можетъ, по­
вѣрилъ, что тамъ моя дѣятельность. А главное, повѣрилъ бы 
я, ежели бы я съ молоду былъ лѣнивѣе, былъ бы не такъ сво­
боденъ, какъ я былъ. Ежели бы всѣми силами души не искалъ 
счастья, т.-е. дѣятельности. Многаго я испыталъ и ужъ теперь 
еще испытывать не буду, — у меня еще теперь заживаютъ 
раны, оставшіяся отъ этихъ испытаній. Я ли былъ виноватъ, 
или наше общество, но вездѣ мнѣ были эакрыты пути къ дѣя­
тельности, которая бы могла составить мое счастіе, и откры­
вались только тѣ, которые для меня были ненавистны и не­
возможны. Послѣдній и самый скверный мой опытъ была воен­
ная служба.

Сейчасъ остановило мое письмо ядро, которое съ свистомъ 
пролетѣло надъ лагеремъ, — какъ мнѣ показалось и какъ 
всѣмъ это всегда кажется ночью, надъ самой моей головой. 
Послышалась ва палаткой возня, товарищъ мой проснулся; 
мы затушили свѣчку и вышли. Ночь чудесная, ясная, звѣэд- 
пая, кругомъ красные костры освѣщаютъ палатки. Костры
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велѣно тушить. Я обошелъ свою роту. Еще ядро или, должно 
быть, наша пустая граната просвистѣла птичкой надъ лагеремъ 
и гдѣ-то попала въ костеръ. И теперь я вернулся, сижу, до­
писываю и, можетъ быть, опять пролетитъ и попадетъ сюда, 
и мнѣ жутко. Никогда такъ мнѣ не бывало страшно смерти, 
какъ теперь. Боюсь, не хочу смерти теперь. Но все, что я пи­
салъ тебѣ, я перечелъ, и все это — правда.

Я походилъ по лагерю и подошелъ къ нашимъ пушкамъ. 
Артиллеристы выпалили два раза куда-то наобумъ, къ батареѣ 
собрались разные 8рители. Я узналъ казака иэъ Новомлин- 
ской; онъ мнѣ сказалъ, что ихній Терешка вчера ѣздилъ въ 
станицу и что Марьянка мнѣ поклонъ прислала. — Ежели 
можно бы было словами разсказать все то, что возбудили во 
мнѣ эти слова: поклонъ прислала, и полуулыбка казака; — 
ты бы повѣрилъ мнѣ и только бы завидовалъ. Ахъ, любеэный 
другъ, дай Богъ тебѣ испытать то, что я испытываю. Лучше не 
надобно. Черезъ двѣ недѣли я буду дома!»

Глава 3-я.
Черезъ недѣлю онъ дѣйствительно былъ дома и былъ сча­

стливъ, но совсѣмъ не тѣмъ счастьемъ, котораго онъ желалъ 
и которое онъ готовилъ для себя. Ему было хорошо, но мно­
гаго, какъ ему каэалось, главнаго еще не доставало для его 
счастья. Жизнь его еще не устроилась. Это еще все такъ, пока, 
а начнется во-первыхъ, когда я выйду въ отставку и избав­
люсь отъ этихъ нелѣпыхъ отношеній съ начальниками и това­
рищами. Больше всего его мучали товарищи, поздравлявшіе 
его съ успѣхомъ и шутившіе о предметѣ, казавшемся ему 
столь важнымъ. — Во-вторыхъ, онъ, чего бы ему ни стоило, 
намѣревался разъ навсегда избавиться отъ Михайла Алексѣе­
вича. Потомъ ожиданіе возвращенія Кирки (о которомъ Ма­
рьянка, ему казалось, грустила, хотя никогда не говорила) 
дѣлало его положеніе еще неопредѣленнымъ. Дружба съ дя­
дей Ерошкой, чихирь, праздность, все это должно было пере­
мѣниться, устроиться, и тогда должна была начаться новая 
жизнь; теперь же, какъ ни хорошо было его положеніе, оно 
ему казалось безобразнымъ, особенно, когда онъ живо пред­
ставлялъ сужденія о себѣ казаковъ и товарищей. Онъ какъ 
будто не признавалъ теперешнюю жизнь за настоящую жизнь, 
а жи8нь, не спрашиваясь его, шла и приносила ему съ собой 
свои награды и наказанія. — Но прошло три года, новаго 
все еще ничего не началось, а старая, казавшаяся безобразной, 
непризнанная жизнь уже успѣла овладѣть имъ всей силой и 
прелестью привычки, успѣла уже разрушить всѣ мечты о из­
мѣненіи ея.

Михаилъ Алексѣевичъ уже болѣе не возмущалъ всего су­
щества Олѣнина, какъ прежде; напротивъ, онъ вабавлялся
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его посѣщеніями и напускалъ на него дядю Ерошку. Дядя 
Ерошка былъ неразлученъ съ офицеромъ и съ каждымъ днемъ 
все становился интереснѣе и поэтичнѣе. Полведра чихиря по­
слѣ охоты сдѣлались привычкой для Олѣнина. Сужденья ка­
заковъ и товарищей перестали мучать его. Марьяна при посто­
роннихъ сиживала въ хатѣ съ нимъ и принимала гостей. О 
Киркѣ не было слуху и Олѣнинъ забылъ почти. Служба и два 
мѣсяца зимняго похода не только не тяготили теперь Олѣнина, 
но были пріятны ему. Намѣренье жениться на Марьянкѣ какъ 
будто было 8абыто. Отставка, о которой никто не хлопоталъ, 
все еще не выходила.

Была осѣнь. Слышно было, что въ сосѣдней станицѣ пере­
правилась партія. По всѣмъ кордонамъ усилили осторож­
ность, но Олѣнинъ, несмотря на то, утромъ съ дядей Ерошкой 
и капитаномъ шелъ на охоту. Съ вечера приходилъ казакъ съ 
Нижнепротоцкаго поста и сказывалъ, что въ Угрюмомъ Хохлѣ 
(лѣсъ) свѣжіе слѣды олѣньи.

Дядя Ерошка проснулся далеко до зари. Ему рѣдко въ 
жизни приходилось спать въ иэбѣ, и онъ говаривалъ, что ему 
душно, и сны давятъ въ ивбѣ. Онъ проснулся, вышелъ, посмо­
трѣлъ, много ли ночи, и легъ опять навзничь, эакинулъ руки 
подъ голову. —

Разное стало приходить ему въ голову. Гдѣ эти олѣни ночь 
будутъ? Коли не сбрехалъ Лукашка, должны къ утру къ Те­
реку подойти. Зайти надо отъ кордона, а Митрій Васильича 
пошлю отъ дороги, туда не пойдутъ. Потомъ мысли его пере­
шли на самаго Д. В. Зачѣмъ онъ Мишкѣ (онъ такъ эвалъ Мих. 
Алексѣевича) лошадь подарилъ? «Все sa бабу, все sa бабу», 
повторилъ онъ вслухъ. Мнѣ бы отдалъ, все я ему служилъ. 
А то всего одну ружье далъ. —

Да мнѣ что? Проживу и безъ коня. Были кони! Какъ моего 
сѣраго коня полковникъ просилъ. Дай, говоритъ, коня, хорун­
жимъ тебя сдѣлаю. Не отдалъ. Тутъ ему вздумалось, чтб бы 
было, ежели бы онъ отдалъ тогда сѣраго коня. Какъ бы онъ 
офицеромъ сталъ, сотней бы командовалъ. Какъ подъѣхалъ 
бы въ Грозной къ духану1 и сказалъ бы: пей! и какъ потомъ 
онъ съ сотней поймалъ бы самаго Шамиля и какъ потомъ его 
бы встрѣчали въ станицѣ и кланялись бы ему тѣ, которые те­
перь надъ нимъ смѣются. И какъ онъ на встрѣчѣ опять бы ска­
залъ: пей! И онъ засмѣялся широкимъ внутреннимъ смѣхомъ. 
Много еще онъ' передумывалъ, поглядывая изрѣдка въ око­
шечко, въ которое начиналъ уже проникать утренній туман­
ный свѣтъ, и прислушиваясь къ ввукамъ, ожидая пѣтуховъ.

На сосѣднемъ дворѣ стукнула щеколда, скрипнула дверь и 
послышались шаги. Старикъ толконулъ ногой свою дверку и 
перегнувшись посмотрѣлъ. Олѣнинъ, пожимаясь на утреннемъ
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холодѣ, бѣжалъ черезъ дворъ. Стукнула щеколда въ хатѣ 
Олѣнина, скрипнула его дверь, вслѣдъ аа тѣмъ затворилась 
Марьянкина дверь, стукнула ея щеколда и все затихло.

Дядя Ерошка опять легъ навзничь. Гдѣ то мой Кирка сер­
дечный? подумалъ онъ. — Молодецъ былъ, какъ я — орелъ! и 
малый простой. Я его любилъ. — Небось женился тамъ, домъ 
построилъ. Какъ меня ввалъ Хаджи Магома, такъ домъ обѣ­
щалъ, двухъ женъ, говоритъ, отдамъ. Тоже въ набѣги ѣздитъ. 
Сказывали, что въ Наурѣ двухъ казаковъ убили; сказывали, 
что его видѣли. Мудренаго нѣтъ. Онъ молодецъ. Только взду­
май онъ сюда придти, онъ ихъ расшевелитъ, Мишекъ-то. Джи­
гитъ. А все ему скучноI И зачѣмъ она война есть? То ли бы 
дѣло, жили бы смирно, тихо, какъ наши старики сказывали. 
Ты къ нимъ пріѣзжай, они къ тебѣ. Такъ рядкомъ, честно да 
лестно и жили бы. А то что? тогъ того бьетъ, тотъ того бьетъ. 
Нашъ къ нимъ убѣжитъ — пропалъ, ихній къ намъ бѣгаетъ. 
Я бы такъ не велѣлъ. —

Олѣнинъ, войд" въ свою хату, эажегъ спичку, посмотрѣлъ 
на часы, (еще до охоты можно было соснуть часа два) и не раз­
дѣваясь легъ на постель. — Ему хотѣлось заснуть не тѣломъ, 
а душой, какъ это часто бываетъ съ людьми, которые недо­
вольны своимъ душевнымъ положеніемъ, у которыхъ есть въ 
душѣ вопросъ, на который нужно, но не хочется отвѣтить. 
Пора это кончить, скучно и глупо, говорилъ онъ самъ себѣ. 
Мои теперешнія чувства несостоятельны съ старыми привыч­
ками и пріемами страсти. Я лгу самъ передъ собой и передъ 
ней. А для нея все это съ каждымъ днемъ становится болѣе и 
болѣе правда, болѣе и болѣе серьезно. Надо кончить, надо 
поставить себя иначе.

Онъ вспомнилъ свое обѣщаніе жениться; и сталъ предста­
влять себѣ, что будетъ тогда; сталъ вспоминать, какъ онъ пре­
жде представлялъ себѣ это. Но что то ничего изъ прежнихъ об­
разовъ не представлялось ему. Какъ будто онъ старался вспо­
мнить то, что другой думалъ. А представлялась такая уродли­
вая путаница, въ которой онъ ничего разобрать не могъ. Онъ 
перевернулся на другой бокъ и васнулъ.

Едва начало брезжиться, какъ дядя Ерошка всталъ, отво­
рилъ дверь и началъ убираться. Развелъ огонь, досталъ пшена 
и кинулъ въ разбитой котелочекъ, досталъ свинцу и пуле­
лейку и тутъ же сталъ лить пульки. Все это онъ дѣлалъ, не пе­
реставая пѣть пѣсни, и въ одной рубахѣ и порткахъ, размахи­
вая руками, то выходя на дворъ, то снова входя въ свою из­
бушку. Дѣло его такъ и спорилось, онъ не торопился, но отъ 
однаго тотчасъ же дереходилъ къ другому. Ванюша скоро 
всталъ тоже и пристроился у порога избушки съ своимъ само­
варомъ. Старикъ уже во всю грудь ваигралъ пѣсни, когда у 
него явился слушатель, и подмигивалъ на Ванюшу и еще бой­
чѣй стала его походка. — «Поди — буди пана», сказалъ онъ:
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«пора, опять прог>питъ. Эки здоровые спать ваши паны!» и опять, 
затянулъ свою ц^сню.

— «Рано еще»| возразилъ Ванюша: «еще капитанъ придетъ. 
Да дай, дядя, мад сальца, — велѣлъ ружье смазать».

— «Все дядя Цай, а сами не заведете! У дяди все есть. — А 
чихирю велѣлъ ьзять?»

— «Да ужъ все возьму. У Бурлаковыхъ встали что ль?»
— «А вонъ глянь, баба то ужъ корову убираетъ», сказалъ 

старикъ, указывая на сосѣдній  дворъ. —
Ванюша вакричалъ бабѣ, чтобы она принесла чихирю, но 

старикъ остановилъ его: «Э, дуракъ! люди на охоту идутъ, а 
онъ бабу эоветъ. Самъ поди». —

— «А эакуска есть? а то я кашку варю», прибавилъ онъ. —
— «А то какже!» отвѣчалъ Ванюша съ видимой гордостью. 

«Вчера опять на два монета рыбы купили. Вѣдь весь полкъ, 
да всѣхъ васъ кормимъ да поимъ». —

— «Ну! ты свою трубку-то мнѣ въ носъ не пыряй, чортъ!» —
Ванюша пыхнулъ прямо въ носъ старику. — «Убью!» закри­

чалъ старикъ, прицѣливаясь однимъ стволомъ, который онъ 
прочищая держалъ въ рукахъ. Ванюша засмѣялся и захва­
тивъ бутылки пошелъ за чихиремъ. —

— «Добраго вдоровья, батюшка Иванъ Алексѣичъ!» сказалъ 
дядя Брошка капитану, который въ старой черкескѣ и папахѣ, 
въ большихъ сапогахъ, съ плохимъ, но исправнымъ двух­
ствольнымъ ружьемъ 8а плечами взошелъ на дворъ.

Ничѣмъ такъ не опредѣляется характеръ человѣка, какъ 
обращеніемъ съ этимъ человѣкомъ другихъ людей. —

Капитанъ былъ бѣденъ, скупъ, незнатенъ, не гордъ, не сер­
дитъ; но почему-то въ обращеніи съ нимъ всѣхъ людей, начи­
ная отъ главнокомандующаго, которому онъ ничѣмъ не ста­
рался услужить, и до дяди Брошки, которому онъ никогда 
не давалъ чихиря, въ обращеніи всѣхъ съ нимъ слышна была 
одинаковая черта доброжелательства и осторожнаго уваженія. 
Ванюша, клявшій всѣхъ тѣхъ, которые пользовались ружьями, 
обѣдами, виномъ, лошадьми и деньгами его барина, которому 
капитанъ никогда не давалъ на чай, всегда стоялъ на вытяжку 
передъ капитаномъ и часто въ своихъ отвѣтахъ вводилъ съ осо­
бенной мягкостью: «Иванъ Алексѣичь, Иванъ Алексѣичь».

— «Совсѣмъ убрался?» сказалъ старикъ: «молодецъ! А мой- 
то еще не отдохъ».

— «А пора, пора, дядя», сказалъ капитанъ, чуть замѣтно 
улыбаясь подъ своими широкими опущенными усами и видимо 
дѣтски довольный похвалой стараго охотника. «А Ванюша гдѣ?»

— «Да вотъ наставилъ этаго чорта», сказалъ старикъ, ука­
зывая на уходившій самоваръ: «а самъ ушелъ куда-то. Бун­
туетъ, кричитъ, а что съ нимъ дѣлать, не 8наю.

«Да ты его накрой».
— «Нѣтъ, пускай самъ придетъ».
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Капитанъ, улыбаясь, вошелъ къ Олѣнину. —
— «Развѣ уже пора? Какъ я проспалъ! Нѳ успѣете выпить 

чаю, я буду готовъ. Ванюша!» ваговорилъ Олѣнинъ, вскакивая 
съ постели.

— «Я васъ подожду на дворѣ», сказалъ капитанъ и вышелъ, 
несмотря на то, что Олѣнинъ увѣрялъ его, что нѳ стѣсняется. 
Капитанъ во всемъ былъ остороженъ, педантъ даже, и имѣлъ 
свои убѣжденія о приличіи, которыя онъ не измѣнялъ. — 
«Я къ Марьянѣ зайду», прибавилъ онъ, выходя.

Олѣнинъ нахмурился. — «Ну, какъ хотите». —
На дворѣ Марьяны дверь въ клеть была отворена и ивъ нея 

виднѣлся край ея рубахи. Капитанъ подошелъ къ забору.
— «Эхъ, Иванъ Алексѣичь», сказалъ дядя Ерошка: «на 

охоту идете, а къ бабѣ идете». —
— «Она счастливая», отвѣтилъ капитанъ и подойдя ближе 

окликнулъ Марьяну. Капитанъ любилъ Марьянку и умѣлъ 
съ ней обходиться такъ, что она послѣ матери больше всѣхъ 
довѣрія имѣла къ нему, несмотря на то, что въ ея дѣвичье 
время онъ тоже волочился ва ней и теперь она чувствовала, 
что ея красота дѣйствуетъ на него. —

— «Что, дядя Алс:ссѣичь?» откликнулась Марьяна, пока­
зывая изъ двери свое свѣжее прекрасное лицо. На ней была 
одна рубаха и красная сорочка1 на головѣ. Въ эти три года 
она еще болѣе похорошѣла той сильной, мужественной красо­
той, которая составляла ея силу. Тонкая бровь еще отчетли­
вѣе лежала на болѣе румяномъ и полномъ лицѣ. Черные глава 
были блестящѣе и смѣлѣе, плечи и руки стали шире и полнѣе. 
Все существо ея дышало довольствомъ и здоровьемъ.

— «Али тоже на охоту идешь?»
— «А то какъ же? Да вотъ твой сосѣдъ еще спитъ, я къ тебѣ 

и пришелъ поговорить. Давно не видались».
— «А что не эаходишь? Я тебѣ рада».
Капитанъ какъ будто хотѣлъ сказать что-то, потомъ разду­

малъ. Или онъ не вналъ что сказать, или не хотѣлъ говорить. 
Онъ только смотрѣлъ съуживавшимися главами на лицо, на 
плечи и руки Марьянки. Видно было, что онъ только при­
шелъ посмотрѣть на нее и теперь ему больше ничего не нужно 
было. Марьяна видно поняла это и это ей было не непріятно. 
Она улыбнулась и тряхнула головой.

«Печурку топить надо», скаэала она, какъ будто мысленно 
прибавляя: «а то бы я позволила тебѣ смотрѣть на себя сколько 
хочешь», и скрылась въ избушку.

— «Марьяна! а Марьяна!» заговорилъ капитанъ, какъ дитя, 
у котораго отняли игрушку. Ойа опять высунулась.

— «Принеси къ сосѣду каймаку къ чаю».
— «Ладно, приду. Дай уберусь». —

1 Платокъ.
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Въ комнатѣ Олѣнина все было въ страшномъ безпорядкѣ. 
На неубранной постели лежали порохъ, ложа, рядомъ отоялъ 
недопитый чай. Ерошка сидѣлъ на лавкѣ и подливалъ водку 
въ чай, дѣлалъ «ведмедя». Ванюша бѣгалъ изъ угла въ уголъ, 
подавай То сахаръ, то табакъ, то сало, то пульки. Пришедшій 
прапорщикъ, который хотѣлъ идти тоже на охоту, увеличилъ 
хлопоты тѣмъ, что для него надо было еще собрать ружье. 
Олѣницъ у окна, положивъ ружье на колѣнку, прочищалъ 
куфорки. Капитанъ только устроилъ, очистилъ себѣ уголокъ 
у стола и, въ сѣняхъ поставивъ акуратно свои охотничьи сна­
ряды, спокойно затягивался и Запивалъ чаемъ.

— «Что жъ, дядя, найдемъ ланей?» говорилъ онъ.
— «Богъ дастъ и нападемся, только не зѣвай», отвѣчалъ 

дядя Ерошка. «Да ты продуй», прибавлялъ онъ Олѣнину, ко­
торый возился съ засорившимся стволомъ.

«Мой дядя въ одну осень 15 кабановъ убилъ въ Гродненской 
губерніи», разсказывалъ прапорщикъ.

— «Ружье справно, только пуль нѣтъ на него», говорилъ 
Ванюша.

«Ну картечью эаряди, Ерошка. Проклятая фистулькаі» го­
ворилъ Олѣнинъ.

Въ это время вошла Марьяна, широко и смѣло отворивъ 
дверь. Ея пріемы теперь были похожи на пріемы матери. Она 
убралась, надѣла чулки, чувяки, бешметъ и платокъ.

— «Здорово ночевали», сказала она, переступивъ порогъ. 
«Вотъ тебѣ каймаку, ты просилъ».

Всѣ поздоровались, исключая Олѣнина, который оглянулся 
и только поморщился. Марьяна сѣла на лавку, капитанъ на­
лилъ и подалъ ей чаю.

— «Ну, добра не будетъI» пробормоталъ дядя Ерошка.
— «И правда несчастье будетъ», сказалъ, неохотно улыбаясь, 

Олѣнинъ: «отъ бабъ бѣда»:
— «А ты отмоли, дядя внаетъ, какъ отъ бабъ ружье отма­

ливать», сказала Марьянка, взглянувъ на Олѣнина, и засмѣя­
лась. Олѣнинъ не оглядываясь свинчивалъ ружье.

— «А не отмолишь, абреки убьютъ васъ», сказала она: «Ужъ 
доходитесь». Олѣнинъ все не оборачивался.

Глава Марьянки вдругъ потухли и остановились на Олѣнинѣ, 
потомъ высокая грудь ея медленно поднялась и остановилась, 
не опускаясь. Это былъ признакъ волненья, который хорошо 
зналъ Олѣнинъ.

— «Не хочу», сказала она капитану, отодвигая стаканъ: 
«еще коровы не убрала», и вы ш ла.

Вслѣдъ 8а ней съ ружьемъ въ рукахъ вышелъ Олѣнинъ. 
Она дожидалась его въ сѣняхъ.

— «Что сердитый?»
— «Ничего I»
— «Нынче рѣшенье делаешь, да?»
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— Да, вечеромъ. Зачѣмъ ты только ходишь, когда чужіе? 
Вѣдь тебѣ жъ хуже.

— «Легко ли, чужіе: Лексѣичь что-ль?»
— «А маленькой-то ?
— «Али съѣстъ онъ меня глазами то? Такъ вотъ я его и по­

люблю». —
— «Да не то; не люблю я, что разговоры.
— «Вишь ты: хуже мужа!» — Она думала, что онъ ревно­

валъ ее.
— «Да не то ; ходи ты къ другому, а не ко мнѣ при другихъ*.—
— «И не приду, самъ придешь», сказала Марьянка и сбѣ­

жала съ крыльца.
Но не дойдя до воротъ, она разъ оглянулась съ улыбкой въ 

глазахъ; Олѣнинъ не глядя на нее, надѣвалъ пистоны и лицо 
его было недовольно.

Весь этотъ хаосъ чаю, ружей, пуль, пороху, собакъ, табаку 
и бѣготни кончился однако тѣмъ, что четверо охотниковъ, по­
завтракавъ, съ ружьями, снарядами и собаками вышли ча­
совъ въ восемь ва станицу.

Вмѣсто того, чтобы поскорѣе на просторѣ привести все въ 
порядокъ, Ванюша сѣлъ на постель своего барина и сталъ до­
пивать чай и курить папиросы. Марьяна подошла къ окну и 
постучалась.

«Я къ мамукѣ пойду; они, можетъ быть, рано вернутся, 
такъ ты возьми сметану, я въ избушкѣ поставила, и виноградъ 
тамъ стоитъ, возьми».

Отношенія Ванюши съ Марьяной были совсѣмъ другія, чѣмъ 
прежде. Они привыкли другъ къ другу и были нужны другъ 
другу. Ванюша высунулся въ окно.

— Да почини, матушка, черкеску мою, сказалъ онъ.
— «Хорошо, положи туда».
— «Да что не эайдешь?» прибавилъ Ванюша ласково и ука­

зывая на самоваръ: «милости просимъ».
— «Самъ надувайся», презрительно сказала Марьяна и, от­

вернувшись, скорыми бодрыми шагами пошла по улицѣ.
Гавриловна уже истопила печь и устанавливала горшки, 

когда вошла ея дочь.
«Господи Іисусе Христе сыне Божій, помилуй насъ!»
— «Аминь», сказала Гавриловна.
— «Здорово, матушка; ѣдешь ва дровами?»
— «Надо ѣхать, дитятко, Улита эайти хотѣла, да, я чай, 

не управилась еще. Али нужно тебѣ чтб?»
— «Нѣ. Дома дѣдовъ нѣтъ, я съ тобою поѣду».
— «Ну, спаси тебя Христосъ.
Марьяна переобулась, надѣла материны сапоги, вышла на 

дворъ, вывела воловъ, надѣла ярмо, и, захвативъ топоры, мать 
съ дочерью выѣхали sa ворота. Марьяна отказалась поѣсть 
и вообще была неразговорчива. Въ лѣсу молча и сильно рабо-
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тала, влѣэая на деревья и сильными руками обрубая сучья. 
Гавриловна замѣтила, что дочькѣ не по себѣ, но не спрашивала 
о причинѣ. Для нея причина эта была давно извѣстна. Гаври­
ловна считала Марьяну совершенно счастливой. У нея были 
теперь два быка, буйволица, другой садъ, который купилъ ей 
Олѣнинъ. Одно только: элодѣй Кирка мучалъ ее тѣмъ, что 
пропадалъ и конца не дѣлалъ. Чтобы Олѣнинъ могъ перестать 
любить ея красавицу, этаго она не могла думать. —

Когда арба была наложена верхомъ и бабы ввели быковъ, 
къ нимъ подошла Устинька, которая тоже набирала дрова.

— «Страсти какія, матушки!» сказала она. «Сейчасъ На­
варка верхомъ прибѣжалъ, сказывалъ, абреки переправились, 
велѣлъ домой ѣхать. Еще сказывалъ»... Устинька отвела Гав­
риловну въ сторону и тихо стала говорить ей, такъ что Марь­
яна, заворачивающая быковъ, не слыхала ее. «Правда ли, нѣтъ 
ли, сказывалъ: съ абреками Кирку видѣли наши казаки. Гос­
поди помилуй, что дѣлать!»

— «Иди чтоль, мамука!» крикнула Марьяна. Устинька и 
старуха подошли къ арбѣ и пошли за ней. Въ лѣсу послыша­
лись три выстрѣла.

— «Батюшки мои свѣты», ваговорила Устинька: «абреки и 
есть!» и побѣжала впередъ къ своей арбѣ. Гавриловна шла 
сэади и молча вздыхала, Марьяна скорѣй погоняла быковъ. 
Выбравшись изъ лѣсу на дорогу, она влѣзла на арбу. Старуха 
пошла впередъ. —

Вернувшись домой, онѣ пообѣдали. Марьяна влѣзла на печку, 
старуха убравшись, влѣвла къ ней и принесла ей сѣмячекъ.

— «На, пощелкай, Марьянушка», сказала она, подавая съ 
той особенной лаской, съ которой обращаются съ больнымъ 
ребенкомъ.

Марьяна взяла. Старуха стала вздыхать:
— «Охъ-охъ-охъ, Марьянушка, грѣхи наши тяжкіе! Что 

скучна, Марьянушка? Аль что слышала?
— «Чего слышать?»
— «Вотъ ты съ своимъ конца не дѣлаешь. Женится — не 

женится, хоть бы одинъ конецъ.
— «Матушка, (строго) не говори мнѣ этаго; не женится, — 

все любить буду. Не хочу я сама жениться, коли ему не люба, 
какъ раба служить ему буду», говорила Марьяна, которая 
нынче ночью только напоминала ему объ обѣщаніи и вато по­
ссорилась съ нимъ. Она не хотѣла чтобы чужіе вмѣшивались 
въ ея міръ. — Тебѣ что? раэвѣ не одарила всѣхъ васъ».

Старуха оскорбилась. «Да вотъ ты живи такъ, а Кирка-то 
не вабылъ. Говорятъ, вчерась его съ партіей видали, придетъ 
сюда, — все жена ты его.»

— «Какъ же придетъ! А придетъ, такъ я сама выдамъ его».
Она ушла домой.
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•И. [ВАРИАНТЫ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ.]

*  №  1 .

Б Ѣ Г Л Е Ц Ъ .

Глава 1-я. М арьяна.
— «Поздно вы встаете», скаэалъ Офицеръ въ кавказской 

формѣ, подходя къ крылечку чистой казачьей хаты и припод­
нимая фуражку. —

— «Развѣ поздно ?» отвѣчалъ молодой человѣкъ въ черномъ 
.бешметѣ, сидѣвшій на крыльцѣ за стаканомъ чаю. «Нѳ хотите- 
ли?» прибавилъ онъ.

Офицеръ вэошелъ на крыльцо и крѣпко пожалъ руку, кото­
рую небрежно протянулъ ему молодой человѣкъ, продолжая 
смотрѣть въ противуположную сторону двора. —

«Какой теперь чай, батюшка, ужъ для меня и адмиральской 
часъ настаетъ». —

— «Никита! подай водки!» скаэалъ молодой человѣкъ, не 
отрывая глазъ отъ предмета, эа которымъ онъ слѣдилъ такъ 
пристально. —

Предметъ этотъ была молодая женщина, которая съ лопа­
той въ рукахъ собирала навозъ и лѣпила его на плетень. Ка- 
вачка, занимавшаяся такимъ непоэтическимъ занятіемъ, была 
огромнаго для женщины, большаго мужскаго роста и необык­
новенно хороша — хороша, какъ только бываютъ хороши 
гребенскія женщины, или тѣ чудные образы, которые въ пер­
вый раэъ, во время непонятной для него сладострастной тре­
воги рисуетъ отроку его 15-ти лѣтнее воображеніе. — Красная 
шелковая сорочка1 закрывала ея косу и половину лба, розо­
вая ситцевая рубаха, обтянутая сзади и собранная спереди, 
съ широкими рукавами, азіатской прямой ожерелкой и раз­
рѣзомъ посерединѣ груди, покрывала ея тѣло до половины 
розовыхъ обнаженныхъ икоръ. — Плечи ея были такъ ши­
роки и мощны, руки такъ круглы и развиты, грудь такъ высоко

1 Сорочка, шелковый платокъ, которымъ казачки повязываютъ голову 
и сверхъ цотораго, выходя на улицу, надѣваютъ еще другой платокъ.
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и твердо обозначалась подъ легкой одеждой, что громадный 
ростъ ея сразу, когда вы видѣли ее одну, не поражалъ васъ. Въ 
каждомъ движеніи этой женщины выражались увѣренность 
въ себѣ, сила и свѣжесть: выгнутый станъ сгибался свободно 
и легко, едва обличая напряженіе спинныхъ мускуловъ, су­
хая съ горбомъ ступня, заканчивающая немного загорѣлую 
стройную ногу, становилась граціозно и твердо, не перемѣняя 
формы. Лицо и бѣлая полная шея нѣжной линіей соединя­
лись съ необыкновенно высокой грудью. Иногда она нѣсколько 
нахмуривала свои тонкія черныя брови, но не поднимала 
глазъ съ своей работы. — По всему можно было замѣтить, что 
она чувствовала на себѣ взгляды молодого человѣка, который 
такъ пристально слѣдитъ за ней, и что взглядъ этотъ безпо­
коитъ ее. —

— «Здорово ночевали, нянюка?»
— «Здорово ночевали», отвѣчала звучнымъ, немного пискли­

вымъ голосомъ высокая женщина старой казачкѣ, которая съ 
кувшиномъ въ рукѣ вошла на дворъ.

«Батяка Кирка вечеромъ съ поста прибѣгалъ; байтъ, похо­
ж іе  идутъ. Налей осьмушку, рбдная. Мы ужъ съ Федоской 
нынче въ садъ не пойдемъ». —

— «Пойду у Водриковыхъ насоса возьму, а то бочка вся; 
новую начинаемъ. Позавчера нашъ ливеръ взяли, да такъ и 
сгасло. Теперь ходи по людямъ».

— «Сходи, Марьянушка, а то и тебѣ чай убираться пора — 
похожихъ встрѣчать».

Нянюка Марьянка, какъ звали ее казаки, вошла въ избушку, 
надѣла сверхъ сорочки бѣлый платокъ, закутала имъ голову 
и лицо, такъ что одни только блестящіе черные глаза были 
видны, и вышла на улицу. — Показаться на улицѣ съ откры­
тымъ лицомъ и волосами считается у старовѣровъ-казаковъ 
верхомъ неприличія. —

— «Плохо ваше дѣло», сказалъ офицеръ, подмигивая на 
Марьяну: «слышали? мужъ пріѣхалъ».

— «Что?»
— «Я говорю, что у Марьянки теперь ушки на макушкѣ, 

какъ она узнала, что мужъ изъ похода идетъ: она теперь Але­
ксандръ Львовича и энать не хочетъ».

«Ну, разница не большая будетъ: она и при мужѣ и безъ 
мужа знать меня не хочетъ».

— «Разсказывайте!»
— «Я вамъ говорю. Я  нахожу, что одинаково глупо въ та­

кихъ вещахъ и скрывать и хвастаться. И, вотъ вамъ честное 
слово, что несмотря на то, что я не 8наю, что готовъ для нея 
сдѣлать, я столько же успѣлъ, сколько вы, сколько Ширха- 
шидзе, сколько всякій». —

— «Не можетъ быть!!! Да вы вѣрно не умѣете веяться»...
«Ужъ не знаю, какъ по вашему надо веяться, только я давалъ
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деньги, — не берутъ, дѣлалъ подарки, шлялся по вечерин­
камъ, стою у нихъ два мѣсяца, и все ничего».— «Смѣшно ска­
зать», продолжалъ Александръ Львовичь, говоря больше для 
того, чтобы высказать свою мысль, чѣмъ для того, чтобы пе­
редать ее своему собесѣднику: «я просто влюбленъ — влюбленъ 
въ этаго великана такъ, какъ никогда въ живни».

— «Вотъ такъ штука 1»
«Ну посмотрите, что это за женщинаII продолжалъ Але­

ксандръ Львовичь, глядя на Марьяну, которая въ это время 
той особенной молодецкой мужской походкой, которой ходятъ 
гребенскія женщины, входила на дворъ съ насосомъ въ рукахъ.

— «МарьянаI» скаэалъ онъ ей: «подойди-ка сюда».
Марьяна потупилась и не отвѣчала.
— «Что ты это, ужъ и говорить не хочешь со мной?»
— «Чего я пойду», отвѣчала она. «Каку болячку тамъ дѣ­

лать?»
— «Правда, что твой хозяинъ пріѣдетъ нынче?»
■— «А тебѣ какое дѣло?»
— «Я радъ, что тебѣ не скучно будетъ».
— «Легко-ли».
— «Вы, нечистые духи, разстрѣли васъ въ сердце животыI»... 

закричала она на мальчишекъ, своихъ племянниковъ, которые 
разбѣжались прямо на нее и чуть не сбили съ ногъ. — «По­
шли на улицу играть, шалавы».

Глава 2-я. Губковъ
Странное существуетъ въ Россіи мнѣніе о дѣйствіи, произ­

водимомъ жизнью на Кавказѣ на состояніе, характеръ, нрав­
ственность, страсти и счастье людей. Промотавшійся юноша, 
несчастный игрокъ, отчаянный любовникъ, неудавшійся ум­
никъ, изобдичившійся трусъ или мошенникъ, оскорбленный 
честолюбецъ, горькій бездомникъ, бобыль: всѣ ѣдутъ на Кав­
казъ, и ежели ужъ имъ не совѣтуютъ, то по крайней мѣрѣ ни­
кто не находитъ страннымъ, что такіе люди ѣдутъ на Кавказъ.

По принятому мнѣнію это очень естественно. Я же до сихъ 
поръ, — сколько ни напрягалъ свои умственныя способности — 
не могъ еще объяснить себѣ, почему они ѣдутъ именно на 
Кавказъ, а не въ Вологодскую или Могилевскую, или Ниже 
городскую губернію?

Мотъ останется мотомъ и въ Москвѣ, и въ Мамадышахъ, и 
на Кавказѣ, только съ той разницей, что въ Петербургѣ учти­
вые французы-трактирщики и портные овладѣютъ его жизнью, 
а на Кавказѣ грубые духанщики и жиды. — Несчастный игрокъ 
на Кавказѣ больше, чѣмъ гдѣ-нибудь, будетъ несчастнымъ, 
ежели только не гадкимъ. Неудавшійся умникъ найдегь много 
предшественниковъ на Кавказѣ и скорѣе, чѣмъ гдѣ-нибудь, 
будетъ понятъ. — Трусъ останется трусомъ, сколько бы разъ
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онъ ни ходилъ въ походы и ни подвергалъ безъ цѣли жизнь 
свою опасности. Честолюбецъ тоже едва ли найдетъ то, что ожи­
даетъ, такъ какъ на Кавказѣ еще меньше, чѣмъ вѣздѣ, успѣхъ 
зависитъ отъ достоинства и усердія. Остается одинъ отчаян­
ный любовникъ, который въ кровавомъ бею хочетъ сложить 
свою голову и тѣмъ самымъ, по какому то странному умоза­
ключенію, отмстить неприступной, коварной или жестокой; но 
и то мнѣ кажется, что ужъ ежели онъ непремѣнно намѣренъ 
лишить себя жизни, то можно бы было сдѣлать это удобнѣе, 
вѣрнѣе и скорѣе — дома. — '

Александръ Львовичь Губковъ, съ которымъ я имѣлъ честь 
въ первой главѣ познакомить читателя, также какъ и почти 
всѣ молодые люди хорошихъ фамилій, служащіе на Кавказѣ, 
поддался вліянію утвердившагося мнѣнія о мнимомъ благо­
творномъ дѣйствіи этаго края на кошельки и нравственность 
людей. Жизнь независящаго ни отъ кого гвардейскаго офицера 
и несчастная страсть къ игрѣ разстроили въ три года службы 
въ Петербургѣ его дѣла до такой степени, что онъ принужденъ 
былъ взять отпускъ и ѣхать въ деревню, для пріискиванія 
средствъ выйдти изъ такого положенія.

Въ деревнѣ туманъ, въ которомъ представлялось ему его по­
ложеніе, понемногу разошелся, и онъ понялъ, что жиэнь его 
еще пе совсѣмъ испорчена, ежели онъ съумѣетъ вывезти те- 
лѣгу своей жизни иэъ той глубокой колеи, по которой она до 
сихъ поръ катилась такъ незамѣтно. «Походная жизнь, труды, 
опасности, отсутствіе искушеній, дикая природа, чины, кре­
сты!»............  и онъ рѣшился перейдти въ кавказскій пѣхот­
ный полкъ.

Само собою разумѣется, что дѣйствительность далеко не со­
отвѣтствовала тому, что ожидало его воображеніе; а черезъ 
сколько неизвѣстныхъ ему до той поры — когда онъ жилъ 
въ большихъ размѣрахъ — горькихъ униженій заставили его 
иройдти его недостатки, которыхъ не исправилъ одинъ воз­
духъ Кавказа.

Не разъ ему случалось слышать фразы въ родѣ слѣдующихъ: 
«я вашихъ картъ не бью, потрудитесь прислать»; или: «мар­
китантъ говоритъ, что онъ въ долгъ не отпуститъ, что много, 
молъ, васъ и т.д . и т. д. — Въ то время, какъ я начинаю свой 
разсказъ, Губковъ уже два года служилъ на Кавказѣ и уже 
давно заплатилъ дань глупостей неестественному вэгляду но­
ваго человѣка, смотрящего на вещи не съ тѣмъ, чтобы понять 
ихъ, а съ тѣмъ, чтобы найдти въ нихъ то, чего ожидало обман­
чивое воображеніе. — Онъ уже пересталъ покупать никуда 
негодные шашки, кинжалы и пистолеты, пересталъ одѣваться 
въ азіятское платье и уѣзжать отъ оказій, кунаки, которые 
прежде не выходили иэъ его квартиры, страшно надоѣли ему, 
и онъ уже не старался каждый раэъ попасть въ походъ, а пре­
доставлялъ это дѣло начальству и случаю; однимъ словомъ,
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благоразумный практическій вэглядъ кавказскаго офицера, сущ­
ность котораго составляютъ ненависть и презрѣніе ко всѣмъ 
Татарамъ, и правило, никогда никуда не напрашиваться и нп 
отъ чего не отказываться, — невольно усвоивался имъ.

Несмотря на то, что онъ принадлежалъ въ полку къ партіи 
бонж уровъ , какъ нѣсколько непріязненно называли офицеры 
тѣхъ, которые говорили по-французски, его любили за то, что 
онъ всегда старался быть хорошимъ товарищемъ. — Я говорю, 
старался, потому что дѣйствительно онъ имѣлъ такъ мало об­
щаго съ другими, что не могъ быть товарищемъ по наклонно­
сти, а былъ имъ только по убѣжденію. —

Совершенно необыкновенная красота Марьяны не могла не 
поразить его, человѣка въ высшей степени впечатлительнаго 
и пылкаго. Ежедневныя, безпрестанныя встрѣчи съ этой жен­
щиной въ ея простой одеждѣ, слегка закрывающей только всѣ 
прелести удивительнаго тѣла, ея видимая холодность и равно­
душіе и даже самая ея грубость и рѣзкость усилили его впе­
чатлѣніе— какъ онъ самъ справедливо признавался— до сте­
пени любви самой страстной. —

— «МарьянаI» скаэалъ онъ ей однажды, когда она одна си­
дѣла за шитьемъ, поджавши ноги, въ своей избушкѣ: «пусти 
меня къ себѣ».

— «Зачѣмъ я тебя пустю? Каку черную немочь ты тутъ най­
дешь?»

— «Марьяна, я ничего для тебя не пожалѣю, все, что ты 
только вахочешь, я готовъ сдѣлать для тебя; а ты никогда 
добраго слова мнѣ не скажешь. Тебѣ, можетъ быть, нужны 
деньги, вотъ возьми себѣ».

— «Такъ вотъ и стану я твои деньги брать! Не нужно мнѣ 
ничего».

— «Да я вѣдь отъ тебя ничего не хочу, ничего не прошу, 
мнѣ только жалко, что такая красавица, какъ ты, мучаешься 
работой».

— «А кто за меня работать будетъ? Поди ты отъ меня прочь 
съ своими деньгами», сказала она, отталкивая его руку. «Развѣ 
хорошо, какъ люди увидятъ?»

— «Ну такъ я вечеромъ прійду, никто не увидитъ. Пустишь 
меня?»

— «Сколько ни приходи, ничего тебѣ не будетъ».
— «Такъ я прійду...»
Какъ только потухли огни въ станицѣ и полная луна на­

чала подниматься изъ-за казачьихъ хатъ, освѣщая ихъ высо­
кія камышевыя крыши, Дубковъ тихо отворилъ дверь своей 
хаты и, весь дрожа отъ волпенія, осторожными шагами вы­
шелъ на дворъ. Все было тихо, только кое-гдѣ нерѣдка разда­
вался лай собаки, заунывная пѣснь пьянаго казака, или гром­
кое дыханіе скотины, расположившейся посереди двора.

Дубковъ подошелъ къ закрытому ставню избушки и прило­
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жилъ къ нему ухо. Слышалось дыханіе двухъ спящихъ жен­
щинъ и въ одномъ изъ нихъ — въ ближайшемъ — ему показа- 
лось, что онъ узналъ Марьяну.

Онъ подвинулъ къ себѣ ставень, который былъ заложенъ 
снутри. Ничто не пошевелилось въ избушкѣ. Онъ повторилъ 
то же движеніе и приложивъ губы къ ставню, прошепталъ: 
«Марьяна!» Кто то тяжело вздохнулъ и пошевелился. — «Ма­
рьяна, отложи», повторилъ онъ громче, толкая ставень. На 
минуту, которая показалась ему часомъ, снова все замолкло; 
потомъ послышался звукъ вынимаемаго болта, скринъ ставня, 
запахъ сѣмячекъ, тыквы и жилого покоя, и голосъ Марьяны 
шопотомъ сказалъ:

— «Кто это? Ну чего по ночамъ таскаешься, полуночникъ 1»
— «Ты одна?»
— «Нѣтъ, со мной невѣстка спитъ».
— «Выдь въ сѣни, отопри мнѣ».
— «Какже, отопру!» сказала она, выставляя голову въ 

окошко: «мало тебѣ дѣвокъ по станицѣ, что ко мнѣ привязался».
— «Да что-жъ, коли я тебя люблю, мнѣ никто не милъ, 

кромѣ тебя. Отопри».
— «Нѣтъ, у меня мужъ есть».
— «Да я то въ чемъ же виноватъ, ежели я безъ тебя жить 

не могу, ежели ты всегда у меня одна на умѣ. — Ну отчего 
ты не хочешь меня любить, Марьяна?» —

— «Нѣтъ, не отложу», скаэала она, отвѣчая больше на борь­
бу, происходившую въ эту минуту въ ея душѣ, чѣмъ на его 
слова. —

— «Марьяна!» началъ онъ, давая ей тѣ страстныя ласкатель­
ныя названія, которыя вспоминаешь потомъ всегда съ чув­
ствомъ какого-то стыда и раскаянія: «ради Бога, только подойди 
къ сѣнямъ на минуту», и онъ рукою старался обнять ее. —

— Не будетъ тебѣ ничего, уйди», сказала она, отстраняясь 
отъ окошка.

Дубковъ подошелъ къ двери и сталъ стучаться, но никто не 
отворилъ ее, онъ топнулъ ногой съ выраженіемъ истиннаго 
отчаянія и побѣжалъ въ свою комнату. —

Въ то время, какъ онъ стучался, Марьяна встала съ кровати, 
легкими шагами подошла къ сѣнямъ и, положивъ одну руку 
на замокъ двери, а другую на высоко поднимающуюся грудь, 
придерживая раэстегнутую ожерелку, остановилась въ нерѣ­
шительности. Когда шаги его удалились, она вздохнула, вер­
нулась на постель, гдѣ еще долго сидѣла въ раэдумьи, глядя 
въ освѣщенную луною щель ставня на дверь, въ которую онъ 
скрылся, потомъ рѣшительнымъ движеніемъ бросилась на по­
душку и тотчасъ же эаснула тѣмъ крѣпкимъ, безмятежнымъ 
сномъ, которымъ спятъ только дѣти и люди, проводящие жизнь 
свою въ тяжелой работѣ.

(Губковъ былъ молодъ, богатъ, влюбленъ и обладалъ наруж-
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ностыо красивою и благородною. Кромѣ того онъ былъ пред­
пріимчивъ и умѣлъ находить языкъ любви для каждаго сосло­
вія, поэтому трудно предположить, чтобы всѣ эти достоинства 
не имѣли вліянія на женщину умную, страстную и съ дѣтства 
пріученную къ грубому полу-восточному обращенію казаковъ. 
Марьяна любила Губкова той понятной земной любовью, ко­
торая состоитъ въ желаніи всегда видѣть предметъ своей любви 
и принадлежать ему. Боже мой! Какого мнѣнія будутъ обо 
мнѣ всѣ писатели, изощрявшіеся столько времени равбирать 
различные оттѣнки любви, когда я скажу, что не понимаю дру­
гого рода любви, который мнѣ даже кажется единственнымъ, 
ежели не самымъ возвышеннымъ и поэтическимъ, то по крайней 
мѣрѣ самымъ честнымъ и откровеннымъ. Марьяна любила со 
всей искренностью и силой женщины простой, доброй и трудо­
любивой.

Только двѣ равносильныя причины удерживали ее: страхъ 
грѣха — старовѣркѣ любить православнаго — и постоянные 
трудъ и усталость, не допускавшіе искушенія до ея неиспор­
ченнаго, хотя и пылкаго сердца.)

Глава 3-я. В стр ѣ ч а .1
Было около полдня, когда все остававшееся народонаселе­

ніе въ станицѣ — старики, неслужащіе льготные казаки, бабы, 
дѣвки, дѣти — высыпало на поляну, чтобы встрѣтить за огра­
дой похожихъ — сотни возвращавшихся изъ похода мужей, 
отцовъ, дѣтей, братьевъ.

Всѣ собрались, какъ на радость, а въ душѣ каждаго болѣз­
ненно боролась надежда со страхомъ.

Не разъ прислушивались они во время похода къ дальнимъ 
орудейнымъ выстрѣламъ за Терекомъ и не разъ мысль о томъ, 
на чью долю выпадетъ нынче жребій несчастья? заставляла 
сжиматься каждое сердце.

Съ правой стороны яркозеленаго луга, перерѣзаннаго доро­
гой, по которой ждали казаковъ, разстилалась гладкая степь, 
заканчивающаяся бурунами (песчаными буграми ногайскаго 
кочевья), съ лѣвой стороны зеленѣли низкіе, только что одѣв­
шіеся виноградные сады, надъ которыми кое-гдѣ возвышались 
рѣвко выдающіяся на прозрачно-голубомъ небѣ группы высо­
кихъ, стройныхъ тополей и раскидистыхъ фруктовыхъ дере­
вьевъ. За садами мѣстами виднѣлась серебристая полоса Те­
река и покрытый сплошнымъ лѣсомъ первый уступъ Чечен­
скихъ горъ .—

Весеннее солнце, стоявшее высоко на чистой лазури неба,

1 П е р е д  эт ой  главой  н аб р о са н ы  д р у ги м  почерком  ( очеви дно , несколько  
п о зж е ) конспект ивны е ф р а зы , у ж е  им ею щ ие в ви д у  ф о р м у  и зл о ж ен и я  
от  п ервого  л и ц а :  Что будетъ, я не знаю, хорошо, что я ушелъ въ походъ.
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свѣтило ярко и согрѣвало свѣжія испаренія оживавшей зем ли 
носившіяся въ воздухѣ. Воздухъ, въ которомъ весело вились 
хохлатые жаворонки и медленно поводя хвостомъ плавали 
черные орлы и коршуны, былъ совершенно неподвиженъ и до 
того прозраченъ, что очертанія лѣсистыхъ горъ были видны 
съ поразительной ясностью, хотя находились на такомъ раз­
стояніи, что огромныя деревья казались мелкими кустами.—

Старыя казачки, поставивъ около себя кувшины съ чихп- 
ремъ и узелки съ рыбой и лепешками, которые они принесли 
съ тѣмъ, чтобы съ хлѣбомъ солью встрѣтить похожихъ, распо­
ложившись на травѣ, разговаривали между собой. Молодыя 
бабы и дѣвки въ лучшихъ канаусовыхъ бешметахъ, въ ярко­
цвѣтныхъ рубашкахъ и головныхъ платкахъ, которыми до са­
мыхъ главъ закутаны большей частью красивыя, свѣжія, ори­
гинальныя лица, и льготные парни —казаки, и писаря въ 
обшитыхъ галунами зипунахъ и сапогахъ съ каблуками соста­
вляли другую группу. Писаря и вообще каэаки, служащіе въ 
правленьяхъ по письменной части и отличающіеся всегда щв 
гольствомъ, политичностью и особенной манерою краснорѣ­
чиво выражаться, бойко поплевывая шелуху сѣмячекъ, бала­
гурили и заигрывали съ дѣвками.

Старики — почетные — въ простыхъ черныхъ или сѣрыхъ 
зипунахъ, обшитыхъ тесемками, и старенькихъ попахахъ, съ 
сѣдыми бородами и выразительными лицами, облокачиваясь 
на палки, съ достоинствомъ останавливались то подлѣ той, то 
подлѣ другой группы. — Мальчишки и дѣвчонки, чтобы не 
терять время, собравшись немного въ сторонѣ, заж игали  — 
играли въ лапту. —

Но вотъ кто-то замѣтилъ по дорогѣ подвигающееся облако 
пыли и всѣ глаза обратились по этому направленію. Слышно: 
стрѣляютъ, поютъ, и вотъ изъ-за облака пыли выдается быстро 
подвигающаяся черная точка. Это казакъ скачетъ.......

Вся толпа нетерпѣливо подвигается ему навстрѣчу и онъ не 
успѣваетъ отвѣчать на вопросы, которыми со всѣхъ сторонъ 
осыпаютъ его. —

— «Здорово, родной,» кричитъ, высовывая И8ъ-ва плеча мо­
лодой казачки свое сморщенное лицо, высокая старуха: «что 
мой старикъ идетъ?»

— «Идетъ, бабука».
— «А Михайлычь?»
— «А батяка Васька?»
— «Идутъ, всѣ идутъ».
— «А что Кирка пришелъ?» спокойно спрашиваетъ сѣдой 

старикъ, съ достоинствомъ проходя черевъ толпу и равно­
душно прищуривая глава. —

— «Богъ миловалъ: пришелъ живъ-вдоровъ, дѣдука.»
Старикъ снимаетъ шапку, набожно кладетъ крестъ на свою

впалую грудь и медленнымъ шагомъ отходитъ въ сторону.......
ш



Громче слышны ввуки казачьей пѣсни и безпрестанные вы­
стрѣлы. Слышны даже частые удары плетью и топотъ уста­
лыхъ коней. Казаки и казачки уже по цвѣту лошадей, зипу­
новъ, шапокъ узнаютъ тѣхъ, кого съ надеждой и страхомъ 
ищутъ въ этой подвигающейся толпѣ.

Сотня казаковъ въ запыленныхъ, изорванныхъ зипунахъ, 
разноцвѣтныхъ попахахъ, съ ружьями за плечами, сумками 
и свернутыми бурками за сѣдлами, на разномастныхъ, худыхъ 
и частью хромыхъ и раненныхъ лошадяхъ подвигается по до­
рогѣ. — Нѣкоторые казаки, уже успѣвшіе выпить въ стани­
цахъ, которые проходили, пошатываясь на сѣдлѣ, выскаки­
ваютъ впередъ, въѣзжаютъ въ толпу казачекъ, цѣлуютъ женъ, 
здороваются со всѣми и, не слѣзая съ коней, принимаются 
за чапурки , налитыя родительскимъ, которыя съ радостью на 
лицѣ подносятъ имъ. Сотникъ и офицеры слѣзаютъ съ лоша­
дей, казаки слѣдуютъ ихъ примѣру. На всѣхъ лицахъ сіяетъ 
радость, всѣ спрашиваютъ, пьютъ, смѣются, разсказываютъ.

(Выраженіе радости въ первую минуту свиданія всегда бы­
ваетъ какъ то неловко и глупо. Языкъ противъ воли говоритъ 
разсѣянныя, равнодушныя слова, тогда какъ взглядъ блеститъ 
истиннымъ чувствомъ и радостью. Во всей этой шевелящейся, 
смѣющейся и говорящей толпѣ ни въ комъ не встрѣтишь истин­
наго выраженія радости: хохотъ, пьянство, грубыя шутки, 
толкотня волнуютъ пеструю толпу, придавая ей характеръ 
грубаго веселья.)

«Гм, вѣдьмы!» кричитъ, молодецки подбоченившись, ранен­
ный въ ногу казакъ дѣвкамъ, которыя, шушукая между со­
бой, поглядываютъ на него: «прійди, поцѣлуй меня, давно не 
видались. Чай соскучились безъ меня», прибавляетъ онъ, под­
ходя къ нимъ.—

«Что съ женой не здоровкаешься, смола!» отвѣчаетъ худо­
щавая, самая некрасивая, и бойкая изъ дѣвокъ. —

— «Кормилецъ ты мой, родной ты мой, соколъ ясный, бра­
тецъ ты мой!» со слезами радости на глазахъ, сложивъ руки, 
приговариваетъ старуха, глядя на безбородаго казаченка — 
своего сына, который, не обращая на нее вниманія, отирая мо­
крыя губы, передаетъ женѣ пустую чапурку.

— «Дай тебѣ Господи сходимши въ походъ благополучія 
въ дору и отъ Царя милости заслужить», эадумчиво говоритъ 
пьяный старикъ, который уже минутъ пять держитъ въ трясу­
щейся рукѣ полную чапурку и все приговариваетъ.

Но не всѣмъ встрѣча въ радость. Сзади сотни ѣдутъ двѣ 
конныя арбы. На одной изъ нихъ, болѣзненно съежившись, 
сидитъ тяжело раненный казакъ и тщетно старается выкаэать 
домашнимъ, которые съ воемъ окружаютъ его, признаки спо­
койствія и радости на своемъ блѣдномъ, страдальческомъ лицѣ. 
На другой арбѣ покачивается что-то длинное, тяжелое, покры­
тое буркой, но по формамъ, которыя на толчкахъ обознача-
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ются подъ нею, слишкомъ ясно, что это что-то — холодное 
тѣло, въ которомъ давно нѣтъ искры жизни. — Молодая жен­
щина, вдова убитаго, опустивъ голову, съ громкими рыданіями 
идетъ за печальнымъ поѣздомъ; старуха мать вскрикиваетъ 
страшнымъ пронзительнымъ голосомъ, безъ умолку пригова­
риваетъ и рветъ на себѣ сѣдые волосы. Выражая такъ порази­
тельно свое горе, она исполняетъ вмѣстѣ естественный законъ 
природы и эаконъ приличія, слѣдуя обычаю вытья.

Мужъ Марьянки, батяка Гурка, молоденькій, безбородый, 
остроглазый казаченокъ, вернулся веселъ и невредимъ. Пи­
сарь Федоръ Михайловъ (братъ его), Марьяна и дядя Ецишка, 
извѣстный старикъ, бывшій первымъ молодцомъ въ свое время 
(сосѣдъ и крестный отецъ Гурки) изъявили каждый по своему 
радость, встрѣчая Гурку.

— «Теперь послѣ царской службы, можно то есть сказать, 
проливалъ кровь», политично улыбаясь, сказалъ Федоръ Ми­
хайловъ: «можешь, братецъ, на время предаться и родитель­
скому».

Марьяна съ радостной улыбкой, игравшей въ ея прекрас­
ныхъ глазахъ, подошла къ нему. — «Здорово, батяка!»—

«Здорово, Марьянушка!» Но Гурка былъ еще слишкомъ 
молодъ, чтобы при другихъ цѣловать свою хозяйку: онъ съ 
улыбкой, выражавшей увѣренность въ наслажденіяхъ любви, 
ожидавшихъ его, взглянулъ на нее и краснѣя повернулся къ 
дядѣ Епишкѣ.

— «Здорово, дядя!»
— «Здорово, братъ, помолить тебя надо. Ей баба!» обра­

тился онъ, оскаливая корни своихъ зубъ: «аль оторопѣла? 
Давай вино, помолимъ хозяина».

— «Помолимъ, помолимъ».
— «Домой придемъ, — я осьмушку поставлю. Я тебѣ радъ, 

ты молодецъ!» съ достоинствомъ говорилъ дядя Епишка.
— «Спасибо, дядя».
Черезъ полчаса казаки почти всѣ пьяные съ пѣснями въѣз­

жали въ станицу, sa казаками шли нарядныя съ радостными 
лицами бабы и дѣвки, за ними ѣхали двѣ арбы; а за арбами 
нѣсколько печальныхъ, плачущихъ женщинъ. Мальчишки съ 
вытаращенными, испуганными глаэами подбѣгали къ арбѣ, 
поднимаясь на ципочки, взглядывали на убитого и раненнаго 
и разсуждали между собой:

«Ерошка, а Брошка!» — А? — «Вѣдь это батяку Фомку 
убили?»

«Раевѣ не видишь подъ буркой то кто?»
«Куда его убили?»
«Въ самую сердце!»
«Ань въ голову изъ шашки срубили».
«Анъ въ сердце иэъ пульки».
«Анъ въ голову».
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И мальчишки рысью пускались догонять передовыхъ Каза­
ковъ, которые съ пѣснями и стрѣльбой въѣзжали въ станицу.

Черезъ часъ уже ни однаго казака нельзя было встрѣтить 
на улицахъ: всѣ разбрелись по хатамъ. Въ каждой слышались 
громкій говоръ, разсказы, пѣсни — гулянье. —

Въ ивбушкѣ Марьяны шла въ эту ночь попойка до поздней 
ночи.

Федоръ Михайловичъ х дядя Епишка, батяка Гурка и два 
его товарища, съ нимъ вмѣстѣ пришедшіе изъ похода, сидѣли 
вокругъ стола, уставленнаго тарелками съ каймакомъ, нарѣ­
занной копченой рыбой и пирогами, пили, разговаривали, 
пѣли и пили,—пили столько, что Марьяна измучилась, бѣд­
ная, бѣгать всю ночь съ чапурками изъ избушки въ чихирню 
и изъ чихирни въ избушку, и что глава у раскраснѣвшихся 
собесѣдниковъ покрылись какой-то мутной плевой. Языки 
плохо выговаривали слова пѣсенъ, напѣвы приняли какое-то 
вялое, заунывное свойство, похожее на церковное, но казаки 
продолжали спокойно и методически пѣть, пить и разговари­
вать, не проявляя въ своихъ поступкахъ ни буйства, ни разма­
шистой рѣшительности, ни отчаяннаго упрямства, составляю­
щихъ отличительный характеръ пьянства русскаго человѣка. 
Они наслаждались съ достоинствомъ и приличіемъ. —

Марьяна постелила себѣ и мужу на лапасѣ и съ понятнымъ 
неудовольствіемъ и нетерпѣніемъ — для женщины, не видав­
шей два мѣсяца молодого мужа, стоя прислуживала въ избу­
шкѣ, носила чихирь и съ досадой поглядывала на пьяныхъ 
гостей, которые, казалось, такъ хорошо расположились вокругъ 
стола, что нельзя было надѣяться, чтобы они когда встали 
изъ-за него. Мужъ еще ни минуты не былъ съ ней наединѣ и 
не сказалъ ей ни однаго, не только ласковаго, но искренняго 
слова. Въ простомъ классѣ и особенно между казаками семей­
ныя отношенія совершенно измѣняются отъ присутствія по­
стороннихъ. Мужъ при чужихъ никогда не станетъ разгова­
ривать со своей бабой, исключая приказаній, которыя какъ 
слугѣ онъ даетъ ей; но какъ скоро они остаются одни, есте­
ственное вліяніе женщины беретъ свое, и очень часто женщина, 
безропотно покорно повинующаяся ему при гостяхъ, съ глазу 
на главъ заставляетъ мужа бояться себя. Совершенно наобо­
ротъ того, что встрѣчается въ нашемъ классѣ. —

Д ядя Епиш ка  поетъ:
«Алой лентой перевью,
Поцѣлую обойму,
Поцѣлую обойму,
Надежинькой назову».

Федоръ М ихайловъ. «Вотъ такъ дядя! Ужъ противъ его и 
молодому-то не съиграть пѣсни».

Д ядя Епиш ка. «Гуляемъ!!! Баба! поди налей, мать моя». 
М арьяна . «Полна чашка, а все еще проситъ».
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Д ядя E n . «Поди принеси еще осьмушку, умница, да и под­
носи съ поцѣлуемъ. Вотъ такъ-то радуются! — Ты меня по­
слушай, старика: вѣдь я другому такъ бы радоваться не сталъ, 
я радуюсь своему сыну хресному, не то, что онъ домой при­
шелъ, а то, что онъ молодецъ,— Чеченца срубилъ и коня при­
велъ. Вотъ такъ то скажи, какъ старики говаривали, а не то что: 
«чашка полная». Что чашка полная? еще принеси. Гуляемъ!!»

Казакъ. Еще помолимъ, Богъ дастъ, какъ крестъ получитъ. 
Старшій урядникъ говоритъ: Давыдъ Купріянычь сказалъ, 
что кому-кому, говоритъ, крестъ не выйдетъ, а что я, мылъ, 
не сотникъ буду, коли Гурка, говоритъ, Инякинъ кавалеромъ 
не будетъ. —

Гурка. Э, братъ, на Давыда плоха и надежда. Какъ мы изъ 
набѣга прибѣжали, у меня онъ два раза Чеченскаго коня про­
силъ: ты, говоритъ, крестъ получишь, а коня мнѣ отдай; я го­
ворю: въ чемъ другомъ, Давыдъ Купріянычь, съ тобой спорить 
не стану, а что коня я домой приведу. Извѣстно: слава пошла, 
что Инякинъ Чеченца срубилъ и коня взялъ, а коня не будетъ.—

Д ядя E n . Молодецъ! я тебя люблю.
Федоръ М их. «Ты человѣкъ молодой, такъ долженъ бы все 

начальнику уважить; оно извѣстно, что надо служить прав­
дой, да и фанаберіей то очень зашибаться не нужно. Какъ ни 
суди, а все онъ тебѣ сотникъ и своему Царю есаулъ».

Д ядя E n . «Много не говори. Дурно говоришь, братъ. На виду 
всѣхъ Татарина срубилъ, да ему крестъ не дадутъ? Чего ужъ 
тутъ начальнику потрафлять, когда дѣло видное. Всякій ви­
дитъ, что молодецъ, джигитъ. Вотъ какъ ты съ перышкомъ си­
дишь да по бумажкѣ: тр, тр, тр, ѵрI такъ тебѣ надо передъ на­
чальниками вилять, вотъ такъ то, а Гурка молодецъ. Не то что 
Давыдка, а я  чай и генералы-то и Царь ужъ про него знать 
будетъ. — Баба, налей осьмушку, родная».

М арьяна  (тихо). Надулся, а все еще проситъ. —
Д ядя E n . Э-эхъ люди, люди! какой нынче свѣтъ сталъ!
Гурка. Налей, Марьяна!
Марьяна налила чапурку, поставила на столъ и вышла изъ 

хаты. Старшая невѣстка давно уже храпѣла въ сѣнцахъ; го­
сти продолжали шумѣть за дверью.

«Какъ себѣ хотятъ, такъ пусть и дѣлаютъ», сказала она сама 
себѣ и пошла на лапасъ.

(Больше, чѣмъ когда нибудь думала она въ этотъ вечеръ о 
Губковѣ, который такъ постоянно преслѣдовалъ ее два мѣ­
сяца, и чувствовала что-то вродѣ досады на самое себя. Ей при­
ходила мысль, что она навсегда бевъ причины оттолкнула отъ 
себя счастіе, которое она смутно, но тѣмъ съ большей силой 
предчувствовала съ человѣкомъ, такъ страстно выражавшимъ 
ей свою любовь и такъ мало похожимъ на холодно-грубыхъ 
мущинъ, которыхъ она внала до тѣхъ поръ. — Она ожидала, 
что присутствие мужа избавитъ ее отъ искушенія, начинавшаго
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тревожить ее; но вышло наоборотъ. Она еще не сознавала 
свою любовь къ Губкову, но чувствовала уже, что не можетъ 
любить мужа какъ прежде. И это она поняла только теперь, 
когда увидала его.)

Не раэъ невольно посмотрѣла она на дверь и окна хаты 
своего постояльца, но ничто въ ней не шевелилось, и она съ 
досадой подумала о томъ, что при мужѣ Губковъ нѳ будетъ 
больше приходить стучаться въ ея ставень и просить, ласкать 
и уговаривать ее. —

Наконецъ пьяные голоса каваковъ послышались на дворѣ, 
они простились съ хозяиномъ, и невѣрные шаги и хриплые 
голоса ихъ, постепенно удаляясь, совершенно замолкли. —

Черевъ нѣсколько минутъ кто то, оступаясь и нетвердо хва­
таясь за жерди, лѣзъ на сѣно. Совершенно пьяный Гурка, 
мыча и отдуваясь, улегся подлѣ своей хозяйки.1

Глава 4-я.

(('Далече, дядя?» — Посидѣть хочу, отвѣчалъ сѣдобородый 
плотный казакъ въ оборванномъ желтомъ зипунѣ, сзади и съ 
боковъ подоткнутомъ за поясъ, въ облѣэлой попашкѣ, надѣ­
той навыворотъ, и оленьихъ поршняхъ, плотно обтягивающихъ 
его огромныя ноги, и съ двуствольной флинтой и кобылкой 
за плечами, подходившій к посту.)

* № 2. * И з варианта № 3.

Прошло полтора мѣсяца.
Ржавскій обжился въ станицѣ и образъ жизни, который онъ 

велъ, больше и больше нравился ему. Станица Гребенскаго 
полка есть Капуа для Кавказскихъ войскъ. Послѣ иногда го­
довой жизни въ крѣпости или лагерѣ, Кавказецъ, попадая 
въ станицу, усиленно предается всѣмъ тѣмъ наслажденіямъ, 
которыхъ онъ былъ лишенъ по ту сторону Терека. Въ числѣ 
этихъ наслажденій главное мѣсто занимаютъ свобода, охота 
и женщины. (Едва ли есть гдѣ-нибудь въ мірѣ охота, богаче 
той, которую можно имѣть на Кавказской линіи. Женщины 
Гребецскихъ казаковъ не даромъ извѣстны своей красотой по 
всему Кавказу.) Ржавской былъ еще очень молодой человѣкъ, 
но несмотря на то (или именно потому) уже запутавшійся въ 
отношеніяхъ общественной жизни. Съ нимъ случилось то, что

1 П ер е д  заглави ем  чет верт ой главы  и после него  д р у г и м , более к р у п - 
ны м  почерком  авт ор  н а б р о са л  кон спект ивно несколько ф р а з , нам ечаю щ и х  
дальнейш ее р а зви т и е  п л а н а  у ж е  п р и  и н ой  си т уа ц и и  и с д р у ги м и  и м е­
н а м и  л и ц :  Объясненіе К[ирки] съ МГарьяной]. [Марьяна] говоритъ, что 
придетъ.— Кирка ушелъ на кордонъ.Ржавскій остался въ станицѣ. Коли 
такъ, то пропадай все. Воровство табуновъ.
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случалось съ весьма многими честными и пылкими натурами 
въ наше время. Безобразіе русской общественной жизни и не­
соотвѣтственность ея съ требованіями разума и сердца онъ 
принялъ эа вѣчный недостатокъ образованія и возненавидѣлъ 
цивилизацію и выше всего возлюбилъ естественность, про­
стоту, первобытность. Это была главная причина, заставив­
шая его бросить службу въ Петербургѣ и поступить на Кавказъ. 
Бытъ казаковъ сильно подѣйствовалъ на него своей воинст­
венностью и свободой. Поселившись въ станицѣ, онъ совсѣмъ 
пересталъ видѣться съ офицерами, бросилъ карты, не ѣэдилъ 
въ штабъ полка, оставилъ книги, а все время проводилъ на 
охотѣ, у кунаковъ въ аулахъ и съ дядей Брошкой, который 
каждый вечеръ приходилъ къ нему выпивать осьмуху чихиря 
и разсказывать свои исторіи. — Ржавскій былъ еще въ томъ 
счастливомъ возрастѣ, когда на каждую сторону жизни въ 
душѣ отзываются нетронутыя, неиспытанныя струны, когда 
каждый подвигъ, каждое преступленіе, каждое наслажденіег 
каждая жертва кажутся легки и возможны. Слушая раэсказы 
старика, онъ самаго себя видѣлъ во всѣхъ тѣхъ положеніяхъ, 
о которыхъ говорилъ дядя Брошка. (Дядя Брошка былъ для 
пего выраженіе всего этаго новаго міра и слова его произво­
дили сильное вліяніе на молодого человѣка. Чего не испыталъ, 
чего не видалъ этотъ старикъ? И несмотря на то, что за спокой­
ный эпикурейскій взглядъ былъ видѣнъ во всѣхъ краснорѣ­
чивыхъ словахъ его, во всѣхъ пѣвучихъ, самоувѣренныхъ ин­
тонаціяхъ.) Говорилъ ли онъ про свои набѣги въ горы, про 
воровство табуновъ въ степяхъ, про гомерическія попойки, 
про дѣвокъ, которыхъ онъ съ ума сводилъ, какой-то внутрен­
ній голосъ говорилъ молодому человѣку: ты можешь, ты все 
это можешь.

И дѣйствительно, все бы это онъ могъ, потому что онъ былъ 
смѣлъ, ловокъ и очень силенъ, чѣмъ онъ очень гордился. На 
одна сторона этой жизни и самая привлекательная для него —  
женщины, по странному свойству его характера была непри­
ступна для него. (Онъ былъ застѣнчивъ съ женщинами не сво­
его круга до такой степени, что подойти къ казачкѣ, загово­
рить съ ней было для него физически невозможно. Онъ испы­
тывалъ фивическое страданіе при одной мысли о приведеніи 
въ исполненіе этаго намѣренія.) Первая молодость Ржавскага 
прошла такъ, что онъ не эналъ любовныхъ отношеній къ жен­
щинѣ безъ уваженія къ ней. Съ дѣтства и до 19 лѣтъ онъ зналъ 
только одну любовь къ кузинѣ, на которой онъ твердо намѣ­
ренъ былъ жениться. Любовь его прошла, но прошелъ и тотъ 
опасный возрастъ, въ которомъ подъ вліяніемъ чувственности 
и легковѣрія легко дѣлаются сдѣлки съ нравственнымъ чув­
ствомъ. — Онъ мучался, желалъ, 8налъ причину своихъ му­
ченій и цѣль желаній, но неприступная стѣна отдѣляла его 
отъ всякой женщины, которой, онъ чувствовалъ, не могъ бы
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весь отдаться. И чѣмъ больше онъ видѣлъ возможность осущест­
вленія своихъ желаній, тѣмъ сильнѣе становилась его застѣнчи­
вость, переходящая въ болѣзненный страхъ и подозрительность, 
при столкновеніяхъ съ женщинами, которыя ему нравились.

Читатель ближе познакомится съ нимъ изъ писемъ его къ 
своему пріятелю. — Скажу только, что пріятель, который стра­
стно любилъ его, получая отъ него письма, всегда говорилъ: 
«Какъ это на него похоже! Опять новинькое!» И хотя ни на 
минуту не сомнѣвался въ его честности и правдивости, впе­
редъ уже считалъ все, что писалъ Ржавскій, увлеченьемъ и 
преувеличеньемъ.

* № 3.

[а ) Редакция первая .]

Я пошелъ на удачу. Долженъ признаться, что мнѣ стано­
вилось жутко. Вѣтеръ поднимался сильнѣе, тучи находили 
гуще, и быстро смеркалось. Я вышелъ на дорожку и пошелъ 
по тому направленію, по которому предполагалъ станицу. Все 
кругомъ меня каэалось мнѣ такъ пусто, дико. Никакого эвука, 
нигдѣ слѣда человѣческаго, только вѣтеръ сильнѣй и сильнѣй 
разъигрывался въ вершинахъ. Я зашелъ въ какіе-то камыши. 
Справа былъ рѣдкой обвитой ползущими сухими растеньями 
лѣсъ, слѣва безконечное море камышей. Деревья были поло­
маны вверху вѣтромъ и голы, кое гдѣ попадались полянки 
песку съ бѣдной растительностью, камышъ все шелъ гуще и 
гуще съ лѣвой стороны дороги, и дорога по канавѣ станови­
лась менѣе и менѣе замѣтна. — Объ охотѣ я уже и не думалъ 
и чувствовалъ убійственную усталость. Вдругъ подлѣ меня 
страшно ватрещали камыши, приближаясь ко мнѣ, зашевели­
лись их макуши. Я вэдрогнулъ всѣмъ тѣломъ и схватился за 
ружье. Это была моя собака. Я испугался. Мнѣ нехорошо было 
на душѣ. Пройдя еще съ версту, мнѣ показалось, что я слышу 
какой-то другой звукъ, кромѣ вѣтра, я остановился и сталъ 
слушать. — Въ какое это необитаемое мѣсто зашелъ я. — Впе­
реди меня гудѣло что-то и на минуту мнѣ показалось, что я 
слышу голосъ человѣка. Я прислушался: дѣйствительно это 
былъ голосъ. Я удвоилъ шагъ и пошелъ впередъ. Вдругъ под­
нявъ голову я увидалъ открытое мѣсто, быстро текущую воду 
Терека, два кудрявыя дерева и между ними вышку. Солнце 
вышло на мгновенье изъ-за тучъ, яркимъ свѣтомъ блеснуло 
по водѣ и камышамъ и въ то же мгновенье до слуха моего 
ясно долетѣлъ звукъ прелестнаго мужскаго голоса, поющаго 
русскую пѣсню. Это былъ кордонъ.1 Лошадь въ сѣдлѣ ходила

1 9  то часто встречающееся название казачьего сторожевого поста 
автор обычно пишет по выговору через а. Мы не передавали этой осо­
бенности, от которой он отказался сам, печатая свою повесть.
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въ камышах, у Терека у плетня сидѣлъ казакъ и пѣлъ. Какъ 
тебѣ описать чувство радости которое я испыталъ въ эту ми­
нуту. Бываютъ безъ причины такія минуты. Все, что я видѣлъ, 
каэалось мнѣ прекраснымъ и глубоко западало въ душу. Ка­
кой-то голосъ говорилъ: смотри, радуйся, вотъ оно, вотъ оно! — 
Чувство страха прошло. Какое-то тихое блаженство мгно­
венно замѣнило его. — Вотъ такія, никому неизвѣстныя та­
инственно-личныя наслажденія составляютъ прелесть здѣшней 
жизни. Я подошелъ къ каэаку, который пѣлъ. Онъ оглянулся 
и продолжалъ пѣть. Это былъ Кирка, крестный сынъ и сосѣдъ 
Брошки, и единственный человѣкъ, котораго старикъ исклю­
чаетъ изъ общаго презрѣнія ко всему новому поколѣнью ка­
заковъ. — Дѣйствительно этотъ малый замѣчательная лич­
ность. Не думай, чтобы онъ поразилъ меня только въ эту ми­
нуту особой воспріимчивости. Я уже и прежде видалъ его и 
въ первый раэъ, какъ его виделъ, почувствовалъ къ нему стран­
ное влеченіе, сладкую и робкую адмирацію, какъ передъ жен­
щиной. Случалось ли тебѣ влюбляться въ мущинъ? Я безпре­
станно влюбляюсь и люблю это чувство. Этотъ каэакъ сраэу 
побѣдилъ меня своимъ голосомъ. Ни въ чертахъ лица его, ни 
въ сложеніи нѣтъ ничего необыкновеннаго, хотя они красивы, 
но во всемъ общемъ столько гармоніи и природной граціи и, 
главное, силы, притомъ во всѣхъ частностяхъ столько нѣж­
наго, изящнаго, что, мнѣ кажется, всякой долженъ непремѣнно 
также подчиненно полюбить этаго казака, какъ и я. Выра­
женіе его глазъ такое веселое, доброе и вмѣстѣ немножко 
pfiîfig,1 улыбка у него такая изящная, открытая и немного 
усталая, во всѣхъ пріемахъ такое спокойствіе и неторопли­
вость граціи... Но главное, плѣнившее меня, это — голосъ и 
смѣхъ. Голосъ чуть-чуть погрубѣе женскаго к о н т р а л ь т а  и 
смѣхъ прозрачный, грудной, отчетливой и такой сообщитель­
ной. — Онъ пѣлъ теперь от;ну изъ моихъ и своихъ любимыхъ 
пѣсенъ :

Изъ села было Измайлова,
Изъ любимаго садочка государева
Тамъ ясенъ соколъ изъ садика вылетывалъ
За нимъ скоро выѣзжалъ младъ охотничекъ,
Манилъ онъ яснаго сокола на праву руку:
«Поди, поди, соколъ, на праву руку,
За тебя меня хочетъ православный царь 
Казнить-вѣшать».
Отвѣтъ держитъ ясенъ соколъ:
«Не умѣлъ меня ты держать въ золотой клѣткѣ 
И на правой рукѣ не умѣлъ держать,
Теперь я полечу на сине море,
Убью я себѣ бѣлаго лебедя,
Наклююсь я мяса сладкаго лебединаго.

Онъ говоритъ: л е б е д и н а г о , и я люблю это ломанье.

1 [насмешливое,]
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Вѣтеръ слышенъ былъ сзади глухо въ лѣсу, рѣка буровила 
на заворотѣ и сильно, звучно эаливался голосъ. Когда я вплоть 
подошелъ къ нему, онъ приподнялся, снялъ шапку и подошелъ 
ко мнѣ.

«Далеко зашли», сказалъ онъ своей устало самонадѣянной 
улыбкой.

— «А что далеко до станицы?
— «Верстъ пять. Засвѣтло не дойдете, а ночью опасно. 

Нетто проводить васъ?»
— «А ты какъ же одинъ наэадъ пойдешь?
— «Я то привычный. Попросите меня у урядника. Для васъ 

онъ отпуститъ: а мнѣ и нужно».
Я вошелъ въ кордонъ, попросилъ урядника, онъ отпустилъ 

Кирку и уже совсѣмъ темнѣло, когда мы съ нимъ пошли на­
задъ въ камыши по узенькой, чуть замѣтной тропинкѣ. Я раз­
говорился съ Киркой и наружность его не обманывала меня, 
у него ужасно много доброты и яснаго здраваго смысла и ма­
ленькаго веселаго юмора.

— «Что», спросилъ я его: «скучно, я думаю, бываетъ на 
кордонѣ?»

— «Отчего скучно?» спросилъ онъ.
— «Да отойти нельзя и теперь вѣдь очень опасно. Гово­

рятъ, абреки переправляются». —
— «Ничего, мы привыкли. Наше дѣло такое; еще думаешь 

себе: приди, батюшка. Вѣдь намъ еще лестно; вотъ хоть бы 
я, еще и ни разу не стрѣлилъ въ человѣка. Ну старики, тѣ 
ужъ отдаляются. Тоже и на кордонѣ пьютъ, спятъ.

— «А въ походъ ты желаешь идти?»
«Какже не желать; на то и казакъ, чтобы въ походы ходить.
— «Пойдешь вимой?»
— «Да какъ Богъ дастъ. Коня не могу справить. Пѣшкомъ 

нельзя и теперь стыдно».
Я слышалъ отъ Брошки, что цріобрѣтенье лошади соста­

вляетъ всѣ мечты и Кирки и всего его семейства. Мнѣ пришло 
въ голову подарить ему лошадь. Я ровно вчера выигралъ 50 р. 
Повѣрить ли, что э т о т ъ  м о л о д о й  мальчикъ съ своимъ пушкомъ 
па подбородкѣ такъ импонируетъ своей непосредственностью 
и красотой, что я долго колебался предложить ему лошадь, 
боясь оскорбить его. Я сначала предложилъ ему выпросить 
его въ походъ въ драбанты (это вродѣ ординарцевъ даются 
казаки офицерамъ, хотя совершенно противузаконно). Онъ 
сказалъ, что радъ будетъ.

— «Да вѣдь вы не любите нашихъ», сказалъ я.
— «ЭІ это старухи только», сказалъ онъ, смѣясь: «имъ все, 

что по не старому, то и тошно. Отчего не любить».
Я предложилъ ему лошадь. Онъ не повѣрилъ сначала, но я 

сказалъ, что взаймы и что даже сейчасъ, какъ придемъ, дамъ 
ему деньги. Всю остальную дорогу онъ молчалъ. Я тоже. Мнѣ
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было удивительно хорошо на душѣ. Все, что я видѣлъ, каза­
лось прекрасно, ново: и мракъ, сгущавшійся на лѣсъ, и вѣ­
теръ, шумно и высоко говорящій въ вершинахъ, и дикіе крики 
шакаловъ близко по обѣимъ сторонамъ дороги. На душѣ легко, 
ясно, въ тѣлѣ сильная вдоровая усталость и голодъ; природа 
вездѣ со всѣхъ сторонъ и въ тебѣ самомъ.

Я отдалъ Киркѣ деньги. Онъ только сказалъ, что отдастъ 
къ осени, и не поблагодаря ушелъ. Онъ не могъ благодарить 
и не понималъ, какъ благодарить ва вещь, не имѣющую для 
него никакого смысла. Я смотрѣлъ въ окно на него, когда онъ 
вышелъ. Онъ шелъ опустивъ голову и недоумѣвающе разво­
дилъ руками.

Моего хозяина дочь подбѣжала къ нему. Они остановились 
и заговорили о чемъ-то. Какая прелесть эти два человѣка. 
Марьяна — верхъ женской красоты. Эта стройность, сила, 
женская грація и глаза, которые только я видѣлъ изъ ея лица, 
но глаза, которымъ подобнаго я ничего не видывалъ. Впро­
чемъ до другаго раза о Марьянѣ. Она стоитъ цѣлаго письма. 
Нынче я усталъ. Я пообѣдалъ или поужиналъ, дописалъ за 
чаемъ тебѣ это письмо и усталый, счастливый ложусь спать. 
А завтра опять иду на охоту.

Вотъ тебѣ кусочекъ моей жизни, бѣдный, жалкій кусочекъ 
въ сравненіи съ дѣйствительностью. Но прощай. —

[ П о з д н ѣ е : ]  Мнѣ хорошо, очень хорошо, но по правдѣ ска- 
вать, от чего-то грустно, сладко грустно, но грустно.

Глава 3-я.

Воэвращаясь въ этотъ вечеръ домой съ Киркой, Ржавскій, 
уэнавъ, что у него нѣтъ лошади, которая составляетъ всѣ его 
желанія, подарилъ ему 50 р. на лошадь. И это непривычное 
доброе дѣло произвело то неясное волненіе и христіанское на­
строеніе, которое отражалось въ письмѣ его къ пріятелю.

(Ему казалось, что Кирка отъ неожиданнаго счастья и отъ 
наплыва новыхъ мыслей, подтвержденныхъ дѣломъ, не могъ 
найти словъ благодарить его, ему казалось, что хозяева его, 
что Петровъ, что стѣны хаты, его собака — весь міръ любилъ 
его и другъ друга. Онъ былъ такъ доволенъ собой, что ему 
стало грустно, что онъ такой прекрасный, сильный, вдоровый 
и красивый молодой человѣкъ, а почти никто не внаетъ этаго.>

[ б )  В т о р а я  р е д а к ц и я  к о н ц а . ]

Кирка мнѣ человѣкъ знакомый, во первыхъ, по Ерошкѣ, 
которому онъ племянникъ, во вторыхъ, по моему хозяину, 
дочь* котораго онъ сватаетъ. Онъ мнѣ чрезвычайно нравится. 
Дѣйствительно, Кирка — одинъ изъ самыхъ красивыхъ лю­
дей, которыхъ я когда-либо видывалъ. Онъ великъ ростомъ;

1 3  Л .  Н .  Т о л с т о й , т . 6 . 1 9 3



прекрасно сложенъ, съ правильными строгими чертами лица 
и общимъ выраженіемъ повелительного спокойствія и гордо­
сти. Брови у него почти срослись и составляютъ одну черту. 
Это даетъ ему взглядъ рѣэкой и холодный, почти жестокой, но 
все выраженіе такъ въ характерѣ всего его лица, что по моему 
еще прибавляетъ его красоту. У него поразительно маленькая 
п увкая голова. Съ перваго рава, какъ я увидалъ его, онъ мнѣ 
чрезвычайно понравился и я старался сойтись съ нимъ, ходилъ 
съ нимъ на охоту, угащивалъ его; но до сихъ поръ онъ оста­
вался со мной холоденъ и даже надмѣненъ, что разумѣется 
заставляетъ меня еще больше желать сойтись съ нимъ. Дол­
женъ тебѣ приэнаться, что кромѣ того, что этотъ казакъ просто 
Богъ внаетъ отчего мнѣ нравился, какъ нравится женщина —  
особенно плѣнилъ онъ меня своимъ голосомъ, чистымъ звуч­
нымъ, чуть-чуть погрубѣе женскаго контральта, кромѣ того 
я имѣю на него виды. — Смѣйся надо мной или нѣтъ, мнѣ все 
равно. Я уже пережилъ тотъ возрастъ, когда всякое свое же­
ланіе примѣриваешь на общій уровень. Захочешь чего-ни­
будь и спрашиваешь: дѣлаютъ ли это люди, дѣлали ли прежде 
меня? нѣтъ, то и мнѣ нечего пробовать. Я вѣрю себѣ теперь 
и знаю, не спрашиваясь у обычая, что хорошо, что дурно. 
Любить хорошо, дѣлать добро другому хорошо, и всякому 
такому чувству я отдаюсь смѣло, къ какой [бы] нелѣпости въ 
пошломъ смыслѣ оно не привело меня. — Все это я говорю къ 
тому, чтобы сказать тебѣ, что я влюбленъ въ этаго казака и 
рѣшился обратить его въ христіанскую вѣру. Въ немъ все 
хорошо, все свѣжо, здорово, неиспорчено, и невольно, глядя 
на эту первобытную богатую натуру, думается: что, ежели 
бы съ этой силой человѣкъ этотъ зналъ, что хорошо, что дурно. 
Говоря съ Киркой, я былъ пораженъ этимъ отсутствіемъ вся­
каго внутренняго мѣрила хорошаго и дурнаго. Одинъ равъ 
мы съ нимъ разговорились. Я старался растолковать ему про­
стую истину, что трудиться для другого хорошо и лучше этаго 
ничего сдѣлать нельзя, а трудиться для себя — напрасно. Онъ 
слушалъ меня больше, чѣмъ внимательно; онъ былъ озадаченъ; 
но потомъ И  видѣлъ, что онъ испугался своего впечатлѣнія и 
подозрительнѣе сталъ смотрѣть на меня. Я очень радъ былъ 
его встрѣтить здѣсь. Онъ вяэалъ увдечку, сидя на. порогѣ кор­
дона, и пѣлъ одну изъ старыхъ каэачьихъ пѣсенъ. *

* № 4.

14. Глава 4-я.
2-е письмо Р ж авск аго  къ своем у пріятелю .

Да, вотъ уже три мѣсяца прошло съ тѣхъ поръ, какъ я по­
селился здѣсь, и съ каждымъ днемъ я больше и больше дово­
ленъ моей жизнью. Прежде я любилъ только общее впеча-.
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тлѣніе, которое произвели на меня здѣшніе люди и природа, 
теперь у меня есть уже вдѣсь друвья, живые интересы. Жиэнь 
моя внѣшне идетъ также однообразно, какъ и прежде. Я читаю, 
пишу, много думаю, охочусь, бесѣдую съ Ерошкой и съ хо­
зяиномъ. Каждое утро я отправляюсь купаться; потомъ шля­
юсь съ ружьемъ, потомъ изрѣдка вижусь съ товарищами, по­
томъ вечеръ, когда жаръ свалитъ, хожу безъ цѣли и переду­
мываю всякой вздоръ, который мнѣ вовсе не кажется вздо­
ромъ, и когда смеркнется, у себя сижу на крылечкѣ или у хо­
зяевъ, съ которыми я теперь сблизился. Мнѣ интересно слѣдить 
тамъ ва романомъ, который происходитъ между Киркой и хо­
зяйской дочерью. Кирку моего я мало видѣлъ все это время. 
Онъ отличился съ мѣсяцъ тому назадъ, убилъ Чеченца и съ 
тѣхъ поръ, какъ кажется, и вагулялъ. У него ужъ есть лошадь 
и новая черкеска. Онъ иногда пріезжаетъ въ станицу и дер­
житъ себя аристократомъ, гуляетъ съ товарищами, и съ Хо­
рунжимъ, моимъ хозяиномъ и своимъ будущимъ зятемъ, дер­
житъ себя гораздо самостоятельнѣе. Странное дѣло, убійство 
человѣка вдругъ дало ему эту самонадѣянность, какъ какой- 
нибудь прекрасный поступокъ. А еще говорятъ: человѣкъ ра­
зумное и доброе существо. Да и не въ одномъ этомъ быту это 
такъ; развѣ у насъ не то же самое? Война, казни. — Напро­
тивъ, здѣсь это еще меньше уродливо, потому что проще. — Я 
ѣздилъ на кордонъ смотрѣть тѣло убитаго Чеченца, въ то вре­
мя, какъ родные изъ горъ пріѣзжали выкупать его. Голое, 
желтое, мускулистое тѣло лежало навзничь въ шалашѣ, въ 
головѣ была эасохшая почернѣвшая рана, бородка подбритая 
была выкрашена краснымъ, пальцы загнулись, ногти тоже 
были выкрашены краснымъ. Чеченецъ, который пріѣхалъ вы­
купать его, былъ очень похожъ на него. Трудно тебѣ описать 
ту молчаливую строгую ненависть, которую выражало его ху­
дое лицо. Онъ ни слова не говорилъ и не смотрѣлъ ни на кого 
изъ каэаковъ, какъ будто насъ не было. На тѣло онъ тоже не 
смотрѣлъ. Онъ приказалъ пріѣхавшему съ нимъ Татарину 
взять тѣло и гордо и повелительно смотрѣлъ за нимъ, когда 
онъ несъ его въ каюкъ съ казаками. Потомъ, не сказавъ ничего, 
онъ сѣлъ въ каюкъ и переплылъ на ту сторону. )

— «Ну, братъ, не попадайся теперь ему», сказалъ Киркѣ 
урядникъ. Кирка весело, самодовольно улыбался. — И чему 
радуется? думалъ я; а радуется искренно, всѣмъ существомъ 
своимъ радуется. Невольно мнѣ представлялась мать, жена 
убитаго, которая теперь гдѣ-нибудь въ аулѣ плачетъ и бьетъ 
себя по лицу. Глупая штука жизнь вездѣ и вездѣ.

— Я тебѣ писалъ, что сблизился съ хозяиномъ. Вотъ какъ 
это случилось. Я сидѣлъ дома; ко мнѣ вашелъ нашъ поручикъ 
Дампіони. Онъ, кажется, малый довольно хорошій, немного 
образованный, или ежели не образованный, то любящій обра­
зованіе и на этомъ основаніи выходящій из общаго уровня
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офицеровъ. Но это то именно не понравилось мнѣ въ немъ. 
Онъ видимо желаетъ сблизиться со мной, выдавая свою бра­
тью офицеровъ, какъ будто предполагая, что, молъ, и я не чета 
всѣмъ другимъ, мы съ ва*ми можемъ понимать другъ друга и 
быть вмѣстѣ, и они пускай будутъ вмѣстѣ. Знаешь это мел­
кое тщеславіе, забравшееся туда, куда ему вовсе не слѣдуетъ. 
Кромѣ того, онъ старожилъ кавказской и рутинеръ. Онъ жи­
ветъ, какъ всѣ живутъ офицеры по обычаю въ крѣпости; игра­
ютъ въ карты, пьютъ, въ станицѣ волочутся за казачками и 
волочутся извѣстнымъ классическимъ образомъ и всегда почти 
успѣшно. Казачьи станицы съ незапамятныхъ временъ счи­
таются Капуями для нашего брата. А я, ты знаешь, имѣю при­
родное отвращеніе ко всѣмъ битымъ дорожкамъ, я хочу жить 
хоть трудно, мучительно, безполезно, но неожиданно, 
своеобразно, чтобъ отношенія моей жизни вытекли сами собой 
изъ моего характера. Напримѣръ, здѣсь въ станицѣ всякой 
офицеръ сближается съ хозяевами, покупаетъ имъ пряниковъ, 
дѣлаетъ сидѣнки дѣвкамъ, выходитъ къ нимъ въ хороводы^ 
имѣетъ изъ молодыхъ услужливаго казака, который испол- 
няетъ его порученія, и потихоньку, по казенной мѣркѣ донъ- 
жуанничаетъ. У меня же есть чутье на эти избитыя колеи, 
которыя бываютъ рядомъ со всякаго рода жизнью, я бѣгу ихъ съ 
отвращеніемъ. И теперь, напримѣръ, я очень доволенъ тѣмъ, 
что не попалъ въ эту колею: я открылъ необитаемого Брошку, 
я открылъ Кирку, я открылъ Марьяну съ своей точки зрѣнія. 
Я открылъ здѣшнюю природу, здѣшній лѣсъ, удовольствіе 
тратить свои силы. Дампіони стоитъ у Терешкішыхъ; у его 
хозяевъ дочь Устинька, за которой онъ волочится и, кажется, 
успѣшно. Онъ нѣсколько разъ спрашивалъ меня о моихъ от­
ношеніяхъ съ Марьяжной и, лукаво подмигивая, никакъ не 
хочетъ вѣрить, что у меня нѣтъ никакихъ отношеній. Онъ 
ходитъ* въ хороводы, знакомъ со всѣми дѣвками, ходитъ съ 
ними гулять, угощаетъ ихъ; но все это происходитъ какъ ис­
ключенье, казаковъ уже тутъ нѣтъ, это дебошъ внѣ казачьей 
жизни, въ который онъ втягиваетъ ихъ. Но несмотря на то 
онъ милый малый, красивый собой, маленькой, кругленькой, 
румянинькой, веселииькой, съ бойкими черными глазками, 
безъ всякой задней мысли, съ однимъ искреннимъ желаніемъ 
веселиться. Разъ онъ зашелъ ко мнѣ и предложилъ идти вмѣстѣ 
на пирогъ, который затѣяла Устинька. Никого стариковъ не 
должно было быть на этомъ балѣ, одни дѣвки и молодые ка­
заки Марьяна тоже должна была быть тамъ. Онъ говорилъ 
тоже, что онѣ считаютъ меня дикаремъ и непремѣнно тре­
буютъ, чтобъ я былъ. Вечеромъ, уже смеркалось, я отпра­
вился къ нему. Мнѣ странно и дико было думать, куда я иду. 
Что такое будетъ? Какъ вести себя? Что говорить? Что они 
будутъ говорить? Какія отношенія между нами и этими дикими 
казачьими дѣвками? Дампіони же мнѣ разсказывалъ такія
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странныя отношенія, и безнравственныя и строгія. Дампіони 
стоитъ такъ, какъ я, на одномъ дворѣ, но в разныхъ хатахъ 
съ хозяевами. Хаты здѣсь всѣ на одинъ покрой. Онѣ стоятъ 
на 2-хъ аршинныхъ столбахъ отъ земли и составляются изъ 
двухъ комнатъ. Въ первой, въ которую входишь по лѣсенкѣ, 
обыкновенно къ лицевой сторонѣ лежатъ постели, пуховики, 
ковры, подушки, одѣялы, сложенные другъ на другѣ и кра­
сиво изящно прибранные по татарски, виситъ оружіе, тазы. 
Это холодная хата, во второй комнатѣ большая печь, лавки 
и столъ, и также прибрано и чисто, какъ и въ первой. Онъ былъ 
одинъ дома, когда я пришелъ къ нему. — Въ хозяйской хатѣ 
происходило волненіе, дѣвки выбѣгали оттуда, заглядывали 
къ намъ, смѣялись, Устинька съ засученными рукавами при­
носила разныя провизіи для пирога. Дампіони пошелъ туда 
спросить, готово ли. Въ хатѣ поднялась бѣготня, хохотъ и его 
выгнали. Черезъ полчаса Устинька сама пришла за нами. 
На надрытомъ столѣ стоялъ графинъ съ виномъ, сушеная рыба 
и пирогъ. Дѣвки стояли въ углу за печкой, смѣялись, толкались 
и фыркали. Дампіони умѣетъ обращаться], я же дуракъ 
дуракомъ дѣлалъ за нимъ все, что онъ дѣлалъ. Онъ поздра­
вилъ Устиньку съ именинами и выпилъ чихирю, пригласилъ 
дѣвокъ выпить тоже. Устинька сказала, что дѣвки не пьютъ. 
Д[ампіони] велѣлъ деньщику принести меду, — дѣвки пьютъ 
только съ медомъ. Потомъ Кампіони вытащилъ дѣвокъ изъ-за 
угла и посадилъ ихъ за столъ.

— «Какже ты своего постояльца не знаешь?» сказалъ онъ 
Марьянѣ.

— «Какже ихъ знать, коли никогда не ходятъ къ намъ?» ска­
зала М[арьяна].

— «Да я боюсь твоейматери», сказалъ я. Марьяна захохотала.
— «И это ничего», сказала она: «она такъ на первый разъ 

бранилась; а ты и испугался?»
(Здѣсь въ первый разъ я видѣлъ все лицо Марьяны, и не жа­

лѣлъ, потому что не разочаровался; она еще лучше, чѣмъ я во­
ображалъ ее. Строгій кавказской профиль, умное и прелестное 
выраженіе рта и такая чудная спокойная грація во всемъ очеркѣ. 
Она одна ихъ тѣхъ женщинъ, которыхъ я называю царицами. 
Что то повелительно прекрасное. Прекрасное въ спокойствіи. 
Каждое движеніе лица возбуждаетъ радость. Женщины эти 
возбуждаютъ радостное удивленіе и покорность, внушаютъ 
уваженіе. Мнѣ было неловко, я чувствовалъ, что внушаю лю­
бопытство и страхъ дѣвкамъ тоже, но Д[ампіони] какъ будто 
не замѣчалъ этаго; онъ говорилъ объ томъ, какъ онъ задастъ 
балъ теперь, какъ М[арьяна] должна балъ задать и т. д.) Я по­
былъ немного и ушелъ. — Съ тѣхъ поръ однако, долженъ при­
знаться, я смотрю на Марьяну иными глазами. Представь 
себѣ: каждый день я сижу утромъ у себя на крылечкѣ и вижу
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передъ собой эту женщину. Она высока ростомъ* необыкно­
венно хороша, такъ хороша, какъ только бываютъ хороши 
гребенскія женщины. Она работаетъ на дворѣ. Она лѣпитъ 
кизяки на эаборъ и я слѣжу за всѣми ея движеньями. На ней 
обыкновенно платокъ на головѣ и шеѣ и одна розовая ситце­
вая рубаха, обтянутая сзади и собранная спереди, съ широ­
кими рукавами и азіатской ожерелкой и разрѣзомъ по сере­
динѣ груди. Босыя маленькія ножки ея съ горбомъ на сту­
пени становятся сильно, твердо, не перемѣняя формы. Мощ­
ныя плечи ея и твердая грудь содрагаются при каждомъ дви­
женьи, выгнутый станъ сгибается свободно. Шея у нея нѣж­
ная, прелестная. Она чувствуетъ на себѣ мой взглядъ, и это 
смущаетъ ее, я чувствую; и я смотрю на нее, не отрываясь, 
и радуюсь. — Никакихъ отношеній между мною и ею быть 
не можетъ; ни такихъ, какъ Д[ампіони] съ Устинькой, ни та­
кихъ, какъ Кирка съ нею, я не влюблюсь въ нее; но неужели 
мнѣ запрещено любоваться на красоту женщины, какъ я лю­
буюсь на красоту горъ и неба? — По всему, что я говорилъ 
съ ней, опа не глупа, знаетъ свою красоту, гордится ей и любитъ 
нравиться, мое вниманіе доставляетъ ей удовольствіе. Съ тѣхъ 
поръ какъ я далъ деньги Киркѣ, я замѣчаю, что хозяинъ сталъ 
со мной любезнѣе и приглашаетъ къ себѣ и приглашалъ идти 
съ нимъ въ сады на работы. Я былъ у нихъ разъ, старуха, та­
кая злая, какъ мнѣ казалось, — добрая баба и любитъ свою 
дочь безъ памяти. Хорунжій самъ — политикъ, корыстолю­
бецъ, но гордящійся казачествомъ, изъ чего выходитъ стран­
ное смѣшеніе. Однако по правдѣ сказать, я былъ разъ [?] у  
хозяевъ, Хорунжаго не было, старуха угащивала меня кай­
макомъ. Марьяна сидѣла подлѣ, грызя сѣмя. Мать велѣла ей 
сидѣть тутъ, чтобъ меня занимать, и при ней говорила про то, 
что ее замужъ отдаетъ и жалѣетъ, мальчишка дико смотрѣлъ 
на меня. Потомъ мать ушла; я спросилъ М[арьяну], хочетъ ли 
она эамужъ. Она покраснѣла и посмотрѣла на меня своими 
заблестѣвшими глазами. Я позавидовалъ Киркѣ. Я хочу не хо­
дить къ Хорунжему. Она слишкомъ хороша, она. . . Ничего, 
ничего, молчаніе!

* № 5.
КАЗ АКИ.

Глава I.
Въ Гребенской станицѣ былъ праздникъ. Кромѣ казаковъ, 

бывшихъ въ походѣ, или на кордонахъ весь народъ проводилъ 
день на улицѣ. —

Собравшись кучками, сѣдые, бородатые, съ загорѣлыми и 
строгими лицами старики, опираясь на посошки, стояли и си­
дѣли около станичного правленія, или на вавалинахъ хатъ*
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грѣясь на весеннемъ солнышкѣ и спокойно-мѣрными голосами 
бесѣдовали о старинѣ, объ общественныхъ дѣлахъ, объ уро­
жаяхъ и о молодыхъ ребятахъ. Проходя мимо стариковъ, 
бабы пріостанавливались и низко кланялись, молодые каваки 
почтительно уменьшали шагъ и снимали попахи. Старики 
вамолкали, строго насупивъ брови, — осматривали проходя­
щихъ и, медленно наклоняя голову, тоже всѣ приподнимали, 
шапки. —

Старыя казачки сидѣли по крылечкамъ хатъ, или выгляды­
вая въ окошечки, молодыя бабы и дѣвки въ яркоцветныхъ 
атласныхъ бешметахъ съ золотыми и серебряными монистами 
и въ бѣлыхъ платкахъ, обвязывавшихъ все лицо до самыхъ 
главъ, расположившись въ тѣни отъ косыхъ лучей солнца на 
вемлѣ передъ хатами, на бревнахъ у ваборовъ, грызя сѣмя, 
громко смѣялись и болтали. Нѣкоторыя держали на рукахъ 
грудныхъ дѣтей и, разстегивая бешметъ, кормили ихъ, или 
заставляли полвать вокругъ себя по пыльной дорогѣ.

Мальчишки и дѣвчонки на площади и у станичныхъ воротъ 
съ пискомъ и крикомъ играли въ мячъ; другіе, подражая 
большимъ, водили хороводы и тоненькими несмѣлыми голо­
сами пищали пѣсни.

Льготные, писаря и вернувшіеся домой строевые казаки, 
молодые парни въ нарядныхъ черкескахъ, обшитыхъ галу­
нами, сцѣпившись рука съ рукой, ходили по улицамъ, оста­
навливаясь то подлѣ однаго, то подлѣ другаго кружка каза­
чекъ, молодецки подкидывая головой попаху, оправляя кин­
жалъ и заигрывая.

Кое-гдѣ на корточкахъ около знакомаго дома сидѣли ку­
наки — сухіе, краснобородые, босые Чеченцы, пришедшіе' 
изъ-эа Терека полюбоваться на праздникъ и, покуривая иэъ 
коротенькихъ трубочекъ, перекидывались быстрыми гортан­
ными звуками. На улицахъ, между однообразными деревян­
ными хатами съ высокими Камышевыми крышами и рѣзными 
крылечками, было сухо, въ воздухѣ тепло и неподвижно, на 
небѣ прозрачно, голубо и ясно. Бѣло-матовый хребетъ снѣж­
ныхъ горъ, виднѣвшійся отовсюду, казался близокъ и роэо- 
вѣлъ отъ заходящаго солнца. Изрѣдка отъ горъ, по рѣдкому 
воздуху, долеталъ дальній эвукъ пушечнаго выстрѣла и въ 
Камышевой степи и въ садахъ за станицей съ равныхъ сторонъ 
откликались фаэаны. Еще дѣвки не начинали хороводовъ, ожи- 
дая сумерекъ, казаки не расходились по хатамъ справлять 
праэдникъ и весь народъ спокойно толпился на улицахъ, ко­
гда на площадь шагомъ выѣхали два вооруженные верховые, 
и вниманіе дѣвчонокъ, мальчишекъ, бабъ, дѣвокъ и даже ста­
риковъ обратилось на нихъ.1

1 Здесь  н а  п оля х: Казаки недоброжелательно принимали новыхъ 
гостей.
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Одинъ ивъ верховыхъ былъ плотный черноглаэый красный 
казакъ лѣтъ 30 съ окладистой бородой, широкимъ рубцомъ 
черезъ носъ и щеку и необычайно развитыми грудью и пле­
чами. Онъ сидѣлъ нѣсколько бокомъ на сытомъ сѣромъ кабар­
динцѣ, твердо ступавшемъ по жесткой дорогѣ, весело пово­
дившемъ острыми ушами и подкидывавшемъ тонкой глянцо- 
витой холкой и красивой головой въ серебряной увдечкѣ. Все 
въ этомъ всадникѣ, отъ широкой загнутой назадъ попахи до 
шитой шелками и серебромъ сѣдельной подушки, изобличало 
охотника и молодца. Ружье въ чехлѣ, серебряная шашка, 
кинжалъ, пистолеты, натруска, свернутая за сѣдломъ бурка, 
ловко прилаживались около него и показывали, что онъ ѣхалъ 
не изъ мирнаго и не изъ ближняго мѣста. Въ этой боковой по­
садкѣ, въ движеніи руки, которой онъ шутя похлопывалъ 
плетью подъ брюхо лошади, а особенно въ его блестящихъ, 
бѣгающихъ, узкихъ глазахъ чувствовалось что то кошачье, 
порывистое. Чувствовалось, что въ одно мгновенье вмѣсто этой 
щегольской небрежности онъ могъ слиться однимъ кускомъ 
съ лошадью, перегнуться на сторону и понестись какъ вѣтеръ, 
что въ одно мгновенье, вмѣсто игриваго похлопыванья плетью, 
эти широкія руки могли выхватить винтовку, пистолетъ или 
шашку и вмѣсто самодовольнаго веселья, въ одно мгновенье 
глаза могли загорѣться хищнымъ гнѣвомъ, или необузданнымъ 
восторгомъ. Другой былъ еще совсѣмъ молодой, очень краси­
вый казаченокъ съ румяными налитыми щеками, бѣлымъ пуш­
комъ на бородѣ и узкими голубыми глазами. Онъ былъ бѣдно 
одѣтъ, и конь подъ нимъ былъ ногайской, худой; но въ посадкѣ 
и чертахъ его было замѣтно что-то ранне спокойное и изящ­
ное. Что-то сильно занимало молодаго казаченка; онъ при­
стально вглядывался въ толпу дѣвокъ, собравшихся на углу 
площади, и безпокойно поталкивалъ лошадь.

Проѣзжая мимо стариковъ, казаки приподняли попахи. Стар­
шій каэакъ оглядывался кругомъ, какъ будто говоря: «ви­
дали молодца?» и всѣмъ кланялся.

— «Что много Нагайскихъ табуновъ угналъ, батяка Епишка? 
А?» сказалъ, обращаясь къ нему, приземистый старикъ съ на­
хмуреннымъ мрачнымъ взглядомъ и бѣлой бородой, доходи­
вшей ему до грудей. Это былъ извѣстный по всему око лодку 
колдунъ казакъ Черный.

— «Ты не бось пересчиталъ, дѣдука, коли спрашиваешь», 
недовольно, но смущенно отвѣчалъ Епишка и, встряхнувъ по- 
пахой, отвернулся отъ него.

— «То-то парня-то напрасно эа собой дурно водишь», 
проговорилъ старикъ. «Доѣздятся казаки! Что дороже 
коня» !

Епишка пріостановился и внимательно прислушивался къ 
словамъ колдуна. «Вишь чортъ, все знаетъ», сказалъ онъ и 
плюнулъ.
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Но, подъѣхавъ къ кружку дѣвокъ, оэабоченное выраженье 
его лица мгновенно перешло въ счастливо разгульное.

— «Здорово дневали, дѣвки?» крикнулъ онъ сильнымъ за­
ливистымъ голосомъ. «Состарѣлись безъ меня небось, вѣдьмы 1»

«Закусокъ купи дѣвкамъ то! Много ли бурокъ привезъ? Здо­
рово, дядя!» радостно ваговорили дѣвки, приближаясь къ нему, 
какъ только онъ подъѣхалъ.

— «Вотъ съ Киркой на ночку погулять прилетѣли съ кор­
дона», отвѣчалъ Епишка, наѣзжая на дѣвокъ.

— «И то Степка твоя исплакалась безъ тебя», визгнула одна 
дѣвка, локтемъ толкая Степку, и залилась звонкимъ смѣхомъ.

«Чихиркю дѣвкамъ купи», сказала другая.
— «Ну те къ чорту! Куда лѣзешь? Что топчешь лошадью 

то», говорила третья, замахиваясь рукой на его лошадь, кото­
рую онъ, джигитуя, поворачивалъ между ними.

— «Становись въ стремя, въ горы увезу, мамочка. Ужъ по- 
цѣлую-жъ! такъ крѣпко, что ну!» говорилъ Епишка и смѣялся.

Товарищъ его тоже остановился подлѣ дѣвокъ и, улыбаясь 
словамъ Егшшки, не спуская блестящихъ глазъ, смотрѣлъ на 
высокую стройную дѣвку, которая, сидя на завалинкѣ, смѣя­
лась на него своими черными глазами. — Онъ нѣсколько раэъ 
собирался эаговорить съ ней, но дѣвка отворачивалась отъ 
него.

— «Ты чего пріѣхалъ?» спросила она его.
— «На тебя посмотрѣть, мамука Марьянка, съ кордона вы­

просился», сказалъ онъ ей и весь закраснѣлся.
— «Легко ли? Не видали!» отвѣчала Марьяна и, подойдя 

къ невѣсткѣ, которая держала на рукахъ труднаго ребенка, 
вдругъ жадно начала цѣловать этаго ребенка, изрѣдка косясь 
на молодаго казака.1

Казаки, постоявъ немного, поѣхали по домамъ поставить 
коней, снять ружья, и тотчасъ обѣщались вернуться играть 
съ дѣвками всю ночь до ранняго утра.

Пріѣхавшіе казаки были сосѣди. Они, свернувъ въ боковую 
улицу, вмѣстѣ подъѣхали къ двумъ хатамъ, которыя стояли 
рядомъ, и слѣзли съ коней. —

— «Приходи скорѣй, Кирка! Дорвались, братъ!» крикнулъ 
своимъ эаливистымъ басомъ старшій, осторожно проводя сво­
его коня сквозь плетеные ворота. «Здорово, Улита!» обра­
тился онъ къ невѣсткѣ, которая сбѣгала по сходцамъ чтобы 
принять коня. «Поставь къ сѣну, мамочка, да не разсѣдлывай 
мотри, — опять поѣду», прибавилъ онъ, приподнимая папаху 
въ отвѣтъ на низкій поклонъ жены брата. —

— «Что мой-то эдоровъ ли, батяка?» спросила она. —■

1 З д есь  на п ол я х  д р у ги м  почерком : Придешь гулять, М.? Закусокъ, 
куплю. — Некогда. — Аль офицеру обѣщала? — Некогда. — Такъ я приду 
къ вамъ. — Пожалуй приходи. Онъ пришелъ. М. сидѣла въ хатѣ съ офи­
церомъ. — К. пошелъ гулять. Рано утромъ дали энать о партіи.
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— «Чего ему дѣлается. Фомушкины боченокъ привезли, онъ 
и такъ пьянъ надуется, въ станицу нече ѣздить», отвѣчалъ 
батяка Епишка, поднимаясь по сходцамъ.

— «Да чихирю, баба, принесъ», крикнулъ онъ. ЖивоІ»
Батяка Епишка былъ второй братъ одной изъ самыхъ ста­

рыхъ по роду и зажиточныхъ казачьихъ семей Гребенскаго 
полка. — Дѣдъ его И лясъ Широкой еще во времена совершенно 
вольнаго казачества долго Служилъ по выбору атаманомъ , 
бился съ горцами, имѣлъ много ранъ, былъ жалованъ Цари­
цей и имѣлъ холопей, отецъ его, дѣдука Иванка, нѣсколько 
разъ былъ избираемъ обществомъ въ станичныя и полковыя 
должности, но всегда отказывался за одиночествомъ и всю 
жиэнь служилъ простымъ казакомъ, занимаясь хозяйствомъ 
и охотой. Несмотря на то, старикъ, котораго еще теперь мно­
гіе помнили, пользовался высокимъ уваженіемъ всего наро­
донаселенія за свою строгость нрава, хлѣбосольство и муд­
рость совѣтовъ. Когда онъ умеръ, старшій сынъ Давыдъ былъ 
уже женатымъ хозяйственнымъ казакомъ и принялъ въ руки 
хозяйство; меньшой и любимый сынъ Епишка былъ еще холо­
стымъ, развеселымъ и отчаяннымъ парнемъ и, не вступаясь въ 
наслѣдство, тотчасъ по смерти отца предался вполнѣ удалой 
казачей жизни съ пьянствомъ, побочничествомъ, воровствомъ 
и грабежами. — Старшій братъ Давыдъ былъ человѣкъ сте­
пенный и темный, какъ говорили про него въ станицѣ. Онъ 
крѣпко держалъ вѣру, велъ хорошо хозяйство, любилъ выпить, 
дѣтей и бабу училъ какъ слѣдуетъ, службу несъ исправно, 
но ни на службѣ, ни въ домашнемъ быту не пошелъ по отцу 
и дѣду, онъ не имѣлъ вѣсу, былъ рохля, такъ ничего; его за­
бывали и ни въ какую должность бы не выбрали, ежели бы 
еще были времена выборовъ. Епишка напротивъ былъ люби­
мецъ всей станицы и даже по всему полку его давно знали. —  
Хоть старики и покачивали головами, глядя на его бравшихся, 
Богъ внаетъ откуда, кабардинскихъ коней и серебряныя шашки, 
на его ястребовъ и собакъ и княвей кунаковъ, которые изъ 
кумыковъ и изъ Чечни пріѣзжали къ нему въ гости, хоть и 
говорили, что онъ вѣры не держитъ и конину ѣстъ у Татаръ 
и съ Русскими обмирщился, хоть и сбивалъ онъ по всему 
полку съ пути бабъ и дѣвокъ, но старики радовались, глядя 
на него, гордились имъ, слушая станичные толки про его ли­
хія дѣла ва рѣкой и въ степи и въ горахъ, куда онъ пробирался. 
Бабы и дѣвки любили его за подарки, за мастерство пѣть и 
8а то, что онъ любилъ ихъ. Кромѣ того общій голосъ про него 
но околотку говорилъ, что онъ хотя и чортъ сорви-голова, а 
ужъ такъ простъ, что дитя малое не обидитъ, послѣднюю ру­
баху отдастъ.

Товарищъ и сосѣдъ Епишки, молодой казаченокъ Кирка 
былъ человѣкъ бѣдный и сирота. Онъ еще ребенкомъ 5 лѣтъ 
остался у матери послѣ смерти отца. Старуха въ бѣдности взро-
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стала его и собрала въ казаки. Она любила его, какъ любятъ 
дѣтище, на которое положена вся жизнь матери. Она не могла 
нарадоваться на своего Кирушку, и всѣ сосѣди и станичники 
внали малаго sa парня почтительнаго, смирнаго и умнаго. Объ 
одномъ горевала мать, что связался съ сосѣдомъ ея Кирушка, 
какъ бы дурному не научилъ его нехристь то этотъ. — А теперь 
бы только женить мнѣ его, такъ и умереть можно спокойно, — 
думала она.

Кирка, поставивъ лошадь, поѣлъ рыбки сушеной и лепешки, 
которыя ему принесла мать, и, захвативъ въ рукавъ черкески 
горсть сѣмечекъ, побѣжалъ къ сосѣду. —

— «Пей!» закричалъ ему Епишка, подавая налитую чапурку 
вина. Казаченокъ перекрестился, выпилъ, Епишка допилъ ос­
тальное, отеръ рукавомъ бороду и оба пошли на площадь.

— «Слыхалъ, что Черный про коней сказалъ?» спросилъ 
Епишка, когда они вышли. —

— Про Ногайскихъ то? возразилъ Кирка. —
— «А то про какихъ же? Что, байтъ, много ли табуновъ 

угналъ? Вѣдь это про вчерашнихъ. Все знаетъ, чортъ! Пойти 
чихиремъ поклониться ему надо».

Кирка недовѣрчиво посмотрѣлъ на своего товарища. «Гдѣ 
жъ ему видать ихъ?» сказалъ онъ. «Мы ихъ ночью прогнали, 
а въ камышахъ то кто ихъ найдетъ». —

— «Дуракъ, дуракъ!» недовольно возразилъ Епишка. «Вѣдь 
онъ кто? колдунъ! А кто заплуталъ то насъ въ степи? развѣ 
даромъ».

Кирка ничего не отвѣтилъ, но по умному лицу его видна 
было, что онъ плохо вѣрилъ въ знаніе колдуна. — Рѣчь шла а 
ногайскомъ табунѣ, который казаки вчерашнею ночью украли 
въ степи и, съ тѣмъ, чтобы нынче ночью перегнать дальше ва 
Терекъ, спрятали въ камышахъ подъ станицей.

— «Ты не толкуй», продолжалъ Епишка, съ покровитель­
ственной лаской обращаясь къ Киркѣ: «а сходи ка, Кирушка, 
къ бабѣ, возьми вина 2 осьмухи да отнеси ему, Черному, али 
его бабѣ отдай, да скажи: батяка Епишка поклонъ прислалъ. 
И еще тебя благодарить будетъ. Такъ то дѣлаютъ. Такъ сходи, 
няня». «Няня» имѣетъ значеніе ближайшаго друга на каза­
чьемъ нарѣчьи и Епишка употреблялъ это слово къ своему 
другу только въ знакъ особой ласки.

— «Ладно», сказалъ, чуть замѣтно улыбаясь, Кирка: «я 
схожу, а ты гдѣжъ, въ хороводѣ будешь?»

— «Ну да, гулять буду!» крикнулъ Епишка и облако озабо­
ченности, которое налегло на него во время этаго разговора, 
мгновенно иэчезло съ его лица.

— «Гей вы, казаки!» крикнулъ Епишка, обращаясь къ тремъ 
молодымъ казакамъ, выходившимъ изъ-за переулка. Цѣпляйся 
рука за руку, къ Ямкѣ пойдемъ, я угощаю».

— «Аль посчастливилось? Чтожъ, дѣло хорошее», отвѣчали



казаки одинъ эа другимъ, присоединились къ нему, взялись 
рука эа руку и, громко разговаривая, пошли по улицѣ; нѣко­
торые изъ нихъ были уже пьяны. По дорогѣ они забирали съ 
собой всѣхъ, кто попадался, и когда дошли до площади, ихъ 
было уже человѣкъ 15. Епишка, говорившій совершенно спо- 
койно и разсудительно нѣсколько минутъ тому назадъ бывши 
одинъ, теперь въ толпѣ казался совершенно навеселѣ. Онъ 
сбилъ на бокъ шапку, раскраснѣлся и на всю станицу зали­
вался пѣсней, которую вторили ему товарищи; бабы и старые 
старики, которыхъ не захватывали съ собой, только покачи­
вали головами, глядя на эту занимающую собой всю улицу 
вереницу. — Ну, теперь на недѣлю вагуляли казаки, — го­
ворили они. Все этотъ чортъ, прибавляли они, указывая 
на атлетическую фигуру и красную большеротую рожу 
Епишки.

На площади дѣвки выскочили изъ хороводовъ и подскочили 
къ нему. «Вишь пьяница», говорила одна: «чѣмъ въ хороводы 
играть, съ стариками пить идешь». — «Откупись отъ дѣвокъ, 
а то не пустимъ», говорила другая.— «Давайте жъ, дѣвки, но 
примемъ его въ свою бесѣду», пищала третья. — «Дай срокъ» 
улыбаясь стоимъ широкимъ ртомъ, сказалъ батяка Епишка: 
«дай срокъ, съ казаками погуляю и на васъ останется».

— «Да не приходи, пожалуй, не надо тебя», сказала Марь­
яна, та высокая красивая дѣвка, которая разговаривала съ 
Киркой.

— «Ей Богу, приду, Марьянушка», отвѣчалъ Епишка и, 
растолкавъ дѣвокъ, дорвался до Марьянки и обнялъ ее: «съ 
Киркой приду, во какъ! Ты полюби его, мамочка!» шепнулъ 
онъ ей.

— «Самъ его съѣшь, Кирку твоего», громко и сердито отвѣ­
чала Марьяна и, вырвавшись, такъ сильно ударила казака по 
спинѣ, что рукамъ себѣ сдѣлала больно. Дѣвки засмѣялись. — 
«Ну, идешь что ли къ Ямкѣ то?» сказалъ старый казакъ, же­
лавшій поскорѣй добраться до чихиря.

— «Идемъ, идемъ!» отвѣчалъ Епишка: «а вы, дѣвки, какая 
изъ васъ, бѣги за мной къ бабкѣ. Чихирю на вашъ хороводъ 
ведро жертвую, бабка отпуститъ. Нельзя. Дѣвки хороши!»

— «Да и медку то пришли».
— «Ладно. Батяка Епишка гуляетъ нынче, такъ знайте», 

сказалъ онъ и снова, взявъ каэаковъ справа и слѣва, пошелъ 
дальше. — Востроглазая Степка, которую вся станица ужо 
знала за любовницу Епишки, выэвалась пойти эа угощеньемъ. 
Кирка отсталъ отъ казаковъ и остался въ хороводѣ.

На зар ѣ 1 Кирка шелъ домой, Марьяна, отворивъ двери, 
вышла къ скотинѣ. Онъ вскочилъ къ ней: «Мамушка! что хо­
чешь, дѣлай, завтра женюсь». — Она, растерянная и сч аетл и -

1 Отсюда до конца другим почерком. 
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вая, выбѣжала изъ клевушка къ матери. Что будетъ теперь. — 
Кирка сталъ ходить къ ней и въ станицѣ заговорили.

Въ ото утро Дампіони приходилъ и научилъ Ржавскаго. 
Онъ напоилъ Хорунжаго и мать. Марьяна жала ему руки, 
ревновала. — Цѣлую ночь.)

* №  6.

Глава И. Кордонъ.

Молодые казаки гуляли до свѣта. Кирка и товарищъ его 
Илясъ рано утромъ должны были идти на кордонъ за пять 
верстъ отъ станицы. —

Передъ зарей поднялся сырой туманъ отъ земли и окуталъ 
станицу. Туманъ уже серебрился и свѣтился, когда Кирка 
вернулся къ дому. Только вблизи, подойдя вплоть, онъ уви­
далъ мокрый заборъ и старыя гніющія доски своего крылечка. 
Хата однако была отперта и въ клети чернѣла отворенная 
дверь, сквозь которую онъ видѣлъ синюю рубаху матери. —

Онъ вошелъ въ хату, снялъ ружье, осмотрѣлъ его, и, доставъ 
два пустыхъ хозыря и мѣшечекъ съ пулями и порохомъ, сталъ 
дѣлать заряды, изрѣдка весело поглядывая въ окно и все мур­
лыкая пѣсню. Заслышавши знакомые шаги по скрипящимъ 
сходцамъ, мать оставила коровы и, забравъ въ подолъ дровъ, 
вошла въ хату.

— Аль пора? сказала она. — На кордонъ собираешься? —
— Илясъ зайдетъ, вмѣстѣ пойдемъ, отвѣчалъ сынъ. —
— Тогда въ сѣняхъ пирога возьми, я тебѣ мѣшочикъ при­

пасла, сказала старуха, продолжая еще сильными, жилистыми 
руками бросать дрова въ широкую холодную печь.

— Ладно. А коли завтра изъ-за рѣки съ лошадью Хаджи-
Магоматъ придетъ, ты его на кордонъ пришли. Не забудь, 
смотри. >

Между хозяйственными хлопотами мать подала сыну обуться 
и зашила черкеску, которую онъ разорвалъ вчера на заборѣ. —

— «Господи Іисусе Христе сыне Божій, помилуй насъ!>> 
раздалось подъ окномъ черезъ нѣсколько времени. Это былъ 
Илясъ, зашедшій за товарищемъ.

— Аминь, отвѣчала старуха, и Илясъ вошелъ въ хату. Кирка 
затянулъ ремень пояса, взялъ бурку, перекинулъ ружье и мѣ­
шокъ за плечи и вышелъ на улицу.

— Богъ проститъ, Кирушка, проговорила старуха, пере­
гнувшись черезъ заборъ, провожая глазами двухъ парней, 
скорыми шагами удалявшихся по улицѣ. — Смотри, не гуляй 
тамъ-то. Не спи въ секретѣ.

— Прощай, матушка I отвѣчалъ сынъ, не поворачивая голо­
вы. И казаки скрылись въ туманѣ. Старуха надѣла стоптанные



чувяки на босыя ноги и вернулась къ скотинѣ. Еще ей много 
было дѣла до утра.

__ Бабаі вдругъ послышался ей изъ-эа вабора здоровый го­
лосъ сосѣда Брошки: — А бабаі Аль вдохла?

Старуха подошла къ эабору, оглянулась и разсмотрѣвъ въ 
туманѣ Брошку, который въ одной рубахѣ и порткахъ стоялъ 
у вабора, подошла къ нему.

— Дай бабочка, молочка, а я фазанчика принесу, скаэалъ 
онъ, подавая ей черепокъ. — Старуха молча веяла черепокъ 
и пошла къ избушкѣ. — Хочу въ старые сады сходить, ребята 
говорили, свиней видали, да вотъ кашицы сварю. Что прово­
дила парня-то?

— Проводила, проводила, покачивая головой сказала ста­
руха  Ты, дядя, къ эсаулу то сходи, прибавила она помол­
чавъ немного.

— Ну вотъ спасибо, бабочка умница, отвѣчалъ Брошка, 
принимая отъ нея молоко. — Я схожу, схожу. Нынче некогда. 
Завтра схожу. — И сильная фигура Брошки скрылась отъ 8а- 
бора. Черезъ нѣсколько минутъ онъ былъ уже готовъ и съ 
ружьемъ и кобылкой 8а плечами, свиснувъ собакъ, пробирался 
вадами изъ станицы. Старикъ не любилъ встрѣчаться съ ба­
бами, выходя на охоту, и потому шелъ не въ ворота, а перелѣ­
залъ черезъ ограду. —

Но нынче ему было несчастье; едва онъ вышелъ на дорогу, 
какъ увидалъ арбу на парѣ воловъ, которая остановилась пе­
редъ нимъ. Низкіе быки нетерпѣливо поворачивали дышло 
то въ одну, то въ другую сторону и чесали себѣ спины; передъ 
быками съ палкой, останавливая ихъ, стояла высокая ка- 
зачка въ розовой рубахѣ, какъ всегда окутанная до глазъ бѣ­
лымъ платкомъ. —

— Вишь рано выбралась, сказалъ Брошка, поравнявшись 
съ ней и узнавъ въ ней Марьяну. — Здорово ночевала?

— Куда Богъ несетъ, дядя? сказала она.
— За рѣку иду, отвѣчалъ серьезно старикъ, проходя мимо.— 

А вы аль эа дровами? —
— Да вотъ батяка за сѣтью пошелъ, ждать велѣлъ, отвѣ­

чала дѣвка, переступая съ ноги на ногу.
— А Кирку не видала? онъ тутъ пошелъ, сказалъ старикъ, 

вдругъ останавливаясь подлѣ нея.
— А тебѣ что?
— Да вотъ я скоро сватать приду, сказалъ старикъ, оска­

ливая свои съѣденные зубы и подходя къ ней.
— Приходи, приходи, сказала Марьяна и, бокомъ взглянувъ 

на старика своими черными главами, засмѣялась. Брошка 
вдругъ схватилъ ва руки дѣвку и прижалъ ее къ себѣ.

— Что Кирка! Меня полюби 1 Ей Богу, вдругъ скаэалъ онъ 
умоляющимъ голосомъ. Дѣвка вырвалась, изъ всѣхъ силъ 
ударила хлыстомъ старика и засмѣялась.
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Старикъ видимо не оставилъ бы ее такъ, но, увидавъ по ту­
манной дорогѣ приближающуюся фигуру эсаула, затихъ, по­
грозился пальцомъ и пошелъ своей дорогой.

— Вишь пошутить нельзя, чортъ какой I Теперь вадачи не 
будетъ, проговорилъ онъ. — И я же дуракъ старый, прибавилъ 
онъ и плюнулъ.

Когда туманъ сталъ подниматься и открылъ мокрыя камы- 
шевыя крыши и росистую низкую траву у заборовъ, и дымъ 
повалилъ изъ трубъ, въ станицѣ почти никого не оставалось; 
кто пошелъ въ сады, кто въ лѣсъ, кто на охоту или на рыб­
ную ловлю или на кордоны. —

Илясъ и Кирка, чуть слышно ступая по мокрой, поросшей 
травой дорогѣ, подходили къ кордону.

Дорога шла сначала лугомъ, потомъ камышами и невысо­
кимъ, густымъ непроницаемымъ лѣсомъ. Казаки сначала раз­
говаривали между собой. Илясъ хвастался своей побочинои 
Степкой, разсказывалъ, какъ онъ провелъ съ ней ночь, и под­
трунивалъ надъ Киркой, у которого не было побочины. — 
Кирка отшучивался. — И не надо, говорилъ онъ и, бойко 
поворачивая голову, безпрестанно оглядывался. Проходя ка­
мыши, Кирка замѣтилъ, что не годится говорить громко отъ 
абрековъ; оба вамолкли и только шуршанье поршней по травѣ 
и изрѣдка зацѣпленная ружьемъ вѣтка изобличали ихъ дви­
женье. —

Дорога была проѣзжена когда то широкими колесами аробъ, 
но давно уже поросла травою; кое гдѣ вода иэъ Терека разли­
валась по ней. Съ обѣихъ сторонъ заросшая темнозеленая ча­
ща сжимала ее. Вѣтки карагача, калины, виноградника, зани­
мали мѣстами тропинку, нетронутыя ни лошадьми, ни скоти­
ной, никогда не ходившими по этимъ опаснымъ мѣстамъ. Только 
кое гдѣ, вниэу, подъ листьями были пробиты фаэаньи тропки, 
и даже казаки нѣсколько разъ видѣли убѣгающихъ въ эти ту- 
нели красноперыхъ фазановъ. Иногда широкая тропа съ пона- 
ломанными вѣтвями и слѣдами раздвоенныхъ копытъ по гряэи 
дороги показывала звѣриную тропу. По дорогѣ виднѣлись 
то же слѣды человѣческіе и Кирка, нагнувшись, внимательно 
приглядѣлся къ нимъ.

— Може абреки, сказалъ Илясъ.
— Нѣтъ, двое, одинъ въ сапогахъ. Наши казаки, должно, 

отвѣчалъ Кирка. Туманъ еще только по поясъ поднялся отъ 
вемли, въ двухъ трехъ шагахъ впереди не было видно, и только 
нижнія вѣтви лѣса съ висящими каплями были видны, верхъ 
деревъ, чернѣя въ туманѣ, казалось, уходилъ далеко, далеко 
къ небу. Въ лѣсу высоко гдѣ-то пищали и били крыльями орлы, 
фаэаны тордокали, перекликаясь то въ одномъ, то въ другомъ 
мѣстЬ, и близко и далеко по обоимъ сторонамъ дороги. Во 
всемъ лежала печать дѣвственности и дикости. Ровный шумъ 
воды Терека, къ которому приближались казаки, становился
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слышнѣе и слышнѣе. — Одинъ разъ направо отъ нихъ уда­
рило ружье и раздалось по лѣсу. Со всѣхъ сторонъ отозвались 
фазаны. Казаки пріостановились.

__ Ерошка фазановъ небось лущитъ, сказалъ Кирка и по­
шелъ дальше. Пройдя съ часъ, лѣсъ кончился и передъ каза­
ками открылась высокая, блестящая, быстро бѣгущая вода 
съ колеблющимся надъ ней туманомъ. Шумъ воды вдругъ уси­
лился до ваглушающаго говоръ гула. Какъ только казаки вы­
шли въ камыши, глазамъ ихъ представилась эта сила бѣгущей 
быстро воды съ карягами и деревьями. (Они повернули на валъ 
и пошли по теченью рѣки. Туманъ все больше и больше рѣдѣлъ, 
блестящіе лучи кое-гдѣ играли на водѣ и зелени и тотъ низкій, 
валитой берегъ понемногу открывался. За рѣкой глухо слы­
шались изрѣдка пушечные выстрѣлы.

— Вотъ и мы' осенью въ походъ пойдемъ, сказалъ Илясъ, 
отвѣчая на звукъ этихъ выстрѣловъ.

— Далъ бы Богь поскорѣе, а то тоже всяка сволочь смѣется 
тебѣ, отвѣчалъ Кирка. — До тѣхъ поръ, говоритъ, не казакъ, 
пока чеченца не убьешь.

— Ты небось отчаянный будешь? сказалъ И лясъ.
— А что Богъ дастъ, вѣдь такіе же и мы люди, какъ ста­

рики наши были. — Звѣря, звѣря-то что ходило, прибавилъ 
Кирка, указывая на песчаный валъ, по которому они шли, 
весь испещренный слѣдами. Впереди въ туманѣ завиднѣлась, 
какъ бы громадная башня, черная вышка кордона. Стрено­
женная бѣлая казачья лошадь въ сѣдлѣ ходила въ камышахъ 
пониже вала. Старый бородатый казакъ сидѣлъ у самаго бе­
рега, съ засученными рукавами и штанами и вытягивалъ сѣть 
изъ бурлившаго и загибавшагося около плетешка глиняного 
быстраго потока. Нѣсколько тропинокъ расходилось въ рав­
ныя стороны. На всемъ было видно присутствіе близкаго жи­
лья. Чувство одиночества и дикости вдругъ исчезло въ душѣ 
казаковъ и замѣнилось чувствомъ довольства и уютности. При­
томъ же туманъ всколыхался уже высоко, открылись бурный 
Терекъ съ тѣмъ берегомъ, голубое небо открылось мѣстами, и 
волотые лучи разсыпались по водѣ и велени.

— Молодцы-ребята, рано пришли, обратился старый казакъ 
къ подходящимъ. — Что Фомку не встрѣчали?

— Нѣтъ, должно другой дорогой поѣхалъ, отвѣчалъ Кир­
ка. — А Хорунжій что?

— Что? Пьянъ безъ просыпу съ урядникомъ, дуютъ да и 
шабашъ, Фомку за чихиремъ въ станицу послали. —

Казаки пришли на постъ и отъявились Хорунжему.)
На посту стоитъ обыкновенно офицеръ, урядникъ, 15 чело­

вѣкъ казаковъ пѣшихъ и 15 конныхъ. Постъ составляется изъ 
двухъ продолговатыхъ составленныхъ срубовъ, на одномъ изъ 
которыхъ сажени на двѣ поднимается каланча на четырехъ 
столбахъ, называемая вышкой. Днемъ казаки, смѣняясь, дер-
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жуть караулъ на каланчѣ; нѣсколько конныхъ дѣлаютъ на 
обѣ стороны объѣзды по берегу отъ однаго поста до другаго.— 
Ночью по опаснымъ мѣстамъ вдоль берега казака по три раз­
сыпаютъ въ секреты. Во всякое время дня можно видѣть въ 
четвероугольной вышкѣ, покрытой камышемъ и возвышаю­
щейся надъ лѣсомъ, фигуру казака съ ружьемъ за плечами и 
буркой, поглядывающаго по сторонамъ, облокачивающагося на 
перильца или переговаривающагося внизу съ товарищами.

Недалеко отъ кордона пасутся стреноженныя лошади въ тре­
нахъ и камышѣ. Около избъ праздно болтаются казаки; кто 
поетъ пѣсню, вяжа уздечку на завалинкѣ, кто грѣется на солнцѣ, 
кто тащитъ дрова или воду, кто передъ самымъ постомъ на Те­
рекѣ у плетешка, сидитъ на сежѣ. Терекъ однообразно бурлитъ, 
заворачиваясь на отмеляхъ, фазаны тор докаютъ то здѣсь въ чащѣ, 
то за рѣкой въ далекихъ камышахъ. За Терекомъ виднѣется даль­
ній аулъ,съ движущимся издалека народомъ въ цвѣтныхъ яркихъ 
одеждахъ, и изрѣдка каюкъ перебиваетъ воды. — За ауломъ 
возвышаются темнозеленыя, а выше бѣлыя снѣговыя горы.

Кирка полтора мѣсяца безотлучно провелъ на кордонѣ. — 
(Одинъ разъ только, посыланный за чихиремъ, онъ ходилъ въ 
станицу. Но станичные всѣ были въ садахъ и онъ не видалъ 
ни Марьяны, ни матери.)— Разъ въ день ему приходилось сто­
рожить на вышкѣ и почти каждую ночь онъ высылался въ се­
креты. Старые казаки по дружбѣ съ хорунжимъ увольнялись 
отъ этой должности. Хорунжій получалъ за то чихирь и про­
изведенія ихъ рыбной ловли и охоты.

Разъ Кирка передъ вечеромъ стоялъ на вышкѣ. — Вечеръ 
былъ жаркой и ясной. Ходившія днемъ грозовыя тучки разби­
рались по горизонту и косые жаркіе лучи жгли лицо и спину 
казака, миріяды комаровъ носились въ воэдухѣ. Все было 
тихо, особенно звучно раздавались внизу голоса казаковъ. 
Коричневый Терекъ гдѣ ровно, гдѣ волнистой полосой бѣжалъ 
подлѣ кордона. Онъ начиналъ сбывать, и мокрый песокъ, сѣ­
рѣя, показывался, какъ острова, посерединѣ на отмеляхъ и 
на берегахъ. — На томъ берегу все было пусто, только до са­
мыхъ горъ вдаль тянулись камыши, прямо напротивъ въ аулѣ 
ничто не шевелилось. Казалось молодому казаку, что что-то 
необычайное предвѣщаетъ эта тишина, что вездѣ бродятъ въ 
чащѣ и таятся абреки. — Быстрые глаза его видѣли далеко, 
но все было пусто, и какое то томительно-сладкое чувство не 
то страха, не то ожиданья наполняло его душу. Въ такомъ со­
стояніи мысли о Марьянѣ еще живѣе приходили ему въ голову. 
Онъ вспоминалъ свое послѣднее свиданье, мысленно ласкалъ 
ее и, вспоминая тогдашній разговоръ и хвастливые рѣчи Иляса 
о своихъ побочинахъ, упрекалъ себя въ глупости. Потомъ ему 
вспоминался раэсказъ Брошки объ отвѣтѣ старика эсаула, по­
томъ онъ представлялъ себѣ новую хату, которую онъ купитъ 
и покроетъ камышомъ, Марьяну своей женой, садъ, въ которомъ
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они вмѣстѣ работаютъ, потомъ походъ и проводы, и слѳзы 
Марьяны и ..........

Шорохъ въ чащѣ за его спиной развлекъ Кирку; онъ огля­
нулся. Рыжая собака дяди Брошки, махая хвостомъ, трещала 
по тернамъ, отыскивая слѣдъ. Немного погодя на тропинкѣ 
показалась и вся колоссальная фигура Брошки, съ ружьемъ 
на рукѣ и мѣшкомъ и кинжаломъ за спиною.

— Здорово дневали, добрые люди! крикнулъ онъ, снимая 
растрепанную шапчонку и отирая рукой потъ съ краснаго лица.

— Слышь, дядя, какой ястребъ во тутъ летаетъ! отвѣчалъ 
одинъ изъ казаковъ, сидѣвшій на эавалинѣ: во тутъ на чи­
нарѣ, какъ вечеръ, такъ и вьется.

Другіе казаки смѣялись. Ястреба никакого не было, но у 
казаковъ на кордонѣ въ обыкновеніе и забаву вошло обманы­
вать старика.

— А свиней не видали? спросилъ онъ, узнавъ голосъ шут­
ника.

— Нѣтъ, не видали.
— Ишь казаки, мимо васъ слѣдъ прошелъ, презрительно 

сказалъ Брошка, а они не видали.—
— Легко ли, свиней смотрѣть, отвѣчалъ урядникъ, вышед­

шій на крыльцо; тутъ абрековъ ловить, а не свиней надо. Что, 
не слыхалъ ничего ты?

— Нѣтъ не видалъ. А что чихирь есть? дай испить, измаялся 
право; я те свѣжины дамъ, вчера убилъ однаго.

— Слыхали; ладно, эаходи. А что же ты абрековъ то не 
боишься, дядя?

— Эхе! хе! хе! только отвѣтилъ старикъ, улыбаясь. — Ты 
скажи, гдѣ слѣды видалъ? хочу нынче ночку посидѣть.

— Да вотъ Кирка энаетъ, отвѣчалъ урядникъ. — Масѣевъ, 
ступай на вышку.

Кирка сошелъ съ часовъ и подошелъ къ дядѣ.
— Ступай на верхній протокъ, сказалъ онъ: тамъ олѣнь хо­

дитъ, я  вчерась стрѣлилъ, поранилъ, да не нашелъ. —
— Эхъ дуракъ, дуракъ, поранилъ, а .не досталъ, скаэалъ 

Ер[ошка]. — За что эвѣря погубилъ? Эхъ ты. — Слышь, про­
должалъ старикъ: Хаджи Магоматъ коня приводилъ. Конь 
важный! Да и проситъ, бестія, 80 монетовъ; гдѣ ихъ возьмешь- 
то?—

— Эка! Меньше не отдастъ? сказалъ Кирка; а что же онъ 
сюда не привелъ?

— Да что водить то, вѣдь не купишь; я такъ и скаэалъ, что­
бы не водилъ.—

Кирка задумался и помолчалъ. Потомъ, подмигнувъ ста­
рику, отвелъ его въ сторону.

— А что у Пляски эсаула былъ? скаэалъ [онъ] по-татарски.
— Ведро поставишь? сказалъ Брошка. — Былъ. И старуха 

твоя ходила.
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— Ну что жъ? нетерпѣливо спросилъ Кирка.
— А ты думаешь что? Не отдастъ? А?
— Да что же? —
— Полведра поставишь?
— Поставлю. Да что же сказалъ то?
— А то сказалъ, что, пущай молъ парень въ строевые за­

ступитъ, тогда и дѣвку пускай беретъ.
— Право?

— А ты что думалъ? я ему говорилъ, что я старикъ, я бо­
быль, я домъ Киркѣ отдамъ, Кирка такой сяжой. — За то­
бой осьмуха. Ну, да ладно. Да ты гдѣ олѣня-то стрѣлилъ? 
Эхъ дуракъ, дуракъ, поранилъ звѣря и не взялъ. За что? вѣдь 
онъ тоже человѣкъ, какъ и ты. —

— Да пойдемъ съ нами, отвѣчалъ Кирка, мой чередъ въ 
секретъ идти, я тебѣ укажу: отъ верхняго протока неда­
лече. —

— Ну ладно, сказалъ старикъ; а я тутъ ястреба покараулю, 
можетъ.Богъ дастъ, у меня и курочка есть. —

Старикъ, крикнувъ на собакъ, чтобы они не шли за нимъ, 
полѣзъ опять черезъ терны на поляну къ чинарѣ, а Кирка по­
шелъ посмотрѣть свои пружки въ другую сторону, но пружки 
не занимали его, онъ, размахивая руками, шелъ по тропинкѣ 
и улыбался самъ себѣ. — Вернувшись домой, онъ сѣлъ у Те­
река и запѣлъ свою любимую пѣсню. Сумерками онъ только 
вошелъ въ избу поужинать и собраться. Въ секретъ долженъ 
былъ идти по очереди старый казакъ Евдошка, Илясъ и Кирка. 
Илясъ и Кирка дождались старика, сидѣвшаго съ сѣтью подъ 
чинарой, который вернулся уже темно, не поймавъ ястреба. 
Всѣ трое уже темно пошли по валу вдоль Терека намѣсто, на­
значенное для секрета. Пройдя молча и въ темнотѣ шаговъ 
500, казаки свернули съ канавы и по чуть замѣтной тропкѣ 
въ камышахъ подошли къ самому Тереку. У берега лежала 
толстая карча и камышъ былъ примятъ. Илясъ и Евдокимъ, 
разстеливъ бурки, расположились за карчей.

— Пойдемъ, дядя, я тебѣ укажу, гдѣ олѣня стрѣлилъ, и 
слѣдъ покажу, вотъ тутъ недалече, сказалъ шопотомъ Кирка 
старику.

Карга I отвѣчалъ тотъ также тихо и оба неслышными шагами 
лошли по берегу. Только ломавшійся подъ ногами камышъ 
изобличалъ ихъ движенье.

— Вотъ слѣдъ, сказалъ, пройдя немного, Кирка нагнулся 
и укавалъ слѣдъ. Брошка нагнулся тоже.

— Свѣжій, пить приходилъ. — Двѣ лани, сказалъ старикъ 
чуть слышно. Спасибо, ступай, я тутъ посижу.

Кирка вскинулъ бурку за плеча и пошелъ назадъ одинъ, 
быстро поглядывая то въ камыши, то на Терекъ, бурлившій 
подлѣ. Что то, самъ не зная отчего, казаку было хорошо и 
жутко одному и весело. Онъ былъ свѣжъ, какф бы сейчасъ
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проснулся, и напряженъ, какъ будто ждалъ чего-то необык­
новеннаго нынче ночью. Вдругъ плескъ и сильный шорохъ 
во8лѣ самаго его заставилъ его вздрогнуть и схватиться sa 
винтовку. Изъ подъ берега, отдуваясь, вскочилъ кабанъ и чер­
ная фигура его, рисуясь на водѣ, шлепая, пустилась отъ него. 
Онъ не выстрѣлилъ и только плюнулъ съ досады. Подходя къ 
своимъ, онъ остановился, не находя въ темнотѣ ихъ. Ему по­
казалось, что онъ слышитъ храпъ, но неувѣренный онъ свис- 
нулъ. Свистокъ откликнулся. Онъ подошелъ къ чурбану, молча 
разстелилъ бурку и сѣлъ подлѣ товарищей. Евдошка уже спалъ.

— Я теперь засну, сказалъ Илясъ, а послѣ пѣтуховъ меня 
разбуди. — Ладно! И не прошло двухъ минутъ, какъ Кирка 
одинъ сидѣлъ подлѣ чурбана, а за чурбаномъ раздавались сапъ 
и храпѣнье, перебивая другъ друга. — Ночь была темная. 
Одна часть неба надъ горами и рѣкой была заволочена черными 
тучами, надъ лѣсомъ было чисто и виднѣлись 8вѣэды. Было 
безвѣтренно, но черная туча, сливаясь съ горами, надвига­
лась дальше и дальше, своими причудливыми краями отража­
ясь на свѣтломъ небѣ. Сзади, съ боковъ, казака окружала чер­
нѣвшая стѣна камышей і изрѣдка колыхавшихся надъ нимъ 
вверху и цѣплявшихся другъ за друга. Пушистыя махалки 
ихъ каэались на эвѣ8дномъ небѣ большими развѣсистыми вѣт­
вями. Впереди былъ черный мокрый песчаный берегъ, подъ 
которымъ бурлилъ потокъ. Дальше глянцовитая движущаяся 
масса коричневой воды однообразно рябила около отмели, еще 
дальше все сливалось въ мракъ, и вода и берегъ. Только из­
рѣдка варница, отражаясь въ водѣ, какъ на черномъ зеркалѣ, 
опредѣляла черту дальняго берега. По поверхности пробѣ­
гали черныя тѣни, которыя, вглядываясь, съ трудомъ разли­
чалъ Кирка за каряги, которыя, колебаясь, неслись сверху. 
Равномѣрный ночной звукъ потока, храпѣнье товарищей и 
жужжанье миріадъ комаровъ и шуршанье камышей наруша­
лись изрѣдка бульканьемъ отвалившагося подмытаго берега, 
всплескомъ большой рыбы, или изрѣдка дальнимъ выстрѣ­
ломъ, или слышнымъ въ лѣсу трескомъ звѣря. При всякомъ 
такомъ звукѣ Кирка вздрагивалъ, схватывался за ружье. Бы­
стрые глаза его, пересиливая себя, впивались въ даль, и слухъ 
усиленно напрягался. — Такъ прошло больше 3 часовъ. Туча, 
протянувшись, открыла чистое небо, перевернутый полумѣсяцъ 
дрожа вышелъ надъ горами, глава приглядѣлись или свѣтлѣе 
стало, но Кирка видѣлъ и тотъ берегъ въ умирающемъ свѣтѣ 
мѣсяца. Онъ не боялся больше и спокойно перебиралъ свои 
любимыя мысли. Онъ думалъ, какъ пойдетъ завтра въ станицу, 
придетъ къ эсаулу, какъ Марьяна убѣжитъ въ избушку, и 
эсаулъ дастъ ому самому слово и какъ потомъ подъ образа по­
садятъ князя съ княгиней, и она съ поцѣлуемъ гостямъ под­
носить будетъ, и какъ пойдутъ по домамъ пьяные гости, а Ма­
рьяна ковромъ уберетъ постель въ холодной избѣ и заложитъ
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снутри задвижку. — Въ серединѣ этихъ мыслей его развлекъ 
сильный звукъ свиста и крыльевъ сзади его. Оглянувшись 
на высокую чинару, стоявшую сзади, онъ увидалъ ея черную 
тѣнь, звѣзды, Медвѣдицу, спускающуюся къ низу и уэналъ 
свистъ орловъ, — признакъ утра. — Пора будить, подумалъ 
онъ, но передъ тѣмъ оглянулся еще разъ на скрывающійся 
мѣсяцъ и снова темнѣвшій Терекъ; его поразила [?] По сере­
динѣ Терека, то опускаясь, то подымаясь, плыла черная карча, 
но Кирка посмотрѣлъ на нее и невольно глазами сталъ слѣдить 
за ея колебаніями. Какъ то странно, не перекачиваясь и не 
крутясь, плыла эта карча. Она плыла даже не по теченью, а 
перебивала Терекъ на отмель. Вытянувъ голову, прижавшись 
и притаивая дыханіе, Кирка жадно сталъ слѣдить за ней, 
вглядываться. Карча остановилась на мели и, пошевелившись,, 
притихла. Точно голова была впереди. Неслышно Кирка взвелъ 
курокъ, положилъ на подсошки винтовку и прицѣлился. Сердце 
у него стучало и потъ выступилъ на лбу. Карча вдругъ бул­
тыхнула и снова поплыла, перебивая воду, хотя ее и относило 
къ нашему берегу. На послѣднемъ лучѣ мѣсяца Кирка ясно 
увидалъ татарскую шапку подъ карчей. Онъ какъ кошка вско­
чилъ на колѣни, повелъ ружьемъ, высмотрѣлъ цѣль и пожалъ 
спускъ. Блеснувшая молнія освѣтила камыши. Кирка вско­
чилъ и выбѣжалъ на берегъ: карча поплыла внизъ по теченью, 
крутясь и колебаясь. —

— Что? что? Держи! закричали казаки, вскакивая. — Мол­
чи! отвѣчалъ Кирка шопотомъ: я никакъ человѣка убилъ. — 
И онъ, удерживая рукой товарищей, продолжалъ слѣдить за 
карчей; неподалеку она остановилась на отмели и онъ ясно 
разсмотрѣлъ движенія человѣка, и дальній сдержанный стонъ 
его слышался среди ночи. Но стонъ не повторился и движенья 
прекратились. Чего стрѣлялъ? спрашивали казаки. — А вотъ 
не внаю, дай утро придетъ, посмотримъ, — отвѣчалъ Кирка, 
заряжая ружье. — Кирка не легъ спать. До утра казаки си­
дѣли, ожидая, но ничто больше не показывалось ни на рѣкѣ, 
ни на томъ берегѣ.

Еще только брезжилось, старикъ Брошка, раздвигая ка­
мыши, подошелъ къ казакамъ. — Кто стрѣлилъ? спросилъ днъ. 
Кирка всталъ и взявъ за плечо старика, изъ-за спины указалъ 
ему на отмель. — Я стрѣлялъ, д я д я , — сказалъ онъ. Старикъ 
поглядѣлъ по тому направленью и, увидавъ ясно человѣче­
скую голову и спину, покачалъ головой и крякнулъ. — Ду­
ракъ, дуракъ! сказалъ онъ: не знаешь кого, а убилъ? зачѣмъ 
убилъ? Дуракъ, дуракъ! — Да должно абрека: — Дядя, пой­
демъ, посмотримъ. — Пойдемъ, пойдемъ, ребята, подхватили 
другіе и всѣ вышли на валъ. Ясно видно было тѣло съ бритой 
головой, въ синихъ порткахъ, съ сукомъ и мѣшкомъ ва пле­
чами. Изъ головы текла кровь. Надъ сукомъ въ водѣ былъ 
виденъ конецъ ружья и шашки.
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— Ещѳ водой унесетъ; бѣги, каюкъ веди! крикнулъ ста­
рикъ. Абрека убилъ, молодецъ Кирка!

— Вишь, чортъ, не разбудилъ, сказалъ Евдошка, тебѣ кто 
велѣлъ стрѣлять? вотъ я офицеру скажу.

— А то ждать, пока бы онъ въ лѣсъ ушелъ, отвѣчалъ Кирка: 
я и такъ насилу увидалъ его.

— Все ужъ добычу пополамъ, шашка-то хорошая кажись.
— Какже! Иляска побѣжалъ за каюкомъ, братъ, отвѣчалъ 

Кирка. —
Череэъ полчаса на кордонѣ уже всѣ знали о ночномъ проис­

шествіи и всѣ казаки и самъ Хорунжій встрѣтили Кирку, 
когда онъ пригналъ каюкъ съ тѣломъ Чеченца. — Молодецъ 
Кирка! не зѣваетъ малый, — хвалили его казаки. Ружье было 
плохинькое, но шашка была гурда и Хорунжій тутъ же ку­
пилъ ее у Кирки за 10 р. Пистолетъ купилъ урядникъ ва о.

— Вѣдь тоже человѣкъ былъ, сказалъ Кирка, вытаскивая 
мягкое тѣло изъ каюка, за что убилъ его?

— Вишь угодилъ важно, прямо въ эатылокъ, сказалъ 
И лясъ.—

— Да, какъ славно, поддакнулъ Кирка. Смотрю: переби­
ваетъ карча Терекъ; какъ я данкну, она и йошла внизъ. Какъ 
она, ажъ на вылетъ прошла.

Тѣло отвезли въ шалашикъ.
— Ну, теперь полведра поставь ужъ, какъ хочешь, сказалъ 

урядникъ Киркѣ: вишь твое счастье какое: еще ципленокъ, 
а ужъ абрека убилъ; 15 монетъ за оружіе взялъ, да ещѳ эа 
тѣло выкупъ дадутъ.—

Кирка далъ монетъ на вино и круглую ночь пошло гулянье. 
Тѣло между тѣмъ лежало поодаль отъ кордона въ шалашикѣ, 
чтобы не портилось отъ жару, и зарѣчнымъ татарамъ объяв­
лено было, чтобы выкупали.—

Кирка безъ просыпу гулялъ двѣ ночи и разъ ѣздилъ въ ста­
ницу, гдѣ продолжалъ гулять съ Илясомъ и его Степкой. — 
Марьяну онъ ввалъ въ компанію, но она не пошла съ ними и 
онъ больше не просилъ ее. О Марьянѣ онъ почти и не думалъ 
это время, такъ ему было хорошо и весело. Встрѣчая ее, онъ 
съ ней шутилъ, какъ и съ другими дѣвками.

* № 7.
БЪГЛЕЦЪ.

У казака Иляски было два 
сына. Старшій, Кирюшка, 
былъ женатъ, имѣлъ дѣтей, 
и былъ хозяинъ и строго дер­
жалъ старую вѣру. Онъ былъ 
росту большаго, имѣлъ видъ 
сердитый, былъ грамотенъ и

Онъ донъ-жуанъ, а она ему 
осталась вѣрна. Оф. все лю­
битъ урывками, но злобно и 
безнадежно. Онъ вернулся къ 
Ер. у Ер. Оф., исторія Саула. 
Къ побочинѣ попробовалъ, его 
прогнали, жена сама услы-
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все занимался божественными 
книгами старовѣрческими. 
Меньшой братъ,Терешка, былъ 
холостъ, малъ ростомъ, худо­
щавъ, но румянъ и молодецъ 
былъ на всякую шалость еще 
съ молоду. Дѣвки его люби­
ли за то, что голосъ у него 
былъ славный, и онъ любилъ 
дѣвокъ и гостинцевъ имъ по­
купалъ, но больше всѣхъ Ма­
рьянку, дочь станичнаго. Ста­
ничный ее не хотѣлъ отдать 
за него, за то, что онъ былъ 
буянъ и въ воровствѣ попа­
дался. Воровство у казаковъ 
молодечество.—У Иляски былъ 
другъ-няня Брошка, и сосѣдъ 
по дому. Терешка все водился 
съ Брошкой и Брошка его на­
училъ всему казачьему молоде­
честву. А Брошка былъ въ 
свое время богатъ и лихой ка­
закъ и блядунъ, а теперь былъ 
бобыль, бѣденъ и старъ, жена 
отъ него убѣжала, никто его 
не уважалъ, и онъ все свое 
время проводилъ на охотѣ и 
пилъ, ни во что не вѣрилъ и 
не тужилъ ни объ чемъ. Те- 
решку водилъ съ собой и на­
училъ его всему и любилъ эа 
его нравъ молодецкой.

Казаки шли въ походъ и 
Терешка въ первый разъ и 
радовался этимъ. Брошка по 
его просьбѣ за вино пошелъ 
къ станичному и просилъ от­
дать дочь эа Терешку. Станич­
ный обѣщалъ отдать, коли Те­
решка съ крестомъ изъ по­
хода придетъ. —

Казаковъ проводили. Марья­
на тужила объ Терешкѣ. Въ 
это время пришла рота стоять. 
Ротный командиръ сталъ у 
Брошки; онъ былъ богатый мо­
лодой человѣкъ, храбрый и

хала и пришла. Она плачетъ, 
а онъ веселится. Къ утру и 
его разобрало, но нечего дѣ­
лать. Онъ пошелъ съ чечен­
цами, убиваетъ многихъ. Его 
разстрѣливаютъ?] она рабо­
таетъ и мрачно груститъ и никто 
ничего не знаетъ о ея горѣ.

Терешка сбитый, маленькой 
ростомъ, съ черными коротки­
ми руками.

Марьянка, вѣрна, трудолю­
бива, цѣльна, упорна.

Сдружаются съ татарами гор­
скими и ихъ проводитъ Ах­
метъ-Ханъ.
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благородный по своему, очень 
сладострастный и гордый сво­
имъ обрѣэованьемъ.

У Марьянки поставили сол­
дата, молодаго эабитаго атле­
та, очень честнаго и задумчи­
ваго, изъ Харьковской гу­
берніи.

Офицеръ влюбился въ дѣв­
ку. Ерошка ему сводничалъ 
за чихирь и очень сдружился 
съ офицеромъ, ходилъ съ нимъ 
на охоту.

Но Марьянка и слышать не 
хотѣла про офицера и про его 
деньги, она любила Терешку. 
Это офицера разэадорило боль­
ше, онъ пуще приставалъ къ 
Марьянкѣ, она привыкла къ 
нему, поняла его рѣчи и ей 
лестно стало, что онъ ее лю­
битъ, она стала его пускать 
къ себѣ, ночевала съ нимъ и 
съ подругой, но ему не да­
вала.—

А съ солдатомъ Богъ знаетъ 
что сдѣлалось, онъ сталъ слу­
жить Марьянѣ какъ собака, 
смѣялся, когда она съ нимъ 
говорила, и не взлюбилъ своего 
офицера; когда офицеръ сталъ 
часто ходить, онъ запилъ, но 
Марьяна объяснила, что офи­
церъ ничего не получитъ, и 
онъ продолжалъ служить Ма­
рьянѣ. Только слышно стало, 
что въ походѣ дѣла идутъ пло­
хо. Роту потребовали за Те­
рекъ. Было сраженье, въ кото­
ромъ казаки были съ солдата­
ми и Терешка подъ командой у 
ротнаго ком[андира]. Терешка 
поѣхалъ впередъ за цѣпь и гово­
рилъ съ Ахметомъ и хитрилъ съ 
нимъ, а р[отный] к[омандиръ]

Солдатъ всегда сердится, ко­
гда говоритъ, и ноздри раз­
дражаются.

Офицеръ стоялъ рядомъ съ 
Марьянкой и влюбился въ нее. 
Онъ сдружился съ Брошкой. 
Ерошка ходилъ съ нимъ на 
охоту и sa чихирь сводничалъ 
Дѣвку.

У офицера деньщикъ, его 
другъ.

Офицеровъ было 2, одинъ во­
лочился за дѣвками и ротный 
командиръ тоже.
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съ нимъ еще дальше его; по­
тому что былъ молодецъ и 
зпалъ, что М[арьяна] любитъ 
Терешку.

Въ сраженьи Терешка отли­
чился и срубилъ на главахъ 

'у  всѣхъ 2-хъ чеченцевъ.1 Сол­
датъ молча лихо дрался при 
отступленіи съ другими и 
всѣхъ удержалъ. Ротный Ко­
мандиръ выхлопоталъ Терешкѣ 
крестъ. Терешка очень полю­
билъ его.

Казаки прежде вернулись въ 
станицу.—Пляска отдалъ дочь. 
Ерошка былъ сватомъ. Тереш­
ка женился, а на другой не­
дѣлѣ его послали въ кордонъ.

Марьянка любила Терешку, 
но скучала безъ офицера. При­
шла рота. Ерошка пригласилъ 
офицера къ себѣ жить, опять 
рядомъ съ Марьяной, офицеръ 
еще пуще влюбился, она опять 
не хотѣла сначала впустить, 
но впустила. Но ему ничего 
не было.

У Терешки были душеньки, 
жена его приревновала, на 
площади попрекнула, ему раз­
сказали, что и къ ней офицеръ 
ходитъ. — Онъ подкараулилъ 
офицера на улицѣ, офицеръ 
съ него шапку сшибъ, надъ 
нимъ ребята посмѣялись, онъ 
еще разъ подкараулилъ и 
пырнулъ ножемъ при солда­
тѣ. Марьянка не велѣла ска- 
вывать солдату. Солдата вы­
сѣкли, онъ не скаэалъ, а Те­
решка бѣжалъ. Ерошка его 
наставилъ: на охотѣ было 
дѣло.

Прошло 5 лѣтъ, офицеръ все 
стоялъ въ станицѣ, выздоро­
вѣлъ, но ужъ отказался отъ

можетъ офицеръ выхлопотать 
чтобы великодушно и подло 
поступить. Цѣлую картину 
сраженія, въ которой и офи­
церъ и Т[ерешка] молодцы; 
и Терешка встрѣтится съ дру­
зьями татарами.

Солдатъ только тутъ стоитъ.

Ерошка училъ офицера, ко­
гда пьянъ.

Солдатъ тоже хотѣлъ бѣ­
жать, но отличился [?] и сталъ 
богомоленъ и рекрутамъ по­
могать.

1 В рукописи описках к а з а к о в ъ .

217



Марьяны, она его пугнула. 
Ерошка подбивалъ его. У Ма­
рьянки родился сынъ, она ра­
ботала много. —

Терешка бѣжалъ къ Ахмет- 
кѣ, сдѣлался вожакомъ въ дру­
гія станицы. Его боялись, имъ 
пугали. Ночью онъ пришелъ 
къ Ерошкѣ. Пощадилъ офице­
ра. Ерошка говоритъ, что не- 
годится убивать людей и про 
себя. Офицеръ разстрѣливаетъ. 
Терешка убилъ его товарища.

Его брата убили чеченцы. 
Онъ пришелъ на похороны. 
Фатализмъ его. Марья вѣ­
шается на него.

Любишь меня? Братецъ! 
Такъ прости. Я виновата...

И у сына проситъ про­
щенья........

* № 8;

БЪ Г Л Е Ц Ъ :

1 .
Старое и новое.

1) Въ каэачей станицѣ были проводы. — Строевые казаки, 
двѣ сотни шли въ походъ за Терекъ; старики, бабы, дѣвки съ 
чихиремъ и лепешками провожали ихъ до Саинова кургана.

2) Марьянка проводила своего брата, простилась съ Тереш- 
кой Урваномъ, и, сцѣпившись рука съ рукой съ дѣвками, ко­
торыя несли пустые кувшины и пѣли пѣсни, шла съ ними 
домой и тоже громко пѣла; но ей хотѣлось плакать.

3) Терешкина и ея хата были рядомъ; они давно уже слю­
бились, но у Марьянкина отца было два дома, много всякаго 
добра и скотины и три сада, и онъ не хотѣлъ отдавать свою 
дѣвку Урвану, 8а то что Урванъ былъ бѣденъ, гулялъ, и не 
крѣпко держалъ старую вѣру.

4) Въ виноградную рѣзку Марьяна потайкомъ отъ отца 
2 рава ходила ночью въ заброшенный садъ къ Урвану; и Ур­
ванъ цѣловалъ и обнималъ ее и говорилъ, что изъ похода онъ 
вернется богатымъ и что тогда дѣдука Илюшка согласится на 
ихъ сватьбу.

5) «Что-жъ онъ такъ простился со мной, ничего не сказалъ?» 
думала Марьяна. «Послѣ брата я ему поднесла лучшаго вина 
и еще закраснѣлась, боялась, что онъ что нибудь скажетъ, а 
онъ выпилъ, шапку снялъ, прочь коня повернулъ и прощай. 
Только видѣла я, какъ онъ плетью взмахнулъ, ударилъ справа, 
слѣва коня, изогнулся, гикнулъ и выстрѣлилъ въ землю изъ 
пистолета». —

6) Марьяна оглянулась, но на дорогѣ видно было только 
облако пыли, въ которомъ играло заходящее солнце — не ви­
дать было больше ни брата, ни побочина, и она еще крѣпче 
вапѣла пѣсню.
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7) Она пришла домой съ подругой и остановилась у воротъ 
сосѣдней хаты. Бабука Улита, Урванова мать, подошла къ 
ней и молча облокотилась на плетень, глядя на нее.

8) Онѣ помолчали немного. «Что проводили, нянюка?» ска­
зала старуха. «Проводили, бабушка, проводили». Старуха 
вздохнула: «Что конь веселъ пошелъ?» — «Веселъ пошелъ, 
бабука, и самъ веселъ поѣхалъ».

«Ну», сказала старуха.
9) Но Марьянкина мать высунулась изъ-за сосѣдняго плет­

ня и сердито закричала на свою дочь: «Что на улицѣ играешь, 
развѣ праздникъ? разстрѣли тебя въ сердце, поганая дѣвка, 
проводила брата, ну и довольно; сымай хорошій кафтанъ, ра­
зувайся да ступай скотину убирать, видишь солнце то гдѣ. 
Слава те Господи выросла, пора матери пособлять».

10) Старуха Улитка отошла отъ эабора и вздохнувши пошла 
въ свою хату. Она боялась сосѣдки Степаниды, потому что 
Степанида была богата и домовитая хозяйка, а Улита была 
одинока и ничего у нея не было. Когда Урванъ былъ дома, 
онъ не слушалъ своей матери и ничего въ домѣ не работалъ, 
а только гулялъ съ молодыми казаками.

11) Марьяна вошла къ себѣ въ хату, разстегнула широкую 
грудь, сняла канаусовый бешметъ, разула синіе чулки и сняла 
съ бѣлыхъ ногъ черевики ; она поддернула выше рубаху, веяла 
жердь и пошла загонять и доить скотину.

12) Когда она убрала скотину, налѣпила киэі ка на заборы 
и нарубила топоромъ дровъ на подтопки, она надѣла старый 
бешметъ, завязала платкомъ кругомъ голову и лицо, такъ что 
одни черные глаза были видны, и взяла въ широкій рукавъ 
рубахи и за пазуху арбузнаго и тык[ов]наго сѣмя и вышла за 
ворота на завалинку.

13) Она грызла желтое сѣмя и кидала шелуху на сухую до­
рогу и молча смотрѣла впередъ на потухавшее небо и на бѣлыя 
снѣжныя горы, блестѣвшія за рѣкой. Тѣни темнѣя сливались 
въ сумракъ, бѣлый паръ поднимался надъ камышами и сырой 
вѣтеръ тянулъ съ Терека. Станичной народъ ходилъ по своимъ 
дѣламъ мимо по улицѣ и, проходя, здоровался съ дѣвкой. —

14) Большой сильной старикъ съ длинной сѣдой бородой 
несъ ружье за плечами и восемь убитыхъ фазановъ висѣли sa 
поясомъ вокругъ его широкаго стана. Онъ, остановившись 
противъ Марьяны, приподнялъ папаху и сказалъ: «здорово 
живете, нянюка! Что крестнаго сына моего проводила, Те- 
решку Урвана?»

15) «Здорово, дядя Гырчикъ», отвѣчала каэачка сердито и 
грубо. — «Что мнѣ твоего Урвана провожать, развѣ онъ мнѣ 
родичъ? Давно чорта его не видала», и она отвернувшись на­
хмурила черныя брови.

16) Старикъ покачавъ головой засмѣялся. «Скоро жъ ты, 
дѣвка, его разлюбила. Дай сѣмячка, да чихирю бъ поднесла
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старику, всю ночь просидѣлъ на сидѣнкѣ, а нынче курей на­
стрѣлялъ. Возьми вотъ, мамукѣ отдай», сказалъ онъ, взявъ 
изъ-за пояса однаго изъ красноперыхъ тяжелыхъ фазановъ. 
«Поднеси же, красавица, право».

17) «Сѣмячка на, самъ бери, а вина проси у мамуки», отвѣ­
чала Марьяна, открывая на бѣлой груди прорѣху рубахи; и 
старикъ загорѣлой рукой взялъ горсть сѣмя изъ за паэухи 
дѣвки.

18) «Ну ее, вѣдьму твою, а старикъ дома что ль?» — «Дома». 
«Такъ я постучусь. — Господи Іисусе Христе, сыне Божій, 
помилуй насъ» онъ сказалъ, постучавъ подъ окно. «Гей, люди!»

19) «Аминь! чего надо?» сердито сказалъ, поднимая окно, 
самъ хозяинъ, Илюшка старикъ, а, взглянувъ на жирныхъ фа­
зановъ, ласковѣе примолвилъ: «Здорово живешь., дядя Гир- 
чикъ! Что Богъ далъ? А мы похожихъ безъ тебя проводили».

20) — «Олѣня стрѣлялъ, право! да не вышло ружье поганое, 
а вотъ курей настрелялъ; на тебѣ, коли хошь, а то двухъ, что 
мнѣ, всѣхъ некуда. Вели бабѣ чихиркю поднести, умаялся 
страхъ!»

21) «Баба!» вакричалъ хозяинъ, повѣсивъ въ рукѣ двухъ 
фазановъ, и выбравъ однаго пожирнѣе, а похудѣе отдавъ: «на­
цѣди чихирю изъ начатой бочки осьмуху да подай намъ сю­
да!»— «Лопнетъ, старый чортъ», прокричала баба за дверью, 
а чихирь принесла и еще рыбы сушеной.

22) Старый охотникъ пошелъ къ хозяину въ хату, Марьянка 
привстала, хотела сказать ему что то, но опять закраснѣлась 
и, прочь отвернувшись, быстрой походкой пошла прочь отъ 
дому на уголъ, гдѣ дѣвки и парни собравшись стояли и 
8 B O H K O  смѣялись.

23) Гирчикъ былъ крестный отецъ и няня (другъ) ея казака, 
Терешки Урвана, она про него хотѣла поговорить съ стари­
комъ и спросить, далъ ли онъ ладонку отъ чеченскихъ пуль, 
которую обѣщалъ Терешкѣ, но было досадно за что то на всѣхъ 
и она говорить не захотѣла.

24) Гирчикъ вошелъ въ иэбу, помолился и сѣлъ съ стари­
комъ Ильей эа столъ, на который поставила баба деревянную 
чашу алаго чихиря и на доскѣ сушеную янтарную рыбу. Они 
молитву прочли и выпили оба, а баба стояла за дверью, ожи­
дая, что мужъ ей прикажетъ, и слушая то, что они скажутъ.

25) Старикъ Илья жаловался на дурныя времена, говорилъ, 
что нынче чихирь дешевъ, а хлѣбъ дорогъ сталъ. Все хуже 
стало, москали все начальники, и молодые казаки ужъ не тѣ 
люди стали, вѣры не держатъ, стариковъ не уважаютъ и не 
слушаютъ. «Вотъ хоть бы мой сынъ — второй годъ не вижу: 
изъ похода въ кордоны, а съ кордона въ походъ посылаютъ; 
а дочь выросла больше меня, что за срамъ, а все дѣвка. За 
хорошихъ казаковъ замужъ не хочетъ идти, вотъ хоть бы ста­
ничнаго сынъ — второй годъ сватается, а за твоего крестнаго
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сына, Терешку сосѣда, я ее отдавать не хочу. Плохія вре­
мена стали», сказалъ старикъ, отирая красный чихирь съ сѣ 
дой бороды и нахмуривъ строгія брови.

26) Старый охотникъ выпилъ вина и усмѣхнулся. «Вотъ ты, 
Илья Тимофѣичь», сказалъ онъ: «и богачъ, и умный по всему 
полку человѣкъ, и дѣтей тебѣ Богъ послалъ красныхъ — сынъ 
молодецъ и дочь по всей станицѣ первая краля, а ты на вре­
мена жалуешься».

27) Вотъ я, Илья Тимофѣичь, товарищъ тебѣ по годамъ, а то 
и старше, голъ какъ соколъ, нѣтъ у меня ни жены, ни саду, 
ни дѣтей — никого; еще, самъ знаешь, племянникъ родной 
обижаетъ; одна ружье, ястребъ, да 3 собаки, а я въ жизнь не 
тужилъ да и тужить не буду. — Выйду въ лѣсъ, гляну: все 
мое, что кругомъ, а приду домой, пѣсню пою. Придетъ ко­
нецъ — здохну, и на охоту ходить не буду, а пока живъ, пей, 
гуляй, душа, радуйся.

«Гей баба! не ругайся; еще чихиря принеси, чихирь важ­
ный!» крикнулъ онъ громкимъ голосомъ и выпилъ последнее 
вино, что оставалось въ чепуркѣ.

28) «А объ детяхъ тужить тебѣ и Богъ не велѣлъ; сынъ твой 
казакъ молодецъ, въ знаменщики выбранъ, а дочь замужъ 
отдай за Терешку. Что онъ бѣденъ, на то не смотри: онъ за 
то молодецъ, онъ добычу найдетъ, а умру, такъ ему домъ отдамъ. 
Стало, тоже онъ будетъ богатъ. Коли крестъ онъ въ походѣ 
получитъ, да чеченскихъ коней приведетъ, такъ отдашь. По 
рукамъ что-ли?» закричалъ Гирчикъ, запьянѣвъ отъ вина.

29) Но строгой хозяинъ ничего не отвѣтилъ, только нахму­
рился больше*. А баба пришла убирать со стола и стала бра­
нить старика. «Вишь, надулся ужъ, пьянъ, а все проситъ вина; 
что бъ те чорная немочь!» — Въ молодые года его старуха лю­
била, такъ затѣмъ и ругала теперь.

30) Дядя Гырчикъ на нее глазомъ мигнулъ, засмѣялся ти­
хонько и закинувъ ружье за плеча, помолившись иконамъ, 
сказалъ: «Спаси васъ, Христосъ!» и н а  улицу выйдя свиснулъ 
собакъ и запѣлъ громко пѣсню.

31) Дѣвки стояли между тѣмъ у угла и смѣялись съ ребя­
тами и съ станичнаго сыномъ, который въ обшитой серебромъ 
черкеске передъ ними шутилъ и разсказывалъ сказки; только 
Марьянка на него не смотрѣла и не смѣялась.

32) «Дядя Гырчикъ, кафтанъ заложилъ, кафтанъ заложилъ, 
кафтанъ заложилъ, кувшинъ облизалъ, сучку поцѣловалъ!» 
закричали дѣвки и парни, когда старый охотникъ прошелъ 
мимо нихъ. Они такъ дразнили его. Но онъ самъ засмеялся 
и сказалъ: «Мой грѣхъ, дѣвки, мой грѣхъ!» и подошелъ къ 
нимъ. «Что, безъ казаковъ скучаете, дѣвки? теперь меня по­
любите».

33) Но станичнаго сынъ не любилъ старика и теперь на него 
огорчился за то, что онъ его и казакомъ не считаетъ. Онъ
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сорвалъ репейникъ, поднялъ прѣлаго камыша и потихоньку 
сэади эасунулъ старику за шапку.

«Смотрите, дѣвки, у дяди Гирчика на головѣ лѣсъ растетъ, 
ровно у олѣня». Онъ сказалъ и всѣ засмѣялись, а станичнаго 
сынъ еще ему совалъ репьи ва черкеску.

34) Только Марьяна подошла сзади къ станичнаго сыну. 
«Брось, собачій сынъ!» сказала она парню: «что надъ стари­
комъ смѣешься? самъ доживи». Но станичнаго сынъ продол­
жалъ свое дѣло. Марьянка взяла его за грудь и сильными ру­
ками толкнула такъ крѣпко, что парень упалъ на эемь и за­
пачкалъ черкеску; тогда дѣвки пуще прежняго всѣ засмѣя­
лись.

35) «Вотъ моя умница Марьянушка; и красавица жъ ты», 
сказалъ Гирчикъ. «Кабы я былъ Терешка, я бъ тебя еще не 
такъ любилъ, дѣвка, я бъ изъ похода къ тебѣ, какъ соколъ, 
прилетѣлъ. Эхъ, дѣвки! нынче все не народъ — дрянь», и ста­
рикъ покачалъ головой на станичнаго сына.

36) «Возьми меня замужъ», сказала одна дѣвка. — «А какъ 
ты ивъ похода къ своей душенькѣ бѣгалъ?» сказала другая. — 
«Разскажи, дядя, какъ отъ тебя жена убѣжала?» сказалъ ста­
ничнаго сынъ, отряхая черкеску.

37) «Какъ я свою душеньку любилъ», продолжалъ старикъ,
не отвѣчая станичнаго сыну: «такъ васъ никто не полюбитъ. 
Мы были орлы-казаки, а это что...... Соскучусь бывало въ по­
ходѣ по ней. Какъ лягутъ всѣ спать, осѣдлаю коня, выведу за 
цѣпь какъ будто поить и полетѣлъ молодецъ.

38) «Ужъ теперь и коней такихъ нѣту. Левъ былъ и тавро 
было льва, на спинѣ спать ложись, а сидишь на немъ, только 
волю давай; онъ все слышитъ, дорожки и стежки всѣ знаетъ, 
только слушай его, — онъ умнѣй человѣка.

39) «Мимо ауловъ татарскихъ кругомъ обойдетъ, фыркнетъ, 
коли что на дорогѣ почуетъ недоброе, только ушами пово­
дитъ, а ты замѣчай. Къ Тереку привезетъ и станетъ, какъ пень 
въ землю упрется. Это значитъ: слѣзай. Отпустишь подпруги, 
платье долой, шашку, ружье на подушку, и въ воду.

40) «Такъ вѣдь съ берега бросится самъ, только брызги 
летятъ; знай за гривку держись, а ужъ онъ перебьетъ попе­
рекъ, шею выгнетъ да уши приложитъ, только фыркаетъ все, 
равно человѣкъ. Какъ разъ подъ станицу тебя приведетъ. 
Освиснешь ребятъ на кордонѣ, чтобы свои въ тебя не стрѣляли, 
одѣнешься, да къ душенькѣ прямо къ окошку.

41) «Постучишь: мамочка, душенька! — эдѣсь! Такъ умнѣй 
коня, тотчасъ узнаетъ, вскочитъ босикомъ да и въ клеть. («Что 
то Жучка нашъ лаетъ, пойти посмотрѣть».) Чихирю, каймаку 
въ темнотѣ ощупаетъ, притащитъ. Пьешь, пьешь, цѣлуешь, 
милуешь, умирать не хочется.

42) И темно, ничего не видать, только слышишь, что тутъ; 
соскучишься — огонь вздуешь. Вотъ она, голубушка, тутъ
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сидитъ, ноги подъ себя поджала. Вотъ она Машинька, братецъ 
ты мой! и опять цѣловать!» и старикъ, представляя, какъ онъ 
цѣловалъ свою душеньку, блестя глазами, сталъ обнимать Ма­
рьянку.

43) «Ну тебя, старый», смѣясь и толкая его прочь отъ себя, 
сказала Марьяна. И думала: «такъ то Терешка, можетъ, ивъ по­
хода придетъ ко мнѣ, подъ окно постучится». И какъ старуха 
давно ужъ сердито кричала ей, чтобы она шла вечерять, она 
отошла отъ дѣвокъ и, перешагнувъ черевъ порогъ, прошла въ 
свою хату.

II.
О ж иданіе и трудъ.

1) Повечѣряли вмѣстѣ. Строгой старикъ все молчалъ, насу­
пивши бѣлыя брови, а вставая сказалъ, что онъ утромъ на Те­
рекъ пойдетъ посидѣть на запрудѣ,‘а бабѣ и дѣвкѣ велѣлъ 
въ садъ идти, виноградъ закрывать отъ морозу. Онъ пошелъ 
съ хозяйкою спать въ теплую хату, а дѣвка одна въ сѣнцахъ 
себѣ постелила и вздохнувши легла.

2) Но она не могла заснуть и долго лежала, смотрѣла на 
ставни, въ щели которыхъ пробивался слабый свѣтъ эвѣздной 
ночи. Ее смущали безпокойныя мысли и она все открывала 
глаза и вглядывалась въ мракъ двери и задерживала дыханіе, 
чтобъ прислушиваться; но никто не постучался у окна и послѣ 
полночи она встала тихоньку и молитву прочла. Здоровый сонъ 
сомкнулъ усталыя вѣки и до вари она крѣпко уснула.

3) Еще солнце только провело багряную полосу надъ буру­
нами, туманъ только сталъ сгущаться надъ камышами и Тере­
комъ, и еще нигдѣ въ станицѣ не дымились трубы, какъ мать 
разбудила Марьянку.

Пожимаясь отъ холода, дѣвка умылась студеной водой, убрала 
косу, надѣла бешметъ и толстые сапоги на стройныя ноги, вы­
гнала скотину, которая сбираясь мычала у воротъ, и надѣла 
ярмо на быковъ и выкатила скрыпучую арбу изъ сарая.—

4) Старикъ И лясъ забралъ сѣти и пошелъ на Терекъ, а мать 
съ дочерью, наложивъ въ арбу соломы, печеную тыкву, соленой 
рыбы и хлѣба для обѣда, поѣхали въ дальніе сады на цѣлый 
день на работу. Мать сѣла въ арбу, а Марьяна, завязавъ бѣ­
лымъ платкомъ лицо, такъ что только черные глаза были 
видны, шла впереди, тянула быковъ за веревку, привязанную 
къ рогамъ, погоняла ихъ жердью и кричала на нихъ звонкимъ 
голосомъ.

5) Старикъ Гирчикъ съ ружьемъ и кобылкой за плечами въ 
туманѣ встрѣтилъ ихъ ва оградой. — Онъ шелъ на охоту за­
дами и не любилъ встрѣчать бабъ на исходѣ, а то озипаютъ; 
увидавъ ихъ, онъ плюнулъ и повернулъ вь другую сторону. 
Урванова мать, согнувшись, одна пошла sa дровами, станич-
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наго сынъ повезъ въ городъ отцовскій чихирь продавать, и 
станичная ж изнь, хоть и безъ молодыхъ каэаковъ, пошла ста­
рымъ порядкомъ.

6) М арьяна въ хозяйстве трудилась и матери работать по­
могала: то быковъ погоняла, то рубила дрова, то воду таскала; 
но ночью ей скучно было въ горницѣ одной оставаться и не­
смотря на дневной трудъ она долго ворочалась, не васыпала, 
такъ что она уж ъ подругу свою Степку, веселую дѣвку, къ 
себѣ ночевать приглаш ала, и часто ночью двѣ дѣвки, въ тем­
ной горницѣ леж а, о чемъ [то] долго шептались и закры ваясь 
руками смѣялись; отъ того, что старуха, услышавъ изъ хаты 
ихъ звонкой смѣхъ, сердилась и ихъ ругала.

7) Часто Марьяна, отъ матери и отъ отца потихоньку, хо­
дила къ бѣдной старухѣ сосѣдкѣ, Урвановой матери, и ей но­
сила молока, лепешки и рыбу и съ ней объ сынѣ ея говорила. 
Тоже Гирчика дядю она очень любила и когда онъ мимо нихъ 
проходилъ, она съ нимъ* на углу говорила и вина ему подно­
сила. А онъ съ ней шутилъ, называлъ ее душенькой и все го­
ворилъ, что ее замужъ возьметъ эа себя, только постъ какъ 
прійдетъ.

8) Гирчикъ старикъ по всему полку былъ извѣстенъ въ мо­
лодые годы, первый джигитъ, молодецъ и забавникъ. Прежде 
табуны угонялъ, былъ богатъ, дѣвки и бабы его всѣ любили, 
зналъ татарскихъ князей, и хоэяйка была у него; а теперь 
она съ офицеромъ бѣжала, всѣ друзья его умерли, законы 
стали строги, и онъ жилъ бобылемъ, день и ночь проводя на 
охотѣ, а въ станицѣ всегда эа виномъ и за пѣснями.

9) По праздникамъ же Марьянка снаряжалась въ новую 
одежу, ходила въ часовню, а потомъ цѣлый день сидѣла на 
углу и сѣмя щелкала. На площадь въ большой хороводъ она 
не ходила, а около нее собирались дѣвки съ ихъ улицы, и ста­
ничнаго сынъ всегда приходилъ, распускалъ свои лясы, но 
Марьянка еще пуще его не любила. Бывало, онъ съ ней гово­
ритъ, а она на него и не смотритъ, а строго поведетъ отъ него 
прочь большими черными глазами и молча все смотритъ впе­
редъ въ степь, sa Терекъ, и прислушивается, какъ тамъ подъ 
горами вдругъ выстрѣлъ раздастся, ясно донесется по чистому 
холодному воздуху, и фазаны на него откликнутся въ чащѣ 
и въ камышахъ за станицей

* № 9. 1;
ОФИЦЕР.

Две роты пехотного Кавказского полка приходят в станицу. 
Начальник их, молодой ротный командир с денщиком, старич­
ком Петровым, останавливается на квартире у Хорунжего. 
Тотчас же знакомство с Брошкой и угощение его чихирем. 
Марьяна, отпустив денщику вина, выходит на улицу к со­
бравшейся кучке. Недру?келюбные разговоры о пришедших
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солдатах. Запевается Йесня. Мимо прохЪдят солдаты на ка- 
раул.

До сих пор текст представляет мало нового, с конца 3-й 
главы начинаем вариант.

Пѣсня прекратилась.
— «Эко нарядные ребята!» сказалъ.урядникъ. «Это къ вамъ, 

нянюка, пошли», обратился онъ къ Марьянѣ.
— «Подъ часами, дѣвка, спать будешь, не украдешься!» про­

говорила баба.
— «А что начальникъ то ихній, что у васъ стоитъ», спросилъ 

урядникъ: «имѣетъ ли благородство въ своей наружности?» 
(Урядникъ былъ иэъ молодыхъ грамотныхъ казаковъ.)

— «А я  развѣ видала?» отвѣчала Марьяна. «За чихиремъ ему 
ходила, — сидитъ чортъ какой то у окна съ дядей Ерошкой, 
такой же, какъ онъ, дьяволъ.

— «Деньги платилъ за чихирь то?»
— «А то нѣтъ?» ,
— «Какже, какъ эамужъ пойдешь?» снова сказалъ уряд­

никъ: «Вѣдь Терешку къ себѣ въ домъ примаете. Какъ же хату 
то отъ его благородия опростаете?»

— «Какъ хочетъ батюшка, такъ и дѣлаетъ», сказала Марьяна.
— «И охота тебѣ за Терешку идти», сказалъ урядникъ. 

«Красавица такая и такъ эа ни что эамужъ идешь».
— «А то съ тобой связаться», сказала Марьяна.
— «Худа бы не видала», отвечалъ урядникъ. «Дай сѣмячекъ», 

прибавилъ онъ: «а я еще принесу».
— «Всѣ не бери», сказала Марьяна, отворачивая воротъ ру­

бахи.
«Право слово, совсѣмъ глупо дѣлаешь, что замужъ идешь», 

скаэалъ урядникъ, доставая у ней изъ-за пазухи горсть 
сѣмя.

— «Тебѣ ли да на дѣвичей волѣ не жить. Кажется, по всему 
полку другой красавицы такой нѣту».—

Дѣвки снова вапѣли пѣсню, урядникъ подсѣлъ къ Марьянѣ 
и что то шепталъ ей.

— «Ну те къ чорту, смола! У тебя жена есть», вдругъ закри­
чала дѣвка, вставая, и со всего размаха кулакомъ ударила по 
спинѣ урядника.

Урядникъ засмѣялся и отошелъ къ другимъ дѣвкамъ.
Было уже совсѣмъ темно; на небѣ эажглись частыя звѣзды; 

въ дворахъ курились кизяки, разложенные для скотины; а на 
углу все еще слышались пѣсни и нерѣдка эвонкіе голоса и 
смѣхъ собравшихся казачекъ.

4.
Вечеръ былъ такъ тихъ и ясенъ, что офицеръ вышелъ на 

крылечко и туда велѣлъ принести столъ, на которомъ поставили
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вино и самоваръ. Петровъ вынесъ и свѣчку, обвяэавъ ее почто­
вой бумагой отъ вѣтра; комары и ночныя бабочки вились и 
бились около огня, самоваръ посвистывалъ, дымъ отъ трубки 
вился надъ огнемъ и исчезалъ на верху въ казавшемся около 
свѣчи черномъ воздухѣ. Офицеръ разливалъ чай, Ерошка, вы­
пивъ одну бутылку чихиря, сидѣлъ у его ногъ на приступочкѣ 
и разсказывалъ. —

— Ты дай срокъ, добрый человѣкъ, говорилъ старикъ; я 
тебѣ всю правду разскажу. Ты думаешь, мы кто? мы тоже 
авіаты. Отчего мы гребенскими казаками вовемся? ты не энаешь, 
а я тебѣ скажу. Жили мы въ старину ва рѣкой. Значитъ, не мы 
жили, а, можетъ, не отцы, а дѣды, прадѣды наши тамъ жили. 
Днемъ видать, сказалъ старикъ, указывая рукой по напра­
вленію горъ; тамъ гребень есть; на немъ то и жили. Это давно 
тому времени было; еще при царѣ при вашемъ, при Грозномъ. 
Ты небось по книжкамъ знаешь, когда это дѣло было. Вотъ 
такъ мнѣ батюшка мой сказывалъ: пришелъ этотъ вашъ царь 
Иванъ на Терекъ съ войскомъ. Татаръ всѣхъ замордовалъ и 
по самое море эемлю эабралъ и столбы поставилъ. Кто, гово­
ритъ, хочетъ подъ моей рукой жить, живи, только смирно, 
честно, я никому худа не сдѣлаю, кто не хочетъ, — за Терекъ 
иди. А я, говоритъ, эдѣсь казаковъ поселю. Наши старики 
къ нему и выѣхали. «Что вы, говоритъ, старички, какъ тамъ 
на Гребнѣ живете? Крещеной вы, говоритъ, вѣры, а подъ Та­
тарскимъ княземъ живете. Идите, говоритъ, лучше ко мнѣ 
жить. Я вотъ эашелъ далеко, эемлю эавоевалъ большую, а жить 
на ней некому, потому татаръ я всѣхъ перебью».

Наши старички поклонились да и говорятъ:
«Мы, говорятъ, Грозный царь, на Гребнѣ живемъ хорошо. 

Татары намъ не мѣшаютъ, и князя ихняго надъ собой не вна­
емъ. Мы вольные казаки, отцы наши вольные были и мы ни­
какому царю не служимъ да и дѣтямъ нашимъ вакажемъ. А 
коли ты молъ намъ вемли отдать хочешь, мы перейдемъ, только 
ты нашу казацкую волю не тронь. А мы И 8ъ -8а  Терека татаръ 
не пустимъ».

Такъ и решили. Казаки наши эемли веяли, отъ самаго моря 
и до Николаевской почти, да вотъ тутъ по Тереку станицы и 
построили. А царь въ свою Сибирь назадъ ушелъ. Это давно 
тому дѣло было. Отъ того то мы и Гребенскіе зовемся. Отъ 
нихъ то напгь родъ и ведется. Теперь нашъ народъ вырождаться 
сталъ; а то мы, отецъ мой, чистые Азіаты были. Вся наша 
родня Чеченская, — у кого бабка, у кого тетка чеченка была. 
Да и то сказать, живемъ мы въ сторонѣ Азіатской, по лѣву 
сторону степи, Ногайцы, по праву Чечня, такъ мы какъ на 
острову живемъ, Ивана царя землю караулимъ. —

— «Да ты что самъ то пьешь, а мнѣ не подносишь», обра­
тился вдругъ старикъ къ офицеру. «Пунчъ пьешь? А?»

— «Нѣтъ, чай пью; ты раѳвѣ хочешь?
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— «А арапу нѣтъ у тебя влить въ чай то?»
— «Какой арапъ?
— «Эхъ! Эхъ! Эхъ! арапа не внаетъ! Это такой ромъ, пунчъ 

дѣлать. Хоть водки влей».
Офицеръ велѣлъ подать водки и налилъ старику полстакана 

съ чаемъ.
— «Теперь карга», скаэалъ Ерошка, похлебывая и помѣши­

вая ложечкой.
Въ это время ротный фельдвебель съ артельщикомъ пришли 

къ прикаэанью. — Ерошка посторонился и удивленно посмо­
трѣлъ на солдатъ.
. — «Въ 8-й ротѣ все обстоитъ благополучно», отрепортовалъ 
фельдвебель.

— «Молодецъ солдатъ!» проговорилъ одобрительно Ерошка. 
«Это я люблю, что начальника уважаешь. Молодецъ, братъ!»

— «Ну хорошо, хорошо», сказалъ офицеръ, когда фельдве­
бель разсказалъ нѣкоторыя подробности о помѣщеніи, лоша­
дяхъ и пищѣ солдатъ: «ступай теперь».

Фельдвебель щелкнулъ налѣво кругомъ и, отбивая ногами, 
скрылся съ другимъ солдатомъ въ темной улицѣ.

— «Ну а теперь у васъ опасно отъ чеченцевъ?» спросилъ офи­
церъ у старика: «бываютъ тревоги?»

— «Бываютъ, отецъ мой, бываютъ. Да что, народъ нынче 
какой сталъ. Гдѣ имъ, казакамъ нашимъ устеречь. Только 
слава, что кордоны держутъ, а нѣтъ ничего. — Встарину такъ 
точно, что казаки были. Ты не повѣришь, а ей Богу не лгу, 
еще я запомню, какіе казаки были; бороды по поясъ висѣли, 
плечи — вотъ, головой въ потолокъ упирается. Хоть бы ба­
тюшка мой былъ, Широковъ прозывался. Прозвище наше на­
стоящее Сехины, а его Широкимъ казаки звали. — Такъ вѣдь 
бывало пойдетъ въ лѣсъ, кабана убьетъ, на плечи взвалитъ, 
да одинъ и принесетъ легко. А вѣдь пудовъ 10 въ хорошей 
свиньѣ будетъ. Поди ка нынче, какой казакъ тушу подниметъ? 
Принесетъ, бывало, батюшка тушу, броситъ на дворѣ: «на-те, 
молъ, ребята, свѣжуйте»; а самъ въ хату пойдетъ. Матушка, 
бывало, уже энаетъ, ту же минуту въ сарай за виномъ бѣ­
житъ, чихирю самаго лучшаго, холоднаго нацѣдитъ чапуру, 
во-какую, полведра я чай влезало, да и подноситъ.— А мы 
ребята бывало, только въ дверь ваглянуть, такъ какъ листъ 
отъ страху дрожишь. Съ охоты сердитъ всегда батюшка при­
ходилъ, покуда не выпьетъ. — Выпьетъ, отдуется, тогда ужъ 
и ничего, встанетъ, ружье приберетъ и къ намъ выйдетъ.

— «Что, ребята, свѣжуете?» Не такъ молъ, а вотъ такъ тб, 
да такъ то; самъ возьметъ пулю и вырѣжетъ. Какъ освѣжуетъ 
совсѣмъ, отрѣжетъ часть что ни самую лучшую: «чихирю!» —

— «На, скажетъ кому иэъ насъ (насъ трое братьевъ было, 
а меня онъ любилъ), вотъ свѣжины, да чихирю кувшинъ, да 
пулю, къ дѣдукѣ Бурлаку снеси. Скажи, молъ, Широковъ
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Ванька свѣжиной и чихиремъ кланяться приказалъ. Кабана 
скажи, въ Курдюковскомъ камышѣ убилъ, вотъ молъ и пульку 
прислалъ».

Ну и побѣжишь бывало, къ дѣдукѣ, подпрыгиваешь. А Бур­
лакъ колдунъ былъ. Его весь полкъ зналъ и батюшка его ува­
жалъ. Безъ его приказа, бывало, за звѣремъ и не ходи.

— «Отчего жъ это?» спросилъ офицеръ.
— «Вѣдь я тебѣ сказываю, что онъ колдунъ былъ. Бывалог 

соберется батюшка на охоту, пошлетъ къ Бурлаку. И просто 
не ходи, а чихирю принеси ему. Придешь, бывало, боишься. А 
онъ съ дѣвкой жилъ. Лежитъ бывало на постели, ноги кверху 
задеретъ, голова большущая, раздуло его всего отъ чихиря. 
Сопитъ — лежитъ. «Кто пришелъ?» закричитъ.

— «Я, дѣдука; батюшка прислалъ спросить, куда за звѣ­
ремъ идти»,

— «А чихирь гдѣ? Давай ка вго сюда». Ротъ разинетъ, ему 
вольютъ. Такъ цѣлый кувшинъ выдуетъ и начнетъ сопѣть.

— «Чтожъ батюшкѣ сказать», спросишь, а самъ боишься.
— «А вотъ что скажи. Скажи ты, чтобы въ Олѣннй отрогъ не 

ходилъ и на островъ не ходилъ бы, а въ Новый Юртъ чтобъ 
шелъ, и убьетъ».

Какъ скажетъ, такъ и будетъ.
— «Да развѣ отъ этаго?» сказалъ офицеръ.
— «А ты какъ думалъ? Былъ у насъ каэакъ, молодецъ охот­

никъ, — урванъ, какъ я же, ничему не вѣрилъ. Такъ сдохъ 
было. Я тебѣ разскажу, добрый человѣкъ.

Пришли разъ — давно тому дѣло было, еще при батюшкѣ — 
Татары изъ-эа рѣки; тутъ аулъ ихній. «Что вы, говорятъ, ка- 
8аки, свиней за рѣкой не бьете. Къ намъ на кукурузу каждую 
ночь табуны ходятъ. Мы ихъ не ѣдимъ, такъ намъ не надо* 
а караульщики наши стрѣляли, — отбить не могутъ. Сказы­
ваютъ, одинъ большущій кабанъ впереди стаи ходитъ, всю ку- 
курузу потравилъ и убить его никакъ не могутъ».

Нашъ одинъ охотникъ и пошелъ, вотъ твоего хозяина дядя* 
засѣлъ на кукурузѣ и ждетъ. Пришелъ табунъ и большущій 
чортъ впереди идетъ, — съ корову, говорилъ. Какъ обнюхалъ 
казака, фыркнулъ и прогналъ свой табунъ, а самъ пошелъ ку- 
курузу полосовать. Только казакъ прицѣлился: «Отцу и сыну 
и святому духуі» — какъ данкнетъ; даже слышалъ, какъ пуля 
въ него шлепнула; а кабанъ на него, подскочилъ и ну его поло­
совать, всю спину взодралъ. Такъ не бросили, пошли другіе 
казаки, лапазикъ построили, тоже убить хотѣли. Сколько ни 
стрѣляли, не беретъ пуля, да и все. Мой батюшка у Бурлака 
сталъ спрашиваться на этого кабана идти. «Не ходи», гово­
ритъ: «онъ не кабанъ, онъ чортъ». Батюшка и оставилъ. А 
урванъ-охотникъ, про котораго я тебѣ сказывалъ, тотъ пошелъ: 
«пустяки», говоритъ: «я его убью». Вэялъ въ ружье три мѣрки 
пороху вкатилъ, да бирючей шерстью эапыжилъ, да двѣ пули,
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да жеребъ съ хлюстомъ послалъ и пошелъ за рѣку. Какъ при-в 
шелъ кабанъ, онъ и трахнулъ. Да такъ трахнулъ, отецъ мой, 
что ружье у него изъ руки выскочило да его цо лбу, да сажени 
на три улетѣло. Такъ каэакъ безъ памяти и упалъ. Утромъ 
пришли казаки, глядятъ въ кукурузу: урванъ лежитъ навзничь, 
все мурло разбито; прошли шаговъ 30, и кабанъ лежитъ: на­
сквозь ему двѣ пули черевъ грудь прогналъ. Такъ сказывали, 
въ томъ кабанѣ 25 пудовъ было».1

1 0 .
БЪГЛЫЙ КАЗАКЪ.

Глава I. П раздникъ .

I) Въ Гребенской станицѣ былъ весенній праздникъ. Исклю­
чая строевыхъ казаковъ, которые и въ праздникъ несутъ слу­
жбу по кордонамъ,* весь станичной народъ былъ на улицѣ. 
Старики, собравшись кучками, опираясь на посошки, стояли 
и сидели около станичного правленія или у эавалинъ хатъ и 
съ важностью, насупивъ сѣдыя брови, мѣрными голосами бе­
сѣдовали о станичныхъ дѣлахъ, о старинѣ и о молодыхъ ребя­
тахъ, равнодушно и величаво поглядывая на молодое поколѣнье.

Проходя мимо нихъ, бабы пріостанавливались и опускали 
головы, молодые казаки почтительно уменьшали шагъ, и сни­
мая попахи, держали ихъ нѣкоторое время передъ головой. — 
Старики эамолкали, кто строго, кто ласково осматривали про­
ходящихъ и медленно снимали и снова надѣвали попахи. Бабы 
и дѣвки въ ярко цвѣтныхъ бешметахъ съ эолотыми и серв­
ер янными монистами1 * 3 и въ бѣлыхъ платкахъ, обвязывавшихъ 
имъ все лицо до самыхъ глазъ, сидѣли на землѣ и бревнахъ, 
на перекресткахъ въ тѣни отъ косыхъ лучей солнца и грызя 
сѣмя звонко болтали и смѣялись. Нѣкоторые держали на ру­
кахъ грудныхъ дѣтей и разстегивая бешметъ кормили ихъ или 
заставляли вокругъ себя ползать по пыльной дорогѣ. Казачата 
на площади и у воротъ мячомъ заж игали  въ лапту и оглашали 
вс ю станицу своими звонкими криками. Дѣвчонки, сцѣпившись 
рука съ рукою, тоненькими голосками пища пѣсню какъ будто 
большія дѣвки, топтались на одномъ мѣстѣ, водили хороводы. — 
Молодые льготные 4 казаки, писаря и вернувшіеся домой на

1 Д а л ь ш е  н а  поля х: Разсказъ о томъ, какъ отецъ съ колдуномъ хо­
дилъ ва рѣку и превратился въ кустъ. Вопросы о дѣвкѣ. Старикъ раз­
сказываетъ свои любовныя исторіи. И про Кирку, его скромность, по­
томъ перемѣну. Онъ ходитъ къ ней, но она не даетъ ему. Офицеръ хо­
дилъ всю ночь и подошелъ къ Киркѣ, который пѣлъ... (

* Кордонъ — кавачій промежуточный пикетъ.
* Монисто — нитка съ украшеніями, большей частью серебряными или 

аолотыми монетами.
4 Льготнымъ казакомъ называется тотъ, который долженъ поступить 

на будущій годъ въ строевые.
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праэдникъ, въ нарядныхъ черкескахъ, обшитыхъ галунами, 
подходили то къ одному, то къ другому кружку бабъ и дѣвокъ 
и, придерживаясь рукой ва кинжалъ и молодецки переставляя 
ноги или поправляя папахи, пошучивали и заигрывали съ дѣв­
ками и молодыми бабами. — Кое гдѣ краснобородые сухие Че­
ченцы съ босыми ногами, пришедшие продавать или покупать 
И8ъ-ва Терека, сидѣли на корточкахъ около знакомаго дома и, 
покуривая и поплевывая въ пыль, быстро перекидывались нѣ­
сколькими гортанными словами и любовались на праэдникъ. 
Изрѣдка провозилъ на волахъ скрипучую арбу съ камышемъ 
широкоскулый работникъ ногаецъ. Кое гдѣ слышались пья­
ныя пѣсни загулявшихъ казаковъ. Всѣ хаты были заперты и 
крылечки съ вечера вымыты. Даже старухи были на улицѣ. 
По сухимъ улицамъ въ пыли подъ ногами валялась шелуха 
арбузныхъ и тыквенныхъ сѣмячекъ. Жаръ уже спалъ, небо 
было ярко сине и только растрепанныя, бѣлыя разчесанныя 
тучки тянулись надъ бѣло-матовымъ хребтомъ, виднѣвшимся 
изъ-эа Камышевыхъ крышъ.

2) На площади у угла эсаульскаго новаго дома, въ которомъ 
была лавочка съ пряниками, стручками и сѣмянками, больше 
всего собралось нарядныхъ бабъ и дѣвокъ и молодыхъ каза­
ковъ. Много эдѣсь было чернобровыхъ нарядныхъ красавицъ, 
но Марьянка, эсаулова дочь, была лучше всѣхъ, чернобровѣѳ, 
румянѣе и красивѣе всѣхъ и больше всѣхъ около нея увива­
лись молодые парни. Дѣвка эта была очень высока ростомъ и 
широкоплеча. Изъ лица ея видны были только продолговатые 
черные глаза съ длинными рѣсницами, тонкія черныя брови и  
начало прямого носика. Зеленый канаусовый бешметъ съ се­
ребряными вастежками, открывая выше локтя мощныя бѣлыя 
руки и загорѣлыя кисти, прикрытыя только широкимъ рука­
вомъ розовой рубашки, стягивалъ ея гибкой, неузкой станъ и 
дѣвственно высокую грудь; такъ называемые фабричные синіе 
чулки со стрѣлками обливали ея прямыя какъ струнки и силь­
ныя ноги; уэкая длинная ступня, обтянутая краснымъ чувя­
комъ съ галуномъ, высоко и легко становилась на эемлю. Во 
всемъ складѣ ея, въ каждомъ порывистомъ движеніи, въ гор­
ловомъ ввонкомъ смѣхѣ и молодецкой почти мужской походкѣ 
видна была та дѣвственная 17-лѣтняя молодость, которая не 
внаетъ куда дѣвать своего здоровья и силы. Ея невѣстка, мо­
лодая, худощавая, блѣдная казачка, сидѣла на бревнахъ по­
длѣ строившагося дома и держала въ руках двухъ лѣтняго 
ребенка. Марьяна, спустивъ платокъ съ лица, такъ что ея тон­
кой прямой носъ и алыя изогнутыя въ углахъ и покрытыя 
легкимъ чернымъ пушкомъ губы стали видны, нагнувшись надъ 
ребенкомъ, щекотала его сморщенную шейку и безпрестанно 
ввучно цѣловала его то въ лобъ, то въ носъ, то въ рученки, 
которыми смѣясь защищался ребенокъ. —

3) Два молодые каэака, грызя иэъ рукава сѣмячки, вышли
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изъ за угла и приподнявъ папахи пріостановились около дѣ­
вокъ. Одинъ изъ нихъ былъ худощавый черномазый парень въ 
новой сѣрой черкескѣ русскаго сукна, обшитой галунами. Это 
былъ сынъ станичнаго. Другой бЬшъ плотный румяный казакъ 
съ маленькими, узкими, хитрыми глазками и едва пробива­
вшейся бородкой. Это былъ Кирка-охотникъ, бѣдный сирота, 
готовившійся въ нынѣшнемъ году поступить въ строевые и за­
нимавшійся охотой съ старикомъ Епишкой.

На немъ была рыжая черкеска съ тесемочками, черный беш­
метъ не совсѣмъ новый и стоптанные чувяки. Но все таки на 
него веселѣе было смотреть, чѣмъ на наряднаго станичнаго 
сына; особенно ежели бы онъ былъ посмѣлѣе. Несмотря на свое 
красивое лицо, онъ смутился, подойдя къ дѣвкамъ, закрас­
нѣлся, не эналъ что сказать и опустивъ глаза сталъ неловко 
переминаться съ ноги на ногу. Марьяна же, продолжая цѣло­
вать ребенка и цѣлуя приговаривать: ахъ ты черный песъ, 
черный, черный, — нѣсколько разъ украдкой повела своими 
большими черными глазами на Кирку, тоже закраснѣлась, и 
припавъ губами къ пухленькой щекѣ ребенка, разгораясь все 
больше и больше, стала цѣловать его такъ сильно, что мать 
отвела отъ нее дитя.

— Что б&луешь, проклятая дѣвка, сказала невѣстка, ступай 
лучше пѣсни играть. —

— «Что такихъ малыхъ цѣлуешь, нянюка1 Марьянка, лучше 
меня поцѣлуй», сказалъ сынъ станичнаго, поплевывая шелуху 
сѣмячекъ.

— Я-тѳ поцѣлую, смола чертовская, отвѣчала Марьяна, по- 
жусерьезно, полушутя вамахиваясь на него.

— Ну-ка, ну-ка, ударь, сказалъ парень, все подвигаясь къ 
ней, и Марьяна ладонью ударила его по спинѣ такъ сильно, 
что онъ чуть не упалъ и отскочилъ на два шага. Всѣ захохо­
тали, исключая парня, который, притворяясь, что ему очень 
больно, потиралъ себѣ спину.

— Вотъ, говорятъ, у дѣвокъ силы нѣтъ, сказалъ онъ.
— Купи пряничковъ, сказала одна изъ дѣвокъ.
— За что покупать? деретесь больно. —
— Чтожъ пѣсни не играете? Запѣвай, коли энаешь.
Между тѣмъ, какъ въ кружкѣ шли такіе разговоры и шу­

точки между дѣвками и парнями, Кирка ничего не умѣлъ 
скавать и потому, приподнявъ папаху въ видѣ поклона, ото­
шелъ прочь отъ дѣвокъ къ толпѣ мальчишекъ, важигавшихъ 
мячъ.

— Дайте ка, ребята, я важгу разъ, скавалъ онъ; ему дали 
лапту и онъ, бойко развернувшись, важегъ такъ крѣпко и

1 Въ гребенскихъ станицахъ всѣхъ безразлично называютъ уменьшитель­
ными именами, но учтивость требуетъ прибавленія словъ: нянюка для дѣв­
ки, бабука для бабы, батяка или дѣдука для мутины, смотря по годамъ.

• т



удачно, что мячъ высоко, высоко взвился въ воздухѣ и пере­
летѣлъ черевъ станицу. Дѣвки глядя на него засмѣялись и 
громче всѣхъ засмѣялась Марьяна.

—  Вишь маленькой, пошелъ съ ребятами играть, сказала 
она.

4) Кирка бросилъ лапту, надвинулъ папаху и пошелъ прочь 
съ площади къ своему дому.

Какъ только онъ вышелъ изъ виду дѣвокъ, онъ совсѣмъ сталъ 
другимъ человекомъ, и взглядъ и походка его стали бойкія, 
молодецкія. — У сосѣдняго дома онъ сталъ на завалину и оклик­
нулъ хозяина. Уйде м а1 дядя?

Здоровый басистый голосъ откликнулся ивъ хаты тоже по 
татарски.

— Дома дядя, дома. Чего надо?-
Кирка повернулъ на дворъ и вошелъ въ хату. —
Дядя Брошка былъ эаштатный казакъ лѣтъ 70 отъ роду. 

Жена его лѣтъ уже 20 тому назадъ сбѣжала отъ него съ рус­
скимъ солдатомъ, выкрестилась въ православные и вышла sa- 
мужъ,1 2 дѣтей у дяди Брошки не было, братья тоже всѣ пере­
мерли и онъ жилъ одинъ байбакомъ, какъ говорятъ Татары, 
занимаясь охотой, рыбной и ястребиной ловлей. — Хата дяди 
Брошки была довольно большая, но противъ казачьяго обык­
новенія чистоты въ горницахъ, была вся вагажена и въ вели­
чайшемъ безпорядке. На столѣ лежалъ старый грязный окро­
вавленный охотничій зипунъ, половина сдобной лепешки и ку­
сокъ сырого мяса, для прикармливанья ястреба. На лавкѣ 
лежало пистонное одноствольное ружье, старый кинжалъ, мѣ­
шокъ съ пулями и порохомъ, поршни,3 старое мокрое платье и 
тряпки. Въ углу, въ кадушкѣ съ водой размокали другіе поршни, 
стояла винтовка и кобылка.4 На полу лежала сѣть, нѣсколько 
убитыхъ фаэановъ и около стола гуляла привязанная за ногу 
курочка, которую Брошка употреблялъ для приманки ястре­
бовъ. Въ нетопленной печкѣ находился черепочекъ съ чѣмъ-то 
молочнымъ. На печкѣ визжалъ копчикъ, старавшійся сорваться 
съ веревки, за которую онъ привязанъ былъ, и линялый ястребъ 
смирно сидѣлъ на краю, искоса поглядывая на курочку и из­
рѣдка съ права налѣво перегибая голову.

На коротенькой кровати, устроенной между стѣной и печкой, 
въ одной рубашкѣ лежалъ наввничь, заложивъ руки подъ го­
лову и вадравъ сильныя ноги на печку, самъ дядя Брошка. —

1 По татарски ѳначитъ: дома ли? Между кааками считается щеголь­
ствомъ между собой говорить по татарски.

8 Гребенскіе казаки — раскольники, и ихъ бракъ не признается на­
шимъ правительствомъ.

* Обувь изъ невыдѣланной шкуры, которую надѣваютъ не иначе, какъ 
мокрою.

4 Полотно на двухъ палкахъ, съ которымъ можно близко подходить 
по утрамъ къ птицѣ.
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Это былъ огромный плотный казакъ съ необыкновенно раз­
витыми широкими членами, съ коротко обстриженной сѣдой 
головой, бѣлой длинной и окладистой бородой и совершенно 
краснымъ, изрытымъ морщинами лицомъ, шеей и руками. Кромѣ 
морщинъ на лицѣ у него было два зажившіе шрама на носу 
и брови, толстые пальцы его и руки были всѣ сбиты и въ стру­
пьяхъ. —

Во всей комнатѣ и особенно около самаго старика воэдухъ 
былъ пропитанъ страннымъ, не непріятнымъ смѣшаннымъ за­
пахомъ чихиря, водки, вапекшейся крови и пороху.

— А а а! закричалъ старикъ во весь ротъ. Сосѣдъ Марка 
пришелъ. Что къ дядѣ пришелъ? Аль на кордонъ?

Ястребъ встрепыхнулся отъ крика хозяина и хлопалъ кры­
льями, рвясь на своей привязи. —

— Иду, дядяі иду! отвѣчалъ молодой казакъ, взявъ въ руки 
винтовку и съ видомъ внатока осматривая ее. А ты куда идешь 
нынче ?

— Да что, съ бариномъ обѣщался, сказалъ старикъ, скинувъ 
ноги съ печки и начиная одѣваться.

5) Гуляй, Машинька, мой свѣтъ, тебя краше дѣвки нѣтъ, 
вдругъ эатянулъ во все горло старикъ и, встряхнувшись и бле­
стя маленькими глазками, бойко и легко сталъ подпрыгивать 
босыми ногами по трясущемуся полу комнаты. Кирка весело 
насмѣялся.

— Пойдемъ, дядя, я тебѣ поставлю осьмуху, сказалъ онъ, 
да и сказать тебѣ слово нужно.

— Карга 1 отвѣчалъ Ерошка и не переставая заливаться пѣть 
пѣсню и босыми ногами ходить по комнатѣ, досталъ изъ сун­
дучка новые чамбары и бешметъ, надѣлъ ихъ, затянулъ рем­
немъ свой мощный станъ, полилъ воды изъ черепка на руки, 
отеръ ихъ о старые чамбары, кусочкомъ гребешка расправилъ 
бороду, посадилъ курочку въ мѣшокъ, ястребу кинулъ кусокъ 
мяса и, приперевъ дверь задвижкой, бодрыми шагами вышелъ 
съ Киркой на улицу. Три его собаки, радостно махая хво­
стами, ждали его у порога, но замѣтивъ, что онъ беэъ ружья, не 
пошли за нимъ, только глазами провожая хозяина и изрѣдка 
искательно помахивая кончиками хвостовъ. Дядя Ерошка шелъ 
бодро, той особенной, свойственной только людямъ, носящимъ 
на себѣ оружіе, молодецкой походкой, широко и кругло раз • 
махивая руками и гордо поглядывая направо и налѣво, из> 
рѣдка подергиваясь плечомъ и шеей.

Молодой казакъ видимо находился подъ вліяніемъ старика 
и старался подражать ему даже въ пріемахъ и походкѣ, хотя 
ему еще далеко было до этой самоувѣренности, спокойствія и 
нѣкотораго щегольского удальства, которое выражалось вь 
каждомъ движеніи старика.

Ерошка здоровался со всѣми старыми казаками, казачками, 
а особенно съ молодыми дѣвками и бабами и каждому умѣль
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сказать какую нибудь шуточку. Ежели иногда онъ и ничего 
не говорилъ, то подмигивалъ и дѣлалъ такой жестъ и испу­
скалъ такой ввукъ мычанья, что дѣвки хохотали и кричали: 
ну тебя, старый чортъ I Молодой казакъ одобрительно посмѣи­
вался. Хотя всѣ отвѣчали на поклоны старика и какъ будто 
радостно смотрѣли на него, ему оказывали мало уваженья и  
нѣсколько мальчишекъ на площади стали дразнит ь его и кри­
чать: дядя Ерошка, сучку поцѣловалъ, сучку поцѣловалъ 1

Проходя по площади, они остановились у хоровода, въ кото­
ромъ ходила Марьяна. Ерошка послушалъ пѣсню и недовольно 
покачалъ головой.—

— Экой народъ сталъ, всѣ пѣсни старыя переломали. Что 
поютъ, Богъ ихъ знаетъ. — Дѣвки! закричалъ онъ. Полюби 
меня какая изъ васъ, будешь счастлива.

— Чтожъ, женишься, дядя? сказала Марьяна, подходя къ 
нему.

— Женюсь, мамочка, женюсь, только чихирю мнѣ давай, 
а ужъ я тебѣ волю предоставлю съ кѣмъ хочешь, хоть вотъ 
съ сосѣдомъ гуляй. — Хочешь что-ли?

Старикъ толкнулъ молодого казака на Марьянку и расхо­
хотался.

Какъ только Кирка вошелъ на площадь, все его молодече­
ство пропало и [онъ] теперь рѣшительно не эналъ что сказать 
и дѣлать. Марьяна помолчала немного, какъ будто дожидаясь 
его рѣчи, и потомъ нахмурила свою черную бровь и разсер­
дилась. — Что врешь на старости лѣтъ, вовсе не складно, про­
говорила она и вернулась къ хороводу. —

Старикъ, не обращая никакого внимания на ея слова, улыб­
нулся самъ про себя. — У 1 дѣвки, сказалъ онъ, раздумчиво ка­
чая головой. Правда въ писаніи сказано, что дѣвка чортъ тотъ- 
же. — И онъ, размахивая руками, пошелъ дальше. Кирка 
шелъ немного сзади, опустивъ голову и шепча что то себѣ 
подъ носъ и стараясь закусить бѣлый пушекъ отраставшихъ 
усовъ.

— Что это, дядя, сказалъ онъ вдругъ, поднимая голову, хитро 
заглядывая въ лицо старика, какъ я къ дѣвкамъ подойду, со­
всѣмъ негодный дѣлаюсь; особенно съ нянюкой Марьянкой, 
такъ стыжусь, никакихъ словъ не нахожу, такъ вотъ что-то 
къ горлу подступитъ, пересохнетъ да и конецъ. — Что это?

— Это значитъ, ты ее любишь, гаркнулъ старикъ на всю 
улицу.

— Право? сказалъ Кирка, отъ этого это бываетъ, я  знаю.
— Что жъ ты ей ничего не скажешь? Дуракъ, дуракъ 1 Эхъ 

дуракъ — абрекъ 1 дуракъ, дуракъ!
— Дядя, что я тебѣ сказать хотѣлъ, промолвилъ молодой 

казакъ, пойдемъ сначала къ намъ, матушка изъ новой бочки 
чихирю нацѣдитъ, а къ бабукѣ Улиткѣ послѣ пойдемъ. Мнѣ 
тебѣ слово, дядя, сказать надо, повторилъ Кирка, иэпод-
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лобья взглядывая на старика своими блестящими узенькими 
глазками.

— Къ тебѣ пойдемъ? карга! Дядя на все готовъ, отвѣчалъ 
старикъ и они направились назадъ къ дому Кирки, который 
былъ на самомъ краю станицы и около улица была совершенно 
пустынна. —

6) — Здорово дневали, бабука? крикнулъ старикъ, входя 
на бѣдный пустой дворъ Кирки и обращаясь къ сгорбленной 
худой его матери-старухѣ, сидѣвшей на порогѣ. — Она тоже 
справляла праздникъ — не работала сидя передъ домомъ.

— Поди, матушка, нацѣди намъ осьмушку вина, сказалъ 
Кирка матери, продолжая застѣнчиво закусывать свои моло­
дые усы. — Старуха поправила платокъ на головѣ, встала, 
оглядѣла съ ногъ до головы старика и сына, чтобы убѣдиться, 
не пьяны ли они? и не двигаясь съ мѣста вопросительно посмо­
трѣла на сына.

— Да сазана1 сушенаго подай закусить, прибавилъ сынъ, 
негромко, но повелительно. Старуха покорно перешагнула 
черезъ порогъ, проговоривъ въ себя: отцу и сыну и святому 
духу, и пошла въ сарай къ бочкамъ.

— Гдѣ пить будете? въ избушкѣ что ли? послышался оттуда 
ея голосъ. —

—Давай въ избушку! крикнулъ дядя Брошка; да не жалѣй, 
изъ хорошей бочки достань. Эка, старая — не любитъ, приба­
вилъ онъ посмѣиваясь. —

Избушкой у казаковъ называется низенькой срубецъ, обык­
новенно прилѣпленной къ хатѣ. Въ ней ставятся начатыя бо­
чки, складывается вся домашняя утварь и тутъ же варится на 
очажкѣ молоко и въ жары сидятъ казаки. Старуха поставила 
въ избушкѣ низенькой на четверть отъ полу татарскій столикъ, 
такія же двѣ скамеечки и бережно, не плеская, принесла ча- 
пуру,2 налитую до краевъ холоднымъ краснымъ виномъ. Ста­
рикъ и парень сѣли на скамеечки и стали пить изъ чапурки, 
передавая ее другъ другу и каждый разъ приговаривая мо­
литву и привѣтствіе другъ другу. Старуха, стоя около двери, 
прислуживала имъ.

— Чихирь важный, бабука, сказалъ старикъ, обтирая мя­
котью кисти красное вино съ бѣлых усовъ и бороды, что много 
продали?

— Гдѣ много продать, отвѣчала старуха, присаживаясь на 
порогѣ, всего двѣ бочки нажали, одну вотъ сами кончаемъ, 
внаешь, нынче народъ какой, всякому поднеси, а другую вотъ 
къ тому воскресенью хочетъ самъ Кирушка въ Кизляръ везти.— 
Легко ли, надо къ осѣни сѣдло и коня справить. Шашка спасибо 
отцовская осталась. Все же переправлять надо было. — По * *

1 [Р ы б а  въ  р о д ѣ  с у д а к а , и во б и л у ю щ ая  въ Т ер ек ѣ .]
* [Д е р е в я н н а я  в ы к р а ш ен н ая  чаш а, ивъ  ко то р о й  пью т к ав а к и .]
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нашей бѣдности садъ небольшой — ухъ много денегъ спотра- 
тили. А коня, баютъ, 8а рѣкой меньше 50 монэтовъ не возь­
мешь, гдѣ ихъ добудешь. —

Кирка недовольно встряхнулъ головой и хотѣлъ сказать что 
то, но старикъ перебилъ его.

— Правда твоя, бабука, притворно разсудительно замѣтилъ 
онъ, нынче времена тяжелыя стали. Не то что по старинѣ. Будь 
здоровъ, отцу и сыну и святому духу, прибавилъ онъ и поднесъ 
къ губамъ чапурку. — Мы не тужили, бабука, продолжалъ 
онъ, передавая чапурку и обсасывая мокрые усы.—Когда дядя 
Ерошка въ его года былъ, онъ уже табуны у ногайцевъ воро­
валъ да за Терекъ перегонялъ. Бывало, важнаго коня эа штофъ 
водки, али за бурку отдаешь.

— Да, не то время было, вздыхая проговорила старуха, хуже 
да хуже пошло. Вѣдь одинъ сынъ, вѣдь жалѣешь1 его, дядя.

— Ничего, бабука, сказалъ, подбадриваясь дядя Ерошка* 
жить можно, вотъ Богъ дастъ малаго женишь, нехуже другихъ 
заживешь, за другой невѣсткой умирать не захочешь. Такъ 
что ли дядя говоритъ, а, баба?

— Да какъ его женить-то Кирушку моего, возразила одуше­
вляясь старуха, вотъ сосватала было ему дѣвку отъ Горюшки­
ныхъ, — не хочетъ. Видишь, хочетъ Марьянку Догадихину ва 
себя взять. Легко-ли, эсаульская дочь, да у нихъ три сада, 
что плохой годъ 15 бочекъ вина нажимаютъ. — Не отдадутъ 
они намъ свою дѣвку.

— Дурно говоришь, баба, дурно, крикнулъ дядя Ерошка. 
Отчего не отдать? Развѣ онъ солдатъ какой, что не отда­
дутъ? Чѣмъ не казакъ? Молодецъ казакъ; я его люблю, приба­
вилъ онъ, указывая на Кирку, который нагнувъ голову разрѣ- 
вывалъ рыбу и какъ будто не слушалъ разговора матери съ 
дядей.—

— Да я Догадихиной эсаулихѣ одно слово на праздникъ ска­
зала, такъ она мнѣ тб отвѣтила, что я вѣкъ не забуду, возра­
зила старуха. Люди гордые. Съ какими я глазами теперь пойду 
къ эсаулу сватать. Я женщина бѣдная, глупая, я и словъ тѣхъ 
де знаю. —

— Что не пьешь, дядя, сказалъ Кирка, подавая ему чапур­
ку. — Дядя выпилъ.

— Что эсаулъ! продолжалъ онъ несмотря на то, что старуха 
въ это время вышла изъ иэбы. — Все тотъ-же казакъ. Дѣвка 
эахочетъ, такъ будь она енеральская дочь, такъ будетъ моя, 
какъ я захочу. А ты дуракъ, дуракъ, гивинъя (это тоже, какъ 
и карга, была одна изъ поговорокъ дяди Ерошки). Что ты 
съ дѣвкой то ничего не говоришь? обратился онъ къ Киркѣ.

— Да что, дядя, отвѣчалъ молодой казакъ, безпрестанно ва- 
кусывая губу и то опуская, то поднимая глаза, я не энаю,

1 Ж алѣть на кавказскомъ нарѣчіи ѳначитъ нѣж но любить.
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какъ съ собой быть. Вотъ годъ скоро, что это надо мной сдѣ­
лалось. Прежде я все и шутилъ, и говорилъ и пѣсни игралъ 
съ дѣвками, а теперь какъ шальной какой сдѣлался. Такъ вотъ 
кто-то мнѣ въ уши все говоритъ: поди ты къ Марьянѣ, скажи 
вотъ то и то — скажи. А подойду, особенно какъ при другихъ, 
такъ заробѣю, заробѣю и конецъ. Все думаю, что по моей 
бѣдности люди смѣяться станутъ. Въ прошломъ году въ самую 
рѣзку виноградную мы съ ней смѣялись, что пойдешь, молъ, 
вамужъ? Пойду, и тамъ еще наши шутки были; а теперь вовсе 
какъ будто чужая. Такой стыдъ напалъ. И что это такое, 
дядя? я не знаю. Или что я боюсь, не пойдетъ она за меня, 
или что богатые они люди, а я вотъ съ матушкой такъ въ бѣд­
ности живу, или ужъ это болѣзнь такая. Только совсѣмъ я 
не въ настоящемъ разсудкѣ себя чувствую. — Ни къ чему то 
у меня охоты не стало, и силы ужъ у меня той не стало, только 
объ дѣвкахъ думаю, все больше объ нянюкѣ Марьянкѣ, а 
пойду, — во рту пересохнетъ, ничего сказать не могу. Чертов­
ское навожденіе какое-то, право! заключилъ Кирка съ же­
стомъ отчаянія и чуть не со слезами въ голосѣ.

— Вишь какъ тебя забрало, сказалъ старикъ, смѣясь. Ду­
ракъ, дуракъ, швинья, Кирка, дуракъ, повторялъ онъ, смѣясь.

Кирка слегка засмѣялся тоже. Ну, а какъ ты полагаешь, 
дядя, спросилъ онъ: они отдадутъ дѣвку? —

7) — Дуракъ, дуракъ Кирка! отвѣчалъ старикъ, передразни­
вая молодого казака. Не тотъ я былъ казакъ въ твои годы. 
Отдастъ ли Есаулъ дѣвку? Тебѣ чего надо? Ты дѣвку хочешь? 
такъ на что тебѣ старика спрашивать, ты дѣвку спрашивай. 
Дядя Ерошка въ твоихъ годахъ былъ, такъ стариковъ не спра­
шивалъ, а глянулъ на какую дѣвку, та и моя. — Выйду на 
площадь въ праздникъ, въ серебрѣ весь, какъ князь какой, 
куплю пблу цѣлую закусокъ дѣвкамъ, брошу. Казакамъ чи- 
хирю выставлю, эаиграю пѣсню. Значитъ гуляю. Какую выберу 
кралю, либо въ сады побѣгу за ней, либо корову ее эагоню, 
чтобы она искать пришла. — А я тутъ. Мамушка, душенька! 
Люблю тебя, изсыхаю, что хочешь для тебя сдѣлаю, женюсь 
на тебѣ. Ну и моя. А то прямо ночью окошко подниму, да и 
влѣзу. Такъ люди дѣлаютъ, а не то что какъ теперь ребята, 
только и забавы знаютъ, что сѣмя грызутъ, да шелуху плюютъ, 
презрительно заключилъ старикъ. —

Кирка, опершись обѣими руками на столъ, не опускалъ главъ 
съ оживленнаго краснаго лица старика и, казалось, съ на­
слажденіемъ слушалъ его рѣчи. —

— Хочешь, чтобъ дѣвки любили, такъ будь молодецъ, шут­
никъ, а то вотъ и ходишь какъ ты, нелюбимой какой-то. А 
кажись бы тебѣ ли душенекъ не любить. Ни кривоногой, ни 
чахлой, ни рыжій, ни что. Эхъ, будь мнѣ твои годы, за мной 
бы всѣ дѣвки въ станицѣ бѣгали. Да только эахочу, такъ те­
перь полюбитъ.
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Кирка радостно посмѣивался. — Да что, дядя, вѣдь мнѣ 
кромѣ Марьянки, Богъ съ ними со всѣми съ дѣвками-то .Ужъ 
у насъ такъ въ породѣ, никого дѣвушниковъ нѣту. —

__ Эхъ, дуракъ, дуракъ 1 ну любишь Марьянку, — вы лучи
времечко гдѣ одну застать, обними, скажи: мамочка, душечка, 
полюби меня, Машинька. . .  Такъ то любятъ, а не то, какъ но­
гаецъ какой руки разставилъ, какъ бревна, да и ходишь ду­
ракъ дуракомъ, сказалъ старикъ, передразнивая парня. — А 
то: жениться хочу, продолжалъ онъ тѣмъ же тономъ. Что тебѣ 
жениться? тебѣ гулять надо, ты будь казакъ молодецъ, а не 
мужикъ (и мужики женятся). А полюбилась дѣвка, люби, все 
одно. Что ты думаешь, что уставщикъ 1 съ тебя монетъ слупитъ 
да въ книжкѣ почитаетъ, такъ она тебя слаще любить будетъ? 

•Все это фальшь, братокъ мой, не вѣрь. Съ женой хуже, чѣмъ 
съ душенькой жить. Какъ разъ постынетъ. У меня была Тан- 
чурка, такъ вторую недѣлю постыла да и съ солдатомъ сбѣ­
жала, а къ душенькѣ 15 лѣтъ ходилъ, — приду, такъ и обнять 
ее какъ не знаю. Все это фальшь. Вонъ татары другой эаконъ 
держутъ: женъ сколько хочешь бери. Это я хвалю. — Это 
умно. Развѣ Богъ одну дѣвку на свѣтъ сотворилъ? Нѣтъ, ихъ 
вонъ сколько, и ребятъ много. Хорошіе ребята хорошихъ дѣ­
вокъ и люби и народъ пойдетъ крупный. А то что, посмотришь 
теперь: мальчишка, соплякъ вотъ такой — онъ показалъ на 
аршинъ отъ 8емли, возьметъ дѣвку, красавицу славную, тоже 
говоритъ: я казакъ. Ну какой отъ него народъ будетъ? Вотъ 
и ростетъ эта мелкота. А въ наше время народъ крупный, 
сильный былъ. Отъ того, что проще люди жили. Что тебѣ же­
ниться, дуракъ? Гуляй съ дѣвками, пей, вотъ те лучше жены. 
Пей! крикнулъ онъ, возвышая голосъ, передавая ему чапурку, 
и ожидая своей очереди. —

Въ это время старуха показалась въ двери, эа которой она 
стояла, слушая рѣчи дяди Ерошкй.

— Что брешешь на старости лѣтъ, сказала она сердито: 
Чѣмъ ребятъ добру учить, а ты что мому Кирушкѣ совѣтуешь? 
Старикъ какъ будто смутился на мгновеніе.

— Вишь, чортова вѣдьма, подслушала, сказалъ онъ шутливо. 
Лучше еще вина принеси, бабука, не скупись, а я твоего сына 
дурному не научу.

— То то ты ужъ и такъ пьянъ надулся, а еще просишь. Чѣмъ 
бы тебѣ дурныя рѣчи говорить, кабы ты добрый былъ, Ки- 
рушка тебѣ не чужой; ты бы долженъ пойти самъ къ эсаулу да 
дѣвку Кирушкѣ посватать. Ты все ему дядя, да и слова ты 
всякія хорошія знаешь, а не то пустое болтать. —

— Что жъ, я пойду, хоть сейчасъ пойду. Дѣдука Догадъ 
человѣкъ справедливый, онъ дѣвку отдастъ. Вѣрно отдастъ. 
Какъ не отдать? За такого молодца дѣвку не отдать? Такъ при-

1 Раскольничій попъ.
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неси же, баба, еще осьмушку, прибавилъ онъ, подмигивая и  
подавая пустую чапурку съ такимъ беззаботнымъ видомъ, 
какъ будто ужъ это было дѣло рѣшеное, что она подастъ ему 
еще вина. — А что ты насчетъ того сомнѣваешься, что я твоему 
сыну говорю, то напрасно, продолжалъ онъ, принимая разсуди­
тельный тонъ. Я твоего сына люблю. Я ему говорю, что ты съ 
дѣвкой сойдись по любви, тогда дѣвка сама сдѣлаетъ, что ей 
быть 8а тобой. Дѣвка — чортъ, она на своемъ поставитъ. — 
Какъ я Танчурку эа себя хотѣлъ взять, такъ старики тоже нѳ 
хотѣли, ва то что я оміршился1 и въ часовню не ходилъ, такъ 
Танчурка два мѣсяца плакала; говоритъ: либо за Брошкой буду, 
либо изведусь. Такъ сами старики ужъ ко мнѣ васылать стали. 
Я твоёго сына худу не научу, такъ то! Принеси, мамочка, ось­
мушку еще, а ужъ я завтра къ дѣдукѣ Догаду какъ передъ Бо­
гомъ пойду. — Старуха взяла чапурку и пошла эачихиремъ.—

Казаки разговаривали, выпили другую осьмуху, и дядя Брош­
ка, крестясь, почти пьяный всталъ съ скамейки.

— Спаси тебя Христосъ, бабука, сказалъ онъ: и сытъ и пьянъ! 
И затянувъ во все горло какую-то татарскую пѣсню, вышелъ 
на улицу. —

Проводивъ старика до воротъ, Кирка остановился и присѣлъ 
на вавалинку. — Молодой казакъ былъ въ сильномъ волненіи. 
Глаза его огнемъ блестѣли изъ-подъ бѣлыхъ рѣсницъ, гибкая 
спина согнулась, руки оперлись на колѣна, онъ, безпрестанно 
прислушиваясь къ удаляющимся шагамъ старика и къ пѣснямъ 
съ площади, поворачивалъ то вправо, то влѣво свою красивую 
голову и, раэводя руками, что то шепталъ про себя. Старуха, 
убравъ все въ избушкѣ, вышла къ воротамъ и долго внимательно 
смотрѣла на эадумчивое лицо сына. Кирка сдѣлалъ видъ, какъ 
будто не замѣчаетъ ее, и только пересталъ разводить руками. 
Мать покачала на него головой и вздохнувъ отошла отъ забора. 
Кирка рѣшительно всталъ, обдернулъ черкеску и пошелъ по 
направленію къ площади.

8) Ужъ начинало смеркаться, когда Кирка пришелъ на пло­
щадь. Кое гдѣ въ окнахъ хатъ засвѣтились огни, изъ трубъ под­
нимался дымъ въ чистое вечернее небо. На краю станицы мы­
чала и пылила возвращающаяся скотина, по дворамъ слышны 
были хлопотливые крики бабъ. Только дѣвки и молодые парни 
оставались на площади и пронзительно валивались хороводной 
пѣсней, толпясь на одномъ мѣстѣ и въ полумракѣ блестя сво­
ими яркоцвѣтными бешметами. — Горы снизу закрывались ту­
маномъ, сверху бѣлѣли, на востокѣ эажглась зарница и со сто­
роны степи виднѣлось красное варево поднимающагося мѣ­
сяца. Съ Терека слышался неумолкаемый ночной трескъ ля­
гушекъ и вечерніе крики фазановъ.

1 О м ір ш и ться  зн ач и тъ  у с тар о в ѣ р о в ъ  п и ть  и ѣ с ть  изъ  одной посуды  
съ  м ірским и .
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Кирка подошелъ къ хороводу и сталъ около тѣхъ, которые 
смотрѣли на игру, не принимая въ ней участія. — Марьяна 
ходила кругомъ, пѣла, смѣялась и ни разу не взглянула на 
Кирку. Нѣсколько бабъ и дѣвокъ, заслышавъ мычанье ско­
тины, вышли изъ хоровода. Изъ углового дома, въ которомъ 
жила Марьянка, вышла баба и подошла къ хороводу. — Эта 
была мать Марьянки, толстая плотная баба съ широкимъ за­
горѣлымъ лицомъ, большими черными мрачными глазами и 
грубымъ голосомъ.

— МарьянушкаІ А Марьяна? закричала она вглядываясь 
въ хороводъ. — Что нейдешь, проклятая дѣвка, скотину уби­
рать, продолжала она, когда дочь откликнулась ей. — Аль не 
слышишь, черная бы тебя немочь.

Марьяна пріостановилась въ кругѣ, въ которомъ ходила, на 
ее тянули далѣе, она вырвалась и, оправляя на головѣ пла­
токъ, пошла къ своему двору.

— Сейчасъ прибѣгу, прокричала она дѣвкамъ, только ко­
ровъ подою.

Кирка жадно прислушивался къ словамъ матери и дочери. 
Какъ только Марьяна отошла отъ хоровода, онъ тихимъ ша­
гомъ отошелъ отъ товарищей, съ которыми стоялъ.

— Видно спать пойти, лучше дѣло будетъ, сказалъ онъ.
Кирка шаговъ 10 отошелъ тихо и не оглядываясь; но, завер­

нувъ эа уголъ, онъ окинулъ своими быстрыми глазами улицу 
и легко, неслышно, какъ кошка, придерживая рукой кинжалъ, 
пустился въ маленькой переулочекъ къ калиткѣ. Старуха съ 
водой шла отъ калитки. Кирка въ два прыжка подскочилъ къ 
изгороди и присѣлъ въ черной тѣни ея. Когда старуха прошла, 
онъ поднялся и однимъ махомъ перескочилъ черезъ загородку. 
Въ то время, какъ онъ перескакивалъ, что то треснуло свади 
его: казакъ вздрогнулъ и замеръ. Черкеска его зацѣпилась за 
сухую вѣтку терновника, наваленного на заборъ, и пола распо­
ролась на двое. Онъ щелкнулъ языкомъ, соединилъ два куска, 
потомъ встряхнулъ головой и побѣжалъ дальше съ внѣшней 
стороны изгороди и канавы, въ которой при его появленіи 
эамолкали и бултыхали въ воду пронзительно звенѣвшія ля­
гушки. Загнувъ за уголъ, онъ увидалъ пыльную полосу стада 
и услыхалъ крики бабъ и мычанье скотины. Онъ пріостано­
вился и снова пригнулся у эабора. Такъ просидѣлъ онъ около 
полчаса, прислушиваясь къ говору, происходившему у во­
ротъ и на задахъ станицы, и ожидая сумрака, который быстро, 
какъ это бываетъ на Кавказѣ, охватывалъ станицы. Ужъ отъ 
эабора, подъ которымъ онъ сидѣлъ, ложилась неясная тѣнь 
всплывавшаго надъ бурунами 1 мѣсяца и свѣтловатая полоса 
вари надъ Терекомъ была чуть замѣтна.

1 Б урунам и называются песчаныя невы сокія горы, которыми начи- 
вается Н огайская степь, леж ащ ая на сѣверѣ линіи .
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Кирка хотѣлъ послѣдовать совѣту старика и отогнать Ма- 
рьянкину корову, но подбѣжавъ къ воротамъ, онъ увидалъ, 
что скотина уже эагнана, и теперь безъ всякой цѣли, но съ 
сильнымъ волненіемъ, которое возбуждали въ немъ желаніе 
чего то, ночь и таинственность, прислушивался ко всѣмъ зву­
камъ. Вонъ нянюка Стешка мать кличетъ, быковъ вагнать, го­
ворилъ онъ себѣ, а вонъ дядя Ерошка пѣсню поетъ. А вонъ 
это кто мамуку кричитъ? вдругъ спросилъ онъ себя, почув­
ствовавъ какъ бы ужасъ, который мгновенно охватилъ его. — 
Ей Богу, это Марьяна кричитъ. — Дѣйствительно Марьяна 
стояла у самыхъ воротъ и кричала матери, что корова ушла, 
и что она боится идти искать ее въ поле.

— Чего боишься, дура, бѣги, я чай на канавѣ воду пьетъ, 
отвѣчала мать, авось бирюки1 не съѣдятъ!

— Куда же я ночью одна побѣгу? она може на Терекъ 
ушла — гдѣ ее найдешь? отвѣчала Марьянка, но такимъ нерѣ­
шительнымъ голосомъ, что Кирка былъ увѣренъ, она пойдетъ 
искать скотину, и дѣйствительно до его напряженного слуха 
скоро донеслись эвуки, эвуки скорыхъ легкихъ шаговъ и шур­
шанье женской рубахи по высокому бурьяну за станицей. —*

Какъ ни хорошо видѣли даже въ темнотѣ маленькіе глаза 
Кирки, онъ въ темнотѣ не могъ разсмотрѣть ничего. Онъ снялъ 
папаху и прилегъ къ землѣ. Тогда на свѣтѣ мѣсяца ему ясно 
обозначилась черная стройная фигура дѣвки, которая съ хво­
ростиной въ рукѣ, своей молодецкой походкой быстрыми ша-' 
гами шла къ канавѣ. По походкѣ и по движенію ея руки, ко­
торой она била хворостиной по травѣ, видно было, что она 
считала себя одной. — На свѣтѣ мѣсяца, кромѣ фигуры дѣвки, 
Кирка подъ грушей около канавы увидалъ и корову. Какъ 
дикая кошка, онъ быстрыми большими шагами добѣжалъ до 
канавы, размахнувшись, также неслышно перескочилъ черезъ 
нее и прижался около груши.

— Вишь куда забрела, псё, псё! кричала Марьяна, вабѣгая 
съ другой стороны.

Кирка рѣшился все сказать Марьянѣ. Онъ неподвижно стоялъ 
въ черной тѣни груши. Сердце стучало у него въ груди такъ 
сильно, что раздраженный чуткій слухъ, невольно ловившій 
всѣ окружающіе звуки, не разъ принималъ стукъ сердца въ 
груди эа топотъ скотины, и онъ безпокойно оглядывался на 
бѣлѣющую въ 15 шагахъ отъ него корову, чтобы убѣдиться, 
что она не ушла отъ него. Онъ ждалъ.

9) Станица находилась въ полуверстѣ отъ Терека. Около 
самой рѣки росъ чистой непроходимой лѣсъ, камышъ и за­
брошенные сады старой станицы. Ближе къ новой станицѣ, 
были сады казаковъ, по которымъ для поливки были прове­
дены большія и малыя канавы изъ Терека. —

1 В о л к ъ  н а  к ав к а зс к о м ъ  н ар ѣ ч іи .
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Кирка ожидалъ Марьяну въ садахъ, на одной изъ такихъ 
канавъ. — Съ обѣихъ сторонъ 4-хъ аршинной канавы, въ кото­
рой быстро текла поднимающаяся изъ Терека холодная, мутно 
желтая вода, росли старыя груши, кизиль, яблони, карагачъ, 
дикій виноградъ и ежевичникъ, которые одинъ сверху, другой 
сниэу, оплетали всѣ эти деревья, составляя изъ нихъ непрохо­
димую сплошную темнозеленую массу. Кое гдѣ только остава­
лись небольшія полянки, на которыхъ по наплывшему песку 
плелись вьющіяся растенія. Было самое сочное время весны 
на Кавказѣ, гуща была непроходима, свѣжа и росиста. Надъ 
канавой вились миріады комаровъ, въ чащахъ терновника и ви­
ноградника укладывались птицы, кричали фазаны, лягушки 
звенѣли, какая то любовная жизнь слышалась отовсюду, 
запахъ воды и одурѣвающей южной ночной растительности. 
Мѣсяцъ, прорываясь сквозь чащу, кое гдѣ клалъ свои свѣтлыя 
пятна, освѣщая бѣлую спину коровы, и клалъ черныя тѣни. 
Скотина, нетерпѣливо отмахиваясь хвостомъ отъ нуды и треща 
между терновниками, перебирала траву. Марьяна, подобравъ 
рубаху и высоко шагая по бурьяну, вабѣгала ей отъ лѣса. — 
Иоровнявшись съ грушей, она пріостановилась и внимательно 
стала вглядываться въ черную фигуру парня. —

Горячая кровь все сильнѣе и сильнѣе приливала къ головѣ 
и стучала въ сердцѣ Кирки. Онъ задыхаясь ожидалъ, что 
дѣвка пройдетъ мимо него и хотѣлъ броситься къ ней, но 
Марьяна остановилась и, спокойно подходя къ грушѣ мѣрными 
шагами, твердымъ голосомъ окликнула его.

— Это я, ничего, нянюка, сказалъ казакъ тихо, нерѣшительно 
выходя изъ тѣни и обдергивая черкеску.—Что, корову ищешь?

— Вишь чортъ проклятой, я думала абрекъ, напугалъ меня, 
сказала Марьянка и остановившись звонко засмѣялась чему 
то и стала шаркать по травѣ хворостиной. — Чего тутъ кра­
дешься?—

Кирка молча подходилъ все ближе и ближе.—Марьянушка, 
сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ, что я тебѣ сказать хочу.— 
Право. Что жъ, все одно... и онъ взялъ ее за плечо.—

— Вишь разговоры нашелъ по ночамъ, сказала Марьяна; — 
корова уйдетъ. Псё! псё! и легко и весело прыгая и смѣясь 
чему то, вабѣжала въ кусты, остановила корову и тихо пошла 
къ станицѣ. Кирка шелъ подлѣ нея молча. Марьяна вдругъ 
оглянулась и остановилась передъ нимъ: Ну что сказать хо­
тѣлъ? Полуночникъ! и она опять засмѣялась.—

Да что сказать хотѣлъ, отвѣчалъ Кирка, эадыхаясь отъ 
волненія. Что мнѣ сказать? ты сама все энаешь, нянюка; и 
ты надо мной не смѣйся, ей Богу, не смѣйся, потому что, 
ежели конечно твоя мамука по бѣдности моей согласья не 
дастъ, что-жъ все одно, ежели ты какъ прежде; а я, ей Богу, 
ужъ такъ тебя люблю, что, ей Богу, ну вотъ — дѣлай со мной, 
что хочешь. Только ты захоти, а то все одно. —



Марьяна молча нагнула голову и задумчиво рвала росистые 
листья груши.

Кирка становился смѣлѣй и одушевлялся. —
—  Я  совсѣмъ нѳ человѣкъ сдѣлался, какой-то дуракъ сталъ 

и все отъ тебя. — Чтожъ, ежели я бѣденъ, все, коли ты вахо- 
чешь, то будешь ва мной. — Потому что я слову твоему вѣрю, 
помнишь, что въ садахъ говорила. — Ей Богу, Марьянушка, 
матушка, грѣхъ тебѣ будетъ, ты меня погубила. А ежели ты 
пойдешь ва Терешку Игнаткинскаго, я не знаю, что надъ собой 
сдѣлаю, потому, ей Богу. — Марьянушка, я  ничего сказать не 
могу: что хочешь со мной дѣлай. — И онъ вэялъ ее за руки. —

— Слушай ты мои слова, Кирка, отвѣчала Марьяна, не вы­
рывая рукъ, но отдаляя отъ себя молодого казака. — Ты меня 
внаешь, я съ ребятами шутить не умѣю, не такъ какъ Настька 
и другія дѣвки съ молодыхъ лѣтъ побочиновъ имѣютъ. Я  этого 
не энаю, а я тебѣ все по душѣ скажу. — Вотъ что — ты меня, 
руки пусти — я сама все скажу. Я  тебѣ прошлымъ лѣтомъ 
сказала, что за тебя эамужъ пойду. Теперь время пришло. 
Иди самъ или мать пошли къ батькѣ, мамукѣ не говори. Ни 
эа кѣмъ кромѣ за тобой я не буду. Вотъ тебѣ мое слово. Такъ 
и мамукѣ скажу. И слово будетъ крѣпко какъ камень.

— Ей Богу? право? Марьянушка? спросилъ Кирка, об­
нявъ ее. —

Марьяна тоже обняла его сильными руками и крѣпко при­
жалась къ нему. — Братецъ, голубчикъ ты мойі слабо прого­
ворила она. Потомъ она быстро вырвалась отъ него и побѣжала 
къ станицѣ эа коровой.

— Подожди часикъ, душенька, мамушка, что я сказать хо­
тѣлъ, уговаривалъ ее шепотомъ молодой казакъ, слѣдуя эа ней.

— Все сказали, ступай, чтобъ тебя не видали, а то опять 
убѣжитъ, прибавила она, указывая на корову, и смѣясь по­
бѣжала эа н ей .—

Кирка долго слѣдилъ эа ней до самыхъ воротъ и уговари­
валъ, чтобъ она вернулась, но она ни разу не повернулась. 
Услыхавъ голосъ ея матери, которая встрѣтила у станицы 
дѣвку, Кирка остановился. Передъ нимъ прозрачно свѣтлѣла 
освѣщенная мѣсяцемъ росистая поляна. Иэъ нея слышались 
свѣжіе эвуки лягушекъ и перепеловъ и стрекозъ. Звуки эти 
были такіе же прозрачные, все говорило: туда, туда, въ наше 
царство луннаго свѣта и свѣжести. Кирка нѣсколько раэъ 
снялъ и надѣлъ съ разгоряченной головы шапку, вдругъ повер­
нулся и опять той же дорогой пустился черевъ канаву и заго­
родку въ станицу на площадь. — Дѣвокъ уже оставалось 
мало на площади, всѣ расходились. Онъ гордо прошелъ мимо 
нихъ; Марьяны не было. Онъ взялъ эа руку своего пріятеля 
Пляску и другихъ казаковъ и пошелъ ходить по станицѣ.

— Давайте пѣсни играть, ребята, сказалъ онъ и сильнымъ 
груднымъ теноромъ затянулъ старинную, выученную имъ отъ
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Ерошки пѣсню. Пѣсня говорила про стариннаго джигита ка­
зака, который ушелъ въ дальнія горы и тужитъ по своей родинѣ 
и по своей душенькѣ, которая 8а другого вышла замужъ. —* 
Онъ прошелъ нѣсколько разъ мимо Марьянкинаго дома и въ 
темнотѣ слышалъ ея голосъ, говорившій съ матерью. Нѣсколько 
молодыхъ каваковъ присоединились къ пѣвцамъ и, ввявшись 
sa руки, долго въ лунномъ свѣтѣ ходили по станицѣ. — Заря 
совсѣмъ потухла. Полная луна свѣтло и высоко вошла на небо. 
Зажглись частыя звѣзды. Кое-гдѣ уже видны были только огни 
въ окнахъ. На всѣхъ дворахъ курились кизяки и около нихъ, 
спасаясь отъ комаровъ, пыхтѣла и поворачивалась бѣлѣющая 
скотина. Кое гдѣ въ избушкахъ слышалось заунывное пьяное 
пѣнье загулявшихъ казаковъ. Съ Терека несло свѣжестью и 
сильнымъ крѣпкимъ лѣснымъ эапахомъ. Стройныя раины са­
довъ и камышевыя крыши хатъ поднимались въ ясное небо 
и ихъ черныя тѣни отчетливо ложились на сухой дорогѣ. Вда­
лекѣ чернѣли сады и лѣсъ. Иногда пѣсня казаковъ замолкала 
и слышался звонъ лягушекъ съ воды и слабые ночные звуки 
укладывающагося народа и шаги каэаковъ въ тихой станицѣ. 
Потомъ снова заливались молодые веселые голоса и изо всѣхъ 
счастливо, бойко, дрожа ввенѣлъ сильный голосъ разгулявша­
гося Кирки. —

Глава 2,
С ид ѣ н к а .

Въ слѣдующее воскресенье дядя Ерошка сдержалъ свое 
слово. Онъ надѣлъ новый бешметъ и утромъ, еще не пьяный, 
пошелъ къ старику Илясу сватать Марьяну за своего сосѣда 
и роднаго Кирку. Старики усѣлись за столъ, баба принесла 
имъ вина и вышла подслушивать sa дверью. Поговорили о 
временахъ, которыя будто и по урожаю и по нравственности 
людей все становились хуже и хуже. Дядя Ерошка, помолчавъ 
немного, всталъ и поклонился.

— Я къ тебѣ по дѣлу пришелъ, дѣдука Плясъ, сказалъ онъ, 
у тебя товаръ, у насъ купецъ — и онъ съ медлительной важ­
ностью въ движеніяхъ и рѣчи передалъ просьбу казака. Во­
обще Ерошка теперь былъ совсѣмъ другимъ человѣкомъ, чѣмъ 
въ праздникъ вечеромъ. Онъ былъ важно краснорѣчивъ и тор­
жествененъ. — Онъ двигался медленно, говорилъ мѣрно и склад­
но и большей частью божественно. Старуха, не смѣя принять 
участія въ бесѣдѣ стариковъ, только неодобрительно вздыхала 
8а дверью на слова дяди Ерошки. Однако старикъ Плясъ, не 
перебивая, выслушалъ рѣчь дяди Ерошки, тоже всталъ, отбла­
годарилъ за честь и отвѣтилъ, что онъ за богатствомъ не го­
нится, что дочь его дѣвка взрослая и сама можетъ судить. Коли 
ей любъ женихъ, то можетъ идти замужъ и за Кирку. Но онъ 
прибавилъ, что время терпитъ и что хотя онъ ничего не внаетъ
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за молодымъ казакомъ, онъ не отдастъ дочь прежде, чѣмъ 
Кнрка будетъ строевымъ казакомъ, т. е. соберетъ себѣ коня, 
сѣдло и все оружіе. А пока онъ хотѣлъ, чтобъ дѣло было въ 
тайнѣ.

— Легко ли, нищего сватать пришелъ, черная немочь! Ни­
коли не соберется, такой же голякъ, какъ и сватъ, провор­
чала старуха, не выдержавъ, когда старикъ проходилъ сѣни. — 
Вишь старый песъі

— Спасибо, мамука, за ласку, сказалъ старикъ и съ этимъ 
отвѣтомъ онъ вышелъ отъ эсаула.

* te  Uj

М А Р Ь Я Н А .

Глава 1. 1

1.

Въ 1850 году 28 февраля была выдана подорожная по соб­
ственной надобности отъ Москвы до Ставропольской Губерніи, 
города Кизляра, канцелярскому служителю Т-аго депутатскаго 
собранія, коллежскому Регистратору Дмитрію Андрееву Олѣ- 
нину; и въ концѣ Марта мѣсяца, этотъ самый Д. А. Олѣнинъ 
выѣзжалъ н8ъ Москвы ивъ гостинницы Шевалье ночью на 
перекладныхъ саняхъ съ своимъ дворовымъ человѣкомъ Ва­
нюшей.

— Славный малый этотъ Олѣнинъ^ сказалъ одинъ изъ про­
вожавшихъ его друзей, выходя на крыльцо, когда сани уже 
отъѣхали отъ него. — Только что за нелѣпость ѣхать юнкеромъ 
на Кавказъ. Онъ право пропадетъ тамъ. Елизаръ! подавай! 
крикнулъ онъ кучеру.

— Да, славный малый! лѣниво сказалъ другой пріятель, 
вышедшій вмѣстѣ.

— Но какъ онъ еще молодъ! Я бы полтинника не взялъ те­
перь ѣхать на Кавказъ, да еще на перекладной, сказалъ пер­
вой, садясь въ карету и захлопывая дверцу. Прощай. Будешь 
эавтра обѣдать въ клубѣ?

— Буду.
И оба разъѣхались.
А ямская тройка, въ которой сидѣлъ Олѣнинъ, взвизгивая 

кое-гдѣ подрѣзами о камни мостовой, двигалась между тѣмъ 
по какимъ-то невиданнымъ, пустыннымъ улицамъ, съ красными 
домами и церквами. Олѣнину казалось, что только уѣзжающіе 
ѣэдятъ по этимъ улицамъ.

1 Г л а ва  1 со х р а н и л а сь  ли ш ь в ко п и и  М  7.
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2. О ленинъ.
Кто ивъ насъ не былъ молодъ, кто не любилъ друзей, кто нѳ 

любилъ себя и не ждалъ отъ себя того, чего не дождался? Кто 
въ ту пору молодости не бросалъ вдругъ неудавшейся жизни, 
не стиралъ всѣ старыя ошибки, не выплакивалъ ихъ слезами 
раскаянія, любви и, свѣжій, сильный и чистый, какъ голубь, 
не бросался въ новую жизнь, вотъ вотъ ожидая найти удовле­
твореніе всего того, что кипѣло въ душѣ? Олѣнинъ былъ въ 
этой блаженной порѣ молодости. Хотя уже не равъ онъ гово­
рилъ себѣ, что нашелъ теперь несомнѣнно ту дорожку, кото­
рая ведетъ къ счастью, и, далеко не дойдя до цѣли, расхо­
дился въ сторону, заблуждался и останавливался. Онъ и те­
перь твердо былъ увѣренъ, что нашелъ настоящую дорогу и 
уже никогда не ошибется. И эта дорожка была военная служба 
на Кавказѣ, которую онъ начиналъ 25-ти лѣтнимъ юнкеромъ.

Съ 18-ти лѣтъ еще только студентомъ Оленинъ былъ сво­
боденъ, такъ свободенъ, какъ только бывали свободны рус­
скіе люди. Въ 18-ть лѣтъ у него не было ни семьи, ни вѣры, 
ни отечества, ни нужды, ни обязанностей, былъ только смѣ­
лый умъ, съ восторгомъ разрывающій всѣ съ пеленъ надѣтыя 
на него оковы, горячее сердце, просившееся любить, и непрео­
долимое желанье жить, действовать, идти впередъ, вдругъ идти 
впередъ, по всѣмъ путямъ открывавшейся жизни.

Странно поддѣлывалась русская молодежь къ жизни въ 
последнее царствованіе.1 Весь порывъ силъ, сдержанный въ 
жизненной внѣшней дѣятельности, переходилъ въ другую 
область внутренней дѣятельности и въ ней развивался съ 
тѣмъ большей свободой и силой. Хорошія натуры русской 
молодежи сороковыхъ годовъ всѣ приняли на себя этотъ отпе­
чатокъ несоразмѣрности внутренняго развитія съ способностью 
дѣятельности, празднаго умствованія, ничѣмъ не сдержанной 
свободы мысли, космополитизма и праздной, но горячей любви 
беэъ цѣли и предмета.

Сынъ средней руки русскаго дворянина и матери — бывшей 
фрейлины и чопорной дамы, умершей послѣ его рожденія, 
онъ росъ въ деревнѣ на рукахъ отца-предводителя и старой 
тетки. Отецъ умеръ, когда еще ребенокъ не успѣлъ оцѣнить 
его. И когда старые друзья отца встрѣчались съ сыномъ и, 
взявъ его за руку и глядя ему въ лицо, говаривали: «какъ я 
любилъ вашего отца! Какой славный, отличный человѣкъ былъ 
вашъ батюшка!» — мальчику казалось, что въ глазахъ друзей 
проступали слезы, и ему становилось хорошо. Отецъ такъ и 
остался дня сына туманнымъ, но величаво мужественнымъ обра­
зомъ простого, бодрого и всѣми любимаго существа. Образъ 
матери былъ еще болѣе туманный и еще болѣе прекрасный.

1 Поправлено* въ последнія времена.
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Какъ она любила сына! Какъ была умна! Какъ всѣ не могли 
не уважать ее, какъ даже самъ отецъ преклонялся передъ нею! 
Мать была удивительная женщина. Изъ всѣхъ дѣтскихъ убѣ­
жденій только эти два милые образа остались нетронутыми 
въ душѣ мальчика, тогда какъ послѣ смерти отца, переѣхавъ 
въ Москву, началось вообще разрушеніе того дѣтскаго міра.

Очень скоро Митя началъ думать (еще до поступленія въ 
университетъ), что тетка его очень глупа, не смотря на то, что 
всегда говоритъ такъ кругло, и не смотря на то, что самъ князь 
Михаилъ къ ней ѣздитъ и цѣлуетъ ея мягкую бѣлую руку. 
Долго онъ колебался, все предполагая умышленную внѣш­
ность глупости, скрывающую глубокія вещи. Но когда ему 
минуло 16 лѣтъ и онъ принялъ отъ нея имѣнье и совѣты, онъ 
окончательно убѣдился въ этомъ, — и открытіе это доставило 
ему величайшее наслажденіе. Это былъ первый шагъ во вновь 
открытую эемлю, товарищи по университету дѣлали такого же 
рода открытія и сообщали ихъ, и Оленинъ съ жаромъ моло­
дости предался этимъ открытіямъ, все расширяя и расширяя 
ихъ поприще. Понемногу стали открываться необыкновенныя 
вещи. Открылось, что все наше гражданское устройство есть 
вздоръ, что религія есть сумашествіе, что наука, какъ ее пре­
подаютъ въ университетѣ, есть дичь, что сильные міра сего 
большей частью идіоты или мерзавцы, не смотря на то, что 
они владыки.1 Что свѣтъ есть собраніе негодяевъ и распутныхъ 
женщинъ и что всѣ люди дурны и глупы. И еще, еще, и все 
ужаснѣе открывались вещи. Но всѣ эти открытія не только 
не грустно дѣйствовали на молодую душу, но доставляли ей 
такое наслажденіе, которое могло бы доставить только откры­
тіе совсѣмъ противное, что всѣ люди умны и прекрасны.

Это было потому, что всѣ тѣ же люди, только стоило имъ 
эахотѣть и послушаться Оленина, они могли бы вдругъ сдѣ­
латься такъ умны и прекрасны. Эта молодая душа чувство­
вала, что она сама прекрасна, и совершенно удовлетворялась 
и утѣшалась этимъ. Вслѣдствіе этаго молодой Оленинъ не 
только не казался мизантропомъ, напротивъ, поглядѣвъ на 
него, когда онъ спорилъ съ товарищами или боролся съ ними 
и пробовалъ свою силу, или когда Оленинъ подходилъ къ жен­
щинѣ и робѣя стоялъ у двери на балѣ, поглядѣвъ на его ру­
мяныя щеки, эдоровыя плечи, быстрыя движенья, въ особен­
ности на его блестящіе, умные глаза и добрую, добрую, нѣ­
сколько робкую улыбку, всякой бы сказалъ, что вотъ счастли­
вый молодой человѣкъ, вѣрящій во все хорошее и прекрас­
ное. — А онъ былъ отчаянный скептикъ, разрушившій весь 
существовавшій міръ и очень довольный тѣмъ, что разрушилъ.

Въ первой молодости то хорошо, что человѣкъ живетъ разными

1 Несколько выше на полях ремарка: Онъ учился преэирать Закрев*  
[скаго].
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сторонами своего существа, независимо одна отъ другой.— 
Умъ давно уже объяснилъ ему, что г[ен.] губернаторъ есть 
идіотъ, а онъ все таки иво всѣхъ силъ желаетъ, чтобы его рука 
была пожата рукою г[ен.]-губернатора. Умъ доказалъ, что 
свѣтъ есть уродство, а онъ съ трепетомъ, волненіемъ входитъ 
на балъ и ждетъ, ждетъ чего-то волшебно счастливаго отъ 
этаго ужаснаго свѣта. Профессора наши только говорятъ вздоръ, 
а вздоръ этотъ онъ жадно всасываетъ въ себя и на немъ строитъ 
дальнейшія скептическія разсужденія. Игра, любовь, все это — 
сумасшествіе, а онъ отдается этому сумасшестію. Такъ для 
Оленина всѣ эти осужденныя имъ приманки жизни имѣли 
власть, отъ которой онъ и не думалъ отдѣлываться, и только 
чѣмъ больше отдавался одной изъ нихъ, тѣмъ больше осу­
ждалъ ее.

Любовь къ женщинѣ больше всего возмущала его. Что за 
вздоръI Любовь вообще, любовь къ человѣку, это понятно. 
Чувственность — тоже понятно; но что за выдумка какой-то 
вѣчной высочайшей любви, думалъ онъ и не смотря на то, всѣми 
силами души желалъ этой вѣчной, высочайшей любви. Онъ 
влюблялся не раэъ. Ложился спать взволнованно счастливой 
и говорилъ: вотъ она! Но утромъ, просыпаясь, спрашивалъ: 
гдѣ же она? Что же не обхватываетъ меня, не вяжетъ по ру­
камъ и ногамъ, не влечетъ куда-то туда? И нѣтъ! увы, ничего! 
онъ чувствовалъ себя свободнымъ и негодовалъ на какую то 
выдумку любви. Университетское время прошло въ этихъ от­
крытіяхъ и въ безсознательныхъ попыткахъ найти жизнь, гдѣ 
все было легко и хорошо.

Но настало гремя жить и дѣйствовать среди этихъ безобраз­
ныхъ людей и учрежденій! И Оленинъ сталъ жить и пошелъ 
вдругъ по всѣмъ путямъ, открывшимся предъ нимъ: наука, 
слава, любовь, свѣтъ, кутежи, игра. Все это было вздоръ, но 
тянуло ко всему.

3 .

Пять лѣтъ прожилъ такъ молодой человѣкъ полнымъ хозяи­
номъ своего довольно большого состоянія, числясь на службѣ, 
то въ Москвѣ, то въ Петербургѣ, то въ деревнѣ, ничего не любя 
горячо, ничего не дѣлая и все собираясь что то сдѣлать.

Пускай разсуднтели-мудрецы осуждаютъ прошедшее моло­
дое поколѣніе ва праздность; я люблю эту праздность людей, 
оглядывающихся вокругъ себя и не сразу рѣшающихся по­
ложить куда-нибудь всю ту силу, которую они вынесли изъ 
юности. Плохой юноша, выйдя на свѣтъ, не эадумывался, куда 
положить всю эту силу, только разъ бывающую въ человѣкѣ. 
Не силу ума, сердца, образованія, а тотъ не повторяющійся 
порывъ, ту на одинъ разъ данную человѣку власть молодости 
сдѣлать изъ себя все, что онъ хочетъ, и, какъ ему кажется, 
сдѣлать ивъ всего міра все, что онъ хочетъ. — Правда, быва­
348



ютъ люди, почти совершенно лишенные этаго порыва; но Оле­
нинъ въ высочайшей степени сознавалъ въ себѣ присутствіе 
этаго всемогущаго бога молодости, эту способность всему пе­
реродиться въ одно желаніе, одну мысль, способность захо­
тѣть и сдѣлать, способность, не зная, что, эачѣмъ, куда, бро­
ситься головой внизъ съ Ивана Великаго, для науки ли, для 
любви ли, для искусства ли. И можно, и должно задуматься, 
нося въ себѣ эту силу, всегда и всегда будутъ задумываться. 
А еще болѣе въ то время, въ которое развивался Оленинъ. 
Онъ имѣлъ въ себѣ это сознаніе, оглядывался, искалъ, но 
жилъ вмѣстѣ съ тѣмъ и жилъ пошло. Въ городахъ онъ ѣздилъ 
въ свѣтъ, и не признаваясь въ томъ, утѣшался успѣхомъ, ко­
торый имѣлъ въ немъ, благодаря своему состоянію и еще 
болѣе столь рѣдкому, оригинальному, энергическому уму и 
красивой наружности. Потомъ, вслѣдствіе щелчка самолюбію 
или усталости, бросился въ разгульную жизнь, страстно иг­
ралъ въ карты, пилъ и ѣздилъ къ цыганамъ. Потомъ, промо­
тавшись, уѣзжалъ въ деревню, много читалъ, пробовалъ хо- 
эяйничать и опять бросалъ и опять, надѣясь, что онъ ошибся, 
возвращался къ прежней жизни.

Ни дѣятельность, ни любовь, которыхъ онъ желалъ, не заби­
рали его, и онъ все ждалъ, все надѣялся и все чувствовалъ, что 
еще много и много онъ можетъ сдѣлать. Послѣднюю эиму въ 
Москвѣ онъ игралъ больше, чѣмъ прежде, и проигралъ гораздо 
больше, чѣмъ могъ заплатить, не продавая имѣнья. Дядя его 
взялся исправить его дѣла и взялъ въ руки его имѣнье; Оле­
нинъ же поѣхалъ на лѣто въ Тамбовъ къ женатому товарищу 
и пріятелю. Ужъ онъ переставалъ ясно видѣть блаженное бу­
дущее, пошлость жизни начинала со всѣхъ сторонъ обхваты­
вать его, ему становилось жалко потеряннаго времени и ско­
рѣе, скорѣе хотѣлось начать жить всѣми силами. Мысль се­
мейнаго счастья, съ дѣтства бывшая его любимой мыслью, съ 
новой силой явилась ему. — «Вотъ оно, что мнѣ нужно! И 
она, она-то и есть та, которую я буду любить», подумалъ онъ, 
увидавъ сосѣдку барышню у своего пріятеля: «кроткое, ти­
хое, любящее и красивое созданіе, мать дѣтей, деревенская ти­
шина и ровная, плодотворная дѣятельность — вотъ что мнѣ 
нужно». — Къ несчастью кроткое созданіе полюбило всей ду­
шой молодого человѣка и дало почувствовать въ первый разъ 
всю прелесть и блаженство любви, ему тоже захотѣлось лю­
бить; но любви не было. Онъ сталъ насиловать себя, но обма­
нулъ дѣвушку. Онъ мучался, ломалъ себя; но ничего не было, 
кромѣ страданій. Никакая попытка не обошлась ему такъ до­
рого, какъ попытка семейнаго счастья.

Увидавъ всю преступность того, что онъ сдѣлалъ, онъ испу­
гался и ожесточился. Онъ грубо развязалъ увелъ, который его 
привяэывалъ къ ней, и уѣхалъ съ раскаяньемъ и влобой на са 
маго себя, на нее и на всѣхъ людей. Тутъ же въ губернскомъ
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городѣ онъ сталъ играть и въ какомъ-то безпамятствѣ проигралъ 
больше того, что могъ заплатить, и больше того, что могъ В8ять 
у дяди. Тутъ онъ въ первый разъ испыталъ отчаяніе и ему уже 
казалось, что все кончено и жизнь испорчена на всегда. Но 
жизнь не портится, пока есть молодыя силы жизни. Дѣло 
поправилось очень скоро; старикъ дядя заплатилъ долгъ такъ 
скоро, какъ не ожидалъ даже выигравшій шулеръ. Оленинъ 
поѣхалъ зарыться въ деревню къ дядѣ. — Дядя одинъ разъ 
вечеромъ предложилъ племяннику старое извѣстное средство 
для поправки и денежныхъ дѣлъ, и характера, и карьеры — 
службу на Кавказѣ, тѣмъ болѣе, что товарищъ и другъ его 
тамъ начальникомъ.

«Справить тебя мы соберемъ денегъ, долги безъ тебя лучше 
заплатятся», сказалъ дядя. Много должно было спасть спѣси 
съ молодаго Олѣнина, чтобы послушаться такого совѣта, на 
себѣ испытать мѣру, употребимую для безполезныхъ и неисправ­
ныхъ мальчишекъ-шалапаевъ. Онъ, другъ извѣстнаго Н., онъ, 
за которымъ бѣгали въ Т. Д. и Б ., онъ, который не находилъ 
ни одной дорожки въ Россіи, достойной своей дѣятельности, 
пойдетъ солдатствовать на Кавказѣ! Но, подумавъ недолго, онъ 
согласился съ дядей, хотя въ утѣшеніе себѣ говоря, что дядя 
вовсе не понимаетъ, почему онъ ѣдетъ, — не за тѣмъ, чтобъ 
карьеру сдѣлать, не за тѣмъ чтобы поправить дѣла. При томъ 
ѣдетъ только съ тѣмъ условіемъ, чтобы дядя отнюдь не писалъ 
своему другу начальнику. — Онъ поступилъ юнкеромъ въ 
первую батарею, какая попалась изъ наиболѣе дѣйствующихъ. 
Трудно передать, какъ самъ се.бѣ объяснялъ Оленинъ причину 
своей поѣздки на Кавказъ. Война, по его понятіямъ, вообще 
была самая послѣдняя дѣятельность, которую могъ избрать 
благородный человѣкъ, особенно война на Кавказѣ съ несчаст­
нымъ рыцарскимъ племенемъ горцевъ, отстаивающихъ свою не­
зависимость.

Онъ говорилъ себѣ, что ѣхалъ для того, чтобы быть одному, 
чтобы испытать нужду, испытать себя въ нуждѣ, чтобы испы­
тать опасность, испытать себя въ опасности, чтобъ искупить 
трудомъ и лишеньями свои ошибки, чтобы вырваться сразу 
изъ старой колеи, начать все снова, и свою жизнь и свое сча­
стье. А война, слава войны, сила, храбрость, которыя есть во 
мнѣ! А природа, дикая природа! думалъ онъ. Да, вотъ гдѣ 
счастье! рѣшилъ онъ и, счастливый будущимъ счастьемъ, спѣ­
шилъ туда, гдѣ его не было.

3. В оспоминанья и мечты.

Какъ всегда бываетъ въ дальней дорогѣ, первыя 2, 3 стан­
ціи воображеніе остается въ томъ мѣстѣ, откуда ѣдетъ, и про­
щается съ воспоминаніями; на третьей, четвертой станціи* съ 
первымъ утромъ, встрѣченнымъ дорогой, онъ вдругъ переле­
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таетъ на другой конецъ дороги, къ цѣли путешествія, и тамъ* 
строитъ замки будущаго.

Такъ и случилось съ Оленинымъ. Выѣхавъ за Москву, онъ 
оглядѣлъ снѣжныя поля, знакомыя, тихія снѣжныя поля, по­
радовался тому, что онъ одинъ среди этихъ полей, увернулся 
въ шубу, спустился и задремалъ. Сердце подсказывало вообра­
женію. Прощанье съ пріятелемъ и эта сдержанно, мужественна 
выраженная любовь тронули его. — «Люблю...........  очень лю­
блю».......  твердилъ онъ самъ себѣ и ему вспоминалось вса
лѣто, проведенное съ нимъ въ Т. Онъ малъ ростомъ, дуренъ,, 
неловокъ; лежитъ въ деревнѣ у себя на диванѣ, все читаетъ- 
что ни попало, или пойдетъ рыбу удить, или ходитъ и думаетъ, 
что то все хорошее про себя думаетъ и никому не говоритъ. 
Про себя онъ никогда не говоритъ, а сколько бы онъ могъ ска­
зать про себя хорошаго. —

«Ты не знаешь про Нико[но]выхъ?» разъ вечеромъ неожи­
данно говоритъ онъ.

— «Сосѣдки?»
— «Да, поѣдемъ къ нимъ». И въ лицѣ его что-то странное,, 

какъ будто ему стыдно и чего то хочется. Это съ нимъ рѣдко^ 
бываетъ.

Закладывается дѣдушкина желтая кабралетка и мы ѣдемъ 
черезъ эту милую поляну, этотъ милый лѣсъ съ караулкой, и 
онъ такъ неловко, но съ хозяйскимъ самодовольствомъ пра­
витъ караковымъ лопоухимъ Дьячкомъ, который добръ, какъ 
и онъ самъ, и черезъ эту милую, милую аллею подъѣзжаемъ 
къ барскому старому мрачному дому, въ которомъ такъ свѣжо, 
молодо, мягко, любовно. Лакей Михайло, молодой курчавый 
лакей-дѣвушникъ радехонекъ, что пріѣхалъ Пенсковъ еще съ 
пріятелемъ. Изъ окна мрачнаго дома глядитъ дѣтская головка 
и старушечье лицо въ платкѣ съ милой висящей кожей подъ 
подбородкомъ, какъ у пѣтуха. По песчаной дорожкѣ изъ сада 
идутъ два бѣлыя свѣтлыя платья и яркіе платочки. И солнце,, 
и садъ, и цвѣты, и платочки, и зонтикъ, и лица, и смѣхъ, и 
ихъ говоръ женской дѣвичей, — все такъ радушно, весело. И 
милый бѣднякъ Пенсковъ, какъ просвѣтлѣлъ и какъ вамялся, 
представляя меня. Какъ я этаго тогда не заметилъ!.......

И опять я ѣду съ нимъ въ кабралеткѣ и опять садъ, цвѣты 
и добрая, милая дѣвушка, и опять мы ѣдемъ вмѣстѣ и ужъ 
онъ меньше говоритъ, больше ходитъ и думаетъ, а у нея все 
счастливѣе и счастливѣе молодое милое лицо. Вотъ и ночь, 
кабралетка давно ждетъ подъ эвѣзднымъ небомъ у воротъ и 
слышно, какъ Становой въ темнотѣ бьетъ съ нетерпѣніемъ но­
гами по лапуху и фыркаетъ и катаетъ колеса кабралетки, а 
мы сидимъ въ гостиной; я у окна, онъ ходитъ въ другой ком­
натѣ, а она свѣтла, счастлива, въ бѣломъ платьѣ сидитъ эа ста­
рымъ роялемъ и въ комнатѣ льются эвуки и плывутъ череэъ 
окна, черезъ отворенную дверь балкона въ темный садъ и
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тамъ живутъ, и сливаются съ звуками ночи, которые сюда 
просятся въ гостиную.

«Нѣтъ, это не шутка», говорю я [себѣ], глядя на ея чистый 
лобъ, на этотъ профиль, на пристально блестящіе глаза и чуть 
сдвинувшіяся тонкія брови. «Мысль, и серьезная мысль, и чув­
ство живетъ въ этомъ миломъ прекрасномъ тѣлѣ. Будетъ шу­
тить съ жизнью, будетъ рѣзвиться. Я люблю васъі»

Нѣтъ, зачѣмъ говорить? она знаетъ, она пойметъI»
— «Прощайте, вамъ спать пора!» говоритъ Пенсковъ. И на 

крыльцѣ въ темнотѣ она стоитъ и чуть бѣлѣется; но я вижу, 
я чую ея улыбку, ея блестящіе глаза. «Пріѣзжайте же эавтра», 
говоритъ она. Она думаетъ, что говоритъ: пріѣзжайте вавтра, 
а она говоритъ: «я люблю васъ!» И въ первый разъ она гово­
ритъ это.

А Становой махаетъ своимъ глупымъ хвостомъ черезъ возжу 
и везетъ куда то. Вези, Становой, — голубчикъ Становой, 
какъ я люблю тебя, какъ я люблю Пенскаго, какъ я люблю 
ночь съ ея ввѣздами, какъ я люблю кабралетку, какъ я люблю 
Бога, какъ я себя люблю за то, что я такой прекрасный 1 А 
онъ, бѣдняжка, сидитъ и дудитъ свою папироску и промахи­
вается концами возжей по убѣгающему крупу Становаго. И 
опять ѣдемъ черезъ милую поляну, и на ней туманъ, и пе­
реѣзжаемъ черезъ шоссе и тутъ выходитъ мѣсяцъ, и шоссе дѣ­
лается ' бѣлое, серебряное, и опять проѣзжаемь милый лѣсъ 
съ караулкой, а тѣни ложатся черезъ пыльную дорогу и отъ 
караулки черная тѣнь падаетъ на росистую.

«Непремѣнно же пріѣзжайте завтра!» сказала ты, милая 
дѣвушка Пріѣду и никогда не уѣду больше безъ тебя! И на­
прасно я уѣхалъ. Она любила меня. — А ты развѣ любилъ ее F 
говоритъ внутренній голосъ. Нѣтъ? такъ и не плачь. Развѣ 
мало счастья на свѣтѣ? мало въ тебѣ силы любить?....

Утро застало Оленина на 3-й станціи. Онъ напился чаю 
и благоразумно прямо усълся въ саняхъ, уложивъ акуратно 
всѣ чемоданы и узлы, зная, гдѣ все находится и зная, гдѣ 
у него деньги и сколько, и гдѣ видъ, и гдѣ подорожная и шос­
сейная росписка, и сумка, и чемоданъ и погребецъ, и одѣяло. 
И все [такъ] акуратно и практично, что ему весело стало. 
Днемъ онъ считалъ проѣханныя версты и число ихъ до города 
и гдѣ обѣдать, и гдѣ чай пить, и когда пріѣдетъ. Разчиты- 
валъ тоже деньги, и число, и сроки долговъ. Къ вечеру по его 
вычисленію до Ставрополя оставалось 7/п съ половиной всей 
дороги. Опять онъ хотѣлъ задремать. — Воображеніе его те­
перь уже было на Кавказѣ.1 —

Я пріѣзжаю въ полкъ, онъ идетъ вечеромъ въ экспедицію. 
Полковой командиръ совѣтуетъ мнѣ остаться, къ удинле іію 
его я не соглашаюсь, лошадь готова, оружіе куплено, мы

1 З десь  н а  п о л я х : а долги? — прочьі а В.? —прочьі



идемъ и прямо попадаемъ на эасаду. «Не бойтесь, друзья, 
впередъ, ребята!» — «Вотъ тебя то мнѣ и нужно!» и я бро­
саюсь на однаго ивъ Наибовъ, который весь въ бѣломъ. Онъ 
не можетъ выдержать моего натиска. Они бѣгутъ, солдаты 
окружаютъ меня и мы проникаемъ въ горы. Я заслужилъ ува­
женіе. Меня спрашиваютъ, что дѣлать дальше. Я хожу одинъ 
по горамъ, узнаю народъ и мѣста и возвращаюсь. Я ничего 
не отвѣчаю на вопросы. Я составляю планъ мирнаго поко­
ренія Кавказа. Я доказалъ уже, что я такое въ сраженьи, 
и теперь смѣло могу отказаться. Не нужно войны. Мы идемъ 
спокойно впередъ, народы высылаютъ намъ заложниковъ. — 
Я избираю главную квартиру въ одномъ изъ ауловъ и благо­
словляемъ всѣми.

Одинъ черкесъ привозитъ мнѣ въ подарокъ свою дочь. Боже 
мой! какая красавица эта женщина. Она дика, но чиста и 
прекрасна какъ голубь. Я беру ее, чтобы спасти отъ плѣна 
и разврата, я понемногу открываю ей новый міръ, она лю­
битъ меня, какъ любятъ восточныя женщины. Но у ней есть 
женихъ, который хочетъ убить меня. Онъ ужасенъ, силенъ, 
храбръ и жестокъ, но я еще сильнѣе и храбрѣе его. Ему не 
удается. А пускай они говорятъ, что хотятъ, вотъ она, настоя­
щая жизнь, я работаю, тружусь, подвергаюсь опасностямъ, 
тысячи людей благословляютъ мое имя, и есть женщина, ко­
торая одна составляетъ все мое счастье. Любовь, простая, силь­
ная любовь, какъ награда послѣ труда, — вотъ что мнѣ нуж­
но. Да, и пойметъ наконецъ и дядя и Пенсковъ, зачѣмъ я бро­
силъ все и поѣхалъ на Кавказъ.

А горы все стоятъ вокругъ меня цѣпью, потоки шумятъ и 
абреки рыщутъ съ разныхъ сторонъ и боятся моего имени. —

♦  №  1 2 .

Лукашка только что вернулся съ горъ, куда онъ съ помощью 
кунака только что сбылъ трехъ лошадей, угнанныхъ изъ но­
гайской степи. Тотъ самый переводчикъ Балта, который былъ 
при выкупѣ тѣла абрека, убитаго Лукашкой, разъ пришелъ въ 
сотню къ казакамъ, продавая кинжалъ. Онъ съ особенной 
радостью встрѣтилъ Лукашку, какъ стараго кунака, и предло­
жилъ ему выпить. Лукашка, ни у кого не остававшійся въ 
долгу, поставилъ отъ себя два полштофа. Бесѣда шла на ку- 
мыцкомъ языкѣ, на которомъ Лукашка наторѣлъ въ послед­
нее время за рѣкой.

Балта говорилъ, что ни одинъ казакъ такъ не говоритъ по 
к мыцки, что нѣтъ ни у кого такого коня, и нѣтъ другого 
молодца, какъ Лукашка. «Джигитъ, кунакъ», все повторялъ 
онъ. «Въ горахъ энаютъ, кто Хаджи-Магому убилъ. Лукашку 
знаютъ. Тогда Хаджи-Магома съ 5-ю человѣками хотѣлъ у 
васъ косякъ угнать. Онъ одинъ плылъ, а товарищи въ камышѣ

253



видѣли. Ты убилъ. Кто Хаджи-Магому убилъ, тотъ джигитъ. 
Его никто не могъ убить». — «А кони то, кони то», говорилъ 
онъ: «въ Ногайской степи такъ дурно ходятъ; намедни ѣздилъ 
въ Кизляръ, будь только товарищъ, вдвоемъ бы увели косякъ 
цѣлый, а ужъ только до Терека добраться, а тамъ и мои».— 
«Ты у казаковъ угонишь пожалуй», говорилъ Лукашка.— 
Какъ можно, отвѣчалъ Балта, посмѣиваясь, такъ, что видно 
было, онъ и не хотѣлъ скрывать, что и у казаковъ угонитъ, 
только бы дурно ходили кони. «Какъ можно, казаки — кунакъ. 
Ногай Шіига, его не грѣхъ красть. Шіига хуже русскаго.

«Что жъ ты не уведешь?» спросилъ Лука.
— «Мнѣ нельзя; я князю клятву далъ, на коранѣ клятву 

далъ, что красть не буду, а кабы два молодца были, я бы пока­
залъ. Красть нельэя, а показать можно. Что, ты укралъ, Лу­
кашка? укралъ когда нибудь?» — «Нѣтъ, гдѣжъ мнѣ? у насъ 
дома, у своихъ стыдно». — «Извѣстно, нехорошо, а нехорошо, 
что джигитъ, а не укралъ; ты человѣкъ молодой, тебѣ надо быть 
молодцомъ». — «Молодцы то есть, да куда коней дѣвать?»-— 
«Только пригони къ аулу, а тамъ за коня по 20 монетовъ сей­
часъ дамъ, такой человѣкъ есть. Погоди на часъ, я тебѣ и че­
ловѣкъ такой приведу. Мнѣ своякъ, Саадо, въ аулѣ живетъ». 
И дѣйствительно Балта привелъ черезъ часъ своего друга 
Саадо, передъ которымъ онъ видимо имѣлъ великое уваженіе. 
Саадо б*ылъ высокій рыжій чортъ, какъ его называлъ Лукашка, 
чрезвычайно мрачный, рыжій, худой и кривой. Онъ все мол­
чалъ, пилъ очень много и отрывисто говорилъ: «Дай Богъ 
счастья, хорошее дѣло, деньги дадимъ, Богъ дастъ, Богъ по­
можетъ, надо ѣхать. А я съ Божьей помощью схожу въ горы, 
тамъ Богъ дастъ, узнаю». Ко всякому слову вообще онъ вспо­
миналъ имя Бога, даже и всякій разъ, какъ онъ брался за 
рюмку.

Лукашка, еще поговоривъ съ Балтой и однимъ человѣкомъ, 
^сообщилъ свое намѣренье Назаркѣ и отпросился въ станицу, 
обѣщая привезть чихирю начальнику. Лукашкѣ ни коней, 
ни денегъ не нужно было, но ему хотѣлось украсть, но стыдно 
было, что до сихъ поръ онъ этого не сдѣлалъ. На слѣдующую 
ночь Балта ждалъ ихъ съ арканомъ, на который онъ вэялъ де­
негъ. У выхода крѣпости Лукашка посадилъ его sa сѣдло 
и они поѣхали. Балта всю дорогу пѣлъ пѣсни, разсказывалъ 
сказки, чтобы дорогу короткой сдѣлать, какъ онъ говорилъ. 
Иазарка смѣялся надъ нимъ, все повторяя одно и тоже: «Какъ 
же ты клятву не держишь? обѣщалъ князю не красть, а съ нами 
ѣдешь. Плохо же ты коранъ держишь». — «Нѣтъ, я коранъ 
очень хорошо держу», отвѣчалъ Балта и даже сердился, когда 
рѣчь заходила о коранѣ. Онъ объяснялъ, что онъ не самъ,ѣдетъ, 
а красть будутъ они, и что это можно. Ночь была темная. Въ 
крѣпости ихъ окликнулъ часовой. На пикетѣ Лука отвѣтилъ 
на окликъ: Кто 3-й казакъ? — «Больной».
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Какъ проѣхали, Балта ваоралъ пѣсню. Поѣхали въ степь: 
правѣй, лѣвѣй, какъ кошка, слѣзалъ, бѣгалъ, нюхалъ: «вотъ 
гдѣ горѣло, вотъ другое». Все не находили. Балта запутался: 
«должно перекочевали»; сталъ искать слѣдъ. Лукашка тоже.— 
«ЭІ не то!» онъ выскакалъ на бугоръ и завылъ по-волчиному. 
Собаки далеко отозвались. Они поѣхали. Лошади въ треногахъ 
у аула. Собаки бросились; Балта соскочилъ и сталъ указывать. 
Собаки завыли, онъ ударилъ одну кинжаломъ. Народъ заше­
велился. Лука поймалъ арканомъ одну, Назарка отогналъ 
трехъ и погналъ. Балта ваговорилъ на нихъ: убыо. Отбитыя 
лошади побѣжали въ степь. Балта вскочилъ на пойманную 
Лукашкой и погнались; лошади бѣжали все дальше.

«Смотри: они 8а нами теперь гонятся, по слѣду пріѣдутъ; 
надо сейчасъ переправить, а днемъ нельзя: на кордонѣ уви­
дятъ. Они проѣхали верстъ 50, кабардинецъ былъ веселъ, а 
у Назарки конь остановился. Стожары спустились. — «Не вы­
ѣдемъ къ свѣту. Лови!» Они поймали двухъ на арканъ, одна 
убѣжала. Гдѣ линія? ѣхали, не находятъ. Лукашка слѣзъ, на 
пойманнаго, своего пустилъ. Конь, носомъ къ землѣ, поска­
калъ къ станицѣ. Ужъ свѣтло; они были у Новомлинской. 
Поѣхали въ лѣсъ. Въѣхали въ лѣсъ — свѣтло. Балта вэялъ 
лошадей. Они его переправили и видѣли, какъ онъ скрылся въ 
камыши. У Назарки была водка. Выпили. Вечеромъ поѣхали 
въ лѣсъ. Балта тамъ обѣщалъ, что онъ принесетъ деньги съ 
однимъ человѣкомъ и дѣйствительно прислалъ только 4 золо­
тыхъ. Они подѣлили съ Назаркой. Черевъ недѣлю обѣщали 
еще 8. За этими деньгами ѣздилъ Лукашка и получилъ ихъ*



♦III. [КОНСПЕКТЫ И ПЕРЕЧНИ ГЛАВ.]

M l .
Гл. 4. Вечеръ, пріѣзжаютъ въ станицу. Играютъ съ дѣвками, 

гуляютъ, вечеринка у Степки, Марьяна уходитъ. Утромъ у 
вабора проходитъ, — любитъ М[арьяну].

(Гл. 5. Офицеръ приходитъ, дѣвка, знакомство съ Епишкой, 
вечеромъ подмѣчаетъ К[ирку].)

Гл. 5. Г[убковъ] и Д[ампіони].
Гл. 6. (Письмо Офицера) Въ кратцѣ походъ, (возвращеніе.) 

Марьяна работаетъ.
(Гл. *7. Проводы въ походъ. Офицеръ ухаживаетъ черевъ 

Брошку и самъ выступаетъ. Брошка поетъ пѣсню.)
(Гл. 8. возвращеніе и тѣжѳ отношенія.)
Гл. 6. Тревога, рана.
(Гл. 7. Болѣзнь, рѣшимость жениться)
(Гл. 8. сватовство)
(Гл. 8. К[ирка] женатъ и счастливъ.)

2-я Ч асть.
Офицеръ съ его точки зрѣнія. Приходъ, любовь, свиданья.— 

Столкновенье. —
3-я Ч асть.

№  2 .

[Лицевая ст раница .]

И опять пришла любовная Кирка ушелъ на кордон, 
весенняя ночь, и опять муки, Епишка обѣщалъ поговорить, 
и опять ходилъ офицеръ по Марьяна: Какъ не дать? Домъ 
двору, слушая скотину. — Онъ купишь, легко-ли? 
постучалъ, Мар[ьяна] отперла 
и впустила; она мучала его и поговорилъ 
всю ночь. — Мрачная ночь, все необычай-

Онъ вышелъ. У окна стоялъ ное и природа 
Кирка. Ладно, баринъ. Такъ
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то. Къ чужимъ женамъ, свою 
заведи. — Офицеръ. Онъ не по­
мнилъ себя, что то сказалъ, въ 
глазахъ потемнѣло, что будетъ. 
Подъѣхалъ близко. Я тебя про­
вожу ! сказалъ Кирка. Что тебѣ 
нужно? А вотъ что нужно, 
чтобы ты не ходилъ. «Ты мо­
жешь жаловаться», самъ не 
зная что сказалъ офицеръ — 
Нѣтъ не жаловаться, а вотъ: 
онъ вамахнулся. Вырвался и 
стащилъ его. Онъ не помнилъ 
ничего, больно, и упалъ.

(Кирка и Илясъ въ лѣсу. — 
«Я мѣсто найду», чихирю при­
неси и исчезъ. Прощай. — 

Прошло 2 года [1 неразобр.] 
Офиц. Все кончено для него. — 
Онъ въ крѣпости. И на дняхъ 
идетъ въ станицу. Два года не 
видали, теперь онъ въ стани­
цѣ. — Епишка пріѣзжаетъ и 
говоритъ. Грустно, она уже 
чужая для него.

Онъ не можетъ оставаться 
эдѣсь и ѣдетъ въ Россію.) —

Она вѣрна тебѣ. — Знаемъ.

Выстрѣлилъ I Кирка велѣлъ ей 
сказать.
Марьяна прогоняетъ его.

Я не одинъ виноватъ, говоритъ 
онъ укралъ
Письмо изъ крѣпости по выздо­
ровленьи. Грустно о прошед­
шей любви, но любви нѣтъ.

Марьянѣ же не грустно, у нея 
горе. Она плачетъ и трудитоя, 
у нея сынъ. Иногда она думаетъ 
объ офицерѣ.—»

Э пилогъ .—
Илясъ дома, стучатъ Кирка съ чеченцемъ. Марьяна не пу­

скаетъ его и не выдаетъ. Богъ съ ней, она меня погубила. 
Утромъ слышно побили народъ 
Воскресенье въ часовнѣ.
Разстрѣлъ. — Прощенье проситъ.
Офицеръ ѣздилъ спасать и в

[третья страница]
1- е Станица, Гребенцы. Ерошка, хозяева, прогулка, Кирка, 

подарокъ.
2- е Тѣло. Чеченецъ. Вечеринка . М арьяна .
3- ѳ Любовь. —
4- е Абреки, благодѣянье] oblige.1 Я ухаживалъ ва нимъ.
5- е Изъ похода, она вышла вамужъ.
6- е Опять я вижу ее.

1 [обяэываетъ.]

17 Л. Н. Толстой, т в 267



7- е (Я видѣлъ кавнь.) Ты вѣрно слышалъ. Я виноватъ.
8- е Я видѣлъ каэнь. —
Она гуляетъ [2 неразобр.]

Письмо, вернувшись ивъ похода, у Брошки.
Она вамужемъ.
Е[рошка] сводничаетъ. Опять я ее вижу, но нѣтъ, мерзости 

не хочу . Благодѣянія обязываютъ. Кирка попался. 0[фицеръ] 
спасаетъ его — и самъ ходитъ къ М[аръянкѣ]. Встрѣча. — 

Письмо. Онъ любитъ. —
Ночь бѣгства Кирки.

Письмо ивъ крѣпости о прошедшей любви. Ночь въ станицѣ.

1) Рота приходитъ въ станицу. Свиданье К[ирки] съ Мар[ья- 
ной.]

2) Письмо офицера, его взглядъ на прежнюю и теперешнюю 
жизнь, описаніе лицъ.

3) Кирка на кордонѣ убиваетъ (Чечен) Абрека.
4) Офицеръ идетъ на охоту, ваходитъ на кордонъ, даетъ деньги.
5) Кирка идетъ въ походъ, офицеръ сводитъ на вечеринкѣ 

знакомство съ Марьяной.
6) Встрѣча, невыгодное впечатлѣніе Кирки на М[арьяну]
7) Кирка говоритъ Брошкѣ, что хочетъ жениться.
7) Сады, обѣщанье свиданья.
8) Абреки, слухъ о смерти. Марьяна прогоняетъ офицера. —

Я люблю. Случилось событіе, которое открыло мнѣ глава. 
Я былъ у нее, (она не пустила) въ садахъ, она обѣщала. Слава 
Богу, что я иду въ походъ.

№  3.

2. Ч.

3. Ч.

Л* 4,

[На обороте:] Письмо.

№  5.
1. 1 часть.

1 г. Кордонъ.
2 г. Солдаты.
3 г. Утро.

1) Отъѣздъ
2) ОлеЩішь] (Мечты)
3) Мечты
4) Станица
5) (Пріѣздъ)

4 г. Письм[о].
5 г. Вечерин[ка].

2 5 8



6 г. За рѣкой.
7 г. (Проводы и) Въ са­

дахъ.
8 г. (Встрѣча и обѣщаніе)
8 г. Абреки.

2 ч.
9 г. Письмо.

10 г. Встрѣча.
11 г. Л[?]эа табунами.
12 г. Праздникъ.
13 г. Ночь.
14 г. Бѣгство1

6) (Секретъ)
7) Пріѣздъ
8) Свиданье
9) Брошка 

10) Офицеръ

11) (Сватовство.)
10) Хорунжій
11) Лѣсъ. —
12) Какъ живу
13) Вечеринка.

№  6 .
Отъѣэдъ.
Станица. Свиданье. Сватовство. 
Пріѣздъ. Брошка, охота. 
Бесѣда. —

лг 7.

1. Отъѣздъ изъ Москвы, его положеніе въ свѣтѣ, его странное 
Николаевское развитіе, отрицать тяжело, соглашаться нельвя, 
жить хочется.

2. Идиллія станицы, Васька, свиданье съ Марьяной. Старухи 
сватаютъ.

3. Пріѣвдъ офицера. Что онъ прошелъ въ службѣ.
4. Убійство.
5. Письмо. —
6. Вечеринка. —
7. Абреки.
8. Она прогоняетъ.

<№ 5 .2

(Вернувшись изъ похода, Оленина послали съ донесеніемъ 
къ главнокомандующему)

2-я Ч асть.
Брошка разсказываетъ; сватовство, сватьба и въ походъ. 

Думы объ Воронцовой]. Брошка, пьянство, игра, но онъ любитъ

1 Д а е м  д л я  ср а вн ен и я  конспект  н а  п о л я х  за гр а н и ч н о й  р у к о п и си  л е т а  
1 8 5 7  в.: 1) Секретъ. 2) Солдаты. 3) Утро. 4) Письмо. 5) Вечеринка. 6) За 
конемъ. 7) Въ садахъ. 8) Праздникъ. 9) Чеченцы. 10) {Письмо ив Ларса) 
Письмо. 11) Встрѣча. 12) Ночь, даегъ. 13) Бѣгство. 14) Офицеръ. 15) Воз­
вращеніе. 16) Ка8нь.

* П и с а н о  в два  ст о л б ц а .
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и дѣйствуетъ. Встрѣча. Оленинъ ваходитъ къ ней. «Владай 
ею». Бѣгство. — Онъ ужасается себя. Слава Богу, что походъ. 
Походъ, отвага, карты, пьянство.

3. Ч асть.
[ С / І р А в б * ]  *
Честь ѣхать курьеромъ мало трогаетъ его. Въ Тифлисѣ видитъ 

Воронцову], она его все любитъ, ему гадко. Онъ хочетъ любить.
Въ Ларсѣ живо вспоминаетъ М[арьяну], письмо. Пріѣздъ 

въ станицу верхомъ, опять къ дядѣ Брошкѣ. Равсказъ. Слухи 
о Урванѣ. М[арьяна] теперь можно.

Свиданье съ М[арьяной] у матери, напоминанье о Урванѣ. 
Предполагаетъ жениться. Выговоръ полковаго командира. 
Отставка.

Свиданье въ садахъ ночью. Отказъ и какъ бы элоба.
Она упрекаетъ за Урвана, онъ оправдывается.
Еще свиданье весной въ садахъ. Въ первый разъ любовь, она 

обѣщаетъ выкреститься. Они счастливы. Увнаютъ о смерти 
Урвана. Проходитъ лѣто, зима, тѣже отношенія. Выкрещена. 
Пріѣзжаетъ товарищъ. Оленинъ гордъ какъ счастливый. — Онъ 
ждетъ ее къ себѣ, спокойно. Она проходитъ въ сѣняхъ, онъ 
смотритъ въ окно. Она у двери и потомъ въ ноги. Урванъ тамъ 
и 2 чеченца. Она выходитъ и бѣжитъ наэадъ. Говоритъ: «офи­
церъ видѣлъ, онъ выдастъ». Бѣжитъ назадъ и бранитъ его, эа 
ней чеченцы и Урванъ и черезъ заборъ скрываются въ темнотѣ.

Оленинъ слышитъ, какъ она рыдаетъ. Возвращается Брошка, 
разсказываетъ все, и великодушіе Урвана. Утро, просыпается, 
слышно про убійство, везутъ тѣла. Онъ самъ видѣлъ по вову 
бабы, какъ Урванъ играетъ на гармоникѣ. —

Вечеромъ слышно еще убійство.
На другой день праздникъ. Часовня. Урванъ тамъ, его бе­

рутъ. Оленинъ скачетъ въ крѣпость спасти, отложить. Ничего 
нельвя. Возвращается; на дорогѣ казнь. Прощается со всѣми. 
Шея изъ-подъ бороды, жилистыя руки, ужасно живъ, бодръ. 
Отворачивается отъ жены. Она глядитъ во всѣ глаза на однаго 
его. Звукъ ударовъ и спускается на веревкахъ. Вечеръ; онъ 
дома, она прошла. Она все таки хороша, преступно хороша. 
Онъ ходитъ, идетъ подъ окно. Выстрѣлъ, онъ убитъ. Опа бѣ­
житъ. (Она пришла: «меня вяжите, я  убила») Солдатъ...

№ 9.

Ищетъ въ храбрости, въ К[нягинѣ] Воронцовой, въ игрѣ и 
нѣтъ. Любовница его, но она противна въ постели, а только 
когда какъ вапрещ. плодъ любуется. (Красота неба, горъ: «туда 
бы; но и тамъ люди»).
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♦IV. [КОПИИ]

♦ Копия №  5 ,

М АРЬ ЯН А.

ЧАСТЬ I.

Глава І-я.
П р іѣ здъ  въ С таницу.

Въ 185.. г., въ Маѣ мѣсяцѣ, перекладная тройка почтовыхъ 
лошадей, которой правилъ оборванный, широкоскулый Ногаецъ, 
въѣзжала въ станицу Гребенскаго полка, въ которой стояла 
конная батарея. Въ телегѣ сидѣли два молодыхъ человѣка. 
По одеждѣ и наружности одинъ долженъ былъ быть господинъ, 
другой слуга. Оба были испачканы, запылены, такъ что волоса 
ихъ были похожи на войлокъ и переносицы совсѣмъ черныя. 
Небольшіе усы барина, къ немалому его удовольствію, отъ 
пыли казались старыми усами. Обоимъ было сидѣть неловко 
отъ разъѣхавшихся чемодановъ, но на лицахъ ихъ видно было 
возбужденіе (и удовольствіе) людей, послѣ долгой дороги прі­
ѣзжающихъ на мѣсто. Хоть и страдаешь, но сейчасъ кончится. 
Ногаецъ, оскаливая бѣлѣйшіе зубы и дико вскрикивая, и такъ 
уже гналъ во весь духъ по улицамъ станицы, но молодой ба­
ринъ все приговаривалъ: ай-даі ай-да! воображая, что онъ го­
воритъ по-татарски. — Подъѣхавъ къ станичному правленію, 
Ванюша соскочилъ и, разбитый отъ долгой дороги, ковыляя 
ногами, пошелъ спрашивать квартиру для вновь прибывшаго 
юнкера Оленина. Покуда онъ ходилъ, юнкеръ Оленинъ съ 
любопытствомъ осматривался. Дома были такіе же, какъ и 
въ станицахъ, которыхъ много онъ проѣзжалъ отъ Николаев­
ской; тѣжѳ высокія камышевыя крыши, красивыя крылечьки 
и свѣтлыя просторныя окна. Передъ нѣкоторыми изъ домовъ, 
sa загородками, поднимались темноэеленыя раины и нѣжно­
лиственныя бѣлыя акаціи съ душистыми цвѣтами. Тутъ на 
площади, недалеко отъ Станичнаго правленія, виднѣлись двѣ 
лавочки съ краснымъ товаромъ и пряниками. Народу было

261



мало видно на улицѣ. Одна старуха выглянула изъ окошечька 
на остановившуюся тройку и спросила: чьихъ? и двѣ дѣв­
чонки, въ однихъ рубахахъ, шушукая, выглядывали изъ-эа 
угла Станичнаго дома. Была рабочая пора и еще только 3-й 
часъ вечера. -Женское населеніе находилось на работахъ, 
строевые казаки на службѣ, въ походѣ и на кардонахъ; ста­
рые и малые, кто на охотѣ, кто на рыбной ловлѣ. Довольна 
долго Ванюша не возвращался и никто не показывался изъ 
Станичнаго правленія. Солнце пекло невыносимо жарко и 
въ станицѣ не было ни малѣйшаго вѣтра. Оленинъ начиналъ 
чувствовать усталость и хотѣлъ самъ идти хлопотать о квар­
тирѣ, когда Ванюша съ какимъ-то казакомъ вышелъ изъ во­
ротъ, и объявилъ, что вотъ здѣсь за угломъ есть квартира.

«А что, любезный 1 гдѣ тутъ полковникъ Андреевъ стоитъ? 
я бы хотѣлъ, чтобъ моя квартира была не далеко», сказалъ 
Оленинъ, желая почему то дать понять казаку, что онъ не 
простой юнкеръ. «Ты пожалуйста отведи хорошую квартиру, 
на водку будетъ». Но на казака видимо совсѣмъ иначе подѣй­
ствовали эти слова. Его и прежде недовольное лицо презри­
тельно сморщилось, какъ будто говоря: видали мы и вашега 
брата.

«Какая есты» только отвѣтилъ онъ, идя подлѣ телеги, ша­
гомъ подвигавшейся по пыльной дорогѣ. На концѣ улицы ка­
закъ остановился, и откинувъ плетневыя ворота, вошелъ во 
дворъ. Хозяевъ никого не было дома и хата была заперта на 
вамокъ.

— «Вамъ ночевать, что ли?» спросилъ онъ.
— «Какъ ночевать, мнѣ жить здѣсь», нетерпѣливо отвѣчалъ 

Оленинъ.
«Вотъ хозяева придутъ, они вамъ хату отложутъ», сказалъ 

онъ, и вышелъ изъ воротъ. —
— «Да мнѣ бы только переодѣться теперь нужно, чтобъ къ 

полковнику сходить, а онъ ужъ мнѣ пріискалъ квартиру», 
скаэалъ Оленинъ, останавливая казака; «а то вѣдь здѣсь не 
на дворѣ же?»

Казалось, всякое воспоминаніе о полковникѣ было крайне 
непріятно казаку.

«Разберетесь тамъ», проговорилъ онъ и ушелъ.
«Тоже старообрядцы, какъ и въ тѣхъ станицахъ», прогово­

рилъ Ванюша, иронически улыбаясь вслѣдъ каваку.
Не смотря на то, что Оленину приходилось переодѣваться 

почти на улицѣ и до вечера ждать хозяевъ, оглядѣвъ отведен­
ную квартиру онъ не сталъ искать другой. Ему понравились: 
чистый, широкій дворъ, веселенькая новая хатка съ простор­
нымъ высокимъ крылечкомъ и особенно палисадничекъ, отдѣ­
лявшій хату отъ улицы. Двѣ кудрявыя акаціи наполняли все 
небольшое пространство и бѣлыми душистыми цвѣтами про­
сились въ окна и спускались черевъ заборъ на улицу. Между



ними и около стволовъ ихъ торчали ярко желтые цвѣты под­
солнуховъ и вились Ловы травянокъ. — Хата была вторая отъ 
конца станицы и со двора и съ крылечка черезъ ваборъ прямо 
виднѣлся лѣсъ по Тереку, лѣсистыя горы на той сторонѣ и 
выше ихъ бѣлая снѣговая линія, поднимавшаяся надъ облаками.

«Вотъ здѣсь на крылечкѣ я буду сидѣть передъ вечеромъ и 
наслаждаться», подумалъ Оленинъ. «Тамъ, гдѣ у самаго окна 
висятъ цвѣты акаціи, будетъ моя спальня; а потомъ только 
стоитъ перелѣзть черезъ заборъ и я въ этомъ дикомъ кавказ­
скомъ лѣсу, наполненномъ птицами, звѣрями, и чеченцами... 
Хозяева, вѣрно, люди простые, добрые, съ которыми я сой­
дусь, какъ я  всегда умѣю сходиться съ простымъ народомъ. 
Со старикомъ будемъ пить и бесѣдовать, какъ я бесѣдовалъ 
третьяго дня въ Николаевской, съ молодымъ будемъ джиги­
товать, на скаку стрѣлять въ шапки, силу пробовать. И я 
ихъ всѣхъ обстрѣляю и осилю. А можетъ быть еще есть въ домѣ 
молодая дѣвка или баба красавица, какъ всѣ здѣшнія жен­
щины... даже навѣрное въ домѣ есть красивая и молодая жен­
щина. Что то есть въ этомъ новомъ крылечькѣ и въ садикѣ, 
что напоминаетъ молодую и красивую женщину. — Вообще я 
чувствую, что буду жить и хорошо жить вдѣсь», думалъ Оле­
нинъ, разбирая свои вещи, умываясь и переодѣваясь подъ 
навѣсомъ. «Веселенькое мѣсто I» Еще онъ не успѣлъ одѣться, 
какъ пришелъ фельдфебель батареи и попросилъ Оленина къ 
полковнику. Снарядившись въ полную форму, Оленинъ пошелъ 
къ полковнику, а Ванюшѣ поручилъ сыскать хозяевъ и устро­
ить хорошенько все это.—

[Рукой Л . Я . Толстого:]
Оленинъ засталъ у полковника и всѣхъ офицеровъ. Цивили­

зація какъ ни слаба была вдѣсь, не понравилась. И стулья, 
диваны, шкапы, особенно органъ. Но полк[овникъ] б[ылъ], 
какъ онъ не ожидалъ его, но хорошъ. Онъ былъ простякъ 
и добрый неряха, а хотѣлъ всѣхъ увѣрить, что онъ хитрецъ 
и педантъ. Говоритъ о походахъ. Шаб Шавдон ХухъІ много 
убили. Старый капитанъ былъ молчаливъ, но добрая улыбка. 
Всѣ были наивны ужасно. Говорили толь[ко], когда молч[алъ] 
Полковникъ]. Полк[овникъ] вастави[лъ] говорить по франц. 
Д[ампіони?] Д. весельчакъ: пойдемте ко мнѣ! — Нѣтъ, устро­
юсь прежде. — Приходите обѣдать всякій день. Гдѣ квар­
тира] X.

О хорошихъ квартира[хъ]. Какая дѣвка 1 Пошелъ одинъ 
домой.

*И з копии №  8.
Dmitri Olenine me fait de la peine,1 говорила про него его 

дальняя родственница, тетушка Графиня, долгое время пытав-

* [Дмитрий Оленин меня беспокоит,]
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шаяся исправить его, женивъ на одной ивъ своихъ семерыхъ 
дочерей. Il а beaucoup de bon mais c!est une tête à l'envers. 
П ne fera jamais rien de bon,* 1 говорила она. И я удивляюсь, 
какъ родные не заставятъ его что нибудь дѣлать и отпустили 
его на Кавказъ.^ Il а de moyens et de l'amour propre, mais tout 
cela2 не направлено».

«Слишкомъ много самолюбія, maman», прибавила старшая 
Графиня.

Пріятели, провожавшіе его наканунѣ, послѣ обѣда въ клубѣ 
тоже разговорились о немъ. Они оба любили Оленина, и близко 
энали его.

— У него ест© странное свойство характера искать во всемъ 
оригинальности. Зачѣмъ ему было ѣхать на Кавказъ, я рѣши­
тельно не понимаю. Поправить дѣла онъ могъ бы и здѣсь; во- 
первыхъ, могъ жениться. А потомъ, просто могъ пожить въ 
деревнѣ, или даже служить, помилуй, у него родня. Записали 
бы его въ Министерство и кончено. — Только въ карты бы 
ему перестать играть», сказалъ одинъ.

«Сколько разъ онъ обѣщалъ перестать и не могъ», сказалъ 
другой: «у него характера нѣтъ — вотъ что. Пустой малый!»

— «Какъ характера нѣтъ? У человѣка, который, проживя до 
24 лѣтъ такъ, какъ онъ прожилъ, бросаетъ все и отправляется 
юнкеромъ въ первый полкъ? нѣтъ, у него напротивъ страшная 
сила характера. Только онъ не выдержитъ. Энергія — да, но 
выдержки нѣтъ. Ну, да какъ бы то ни было, и надоѣдалъ опъ 
мнѣ своими вѣчными проигрышами и отчаянными ваймами 
денегъ. Богъ внаетъ ва что, я его ужасно любилъ, но я, при- 
внаюсь, радъ, что онъ уѣхалъ».

— «Смѣшонъ онъ бывалъ, когда онъ пріѣдетъ, бывало, ко 
мнѣ ночью въ какомъ нибудь горѣ и начинаетъ врать, Богъ 
знаетъ что... Мой Григорій возненавидѣлъ даже его».

Въ дамскомъ свѣтскомъ обществѣ тоже зашелъ разъ разго­
воръ про Оленина.

«Да онъ и мало ѣздилъ въ свѣтъ эту эиму», сказала одна 
дама. Il fréquentait très mauvaise société, à ce qu'on m 'a d it.3 
Это небольшая потеря для насъ, прибавила она, замѣтивъ, что 
одна ивъ дѣвицъ покраснѣла.

— «Все таки оригинальный человѣкъ», — сказалъ кто-то. «Не 
такой, какъ всѣ».

— «Да, желанье казаться оригинальнымъ отъ недостатка ума 
и образованія», сказала хозяйка дома. «Какъ много кричали 
про этаго господина, когда онъ только появился въ свѣтѣ, какъ 
всѣ находили его милымъ и умнымъ и какъ скоро онъ разо­
чаровалъ всѣхъ».

1 [В нем много хорошего, но у него голова не в порядке. Из него 
ничего путного не выйдет,]

1 ГУ него есть способности и самолюбие, но всё этоі
* [Он вращался, говорят, в очень дурном обществе J
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Управляющій, вольноотпущенный человѣкъ еще отца Оле­
нина, былъ очень доволенъ отъѣздомъ молодаго барина и та­
кимъ образомъ выражался о молодомъ баринѣ: — Я ему давно 
говорилъ: «что, молъ, вы, Дмитрій Андреичъ, нигдѣ не слу­
жите, такъ болтаетесь? въ ваши годы молодые на Кавказъ бы 
вамъ, въ военную службу. А то что жъ здѣсь вы только себя 
безпокоите и дѣла никакого не дѣлаете. А на меня, молъ, мо­
жете положиться, что какъ при вашемъ папенькѣ 26 лѣтъ 
хозяйство не упускалъ, и безъ васъ не упущу. Пріѣдете, спа­
сибо Андрюшкѣ скажете». А то вѣдь смотрѣть жалко было право, 
какъ имѣешь привычку съ малолѣтства къ ихъ дому и 
къ роду то ко всему ихнему. Самый пустой баринъ былъ. Прі­
ѣдутъ бывало весной, скучаютъ, — то ва книжку возьмется, 
то на фортепьянахъ, то ходитъ одинъ по лѣсу, какъ шальной 
какой. Даже Лизавета Михайловна посмотрятъ и скажутъ 
бывало: «Что мнѣ, говоритъ, Андрюша, съ нимъ дѣлать, ужъ 
такъ я люблю его». — Служить его пошлите, матушка, го­
ворю, или жените. — «Женить то, говоритъ, какъ его?» Въ 
прошломъ году проигрался въ Москвѣ тысячъ 15 и пріѣхалъ, 
самъ 8а хозяйство взялся. Что чудесилъ! Ничего то не энаетъ, 
а тоже приказываетъ. Со мной то еще бы ничего, я могу его 
поримать, бывало тб говоритъ, что разобрать нельзя и совсѣмъ 
невозможное, я все говорю: слушаю-съ, будетъ исполнено, а, 
извѣстно, дѣлаешь какъ по порядку; а то съ мужиками свя­
жется, тамъ какъ на смѣхъ поднимали. Пріѣхалъ съ весны, 
по ржамъ поѣхалъ. «Вымочка, говоритъ, зачѣмъ? Это можно 
бы было снѣгъ свезти». Или: «зачѣмъ, говоритъ, крестьянъ 
поголовно посылать, это никогда не надо и въ рабочую пору 
никогда отнюдь не посылай больше 3 дней въ недѣлю». — 
Слушаю, говорю. Въ одно лѣто, мало положить, тысячи на 
четыре убытка сдѣлалъ и мужиковъ эамучалъ. Все по кре­
стьянамъ ходилъ, лошадей имъ покупалъ, песочкомъ пороги 
приказывалъ усыпать, школу, больницу завелъ. А ужъ ничего 
чуднѣй не было, какъ онъ самъ съ мужиками работалъ. Из­
мается такъ, что красный весь, потъ съ него такъ и льетъ, а 
все отстать не хочетъ косить, снопы подавать, либо что. Стали 
разъ тоже съ мужиками силу пробовать. Умора глядѣть. На­
рочно скажешь: что молъ вы безпокоитесь, а онъ еще пуще. 
И мужики то смѣялись, бывало, и бабы тоже. Ну, на счетъ 
этихъ глупостей, грѣхъ сказать, ничего не было и не пилъ 
тоже, только карты его сгубили. Чтожъ, пускай послужитъ, 
кузькину мать узнаетъ, можетъ, и человѣкомъ будетъ, а имѣнье 
богатое, промоталъ бы онъ его, кабы здѣсь остался».

Говорили еще о молодомъ человѣкѣ портной Monsieur 
Chapel, которому онъ остался долженъ 678 р. серебромъ, и членъ 
Англійскаго клуба Г-нъ Васильевъ, имѣвшій выигранный въ 
карты вексель на Оленина въ 8.700 р., и еще кое кто, кому онъ 
остался долженъ въ Москвѣ.



Monsieur Chapel перенесъ счетъ Оленина въ другую книгу, 
уэнавъ, что онъ уѣхалъ, и приводилъ его въ примѣръ опасности 
кредита русскимъ барамъ.

Mais tout de même c’était un garçon qui ne manquait pas 
d^sp rit,1 прибавлялъ онъ, становясь на колѣни передъ новой 
pratique,* застегивая и обдергивая.

Г-нъ Васильевъ вышелъ изъ себя, узнавъ о отъѣздѣ своего 
должника. Его не столько огорчило то, что стало меньше на­
дежды получить деньги, сколько то, что уѣхалъ игрокъ, на­
вѣрно проигравшій ему тысячъ тридцать, и съ котораго была 
надежда выиграть еще столько же. Но ему показалось, что онъ 
сердится на безчестность своего должника, и такъ понравился 
этотъ благородный гнѣвъ, что онъ показывалъ всѣмъ вексель, 
говоря, что онъ отдастъ его sa полтинникъ, и увѣрялъ, что 
«вотъ человѣкъ, которому я чистыми переплатилъ тысячъ 
десять! Нѣтъ, игры нѣтъ больше, самъ проиграешь, платишь, 
а выиграешь разъ въ жизни и сиди». Однако Васильевъ тотчасъ 
же подалъ вексель ко взысканію и получилъ деньги.

«Что вы мнѣ ни говорите, mon bon ami»,1 2 3 говорила мать Оле­
нина своему старому другу и двоюродному брату, который упре­
калъ ее въ томъ, что она позволила сыну разстроить имѣнье 
и уѣхать на Кавказъ, — «что вы мнѣ ни говорите, а Dmitri 
такъ благороденъ. Il faut que jeunesse se passe.4 И мы съ вами 
шалили.

*И з копии №  9.

«Сходи!» сказалъ ужъ послѣ урядникъ, оглядываясь вокругъ 
себя. «Твои часы что ли, Гурка? Иди!»

—  «И то ловокъ сталъ Лукашка твой», прибавилъ урядникъ, 
обращаясь къ старику: «все, какъ ты, ходитъ, дома не поси­
дитъ, намедни убилъ одного».

— «Мы убьемъ, только со мной поди», сказалъ Лукашка, 
поддерживая ружье и сходя съ вышки. — «Вотъ дай срокъ, 
ребята въ секретъ пойдутъ, такъ я  тебѣ укажу», прибавилъ 
онъ. — «Вотъ житье твое, право зависть беретъ, гуляй добрый 
молодецъ, да и все», сказалъ Лукашка. «А мнѣ на часахъ сто­
ять хуже нѣтъ. Скука, 8 л ость возьметъ».

— «Гмігм! сходить надо, надо сходить», проговорилъ ста­
рикъ самъ себѣ: «а теперь тутъ подъ чинарой посижу, може 
и точно ястребъ».

— «Летаетъ, дядя, летаетъ!» подхватилъ Назарка, и опять 
сдѣлалъ колѣнцо, опять разсмѣшившее народъ на кордонѣ.

— «Дура-чортъ!» крикнулъ Лукашка. «Не вѣрь, дядя, а со 
мной пойдемъ, на полянѣ видѣлъ я  точно».

1 ГА всё-таки он был неглупый человек,}
2 перед новым эаказчиком,]
* милый друг,]

[Надо молодежи перебеситься.]
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Лукашка вошелъ въ избу, повѣсилъ на деревянный гвоздь 
оружіе и черкеску. Въ одномъ бешметѣ еще замѣтнѣе стала 
широкая кость его сложенья. Онъ досталъ лепешку и, пе- 
режо^ывая, подошелъ къ лежавшему казаку.

«Дай испить, дядя», сказалъ онъ, толкая его: «глотка sa- 
сохла».

Каванъ видно не хотѣлъ давать.
Ну!., скаэалъ Лукашка, хмурясь.
«Ужъ нечто для тебя», сказалъ казакъ, продирая глаза. 

«Нацѣди чапуру, Богъ съ тобой, я говорю, не жалѣю!»
— «Спаси Христосъ, что не пожалѣлъ», скаэалъ Лукашка, 

утирая широкія скулы и выходя ивъ двери.
— «И жаль было, да малый хорошъ», проговорилъ каэакъ 

и опять легъ: «малый, я говорю, хорошъ».
— «Пойти пружки1 поставить», сказалъ Лука: «время хо­

рошо». Захвативъ бичевку, онъ съ дядей Брошкой пошелъ на 
поляну.

— «Не ходи беэъ ружья, убьютъ!» крикнулъ ему урядникъ.
Лукашка не отвѣтилъ и въ лѣсу скоро послышался его го­

лосъ. Онъ ходилъ, отыскивая фазаньи тропки и разставляя на 
нихъ пружки, и пѣлъ про короля Литву.

Сиротинушка, сиротинушка добрый молодецъ, 
Исходилъ я, сиротинушка, и свѣтъ и вемлю русскую,
Не нашелъ я  себѣ отца-матери и роду-племени,
Только я  нашелъ себѣ, сиротинушка, короля Литву. 
Служилъ я королю Литвѣ ровно тридцать лѣтъ 
А съ королевною его жилъ ровно девять лѣтъ,
Никто про насъ не эналъ и не вѣдалъ.
На десятомъ на го дичкѣ стали люди знать.
Ивъ заднихъ королевскихъ воротничковъ 
Выходила то ли его любимая ключница 
И видала ли его любимая ключница,
Доказала она королю Литвѣ:
«Ты батюшка нашъ, король Литва,
Ничего ты не энаешь и не вѣдаешь,
Живетъ твоя королевна съ любимымъ ключникомъ».
На ту пору королю Литвѣ на бѣду сталось,
За велику досадушку ему показалось.
Кричитъ король Литва своимъ громкимъ голосомъ:
«Ой гей! мои гроэные палачи,
Берите, становитѳ вы релья высокіе.
Натяните петлю шелковую,
Подите, приведите моего любимаго ключника».

1 3 .

1 Силки, которыя ставятъ для ловли фазановъ.
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Ведутъ его, добраго молодца, по улицѣ,
Идетъ добрый молодецъ не тряхнется,
Черные кудри его не шелохнутся.
Подводятъ его, добраго молодца, къ рельимъ высокіимъ. 
На ступеньку онъ ступаетъ, Богу молится,
На другую онъ ступаетъ — со всѣми прощается.
Добрый молодецъ на рельицахъ качается.
На ту пору къ королю Литвѣ посолъ прибегъ:
«Ты батюшка нашъ, король Литва,
Добрый молодецъ на рельицахъ качается,
Королева ваша въ палатушкахъ кончается».

Голосъ у Лукашки былъ сильный и рѣвкой.
— «Вишь, пѣсенникъ то напгь отдираетъ», сказалъ уряд­

никъ, мотнувъ въ ту сторону, откуда слышалась пѣсня. — 
«Ловко!»



КОММЕНТАРИИ





ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ 
«КАЗАКОВ».

I.
История создания «Казаков» сложна и нелегко поддается изучению. 

Повесть писалась с перерывами, более десяти лет (1852—1862 гг.), 
несколько раз на ходу работы меняя свой план, размеры замысла, ход 
действия, имена и характеры действующих лиц. Незадолго до выхода 
в свет она определенно представлялась Толстому состоящей из трех 
самостоятельных частей и он работал над последней частью (рукопись 
с датой 15 февр. 1862 г.); осенью после женитьбы денежные обстоятель­
ства 1 побудили его спешно взяться за обработку этого обширного ы 
далеко не законченного материала; он быстро привел в порядок наи­
более готовую первую часть повести, присоединил к ней развязку и 
отдал в «Руоский Вестник», отметив в Дневнике под 19 декабря 1862 г. : 
«кончил «Казаков» 1-ую часть». Таким образом, замысел был урезан 
и весь заготовленный для продолжения художественный материал ос­
тался лежать, ожидая своей очереди. Первые два-три года Толстой 
еще мечтал, что эта очередь наступит: в 1865 г., уже в разгаре работы 
над «Войной и Миром», он в заметке дневника говорит, как об одном 
из возможных типов романа, о своих «Казаках будущих». Но эти «бу­
дущие Казаки» не увидали света; повесть постигла та же участь, что 
вадуманный в широком масштабе «Роман русского помещика», из ко­
торого был подобным же образом в 1856 г. выкроен рассказ «Утро по­
мещика».

Рукописный материал к «Казакам» сохранился не весь, но он весьма 
обилен и разнообразен. В общей массе автографов (до 250 листов) и

1 Как известно, в начале этого гола Толстой для уплаты проигрыша в клубе 
ваял у Каткова 1000 р. под свой кавказский роман. Он писал об этом Боткину 
ва границу 7 февраля 1862 г . так: «Я здесь— в Москве— отдал всегдашнюю дани 
своей страсти к игре и проиграл столько, что стеснил себя, вследствие чего чтобы 
наказать себя и поправить дело взял у Каткова 1000 р. и обещал ему в нынеш­
нем году дать свой роман Кавказский. Чему я, подумавши здраво, очень рад, 
ибо иначе роман этот, написанный гораздо более половины, пролежал бы вечно 
и употребился бы на оклейку окон». (См. «Толстой. Памятники творчества и 
жизни», вып. 4-й, М. 1923, стр. 86.) Об этом же говорится в письме Тургенева 
Фету 5 марта. См. «Мон Воспоминания» Фета, I, 393-4. —  Толстой вспоминает об этом 
случае 36 лет спустя в письме к В. Г. Черткову, когда возшжла мысль напеча­
тать «Воскресенье» и деньги употребить в пользу духоборов („Листки «Свободного 
Слова»4 4, № 1, ноябрь 1898 г.).
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нопий (болѳѳ 300 лл.) мы встречаем конспекты, планы, перечни глад* 
дельные отрывки и эпизоды в нескольких, совершенно несхожих, ва­
риантах, и целые главы продолжения повести, и наброски конца. Долг# 
яисавшаяся вещь не менее 1—8 раз начиналась вновь или совершение 
независимо от сделанной раньше работы или же, наоборот, бралось ра­
нее написанное и несколько раз переделывалось и приспособлялось к 
изменившимся авторским намерениям. Весь процесс работы шел очень 
равбросанно и отрывочно : повесть писалась частями и обработка этих 
частей иногда шла рядом с набросками продолжения, при чем отдель­
ные куски долго не оливались в целое и связь их была только в голов© 
автора. Все дошедшие конспекты и планы отрывочны или отно­
сятся к позднему времени. Копий, хотя бы частичных, эа первый пе­
риод работы до нас совсем не дошло, их, вероятно, и не было; план 
повести очень долго не был твердо выяснен, автор существенно менял 
развитие сюжета и развязку уже четыре года спустя после начала вещи, 
а еще через год писал: «дошел до 2-й части, но так запутался, что надо 
начинать все сначала или писать 2-ую часть». И через несколько дней: 
«хочу попробовать последние главы, а то не сойдется». Самая старшая 
копия, обнимающая значительную часть повести, относится лишь к 
1858 или даже к 1859 г. Остальные все возникли между 1860—1862 гг. 
Рукопись, по которой впервые печатались «Казаки», не дошла до нас, 
уцелевшие копии не полны. Автографы сохранились в сильно разроз­
ненном виде и распадаются на большое число, не связанных по тексту, 
групп, при чем за двумя исключениями, падающими на 1860 и 1862 гг., 
ни одна рукопись не датирована. С другой стороны, наиболее ценный 
и достойный источник — Дневник, где Толстой о ранних лет привык 
«тмечать все свои работы, и где дан в таком изобилии конкретный и де­
тальный материал по созданию, напр., «Дѳтотва» и «Отрочества», оставляет 
нао по большей части без точных и определенных указаний относительно 
«Каваков»; обычно его эаписи регистрируют лишь голый факт писания — 
и только. Такое состояние материала сильно затрудняет хронологическое 
распределение Есех этих набросков, заметок, черновиков, беловых авто­
графов и копий. Лишь внимательное изучение бумаги, почерка и чернил 
в связи со всеми прочими данными позволяет хотя бы в главных чертах 
установить ход работы и некоторые, более крупные, слои в процессе 
творчества.

Знакомство о бумагами Толстого 1850-х гг. в их целом дает возмож­
ность прежде всего выделить кавказские рукописи по их общему виду 
в особую группу. Всё, что создавалось на Кавказе, т. ѳ. на протяжении 
1851—1853 гг., писано несколько особым почерком, в котором еще 
не вполне определились специфические особенности Толстовской руки: 
®н не так слитѳн и связен, еще можно встретить среди слова буквы, на­
чатые с самостоятельного вэмаха пера, тогда как чем дальше, тем чаще 
каждое слово, даже длинное, всё пишется без отрыва пера, самый рисунок 
букв часто круглее, чем впоследствии, еще не выработалось ха­
рактерной позже для Толстого постоянной манеры писать к  с одного 
штриха или т  на западный лад, но с поворотной петлей вместо пере­
черкиванья наверху и о глубоким спуском под строку; общий пошиб
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письма скорее низкий и широкий, становясь позже всё более узким и 
высоким. Всё писано без полей, с едва заметным отступом от края у на­
чала строк; чернила всегда бледные или рыжеватые, но нѳ черные. Вот 
черты, отличающие все автографы «Детства», «Отрочества», «Набега», 
«Записок маркера», начала «Романа русского помещика», «Рубки леса»; 
со второй половины 1850-х гг. эти особенности постепенно уступают место 
другим.

Но, представляя ценное подспорье при первоначальной ориенти­
ровке, эти общие наблюдения недостаточны; необходимо оперетьоя на 
более точные объективные внешние данные. Мы решили обследовать 
все рукописи «Казаков» со стороны фабричных бумажных клейм; это 
повело к необходимости установить, на каких сортах бумаги писаны 
и все прочие сочинения Толстого за интересующий нас период 1852— 
4862 гг., ибо многие из них точно датируются записями дневника и мо­
гут служить опорными пунктами при хронологизации отдельных руко­
писей «Казаков». При следующем ниже описании бумажных клейм нужно 
иметь в виду, что оттиски не везде достаточно ясны; мы даем всё то, что 
могло быть сколько-нибудь отчетливо рассмотрено. Порядок клейм со­
ответствует хронологии произведений:

4. Фабрики А р и с т а р х о в а . Продолговатое клеймо, контур зубчиками, 
на углах закругленные линии, фамилия идет по нижней части клейма 
дугообравно. На этой бумаге написаны: 1) часть «Набега» (апр.-дек.
4852 г.). 2) Тетрадка стихотворений (даты: 30 дек. 1852 г. и 16 апр.
4853 г.). 3) Часть «Отрочества» (май 1853 г. — янв. 1854 г.). 4) Часть 
черновой рукописи «Романа русского помещика» (1852—1853 гг). 
5) Часть рукописи для набора «Встречи в отряде» (окончено в 1856 г.)

2. Фабрики Г о в а р д а . Продолговатое клеймо, надписи в три строки: 
Т р о и ц к . ф а б р . Г о в а р д а . На ней: 1) Часть «Набега». 2) Часть рукописи 
для набора «Утра помещика» (1856 г.). 3) Часть такой же рукописи. 
«Встречи в отряде» (1856 г.) и 4) Часть «Альберта» (1857 г.).

3. Фабрики б р . В а р гу н и н ы х . Овальное клеймо о двойной тонкой 
обводкой; внутри вверху: Н евск о й , внизу: ф а б р . С . П . В . в маленьком 
центральном овале буквы: В . В . На ней: 1) «Записки маркера» (сент., 
окт. 1853 г.). 2) Вотупление к «Рубке леса» (дек. 1853 г.). 3) Предисловие 
к «Роману русского помещика» (дек. 1853 г.). 4) Значительная часть «От­
рочества». 5) Пять черновых отрывков «Казаков» (до 60 лл.). По неяс­
ности оттисков и сходству овалов последние отрывки, быть может, пи­
саны на бумаге следующего номера.

4. Овальное клеймо с двойной узкой обводкой, в средине в попе­
речном направлении выпуклая буква Г. о короной над ней, кругом не­
разборчивая надпись. Овал близок по размеру и очертанию к № 3. На 
ней один черновик «Казаков», по всем данным 1853 г.

5. Б езы м ен н о й  ф а б р и к и . Клеймо: в рамке рококо двуглавый орел 
без всяких надписей. На ней: 1) Часть «Набега». 2) Часть черновиков 
«Романа русского помещика» J 1853—1854 гг.). 3) Почти вся рукопись 
для набора «Утра помещика». 4) Часть такой же рукописи «Вотрѳчи в 
отряде» (обе последние 1856 г.).

6. Клеймо: маленький овал, внутри венок, в центре буквы Я . Я .,
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над ними веночек. На ней: 1) Часть черновой рукописи «Романа русокого 
помещика» (1853—1854 гг.).

7. Бее клейма, раэмер листа меньше обычного. На ней: 1) Разговор 
духовно-поэтический» (1855 г.). 2) Отрывок «Он не мог ни уехать, ни 
остаться» (май 1856 г.). 3) Отрывок: «Все говорят: не делись».

8. Фабрики Шумова. Клеймо продолговатое, восьмиугольное, на 
углах скругленное, внутри в три строки: фабрики, № (цыфра неясна), 
Шумова. На ней: 1) Два черновика «Казаков» со следами сшивки на­
ружными швами через край сгибов. 2) Отрывок «Характеры и лица» с 
клеймом того же контура, надписей не видно, но на бумаге есть про­
колы от таких же наружных швов (датируется по дневнику точно февра­
лем 1855 г.).

9. Плотная писчая без знаков. На ней: 1) Начало фантастического 
рассказа (июль 1856 г.). 2) «Севастополь в августе» (сент.-дек. 1855 г.). 
3) Четыре отрывка из «Казаков».

10. Овальное клеймо с тройной обводкой, внутри в две строки: Ф а ­
брики Русанова. На ней один из черновиков «Юности» (не позже конца 
1856 г.).

11. В клейме: Новикова №  6 фабрики. На ней: 1) начало копии для 
набора «Утро помещика» (конец 1856 г.). 2) Часть рукописи «Семейное 
счастье» (1858—1859 гг.).

12. Фигурное клеймо, в средине: Новикова фабрики. На ней: 1) Чаетъ 
Чернов. «Юности» (1856 г.). 2) Один из черновиков «Холстомера». 3) Ко­
пии рассказа «Тревога» (после апреля 1858 г.). 4) Вероятно, один отры­
вок к «Отъезжему полю» (с 1856 г.).

13. Заграничная шероховатая, клеймо овальное, внутри по обводу 
кругом венок, в центре заштрихованный овал, на нем выступают буквы: 
1. Т .  На ней один отрывок (два начала) «Отъезжего поля» (1857 г.).

14. Заграничная тонкая почтовая малого формата без знаков. На 
ней: 1) Большая оцѳна из «Казаков». 2) Значительная часть черновиков 
«Альберта». То и другое датируется весной 1857 г. 3) Отрывки о плот­
нике Лизуне.

15. Заграничная глянцевая почтовая большого формата без внаков 
(случайно встречается вытисненный контур паровоза). На ней: 1) Три 
больших черновика из «Казаков» (по всем данным — 1857 г.). 2) Сцена 
из «Казаков» с датой: «Иѳр. 1 сент. 1860 г.».

16. Заграничная синяя почтовая большого формата. Клеймо BATH. 
На ней автограф «Тревоги» (апр. 1858 г.).

17. Простая писчая без знаков. На ней: 1) Сказка о Варинькѳ (1857?)- 
2) Записки мужа (авг. 1857 г.). 3) «В Страстную Субботу» (март 1858 г.).

18. Сергиевской фабрики. Овальное клеймо двойной обводки, в центре 
два готичеоких С с короной над ними. На ней: 1) Три черновых отрывка 
из «Казаков» (по всем данным — к 1858 г.). 2) Один отрывок «Холсто­
мера».

19. Су рекой Сергеева фабрики. Клеймо восьмиугольное продолгова­
тое. На ней написаны части двух черновиков «Казаков» (относятся к  
4858 г.).

20. Фабрики Рейнера. Клеймо в ооьмиугольноѳ. На ней: 1) одинна-
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дцать отрывков ив «Казаков» (один из них о датой: «15 фѳвр. [18]62 г.», 
но остальные, повидимому, 1858 г.). 2) Часть рукописи «Семейное 
счастье» (конец 1858 г. или начало 1859 г.).
, 21. Фабрики Маршева. Клеймо сложного профиля. На нем в 4 строки: 

«фабрики, С. С. С., производс. Маршева». На ней: 1) Девять отрывков и 
копий «Казаков». 2) Часть рукописи «Семейное счастье» (не позже апр. 
1859 г.;.

22. Ф. Никифоров. В. Новиков № 5. На ней: 1) Обе поздние копии 
«Казаков». 2) Два автографа «Казаков», один из них точно определяется 
декабрем 1862 года. (Встретилась разновидность этого клейма с надписью 
«В. Новиков в Тамбове», на обложке с несколькими строками начатой ко­
пии «Казаков» (тоже конца 1862 г.).

23. Угличской фабрики. Восьмиугольное клеймо двойной обводки, 
надпись в три строки («Компании Угличской фабрики»). На ней один 
•отрывок «Холстомера» и, вероятно, еще три отрывки из него же.

24. Бумага с пробитыми машинкой двумя круглыми отверстиями у 
сгиба, без знаков, в 4°. На ней: 1) две рукописи «Холстомера». 2) Все 
рукописи «Тихона и Маланьи» и «Идиллии».

25. Фабрики Говарда. В фигурном клейме орел, под ним: Говарда. 
На ней: 1) две последние копии «Холстомера», одна из них служила для 
набора.

Из предложенного обозрения бумажных знаков следует сделать не- 
околько выводов. Прежде всего тот, что они сами по себе далеко нѳ 
всегда способны давать безусловные и окончательные указания. Пора­
жающее изобилие сортов бумаги легко объясняется малой оседлостью 
Толстого за данное десятилетие: заграница, Москва, Петербург, Яоная 
поляна, Старо гладко века я станица, даже Хасав Юрт, Тифлис, Пяти­
горск, Кисловодск, Бессарабия, Симферополь, Севастополь — всё это 
должно было порождать большое разнообразие бумаги, даже независимо 
от привычек автора. Но и привычки (вернее, отсутствие их) играли здесь 
некоторую роль. Если рукописи «Романа русского помещика» писаны 
на шести сортах бумаги (№№ 1, 2, 3, 5, 6, 11), это еще естественно 
становится в связь с тем, что произведение писалось четыре года, но не 
так легко объяснить три сорта бумаги для «Набега», написанного в 
течение нескольких месяцев, а еще труднее — такое же разнообразие 
{собственно даже четыре оорта) для «Семейного счастья», законченного 
в такой же, если не в меньший срок, притом почти на одном месте — в 
Москве. Писарская копия, назначенная прямо для типографии, и, ве­
роятно, изготовлявшаяся сразу, без перерыва, не раз пишется на бу­
маге трех фабрик. Есть даже пример одного автографа на небольшой 
тетрадке, сшитой из двух различных сортов бумаги. Затем, хотя можно 
наблюсти некоторую постепенность в смене одного сорта другим за один­
надцать лет, но она неправильная и неполная; едва ли не один № 3 
строго ограничен 1853 г., а напр., №№ 1 и 5 держатся по 4 года, № 2 
даже 5 лет, совместно с пятью-шестью другими марками. В таких слу­
чаях хронологию рукописи приходится выяснять сложным комбинациоп- 
ным путем. Наконец, есть клейма случайные, изолированные, как 4, 10* 
13, 16, которые не только ничего не определяют собой, но сами должны
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приурочиваться по косвенным данным. Но за всеми ограничениями и ого* 
ворками исследование бумаги дало нам многие ценные данные для исто* 
рии создания «Казаков».

Теперь, прежде чем перейти к описанию самих рукописей повести, 
считаем нужным обозреть в общем очерке весь процесс работы над ней, 
что поможет читателю лучше разобраться в описании раѳных вариантов.

II.

С первого же времени пребывания на Кавказе, Толстого заинтересо­
вали и природа, и горцы, и станичные казачьи нравы и типы; свидетель­
ства тому мы находим в его Дневнике еще с 1851 г. Но он приехал на 
Кавказ с начатым уже «Детством»; не успело оно вылиться в окончатель­
ную форму, как родится новый обширный замысел помещичьего романа 
л  начинает занимать воображение писателя (первый намек в Дневнике 
10 мая 1852 г.); до обработки кавказских впечатлений не сразу доходит 
дело. Скоро Толстой начинает браться и за них, но сперва под его перо 
ложатся лишь боевые эпизоды и типы кавказского офицерства: 1 апреля 
1852 г. в Дневнике читаем первую запись этого рода: «очень хочется на­
чать коротенькую Кавказскую повесть;. . .» 1 это — будущий «Набег», за­
конченный в декабре. Наконец, с осени 1852 г. начинают появляться за­
метки, приближающие нао к «Казакам»: 21 октября Толстой намечает в 
числе материалов для «Очерков Кавказа» «рассказы Япишки об охоте, 
о старом житье казаков и о его похождениях в горах». Но из Дневника 
ясно, что в тот момент предполагалось использовать эти рассказы для 
этнографически-нравоописательных очерков, задуманных «для образо­
вания слога и денег» (см. записи от 13 и 19 окт.). 1 2 Повести, вообще чисто 
художественного замысла в этом направлении тут еще нет. 3 Самый ран­
ний ясный след подобной работы над «Казаками» мы имеем в кавказской 
тетрадке стихотворений конца 1852 г. (см. настоящее изд., т. I), где встре­
чается дата 30 декабря, отвечающая записи Дневника под этим числом: 
«Вечером написал стишков 30, порядочно». . . Но здесь мы разумеем соб­
ственно лишь последнее стихотворение этой тетрадки: «Эй, Марьяна, 
брось работу», под которым автор в следующем году подписал: «Гадко! 
16 апреля ст[аница] Червленая». Оно и составляет первую дошедшую 
до нас попытку оформить бродивший в фантазии художника материал. 
Напомним в двух словах ее содержание.

На 52 стихах четырехстопного хорея, рифмованного через строку, 
дана сцена воввращения в станицу казаков из похода. Вместе со всей

1 См. т. 46, стр. 107.
2 Там ж е, стр. 145, 146.
2 Невозможно согласиться с автором примечаний к изданию «Дневника моло­

дости» (1917 г ., М., стр. 241), будто под «Очерками Кавказа» надо разуметь по­
весть «Казаки». Запись 19 окт. дает определенную по пунктам программу этих 
«Очерков», ни одной чертой не совпадающую с «Казаками». Рассказы Епишки, 
конечно, дали материал для бытовой стороны повести, но и только; о «Казаках» 
» е  в октябре говорить мы не имеем никакого права.
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станицей выходит встречать и нарядившаяся Марьяна; сотня прибли­
жается, но напрасно ищет казачка глазами своего милого, «побочина» 
Куприяна; он не вернулся живым: за сотней на арбе везут его тело, по­
крытое буркой. Всё это изложено в живом лирическом тоне, где эпиче­
ский расскаэ перемежается с авторским прямым обращением к героине.

Итак, «Казаки» начаты стихами. Остановимся прежде всего на этом 
неожиданном факте и исчерпаем весь материал по данному, неоколько 
случайному вопросу, чтобы не задерживаться на нем впоследствии.

Почему творческая работа сразу пошла по отоль непривычному и не­
свойственному для Толстого руолу, как стихи? Дневник конца 1852 г. 
говорит о намеренных упражнениях в стихотворной форме, как полезной 
для слога (см. т. 46, стр. 154). И вот Толстой пробует себя в эпическом 
роде — пишет упомянутое выше как бы начало поэмы о казачке Марьяне. 
Опыт недостаточно вскрывает общий замысел вещи, если таковой вообще 
был у автора тогда; в отрывке нет никаких элементов, кроме бытовых. 
Быть может, в тот миг фантазия поэта и заплетала первые кольца какой- 
нибудь более сложной сети отношений, но работа над передачей первой 
сцены вряд ли доставила Толстому полное удовлетворение и подъем к 
дальнейшему творчеству в той же форме; в лучшем случае она могла дать 
лишь сознание с грехом пополам побежденной трудности: изложение, 
правда, живое, быстрое и насыщено конкретными штрихами быта, но нет 
вольной непринужденности стиха, и борьба с рифмой слишком дает себя 
чувствовать. Недаром под второй обработкой сцены и подписан был в 
апреле резкий отзыв. 1

Но к самой мысли о поэме, как соответственной в данном случае форме. 
Толстого, разумеется, привело не простое желание завершить свои сти­
хотворные упражнения эпическим жанром; форма очевидно подсказы­
валась невольно самым характером кавказских впечатлений.

Чуждость гению Толстого метрической формы должна была быстро заста­
вить его перейти к прозе. Через два месяца, 25 июня 1853 г., он кратко 
заносит в Дневнике: «Писать. . . Беглец», а еще через два месяца (29 ав­
густа) встречаем определенное указание: «Утром начал казачью повесть». 
(См. т. 46, стр. 164 и 172.) Сохранились написанные тогда три главы 
этого начала. (См. вариант 1.) С этих пор работа завязалась прочно, но 
над ней для автора долгое время явственно витает аромат какой-то особой 
поэтичности : в декабре того же года он, колеблясь между четырьмя лите­
ратурными планами, называет этот рассказ «казачьей поэмой», вероятно, 
уже имея в виду не стихотворную форму, а лишь общий поэтический дух 
казачьего мира. Всё же мысль о стихе или о какой-то своеобразной форме, 
близкой к стиху, не совсем умерла и еще раз соблазнила Толстого неоколько 
лет спустя. В начале июня 1856 г., среди работы над «Казаком», Дневник 
гласит: «Попробую сделать из казачьей песни стихотворение». В январе

1 Интересно, что 51 год спустя Толстой вспомнил об этом опыте. Н а вопрос 
П. И. Бирюкова, писал ли он стихи, Л. Н . ответил: «Стихотворения пробовал 
писать: «Казачки [казачья?] встреча», но слава богу ничего не вышло». («Ясно-* 
Полянские Записки» Д . П. Маковицкого, вып. I, изд. 1922 г ., вались 31 дек. 
1904 г.)
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следующего 1857 г. вамысел вдруг как-то странно двоится: перечислял 
свои очередные работы, Толстой под № 3 записывает «Беглец», а под 
JV* 4 — «Каэака». Эта загадка несколько разъясняется апрельскими за­
писями Дневника, где в конце месяца (между 22—30 апр.) уже прямо 
читаем одну эа другой такие заметки: «Писал прозой Казака». . . «На­
писал немного поэтического Казака, который мне показался лучше, не 
знаю, что выбрать». Эта неожиданная попытка работать одновременно 
над двумя различными формами одного замысла, конечно, не могла долго 
длиться, но она оставила свой след: что именно разумел Толстой под 
«поэтическим Казаком», явствует из одного сохранившегося, очевидно, 
именно тогда написанного начала повести (см. вариант № 12), где на 
протяжении нескольких печатных страниц автор то и дело в целом ряде 
строк выдерживает правильные анапесты, то сбиваясь с них, то опять 
попадая в кадано, причем позднейшие поправки в рукописи местами 
сглаживают первоначальный метр. Получился своеобразный ритмиче­
ский склад, который, будь он выдержан строго, дал бы оригинальную 
форму ритмизированной прозы, весьма мало имеющей примеров в рус­
ской литературе. Аналогии ей можно указать разве в письме Кольцова 
Краевскому о смерти Пушкина и в «Песне о соколе» и «Песне буревест­
ника» Горького. Приводим несколько примеров (хотя весь отрывок выше 
напечатан, но мы даем эдеоь выдержки по первоначальному неслаж ен­
ному тексту). Марьяна вспоминает, как прощался с ней казак, уходя 
в поход:

<ШЗапку снял, прочь коня повернул и прощай I Только видела я, как 
он плетью взмахнул, справа, слева ударил по крепким бокам». . .

Или : старик Гирчик (так здесь зовется Ерошка) говорит отцу Марьяны, 
сЪатая ее sa своего крестного сына:

«Что он беден, на то не смотри, он зато молодец, он добычу найдет* 
А умру, так ему дом отдам, стало тоже он будет богат. Коли крест он в  
походе получит да чеченских коней приведет, так отдашь?»

Вот расскаэ старика про своего коня:
«Так ведь с берега бросится сам, только брызги летят, знай за гривку 

держись, а уж он перебьет поперек, шею выгнет да уши приложит, только 
фыркает всё, равно человек, как раз под станицу тебя приведет».

Вот наконец ряд самых простых действий, вне всякого лиризма:
«А вставая сказал, что он утром на Терек пойдет посидеть на запруде, 

а бабе и девке велел в сад итти виноград закрывать от морозу».
Больше мы не имеем никаких следов «поэтического Казака», и Днев­

ник с мая 1857 г. говорит уже об едином замысле «Казака» или «Беглого 
Казака».

Теперь возвратимся к началу работы над повестью, к лету 1853 г. и 
прежде всего проследим по Дневнику общий ход всей работы за 
ряд лет.

Начатая 28 августа повесть несомненно двигалась до конца года впе­
ред, и первые дни параллельно с «Отрочеством»; мы видим отметку 29 авг. : 
«писал Беглец утром, буду писать вечером». 30 авг. : «Занимался целый 
день, но всё не остается время для романа». 31 авг. : «Поехал в Пятигорск 
я не писал почти ничего. В с т р е ч а  не идет как-то, а на Отрочество не
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осталось времени» (т. 46, стр. 173). 1 Затем 13 окт.: «Утро писать Отро­
чество и Беглец поолѳ обеда и вечером» и наконец 3 дек. : «Казачий рас- 
окаэ нравится и не нравится мне»; тут же прибавлено о колебании между 
четырьмя темами, в числе которых стоит «Беглец», названный «Казачьей 
поэмой» (см. т. 46, стр. 208). Под 7 янв. 1854 г. занесены «Замечания к 
роману Беглец» (рассказ Епишки о краже коней), но затем на два года 
прекращаются все известия о повести. Ниже (в описании рукописей) 
мы выяоняем, что именно могло быть написано в 1853 г.

Есть основание думать, что о 1854 г. автор отвлекся от повести, и ра­
бота действительно была надолго отложена в оторону. Толстой уже о 
декабря довольно пристально был занят кроме «Отрочества» «Романом 
русского помещика», 20 января 1854 г. он уехал в Россию и немедленно 
•тал хлопотать о переводе в Дунайскую армию; 14 марта он уже в Бу­
харесте артиллерийским офицером. Новые впечатления Бессарабии и 
Крыма в обстановке настоящей, большой войны овладели им всецело, и в 
итоге на три месяца прекращается ведение Дневника. Затем идет быстрое 
доедание одного за другим Севастопольских рассказов, первая широкая 
известность Толстого, поездка его курьером в Петербург, вступление в 
круг первоклассных наших писателей, работавших в «Современнике», и 
конец военной службы, — всё это почти на два года выбивает Толстого 
из прежней жизни. За это время Кавказ очевидно отошел в сторону, опу- 
отился на дно. Он не забылся; наоборот, тут-то, может быть, и стали бес­
сознательно отслаиваться глубокие черты, проведенные им в душе. 9 июля 
1854 г. Толстой записывает, перечитывая Лермонтова: «Я нашел начало 
Иэмаил-Бея весьма хорошим. Может быть, это показалось мне более 
потому, что я начинаю любить Кавказ хотя посмертной, но сильной лю­
бовью. Действительно, хорош этот край дикий, в котором так странно 
и поэтически соединяются две самые противоположные вещи: война и 
свобода». Интересно, что рядом замечено: «в Пушкине же меня поразили 
Цыгане, которых, странно, я не понимал до сих пор». Последнее заме­
чание прямо подводит нас к замыслу «Казаков», где самостоятельно 
разрабатывался аналогичный «Цыганам» мотив : Оленин — Алеко ; Толстой 
не мог, конечно, пройти мимо этой аналогии, потому-то, вероятно, и от­
крылись у него глава на смысл Пушкинской поэмы. Вскоре к литератур­
ным впечатлениям присоединился жизненный факт, который тоже спо­

1 Под словом «Встреча» здесь мы разумеем обработку стих. «Эй Марьяна», 
составившую одну из глав начала повести и дошедшую до нас именно с этим 
заглавием (она печатается выше). Было бы неправильно усматривать тут первое 
упоминание о «Встрече в отряде». Впервые мысль о последнем рассказе пришла 
Толстому в конце этого года (запись дневника под 3 дек.), где он обозначен за­
главием «Пропащий человек». Тогда Толстой, выбирая, с какого из четырех при­
ведших в голову сюжетов начать, не остановился на «Пропащем человеке». 
И действительно, всякие следы этого рассказа на 3 года исчезают из дневника. 
Ясно, что он не был тогда начат. Когда же, в ноябре 1856 г., он стал писаться, 
его имя было «Разжалованный. Из кавказских воспоминаний». Это заглавие и 
стояло в приготовленной для набора копии. Н о встретились цензурные затрудне­
ния (дневник 1856 г.); тогда в копии слово «Разжалованный» было заменено сло­
вом «Гуськов», но в последнюю минуту и «Гуськов» был заменен «Встречей в 
отряде». Копия дошла до нас со всеми этими переменами. Итак, ранее конца 
1856 г. и рассказа наверно пе было, и во всяком случае он не назывался «Встречей».
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собен был вернуть мысль Толстого к Кавказу и «Кавакам»: 16 сентября 
его сослуживец, офицер А. Оголин (или Агалин) пишет ему иэ станицы 
Старогладковской письмо, где, перебирая общих станичных знакомых ж 
давая сведения о их жизни, упомянул и о оемьѳ героини «Каваков». 1

Быть может, эти стимулы и действовали, но у нас нет твердых прямых 
данных о писании «Казаков» до 1856 г. По Дневнику остаток 1854 г. и 
весь 1855 г. Толстой занят только «Юностью», «Рубкой леса» и «Севасто­
польскими рассказами»; одно косвенное глухое указание дает сохранив­
шаяся среди рукописей «Казаков» старая пустая обложка с собственно­
ручной надписью Толстого: «Бумаги к Казакам. Писано в 1855 г.». Итак 
продолжение работы в это время вовсе не исключено, оно даже весьма 
вероятно, мы лишь нѳ в силах точно документировать ее наличность.

Более ясный возврат к повести отмечается в 1856 г., хотя всё еще да­
леко не энергичный: всего три раза упоминается она в Дневнике, притом 
дважды (19 февр. и 15 июня) в форме простого намерения: «завтра писать 
Казака», и только 4-5 июня в более ясном виде: «Решил писать Кавана. 
Перечел и кое-что поправил в Казаке. Завтра пишу сначала». Есть не­
которые основания относить к этому времени часть материалов, о чем 
будет речь ниже, но во всяком случае с 15 июня 1856 г. Дневник полгода 
молчит о кавказской повести, и вряд ли она вообще могла в это время 
сколько-нибудь длительно привлечь к себе внимание автора. В начале 
и в конце этого года по нескольку месяцев отняло пребывание в Москве 
и Петербурге, где Толстому всегда хуже работалось, ибо жилось рао- 
сеянно, он же переживал тогда первое время сближения о литературными 
кругами «Современника», и зима 1856—1857 гг. была отдана частому и 
довольно тесному общению с целым рядом писателей : Некрасов, Панаев, 
Боткин, Дружинин, Анненков, Тургенев, Алексей Толстой, Жемчужников, 
Фет, Гончаров, Островский, Полонский, — вот его общество в этот период, 
не говоря уже о довольно многочисленных светских знакомствах Москвы 
и Петербурга. Летом и осенью в Ясной поляне у него завязался серьез­
ный роман с соседкой Валер. Влад. Арсеньевой, одно время довольно близ­
кий к браку. Наконец на этот год падает так много литературных про­
изведений, вновь написанных («Метель», «Два гусара»), или приведенных 
к концу («Встреча в отряде», «Юность», «Утро помещика»), или только 
задуманных и писавшихся (несколько драматических попыток. «Отъезжее 
поле»), что неудивительно, если «Казаки» мало подвигались вперед.

Их очередь наступила весной 1857 г., когда Толстой уехал на полгода 
за границу в Париж и Швейцарию, где его творческое внимание сперва 
делилось между продолжением «Юности» и «Казаками» да незадолго до 
отъезда задуманным «Поврежденным» («Альбертом»), что для Толстого, не­
редко бравшегося одновременно за 3-4 темы, было уже не так много. 
В Швейцарии пошла усиленная работа над тем и другим; он не забывает 
«Казаков» ни в Женеве, ни в Кларане. Ненадолго отвлекшись быстро 
написанным «Люцерном», Толстой вернулся к ним на обратном пути до­
мой в Цюрихе, Шафгаузене и Штуттгардте и продолжал работу по приезде

* В дальнейшем мы вернемся к этому письму.
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осенью в Ясной поляне. К швейцарокому периоду и относится вся от­
меченная выше попытка писать «Поэтического Казака». Всего за этот год 
Дневник около 35 раз говорит о «Казаках». Приблизительно такое же 
пристальное внимание к ним продолжалось и весь 1858 г., в течение кото­
рого до 25 раз упоминаются они в записях Дневника, причем однажды 
Толстой отметил : ,,я весь увлекся «Казаками»**. Здесь была повеоть сильно 
двинута вперед, и на эти два года падают все сколько-нибудь конкрет­
ные указания о работе над отдельными частями повести. После волна 
опять круто спадает. В 1859 г. художник с начала года отвлечен рома­
ном «Семейное счастье», да и Дневник велся в общем счете всего лишь 
4 месяца; о «Казаках» лишь дважды (в мае и в октябре) бегло выражено 
<5ыло желание вернуться к ним, повидимому осуществленное. В начале 
И860 г. несомненно работа опять захватила Толстого, так что 17 февраля 
он предписал себе: «писать Казаков не останавливаясь», но как раз на 
этом числе Дневник опять прерван на три месяца, и снова от нас усколь­
зают сколько-нибудь точные сведения. А затем в конце июня — поездка 
за границу, тяжелая болезнь и смерть любимого брата, полугодовое пре­
бывание за границей и медленное возвращение Толстого к жиэненным 
интересам. Впрочем осталась одна сцена из «Казаков», писанная почти 
у смертной постели брата (датирована: 1 Сент. Гиер). 1861 г. и половина
1862 г. отданы изучению школьного дела «а границей и общественной и 
педагогической деятельности в деревне в связи с крестьянской реформой,— 
мировому посредничеству, Яснополянской школе и журналу. В художе­
ственную работу Толстого за это время втеснились «Поликушка», «Тихон и 
Маланья» с «Идиллией» с начатый «Холстомер», но ни одно из этих про­
изведений не требовало такой затраты творческих сил, как «Казаки», так 
как не было столь тесно связано с интимной душевной историей автора. 
И «Казаки» всё откладывались, ждали своей очереди. Тем не менее еще 
одна рукопись носит дату : «15 февр. [18]62 г.». Осенью — женитьба; семей­
ная жизнь, а в ноябре — декабре, одновременно с уже просившимся на­
ружу замыслом «Войны и мира», «Казаки» вдруг по внешним обстоятель­
ствам (денежные счеты с Катковым) подверглись спешной обработке для 
печати и увидали свет в январской книжке «Русского Вестника»
1863 г.

Итак, можно сказать, что повесть главным образом создана была в 
три периода: 1) Конец 1852 и 1853-й год. 2) 1857—1858 гг. и 3) 1862-й 
год — с невсегда ясной и едва ли частой работой между ними. III.

III.
На основе рукописных материалов, по возможности распределенных 

хронологически, попытаемся, не задаваясь целью дать полную историю 
создания «Казаков», наметить, хотя бы в главных чертах, ход творческой 
работы автора.

Сложный замысел повести представляет собою гармоничное сочета­
ние трех основных элементов: бытового фона, из которого вырастает не­
сколько ярких фигур с центральным меж ними образом Марьяны; во- 
вторых, чуждого этому миру героя с его богатой и противоречивой вну-

2 8 1



трѳннѳй жизнью, и, наконец, его отношений к этой среде, завершив­
шихся болезненным разрывом. Для повести все эти элементы необхо­
димы, и нет сомненья, что они в совокупности сраэу должны были 
появиться в фантазии художника, когда перед ним сверкнула первая 
искра замысла, в конкретной же их разработке и в установке из взаимо­
отношений и состоял творческий процесс.

Первое оформление этого замысла (не считая особо стоящей стихо­
творной попытки) мы видим, как говорено выше, в трех главах «Каза­
чьей повести», начатой (по Дневнику) 28 августа 1853 г. в Пятигорске и 
озаглавленной «Беглец» (см. вар. № 1). Здесь автор о первых же слов 
вводит нас в совершенно готовую ситуацию. Герой, гвардейский офицер 
Губков (иногда Дубков) два месяца живет в станице и безнадежно влю­
блен в молодую жену ушедшего в поход казака. Ей как-будто иногда 
приятно его внимание, но и только. Перемену в отношениях подготовляет 
последняя, 3-я глава, где описано возвращение казаков из похода. Муж 
Марьяны, Гурка, прямо о приезда, не сказав ни слова с женой, уселся 
на всю ночь бражничать о казаками, и Марьяна, долго его ждавшая, с 
огорчением ушла спать на сеновал, куда лишь на рассвете полез к ней 
совершенно пьяный Гурка. Легко понять выводы, которые должна была 
сделать Марьяна из сравнения; да автор уже сам их сделал в зачеркну­
тых местах (напечатанных у нас в ломаных скобках). На этом обрывается 
рукопись (не считая нескольких начальных строк 4-й главы).

Эта ситуация ни разу более не встречается в материале: ни один от­
рывок, ни один конспект от нее не исходит и к ней не возвращается... 
Сама по себе она, как видим, еще недостаточно сложна, и все лица наме­
чены почти только внешним образом. Герой — еще далеко не Оленин ; 
мы узнаем лишь, что он перевелся на Кавказ из-за расстроенного кар­
тежной игрой состояния, служит здесь уже два года и успел приобрести 
опокойноѳ, благоразумно практическое отношение к службе. Героиня 
дана в чертах еще резких и мало сгармонированных (обворожительная 
красота, но почти великанский рост, пискливый голос и очень грубая 
речь). Муж ее, которому по замыслу, очевидно, предстояло играть актив­
ную роль (недаром же повесть озаглавлена «Беглец», следовательно, 
перед автором уже носилось и вооруженное столкновение о офицером 
из-за жены и бегство в горы, о чем говорят и ранние конспекты), этот муж 
проходит здесь ничтожной, безличной тенью: «молоденький, безбородый, 
остроглазый казачонок» — вот все, что автор сказал о его внешности, 
а его поведение только подкрепляет общее впечатление заурядности. 
Даже Брошка (здесь Епишка) не'успел сразу овладеть нашим вниманием: 
автор лишь назвал его «известным, замечательным стариком» и обе­
щал познакомить о ним читателя. Словом, ясно, что это начало было 
лишь первым наброском, черновым эскизом, не могшим удовлетворить 
автора. Наиболее обработанной является описательно-бытовая 3-я глава 
«Встреча», стоящая в близкой связи с первой стихотворной попыткой 
(«Эй, Марьяна, брось работу»), о чем мы говорили выше.

По изолированному положению всего отрывка среди материалов 
ыожно думать, что он писан сгоряча, прежде чем был продуман и лег на 
бумагу сколько-нибудь обстоятельный общий план. Автор остался недо­
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волен, быстро отбросил всё написанное 1 и всю ситуацию заменил дру­
гою, где офицер узнает Марьяну еще до замужества, но в первой части 
повести происходит ее свадьба (см. конспекты 1 и 2). Была попытка 
приспособить готовое начало к этой перемене, оставившая свой след 
в тех конспективных эаметках на рукописи, о которых мы говорим при ее 
описании; но старое с новым не могло соединиться, и повесть была скоро 
начата вновь, — как мы думаем, в том же 1853 г.

При этом новом начале Толстой уже стремится вперед установить 
предварительно главные линии разработки всего плана повести (Кон­
спекты 1 и 2) и, отказавшись от стремительного начала «из средины», 
которое мы видели в первом отрывке, развертывает рассказ с более спо­
койном эпическом темпе. Теперь повесть открывалась приходом в ста- 
пицу двух рот пехоты под начальством офицера Ржавского, его медлен­
ным знакомством с Марьяной и постепенным вхождением в местную 
жизнь при участии Ерошки. В объяснениях своих к вариантам 2-4 
мы устанавливаем, насколько возможно, границы того, что было напи­
сано тогда, отделяя этот материал от его обработки и продолжения пять 
лет спустя, в 1858 г. Второй попыткой автор был удовлетворен гораздо 
более, чем первой; за это говорит уже то обстоятельство, что, несмотря 
на неоднократные и крупные переделки, почти весь художественный ма­
териал, созданный осенью и зимой 1853 г., вошел в том или ином виде 
в печатный текст. Но форма была найдена далеко не сразу. Первоначально 
автор дал широкое развитие эпистолярной форме. Существующее сейчас 
в повесги одно письмо Оленина введено лишь на переломе действия для 
полноты характеристики настроения героя, уже ранее яоно обрисован­
ного автором: в ту пору было дано в самом начале повести два больших 
письма Ржавского, имевших значение определенного приема изложе­
ния: многое в описательно-бытовой стороне, даже в движении фабулы 
и в характеристике действующих лиц доходило до читателя лишь через 
эту охлаждающую призму писем. Герой здесь приобретает многие черты, 
сближающие его с Олениным, но характер его еще не вполне уста­
новлен; в некоторых деталях он психологически даже более близок к 
автору, чем сейчас, а с другой стороны автор пытается вполне объек­
тивно, прямо критически взглянуть на него (см. вар. № 2). Марьяна обри­
сована теперь более сдержанно и гармонично; интерес к ней Ржавского 
растет постепенно и незаметно. Повидимому, автор в этот период прервал 
работу как раз на первом пробуждении чувства любви. Молодой казак 
Кирка изображен совершенно заново; личность его возбуждает интерес 
и симпатию, и Ржавский даже так увлекается им, что сам называет овое 
чувство влюбленностью. 2 Любовь Кирки и Марьяны только что начинает 
развиваться. Важного эпизода убийства абрека в эту пору еще не суще­
ствовало, как не было в помине и глав с отъездом героя из Москвы: то

1 Откинуто было и имя героя— Губков или Дубков, перешедшее в писавшееся 
одновременно «Отрочество»; в конспективных набросках между главами впервые 
мелькнуло имя Ржавского, удержавшееся за героем почти до 1860 года.

* В особенности этой не трудно усмотреть элемент автобиографический, если 
сопоставить с нашим отрывком Запись дневника 1851 г., сделанную в Тифлисе и 
начинающуюся словами: «Я никогда не был влюблен в женщин».
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и другое появилось постепенно позднее. О планах развязки в ту пору мы 
говорим несколько ниже.

Тут повесть была оставлена, вероятно, до 1855—1856 гг. К этим двум 
годам мы приурочиваем появление вариантов №№ 5-10 (см. описание 
их рукописей). В них видна попытка (быть может, двукратная) еще раз 
начать повесть сызнова. Если считать две пробы, то первой из них надо 
признать 5-й вариант, открывающий действие приездом в станицу двух 
казаков. Данная при этом подробная их характеристика говорит о про­
исшедшей крупной перемене в замысле этих фигур: Кирка снова по­
бледнел и обезличился, а на первый план выступила яркая личность 
его старшего товарища, Епишки, обрисованного местами (кроме возра­
ста) настолько близко к дяде Ерошкѳ, что последний рисковал совсем 
выпасть из повести, уступив свое место этому новому лицу. К данному 
отрывку хорошо подходит заметка Дневника 19 февр. 1856 г., где эта 
новая мысль — изобразить Ерошку в 30-летнем возрасте — побудила 
Толстого даже включить его имя в заглавие повести («Завтра пишу пре­
жде всего Епишку или «Беглеца»). Намерение ограничилось одной пер­
вой главой: продолжая рассказ, автор в следующей же главе (вар. № 6) 
вернулся к старому Ерошкѳ, и Кирка сндва приобрел больше значитель­
ности. Обе главы, мы думаем, писались одна за другой близко по вре­
мени, причем вторая глава сохранила для нас, вероятно, первый, самый 
ранний вариант эпизода об убийстве абрека.

Второй попыткой того же года, как думаем, была рукопись JV? 10, где 
повесть начата с описания местности и казачьих нравов, изложенного 
или в форме письма или, во всяком случае, от первого лица. Это — от­
голоски эпистолярного приема 1853 года. Сюда мы приурочиваем слова 
Дневника 5 июня того же года: «Перечел, кое-что поправил в Казаке. 
Завтра пишу сначала». Слово «перечел» в этом месте мы склонны толко­
вать ограничительно: «перечел» не всё, что накопилось с 1853 г., а те 
две главы, что писаны были в феврале. Остается прибавить, что по кон­
спектам 2 и 3, которые мы имеем основание относить к этому периоду 
работ (1853—1856 гг.), развязка представлялась автору в двух вариантах: 
1) казнь казака при его возвращении из бегства в горы и 2) после столкно­
вения с казаком и его бегства герой сам остывает и покидает станицу.

С 1857 годом мы вступаем в двухлетнюю полосу пристальной работы 
над «Казаками». Она резко делится пополам. Первый год — время неко­
торого разброда мыслей, когда, несмотря на частое возвращение автора к 
повести и на большое количество затраченного труда, она в итоге почти 
не двинулась вперед, и — второй год, гораздо более плодотворный. Выше 
(во второй главе) мы отметили, что еще с января 1857 г. эамысел не­
ожиданно раздвоился на «Беглеца» и «Казака» (беглое упоминание Днев­
ника); это было еще в России. Уехав весной за границу и осев в поло­
вине апреля в Швейцарии, Толстой принимается за основательное обду­
мыванье повести, изготовляет конспект, начинает работать, но в конце 
месяца оказывается, что он пишет как будто две различных вещи на 
один и тот же сюжет. Мы говорили выше об одной из этих двух проб — 
о попытке «поэтической» обработки темы, и сейчас еще раз затронем ее, 
в общем очерке всего, что было сделано тогда
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Более или менее определенно к данному году прикрепляются четыре 
рукописи JVsJNfo 11-14, Первая из них есть собственно не изложение, а 
подробный конспект или план всей повести. Мы печатаем его среди ва­
риантов, а не конспектов, чтобы не разрывать цельности работ 1857 г. 
пошедших внезапно по какому-то новому руслу. Аізтор в этот момент 
почувствовал надобность довольно резко отойти от всей предыдущей 
работы и ввести в повеоть новые движущие мотивы, осложнить ее ход. 
Это сказалось наглядно уже в том, что он переменил имена почти всех лиц; 
дал им иную обстановку, ввел новое лицо, повидимому, важное для за­
мысла (солдата, рабски преданного Марьяне) и во многом совсем 
иначе проектировал развитие действия. Несмотря на всю свою подроб­
ность, план не был вполне установлен : приписки на полях дают крупные 
варианты развязки, не согласующиеся ни с планом, ни друг с дру­
гом, и мало понятные намеки («история Саула»); вероятно , он тотчас 
же был оставлен: не сохранилось ни одной сцены, несомненно писанной 
на основании его, и все материалы этого времени (вар. №№ 8-10) почти 
совсем не обнаруживают влияния его особенностей. Упомянем, что этот 
план сливал вместе намеченные в первом периоде работ — кровавый и 
мирный — варианты развязки: после столкновения и полученной раны 
офицер продолжает жить в станице, уже отказавшись от Марьяны, но 
через пять лет убивает вернувшегося казака, мстя ему за смерть своего 
товарища.

Вариант № 8, писанный тогда же, отличается особенностями формы: 
анапестическая ритмизированная речь, полу-конспект, полу-изложение, 
разбитое в каждой главе на очень мелкие части, перенумерованные под 
ряд. Последний признак заставляет вспомнить запись Дневника под 
15 апреля: «Вновь передумал. Буду писать кратчайшим образом самое 
дело». Это —попытка еще раз начать по новому плану: в набросанной 
первой главе Марьяна с подругами возвращается на закате в станицу, 
проводив своего возлюбленного Терешку Урвана с казаками в поход. 
Старик Гирчик (так здесь зовется дядя Епишка) идет к отцу Марьяны и 
за чихирем предлагает в качестве жениха Терешку, но не получает ника­
кого ответа; глава кончается шутками охмелевшего старика на улицѳ 
с молодежью и его рассказами о себе. Вторая глава, только начатая, 
изображает домашнюю трудовую жизнь в семье Марьяны. Кроме общего 
заглавия повести «Беглец» рукопись дает отдельные названия главам: 
над первой написано «Старое и новое», над второй — «Ожидание и труд». 
Последнее заглавие соответствует содержанию : Марьяна ждет Терешку, 
занятая работой; первое же непонятно читателю и повидимому назнача­
лось для самого автора: им он, вероятно, отметил, что здеоь некоторые 
черты его прежних планов соединены с новыми. В этом варианте обра­
щает внимание попытка переименовать даже дядю Брошку ; о ней мы 
должны сказать несколько слов.

Брошка причинял в это время автору особые хлопоты. С одной ото- 
роны, без него автору так же трудно было обойтиоь, как и нам теперь 
представить себе «Казаков», с другой стороны, яркую фигуру Епишни 
давно уже варисовал брат Толстого, Николай Николаевич, еще до его 
приеэда живший в станице Старогладковской. 19 октября 1852 г. Тол­
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стой записывает в Дневник: «Николенька пришел ко мне и читал мне свои 
записки об охоте». Это совпадение не помешало Льву Николаевичу поме­
стить Епишку-Ерошку в тогда же задуманную повесть. Но H. Н. Тол­
стой четыре года спустя, под влиянием брата, решил напечатать свой 
очерк «Охота на Кавказе» и отдал его (вероятно, в конце 1856 г.) в «Совре­
менник», где он и появился в февральской книжке 1857 г. Это обстоя­
тельство должно было создать для Льва Николаевича известную труд­
ность; желанием выйти из этого положения мы и объясняем возникший 
в 1856 г. у него план пожертвовать этой фигурой, но не вполне, а изобра­
зить того же Епишку лет на сорок моложе (см. вар. № 5.) Он тотчас же 
отказался от такой попытки и вернулся к старому Ерошкѳ, но в апреле 
1857 г., под свежим впечатлением февральской книжки журнала, легко 
мог счесть нужным дать ему хотя новое имя, ничем не напоминавшее 
подлинного Епишку.

Писанный тогда же за границей вариант № 9 представляет собою не­
которое возвращение к работам 1853 г. и мог бы тоже носить название 
«Старое и новое». Повесть опять начинается с прихода в станицу двух 
рот пехоты и только иначе (кое в чем ближе к печатному тексту) разви­
вает расскаэ о Появлении офицера и его знакомстве с Ерошкой. Молодой 
казак, здесь уже прямо жених Марьяны, тоже назван Терешкой, как 
в двух предшествующих вариантах.

Наконец, обширный вариант № 10, писанный несомненно тоже в Швей­
царии, на пространстве мая — июня (см. сведения при описании руко­
писи) и содержащий собственно одну первую главу (вторая едва начата), 
отчасти продолжает начавшийся возврат к материалам 1853 г., давая в 
новой комбинации элементы местной казачьей жизни, но совершенно не 
затрагивая личности и роли офицера. Дана подробная картина празднич­
ного вечера в станице, гулянья уличной толпы, описана Марьяна среди 
подруг, появление робкого Кирки с товарищем Плясом, его попытка за­
говорить с Марьяной и уход в смущении с улицы к Ерошкѳ; попойка их 
в доме у Кирки, его признание старику в любви к Марьяне и в своей ро­
бости, бесцеремонные советы Ерошки, как сойтись с ней; вторичный вы­
ход Кирки на площадь и в конце подробно их свидание. Изложение ве- 
дено широко, неторопливо и имеет законченный характер, ряд подстроч­
ных примечаний поясняет все местные выражения. Автор видимо считал 
главу удачной и до конца не терял надежды ею воспользоваться. На 
рукописи двойная сеть поправок; одни из них обратили эту главу из пер­
вой во вторую, причем видно, что ей должна была предшествовать глава 
«Кордон» о убийством абрека; это могло быть сделано в том же году или 
вообще вокоре, но большую часть исправлений следует отнести к 1862 г., 
судя по замене имени Кирки Лукашкой. В конце концов она пригоди­
лась для повести более всего лишь как художественный материал; осо­
бенно много она дала для сцены свидания.

Перечисленным не ограничивается работа 1857 г. После перерыва 
в начале июля, вызванного писанием «Люцерна», повесть, как мы внаем, 
продолжала и писаться и обдумываться и на возвратном пути в Россию 
и, с августа, в тиши Ясной поляны. Но здесь автор перестает удо­
влетворяться тем, что делает. 15, 17 и 18 августа в Дневнике стоят три
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записи: «Надо переделывать Кавказскую повесть»; «Илиада заставляет 
меня совсем передумывать «Беглеца»; «Кавказской совсем недоволен. 
Не могу писать без мысли. А мысль, что добро — добро во всякой сфере, 
что те же страсти везде, что дикое состояние хорошо — недостаточна 
Еще хорошо бы, если бы я проникнулся последним; один выход». Тут 
видно, что как будто первый толчок к пересмотру всего замысла в целом 
дан был впечатлением от Гомера; но надо сказать, что подобную нужду 
автор ощущал еще четыре месяца назад, когда 14 и 15 апреля записал 
в Дневник : «Писал и обдумывал целый день. Приходится всё переделать, 
мало связи между лицами... «Вновь передумал. Буду писать кратчайшим 
образом самое дело. Выходит страшно неморально». «Немного писал. 
Много передумал. Кажется, окончательно обдумал «Беглеца». В этих от­
зывах уже видно опаоениѳ по поводу недостаточного единства, слабости 
внутренней связи всей вещи. Мы видели, что Толстой (в рукописи №11) 
и пытался тогда поставить повесть на какой-то новый путь; можно пола­
гать даже, что новая личность солдата задумана была именно в противо­
вес тому, что казалось ему «страшной неморальностью» старого эамысла. 
Но дальше конспекта автор не пошел и даже немедленно сбился на время 
совсем в сторону («поэтический казак»); затем началось возвращение к 
старому и разработка частностей. В итоге «свяэи между лицами» не при­
бавилось. Да и но могло прибавиться. Основной увел эамыола, объеди­
няющий и всех лиц и всю массу бытового материала, лежит в личности 
героя и в его роли, а этой стороны дела во всей заграничной работе Тол­
стой не касался вовсе, быть может, потому, что она не вполне была в нем 
самом готова. И до конца года писание повидимому не налаживалось: 
2 сентября: «Пробовал писать — нейдет «Казак»; 1 и 9 ноября опять 
попытки: «чуть-чуть пописал»; эатем 11 ноября: «Надо начать драмой 
в Казаке» и 14 : «Эврика — обоих убили». Но никаких олѳдов силь­
ного драматического начала мы не имеем, а мелькнувшая мысль о кро­
вавой развязке с двойным убийством нашла себе место лишь несколько 
лет спустя в одном плане (конспект 8), оставленном ватем в стороне. 
В соответствии с этим, Толстой в письме к Вас. Петр. Боткину от 4 ян­
варя 1858 г. пишет: «Кавказский роман, который вам понравился, я нѳ 
продолжал. Всё мне казалось не то, и я еще пооле два раза начинал его». 
К этому периоду недовольства и раздумья может быть отнесено появле­
ние двух очень близких друг к другу конспектов, начинающихся о главы 
«Секрет», т. е. с убийства абрека. (Это — левый столбец в конспекте 5 
и перечень глав, набросанный на полях рукописи № 14.)

С февраля 1858 г. начинается оживленная работа о определенным воз­
вращением к старым материалам 1853 года. Едва приехав из Москвы в 
Ясную поляну, Толстой заносит в Дневник: «Старое начало Каза- 
ваков хорошо; продолжал немного». В конце месяца он, продолжая рабо­
тать, письмом просит бывшего своего батарейного командира в Старо- 
гладковской Н. П. Алексеева прислать ему тексты казачьих песен, кото- 1

1 «Толстой. Памятники творчества в жизни», вып. 4, М., 1923 г ., стр. 57. 
Быть может, одним из начал был вар. № 15, открывающий действие собы­
тием на кордоне.
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рыми намерен воспользоваться, и через два месяца отмечает получение 
от него ответа. Толстой очень подвижен и занят разными делами 
всё это время; пробыв около двух недель в деревне, к марту он снова 
в Москве, 11 числа едет на неделю в Петербург, затем возвращается 
в Москву и, наконец, 9 апреля уезжает на всё лето в Ясную поляну. 
В этот промежуток не менее двух недель заняло окончание и пере­
делка «Альберта». Но всё же мысль его прочно занята «Казаками»: 
приехав ив Петербурга, он пять дней под ряд сидит над повестью, 
один день пять часов без перерыва, и 21 марта помечает в Дневнике: 
«я весь увлекся «Казаками». Работа прервана была пасхальными 
праздниками, но в деревне тотчас возобновилась и целый месяц 
не прерывалась.

Из отметок Дневника за апрель видно, что она шла напряженно, на 
скачками. С одной стороны, автор продолжал связный ход повествова­
ния, начатый в 1853 г., одновременно обрабатывая его; из наших заме­
чаний при описании рукописей №№ 2-6 и из обзора материалов 1853 г. 
в начале этой главы можно видеть, как производилась эта работа. Тут 
начала ослабляться эпистолярность изложения: в «Записной книжке» 
этого года уже 2 февраля читаем: «Для «Каз[аков> форма следующая: 
соединение расск[аза] Еп[ишки] с действием», но 2-ѳ письмо Ржавского 
именно тут и было написано в три дня 23—25 апреля; умерялась экс­
пансивность тона и усиленный лично-биографическим оттенком интерес 
к личности молодого казака, тут была попытка внести идейность (запись 
26 апреля: «Поотделал «Кордон», много новых мыслей, христианское воз­
зрение)». Дневник отмечает неоднократные переписывания и переделки 
и в апреле и в октябре и даже в декабре. На рукописях этой поры лежит 
не менее трех слоев: 1853 г., 1858 и еще более поэдний, вплоть до 1862 г. 
и их далеко не всегда легко разграничить; где это казалось нам возмож­
ным, мы отмечали выше. (См. между прочим описание рукописей №№ 17- 
22.) Личность героя здесь приобретает более ясности, но всё еще мало объ­
ективна.

С другой стороны, автор, забегая вперед, старался уяснить себе от­
дельные эпизоды в дальнейшем, даже писал их, или намечал новые раз­
вязки; видно, что еще многие конструктивные элементы повести висели 
в воздухе и она далеко не была оформлена. Так, в Дневнике под 12 
13 апреля читаем: «бегство в горы не выходит. Заколодило на бегстве 
в горы». Материалы не сохранили нам ни строки связного изложения 
данного эпизода, и мы не знаем, было ли что-нибудь здесь положено на 
бумагу; вероятно, «заколодило» уже при самом обдумывании. 14 апреля 
записано: «Уяснил себе конец романа: офицер должен разлюбить ее». 
(Этот исход намечается в большой сцене продолжения «Казаков», напи­
санной значительно позже). В конце апреля автор говорит, что «дошел 
до 2-й части, но так запутанно, что надо начинать всё сначала, или пи­
сать 2-ю часть». 1 мая был момент, когда показалось, что найдена зна* 
чительная перемена. «М[арьяна] должна быть бедная, такая же как и 
К[ирка]. Отчего это так — бог энает». 3 мая автор хочет «попробовать 
последние главы, а то не сойдется» и, как бы в ответ на это, 9 мая «пи­
шет возвращение Кирки». Оно напечатано выше (стр. 153.) Лето прошла



без работы над повестью. Осенью, 30 октября, автор «переписывал «Каза­
ков}). «Надо еще раз», а 27 ноября: «Вечером писал отлично «Секрет» и 
вижу в будущем все хорошо». Наконец, 6 декабря: ,,Буду переделывать 
начало «Казаков»".

Итак, в этом году, столь продуктивном для «Казаков», мы видим, как 
многое еще бродит в фантазии художника в зыбком, меняющемся 
виде, но за работой постепенной фиксации образов и сцен, которая 
несомненно происходила одновременно, уоледить определенно нѳ 
можем.

С 1859 г., как мы уже говорили, резко падают сведения Дневника о 
работе; эа весь год два упоминания (28 мая и 10 октября), оба говорят 
глухо только о желании писать, причем интереоно, что вторая запись: 
«Начать бы сегодня «Казака» как будто дает повод предполагать, что Тол­
стой имел в виду еще какое-то новое начало повести. Если это так, то 
намек очень важен. До сих пор мы не видали в материале никаких оледов 
теперешней завязки — отъезда из Москвы и дорожных настроений героя, 
так необходимых для его характеристики.

Надо прибавить, что в следующем, 1860 г., заграничный Дневник под 
25 и 28 окт. (нов. от.) глухо говорит о какой-то работе, к которой прину­
ждает себя Толстой (горевавший тогда о только-что умершем на его руках 
брате Николае Николаевиче) и дело идет именно о начале этой работы, 
о первых двух-трех ее главах. Названия вещи не дано, и следует ре­
шить, идет ли речь о «Казаках», над которыми он несомненно работал за 
границей (есть сцена, датированная 1 сентября), или о повести «Тихон 
и Маланья», для которой он в августе искал форму (см. т. 48). Мы склонны 
думать, что подразумеваются «Казаки», ибо только к ним подходит за­
пись 18 окт.: «Одно средство жить — работать. Чтобы работать, надо 
любить работу. Чтобы любить работу, надо, чтобы работа была увлека­
тельна. Чтобы она была увлекательна, надо, чтобы она была до половины 
сделана хорошо». Эти черты неуместны в применении к совершенно све­
жему, еще не оформленному замыслу «Тихона и Маланьи».

Весь рукописный материал, имеющийся у нао по этому новому на­
чалу, сводится к нескольким конспектам (правый столбец конспекта 5, 
конспекты 6 и 7), к варианту № 11 и к дошедшим копиям (важна копия 
№ 7). Он не легко размещается хронологически, но особенность его та, 
что везде, где повесть начата о отъезда, герой носит уже имя Оленин, 
а не Ржавский. Так как в продолжении повести (А), писанном, как мы 
считаем, 9 мая 1858 г., он еще зовется Ржавским, а в другом продол­
жении (Б), датированном 1 сент. 1860 г., он уже Оленин, то можно устано­
вить, что начальные главы об отъезде и все конспекты, включающие 
отъезд, создались в промежуток от осени 1858 до осени 1860 г. Эти главы 
несколько раз переделывались и обрабатывались; напр., первоначаль­
ная редакция 1 главы (сохранившаяся лишь в копии № 7) была значи­
тельно короче и бледнее; в ней не было ни картины ночной Москвы, ни 
разговоров у Шевалье. Из последующих переработок важна та, которую 
дает вариант № 11, по ясным, теперь исчезнувшим отголоскам сердечной 
истории автора с соседкой Валер. Влад. АроеньевоЙ, происходившей гла­
вным образом летом 1856 г. Самую же мысль ввести в повесть сцену
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отъезда героя из Москвы с интимными разговорами друзей мы считаем 
возникшей в связи с одним биографическим фактом.

Во второй половине 1850-х гг. Толстой одно время близко сошелся 
с Бор. Иикол. Чичериным; они были на т ы  и усердно переписывались 
(переписка частью сохранилась). В 1858 г. с января по апрель Дневник 
Толстого полон обильными указаниями на их постоянные свидания, 
разговоры и на впечатления Толстого от незаурядной личности Чиче­
рина. Оговариваясь не раз, что у Чичерина слишком холодный, отвле­
ченный ум и этим он иногда даже его отталкивает, Толстой всё же не только 
высоко ценил его, но был с ним тогда на вполне дружеской ноге. Вле­
чение было взаимное, хотя со стороны Чичерина более сильное; они от­
кровенно делились и внутренней интимной жизнью. Чичерин призна­
вался ему в своей любви к нему (и Толстой «был горд этим»), делал ему 
личные конфиденции о своих сердечных делах. Толстой в свою очередь 
рассказывал Чичерину — «про свое раскаяние и безнадежность». Словом, 
когда Толстой вскоре несколько разочаровался в нем, то с горечью за­
писал в Дневнике, что «лил в него все накипевшие чувства, — через него 
скорее».

При таком общем тоне их отношений в эту пору, Толстой невольно 
должен был вапомнить впечатление от двух моментов своего общения о 
Чичериным в этом году, оба раэа при схожей обстановке, и он отметил 
их оба в своем Дневнике : Чичерин вместе с несколькими знакомыми два­
жды провел с Толстым веселую ночь накануне его отъезда в Ясную по­
ляну. Первый раз это было около 15 февраля, и проводы происходили 
как раз у Шевалье, где Толстой «пол ночи славно говорил с ним», другой 
раз — 8 апреля — Толстой с ним же был у Самарина на отъезде. Мы ду­
маем, что самая мысль включить в «Казаков» сцену отъезда о проводами 
у Шевалье до утра в дружеской беседе возникла у автора именно на почве 
этих отношений и фактов.

К концу 1850-х гг., казалось, можно было бы считать, что все глав­
ные творческие искания закончены, и работа движется в определенном 
русле. К этому времени (или немного позже) мы относим появление кон­
спекта № 7, где хотя в двух словах, но отчетливо намечен ход действия, 
очень близкий к теперешнему и с точно такой же развязкой. Вот конец 
конспекта: «Убийство (т. е. абрека). Письмо. Вечеринка. Абреки. Она 
прогоняет». Стоит вставить сюда легко подразумеваемые слова о ране мо­
лодого казака, и конспект прекрасно подойдет к повести, как мы знаем ее 
сейчас. Но вот одновременно с этим конспектом и даже, вероятно, позже 
его, возникают конспекты 8 и 9, которые представляют собою совер-* 
шенно новую вспышку фантазии с уклоном в сторону сильной романти- 
эации замысла. По этому материалу Оленина (он зовется уже так) при­
ходится представлять себе не скромным юнкером, а блестящим офицером 
с большими связями в местном центре, Тифлисе; его посылают после 
экспедиции курьером к главнокомандующему, в Тифлисе он, очевидно, 
близко принят у наместника кн. Воронцова; мало того, он в тайной связи 
с кн. Воронцовой; 1 она его любит, но он отвращается от нее, как и от

1 Т р у д н о  д о п у с т и т ь ,  ч т о б ы  Т о л с т о й  м о г  т у т  д у м а т ь  о  Е л и з а в е т е  К с а в е р ь е в н ѳ  
В о р о н ц о в о й  (1792— 1880) —  ж е ц е  н а м е с т н и к а ,  у ж е  п о  ее в о з р а с т у ;  в е р о я т н о  перед



всего светского круга, и ищет удовлетворения в природе и первобытности. 
Отсюда его уединение в станичной жизни и чувство к Марьяне, жене Урвана 
(возвращение к ситуации 1853 г.). Соперничество с мужем разрешено 
добровольной уступкой со стороны последнего («владай ею») и его бег­
ством; роман с казачкой, прерванный походом, поездкой Оленина в Тиф­
лис и свиданием с Воронцовой, возобновлен с его возвращением в станицу. 
Сопротивление Марьяны преодолено, она полюбила Оленина, и они со­
шлись. Он серьезно готовится к свадьбе, выходит для этого в отставку, 
Марьяна перешла в православие; они счастливы. Тут неожиданное 
возвращение Урвана катастрофически создает поворот в душе Марьяны; 
она бросается мужу в ноги, боится, что Оленин выдаст его; казак 
скрывается, но скоро захвачен; хлопоты Оленина о помиловании опо- 
вдали, и совершается казнь. Раскаяние Марьяны заставляет ее убить 
Оленина при первой его попытке увидаться, и она выдает себя властям. 
Впрочем, конец выражен так, что допускает другое толкование : Оленин 
убит не ею, а влюбленным в нее солдатом, молчаливым свидетелем всего 
романа, и Марьяна лишь приняла вину на себя. На это наводит слово 
«солдат», на котором обрывается конспект, в связи с ролью солдата в 
варианте 11 (1857 г.).

Эта неожиданная вспышка творчества погасла без дальнейших по­
следствий, но ясно, что, пойди автор по этому направлению, мы имели 
бы в «Казаках» произведение совершенно иного духа и характера, быть 
может внешне более эффектное и сложное, но лишенное той простоты, 
естественности и цельности, которые сейчас составляют его главную силу. 
Толстой быстро отвернулся от поманившего его блестящего видения, но 
в истории создания «Казаков» важен этот момент, вскрывающий слож­
ные, извилистые пути творчества.

Нам остается рассмотреть сохранившиеся писарские копии. Напомним 
прежде всего, что очень ранних копий мы не имеем, да их и не могло быть, 
ибо, как мы видели, повесть писалась отдельными кусками, в раз­
бивку, с перерывами и очень долго не имела твердо установленного стер­
жня, переходя от одного плана к другому; почти каждый приступ ра­
боты сопровождается появлением новой завязки действия, обыкновенно 
покинутой после нескольких вступительных страниц. Черед для копий 
наступил лишь через пять лет после замысла, когда работа 1853 г. была 
прочно положена в основу и стала обрастать переделками и продолже­
нием. Из девяти дошедших до нас (частичных) копий мы относим первые 
четыре к 1858—1859 гг. Остальные пять возникли еще позже: оригиналы 
их по большей части утрачены; изучение же копий (см. их описания) по­
казывает, что почти все они, кроме особняком стоящей 5, были сделаны 
скорее всего на последнем году работы, т. е. в 1862 г. К началу этого года 
относится получение Толстым крупного аванса из «Русского вестника» 
с обязательством дать журналу до 1 января «Кавказский роман». Этот 
внешний стимул побудил двинуть работу более живо; особенно же 
напряженно пошла она осенью, после перерыва, вызванного сватовством

ним вставал образ жены сыпа наместника, той самой Марьи Васильевны, которую  
он позднее показал нам в «Хаджи-Мурате».
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и свадьбой Толстого, когда до условленного срока оставалось уже мало 
времени. Вероятно, в последние три месяца 1862 г. появились копии 7, 
8 и 9, а также, разумеется, окончательная 10, отосланная в журнал и 
там исчезнувшая. Спешность работы была большая; тотчас из-под рук 
переписчика копия, еще не законченная, а в отдельных листах, посту­
пала к автору, покрывалась поправками и подчас не перебелялась вновь, 
а прямо вставлялась в листы нового изготовлявшегося списка. Только 
так объясняется дефектность двух последних копий и двойная, даже 
тройная нумерация листов в них. В этих непрерывно следовавших одна 
за другой копиях окончательно вырабатывались детали повести, и уста­
навливался ее текст. Подробное изучение этих копий одно могло бы дать 
материал для особого этюда (здесь важны и более ранние списки, как 
копия 1, особенно ее третий отрывок, и две последние копии 8 и 9), но, 
повторяем, мы не пишем полной истории «Казаков», а предлагаем пер­
вую попытку разобраться в сложном и обильном материале.

Как известно, повесть появилась в январской книжке «Русского вест­
ника» 1863 г. Этот журнальный текст ее и следует считать окончатель­
ным: произведенное нами сличение его со второй публикацией Сочи­
нений изд. Стѳлловского, 1864 г., 2 тома, с одной стороны, и с посмерт­
ным 12 изданием, о другой, не обнаружило никаких следов хотя бы легкой 
авторской обработки.

Кроме новой орфографии и исправления явных опечаток, нами в текст 
«Русского вестника» введены следующие конъектуры:
Стр. 8, строка 4 СВ. — нет, а всякий — вм ест о: нет, и всякий

» 15, » 23 СВ. — Кочкалыковский — вм ест о: Кочкалосовский
» 16, » 4 СВ. —состАвляет — вм ест о: составляют
» 19, » 21 СВ. —сапетке — вм ест о: санеткѳ
» 20, » 26 СВ. — гордая тем, что — вм ест о: гордая, тебе чтб
» 30, » 22 св. — глянцевитый — вм ест о: глянцоватой
» 38, » 13 СВ. — кистях — вм ест о: костях
» 39, » 7 св. — были — вм ест о: был
» 40, » 3 св. — подбадривая — вм ест о: поддабривая
» 46, » 4 сн. Оленин, — вм ест о: офицер,
» 47, » 9 св. — Оленина. — вм ест о: офицера.
» 51, » 5 св. —С кордону I — вм ест о: к кордону 1
» 55, » 1 св. —сигарой — вм ест о: сигары
» 60, » 7--8 св. обычной заботливости казаков — вм ест о: 

обычной казаков заботливости
» 66, » 14--15 св. сказал он матери, припирая за собой во­

рота. — Ты боченок с Назаркойпришли:— 
ребятам — вм ест о: сказал он матери. — 
Ты боченок с Назаркой пришли, припирая 
за собой ворота: ребятам

» 69, » 6 св. — Оленина — вм ест о — офицера
» 86, » 7 св. всё кунака угостим, — вм ест о: все, кунаки, 

угостим.
» 95, » 22 св. —■хату Белецкого — вм ест о: хату Оленина
» 105, » 23 св. —-«лебединого» — вм ест о: «лебединого» в « Р у с .
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вести. » , так как в черновой рукописи герой 
приводит песню Лукашки в письме к това­
рищу и прибавляет: «Он говорит: «лебеди­
ного», и я люблю это ломанье».

» 127. » 9 сн. — корточках у дома — вм ест о: корточках дома
» 130, » 11 св. — обратили на себя — вм ест о . обратили на себе
» 136, » 6 сн. — не успела — вм ест о: не умела
» 143, » 21 св. — в их глазах. — вм ест о: на их глазах.
» 149, » 11 с в .— не уделит.— вместо: не узнает.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ «КАЗАКОВ»*

1. П р о д о л ж е н и я п о в е с т и .
A. Автограф 4°, 4 л. из двух отдельных согнутых полулистов писчей 

бумаги (клеймо № 20), писанных размашистым почерком, без полей (кро­
ме первой страницы, где для них оставлено */з ширины). Начало: «Прошло 
2 года (написано сверх первоначального: 6 лѣтъ) съ тѣхъ поръ. . .» Содер­
жит рассказ о возвращении Кирки (прежнее имя Лукашки) из гор. Изло­
жение сжатое и чем ближе к концу, тем более конспективное, так что по­
хоже на первый набросок сцены. Герой еще носит имя Ржавский, сле­
довательно, писано до 1 сент. 1860 г. (см. след. Щ .  По указанию Дневника 
можно думать, что сцена писалась 9 мая 1858 г. в Ясной поляне. («Писал 
возвращение Кирки».)

Напечатано выше. (Стр. 153—157.)
Б. Автограф F°, 6 л. Бумага заграничная почтовая большого фор­

мата (в описании клейм № 15). Два листа заняты обложкой, на которой 
надпись: «Беглец. — Иер. 1 сентября 1860». Почерк четкий, поля зани­
мают всю правую половину страниц, поправок почти нет, так что похоже 
на перебеленный автограф. Начало: «Глава. Господа вернувшись съ охо­
ты...». Содержит вариант эпизода о возвращении Кирки из гор. Герой — 
уже Оленин (впервые в датированном материале).

Напечатано выше. (Стр. 157—161.)
B. Автограф 4°, 21 л. из одиннадцати отдельных согнутых писчих 

полулистов (бумажное клеймо № 20), писанных один после другого, по­
следний полулист весь, кроме небольшого куска внизу, оторван. Писано 
тонким, четким, сжатым почерком в несколько присестов и лишь на 
левых половинах страниц, правые же изредка заняты поправками и встав­
ками. Наверху первой страницы справа дата: «15 февраля 1862». На­
чало: «Часть 3-я. Глава 1-я. Прошло три года съ тѣхъ поръ...». Содержит 
продолжение «Казаков»; герой уже Оленин, но казак еще Кирка, а вместо 
Белецкого — Дампиони.

Напечатано выше (Стр. 161—175).

2. В а р и а н т ы к  I ч а с т и .

1. Автограф 4°, 20 л. Из десяти отдельных согнутых полулистов пио- 
чей бумаги (клеймо ЗѴ* 3). Пожелтелая бумага, низкий, широкий почерк, 
близкий к рукописи «Детства», отсутствие полей — все признаки кав-
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кавокой группы рукописей. Есть карандашные поправки, одновремен­
ные с чернилами, и вымарки. Н а ч а л о : «Беглец. Глава 1-я. Марьяна. 
Поздно вы встаете...». Содержит три главы и начало 4-й. Перед гл. 3-й 
«Встреча» набросано другим почерком несколько строк конспекта, ужѳ 
имеющих в виду иную форму изложения — письмо офицера. Также пе­
ред гл. 4-й и после нее — крупно брошен ряд конспективных фраз (на­
мечающих дальнейшее развитие плана при иной ситуации). Имя героя — 
Губков (и Дубков). Марьяна уже замужем.

Считаем этот автограф за самое раннее начало повести и относим его 
к 28—31 августа 1853 г. Вскоре работа была оставлена, и автор уже нѳ 
возвращался более к ней, начав в скорости писать опять сначала по иному 
плану. Конспективные фразы представляют попытку создать мостик от 
данного начала повести к следующему варианту.

Вариант № 1, (стр. 176—188.)
2. Автограф 4°, 12 л. Старая пожелтевшая бумага (клеймо № 4), тща­

тельный почерк, письмо без полей, шесть цельных сгибов, нумерация 
только по сгибам: 1—6. Поправки одновременны тексту.

Н ачал о: «Казаки. Глава I. Двѣ роты пѣхотнаго...». Содержит расскав 
о прибытии в Гребенскую староверческую станицу поручика Ржавского 
с старым денщиком Петровым. Знакомство с Ерошкой. Вечер в станице, 
Марьяна с УстинькоЙ на улице с казаками Киркой и Назаркой. Кир­
ка просит свидания.

Относим рукопись к 1853 г. и считаем ее первым прочным началом 
повести после оставленной попытки предыдущего № 1. Она имеет пря­
мое продолжение, теперь скрытое в середине следующего автографа № 3 
(вторая его часть). В этом убеждает совпадение бумаги, способа писания 
и нумерации, счета глав и непосредственное примыкание по содержанию. 
Разъединение произошло, вероятно, в 1858 г.

3. Автограф 4°, 22 л., нумерованный по страницам (1—44), с утратой 
одного листа (стр. 31—32), писан с обеих сторон, кроме стр. 33 и 44, где 
оборотные стороны без текста и без цыфрЫ. Составлен из четырех ча­
стей: 1) Первые 18 страниц (4 полулиста и одна четвертушка) писаны 
на бумаге с клеймом № 19, с большими полями у наружного края. 2) 
Стр. 19—30 (три полулиста) писаны без полей с небольшим отступом 
у начала строк, другим почерком и на бумаге с клеймом № 3 или № 4, 
с зачеркнутой старой нумерацией (одна цыфра на целый сгиб в 4 стра­
ницы, здесь: 7, 8, 9) и старым счетом глав, дважды исправлявшимся 
(сперва было: 6, 7, 8, потом исправлено на 5, 6, 7, потом и то и другое 
зачеркнуто). 3) Один лист стр. 33, писанный тоже без полей, но на дру­
гой бумаге и другим почерком (клеймо бумаги № 20). 4) Стр. 34—44 снова 
с полями у наружного края, как 1-я часть автографа и на той же бумаге 
№ 19 (клеймо сохранилось внизу стр. 40—44). Стр. 38—44 писаны на 
двух полулистах, вложенных один в другой. Н а чал о: «Глава 2. На другой 
день после описанного события две роты...». Содержание то же, что в 
предыдущей рукописи, но добавлено свидание Кирки с Марьяной, очерк 
о Гребенских казаках и характеристика Ржавского.

Сборный характер рукописи объясняем следующим образом. Взяв­
шись в 1858 г. эа старые бумаги «Казаков», Толстой переписал о обработ­
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кой начало (предыдущая рукопись), это составило первые 18 страниц дан­
ной рукописи; для продолжения же он взял прямо старые листки (здесь 
вторая часть рукописи) и затем приписал 3-ю и 4-ю части. Дальше на­
чались новые переделки: оплошная пагинация по страницам, новый счет 
глав, установившийся не сразу: цыфра 2 вначале явно переделана из 
1 (на стр. 6 видим зачеркнутую цыфру главы: 2), тогда же прибавлена 
и первая фраза (старое начало было: «Две роты...»). Но 3-я гл. (стр. 14) 
была установлена сразу и лишь перенесена на несколько строк ниже. 
Есть и очень поздние переделки: замена Кирки Лукашкой могла быть 
сделана лишь в 1862 г., ибо в рукописи В с датой 15 февраля 1862 г. казак 
еще Кирка.

Часть рукописи печатаем выше. Вариант JY? 2 (стр. 188—190).
4. Автограф 4°, 17 л. писан на бумаге с клеймом N? 3, или № 4 без по­

лей, о отступом у начала строк (кроме последних 4 листов, где есть поля 
и бумага без клейма — это вариант предыдущих двух листов). Первые 
5 л. не нумерованы: начиная с оборота 6-го листа идет нумерация: 45, 
46 и т. д., кончая 59. Между 47 и 48 стр. вложен полулист (4 стр.) без 
цыфры, примыкающий по первоначальному тексту к 47 стр., но при пере­
делке отпавший и потому весь зачеркнутый. Между 51 и 52 стр. снова 
вложен полулист без нумерации, тоже непосредственно продолжающий 
текст, но при переделке, как выше упомянуто, замененный более разви­
тым вариантом на 8 стр., но с сохранением тех же фраз вначале и в конце. 
Н а ч а л о : «литься сказала мать...».

Содержание: Конец сцены Кирки с матерью при отъезде на кордон, 
разговор Брошки с матерью Кирки, Ерошка будит Ржавского, их охота, 
упуск оленя, первое письмо Ржавского приятелю с оглядкой на свою 
прошлую жизнь, с описанием казачьей жизни, дяди Брошки, его игры 
на балалайке и песен, с сценой одиночной охоты Ржавского, кончившейся 
тем, что он заблудился.

Считаем весь манускрипт (кроме последних 4 листов варианта) воз­
никшим в 1853 г. и обработанным около 1858 г. Он с некоторым пропу­
ском продолжает вторую часть предыдущей рукописи. Легко восполнить 
содержание этого пропуска. Вторая часть окончилась свиданием Кирки 
с Марьяной, занимавшим по старому счету 8 главу; данная же рукопись 
начинается с конца 9-й гл., ибо на втором же листе читаем: «10. Ржав- 
ский проснулся в самом веселом расположении духа». Итак 9-я гл., оче­
видно, содержала ночную попойку Кирки после свиданья и отправле­
ние на рассвете на кордон, когда мать на прощанье остерегает его от питья. 
Дальше есть главы 11-я и 12-я.

Около 1858 г. этот текст был переделан, получил продолжение нуме ­
рации и приспособлен к новой редакции, но не вполне: стр. 45-я стоит 
лишь на 6 л., но предыдущие 11 страниц не зачеркнуты; очевидно молча­
ливо предполагалось, что они не войдут в текст. Но сейчас многое из них 
включено. Легкая обработка и эамена имени Кирки в 1862 г. имела место 
и здесь.

5. Автограф 4°, 7 л. Первые четыре листа писаны без полей на бу­
маге фабрики Рейнер (клеймо № 20) и покрыты поправками и вымарками; 
есть пагинация, начиная с 60 стр., но не все листы мечены. Если читать
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основной текст без поправок, то надо подложить листы вопреки пагина­
ции в таком порядке : 60, 61, 64, 65, без цыфры, 66, другой без цыфры. Пер­
воначальный текст кончается на 4 л. вместе с концом письма. Осталь­
ное писано позже. Следующие два листа на другой, более плотной бумаге 
б е з  клейма, с полями у наружного края, мечены: 62, 63, две остальных 
страницы беэ цыфр. Если вставить этот сгиб согласно пагинации после 
61 стр. и читать с поправками, то получится новый вариант всего эпи­
зода. Но при этом следует откинуть наросший еще позднее на 6 л. конец 
(от слов: «Я подошел и увидал странное зрелище»). Последний 7-й л. 
снова более тонкой бумаги, как первые 4, но без клейма; на нем без 
полей, сжато набросано начало 13 г л .— Поправки и приписки одни 
близки к времени создания первоначального тѳкота, другие — не ранее 
1862 г.

Начало: «Я пошелъ на удачу».
Содержание есть прямое продолжение письма Ржавского, начатого в 

предыдущей рукописи: заход на кордон, возвращение в станицу с Кир­
кой, разговор с ним, подарок ему денег на лошадь.

Изложенные выше сведения о рукописи убеждают, что текст ее лишь 
после переделки получил пагинацию, так же, как это было уже в двух 
случаях раньше (см. два предыдущих №№). Но там мы могли отнести 
первоначальный текст к 1853 г., а обработку и нумерацию — к 1857— 
1858 гг.; вдесь дело обстоит иначе: мы не имеем права относить бумагу 
Рейнера к 1853 г. Остается одно объяснение: на эпизоде одиночной охоты 
обрывалось то, что было создано в 1853 г. ; пять лет спустя Толстой, вер­
нувшись к старым бумагам, стал продолжать с того места, где остано­
вился тогда. (Запись дневника 19 февр. 1858 г.: «Старое начало Каза­
ков хорошо, продолжал немного»). Возможно, что именно это продол­
жение здесь перед нами. Вскоре затем оно подверглось переделке на ряду 
с прочим старым материалом и тогда всё сплошь было занумеровано, 
но старые листки, отпавшие при этой работе, не были выброшены, а 
сохранились рядом.

Печатаем первоначальный текст отрывка без поправок 1862 года. Ва­
риант № 3 (стр. 190—194).

6. Автограф 4°, 6 л. Подобно нескольким предыдущим №№ распа­
дается на две части : первоначальный текст и его обработанная редак­
ция — вариант. Здесь первая часть обнимает 4 листа бумаги Рейнера, 
нумерации нет, но в заглавии стоит: 14. (Предыдущая рукопись остано­
вилась на 13 гл.) Рядом написано: «Глава 4-я». (Это — остаток другого 
деления на крупные главы; в предыдущей рукописи на 4 листе в новой 
приписке после старого текста видим: «глава 3-я»; следовательно деление 
на крупные главы моложе.) Остальные 2 лл. рукописи по плотной без 
клейма бумаге, почерку и присутствию полей совпадают с соответствен­
ными поздними частями нескольких предыдущих рукописей и содержат 
более подробный вариант к 3 и 4 лл. первой части. Но вариант не вполне 
прилажен, так что неизвестно, к какому месту первоначального текста 
может он быть вставлен. В конце его брошено несколько фраз конспекта 
и конспектом же намечено содержание гл. 6-й. Здесь почерк еще более 
поздний. Начало: «2-е письмо Ржавскаго къ своему пріятелю».



Содержание: о сближении с хозяевами, о Кирке, о выкупе тела абрека, 
о пирушке у Дампиони, начало увлечения Марьяной. Всё сжато, местами 
полуконспектом.

Первоначальный текст непосредственно продолжает материал преды­
дущих рукописей и вскоре по написании был обработан; то и другое имело 
место в 1858 г. Некоторые заметки на полях и фразы конспекта в конце 
писались уже в 1862 г.

Вариант № 4 (стр. 194—198).
7. Автограф 4°, 8 л. Четыре согнутых полулиста бумаги фабрики Шу­

мова (клеймо 8) со следами сшивки в три наружных шва, отдельных 
друг от друга. Почерк четкий, старательный, поправок мало, чернила 
коричневые, поля у наружного края. На 1-й стр. выше заглавия мелкая, 
малоразборчивая запись и на полях три-четыре более поздних конспектив­
ных ремарок крупным почерком.

Н а ча л о : «Казаки. Глава I. Въ Гребенской станицѣ былъ праздникъ...».
Содержит одно из ранних начал повести: приезд в станицу двух мо­

лодых казаков и свидание Кирки с Марьяной; часть материала вошла 
в XXXVI гл. печатного текста, но здесь характеры и имена другие.

По бумаге и способу сшивки рукопись тожественна, как и следую­
щий №, с одним неизданным отрывком из бумаг Толстого (см. при опи­
сании клейма), точно датирующимся по Дневнику февралем 1855 г. По­
этому относим рукопись или к этому году (тогда подтверждается ука- 
ѳание пустой обложки — см. об этом во II гл. статьи) или к 1856 г., когда 
Дневником засвидетельствовано возвращение к «Казакам». По содержа­
нию и счету глав отрывок этот имел прямое продолжение в следующей 
рукописи; приписки крупным почерком, намечавшие дальнейшее разви­
тие сюжета, были сделаны, вероятно, вскоре после написания отрывка 
и остались без развития, так как весь этот план был брошен. По этому 
плану Кирка — скромный, робкий малый, над которым доминирует стар­
ший товарищ Епишка, смелый, удалой казак из богатой, заслуженной 
семьи; он покровительствует любви Кирки к Марьяне. Нет и намека на 
дядю Брошку и по эамыслу ему как-будто здесь даже нет и места, ибо 
этот Епишка есть не что иное, как молодой Брошка. Ниже мы возвра­
щаемся к этому вопросу.

Вариант № 5 (стр. 198—205).
8. Автограф 4°, 12 л. Из шести полулистов той же Шумовской бумаги 

с теми же тремя швами; сшивка отчасти сохранилась, но некоторые лиоты 
освобождены, при чем 2-й и 5-й полулисты разорваны по сгибу на от­
дельные четвертки. Писано на левых половинах страниц, текст без пере­
рыва. С 3 л. почерк меняется, на 6 и 7 лл. особенно резко; с этого места 
есть поправки несомненно очень поздние.

Н а ча л о : «Глава II. Кордонъ. Молодые казаки гуляли до свѣта...».
Содержание: Сборы и уход Кирки с Плясом на кордон; секрет, убий­

ство абрека. Следующая гл. I l l  «Марьяна» перебрасывает действие к 
работе семьи Марьяны в садах. Рассказ краток и конспективен, как пер­
вый набросок.

По соображениям, приведенным в описании предыдущей рукописи, 
данный отрывок есть прямое ее продолжение и писан вскоре же. Но
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замысел уже успел существенно измениться: исчез яркий Епишка первой 
главы, на первое место выдвинулся Кирка, вновь появился старик дядя 
Ерошка. Глава «Кордон» здесь — самый ранний вариант эпизода об убий­
стве абрека, еще сравнительно сжатый и скупой; действующие лица еще 
носят другие имена (Кирка, Иляс, Евдошка). Вероятно, при работе над 
этой главой автор вспомнил, что раз Епишка в 1-й гл. отброшен, то сле­
дует вытравить оттуда его имя, поэтому мы видим в предыдущей руко­
писи однажды замену Епишки Киркой, но работа эта тотчас же была 
оставлена. Подобным же образом, взявшись за данную рукопись еще раз 
в 1862 г., автор начал исправлять Кирку на Лукашку и Евдошку на Ер- 
гушова, но снова не провел поправок до конца.

Печатаем часть II главы. Вариант № 6 (стр. 205—214).
9. Автограф 4°, 6 л. Два сгиба и две отдельных четвертки плотной пис­

чей бумаги без клейм (в описании № 9).
Н а ч а л о : «Вліяніе офиц[ера] на М[арьяну]. Былъ августъ мѣсяцъ...».
Содержание: резка винограда в садах, объяснение Ржавского с Ма­

рьяной.
По сорту и плотности бумага очень близка к рукописи «Севастополь 

в августе» (конец 1855 г.) и отрывку «Фантастического рассказа», точно 
датируемого июлем 1858 г. Поэтому отрывок может быть отнесен к тому 
же времени; по содержанию же он есть развитие сжатого наброска той 
же сцены в предыдущем №. Здесь текст уже очень близок к печатному, 
но самый конец главы иной. И конспективные заметки в конце намечают 
ход событий, не вполне совпадающий с теперешней развязкой.

10. Автограф F°, 2 л.
Н а ча л о : «Бѣглый казакъ». Терская линія. Червлѳнная станица— 

сердце Гребѳнскихъ казаковъ...».
Содержит описание местности и казачьих нравов. Одно из старых 

начал повести. Изложение от 1-го лица или предполагает эпистолярную 
форму. (Вторая глава начинается словами : «Я пріѣхалъ жить въ Червл[ен- 
ную] станицу».) Описание по тексту очень близко к соответствующему 
месту рукописи № 3, возникшему около 1858 г. Это сходное место ве­
роятно было перенесено туда из данного отрывка, который по общему 
виду рукописи, по бумаге (описание клейма № 9) и по изложению от 1-го 
лица должен быть отнесен к ранней стадии работы, от 1853 до 1855 и не 
далее 1856 г.

11. Автограф F°, 2 л. Почтовый лист большого формата заграничной 
бумаги; текста три страницы, пиоано на левых половинах страниц, пра­
вые же изредка заняты заметками и дополнениями.

Н а ча л о : «Бѣглецъ. У казака Пляски было два сына...».
Содержит в кратком конспекте весь план повести из трех частей. Ход 

ообытий, лица и отношения во многом иные, чем сейчас. Относим кон­
спект к 19 апреля 1857 г., когда Толстой был в Женеве. Под этим числом 
вапись Дневника гласит: «Написал Конспект», чему предшествовало, на­
чиная о 14-го чиола, неоднократное обдумыванье, ежедневно отмечав- 
шесоя в Дневнике.

Вариант № 7 (стр. 214—218).
12. Автограф F°, 8 л. Такая же заграничная почтовая бумага, как в
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предыдущей рукописи; старательный почерк, писано тоже на левых по- 
ловинах страниц.

Н а ч а л о : «Бѣглецъ. I. Старое и новое».
Содержит тоже конспект, но очень своеобразный; обнимая лишь пер­

вую главу и начало второй, он гораздо более похож на первый сжатый 
набросок самого изложения; затем весь он разбит на мелкие части под 
цыфрами, таких частей в I главе 43, во 2-й — 9. Наконец, особенность 
конспекта в том, что он местами писан ясно ритмической прозой, раз­
мером анапеста. План ѳдесь совсем иной, чем в предыдущем конспекте. 
И эта форма и самый план быстро были оставлены.

По всем этим признакам относим рукопись к последним числам апреля 
4857 г., когда Дневник на протяжении нескольких дней отмечает работу 
над «прозаическим» и особо над «поэтическим Казаком» и колебания, 
какой форме отдать предпочтение.

Вариант № 8 (стр. 218—224).
13. Автограф F0, 10 л. Бумага почтовая большого формата тонкой за­

граничной выделки, большей частью без клейма, но на немногих листах 
гстречается тисненый рельефом паровоз без всяких надписей. Писано на 
левых половинах страниц.

Н а ча л о : «Бѣглецъ. Глава 1. Казачья станица». Потом 1 переделана на 
4, слова «Казачья станица» зачеркнуты, и ниже (другими чернилами?) 
написано: «1. Офицеръ. Двѣ роты пѣхотнаго Кавказскаго полка...».

Сопоставление заграничной бумаги и заглавия повести «Беглец» о 
указаниями Дневника за апрель 1857 г., где именно так зовутся «Казаки», 
затем то, что жених Марьяны здесь носит имя Терешки, встречаемое еще 
лишь в двух конспектах того же времени, определенно прикрепляет эту 
рукопись к апрелю 1857 г., когда Толстой жил в Женеве. Некоторые 
детали рассказа (Хорунжий, отец Марьяны, узнает о том, что у них по­
местили офицера, от дочери на улице) связывают рукопись с материа­
лами 1853 г. (см. выше № 2).

Вариант № 9 (стр. 224—229).
44. Автограф 8°, 18 л. Бумага почтовая тонкой заграничной выделки 

малого формата без клейма, все 18 отдельных листков нумерованы, по­
черк довольно мелкий, оставлены поля у наружного края, есть поправки 
другими чернилами.

Н ачал о: «Бѣглый Казакъ. Глава 1. Праздникъ. Былъ ясный вечеръ 
Троицына дня». Затем оба слова заглавия зачеркнуты, каждое отдельно, 
вместо 1 поставлено 2, слово «Праздник» и первая фраза тоже вымараны 
и заменены словами: «На другой день послѣ событія на кордонѣ...».

Содержит подробный рассказ о праздничном вечере на улице ста­
ницы. Действуют Кирка, его товарищ Пляс, Марьяна и Брошка; глава 
кончается свиданием Кирки и Марьяны. Начатая вторая глава говорит 
о том, как Брошка ходил к родителям Марьяны сватом за Кирку. Внутри 
первой главы дано под цыфрами 9 мелких подразделений.

По всем данным первоначальный текст рукописи возник в мае—июне 
1857 г. в Швейцарии и затем, по крайней мере дважды, покрывался позд­
нейшими поправками (в числе которых видное место занимают поправки 
4862 г.). Несомненно к этому варианту относится запись Дневника 24 июня
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о чтении Боткину: «Казак ему понравился» и на следующий день: «на­
писал сви да н и е , хорошо, кажется».

Первоначальный текст рисует тип Кирки совсем иной, чем тепереш­
ний Лука; он скромен и робок, как в набросках первой половины 1850-х гг. 
(ср. выше №№ 3 и 7). На обороте 4 листа на полях набросан (позднее) 
перечень глав всех трех частей повести, не соответствующий первона­
чальному тексту данной главы; считаем его возникшим и записанным 
сюда позже, уже в России, в конце того же или в начале следующего года 
и печатаем его ниже в отделе конспектов под 1858 г.

Вариант № 10 печатаем в его первоначальном виде, без позднейших по­
правок, настолько удалось их отделить. (Стр. 229—245.)

15. Автограф 4°, 35 л. сшиты в тетрадь внутренним швом, в пять про­
колов; всех листов было сперва 38, но 3 исчезли: два оторвано, а из 4 
вырезанных уцелело 3. Бумага двух фабрик (клейма №№ 18 и 19), по­
черк четкий, более острых очертаний, чем в рукописях начала 1850-х гг. ; 
поля у наружного края, не нумеровано. Текст занимает лишь 10 первых 
листов.

Н а ч а л о : «Глава I. Молодой Гребѳнской казакъ стоялъ на вышкѣ...».
Содержит главу «Секрет» или «Кордон» с убийством абрека : окончен® 

на том, как, насмотревшись на тело, казаки стали расходиться.
Считаем, что рукопись писалаоь в 1857—1858 гг., а правилась (ве­

роятно, и кончалась) в 1862 г. За первое говорят такие три соображения і 
1) На той же бумаге писаны рукописи № 3 и № 17, относимые к этому 
времени; 2) третий участник «секрета» эдесь сразу зовется Ергушовым, 
тогда как в рукописи 1856 г. (№ 8) он сперва Евдошка и лишь потом за­
менен Ергушовым; 3) дневник 1858 г. дважды упоминает о писании главы 
«кордон» (в апреле и в ноябре). Второй же вывод оонован на том, что до 
половины 5 листа имя казака — Кирка, лишь сверху измененное на Луку, 
а с конца 9-й страницы уже на ходу пера пишется Лукашка (хотя автор 
до конца не раз снова сбивается на Кирку); а в датированной рукописи 
продолжения «Казаков» (15 фѳвр. 1862 г.) еще твердо стоит Кирка. Текст 
эпизода еще не окончательный, ибо в деталях ход событий сейчас несколько 
иной. Вырезались листы, очевидно, для того, чтобы переписать, ибо со­
хранился беловой автограф (см. следующий №), начинающийся как раз 
теми же словами, что первый из вырезанных отсюда листов.

16. Автограф 4°, 4 л. Бумага Рѳйнера, рукопись беловая, содержит 
часть главы «Кордон», н а ч и н а я  с среди н ы  ф разы : «высмотрел цель, кото­
рая чуть виднелась...», т. е. как раз теми словами, которыми начинается 
один из вырезанных листков предыдущей рукописи, следовательно, спи­
сано с этого листка. — Относится, как и оригинал, к 1857—1858 г.

17. Автограф 4°, 8 л. Бумага с клеймом № 18, поля у наружного края, 
страницы не мечены, рукопись перебеленная, поправки и заметки на 
полях другого почерка и чернил.

Н а ч а л о : «Глава. На другой день. Въ станицѣ былъ праздникъ...».
Содержит описание осеннего праздника в станице (теперь главы 

XXXV—XXXVIII).
По связи других рукописей на той же бумаге и по другим ниже изло­

женным соображениям относим эту главу к 1858 г. Текст главы не да­
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лек от печатного, но кое в чем короче: нет рассказа о воровстве коней, и 
отсутствуют две хороводные песни. Последнее обстоятельство побуждает 
датировать рукопись не позже февраля 1858 г., ибо по Дневнику 26 фе­
враля Толстой пишет в Старогладковскую станицу Н. П. Алексееву с 
просьбой прислать тексты песен. Из сохранившихся ответных писем Н. 
Алексеева к Толстому видно, что в марте он послал ему 10 песен, а в апреле 
еще одну и дополнительно пропуски к тем. Песни были вложены на от­
дельных листах и из них уцелел лишь вкладной лист к апрельскому 
письму. Из остальных пять песен дошло до нее в автографе Толстого 
(см. следующий №); в числе их две вошли в «Казаки».

18. Автограф F°, 2 л. Один писчий лист бумаги Рейнера (клеймо № 20); 
от 2-го полулиста по длине оторвана полоса. Почерк быстрый и небрежный.

Содержит тексты пяти казачьих песен : 1) «Из-за садику, саду зеленого»; 
2) «Кто не был, не был за Дунаем»; 3) «В поле при долинушке выросло тут 
дерево»; 4) «Чаго в лицо бледно (солдатская)»; 5) «Как за садом, садом хо­
дил, гулял молодец». Вероятно, песни выписаны автором из письма Н. Але­
ксеева от марта 1858 г. (см. предыдущий Щ .  Из этих песен первая и по­
следняя взяты в повесть (гл. XXXVIII).

19. Автограф F°, 4 л. Бумага с неясным овальным клеймом, похожим 
на № 18, писано лишь на левых половинах страниц.

Н ачал о: «2. Письмо офицера. Давно я не писалъ тебѣ...».
Цыфра вначале может означать только 2-ѳ (письмо), а не 2-ю главу,, 

ибо до очень позднего времени писем Ржавокого предполагалось не ме­
нее двух; когда же, в конце работы, автор решил сконцентрировать весь 
материал в одно письмо, то место ему естественно было отведено не в на­
чальных главах, а на исходе повести. Мы считаем, что к данной рукописи 
относятся записи Дневника под 23—25 апр. 1858 г., из коих видно, что 
около трех дней автор был занят «письмом Ржавского».

20. Автограф 4°, 6 л. Три сгиба плотной писчей бумаги без клеймаг 
поля у наружного края, довольно крупный почерк, есть поправки, ча­
стью более черными чернилами.

Н а ча л о : «Я давно не писалъ тебѣ...». [Письмо Ржавского о любви к Ма­
рьяне].

Текст рукописи дышит горячим тоном первого наброска, что не укры­
лось и от самого автора, написавшего в одном месте на полях: «Холод­
нее и спокойнее». Почти целиком включено в печатный текст. Считаем 
написаннйм в апреле 1858 г., когда в Дневнике отмечено: «Писал письмо 
Ржавского».

21. Автограф 4°, 3 л. Распадается на полулист бумаги Рейнера и чет­
вертушку без клейма; по тексту же каждая четвертушка независима 
от других. Первая четвертушка целого сгиба содержит всего на 16 стро­
ках (зачеркнутых) отрывок из 2-го письма Ржавского...

Н а чал о: «Но чтобы описать тебѣ мои удовольствія...». Вторая четвер­
тушка того же сгиба содержит отрывок из 1-го письма. Н ачало:  «гибая...». 
По этому концу слова видно, что отрывок предполагалось поместить 
в процессе одной из переделок в 1858 г. старого текста 1853 г. (см. ва­
риант № 4) вслед за стр. 47-й, кончившейся словами: «...какъ ты можешь 
жить тамъ, не по». На 48-й стр. этой переделки имеется свое «гибая»,
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но зачеркнутое, и вся страница так измарана, что автор очевидно решил 
ее переписать и использовал для того чистую четвертушку занимающего 
нас сейчас сгиба, чтобы отрезать и вставить на место. Намерение было 
оставлено, и на старой 48 стр. прибавилось вторичное «гибая». Наконец 
3-я отдельная четвертушка содержит отрывок нынешней XVI главы. 
Н а ч а л о : «Глава 3. Лукашка гулялъ цѣлую ночь...». Лукашка назван так 
сразу, следовательно, отрывок не ранее 1862 г. Текст не дает больших 
отличий от печатного, но мелкие варианты есть; в числе их отметим боль­
шое количество горских слов в разговоре Луки с Брошкой (К и м  сен — 
кто там? Х о н ч и  — сосед).

22. Автограф 4°, 6 л. Три писчих полулиста бумаги Рейнера (клеймо 
№ 20). Беловая рукописію писано на левых половинах каждой страницы.

Н а чал о: «Глава 5. Было 5 часовъ утра. Петровъ раздувалъ голенищемъ 
самоваръ...».

Содержание близко к XXIV гл. печатного текста, но имена еще дру­
гие: Дампиони приходит звать Ржавского на пирог к Устиньке. Самой 
вечеринки не описано; написанное карандашом на полях у этого места 
слово «Письмо» указывает, что описание вечеринки в то время мысли­
лось в форме пиоьма Ржавского (как оно и есть в других рукописях). 
Относим по бумаге и по данным содержания рукописи к 1858—1859 гг.

23. Автограф F0, 12 л. Шесть отдельных писчих листов фабрики Мар- 
шева (клеймо № 21), писано на левых половинах страниц, поправки очень 
мелким почерком. На 9—10 листах (5-й цельный лист) текст оборван, 
и две слишком страницы оставлены пустыми как бы для окончания на­
чатой главы, ибо следующий (последний целый лист) і а іат со следую­
щей главы, но текст после нескольких строк прекращается.

Н а ч а л о : «Марьяна. I. Отъѣздъ...».
Содержит первые шесть глав повести по плану, в общем сохранен­

ному и в печатном тексте, но 6-я глава очень мало продвинута, а 7-я едва 
начата. Детали плана и изложения дают много нового, теперь исчезнув­
шего. По одной из дошедших писарских копий первых глав повести 
(см. в копиях № 7) видно, что данному отрывку предшествовал утраченный 
первый набросок тех же глав, более короткий и суммарный. — Считаем 
рукопись писанной не ранее конца 1858 г., а, вероятно, даже позднее.

Вариант № 11. Печатаем, начиная с 2-й главы (стр. 245—253).
24. Автограф 4°, 2 л. Бумага писчая без клейма. Беловой автограф 

с немногими поправками, две отдельных четвертушки.
Н ачало: «Глава. Чѣмъ дальше уѣзжалъ Оленинъ...».
По фамилии героя отрывок не старше конца 1858 г., ибо еще летом он 

носил имя Ржавского. Содержит сжатое изложение нынешней III главы. 
Текст несколько отличается от печатного.

25. Автограф F°, 2 л. Целый писчий лист бумаги с клеймом № 22. Пер­
вая и вторая страницы заняты текстом повести, третья пустая, на 4-й 
черновик письма к издателю. Эпизод из «Каэаков» начат и кончен почер­
ком автора, в средине — рука С. А. Толстой.

Н а ч а л о : «Лукашка только что вернулся съ горъ...».
Содержит вариант эпизода XXXVII гл. о воровстве Лукашкой лоша­

дей из табуна.
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Писался отрывок в самые последние дни перед окончанием «Каза­
ков», ибо Дневник под одним и тем же числом 19 декабря 1862 г. говорит об 
этом окончании и о «неприятной истории с издателем» (Ф. Т. Стѳл- 
ловским).

Вариант ЛЧ? 12 (стр. 253—255).

3. К о н с п ѳ к т ы и п ѳ р е ч н и г л а в .
Сохранившиеся листки и обрывки конспектов лишь с трудом и при­

близительно могут быть распределены хронологически и дать предста­
вление о смене одного плана другим: на большинстве листов не сохра­
нилось или не было клейм, затем планы или частичны, или недостаточно 
вразумительны, а главное, они, как видно, весьма мало свяэывали автора 
при творческой работе и он свободно ототупал от них и в ходе событий 
и в именах. Поэтому сопоставление этих конспектов с изложением от­
дельных сцен или с набросками планового характера на рукописях чаото 
не удается. Выше мы печатаем все конспекты целиком.

1. Отрывок (почтовой бумаги?) с перечнем заглавий нескольких глав 
1-й части, начиная с 4-й, очень краткий план 2-й части и одно ваглавиѳ 
от 3-й части. Количество глав 1-й части трудно установить, ибо не ме­
нее половины их зачеркнуто и кроме того, 5-х, 6-х и 7-х глав по две, а 
8-х даже три. Вероятно, спутанность объясняется молчаливыми переме­
нами плана на ходу пера, не доведенными до конца, так как автор всё 
время колебался.

Считаем этот конспект за один из самых ранних, по нескольким осно­
ваниям: в нем пятая глава обозначена лишь двумя прописными буквами; 
«Г. и Д.», что по нашему мнению может быть расшифровано только как: 
«Губков и Дампиони»; и тогда конспект приводится в связь о самым пер­
вым опытом начала повести в 1853 г. (см. вариант № 1); затем имя Ерошки 
еще не вполне установлено: в первый раз он назван Епишкой, т. е. под­
линным именем прототипа. Наконец, Марьяна в конце 1-й части уже жена 
Кирки; эта ситуация создалась с самого начала и держалась в течение 
первой стадии работы, приблизительно кончая 1856 г.

2. Рукопись F°, 2 л. Цельный лист плотной писчей бумаги без клейма, 
€ ветхими осыпающимися краями, имеющими старую, полуотставшую под­
клейку. Текстом занята лишь первая страница и часть третьей, осталь­
ные пусты.

Н а  лиц евой  с т р . Н а чал о: «И опять пришла любовная весенняя ночь...». 
Конспект повести, начиная с конца 1-й части, разделения на части нет, 
но есть «эпилог». Писано в два столбца; правый столбец представляет до­
полнение или обработку левого. Налицо все черты старого плана (Ма­
рьяна — жена Кирки, в конце у нее сын, заключение повести — каэнь 
вернувшегося Кирки, Ерошка зовется еще Епишкой).

Н а  т р ет ьей  с т р . В 8 главах или пунктах очень кратко набросан весь 
план повести, кончая казнью, без разделения на части. Вся вторая по­
ловина (с 4-й главы) мыслится в форме письма или в изложении от 1-го 
лица. Н а ч а л о : «I. Станица. Грѳбѳнцы. Ерошка. Хозяева».

Относим весь этот лист к первой отадии работы (1853—1856 г.).
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3. Рукопись F°, 1 л. На полулисте писчей бумаги без клейма набро­
сано 8-9 строк текста.

Н ачало: «2 ч. Письмо, вернувшись изъ похода. У Ерошки».
Набросок конспекта 2-й и очень кратко 3-й части. Упоминаются под 

отдельными цыфрами три письма героя.
Относится к той же первой стадии работ. Отдельные фразы здесь взяты 

из конспектов №№ 1 и 2 буквально.
4. Рукопись 4°, 1 л. на отдельной четвертушке без клейма.
Н а ч а л о : «I. Рота приходитъ въ станицу. Свиданье К[ирки] съ Мар[ья- 

ной]».
С этой рукопиоью мы вступаем во второй фазис работ, — конец 1857 

и 1858-й год. (Работа за границей весной 1857 г. шла стчасти по другому 
руслу и два конспекта того времени помещены выше в отделе вариантов 
вследствие своей своеобразности. Здесь план впервые получает ясность 
и приближается к современному. Дано 8 или 9 глав. (Две 7-х главы.) 
Столкновения офицера с Киркой нет, Марьяна не замужем, развязка уже 
приблизительно та, что сейчас. — На обороте листа в нескольких стро­
ках конспект письма, где герой говорит о своей любви. Это — второе 
письмо, ибо первое занимает всю 2-ю главу.

Конспект, повидимому, соответствует тому моменту, когда автор после 
попытки радикально изменить план и характер повести вернулся к ста­
рым материалам первого периода (Дневник 19 февр. 1858 г. : «Старое 
начало «Казаков» хорошо, продолжал немного») и стал их обрабатывать. 
(См. варианты №№ 2-4.)

5. Рукопись F°, 2 л. Цельный лист писчей бумаги фабрики Рейнѳра 
(клеймо № 20); лишь на первой странице набросано в два столбца два пе­
речня глав повести; остальной лист пустой. Хотя столбцы кажутся одно­
временно писанными, но они исходят из совсем не схожих планов, и ле­
вый столбец, повидимому, появился раньше правого.

Л евы й  ст олбец . Содержит план 1-й и 2-й части в 14 главах; первая 
глава названа «Кордон». Этот план почти целиком совпадает с тем переч­
нем, который набросан на обороте одного листка рукописи 1857 г., пи­
санной за границей (см. вариант № 10): из 14 заглавий тожественны 12, 
а первые 8 кроме того следуют и в том же порядке. Печатаем для срав­
нения оба вместе.

П р а вы й  ст олбец  обнимает лишь первую часть, и то не всю, и по дру­
гому плану, более позднему и близкому к теперешнему; здесь впервые 
повесть открывается сценой отъезда героя из Москвы, и герой этот носит 
уже имя Оленин.

Считаем, что левый столбец мог быть написан начиная со второй по­
ловины 1857 г., тогда как правый приходится датировать не раньше 
осени 1858 г., ибо еще летом этого года герой по дневнику зовется Ржав- 
ским; но мог он быть написан и несколько позже.

6. Цельный лист писчей бумаги фабрики Маршева, где первая стра­
ница занята карандашными планами строений, а сверху мелко написано 
несколько строк конспекта начала повести без разделения на главы. 
Начало о «отъезда». Из лиц назван только Ерошка.

По бумаге и содержанию отнооим отрывок к 1858 г.
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7. Рукопись 4°, 2 л. Представляет согнутый полулист фабрики Мар­
шева. Текста лишь 11 строк.

Н а ча л о : «1. Отъѣздъ изъ Москвы, его положеніе въ свѣтѣ...».
Содержит в очень сжатом виде весь объем теперешней повести уже 

о той развязкой, что сейчас. Из лиц названы только Марьяна и какой-то 
Васька, ни разу нигде не повторенный во всем материале; по конспекту 
всего скорее это случайно попавшее под перо обозначение молодого ка- 
вака. Герой зовется офицером.

Относим к 1858 г.
8. Рукопись F°, 1 л. Пол-листа писчей бумаги фабрики Маршева, 

текст с одной стороны. Писано как бы в два столбца.
Н а ч а л о  (слева): «Вернувшись изъ похода Оленина послали...» зачерк­

нуто и затем: «2-я часть. Ерошка разсказываетъ...». (Справа): «3 часть, 
Честь ѣхать курьеромъ...».

Судя по бумаге и по имени Оленин, рукопись писана не раньше конца 
1858 г. Конспект, особенно подробный для 3-й части, отличается многими 
неожиданными, резко отличающимися особенностями; горизонт повести 
расширен введением Тифлиса и намеками на сложные отношения там 
героя, осложнена и ситуация в станице. Многие из этих особенностей вос­
ходят к заграничному конспекту весны 1857 г. С другой стороны кро­
вавая развязка (казак казнен, офицер убит) подводит нас к заметке Днев­
ника под 14 ноября 1857 г.: «Эврика — обоих убили» и к фразе запис­
ной книжки 15 мая того же года, что «офицера убьют». Все эти комби­
нации очевидно вспомнились год-два спустя и отразились в данном кон­
спекте.

9. Оборванный лоскуток бумаги с несколькими строками заметки к 
«Казакам». По содержанию тесно примыкает к предыдущему плану.

Н ачал о: «Ищетъ въ храбрости, въ к[нягинѣ] Воронцевой...».

4. П и с а р е  н и е к о п и и .
1. Рукопись 4°, 103 л., бумага двух фабрик; с поправками автора. 

Распадается на три крупных отрывка: 1) 21 лл. бумаги Рейнера содер­
жит текст 10 и 11 глав. Н а ч а л о : «Глава 3 (цыфра зачеркнута) 10. Пришед­
ший на одну ночь со скучного кордона...». Герой Лукашка, но кое-где 
еще уцелел Кирушка. 2) 18 лл. бумаги Маршева составляют копию с 
предыдущего, начиная с последней строки 3-й страницы. 3) Остальные 
64 лл. снова бумага Рейнера. Содержит гл. 13—19: охота Ржавского 
с Ерошкой, затем письмо Ржавского, где рассказано о другой его охоте 
в одиночку, о посещении кордона, о выкупе тела абрека, о проводах 
Ржавского Лукашкой до станицы и об игре и пении Ерошки.

Считаем копию возникшей не раньше 1858 г. Переписывалась о ста­
рого материала, идущего от 1853 г. и обработанного в 1858 г. Авторские 
поправки на копии делались позднее; они в 3-м отрывке вытравили форму 
письма и путем больших купюр и приписок сильно приблизили текст 
к печатному.

2. Рукопись 4°, 14 л. бумаги Маршева, G полулистов сложено тетрад­
кой и 2 отдельных. Копия без поправок.
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Н а чал о: «Глава I. В 184.. г. в июле месяце две роты Кавкаэокого пе­
хотного полка...».

Лица : поручик Ржавский и старый денщик Петров.
Копия о оригинала начала 1850-х гг. Относим ее к 1858 г.
3. Рукопись 4°, 5 л. С поправками автора. Представляет часть пре­

дыдущего текста, но описание станицы выправлено автором до тоже­
ства о печатным текстом и выделено в начале и конце знаками.

Относим к тому же, приблизительно, времени, как предыдущую.
4. Рукопись 4°, 4 л. Представляет собственно лишь две обложки: 

верхняя (из бумаги фабрики Новикова в Тамбове) имеет два заглавия 
рукой С. А. Толстой: «Беглый Казак» и «Разжалованный». Вторая об­
ложка (бумажной фабрики Рейнера) с надписью на лицевой стороне 
рукой Толстого : «Беглый Казак», а внутри и на последней странице — 
писарская копия начала «Казаков» с главы «Кордон». Сперва было: 
«Глава I.», потом цыфра переправлена другими чернилами на 3. Затем то 
и другое зачеркнуто, а ниже начато: «6. Кар (т. е. Кардон). Немногие 
авторские поправки обратили Кирку в Луку.

Н а ч а л о : «Молодой Гребенской казак...».
5. Рукопись 4°, 6 л. Бумага фабрики Маршева; с авторскими поправ­

ками.
Н а ч а л о : «Марьяна. Часть I. Глава I. Приезд в станицу. В 185.. г. 

в мае месяце перекладная тройка...».
Содержит сцену приезда в станицу юнкера Оленина с молодым слугой 

Ванюнгей. Текст резко отличается от печатного и от всех начал с приезда.
По именам и по заглавию относим копию к 1859—1860 г.
Печатаем ее выше. (Стр. 261—263.)
6. Рукопись 4°, 6 л. Бумага Маршева, копия с поправками автора.
Н а ча л о : «Марьяна. I. Отъезд. Ночь. Москва затихла...».
Содержит 1-ю главу. Списано с оригинала, описанного выше под № 23.
7. Рукопись F0, 9 л. Бумага фабрики Ф. Никифоров Б. Новиков. 

Крупная писарская копия с редкими поправками автора. По тексту и 
по нумерации видно, что после первого листа утрачено 3 листа.

Н а ч а л о : «(Марьяна.) Глава і. Дмитрий Оленин. В 1850 г. 28 фев­
раля была выдана подорожная...».

Дано три первых главы. По содержанию сопоставляется с тем же ори­
гиналом, причем оказывается, что 1-я глава здесь сильно разнится, 2-я 
же и 3-я по содержанию покрываются 2-й главой автографа, тут раз­
битой на две, и близки к ней по тексту.

Время копии определяется приблизительно осенью 1862 г., когда 
изготовлялись спешно для печати одна за другой несколько копий (две 
из них дошли и описаны ниже, а окончательная, для ред. «Русского Вест­
ника» утрачена). Считаем так потому, что один из недостающих вначале 
листов нашей рукопиои (именно 2-й) попал еще до нумерации в самую 
последнюю по времени копию и был там занумерован цыфрой 5. Но утра­
ченный оригинал нашей копии несомненно предшествовал автографу 
<№ 23, ибо первая глава отъезда в ней дана значительно короче и скупее, 
имея вид первоначального наброска: нет еще ни картины ночной Москгы, 
ни разговоров у Шевалье.
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8. Рукопись F0, 102 л. Бумага фабрики Никифоровен. Новикова JNft 5 
(клеймо № 22). Крупный писарский почерк с поправками автора. Ріуме- 
рация по листам, т. е. на цельный писчий лист две цыфры. Копия отчасти 
собрана из прежних копий или правилась автором во время работы пе­
реписчика, и отдельные листы перемещались, так как некоторые листы 
нумерованы дважды — рядом с зачеркнутой цыфрой стоит другая; не­
однородность рукописи видна и в том, что, напр., между лл. 141 и 142 
есть пропуск но тексту. Сохранились листы: 1—75 под ряд, притом 
дважды даны листы: 27—28, 57 и 142—143; это не ошибка пагинации, 
в рукопись в этих местах вложены листы прежней копии (обычно с за­
черкнутым текстом). После 75 л. идут: 104, 109—116, 119—128, 138 — 
147 и 153—155. С этими пробелами копия обнимает всё содержание повести 
кроме немногих заключительных строк.

Текст в общем и целом довольно близок к теперешнему; всё же он — 
далеко не окончательный, особенно если оставить в стороне авторские 
правки и вымарки, сильно сблизившие копию и печатный текст. Но и 
помимо того ряд мелких вариантов сохранился на всем протяжении рас­
сказа.

Считаем, что копия писалась осенью 1862 г., когда было решено вне­
запно ускорить отделку и печатание «Казаков».

Печатаем отсюда подробные толки об Оленине в московском обществе 
и в деревне после его отъезда. (Стр. 263—266.)

9. Рукопись F0, 79 л. Писана на той же бумаге, что и предыдущая, 
тем же почерком и также с поправками автора. (В двух местах — л. 101 
и л. 144 — рука С. А. Толстой.) Нумерация такая же, и копия также про­
изводит впечатление сборной: есть листы, носящие по две, даже по три 
цыфры. Сохранились листы: 1, 2, 5, 6, 13—14, 19—24, 27—30, 33—42, 
49—50, 76—103, 105—106, 128—129, 131—132, 134—139, 142—145, 147, 
152—155. При этом дважды даны лл. 96, 98 и 135 (т. е. вложены листы 
старой копии). Деление на главы в первой половине повести резко от­
личается : главы почти вдвое короче теперешних, затем после крупного 
пробела (лл. 50—76) деление сразу приближается к печатному виду, 
обычно всё же не совпадая с ним.

Копия писалась в тот же период, что и предыдущая, но, повидимому, 
вслед за ней, ибо текст здесь местами еще ближе к печатному и кое-что, 
зачеркнутое автором в той копии, сюда же не внесено (напр., то место, 
которое мы печатаем из предыдущей). Тем не менее и после этой копии 
должна была следовать еще одна (не дошедшая), назначенная для редак­
ции «Русского Вестника».

Печатаем отсюда уцелевшее в обеих копиях начало 13 гл. о песней 
про «короля Литву». (Стр. 266—268.)



ОБЗОР СОДЕРЖАНИЯ ПОВЕСТИ ПО ГЛАВАМ.
Стр.

Гл. I — III. Отъезд Оленина на Кавказ; прощальные
разговоры у Шевалье. Дорога .-мысли о се­
бе и мечты о Кавказе. Первое очарование го­
рами ............................................................  3

Гл. IV — V. Общий очерк станицы и нравов. Вечер в
станице.........................................................  14

Гл. VI — IX. Сцены на кордоне. Лукашка; ночной сек­
рет; убийство абрека  22

Гл. X — XII. Приход солдат в станицу. Первая встреча
Оленина с Марьяной и Брошкой..............  38

Гл. XIII — XV. Лукашка в станице. Беседа Оленина с
Брошкой......................................................  48

Гл. XVI — XVII. Лукашка в хате у Брошки и сборы его на
кордон.......................................................... 59

Гл. XVIII — XIX. Оленин. Сборы на охоту с Брошкой, Охо­
та. Упустили оленя.....................................  67

Гл. XX — XXII. Одиночная охота Оленина. Заход н? кор­
дон. Выкуп тела убитого абрека. Лукашка 
провожает Оленина в станицу. Подарок
коня............................................................  73

Гл. XXIII — XXV. Жизнь Оленина в станице. Начало инте­
реса к Марьяне. Встреча с Белецким. Вече­
ринка. Первый поцелуй............................. 88

Гл. XXVI.—XXVIII. Перемена в отношениях. Сговор Марьяны
за Лукашку...................................................100

Гл. XXIX — XXXII. В садах. Сбор винограда. Признание Оле­
нина в любви. Попытка ночью увидать
Марьяну. Назарка — свидетель................... 109

Гл. XXXIII —XXXIV. Письмо Оленина. Его предложение Ма­
рьяне .............................................................. 120

Гл. XXXV —XXXIX. Праздник в станице. Приезд Лукашки.
Хоровод. Размолвка Лукашки с Марьяной.
Разговор с ней Оленина о свадьбе..............126

Гл. XL — XLII. Погоня казаков эа абреками. Перестрелка 
и рана Лукашки. Марьяна прогоняет Оле­
нина. Его прощанье с Брошкой и отъезд . 140
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УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН.
В настоящий указатель введены имена личные и географические названия истори­
ческих событий (войн, сражений, революций и т. п .), учреждений, издательств; за ­
главия книг, названия статей, журналов, газет, произведений (слова, живописи, 
скульптуры, музыки); имена героев художественных произведений не Толстого и 
Толстого, когда последний упоминает их нс в тех произведениях, где они выведены. 
Знак У означает, что цыфры страниц, стоящие после него, указывают на страницы

текста не Толстого.

А г а л и н А. П. См. Оголин 
А. П.

А л ѳ к о — герой поэмы Пушки­
на «Цыгане» — 1| 280.

А л е к с е е в  Никита Петро­
вич — командир батарейной № 4 
батареи 20 артиллерийской бри­
гады, в которой Толстой служил 
в бытность свою на Кавказе — 
II 289, 290, 302.

А м м а л а т - б с к  — герой по­
вести «Аммалат-бек» А. Бестужева- 
Марлинского (1797—1837)—11, 101.

А н г л и й с к и й  (Аглицкий) 
к л у б  — в Москве — 166, 265.

А н н е н к о в  Павел Василье­
вич (1813—1887)—писатель —1| 280.

А р и с т а р х о в а  бумажная 
фабрика — II 273.

А р с е н ь е в а  Валерия Вла­
димировна. См. Волкова В. В.

А с т р а х а н с к а я  с т е п ь  
15.

Б а х  Себастиан (1645—1695)— 
немецкий композитор — 13.

Б о л ь ш а я  Ч е ч н я .  См. 
Чечня.

Б е р с  Софья Андреевна. См. 
Толстая С. А.

Б е с с а р а б и я  — || 275, 279.
Б и р ю к о в  Павел Иванович—

112Ѵ-Б о т к и н  Василий Петрович 
{1811 — 1869) — писатель — 1| 271, 
280, 288, 302.

Б р а н и ц к а я гр. Елизавета 
Ксаверьевна. См. Воронцова кн. 
Е. К.

Б у х а р е с т  — столица Румы­
нии — II 279.

В п о л е  пр и  долин ушке  
в ы р о с л о  т у т  д е р е в о  — ка- 
эацкая песня — jj 290.

В а р г у н и и ы х бумажная фа­
брика — II 273.

В о з д в и ж е н с к а я  — кре­
пость на Кавказе, на правом бе­
регу р. Аргуна — 94.

В о л к о в а  Валерия Владими­
ровна, рожд. Арсеньева (1836— 
1909) —|| 280, 304.

В о л о г о д с к а я  — губерния — 
178.

В о р о н ц о в  кн. Михаил Семе­
нович (1782—1856) — наместник 
кавказский в 1844—1856 гг.—1| 305.

В о р о н ц о в  кн. Семен Михай­
лович (1823—1882) — сын кн. М. С. 
Воронцова — II 305.

В о р о н ц о в а  кн. Елизавета 
Ксаверьевна, рожд. гр. Браницкая 
(1792—1880) — супруга кн. М. С. 
Воронцова — II 294, 305.

В о р о н ц о в а  кн. Мария Ва­
сильевна, рожд. кж. Трубецкая, по 
первому мужу Столыпина (1819— 
1895) — жена кн. С. М. Воронцо­
ва — 259, 260, II294, 305.

Г и е р — город в департаменте 
Вар во Франции — 157, || 274, 281, 
282.Г о в а р д а  бумажная фабри­
ка — || 273, 275.

Голицын («князь Сергий») кн. 
Сергей Михайлович(1774—1859)—8.
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Г о м ѳ р — легендарный творец 
Илиады и Одиссеи — || 302.

Г о н ч а р о в  Иван Алексан­
дрович (1812—1891) — писатель — 
II 280.

Г о р ь к и й  М., «Песня буре­
вестника» — II 278.

Г о р ь к и й  М., «Песня о соко­
ле» — У 278.

Г р е б е н ь  — так каѳаки назы­
вают крайний с севера лесистый 
хребет Большого Кавказа в преде­
лах Чечни — 15, 226.

Г р о д н е н с к а я  губерния — 
173.

Г р о з н а я  (Грозное) — кре­
пость на Кавказе, на левом берегу 
р. Сунжи (притока Терека) — 40, 
85, 148, 169.

Г р о з н ы й  Иван — москов­
ский царь (1530—1584) — 15, 226.

Г р у з и н с к и й  Алексей Ев­
геньевич — у V, VII.

Г ю г о  В. См. «Notre Dame de 
Paris».

Д р у ж и н и н  Александр Ва­
сильевич (1824—1864)—писатель— 
I! 280.

Д у н а й  -т— II 290.
Д ю м а  А. отец. См. «Les trois 

mousquetaires».

Е р м о л о в  Алексей Петрович 
(1779 — 1861) — Главноуправляю­
щий в Грузии и командир отдель­
ного Кавказского корпуса в 1817— 
1827 гг. — 120.

Ж е м ч у ж н и к о в  Алексей 
Михайлович (1821—1908) — поэг— 
II 280.

Ж е н е в а  — город в Швейца­
рии — у 281, 287, 288.

З а к р е в с к и й  гр. Арсений 
Андреевич (1783—1865) — москов­
ский генерал-губернатор в 1848— 
1859 гг. — 247.

З а к у ч у к - К о й с ы н с к и й  
о т р я д  —  162.

З е м л я  В о й с к а  Д о н ­
с к о г о  — 13.

И з - з а  с а д и к у ,  с а д у  
з е л е н о г о  — казачья песня — 
1 3 4 J  289.

И в а н  В е л и к и й  — коло­
кольня кремлевских соборов 
в Москве — 249.

И е р. См. Гиер.

И з м а й л о в о  — село (в 
песне) — 191.

И л и а д а  — поэма Гомера — 
II 301.

К а в к а з — 6, 7, 11, 12, 14, 17, 
18, 20, 88, 101,-103, 120, 178, 179, 
188, 189, 240, 242, 245, 246, 250, 
252, 253, 264—266, \\ 272, 276, 279, 
280, 297.

К а в к а з с к а я  л и н и я  — 
под этим названием прежде разу­
мели кордонную линию по Кубани, 
Малке и Тереку, передовые линии 
по Лабе и Сунже, передовые пунк­
ты и все занятые русскими части 
края по сев. сторону главного и 
Андийского хребтов — 188.

К а к  за  с а дом,  с а д о м  
х о д и л ,  г у л я л  мо л оде ц— 
казачья песня — 135, || 290.

К а п у я  (Капуа) древний го­
род в римской провинции Кампа­
ния — 188, 196.

К а т к о в  Михаил Никифоро­
вич (1818—1887) — публицист, ре­
дактор-издатель «Русского вестни­
ка» — || 271, 281.

К и з л я р  — город Терской об­
ласти, на левом берегу Старого Те­
река — 49, 154, 235, 245, 254.

К и р г и з - К а й с а ц к а я  
с т е п ь  — в средней Азии — 15.

К и с л о в о д с к  — город — 
II 275.

К л а р а н — местечко на берегу 
Женевского озера в Швейцарии — 
II 281, 282.

К н я з ь  Се р г и й .  См. Голи­
цын кн. С. М.

К о л ь ц о в  Алексей Василье­
вич (1809—1842) — поэт — || 278.

К о ч к а  л ы к о в с к и й  х р е ­
бе т  — продолжение одного из от­
рогов Андийского хребта, тянется 
вдоль правого берега р. Мичика и 
отделяет Кумыкскую плоскость от 
Большой Чечни — 15.

К р а е в с к и й  Андрей Алек­
сандрович (1810—1889) — редак­
тор-издатель «Отечественных за­
писок» — II 278.

К р ы м — у 279.
К у м ы к с к а я  п л о с к о с т ь  

(Кумыцкая) — равнина, лежащая 
в сев.-воет, углу Кавказского пере­
шейка, у подошвы Андийского 
хребта — 43, 153.

К у м ы ц к а я  п л о с к о с т ь .  
См. Кумыкская плоскость.
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К у п е р  Фенимор (1789—1851 )— 
американский писатель — автор 
романа «Патфайндер» — 74.

Л а р е  — укрепление на Кавка­
зе — 259, 260.

Л е р м о н т о в  Михаил Юрье­
вич (1814—1841) —II 279.

Л е р м о н т о в  М. Ю., «Измаил 
Бей» — II 279.

Лис т ки «Свободного сло­
ва»— периодическое издание В. Г. 
Черткова в 'Англии — || 271.

Л и т в а  — король (песня про 
него) — 267.

Л о в а  эавод кабардинских ло­
шадей, считавшийся одним из луч­
ших на Кавказе — 102.

М а к о в и ц к и й Д .  П., «Ясно­
полянские записки», I, М. 1922— 
I; 277.

Ма м а д ы ш  — уездный город 
Казанской губ. на р. Вятке — 178.

М а р ш е в а бумажная фабрика 
II 275, 291, 293—295.

М и н г е л ь  — казак (песня про 
него) — 105.

М о г и л е в с к а я  губерния — 
178.

М о з д о к с к а я  с т е пь .  См. 
Ногайская степь.

Мо с к в а  — 3, 8, 9, 12, 43, 146, 
178, 245, 247—249, 251, 259, 265, !| 
271, 275, 280, 293, 295, 298, 302, 304І

Н а у р. См. Наурская станица.
Н а у р с к а я  станица (Наур) 

на Кавказе, Терской области —170.
Н е к р а с о в  Николай Алексе­

евич (1821—1877) — поэт— || 280.
Н е в р о д (Нимврод) — упоми­

наемый в Библии представитель 
Вавилонского царства, характери­
зуемый как «ловец перед господом», 
откуда представление о нем, как об 
охотнике, сделавшее его имя нари­
цательным — 68.

Н и ж е г о р о д с к а я  губер­
ния — 178.

Н и ж н ѳ - П р о т о ц к и й  пост 
Терской линии (Протока — одно 
из устьев Терека) — 22, 79, 169.

Н и к и ф о р о в а  Ф. Н о в и ­
к о в  а Б. JV® 5 бумажная фа­
брика—1| 275, 295.

Н и к о л а е в с к а я  — станица 
на левом берегу Терека, в 25 вер­
стах от крепости Грозной — 226, 
261, 263.

Н и м в р о д .  См. Иеврод.
Н о в и к о в а  В. в Тамбове 

бумажная фабрика — |і 274, 275,
294.

Н о в и к о в а  JV? 6 бумажная 
фабрика — у 274.

Н о в о м л и н с к а я  станица. 
См. Старогладковская станица.

Н о г а и. См. Ногайская стгпь.
Н о г а й с к а я  степь (Н гаи, 

Моздокская степь) в северной части 
Дагестана — 15, 17, 62, 64, 125, 
240, 253, 254.

О г о л и н А. П. (Агалин) — 
штабс-капитан батарейной N? 4 ба­
тареи 20 Артиллерийской бри­
гады — II 280.

О с т р о в с к и й  Александр Ни­
колаевич (1823—1886) — драма­
тург— II 280.

П а н а е в  Иван Иванович (1812— 
1862) — писатель — || 280.

П а р и ж  —  II 2 8 0.
« П а т ф а й н д е р »  — роман Ф. 

Купера — 74.
П е т е р б у р г  — 10, 166, 178, 

179, 189, 248, || 273, 275, 279, 280, 
302.

П о л о н с к и й  Яков Петрович 
(1820—1898) — поэт — || 280.

П у ш к и н  Александр Серге­
евич (1799—1837) — || 278.

П у ш к и н  А. С., «Цыганы» — 
!| 279, 280.

П я т и г о р с к  — II 275, 279,
296.

Р ѳ й н е р а бумажная фабри­
ка — У 274, 284, 285, 289, 290, 293, 
294.

Р о с с и я  — 12, 15, 16, 68, 84, 
100, 115, 120, 149, 164, 178, 250, 
257, II 279, 288, 299, 301.

Р у с а н о в а  бумажная фаб­
рика — У 274.

« Р у с с к и й  в е с т н и к »  — 
журнал — II 271, 281, 295, 296, 306, 
307.

а м а р и н  Юрий Федорову 
9— 1876) — писатель — || 305 
і в о б о д н о е  с л о в о »  — 
тѳльство В. Г. Черткова в 
пии — II 271.
е в а с т о п о л ь  — 1| 275.

ганов царского правительства в 
России — 166, 167.
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С е р г и е в с к а я  б у м а ж н а я  ф а ­
бр и к а  — II 274.

С е р г е е в а  бумажная фаб­
рика. См. Сурская.

С и б и р ь  — 226.
С и м ф е р о п о л ь  — II 275.
Си о н  — югозападная часть го­

рода Иерусалима. В эпосе Сионом 
назывался Иерусалим — 63.

« Со в р е м е н н и к »  — жур­
нал — II 279, 280, 300.

С т а в р о п о л ь  — 11, 1?>, 252.
С т а в р о п о л ь с к а я  губер­

ния — 245.
С т а р о г л а д к о в с к а я  — 

станица Терской области, на левом 
берегу Терека. Описана в «Казаках» 
под именем Новомлинской стани­
цы — 17, 38, 165, 168, 255, || 275, 
280, 289, 300, 302.

С т е л л о в с к и й  Федор Тимо­
феевич (ум. 1875) — владелец ти­
пографии, литографии и нотного 
магазина; издатель—|| 291, 307.

С т о л ы п и н а  Марья Василь­
евна. См. Воронцова кн. М. В.

С т р а х о в  Николай Николае­
вич (1828—1896) литературный кри­
тик и философ — У 307.

С у р с к а я  бумажная фабрика 
Сергеева —1| 274.

С у ю к - с у  — селение в Тер­
ской области — 80.

Т а м б о в  — 249, И 275, 294.
Т е р е к  — 14, 15, 17, 22,

23, 29—32, 35, 36, 38, 43, 51, 55, 
62, 69, 76, 78—80, 90, 91, 103, 109, 
127, 133, 169, 182, 188, 190, 191, 
199, 203, 207—209, 211, 213, 214, 
216, 218, 219, 222—224, 226, 230,
235, 236, 239—242, 244, 254, 263, 
Іі 278.

Т е р с к а я  л и н и я  — цепь 
казачьих станиц по р. Тереку — 14, 
II 287.

Т и ф л и с  — 260, И 275, 294,
298, 305.

Т о л с т а я  Софья Андреевна 
рожд. Берс (1844—1919) — жена 
Толстого — у 291, 294, 296, 307.

Т о л с т о й  гр. Алексей Кон­
стантинович (1817—1875) — поэт— 
И 280.

Т о л с т о й  Л. Н. «Альберт» («По­
врежденный») — H 273, 274, 280,
302.

— «Беглец» («Казаки») — || 277, 
278, 279, 282, 287, 288, 297, 299, 
300—302.

— «Беглый казак» («Казаки») — 
278, 287, 288, 294.
— «В страстную субботу» (от­

рывок) — II 274.
— «Война и мир» — І! 271, 281.
— «Воскресенье» — || 271.
— «Все говорят не делись...» 

(отрывок) — у 274.
— «Встреча» («Встреча в отря­

де») — II 297.
— «Встреча» («Эй, Марьяна, 

брось работу»)—И 277, 279, 282.
— «Встреча в отряде» («Встреча», 

«Гуськов», «Пропащий человек», 
«Разжалованный. Из кавказских 
воспоминаний») — || 273, 279, 280, 
294, 297.

— «Гуськов» («Встреча в отря­
де») — || 279.

— «Два гусара» — || 280.
— «Детство» — II 272, 273, 276,

282.
— Дневник (1852—1862 гг.) —

|І 271—274, 276—281, 285—291,
293, 294, 296, 298—305.

— «Дневник молодости», изд. 
Черткова. М. 1917— || 276.

— «Записки маркера» — II 273.
— «Записки мужа» — II 274.
— «Идиллия» — || 275, 281.
— «Кавказская повесть» («Ка­

заки») у — 301.
— «Кавказский роман» («Каза­

ки») — у 271, 302, 306.
— «Казак» («Каэаки») — || 299, 

302.
— «Казаки» («Беглец», «Беглый 

казак», «Кавказская повесть», 
«Кавказский роман», «Каэак», «Ка­
зачья повесть», «Казачья поэма», 
«Поэтические казаки», «Поэтиче­
ский казак») — 3 — 268, || 271— 
308.

— «Казачья встреча» («Эй, Марь­
яна, брось работу») — ІІ 277.

— «Казачья повесть» («Казаки»— 
II 277, 296.

— «Казачья поэма» («Казаки») — 
II 278.

— «Люцерн» — II 281, 301.
— «Метель» — || 280.
— «Набег»—|| 273, 275, 276.
— «Он не мог ни уехать, ни 

остаться» (отрывок) — || 274.
— «Отрочество» — II272, 273, 279, 

297.
— «Отъезжее поле» —1| 274, 280.
— «Очерки Кавказа» — || 276.
П и с ь м а  Т о л с т о г о :
Алексееву Н. П. —1| 289, 302.



Боткину В. П. —1| 271, 302.
Черткову В. Г. —(I 271.
П и с ь м а  к Т о л с т о м у :
Алексеева Н. П. — Il 289, 290.
Сголина А. П. —|| 280.
— «Плотник Ливун» (отрывок)— 

II 27-'і.
— «Поврежденный» («Альберт»— 

II 280.
— «Поликушка» — і| 281.
— «Поэтические казаки» («Ка­

заки») — II 278.
— «Поэтический казак» («Каза­

ки») — || 281,‘ 287, 302.
— «Пропащий человек» («Встреча 

в отряде») — у 279.
— «Разговор духовно поэтиче­

ский» — И 274.
— «Разжалованный» («Встреча в 

отряде») — И 294.
— «Разжалованный. Из кавказ­

ских воспоминаний» («Встреча в 
отряде») — II 279.

— «Роман русского помещика» 
(«Утро помещика», «Характеры и 
лица») —|| 271, 273—275, 280.

— «Рубка леса» — jj 273, 280.
— «Севастополь в августе» — 

II 274, 287.
— «Севастопольские рассказы»— 

II 274, 279, 280, 287.
— «Семейное счастье» — || 274, 

275, 281.
— «Сказка о Вареньке»— || 274.
— «Стихотворения» — || 273, 277.
— «Тихон и Маланья» — || 275, 

281, 304.
— «Тревога» — || 274.
— «Утро помещика» («Роман рус­

ского помещика») — || 271, 273, 274, 
280.

— «Фантастический рассказ» (от­
рывок) — К 274, 287.

— «Хаджи Мурат» — || 305.
— «Характеры и лица» («Роман 

русского помещика») — || 274.
— «Холстомер» — И 274, 275, 281.
— «Юность» — II 274, 280.
— «Эй, Марьяна, брось работу» 

(«Встреча», «Казаки встреча») — 
II276, 277, 279, 282, 297.

«Толстой .  Памятники творче­
ства и жизни», в. 4. — II 271, 302.

Т о л с т о й  гр. Николай Нико­
лаевич (1823—1860) — брат Тол­
стого — у 281, 300, 304.

Т о л с т о й гр. H. Н., «Охота на 
Кавказе», М. 1922— || 300.

«Три мушкетера».  А. Дюма- 
отца. См. «Les trois mousquetaires».

Т р у б е ц к а я  кн. Марья Ва­
сильевна. См. Воронцова кн. М. В.

Т р у х м е н с к а я  с т е п  ь— 
северо-восточной части Ставрополь­
ской губ., тянется вдоль границы 
этой губернии с Астраханской с 
Северо-запада на Юго-восток, от р. 
Калауса до границы с Терской 
обл. — 15.

Т у р г е н е в  Иван Сергеевич 
(1818—1883) — писатель — || 271, 
280.

У г л и ч с к а я  бумажная фаб­
рика — II 275.

Ф ет Афасаний Афанасьевич 
(1820—1892) — поэт — || 271, 280.

Ф ет А., «Мои воспоминания», 
I, М. 1890 — , 271.

Х а р ь к о в с к а я  — губер­
ния — 216.

Х а с а в  Юрт  — укрепление 
на правом берегу р. Ярак-су в 40 
верстах от Старогладковской, штаб- 
квартира Кабардинского пехотного 
полка — II 275.

Ц ю р и х  — город в Швейца­
рии — II 281.

Ч а г о  в л и ц о  б л е д н  о— 
солдатская песня — || 290.

Ч е р в л е н н а я  — станица на 
левом берегу Терека, в 30 верстах 
от Грозной — 56, II 276, 287.

Ч е р н ы е  г о р ы — крайний с 
севера гребень Большого Кавказа, 
покрытый лиственными лесами — 
15.

Ч е р т к о в  Владимир Григорь­
евич — у 271.

Ч е ч н я  (Большая и Малая) — 
область на северном склоне Андий­
ского водораздела и в равнине 
р. Сунжи и ее притоков — 15, 43, 
56, 62, 202, 226.

Ч и ч е р и н  Борис Николаевич 
(1828—1904)—ученый и общест­
венный деятель — || 304, 305.

Ч то  не был, не был  за 
Д у н а е м  — казачья песня — 
II 290.

Ша м и л ь  (1797—1871) —
вождь и объединитель горцев 
Дагестана п Чечни в их борьбе 
с русскими эа независимость, в 
1859 г. при взятии Гуниба сдав­

3 1 3



шийся кн. А. И. Барятинскому — 
169.

Ша ф г а у  эѳн — самый север­
ный кантон в Швейцарии; располо­
жен в долине р. Рейна, на правом 
его берегу — || 281.

Ш в е й ц а р и я  — И 280, 288,
299, 301.

Ше в а л ь е  Ипполит — содер­
жатель гостиницы и ресторана в 
Старо-газетном переулке в Москве— 
3, 6 10, 245, И 295, 304, 305.

Ш т у т т г а р д т  — столица 
Вюртембергского королевства на 
р. Незенбахе —1|281.

Шѵ мо в а  бумажная фабрика— 
|і 274,* 285, 286.

Я с н а я  П о л я н а  — || 275, 
280—282, 301, 302, 305.

« Я с н а я  П о л я н а »  —
педагогический журнал, издавав­
шийся Толстым в 1862 г. —II 281.

Я с н о п о л я н с к а я  ш к о ­
ла — основанная Толстым в 
1859 г. —|| 281.

B a t h  бумажная фабрика в Ан­
глии — у 274.

« No t r e  D a me  de 
P a r i s »  — роман французского 
писателя В. Гюго (1802—1885)—И.

«Trois mousquetaires (Les)» — ро­
ман французского п сателя А. Дю- 
ма-отца (1803—1870)—95.
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