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ВОЙНА И МИР 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1 

- Ну, князь, Генуя и Лукка поместья фамилии Бонапарте. Нет, я 
вам вперед говорю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы 

еще позволите себе защищать все гадости, все ужасы этого Антихри
ста (право, я верю, что он Антихрист),- я вас больше не знаю, вы уж 
не друг мой, вы уж не мой верный раб, как вы говорите. 

- Ну, здравствуйте, здравствуйте. Я вижу, что я вас пугаю; сади

тесь и рассказывайте. 
Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павловна Шерер, 

фрейлина и приближенная императрицы Марии Феодоровны, встре
чая важного и чиновного князя Василия, первого приехавшего на ее 
вечер. Анна Павловна кашляла несколько дней, у нее был грuпп, как 
она говорила (грuпп был тогда новое слово, употреблявшееся только 
редкими). В записочках, разосланных утром с красным лакеем, было 
написано без различия во всех: 

«Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего и если 
перспектива вечера у бедной больной не слишком вас пугает, то я бу
ду очень рада видеть вас нынче у себя между семью и девятью часа
ми. Анна Шерер». 

- Господи, какое горячее нападение! - отвечал, нисколько не 
смутясь такою встречей, вошедший князь, в придворном шитом мун

дире, в чулках, башмаках и звездах, с светлым выражением плоского 
лица. 

Он говорил на том изысканном французском языке, на котором не 
только говорили, но и думали наши деды, и с теми тихими, покрови

тельственными интонациями, которые свойственны состаревшемуся в 

свете и при дворе значительному человеку. Он подошел к Анне Пав
ловне, поцеловал ее руку, подставив ей свою надушенную и сияющую 
лысину, и покойно уселся на диване. 

- Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг? Успо
койте меня,- сказал он, не изменяя голоса и тоном, в котором из-за 
приличия и участия просвечивало равнодушие и даже насмешка. 

- Как можно быть здоровою... когда нравственно страдаешь? 
Разве можно, имея чувство, оставаться спокойною в наше время? -
сказала Анна Павловна.- Вы весь вечер у меня, надеюсь? 

- А праздник английского посланника? Нынче середа. Мне надо 

показаться там,- сказал князь.- Дочь заедет за мной и повезет меня. 
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- Я думала, что нынешний праздник отменен. Признаюсь, все 

эти праздники и фейерверки становятся несносны. 
- Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы отменили,

сказал князь, по привычке, как заведенные часы, говоря вещи, кото

рым он и не хотел, чтобы верили. 

- Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши Ново
сильцова? Вы все знаете. 

- Как вам сказать? - сказал князь холодным, скучающим то

ном.- Что решили? Решили, что Бонапарте сжег свои корабли, и мы 
тоже, кажется, готовы сжечь наши. 

Князь Василий говорил всегда лениво, как актер говорит роль ста

рой пиесьt. Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря на свои сорок 
лет, была преисполнена оживления и порывов. 

Быть энтузиасткой сделалось ее общественным положением, и 

иногда, когда ей даже того не хотелось, она, чтобы не обмануть ожи
даний людей, знавших ее, делалась энтузиасткой. Сдержанная улыбка, 
игравшая постоянно на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее от

жившим чертам, выражала, как у избалованных детей, постоянное 
сознание своего милого недостатка, от которого она не хочет, не мо

жет и не находит нужным исправляться. 

В середине разговора про политические действия Анна Павловна 

разгорячилась. 

- Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю, мо

жет быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет войны. Она преда
ет нас. Россия одна должна быть спасительницей Европы. Наш благо
детель знает свое высокое призвание и будет верен ему. Вот одно, во 
что я верю. Нашему доброму и чудному государю предстоит вели

чайшая роль в мире, и он так добродетелен и хорош, что Бог не оста
вит его, и он исполнит свое призвание задавить гидру революции, ко

торая теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и злодея. Мы одни 
должны искупить кровь праведника. На кого нам надеяться, я вас 

спрашиваю? .. Англия с своим коммерческим духом не поймет и не 
может понять всю высоту души императора Александра. Она отказа

лась очистить Мальту. Она хочет видеть, ищет заднюю мысль наших 
действий. Что они сказали Новосильцову? .. Ничего. Они не поняли, 
они не могут понять самоотвержения нашего императора, который 

ничего не хочет для себя и все хочет для блага мира. И что они обе
щали? Ничего. И что обещали, и того не будет! Пруссия уже объяви
ла, что Бонапарте непобедим и что вся Европа ничего не может про

тив него ... И я не верю ни в одном слов~ ни Гарденбергу, ни Гаугвицу. 
Эrот пресловутый нейтралитет Пруссии - только западня ... Я верю в 
одного Бога и в высокую судьбу нашего милого императора. Он спа
сет Европу! .. - Она вдруг остановилась с улыбкой насмешки над сво
ею горячностью. 
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- Я думаю,- сказал князь улыбаясь,- что ежели бы вас послали 
вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взяли приступом согла
сие Прусского короля. Вы так красноречивы. Вы дадите мне чаю? 

- Сейчас. Кстати,- прибавила она, опять успокоиваясь,- нынче 

у меня два очень интересные человека, виконт Мортемар (он в родст
ве с Монморанси чрез Роганов), одна из лучших фамилий Франции. 
Это один из хороших эмигрантов, из настоящих. И потом аббат 
Морио: вы знаете этот глубокий ум? Он бьт принят государем. Вы 
знаете? 

- А! Я очень рад буду,- сказал князь.- Скажите,- прибавил 
он, как будто только что вспомнив что-то и особенно небрежно, тогда 
как то, о чем он спрашивал, было главною целью его посещения.
правда, что вдовствующая императрица желает назначения барона 
Функе первым секретарем в Вену? Барон этот ничтожное существо, 

как кажется.- Князь Василий желал определить сына на это место, 

которое через императрицу Марию Феодоровну старались доставить 

барону. 
Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни она, ни кто 

другой не могут судить про то, что угодно или нравится императрице. 

- Барон Функе рекомендован императрице-матери ее сестрою.
только сказала она грустным, сухим тоном. В то время как Анна Пав
ловна назвала императрицу, лицо ее вдруг представило глубокое и 
искреннее выражение преданности и уважения, соединенное с гру

стью, что с ней бывало каждый раз, когда она в разговоре упоминала о 
своей высокой покровительнице. Она сказала, что ее величество изво
лила оказать барону Функе много уважения, и опять взгляд ее подер
нулся грустью. 

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойственною ей 

придворною и женскою ловкостью и быстротою такта, захотела и 
щелконуть князя за то, что он дерзнул так отозваться о лице, рекомен

дованном императрице, и в то же время утешить его. 

- Кстати, о вашем семействе,- сказала она,- знаете ли, что ва
ша дочь, с тех пор как выезжает, составляет наслаждение всего обще
ства. Ее находят прекрасною как день. 

Князь наклонился в знак уважения и признательности. 
- Я часто думаю,- продолжала Анна Павловна после минутного 

молчания, придвигаясь к князю и ласково улыбаясь ему, как будто 
выказывая этим, что политические и светские разговоры кончены и 

теперь начинается задушевный,- я часто думаю, как иногда неспра

ведливо распределяется счастие жизни. За что вам судьба дала таких 
двух славных детей (исключая Анатоля, вашего меньшого, я его не 

люблю,- вставила она безапелляционно, приподняв брови) - таких 
прелестных детей? А вы, право, менее всех цените их и потому их не 

стоите. 

И она улыбнулась своею восторженною улыбкой. 

9 



- Что делать! Лафатер сказал бы, что у меня нет шишки роди
тельской любви,- сказал князь. 

- Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с вами. 

Знаете, я недовольна вашим меньшим сыном. Между нами будь ска
зано (лицо ее приняло грустное выражение), о нем говорили у ее ве

личества и жалеют вас". 

Князь не отвечал, но она молча, значительно глядЯ на него, ждала 
ответа. Князь Василий поморщился. 

- Что ж мне делать? - сказал он наконец.- Вы знаете, я сделал 

для их воспитания все, что может отец, и оба вышли дурни. Ипполит, 
по крайней мере, покойный дурак, а Анатоль - беспокойный. Вот 
одно различие,- сказал он, улыбаясь более неестественно и одушев
ленно, чем обыкновенно, и при этом особенно резко выказывая в сло
жившихся около его рта морщинах что-то неожиданно-грубое и не
приятное. 

- И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы вы не 
бьmи отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас,- сказала Анна Пав
ловна, задумчиво поднимая глаза. 

- Я ваш верный раб, и вам одним моrу признаться. Мои дети -
обуза моего существования. Это мой крест. Я так себе объясняю. Что 
делать? .. - Он помолчал, выражая жестом свою покорность жестокой 
судьбе. Анна Павловна задумалась. 

- Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блудного 
сына Анатоля. Говорят,- сказала она,- что старые девицы имеют 

манию женить. Я еще не чувствую за собою этой слабости, но у меня 
есть одна девушка, которая очень несчастлива с отцом, наша родст

венница, княжна Болконская.- Князь Василий не отвечал, хотя с 
свойственною светским людям быстротой соображения и памяти по

казал движением головы, что он принял к соображению эти сведения. 
- Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит 40.000 в год.

сказал он, видимо не в силах удерживать печальный ход своих мыс

лей. Он помолчал. 
- Что будет через пять лет, если это пойдет так? Вот выгода быть 

отцом. Она богата, ваша княжна? 

- Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете, этот из
вестный князь Болконский, отставленный еще при покойном импера

торе и прозванный «прусским королем». Он очень умный человек, но 

со странностями и тяжелый. Бедняжка несчастлива как камни. У нее 

брат, вот что недавно женился на Лизе Мейнен, адъютант Кутузова. 
Он будет нынче у меня. 

- Послушайте, милая Анет,- сказал князь, взяв вдруг свою со
беседницу за руку и пригибая ее почему-то книзу.- Устройте мне это 
дело, и я навсегда ваш вернейший раб (рап, как мой староста мне пи
шет донесенья: покой-ер-п). Она хорошей фамилии и богата. Все, что 

мне нужно. 
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И он с теми свободными и фамильярными, грациозными движе
ниями, которые его отличали, взял за руку фрейлину, поцеловал ее и, 
поцеловав, помахал фрейлинскою рукой, развалившись на креслах и 

глядя в сторону. 

- Постойте,- сказала Анна Павловна соображая.- Я нынче же 
поговорю Лизе, жене Болконского. И может быть, это уладится. Я в 
вашем семействе начну обучаться ремеслу старой девицы. 
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Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться. Прие

хала высшая знать Петербурга, люди самые разнородные по возрастам 
и характерам, но одинаковые по обществу, в каком все жили; приеха

ла дочь князя Василия, красавица Элен, заехавшая за отцом, чтобы с 
ним вместе ехать на праздник посланника. Она была в шифре и баль

ном платье. Приехала и известная как «самая обворожительная жен
щина в Петербурге», молодая, маленькая княгиня Болконская, про
шлую зиму вышедшая замуж и теперь не выезжавшая в большой свет 
по причине своей беременности, но ездившая еще на небольшие вече
ра. Приехал князь Ипполит, сын князя Василия, с Мортемаром, кото

рого он представил; приехал и аббат Морио, и многие другие. 

- Вы не видали еще, или вы не знакомы с тетушкой? - говорила 
Анна Павловна приезжавшим гостям и весьма серьезно подводила их 

к маленькой старушке в высоких бантах, выплывшей из другой ком
наты, как скоро стали приезжать гости, называла их по имени, мед

ленно переводя глаза с гостя на тетушку, и потом отходила. 

Все гости совершали обряд приветствования никому не известной, 
никому не интересной и не нужной тетушки. Анна Павловна с груст

ным, торжественным участием следила за их приветствиями, молча

ливо одобряя их. Тетушка каждому говорила в одних и тех же выра
жениях о его здоровье, о своем здоровье и о здоровье ее величества, 

которое нынче было, слава Богу, лучше. Все подходившие, из прили
чия не выказывая поспешности, с чувством облегчения исполненной 

тяжелой обязанности отходили от старушки, чтоб уж весь вечер ни 
разу не подойти к ней. 

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в шитом золо
том бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть черневшимися усиками 
верхняя губка была коротка по зубам, но тем милее она открывалась и 
тем еще милее вытягивалась иногда и опускалась на нижнюю. Как это 

всегда бывает у вполне привлекательных женщин, недостаток ее: ко
роткость губы и полуоткрьпый рот, казались ее особенною, собствен
но ее красотой. Всем бьmо весело смотреть на эту полную здоровья и 
живости хорошенькую будущую мать, так легко переносившую свое 
положение. Старикам и скучающим мрачным молодым людям каза-
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лось, что они сами делаются похожи на нее, побыв и поговорив не
сколько времени с ней. Кто говорил с ней и видел при каждом слове 

ее светлую улыбочку и блестящие белые зубы, которые виднелись 
беспрестанно, тот думал, что он особенно нынче любезен. И это думал 
каждый. 

Маленькая княгиня, переваливаясь, маленькими быстрыми 
шажками обошла стол с рабочею сумочкой на руке и, весело оп

равляя платье, села на диван, около серебряного самовара, как буд
то все, что она ни делала, было увеселение для нее и для всех ее 
окружавших: 

- Я захватила работу,- сказала она, развертывая свой ридикюль 

и обращаясь ко всем вместе. 

- Смотрите, Анет, не сыграйте со мной злой шутки,- обрати

лась она к хозяйке.- Вы мне писали, что у вас совсем маленький ве

чер. Видите, как я укутана. 

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах, серень
кое изящное платье, немного ниже грудей опоясанное широкою 

лентой. 

- Будьте покойны, Лиза, вы все-таки будете лучше всех,- отве
чала Анна Павловна. 

- Вы знаете, мой муж покидает меня,- продолжала она тем же 

тоном, обращаясь к генералу,- идет на смерть. Скажите, зачем эта 
гадкая война? - сказала она князю Василию и, не дожидаясь ответа, 
обратилась к дочери князя Василия, к красивой Элен. 

- Что за милая особа эта маленькая княгиня! - сказал князь Ва
силий тихо Анне Павловне. 

Вскоре после маленькой княгини вошел массивный, толстый мо
лодой человек с стриженою головой, в очках, светлых панталонах по 

тогдашней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке. Этот толстый 

молодой человек был незаконный сын знаменитого Екатерининского 
вельможи, графа Безухова, умиравшего теперь в Москве. Он нигде не 
служил еще, только что приехал из-за границы, где он воспитывался, 

и бьш в первый раз в обществе. Анна Павловна приветствовала его 
поклоном, относящимся к людям самой низшей иерархии в ее салоне. 

Но несмотря на это, низшее по своему сорту, приветствие, при виде 
вошедшего Пьера в лице Анны Павловны изобразилось беспокойство 

и страх, подобный тому, который выражается при виде чего-нибудь 
слишком огромного и несвойственного месту. Хотя действительно 

Пьер был несколько больше других мужчин в комнате, но этот страх 
мог относиться только к тому умному и вместе робкому, наблюда

тельному и естественному взгляду, отличавшему его от всех в этой 

гостиной. 

- Очень мило с вашей стороны, мосье Пьер, что вы приехали на
вестить бедную больную,- сказала ему Анна Павловна, испуганно 
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переглядываясь с тетушкой, к которой она подводила его. Пьер про
бурлил что-то непонятное и продолжал отыскивать что-то глазами. Он 
радостно, весело улыбнулся, кланяясь маленькой княгине, как близкой 
знакомой, и подошел к тетушке. Страх Анны Павловны был не напра
сен, потому что Пьер, не дослушав речи тетушки о здоровье ее вели

чества, отошел от нее. Анна Павловна испуганно остановила его сло

вами: 

- Вы не знаете аббата Морио? Он очень интересный человек ... -
сказала она. 

- Да, я слышал про его план вечного мира, и это очень интерес

но, но едва ли возможно ... 
- Вы думаете? .. - сказала Анна Павловна, чтобы сказать что

нибудь и вновь обратиться к своим занятиям хозяйки дома, но Пьер 

сделал обратную неучтивость. Прежде он, не дослушав слов собесед
ницы, ушел, теперь он остановил своим разговором собеседницу, ко
торой нужно бьmо от него уйти. Он, нагнув голову и расставив боль
шие ноги, стал доказывать Анне Павловне, почему он полагал, что 

план аббата бьm химера. 
- Мы после поговорим,- сказала Анна Павловна улыбаясь. 
И, отделавшись от молодого человека, не умеющего жить, она 

возвратилась к своим занятиям хозяйки дома и продолжала при

слушиваться и приглядываться, готовая подать помощь на тот 

пункт, где ослабевал разговор. Как хозяин прядильной мастерской, 

посадив работников по местам, прохаживается по заведению, заме
чая неподвижность или непривычный, скрипящий, слишком гром

кий звук веретена, торопливо идет, сдерживает или пускает его в 

надлежащий ход,- так и Анна Павловна, прохаживаясь по своей 

гостиной, подходила к замолкнувшему или слишком много гово
рившему кружку и одним словом или перемещением опять заводи

ла равномерную, приличную разговорную машину. Но среди этих 

забот все виден был в ней особенный страх за Пьера. Она заботли
во поглядывала на него в то время, как он подошел послушать то, 

что говорилось около Мортемара, и отошел к другому кружку, где 

говорил аббат. Для Пьера, воспитанного за границей, этот вечер 
Анны Павловны был первый, который он видел в России. Он знал, 

что тут собрана вся интеллигенция Петербурга, и у него, как у ре
бенка в игрушечной лавке, разбегались глаза. Он все боялся про
пустить умные разговоры, которые он может услыхать. Глядя на 

уверенные и изящные выражения лиц, собранных здесь, он все 

ждал чего-нибудь особенно умного. Наконец он подошел к Морио. 
Разговор показался ему интересен, и он остановился, ожидая слу

чая высказать свои мысли, как это любят молодые люди. 
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III 

Вечер Анны Павловны был пущен. Веретена с разных сторон рав
номерно и не умолкая шумели. Кроме тетушки, около которой сидела 
только одна пожилая дама с исплаканным, худым лицом, несколько 

чужая в этом блестящем обществе, общество разбилось на три кружка. 
В одном, более мужском, центром был аббат; в другом, молодом.
красавица-княжна Элен, дочь князя Василия, и хорошенькая, румяная, 

слишком полная по своей молодости маленькая княгиня Болконская. 
В третьем - Мортемар и Анна Павловна. 

Виконт был миловидный, с мягкими чертами и приемами, моло

дой человек, очевидно считавший себя знаменитостью, но, по благо
воспитанности, скромно предоставлявший пользоваться собой тому 
обществу, в котором он находился. Анна Павловна очевидно угощала 
им своих гостей. Как хороший метр-д'отель подает как нечто сверхъ
естественно прекрасное тот кусок говядины, который есть не захочет

ся, если увидать его в грязной кухне, так в нынешний вечер Анна 
Павловна сервировала своим гостям сначала виконта, потом аббата, 
как что-то сверхъестественно утонченное. В кружке Мортемара заго
ворили тотчас об убиении герцога Энгиенского. Виконт сказал, что 
герцог Энгиенский погиб от своего великодушия и что были особен
ные причины озлобления Бонапарта. 

- Ах, да! Расскажите нам это, виконт,- сказала Анна Павловна с 
радостью, чувствуя, как чем-то напоминающим Лудовика XV отзыва
лась эта фраза,- расскажите нам это, виконт. 

Виконт поклонился в знак покорности и учтиво улыбнулся. Анна 
Павловна сделала круг около виконта и пригласила всех слушать его 
рассказ. 

- Виконт был лично знаком с герцогом,- шепнула Анна Пав
ловна одному.- Виконт удивительный мастер рассказывать,- прого

ворила она другому.- Как сейчас виден человек хорошего общест
ва,- сказала она третьему, и виконт бьm подан обществу в самом 
изящном и выгодном для него свете, как ростбиф на горячем блюде, 
посыпанный зеленью. 

Виконт хотел уже начать свой рассказ и тонко улыбнулся. 
- Переходите сюда, милая Элен,- сказала Анна Павловна кра

савице-княжне, которая сидела поодаль, составляя центр другого 

кружка. 

Княжна Элен улыбалась; она поднялась с тою же неизменяющею

ся улыбкой вполне красивой женщины, с которою она вошла в гости
ную. Слегка шумя своею белою бальною робой, убранною плющом и 
мохом, и блестя белизной плеч, глянцем волос и бриллиантов, она 
прошла между расступившимися мужчинами и прямо, не глядя ни на 

кого, но всем улыбаясь и как бы любезно предоставляя каждому право 
любоваться красотою своего стана, полных плеч, очень открытой, по 
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тогдашней моде, груди и спины, и как будто внося с собою блеск бала, 
подошла к Анне Павловне. Элен была так хороша, что не только не 
бьmо в ней заметно и тени кокетства, но напротив, ей как будто сове
стно бьmо за свою несомненную и слишком сильно и победительно
действующую красоту. Она как будто желала и не могла умалить дей
ствие своей красоты. 

- Что за красавица! - говорил каждый, кто ее видел. Как будто 
пораженный чем-то необычайным, виконт пожал плечами и опустил 

глаза, в то время как она усаживалась пред ним и освещала и его все 

тою же неизменною улыбкой. 
- Я, право, опасаюсь за свое уменье пред такою публикой,- ска

зал он, наклоняя с улыбкой голову. 

Княжна облокотила свою открытую, полную руку на столик и не 
нашла нужным что-либо сказать. Она улыбаясь ждала. Во все время 

рассказа она сидела прямо, посматривая изредка то на свою полную 

красивую руку, легко лежавшую на столе, то на еще более красивую 

грудь, на которой она поправляла бриллиантовое ожерелье; поправля
ла несколько раз складки своего платья и, когда рассказ производил 

впечатление, оглядывалась на Анну Павловну и тотчас же принимала 

то самое выражение, которое было на лице фрейлины, и потом опять 
успокоивалась в сияющей улыбке. Вслед за Элен перешла и маленькая 

княгиня от чайного стОла. 
- Подождите, я возьму мою работу,- проговорила она.- Что ж 

вы? О чем вы думаете? - обратилась она к князю Ипполиту,- при
несите мой ридикюль. 

Княгиня, улыбаясь и говоря со всеми, вдруг произвела переста

новку и, усевшись, весело оправилась. 

- Теперь мне хорошо,- приговаривала она и, попросив начи
нать, принялась за работу. Князь Ипполит перенес ей ридикюль, пе

решел за нею и, близко придвинув к ней кресло, сел подле нее. 
«Милый Ипполит» поражал своим необыкновенным сходством с 

сестрою-красавицею и еще более тем, что, несмотря на сходство, он 
был поразительно дурен собой. Черты его лица были те же, как и у 
сестры, но у той все освещалось жизнерадостною, самодовольною, 

молодою, неизменною улыбкой и необычайною, античною красотою 
тела; у брата, напротив, то же лицо бьmо отуманено идиотизмом и 
неизменно выражало самоуверенную брюзгливость, а тело бьmо ху

дощаво и слабо. Глаза, нос, рот - все сжималось как будто в одну 
неопределенную и скучную гримасу, а руки и ноги всегда принимали 

неестественное положение. 

- Это не история о привидениях? - сказал он, усевшись подле 

княгини и торопливо пристроив к глазам свой лорнет, как будто без 
этого инструмента он не мог начать говорить. 

- Вовсе нет,- пожимая плечами, сказал удивленный рассказчик. 

16 



- Дело в том, что я терпеть не могу историй о привидениях.

сказал князь Ипполит таким тоном, что видно было,- он сказал эти 
слова, а потом уже понял, что они значили. 

Из-за самоуверенности, с которою он говорил, никто не мог по

нять, очень ли умно или очень глупо то, что он сказал. Он был в тем
но-зеленом фраке, в панталонах цвета «тела испуганной нимфы», как 
он сам говорил, в чулках и башмаках. Виконт рассказал очень мило о 
том ходившем тогда анекдоте, что герцог Энгиенский тайно ездил в 

Париж для свидания с актрисой Жорж, и что там он встретился с Бо
напарте, пользовавшимся тоже милостями знаменитой актрисы, и что 

там, встретившись с герцогом, Наполеон случайно упал в тот обмо
рок, которому он был подвержен, и находился во власти герцога, ко

торою герцог не воспользовался, но что Бонапарте впоследствии за 

это-то великодушие и отмстил смертью герцогу. 

Рассказ был очень мил и интересен, особенно в том месте, где со
перники вдруг узнают друг друга, и дамы, казалось, были в волнении. 

- Прелестно,- сказала Анна Павловна, оглядываясь вопроси
тельно на маленькую княгиню. 

- Прелестно,- прошептала маленькая княгиня, втыкая иголку в 

работу, как будто в знак того, что интерес и прелесть рассказа мешают 
ей продолжать работу. 

Виконт оценил эту молчаливую похвалу и, благодарно улыбнув

шись, стал продолжать; но в это время Анна Павловна, все погляды

вавшая на страшного для нее молодого человека, заметила, что он что

то слишком горячо и громко говорит с аббатом, и поспешила на по
мощь к опасному месту. Действительно, Пьеру удалось завязать с аб
батом разговор о политическом равновесии; и аббат, видимо заинте
ресованный простодушною горячностию молодого человека, развивал 

перед ним свою любимую идею. Оба слишком оживленно и естест
венно слушали и говорили, и это-то не понравилось Анне Павловне. 

- Средство - европейское равновесие и народное право,- гово
рил аббат.- Стоит одному могущественному государству, как Россия, 
прославленному за варварство, стать бескорыстно во главе союза, 

имеющего целью равновесие Европы,- и оно спасет мир! 

- Как же вы найдете такое равновесие? - начал было Пьер; но в 
это время подошла Анна Павловна и, строго взглянув на Пьера, спро
сила итальянца о том, как он переносит здешний климат. Лицо италь

янца вдруг изменилось и приняло оскорбительно притворное, сладкое 

выражение, которое, видимо, было привычно ему в разговоре с жен

щинами. 

- Я так очарован прелестями ума и образования общества, в осо

бенности женского, в которое я имел счастье быть принят, что не ус
пел еще подумать о климате,- сказал он. Не выпуская уже аббата и 
Пьера, Анна Павловна для удобства наблюдения присоединила их к 
общему кружку. 
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В это время в гостиную вошло новое лицо. Новое лицо это был 
молодой князь Андрей Болконский, муж маленькой княгини. Князь 
Болконский был небольшого роста, весьма красивый молодой человек 
с определенными и сухими чертами. Все в его фигуре, начиная от ус
талого, скучающего взгляда до тихого, мерного шага, представляло 

самую резкую противоположность с его маленькою, оживленною же

ной. Ему, видимо, все бывшие в гостиной не только были знакомы, но 
уж надоели ему так, что и смотреть на них и слушать их ему было 
очень скучно. Из всех же прискучивших ему лиц лицо его хорошень

кой жены, казалось, больше всех ему надоело. С гримасой, портив

шею его красивое лицо, он отвернулся от нее. Он поцеловал руку Ан
ны Павловны и, щурясь, оглядел все общество. 

- Вы собираетесь на войну, князь? - сказала Анна Павловна. 
- Генералу Кутузову,- сказал БолКОJ:IСКИЙ,- угодно меня к себе 

в адъютанты ... 
- А Лиза, ваша жена? 

- Она поедет в деревню. 
- Как вам не грех лишать нас вашей прелестной жены? 
- Андрей,- сказала его жена, обращаясь к мужу тем же кокет-

ливым тоном, каким она обращалась и к посторонним,- какую исто

рию нам рассказал виконт о мамзель Жорж и Бонапарте! 
Князь Андрей зажмурился и отвернулся. Пьер, со времени входа 

князя Андрея в гостиную не спускавший с него радостных дружелюб
ных глаз, подошел к нему и взял его за руку. Князь Андрей, не огля

дываясь, сморщил лицо в гримасу, выражавшую досаду на того, кто 

трогает его за руку, но, увидав улыбающееся лицо Пьера, улыбнулся 
неожиданно-доброю и приятною улыбкой. 

- Вот как! .. И ты в большом свете! - сказал он Пьеру. 
- Я знал, что вы будете,- отвечал Пьер.- Я приеду к вам ужи-

нать,- прибавил он тихо, чтобы не мешать виконту, который про
должал свой рассказ.- Можно? 

- Нет, нельзя,- сказал князь Андрей смеясь, пожатием руки да

вая знать Пьеру, что этого не нужно спрашивать. Он что-то хотел ска

зать еще, но в это время поднялся князь Василий с дочерью, и мужчи

ны встали, чтобы дать им дорогу. 
- Вы меня извините, мой милый виконт,- сказал князь Василий 

французу, ласково притягивая его за рукав вниз к стулу, чтобы он не 
вставал.- Этот несчастный праздник у посланника лишает меня удо
вольствия и прерывает вас. Очень мне грустно покидать ваш восхити

тельный вечер,- сказал он Анне Павловне. 

Дочь его, княжна Элен, слегка придерживая складки платья, по
шла между стульев, и улыбка сияла еще светлее на ее прекрасном ли
це. Пьер смотрел почти испуганными, восторженными глазами на эту 
красавицу, когда она проходила мимо его. 

- Очень хороша,- сказал князь Андрей. 
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- Очень,- сказал Пьер. 
Проходя мимо, князь Василий схватил Пьера за руку и обратился 

к Анне Павловне: 
- Образуйте мне этого медведя,- сказал он.- Вот он месяц жи

вет у меня, и в первый раз я его вижу в свете. Ничто так не нужно мо

лодому человеку, как общество умных женщин. 

IV 

Анна Павловна улыбнулась и обещалась заняться Пьером, кото

рый, она знала, приходился родня по отцу князю Василью. Пожилая 
дама, сидевшая прежде с тетушкой, торопливо встала и догнала князя 

Василья в передней. С лица ее исчезла вся прежняя притворность ин
тереса. Доброе, исплаканное лицо ее выражало только беспокойство и 
страх. 

- Что же вы мне скажете, князь, о моем Борисе? - сказала она, 

догоняя его в передней. (Она выговаривала имя Борис с особенным 

ударением на о).- Я не могу оставаться дольше в Петербурге. Скажи
те, какие известия я могу привезти моему бедному мальчику? 

Несмотря на то, что князь Василий неохотно и почти неучтиво 

слушал пожилую даму и даже выказывал нетерпение, она ласково и 

трогательно улыбалась ему и, чтоб он не ушел, взяла его за руку. 
- Что вам стоит сказать слово государю, и он прямо будет пере

веден в гвардию,- просила она. 

- Поверьте, что я сделаю все, что могу, княгиня,- отвечал князь 
Василий,- но мне трудно просить государя; я бы советовал вам обра
титься к Румянцеву, через князя Голицына: это бьmо бы умнее. 

Пожилая дама носила имя княгини Друбецкой, одной из лучших 
фамилий России, но она бьmа бедна, давно вышла из света и утратила 
прежние связи. Она приехала теперь, чтобы выхлопотать определение 
в гвардию своему единственному сыну. Только затем чтобы увидеть 
князя Василия, она назвалась и приехала на вечер к Анне Павловне, 
только затем она слушала историю виконта. Она испугалась слов кня

зя Василия; когда-то красивое лицо ее выразило озлобление, но это 
продолжалось только минуту. Она опять улыбнулась и крепче схвати
лась за руку князя Василия. 

- Послушайте, князь,- сказала она,- я никогда не просила 
вас, никогда не буду просить, никогда не напоминала вам о дружбе 
моего отца к вам. Но теперь, я Богом заклинаю вас, сделайте это 
для моего сына, и я буду считать вас благодетелем,- торопливо 
прибавила она.- Нет, вы не сердитесь, а вы обещайте мне. 
Я просила Голицына, он отказал. Будьте тем добрым, каким вы бы
вали прежде,- говорила она, стараясь улыбаться, тогда как в ее 
глазах были слезы. 
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- Папа, мы опоздаем,- сказала, повернув свою красивую голову 

на античных плечах, княжна Элен, ожидавшая у двери. 
Но влияние в свете есть капитал, который надо беречь, чтоб он не 

исчез. Князь Василий знал это, и раз сообразив, что ежели бы он стал 
просить за всех, кто его просит, то вскоре ему нельзя бьmо бы просить за 
себя, он редко употреблял свое влияние. В деле княгини Друбецкой он 
почувствовал, однако, после ее нового призыва, что-то вроде укора со

вести. Она напомнила ему правду: первыми шагами своими в службе он 
бьт обязан ее отцу. Кроме того, он видел по ее приемам, что она одна из 
тех женщин, особенно матерей, которые, однажды взяв себе что-нибудь в 
голову, не отстанут до тех пор, пока не исполнят их желания. а в против

ном случае готовы на ежедневные, ежеминутные приставания и даже на 

сцены. Это последнее соображение поколебало его. 
- Милая Анна Михайловна,- сказал он с своею всегдашнею фа

мильярностью и скукой в голосе,- для меня почти невозможно сде

лать то, что вы хотите; но чтобы доказать вам, как я люблю вас и чту 
память покойного отца вашего, я сделаю невозможное: сын ваш будет 

переведен в гвардию, вот вам моя рука. Довольны вы? 

- Милый мой, вы благодетель! Я иного и не ждала от вас, я зна
ла, как вы добры. 

Он хотел уйти. 

- Постойте, два слова. Но когда его переведут в гвардию".- Она 
замялась.- Вы хороши с Михайлом Иларионовичем Кутузовым, ре
комендуйте ему Бориса в адъютанты. Тогда бы я была покойна, и то

гда бы уж". 
Князь Василий улыбнулся. 
- Этого не обещаю. Вы знаете, как осаждают Кутузова с тех пор, 

как он назначен главнокомандующим. Он мне сам говорил, что все 
московские барыни сговорились отдать ему всех своих детей в адъю
танты. 

- Нет, обещайте, я не пущу вас, милый благодетель мой. 
- Папа,- опять тем же тоном повторила красавица,- мы опо-

здаем. 

- Ну, до свиданья, прощайте. Видите? 

- Так завтра вы доложите государю? 
- Непременно, а Кутузову не обещаю. 
- Нет, обещайте, обещайте, Базиль,- сказала вслед ему Анна 

Михайловна, с улыбкой молодой кокетки, которая когда-то, должно 
быть, бьmа ей свойственна. а теперь так не шла к ее истощенному ли
цу. Она видимо забыла свои годы и пускала в ход, по привычке, все 
старинные женские средства. Но как только он вышел, лицо ее опять 

приняло то же холодное, притворное выражение, которое было на нем 
прежде. Она вернулась к кружку, в котором виконт продолжал расска
зывать, и опять сделала вид, что слушает, дожидаясь времени уехать, 

так как дело ее было сделано. 
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- Но как вы находите всю эту последнюю комедию коронации в 

Милане? - сказала Анна Павловна.- И новая комедия: народы Ге
нуи и Лукки изъявляют свои желания господину Бонапарте. И госпо
дин Бонапарте сидит на троне и исполняет желания народов. О! это 
восхитительно! Нет, от этого можно с ума сойти. Подумаешь, что весь 

свет потерял голову. 

Князь Андрей усмехнулся, прямо глядя в лицо Анны Павловны. 
- «Бог мне дал корону. Горе тому, кто ее тронет»,- сказал он 

(слова Бонапарте, сказанные при возложении короны).- Говорят, он 
был очень хорош, произнося эти слова,- прибавил он и еще раз по
вторил эти слова по-итальянски: «Dio mi la dona, gai а qui la tocca». 

- Надеюсь,- продолжала Анна Павловна,- что это была, нако
нец, та капля, которая переполнит стакан. Государи не моrут более 
терпеть этого человека, который угрожает всему. 

- Государи! Я не говорю о России,- сказал виконт учтиво и без
надежно.- Государи! Но что они сделали для Лудовика XVIII, для 
королевы, для Елисаветы? Ничего,- продолжал он, одушевляясь.- И 
поверьте мне, они несут наказание за свою измену делу Бурбонов. Го
судари! Они шлют послов приветствовать похитителя престола. 

И он, презрительно вздохнув, опять переменил положение. Князь 
Ипполит, долго смотревший в лорнет на виконта, вдруг при этих сло

вах повернулся всем телом к маленькой княгине и, попросив у нее 

иголку, стал показывать ей, рисуя иголкой на столе, герб Конде. Он 
растолковывал ей этот герб с таким значительным видом, как будто 
княгиня просила его об этом. 

- Палка из пастей, оплетенная лазоревыми пастями,- дом Кон
де,- говорил он. Княгиня улыбаясь слушала. 

- Ежели еще год Бонапарте останется на престоле Франции.

продолжал виконт начатый разговор, с видом человека, не слушающе

го других, но в деле, лучше всех ему известном, следящего только за 

ходом своих мыслей,- то дела пойдут слишком далеко. Интригой, 

насилием, изгнаниями, казнями общество, я разумею хорошее обще
ство, французское, навсегда будет уничтожено, и тогда ... 

Он пожал плечами и развел руками. Пьер хотел было сказать что

то, разговор интересовал его, но Анна Павловна, караулившая его, 

перебила: 
- Император Александр,- сказала она с грустью, сопутствовав

шею всегда ее речам об императорской фамилии,- объявил, что он 

предоставит самим французам выбрать образ правления. И я думаю, 
нет сомнений, что вся нация, освободившись от узурпатора, бросится 

в руки законного короля,- сказала Анна Павловна, стараясь быть 
любезною с эмигрантом и роялистом. 

- Это сомнительно,- сказал князь Андрей.- Господин виконт 
совершенно справедливо полагает, что дела зашли уже слишком дале

ко. Я думаю, что трудно будет возвратиться к старому. 
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- Сколько я слышал,- краснея опять вмешался в разговор 

Пьер,- почти все дворянство перешло уже на сторону Бонапарта. 
- Это говорят бонапартисты,- сказал виконт, не глядя на Пье

ра.- Теперь трудно узнать общественное мнение Франции. 
- Это говорил Бонапарт,- сказал князь Андрей с усмешкой. 

(Видно бьu10, что виконт ему не нравился и что он, хотя и не смотрел 
на него, против него обращал свои речи.) 

- «Я показал им путь славы,- сказал он после недолгого молча

ния, опять повторяя слова Наполеона,- они не хотели; я открыл им 

мои передние: они бросились толпой ... » Не знаю, до какой степени 
имел он право так говорить. 

- Никакого,- возразил виконт.- После убийства герцога даже 
самые пристрастные люди перестали видеть в нем героя. Если он и 
был героем для некоторых людей,- сказал виконт, обращаясь к Анне 
Павловне,- то после убиения герцога одним мучеником стало боль
ше на небесах и одним героем меньше на земле. 

Не успели еще Анна Павловна и другие улыбкой оценить этих 
слов виконта, как Пьер опять ворвался в разговор, и Анна Павловна, 
хотя и предчувствовавшая, что он скажет что-нибудь неприличное, 
уже не могла остановить его. 

- Казнь герцога Энгиенского,- сказал Пьер,- была государст
венная необходимость, и я именно вижу величие души в том, что На
полеон не побоялся принять на себя одного ответственность в этом 
поступке. 

- Бог мой! - страшным шепотом проговорила Анна Павловна. 
- Вы одобряете убийство? Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве 

величие души! - сказала маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к 
себе работу. 

-А! О! -сказали разные голоса. 
- Превосходно! - по-английски сказал князь Ипполит и принял-

ся бить себя ладонью по коленке. Виконт только пожал плечами. 
Пьер торжественно посмотрел сверх очков на слушателей. 
- Я потому так говорю,- продолжал он с отчаянностью,- что 

Бурбоны бежали от революции, предоставив народ анархии; а один 
Наполеон умел понять революцию, победить ее, и потому для общего 
блага он не мог остановиться перед жизнью одного человека. 

- Не хотите ли перейти к тому столу? - сказала Анна Павловна. 
Но Пьер, не отвечая, продолжал свою речь. 

- Нет,- говорил он, все более и более одушевляясь,- Наполеон 
велик, потому что он стал выше революции, подавил ее злоупотребле
ния, удержав все хорошее - и равенство граждан, и свободу слова и 
печати,- и только потому приобрел власть. 

- Да, ежели бы он, взяв власть, не пользуясь ею для убийства, 
отдал бы ее законному королю,- сказал виконт,- тогда бы я назвал 

его великим человеком. 
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- Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть только за

тем, чтоб он избавил его от Бурбонов, и потому что народ видел в нем 
великого человека. Революция бьmа великое дело,- продолжал мсье 
Пьер, выказывая этим отчаянным и вызывающим вводным предложе

нием свою великую молодость и желание все поскорее высказать. 

- Революция и цареубийство великое дело! .. После этого ... да не 
хотите ли перейти к тому столу? - повторила Анна Павловна. 

- «Общественный договор» Руссо,- с кроткою улыбкой сказал 
виконт. 

- Я не говорю про цареубийство. Я говорю про идеи.- Да, идеи 
грабежа, убийства и цареубийства,- опять перебил иронический голос. 

- Это были крайности, разумеется, но не в них все значение, а 

значение в правах человека, в эманципации от предрассудков, в ра

венстве граждан; и все эти идеи Наполеон удержал во всей их силе. 
- Свобода и равенство,- презрительно сказал виконт, как будто 

решившийся наконец серьезно доказать этому юноше всю глупость 

его речей,- всё громкие слова, которые уже давно компрометирова

лись. Кто же не любит свободы и равенства? Еще Спаситель наш про

поведовал свободу и равенство. Разве после революции люди ста
ли счастливее? Напротив. Мы хотели свободы, а Бонапарте уничто
жил ее. 

Князь Андрей с улыбкой посматривал то на Пьера, то на виконта, 
то на хозяйку. В первую минуту выходки Пьера Анна Павловна ужас

нулась, несмотря на свою привычку к свету; но когда она увидела, что 

несмотря на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт не 
выходил из себя, и когда она убедилась, что замять этих речей уже 
нельзя, она собралась с силами и, присоединившись к виконту, напала 
на оратора. 

- Но, мой любезный мсье Пьер,- сказала Анна Павловна,- как 
же вы объясняете великого человека, который мог казнить герцога, 
наконец, просто человека, без суда и без вины? 

- Я бы спросил,- сказал виконт,- как объяснить 18 брюмера? 
Разве это не обман? Это шулерство, вовсе не похожее на образ дейст
вий великого человека. 

- А пленные в Африке, которых он убил? - сказала маленькая 

княгиня.- Это ужасно! - И она пожала плечами. 
- Выскочка, что ни говорите,- сказал князь Ипполит. 
Мсье Пьер не знал кому отвечать, оглянул всех и улыбнулся. 

Улыбка у него была не такая, как у других людей, не сливающаяся с 
неулыбкой. У него, напротив, когда приходила улыбка, то вдруг, 
мгновенно, исчезало серьезное и даже несколько угрюмое лицо и яв

лялось другое, детское, доброе, даже глуповатое и как бы просящее 
прощения. 

Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что этот 
якобинец совсем не так страшен, как его слова. Все замолчали. 
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- Как вы хотите, чтоб он всем отвечал вдруг? - сказал князь 
Андрей.- Притом надо в поступках государственного человека раз

личать поступки частного лица, полководца или императора. Мне так 
кажется. 

- Да, да, разумеется,- подхватил Пьер, обрадованный высту
павшею ему подмогой. 

- Нельзя не сознаться,- продолжал князь Андрей,- Наполеон, 
как человек, велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он 
чумным подает руку, но ... но есть другие поступки, которые трудно 
оправдать. 

Князь Андрей, видимо, желавший смягчить неловкость речи Пье
ра, приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак жене. 

Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавливая всех 

и прося присесть, заговорил: 

- Ах, сегодня мне рассказали прелестный московский анекдот; 

надо вас им попотчевать. Извините, виконт, я буду рассказывать по
русски: иначе пропадет вся соль анекдота. 

И князь Ипполит начал говорить по-русски таким выговором, ка

ким говорят французы, пробывшие с год в России. Все приостанови
лись: так оживленно, настоятельно требовал князь Ипполит внимания 
к своей истории. 

- В Москве есть одна барыня. И она очень скупа. Ей нужно было 
иметь два лакея за карета. И очень большой ростом. Это было ее вку
су. И она имела девушка еще большой росту. Она сказала ... 

Тут князь Ипполит задумался, видимо с трудом соображая. 
- Она сказала ... да, она сказала: «Девушка, надень ливре и по

едем со мной, за карета, делать визит». 

Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде своих 
слушателей, что произвело невыгодное для рассказчика впечатление. 

Однако многие, и в том числе пожилая дама и Анна Павловна, улыб
нулись. 

- Она поехала. Незапно сделалась сильный ветер ... Девушка по
теряла шляпа, и длинны волоса расчесались ... 

Тут он не мог уже более держаться и стал отрывисто смеяться и 
сквозь этот смех проговорил: 

- И весь свет узнал ... 
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для чего он его 

рассказывает и для чего его надо было рассказать непременно по
русски, однако Анна Павловна и другие оценили светскую любез
ность князя Ипполита, так приятно закончившего неприятную и не
любезную выходку мсье Пьера. Разговор после анекдота рассыпался 
на мелкие, незначительные толки о будущем и прошедшем бале, спек
такле, о том, когда и где кто увидится. 
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v 

Поблагодарив Анну Павловну за ее «обворожительный вечер», 
гости стали расходиться. 

Пьер был неуклюж. Толстый, выше обыкновенного роста, широ

кий, с огромными красными руками, он, как говорится, не умел войти 

в салон и еще менее умел из него выйти, то есть перед выходом ска

зать что-нибудь особенно приятное. Кроме того, он был рассеян. 
Вставая, он вместо своей шляпы захватил треугольную шляпу с гене

ральским плюмажем и держал ее, дергая султан, до тех пор, пока ге

нерал не попросил возвратить ее. Но вся его рассеянность и неуменье 

войти в салон и говорить в нем выкупались выражением добродушия, 

простоты и скромности. Анна Павловна повернулась к нему и, с хри

стианскою кротостью выражая прощение за его выходку, кивнула ему 

и сказала: 

- Надеюсь увидеть вас еще, но надеюсь тоже, что вы перемените 

свои мнения, мой милый мсье Пьер,- сказала она. Когда она сказала 
ему это, он ничего не ответил, только наклонился и показал всем еще 

раз свою улыбку, которая ничего не говорила, разве только вот что: 
«Мнения мнениями, а вы видите, какой я добрый и славный малый». 

И все, и Анна Павловна невольно почувствовали это. 
Князь Андрей вышел в переднюю и, подставив плечи лакею, на

кидывавшему ему плащ, равнодушно прислушивался к болтовне сво

ей жены с князем Ипполитом, вышедшим тоже в переднюю. Князь 

Ипполит стоял возле хорошенькой беременной княгини и упорно 
смотрел прямо на нее в лорнет. 

- Идите, Анет, вы простудитесь,- говорила маленькая княги

ня, прощаясь с Анной Павловной.- Так решено,- прибавила она 

тихо. 

Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о сватовстве, 

которое она затевала между Анатолем и золовкой маленькой кня
гини. 

- Я надеюсь на вас, милый друг,- сказала Анна Павловна тоже 
тихо,- вы напишете к ней и скажете мне, как отец посмотрит на дело. 

До свидания! -и она ушла из передней. 

Князь Ипполит подошел к маленькой княгине и, близко наклоняя 

к ней свое лицо, стал полушепотом что-то говорить ей. 

Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда они кон

чат говорить, стояли с шалью и рединготом и слушали их, непонят

ный им французский говор, с такими лицами, как будто они понима

ли, что говорится, но не хотели показывать этого. Княгиня, как всегда, 

говорила улыбаясь и слушала смеясь. 
- Я очень рад, что не поехал к посланнику,- говорил князь Ип

полит,- скука ... Прекрасный вечер, не правда ли, прекрасный? 
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- Говорят, что бал будет очень хорош,- отвечала княгиня, 

вздергивая с усиками губку.- Все красивые женщины общества бу
дут там. 

- Не все, потому что вас там не будет: не все,- сказал князь Ип
полит, радостно смеясь и схватив шаль у лакея, даже толкнул его и 

стал надевать ее на княгиню. От неловкости или умышленно (никто 
бы не мог разобрать этого) он долго не опускал рук, когда шаль уже 

была надета, и как будто обнимал молодую женщину. 
Она грациозно, но все улыбаясь, отстранилась, повернулась и 

взглянула на мужа. У князя Андрея глаза были закрыты: так он казал

ся усталым и сонным. 

- Вы готовы? - спросил он жену, обходя ее взглядом. 
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у него, 

по-новому, бьm длиннее пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо 
за княгиней, которую лакей подсаживал в карету. 

- Княгиня, до свидания,- кричал он, путаясь языком так же, как 

и ногами. 

Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты; муж ее оп
равлял саблю; князь Ипполит, под предлогом прислуживания, мешал 

всем. 

- Па-звольте, сударь,- сухо-неприятно обратился князь Андрей, 

по-русски, к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти. 

- Я тебя жду, Пьер,- ласково и нежно проговорил тот же голос 
князя Андрея. 

Форейтор тронул, и карета загремела колесами. Князь Ипполит 

смеялся отрывисто, стоя на крьmьце и дожидаясь виконта, которого он 

обещал довезти до дому. 

- Ну, мой дорогой,- сказал виконт, усевшись в карету с Ип
политом,- ваша маленькая княгиня очень мила! Очень мила.

Он поцеловал кончики своих пальцев.- И совсем, совсем фран
цуженка. 

Ипполит, фыркнув, засмеялся. 
- А знаете ли, вы ужасны с вашим невинным видом,- продол

жал виконт.- Я жалею бедного мужа, этого офицерика, который кор
чит из себя владетельную особу. 

Ипполит фыркнул еще и сквозь смех проговорил: 
- А вы говорили, что русские дамы не стоят французских? Надо 

уметь взяться. 

Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в кабинет 
князя Андрея и тотчас же, по привычке, лег на диван, взял первую 
попавшуюся с полки книгу (это были Записки Цезаря) и принялся, 

облокотившись, читать ее из середины. 
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- Что ты сделал с Анной Павловной? Она теперь совсем заболе
ет,- сказал, входя в кабинет, князь Андрей и потирая маленькие бе
лые ручки. 

Пьер поворотился всем телом, так что диван заскрипел, обернул 
оживленное лицо к князю Андрею, улыбнулся и махнул рукой. 

- Нет, этот аббат очень интересен, но только не так понимает де
ло ... По-моему, вечный мир возможен, но я не умею, как это сказать ... 
Но только не политическим равновесием ... 

Князь Андрей не интересовался, видимо, этими отвлеченными 

разговорами. 

- Нельзя, мой милый, везде все говорить, что только думаешь. 

Ну, что ж, ты решился, наконец, на что-нибудь? Кавалергард ты бу
дешь или дипломат? - спросил князь Андрей после минутного мол
чания. 

Пьер сел на диван, поджав под себя ноги. 
- Можете себе представить, я все еще не знаю. Ни то, ни другое 

мне не нравится. 

- Но ведь надо на что-нибудь решиться? Отец твой ждет. 
Пьер с десятилетнего возраста был послан с гувернером-аббатом 

за границу, где он пробыл до двадцатилетнего возраста. Когда он вер
нулся в Москву, отец отпустил аббата и сказал молодому человеку: 
«Теперь ты поезжай в Петербург, осмотрись и выбирай. Я на все со
гласен. Вот тебе письмо к князю Василью, и вот тебе деньги. Пиши 
обо всем, я тебе во всем помога». Пьер уже три месяца выбирал карь

еру и ничего не делал. Про этот выбор и говорил ему князь Андрей. 
Пьер потер себе лоб. 

- Но он масон должен быть,- сказал он, разумея аббата, которо
го он видел на вечере. 

- Все это бредни,- остановил его опять князь Андрей,- пого
ворим лучше о деле. Был ты в конной гвардии? .. 

- Нет, не был, но вот что мне пришло в голову, и я хотел вам ска
зать. Теперь война против Наполеона. Ежели б это была война за сво
боду, я бы понял, я бы первый поступил в военную службу; но помо
гать Англии и Австрии против величайшего человека в мире ... это не
хорошо. 

Князь Андрей только пожал плечами на детские речи Пьера. Он 
сделал вид, что на такие глупости нельзя отвечать; но действительно 

на этот наивный вопрос трудно было ответить что-нибудь другое, чем 
то, что ответил князь Андрей. 

- Ежели бы все воевали только по своим убеждениям, войны бы 
не было,- сказал он. 

- Это-то и было бы прекрасно,- сказал Пьер. 
Князь Андрей усмехнулся. 

- Очень может быть, что это было бы прекрасно, но этого нико

гда не будет ... 
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- Ну для чего вы идете на войну? - спросил Пьер. 
- Для чего? я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду ... - Он оста-

новился.- Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта 

жизнь - не по мне! 

VI 

В соседней комнате зашумело женское платье. Как будто очнув
шись, князь Андрей встряхнулся, и лицо его приняло то же выраже

ние, какое оно имело в гостиной Анны Павловны. Пьер спустил ноги с 
дивана. Вошла княгиня. Она была уже в другом, домашнем, но столь 

же элегантном и свежем платье. Князь Андрей встал, учтиво подвигая 

ей кресло. 

- Отчего, я часто думаю,- заговорила она, как всегда по
французски, поспешно и хлопотливо усаживаясь в кресло,- отчего 

Анет не вышла замуж? Как вы все глупы, господа, что на ней не же
нились. Вы меня извините, но вы ничего не понимаете в женщинах 

толку. Какой вы спорщик, мсье Пьер! 
- Я и с мужем вашим все спорю; не понимаю, зачем он хочет ид

ти на войну,- сказал Пьер, без всякого стеснения (столь обыкновен
ного в отношениях молодого мужчины к молодой женщине) обраща

ясь к княгине. 

Княгиня встрепенулась. Видимо, слова Пьера затронули ее за 

живое. 

- Ах, вот я то же. говорю! - сказала она.- Я не понимаю, реши

тельно не понимаю, отчего мужчины не могут жить без войны? Отче
го мы, женщины, ничего не хотим, ничего нам не нужно? Ну, вот вы 

будьте судьей. Я ему все говорю: здесь он адъютант у дяди, самое 
блестящее положение. Все его так знают, так ценят. На днях у Апрак
синых я слышала, как одна дама спрашивает: «Это известный князь 

Андрей?» - честное слово! - Она засмеялась.- Он так везде при

нят. Он очень легко может быть и флигель-адъютантом. Вы знаете, 
государь очень милостиво говорил с ним. Мы с Анет говорили, это 

очень легко было бы устроить. Как вы думаете? 
Пьер посмотрел на князя Андрея и, заметив, что разговор этот не 

нравился его другу, ничего не отвечал. 

- Когда вы едете? - спросил он. 

- Ах, не говорите мне про этот отъезд, не говорите! Я не хочу 
про это слышать,- заговорила княгиня таким капризно-игривым то

ном, каким она говорила с Ипполитом в гостиной и который так оче

видно не шел к семейному кружку, где Пьер бьm как бы членом.

Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти дорогие отно
шения ... И потом, ты знаешь, Андрей? - Она значительно мигнула 
мужу.- Мне страшно! страшно! - прошептала она, содрогаясь спи-
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ною. Муж смотрел на нее с таким видом, как будто он был удивлен, 
заметив, что кто-то еще, кроме его и Пьера, находился в комнате; од

нако с холодною учтивостью вопросительно обратился к жене. 
- Чего ты боишься, Лиза? Я не могу понять,- сказал он. 

- Вот как все мужчины эгоисты, все, все эгоисты! Сам из-за сво-
их прихотей, Бог знает зачем, бросает меня, запирает в деревню одну. 

- С отцом и сестрой, не забудь,- тихо сказал князь Андрей. 
- Все равно одна, без моих друзей ... И хочет, чтоб я не боялась. 
Тон ее уже был ворчливый, губка поднялась. придавая лицу не ра

достное, а зверское, беличье выраженье. Она замолчала, как будто 
находя неприличным говорить при Пьере про свою беременность, то
гда как в этом и состояла сущность дела. 

- Все-таки я не понял. Чего ты боишься? - медлительно прого
ворил князь Андрей. не спуская глаз с жены. Княгиня покраснела и 

отчаянно взмахнула руками. 

- Нет, Андрей, ты так переменился. так переменился ... 
- Твой доктор велит тебе раньше ложиться,- сказал князь Анд-

рей.- Ты бы шла спать. 

Княгиня ничего не сказала, и вдруг короткая с усиками губка за
дрожала, князь Андрей, встав и пожав плечами. прошел по комнате. 

Пьер удивленно и наивно смотрел через очки то на него. то на 
княгиню и зашевелился. как будто он тоже хотел встать. но опять раз
думал. 

- Что мне за дело. что тут мсье Пьер,- вдруг сказала маленькая 

княгиня, и хорошенькое лицо ее вдруг распустилось в слезливую гри

масу.- Я тебе давно хотела сказать. Андрей: за что ты ко мне так пе

ременился? Что я тебе сделала? Ты едешь в армию. ты меня не жале
ешь. За что? 

- Лиза! - только сказал князь Андрей; но в этом слове были и 
просьба. и угроза. и. главное. уверение в том. что она сама раскается в 
своих словах; но она торопливо продолжала: 

- Ты обращаешься со мной. как с больною или с ребенком. Я все 

вижу. Разве ты такой был полгода назад? 

- Лиза. я прошу вас перестать.- сказал князь Андрей еще выра
зительнее. 

Пьер. все более и более приходивший в волнение во время этого 

разговора. встал и подошел к княгине. Он. казалось. не мог перено
сить вида слез и сам готов был заплакать. 

- Успокойтесь. княгиня. Вам это так кажется. потому что. я вас 
уверяю. я сам испытал ... отчего ... потому что ... Нет. извините. чужой 
тут лишний ... Нет. успокойтесь ... Прощайте ... 

Князь Андрей остановил его за руку. 
- Нет. постой. Пьер. Княгиня так добра. что не захочет лишить 

меня удовольствия провести с тобою вечер. 
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- Нет, он только о себе думает,- проговорила княгиня, не удер

живая сердитых слез. 

- Лиза,- сказал сухо князь Андрей, поднимая тон на ту ступень, 

которая показывает, что терпение истощено. 

Вдруг сердитое беличье выражение красивого личика княгини за
менилось привлекательным и возбуждающим сострадание выражени

ем страха; она исподлобья взглянула своими прекрасными глазками 

на мужа, и на лице ее показалось то робкое и признающееся выраже
ние, какое бывает у собаки, быстро, но слабо помахивающей опущен

ным хвостом. 

- Боже мой! Боже мой! - проговорила княгиня и, подобрав од
ною рукой складку платья, подошла к мужу и поцеловала его в лоб. 

- Прощай, Лиза,- сказал князь Андрей, вставая и учтиво, как у 

посторонней, целуя руку. 

Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить. Пьер по
глядывал на князя Андрея, князь Андрей потирал себе лоб своею ма
ленькою ручкой. 

- Пойдем ужинать,- сказал он со вздохом, вставая и направля

ясь к двери. 

Они вошли в изящно, заново, богато отделанную столовую. Все, 
от салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, носило на себе тот особен
ный отпечаток новизны, который бывает в хозяйстве молодых супру
гов. В середине ужина князь Андрей облокотился и, как человек, дав

но имеющий что-нибудь на сердце и вдруг решающийся высказаться, 

с выражением нервного раздражения, в каком Пьер никогда еще не 

видал своего приятеля, начал говорить: 

- Никогда, никогда не женись, мой друг; вот тебе мой совет, не 

женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты сделал все что 

мог, и до тех пор пока ты не перестанешь любить ту женщину, какую 

ты выбрал, пока ты не увидишь ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и 
непоправимо. Женись стариком никуда не годным." А то пропадет 

все, что в тебе есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам. 
Да, да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты ждешь 
от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты будешь чувство
вать, что для тебя все кончено, все закрыто, кроме гостиной, где ты 

будешь стоять на одной доске с придворным лакеем и идиотом ... Да 
что! .. 

Он энергически махнул рукой. 

Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более выказывая 

доброту, и удивленно глядел на друга. 
- Моя жена,- продолжал князь Андрей,- прекрасная женщина. 

Это одна из тех редких женщин, с которою можно быть покойным за 
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свою честь; но Боже мой, чего бы я не дал теперь, чтобы не быть 
женатым! Это я тебе одному и первому говорю, потому что я люблю 
тебя. 

Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож чем прежде на 

того Болконского, который, развалившись, сидел в креслах Анны 
Павловны и сквозь зубы, щурясь, говорил французские фразы. Его 
сухое лицо все дрожало нервическим оживлением каждого мускула; 

глаза, в которых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь 

блестели лучистым, ярким блеском. Видно было, что чем безжизнен
нее казался он в обыкновенное время, тем энергичнее был он в мину
ты раздражения. 

- Ты не понимаешь, отчего я это говорю,- продолжал он.

Ведь это целая история жизни. Ты говоришь, Бонапарте и его карь

ера,- сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бонапарте.- Ты го

воришь Бонапарте, но Бонапарте, когда он работал, шаг за шагом 
шел к своей цели: он был свободен, у него ничего не было кроме 
его цели, и он достиг ее. Но свяжи себя с женщиной, и как скован

ный колодник теряешь всякую свободу. И все что есть в тебе на
дежд и сил, все только тяготит и раскаянием мучает тебя. Гости
ные, сплетни, балы, тщеславие, ничтожество - вот заколдованный 

круг, из которого я не могу выйти. Я теперь отправляюсь на войну, 

на величайшую войну, какая только бывала, а я ничего не знаю и 
никуда не гожусь. Я хороший болтун,- продолжал князь Анд
рей,- и у Анны Павловны меня слушают. И это глупое общество, 

без которого не может жить моя жена, и эти женщины ... Ежели бы 
ты только мог знать, что это такое эти порядочные женщины, и во

обще женщины! Отец мой прав. Эгоизм, тщеславие, тупоумие, ни
чтожество во всем - вот женщины, когда они показываются так, 

как они есть. Посмотришь на них в свете, кажется, что что-то есть, 
а ничего, ничего, ничего! Да, не женись, душа моя, не женись.

кончил князь Андрей. 

- Мне смешно,- сказал Пьер,- что вы себя, себя считаете не

способным, свою жизнь - испорченною жизнью. У вас все, все впе
реди. И вы ... 

Он не сказал, что вы, но уже тон его показывал, как высоко ценит 
он друга и как много ждет от него в будущем. 

«Как он может это говорить!» - думал Пьер. Пьер считал князя 

Андрея образцом всех совершенств именно оттого, что князь Андрей 
в высшей степени соединял все те качества, которых не было у Пьера 

и которые ближе всего можно выразить понятием - силы воли. Пьер 
всегда удивлялся способности князя Андрея спокойного обращения со 
всякого рода людьми, его необыкновенной памяти, начитанности (он 
всё читал, всё знал, обо всём имел понятие) и больше всего его спо
собности работать и учиться. Ежели часто Пьера поражало в Андрее 
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отсутствие способности мечтательного философствования (к чему 
особенно был склонен Пьер), то и в этом он видел не недостаток, а 
силу. 

В самых лучших, дружеских и простых отношениях лесть или по

хвала необходимы, как подмазка необходима для колес, чтоб они ехали. 

- Я конченый человек,- сказал князь Андрей.- Что обо мне го
ворить? Давай говорить о тебе,- сказал он, помолчав и улыбнувшись 
своим утешительным мыслям. Улыбка эта в то же мгновение отрази
лась на лице Пьера. 

- А обо мне что говорить? - сказал Пьер, распуская свой рот в 
беззаботную, веселую улыбку.- Что я такое? Незаконный сын! -
И он вдруг багрово покраснел. Видно было, что он сделал большое 
усилие, чтобы сказать это.- Без имени, без состояния ... - И что ж, 
право ... - Но он не сказал, что право.- Я свободен пока, и мне хоро
шо. Я только никак не знаю, что мне начать. Я хотел серьезно посове

товаться с вами. 

Князь Андрей добрыми глазами смотрел на него. Но во взгляде 
его, дружеском, ласковом, все-таки выражалось сознание своего пре

восходства. 

- Ты мне дорог особенно потому, что ты один живой человек 
среди всего нашего света. Тебе хорошо. Выбери что хочешь, это все 

равно. Ты везде будешь хорош, но одно: перестань ты ездить к этим 
Курагиным, вести эту жизнь. Так это не идет тебе: все эти кутежи, и 
гусарство, и все ... 

- Что делать,- сказал Пьер, пожимая плечами,- женщины, мой 
друг, женщины! 

- Не понимаю,- отвечал Андрей.- Порядочные женщины, это 
другое дело, но женщины Курагина, женщины и вино, не понимаю! 

Пьер жил у князя Василия Курагина и участвовал в разгульной 
жизни его сына Анатоля, того самого, которого для исправления со

бирались женить на сестре князя Андрея. 
- Знаете что! - сказал Пьер, как будто ему пришла неожиданно 

счастливая мысль,- серьезно, я давно это думал. С этою жизнью я 

ничего не могу ни решить, ни обдумать. Голова болит, денег нет. 

Нынче он меня звал, я не поеду. 
-Дай мне честное слово, что ты не будешь ездить? 
- Честное слово! 

Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел от своего друга. 
Ночь была июньская, петербургская бессумрачная ночь. Пьер сел в 
извозчичью коляску с намерением ехать домой. Но чем ближе он 
подъезжал, тем более он чувствовал невозможность заснуть в эту 

ночь, походившую более на вечер или на утро. Далеко было видно по 
пустым улицам. Дорогой Пьер вспомнил, что у Анатоля Курагина 
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нынче вечером должно было собраться обычное игорное общество, 
после которого обыкновенно шла попойка, кончавшаяся одним из лю

бимых увеселений Пьера. 
«Хорошо бы было поехать к Курагину»,- подумал он. Но тотчас 

же он вспомнил данное князю Андрею честное слово не бывать у Ку
рагина. 

Но тотчас же, как это бывает с людьми, называемыми бесхарак
терными, ему так страстно захотелось еще раз испытать эту столь зна

комую ему беспутную жизнь, что он решился ехать. И тотчас же ему 
пришла в голову мысль, что данное слово ничего не значит, потому 

что еще прежде чем князю Андрею, он дал также князю Анатолю сло

во быть у него, наконец он подумал, что все эти честные слова - та

кие условные вещи, не имеющие никакого определенного смысла, 

особенно ежели сообразить, что, может быть, завтра же или он умрет, 

или случится с ним что-нибудь такое необыкновенное, что не будет 
уже ни честного, ни бесчестного. Такого рода рассуждения, уничто

жая все его решения и предположения, часто приходили Пьеру. Он 
поехал к Курагину. 

Подъехав к крыльцу большого дома у конно-гвардейских казарм, 
в котором жил Анатоль, он поднялся на освещенное крыльцо, на лест

ницу, и вошел в отворенную дверь. В передней никого не было, валя
лись пустые бутылки, плащи, калоши; пахло вином, слышался даль

ний говор и крик. 

Игра и ужин уже кончились, но гости еще не разъезжались. Пьер 

скинул плащ и вошел в первую комнату, где стояли остатки ужина и 

один лакей, думая, что его никто не видит, допивал тайком недопитые 

стаканы. Из третьей комнаты слышалась возня, хохот, крики знако

мых голосов и рев медведя. Человек восемь молодых людей толпи

лись озабоченно около открытого окна. Трое возились с молодым 
медведем, которого один таскал на цепи, пугая им другого. 

- Держу за Стивенса сто! - кричал один. 
- Смотри не поддерживать! - кричал другой.- Я за Долохо-

ва! - кричал третий.- Разними, Курагин. 

- Ну, бросьте Мишку, тут пари. 

- Одним духом, иначе проиграно,- кричал четвертый. 

- Яков! Давай бутылку, Яков! - кричал сам хозяин, высокий 
красавец, стоявший посреди толпы в одной тонкой рубашке, раскры

той на средине груди.- Стойте, господа. Вот он, Петруша, милый 
друг,- обратился он к Пьеру. Другой голос невысокого человека, с 

ясными голубыми глазами, особенно поражавший среди этих всех 
пьяных голосов своим трезвым выражением, закричал от окна: - Иди 

сюда - разойми пари! - Это был Долохов, семеновский офицер, из
вестный игрок и бретёр, живший вместе с Анатолем. Пьер улыбался, 

весело глядя вокруг себя. 
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- Ничего не понимаю. В чем дело? - спросил он. 
- Стойте, он не пьян. Дай буrылку,- сказал Анатоль и, взяв со 

стола стакан, подошел к Пьеру. 

- Прежде всего пей. 
Пьер стал пить стакан за стаканом, исподлобья оглядывая пьяных 

гостей, которые опять столпились у окна, и прислушиваясь к их гово

ру. Анатоль наливал ему вино и рассказывал, что Долохов держит па

ри с англичанином Стивенсом, моряком, бывшим тут, в том, что он, 
Долохов, выпьет буrьmку рому, сидя на окне третьего этажа с опу
щенными наружу ногами. 

- Ну, пей же всю! - сказал Анатоль, подавая последний стакан 
Пьеру,- а то не пущу! 

- Нет, не хочу,- сказал Пьер, отталкивая Анатоля, и подошел 
к окну. Долохов держал за руку англичанина и ясно, отчетливо вы

говаривал условия пари, обращаясь преимущественно к Анатолю и 
Пьеру. 

Долохов бьm человек среднего роста, курчавый и с светлыми го
лубыми глазами. Ему было лет двадцать пять. Он не носил усов, как и 
все пехотные офицеры, и рот его - самая поразительная черта его 
лица - бьт весь виден. Линии этого рта бьmи замечательно тонко 
изогнуrы. В середине верхняя губа энергически опускалась на креп
кую нижнюю острым клином, и в углах образовывалось постоянно 
что-то вроде двух улыбок, по одной с каждой стороны; и все вместе, а 
особенно в соединении с твердым, наглым, умным взглядом, состав

ляло впечатление такое, что нельзя было не заметить этого лица. До
лохов бьт небогатый человек без всяких связей. И несмотря на то, что 
Анатоль проживал десятки тысяч, Долохов жил с ним и успел себя 
поставить так, что Анатоль и все знавшие их уважали Долохова боль
ше, чем Анатоля. Долохов играл во все игры и почти всегда выигры
вал. Сколько бы он ни пил, он никогда не терял ясности головы. 
И Курагин и Долохов в то время были знаменитостями в мире повес и 
кутил Петербурга. 

Буrылка рому была принесена; раму, не пускавшую сесть на на
ружный откос окна, выламывали два лакея, видимо торопившиеся и 

робевшие от советов и криков окружавших господ. 
Анатоль с своим победительным видом подошел к окну. Ему хо

телось сломать что-нибудь. Он оттолкнул лакеев и потянул раму, но 
рама не сдавалась. Он разбил стекло. 

- Ну-ка ты, силач,- обратился он к Пьеру. Пьер взялся за пере
кладины, потянул и с треском где сломал, где выворотил дубовую 
раму. 

- Всю вон, а то подумают, что я держусь,- сказал Долохов. 
-Англичанин хвастает ... а? .. хорошо? .. - говорил Анатоль. 
- Хорошо,- сказал Пьер, глядя на Долохова, который, взяв в ру-

ки буrылку рома, подходил к окну, из которого виднелся свет неба и 
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сливавшихся на нем утренней и вечерней зари. Долохов с бутылкой 
рома в руке вскочил на окно. 

- Слушать! - крикнул он, стоя на подоконнике и обращаясь в 
комнату. Все замолчали. 

- Я держу пари,- (он говорил по-французски, чтоб его понял 
англичанин, и говорил не слишком хорошо на этом языке).- Держу 

пари на пятьдесят империалов, хотите на сто? - прибавил он, обра
щаясь к англичанину. 

- Нет, пятьдесят,- сказал англичанин. 

- Хорошо, на пятьдесят империалов,- что я выпью бутылку ро-
ма всю, не отнимая ото рта, выпью сидя за окном, вот на этом месте 

(он нагнулся и показал покатый выступ стены за окном), и не держась 

ни за что ... Так? .. 
- Очень хорошо,- сказал англичанин. 

Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу фрака 
и сверху глядя на него (англичанин был мал ростом), начал по

английски повторять ему условия пари. 

- Постой! - закричал Долохов, стуча бутылкой по окну, чтоб 

обратить на себя внимание.- Постой, Курагин, слушайте. Если кто 
сделает то же, то я плачу сто империалов. Понимаете? 

Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, намерен ли 

он или нет принять это новое пари. Анатоль не отпускал англичанина, 

и несмотря на то, что тот, кивая, давал знать, что он все понял, Ана
толь переводил ему слова Долохова по-английски. Молодой худоща

вый мальчик, лейб-гусар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, 
высунулся и посмотрел вниз. 

- У! .. у! .. у! .. - проговорил он, глядя за окно на камень тротуара. 

- Смирно! - закричал Долохов и сдернул с окна офицера, кото-

рый, запутавшись шпорами, неловко спрыгнул в комнату. 

Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно достать ее, 

Долохов осторожно и тихо полез в окно. Спустив ноги и распершись 

обеими руками в края окна, он примерился, уселся, опустил руки, 

подвинулся направо, налево и достал бутылку. Анатоль принес две 

свечки и поставил их на подоконник, хотя было уже совсем светло. 

Спина Долохова в белой рубашке и курчавая голова его были освеще
ны с обеих сторон. Все столпились у окна. Англичанин стоял впереди. 

Пьер улыбался и ничего не говорил. Один из присутствующих, по

старше других, с испуганным и сердитым лицом вдруг продвинулся 

вперед и хотел схватить Долохова за рубашку. 

- Господа, это глупости; он убьется до смерти,- сказал этот бо-

лее благоразумный человек. 
Анатоль остановил его. 

- Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?" Что тогда? .. А?" 
Долохов обернулся, поправляясь и опять распершись руками. 
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- Ежели кто ко мне еще будет соваться,- сказал он, редко про

пуская слова сквозь стиснутые и тонкие губы,- я того сейчас спущу 
вот сюда. Ну! .. 

Сказав «ну!», он повернулся опять, отпустил руки, взял бутыл
ку и поднес ко рту, закинул назад голову и вскинул кверху свобод
ную руку для перевеса. Один из лакеев, начавший подбирать стек
ла, остановился в согнутом положении, не спуская глаз с окна и 

спины Долохова. Анатоль стоял прямо, разинув глаза. Англичанин, 

выпятив вперед губы, смотрел сбоку. Тот, который останавливал, 

убежал в угол комнаты и лег на диван лицом к стене. Пьер закрыл 

лицо, и слабая улыбка, забывшись, осталась на его лице, хоть оно 

теперь выражало ужас и страх. Все молчали. Пьер отнял от глаз 

руки. Долохов сидел все в том же положении, только голова загну

лась назад, так что курчавые волоса затылка прикасались к ворот

нику рубахи, и рука с бутылкой поднималась все выше и выше, со

дрогаясь и делая усилие. Бутылка видимо опорожнялась и с тем 

вместе поднималась, загибая голову. «Что же это так долго?» -
подумал Пьер. Ему казалось, что прошло больше получаса. Вдруг 

Долохов сделал движение назад спиной, и рука его нервически за

дрожала, этого содрогания было достаточно, чтобы сдвинуть все 

тело, сидевшее на покатом откосе. Он сдвинулся весь, и еще силь

нее задрожали, делая усилие, рука и голова его. Одна рука подня

лась, чтобы схватиться за подоконник, но опять опустилась. Пьер 

опять закрыл глаза и сказал себе, что никогда уж не откроет их. 

Вдруг он почувствовал, что все вокруг зашевелились. Он взглянул: 

Долохов стоял на подоконнике, лицо его было бледно и весело. 
-Пуста! 

Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал ее. Доло
хов спрыгнул с окна. От него сильно пахло ромом. 

- Отлично! Молодцом! Вот так пари! Черт вас возьми, совсем! -
кричали с разных сторон. 

Англичанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хму
рился и молчал. Пьер вскочил на окно. 

- Господа! Кто хочет со мною пари? Я то же сделаю,- вдруг 

крикнул он.- И пари не нужно, вот что. Вели дать бутылку. Я сде

лаю ... вели дать. 
- Пускай, пускай! -сказал Долохов улыбаясь. 
- Что ты, с ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лестнице 

голова кружится,- заговорили с разных сторон. 

- Я выпью, давай бутылку рому! - закричал Пьер, решительным 

и пьяным жестом ударяя по столу, и полез в окно. Его схватили за ру

ки, но он был так силен, что далеко оттолкнул того, кто приблизился к 

нему. 
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- Нет, его так не уломаешь ни за что,- говорил Анатоль,- по

стойте, я его обману. Послушай, я с тобой держу пари, но завтра, а 

теперь мы все едем к * * *. 
- Едем,- закричал Пьер,- едем! .. И Мишку с собой берем ... -

И он ухватил медведя и, обняв и подняв его, стал кружиться с ним по 

комнате. 

VII 

Князь Василий исполнил обещание, данное на вечере у Анны 

Павловны княгине Друбецкой, просившей его о своем единственном 
сыне Борисе. О нем было доложено государю, и, не в пример другим, 
он был переведен в гвардию Семеновского полка прапорщиком. Но 

адъютантом, или состоящим при Кутузове, Борис так и не был назна
чен, несмотря на все хлопоты и происки Анны Михайловны. Вскоре 

после вечера Анны Павловны Анна Михайловна вернулась в Москву, 

прямо к своим богатым родственникам Ростовым, у которых она стоя

ла в Москве и у которых с детства воспитывался и годами живал ее 

обожаемый Боренька, только что произведенный в армейские и тотчас 
же переведенный в гвардейские прапорщики. Гвардия уже вышла из 

Петербурга 1 О августа, и сын, оставшийся для обмундирования в Мо
скве, должен был догнать ее по дороге в Радзивилов. 

У Ростовых были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. 
С утра, не переставая, подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие 
поздравителей к большому, всей Москве известному, дому графини 
Ростовой на Поварской. Графиня с красивою старшею дочерью и гос
тями, не перестававшими сменять один другого, сидели в гостиной. 

Графиня была женщина с восточным типом худого лица, лет со

рока пяти, видимо изнуренная детьми, которых у ней было двенадцать 
человек. Медлительность ее движений и говора, происходившая от 

слабости сил, придавала ей значительный вид, внушавший уважение. 
Княгиня Анна Михайловна Друбецкая, как домашний человек, сидела 

тут же, помогая в деле принимания и занимания разговором гостей. 

Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в 
приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к 
обеду. 

- Очень, очень вам благодарен, MWlaя или .:wWlый (мWlая или ми
лый он говорил всем без исключения, без малейших оттенков, как 

выше, так и ниже его стоявшим людям), за себя и за дорогих именин
ниц. Смотрите же, приезжайте обедать. Вы меня обидите, милый. Ду
шевно прошу вас от всего семейства, милая.- Эти слова, с одинаким 

выражением на полном, веселом и чисто-выбритом лице и с одинако

во-крепким пожатием руки и повторяемыми короткими поклонами, 

говорил он всем без исключения и изменения. Проводив одного гостя, 
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граф возвращался к тому или той, которые еще были в гостиной; при

двинув кресла и с видом человека, любящего и умеющего пожить, 
молодецки расставив ноги и положив на колена руки, он значительно 

покачивался, предлагал догадки о погоде, советовался о здоровье, 

иногда на русском, иногда на очень дурном, но самоуверенном фран
цузском языке, и снова с видом усталого, но твердого в исполнении 

обязанности человека, шел провожать, оправляя редкие седые волосы 
на лысине, и опять звал обедать. Иногда, возвращаясь из передней, он 
заходил через цветочную и официантскую в большую мраморную за
лу, где накрывали стол на восемьдесят кувертов, и, глядя на официан
тов, носивших серебро и фарфор, расставлявших столы и разверты

вавших камчатные скатерти, подзывал к себе Дмитрия Васильевича, 
дворянина, занимавшегося всеми его делами, и говорил: 

- Ну, ну, Митенька, смотри, чтобы все было хорошо. Так, так.
говорил он, с удовольствием оглядывая огромный раздвинутый 

стол.- Главное - сервировка. То-то".- И он уходил, самодовольно 
вздыхая, опять в гостиную. 

- Марья Львовна Карагина с дочерью! - басом доложил огром
ный графинин выездной лакей, входя в двери гостиной. Графиня по
думала и понюхала из золотой табакерки с портретом мужа. 

- Замучили меня эти визиты,- сказала она.- Ну, уж ее послед
нюю приму. Чопорна очень. Проси,- сказала она лакею грустным 
голосом, как будто говорила: «Ну, уж добивайте!» Высокая. полная. с 
гордым видом дама с круглолицею, улыбающеюся дочкой, шумя 

платьями, вошли в гостиную. 

- Уж так давно". Графиня". Больна была бедняжка". на бале Разу
мовских". графиня Апраксина". я так бьmа рада".- послышались ожив
ленные женские голоса, перебивая один другой и сливаясь с шумом 

платьев и передвиганием сrульев. Начался тот разговор, который затева
ют ровно на столько, чтобы при первой паузе встать. зашуметь платьями. 

проговорить: «Очень, очень рада... здоровье мама". графиня Апракси
на»,- и опять, зашумев платьями, пройти в переднюю, надеть шубу или 
плащ и уехать. Разговор зашел о главной городской новости того време

ни, о болезни известного богача и красавца Екатерининского времени. 
старого графа Безухова и о его незаконном сыне Пьере, который так не
прилично вел себя на вечере у Анны Павловны Шерер. 

- Я очень жалею бедного графа,- проговорила гостья.- здоро
вье его и так плохо, а теперь это огорченье от сына, это его убьет! 

- Что такое? - спросила графиня. как будто не зная о чем гово
рит гостья. хотя она раз пятнадцать уже слышала причину огорчения 

графа Безухова. 

- Вот нынешнее воспитание! Еще за границей,- проговорила 
гостья.- этот молодой человек предоставлен был самому себе. и те
перь в Петербурге. говорят. он такие ужасы наделал, что его с поли

цией выслали отrуда. 
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- Скажите! - сказала графиня. 
- Он дурно выбирал свои знакомства,- вмешалась княгиня Анна 

Михайловна.- Сын князя Василия, он и один Долохов, они, говорят, 
Бог знает что делали. И оба пострадали. Долохов разжалован в солда

ты, а сын Безухова выслан в Москву. Анатоля Курагина - того отец 
как-то замял. Но выслали-таки из Петербурга. 

- Да что, бишь, они сделали? - спросила графиня. 
- Это совершенные разбойники, особенно Долохов,- говорила 

гостья.- Он сын Марьи Ивановны Долоховой, такой почтенной да

мы, и что же? Можете себе представить: они втроем достали где-то 

медведя, посадили с собой в карету и повезли к актрисам. Прибежала 
полиция их унимать. Они поймали квартального и привязали его спи
на с спиной к медведю, и пустили медведя в Мойку; медведь плавает, 

а квартальный на нем. 

- Хороша, милая, фигура квартального,- закричал граф, поми-

рая со смеху. 

- Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф? 

Но дамы невольно смеялись и сами. 

- Насилу спасли этого несчастного,- продолжала гостья.

И это сын князя Кирилла Владимировича Безухова так умно забавля
ется! - прибавила она.- А говорили, что так хорошо воспитан и 
умен. Вот все воспитание заграничное куда довело. Надеюсь, что 

здесь его никто не примет, несмотря на его богатство. Мне хотели его 
представить. Я решительно отказалась: у меня дочери. 

- Отчего вы говорите, что этот молодой человек так богат? -
спросила графиня, нагибаясь от девиц, которые тотчас же сделали 
вид, что не слушают.- Ведь у него только незаконные дети. Кажет

ся ... и Пьер незаконный. 
Гостья махнула рукой. 

- У него их двадцать незаконных, я думаю. 

Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, видимо желая 

выказать свои связи и свое знание всех светских обстоятельств. 
- Вот в чем дело,- сказала она значительно и тоже полушепо

том.- Репутация графа Кирилла Владимировича известна... Детям 

своим он и счет потерял, но этот Пьер любимый был. 
- Как старик был хорош,- сказала графиня,- еще прошлого го

да! Красивее мужчины я не видывала. 

- Теперь очень переменился,- сказала Анна Михайловна.- Так 

я хотела сказать,- продолжала она,- по жене прямой наследник все

го именья князь Василий, но Пьера отец очень любил, занимался его 

воспитанием и писал государю ... так что никто не знает, ежели он ум
рет (он так плох, что этого ждут каждую минуту, и Лоррен приехал из 

Петербурга), кому достанется это огромное состояние, Пьеру или кня
зю Василию. Сорок тысяч душ и миллионы. Я это очень хорошо знаю, 
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потому что мне сам князь Василий это говорил. Да и Кирилл Влади
мирович мне приходится троюродным дядей по матери. Он и крестил 
Борю,- прибавила она, как будто не приписывая этому обстоятельст
ву никакого значения. 

- Князь Василий приехал в Москву вчера. Он едет на ревизию, 

мне говорили,- сказала гостья. 

- Да, но между нами,- сказала княгиня,- это предлог; он прие

хал собственно к графу Кириллу Владимировичу, узнав, что он так 

плох. 

- Однако, милая, это славная штука,- сказал граф и, заметив, 

что старшая гостья его не слушала, обратился уже к барышням.- Хо
роша фигура бьmа у квартального, я воображаю. 

И он, представив, как·махал руками квартальный, опять захохотал 

звучным басистым смехом, колебавшим все его полное тело, как сме
ются люди, всегда хорошо евшие и особенно пившие.- Так пожалуй
ста же обедать к нам,- сказал он. 

VIII 

Наступило молчание. Графиня глядела на гостью, приятно улыба
ясь, впрочем, не скрывая того, что не огорчится теперь нисколько, 

если гостья поднимется и уедет. Дочь гостьи уже оправляла платье, 

вопросительно глядя на мать, как вдруг из соседней комнаты послы

шался бег к двери нескольких мужских и женских ног, грохот зацеп
ленного и поваленного стула, и в комнату вбежала тринадцатилетняя 
девочка, запахнув что-то короткою кисейною юбкою, и остановилась 
посередине комнаты. Очевидно было, она нечаянно, с нерассчитанно
го бега, заскочила так далеко. В дверях в ту же минуту показались 
студент с малиновым воротником, гвардейский офицер, пятнадцати

летняя девочка и толстый румяный мальчик в детской курточке. 

Граф вскочил и, раскачиваясь, широко расставил руки вокруг 
вбежавшей девочки. 

- А, вот она! - смеясь закричал он.- Именинница! Моя милая 
именинница! 

- Милая, на все есть время,- сказала графиня, притворяясь 

строгою.- Ты ее все балуешь, Илья,- прибавила она мужу. 
- Здравствуйте, моя милая, поздравляю вас,- сказала гостья.

Какое прелестное дитя! - прибавила она, обращаясь к матери. 
Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая девочка, с 

своими детскими, открытыми плечиками, выскочившими из корсажа 

от быстрого бега, с своими сбившимися назад черными кудрями, то
ненькими оголенными руками и маленькими ножками в кружевных 

панталончиках и открытых башмачках, была в том милом возрасте, 
когда девочка уже не ребенок, а ребенок еще не девушка. Вывернув-
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шись от отца, она подбежала к матери и, не обращая никакого внима
ния на ее строгое замечание, спрятала свое раскрасневшееся лицо в 

кружевах материной мантильи и засмеялась. Она смеялась чему-то, 
толкуя отрывисто про куклу, которую вынула из-под юбочки. 

- Видите?" Кукла". Мими". Видите.- И Наташа не могла боль
ше говорить (ей все смешно казалось). Она упала на мать и расхохота

лась так громко и звонко, что все, даже чопорная гостья, против воли 

засмеялись. 

- Ну, поди, поди с своим уродом! - сказала мать, притворно

сердито отталкивая дочь.- Это моя меньшая,- обратилась она к гос
тье. Наташа, оторвав на минуту лицо от кружевной косынки матери, 

взглянула на нее снизу, сквозь слезы смеха, и опять спрятала лицо. 

Гостья, принужденная любоваться семейною сценой, сочла нуж
ным принять в ней какое-нибудь участие. 

- Скажите, моя милая,- сказала она, обращаясь к Наташе,- как 
же вам приходится эта Мими? Дочь верно? 

Наташе не понравился тон снисхождения до детского разговора, с 

которым гостья обратилась к ней. Она ничего не ответила и серьезно 
посмотрела на гостью. 

Между тем все это молодое поколение, Борис - офицер, сын княги
ни Анны Михайловны, Николай - студент, старший сын графа, Соня -
пятнадцатилетняя племянница графа, и маленький Петруша - мень

шой сын,- все разместились в гостиной и видимо старались удержать 

в границах приличия оживление и веселость, которыми еще дышала 

каждая их черта. Видно было, что там, в задних комнатах, откуда они 
все так стремительно прибежали, у них были разговоры веселее, чем 

здесь о городских сплетнях, погоде и графине Апраксиной. Изред

ка они взглядывали друг на друга и едва удерживались от 

смеха. 

Два молодые человека, студент и офицер, друзья с детства, были 
одних лет и оба красивы, но не похожи друг на друга. Борис был вы
сокий, белокурый юноша с правильными тонкими чертами спокойно
го и красивого лица. Николай был невысокий курчавый молодой че
ловек с открытым выражением лица. На верхней губе его уже показы

вались черные волосики, и во всем лице выражались стремительность 

и восторженность. Николай покраснел, как только вошел в гостиную. 

Видно было, что он искал и не находил, что сказать; Борис, напротив, 
тотчас же нашелся и рассказал спокойно, шутливо, как эту Мими

куклу он знал еще молодою девицей с не испорченным еще носом, как 

она в пять лет на его памяти состарелась и как у ней по всему черепу 

треснула голова. Сказав это, он взглянул на Наташу. Наташа отверну

лась от него, взглянула на младшего брата, который, зажмурившись, 

трясся от беззвучного смеха, и, не в силах более удерживаться, прыг
нула и побежала из комнаты так скоро, как только могли нести ее бы
стрые ножки. Борис не рассмеялся. 
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- Вы, кажется, тоже хотели ехать, маменька? Карета нужна.
сказал он, с улыбкой обращаясь к матери. 

- Да, поди, поди, вели приготовить,- сказала она улыбаясь. Бо
рис вышел тихо в двери и пошел за Наташей; толстый мальчик серди

то побежал за ними, как будто досадуя на расстройство, происшедшее 

в его занятиях. 

IX 

Из молодежи, не считая старшей дочери графини (которая была 
четырьмя годами старше сестры и держала себя уже как большая) и 
гостьи-барышни, в гостиной остались Николай и Соня-племянница. 

Соня была тоненькая, миниатюрненькая брюнетка с мягким, оттенен
ным длинными ресницами взглядом, густою черною косою, два раза 

обвивавшею ее голову, и желтоватым оттенком кожи на лице и в осо
бенности на обнаженных, худощавых, но грациозных, мускулистых 
руках и шее. Плавностью движений, мягкостью и гибкостью малень
ких членов и несколько хитрою и сдержанною манерой она напоми

нала красивого, но еще не сформировавшегося котенка, который бу
дет прелестною кошечкой. Она, видимо, считала приличным выказы

вать улыбкой участие к общему разговору; но, против воли, ее глаза 
из-под длинных густых ресниц смотрели на уезжавшего в армию 

двоюродного брата с таким девическим страстным обожанием, что 

улыбка ее не могла ни на мгновение обмануть никого, и видно было, 
что кошечка присела только для того, чтоб еще энергичнее прыгнуть и 

заиграть с своим двоюродным братом, как скоро только они, так же 
как Борис с Наташей, выберутся из этой гостиной. 

- Да, милая,- сказал старый граф, обращаясь к гостье и указы
вая на своего Николая.- Вот его друг Борис произведен в офицеры, и 
он из дружбы не хочет отставать от него, бросает и университет, и 
меня, старика, идет в военную службу. А уж ему место в архиве было 
готово, и все. Вот дружба-то? - сказал граф вопросительно. 

- Да, ведь война, говорят, объявлена,- сказала гостья. 
- Давно говорят,- сказал граф.- Опять поговорят, поговорят, 

да так и оставят. Вот, милая, дружба-то! - повторил он.- Он идет в 
гусары. 

Гостья, не зная, что сказать, покачала головой. 
- Совсем не из дружбы,- отвечал Николай, вспыхнув и отгова

риваясь как будто от постыдного на него наклепа.- Совсем не друж
ба, а просто чувствую призвание к военной службе. 

Он оглянулся на кузину и на гостью-барышню: обе смотрели на 
него с улыбкой одобрения. 

- Нынче обедает у нас Шуберт, полковник Павлоградского гу
сарского полка. Он был в отпуску здесь и берет его с собой. Что де-
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лать? - сказал граф, пожимая плечами и говоря шуточно о деле, ко
торое видимо стоило ему много горя. 

- Я уж вам говорил, папенька,- сказал сын,- что ежели вам не 

хочется меня отпустить, я останусь. Но я знаю, что никуда не гожусь 

кроме как в военную. службу; я не дипломат, не чиновник, не умею 

скрывать того, что чувствую,- говорил он, все поглядывая с кокетст

вом красивой молодости на Соню и гостью-барышню. 
Кошечка, впиваясь в него глазами, казалась каждую секунду гото

вою заиграть и выказать всю свою кошечью натуру. 

- Ну, ну, хорошо! - сказал старый граф,- все горячится. Все 

Бонапарте всем голову вскружил; все думают, как это он из поручиков 

попал в императоры. Что ж, дай Бог,- прибавил он, не замечая на

смешливой улыбки гостьи. 
Большие заговорили о Бонапарте. Жюли, дочь Карагиной, обрати

лась к молодому Ростову. 

- Как жаль, что вас не было в четверг у Архаровых. Мне скучно 

было без вас,- сказала она, нежно улыбаясь ему. 
Польщенный молодой человек с кокетливою улыбкой молодости 

ближе пересел к ней и вступил с улыбающеюся Жюли в отдельный 

разговор, совсем не замечая того, что эта его невольная улыбка ножом 

ревности резала сердце красневшей и притворно улыбавшейся Сони. 

В середине разговора он оглянулся на нее. Соня страстно-озлобленно 

взглянула на него и, едва удерживая на глазах слезы, а на губах при
творную улыбку, встала и вышла из комнаты. Все оживление Николая 

исчезло. Он выждал первый перерыв разговора и с расстроенным ли

цом вышел из комнаты отыскивать Соню. 

- Как секреты-то этой всей молодежи шиты белыми нитками! -
сказала Анна Михайловна, указывая на выходящего Николая.- Беда 

- двоюродные братцы и сестрицы,- прибавила она. 

- Да,- сказала графиня, после того как луч солнца, проникнув-

ший в гостиную вместе с этим молодым поколением, исчез, и как буд

то отвечая на вопрос, которого никто ей не делал, но который посто

янно занимал ее,- сколько страданий, сколько беспокойств перенесе

но за то, чтобы теперь на них радоваться! А и теперь, право, больше 

страха, чем радости. Все боишься, все боишься! Именно тот возраст, в 

котором так много опасностей и для девочек, и для мальчиков. 

- Все от воспитания зависит,- сказала гостья. 

- Да, ваша правда,- продолжала графиня.- До сих пор я была, 
слава Богу, другом своих детей и пользуюсь полным их доверием.
говорила графиня, повторяя заблуждение многих родителей, пола

гающих, что у детей их нет тайн от них.- Я знаю, что я всегда буду 

первою советницей моих дочерей и что Николинька, по своему пыл

кому характеру, ежели будет шалить (мальчику нельзя без этого), то 

все не так, как эти петербургские господа. 
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- Да, славные, славные ребята,- подтвердил граф, всегда разре
шавший запутанные для него вопросы тем, что все находил слав

ным.- Вот подите! Захотел в гусары! Да вот, что вы хотите, милая! 
- Какое милое существо ваша меньшая! - сказала гостья.- По

рох! 

- Да, порох,- сказал граф.- В меня пошла! И какой голос: хоть 

и моя дочь, а я правду скажу, певица будет, Саломони другая. Мы 
взяли итальянца ее учить. 

- Не рано ли? Говорят, вредно для голоса учиться в эту пору. 

- О нет, какой рано! - сказал граф.- Как же наши матери вы-

ходили в двенадцать-тринадцать лет замуж? 

- Уж она и теперь влюблена в Бориса! Какова? - сказала графи
ня, тихо улыбаясь, глядя на мать Бориса и, видимо, отвечая на мысль, 
всегда ее занимавшую, продолжала: - Ну, вот видите, держи я ее 

строго, запрещай я ей... Бог знает, что бы они делали потихоньку 

(графиня разумела, они целовались бы), а теперь я знаю каждое ее 
слово. Она сама вечером прибежит и все мне расскажет. Может быть, 
я балую ее, но, право, это кажется лучше. Я старшую держала строго. 

- Да, меня совсем иначе воспитывали,- сказала старшая, краси

вая графиня Вера, улыбаясь. Но улыбка не украсила лица Веры, как 

это обыкновенно бывает; напротив, лицо ее стало неестественно и 
оттого неприятно. Старшая Вера была хороша, была не глупа, училась 
прекрасно, была хорошо воспитана, голос у нее был приятный, то, что 
она сказала, было справедливо и уместно; но, странное дело, все, и 

гостья и графиня, оглянулись на нее, как будто удивились, зачем она 
это сказала, и почувствовали неловкость. 

- Всегда с старшими детьми мудрят, хотят сделать что-нибудь 
необыкновенное,- сказала гостья. 

- Что греха таить, милая! Графинюшка мудрила с Верой,- ска
зал граф.- Ну, да что ж! Все-таки славная вышла,- прибавил он, 

одобрительно подмигивая Вере. 
Гости встали и уехали, обещаясь приехать к обеду. 
- Что за манера! Уж сидели, сидели! -сказала графиня, проводя 

гостей. 

х 

Когда Наташа вышла из гостиной и побежала, она добежала толь
ко до цветочной. В этой комнате она остановилась, прислушиваясь к 

говору в гостиной и ожидая выхода Бориса. Она уже начинала прихо

дить в нетерпение и, топнув ножкой, сбиралась было заплакать оттого, 
что он не сейчас шел, когда заслышались не тихие, не быстрые, при
личные шаги молодого человека. Наташа быстро бросилась между 
кадок цветов и спряталась. 
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Борис остановился посереди комнаты, оглянулся, смахнул рукой 
соринки с рукава мундира и подошел к зеркалу, рассматривая свое 

красивое лицо. Наташа, притихнув, выглядывала из своей засады, 
ожидая, что он будет делать. Он постоял несколько времени перед 

зеркалом, улыбнулся и пошел к выходной двери. Наташа хотела его 

окликнуть, но потом раздумала. 

- Пускай ищет,- сказала она себе. Только что Борис вышел, как 
из другой двери вышла раскрасневшаяся Соня, сквозь слезы что-то 

злобно шепчущая. Наташа удержалась от своего первого движения 
выбежать к ней и осталась в своей засаде, как под шапкой
невидимкой, высматривая что делалось на свете. Она испытывала 

особое новое наслаждение. Соня шептала что-то и оглядывалась на 

дверь гостиной. Из двери вышел Николай. 

- Соня! что с тобою? можно ли это? - сказал Николай, подбегая 

к ней. 

- Ничего, ничего, оставьте меня! - Соня зарыдала. 

- Нет, я знаю что. 

- Ну, знаете, и прекрасно, и подите к ней. 

- Соооня! одно слово! Можно ли так мучить меня и себя из-за 

фантазии? - говорил Николай, взяв ее за руку. 
Соня не вырывала у него руки и перестала плакать. 

Наташа, не шевелясь и не дыша, блестящими глазами смотрела из 
своей засады. «Что теперь будет?» - думала она. 

-Соня! мне весь мир не нужен! Ты одна для меня всi!,- говорил 

Николай.- Я докажу тебе. 

- Я не люблю, когда ты так говоришь. 
- Ну не буду, ну прости. Соня! - Он притянул ее к себе и поце-

ловал. 

«Ах, как хорошо!» - подумала Наташа, и когда Соня с Николаем 
вышли из комнаты, она пошла за ними и вызвала к себе Бориса. 

- Борис, подите сюда,- сказала она с значительным и хитрым 
видом.- Мне нужно сказать вам одну вещь. Сюда, сюда,- сказала 

она и провела его в цветочную на то место между кадок, где она была 
спрятана. Борис, улыбаясь, шел за нею. 

- Какая же это одна вещь? - спросил он. 
Она смутилась, оглянулась вокруг себя и, увидев брошенную на 

кадке свою куклу, взяла ее в руки. 

- Поцелуйте куклу,- сказала она. 

Борис внимательным, ласковым взглядом смотрел в ее оживлен
ное лицо и ничего не отвечал. 

- Не хотите? Ну, так подите сюда,- сказала она и глубже ушла в 
цветы и бросила куклу.- Ближе, ближе! - шептала она. Она поймала 

руками офицера за обшлага, и в покрасневшем лице ее видны были 
торжественность и страх. 
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- А меня хотите поцеловать? - прошептала она чуть слышно, 

исподлобья глядя на него, улыбаясь и чуть не плача от волненья. 
Борис покраснел. 
- Какая вы смешная! - проговорил он, нагибаясь к ней, еще бо

лее краснея, но ничего не предпринимая и выжидая. 

Она вдруг вскочила на кадку, так что стала выше его, обняла его 
обеими руками, так что тонкие, голые ручки согнулись выше его шеи, и 
откинув движением головы волосы назад, поцеловала его в самые rубы. 

Она проскользнула между горшками на друrую сторону цветов и, 
опустив голову, остановилась. 

- Наташа,- сказал он,- вы знаете, что я люблю вас, но ... 
- Вы влюблены в меня? - перебила его Наташа. 
- Да, влюблен, но, пожалуйста, не будем делать того, что сей-

час ... Еще четыре года ... Тогда я буду просить вашей руки. 
Наташа подумала. 
- Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать ... - сказа

ла она, считая по тоненьким пальчикам.- Хорошо! Так кончено? -
И улыбка радости и успокоения осветила ее оживленное лицо. 

- Кончено! - сказал Борис. 
- Навсегда? - сказала девочка.- До самой смерти? 

И взяв его под руку, она с счастливым лицом тихо пошла с ним 
рядом в диванную. 

XI 

Графиня так устала от визитов, что не велела принимать больше 
никого, и швейцару приказано было только звать непременно кушать 

всех, кто будет еще приезжать с поздравлениями. Графине хотелось с 
глазу на глаз поговорить с другом своего детства, княгиней Анной 

Михайловной, которую она не видала хорошенько с ее приезда из Пе
тербурга. Анна Михайловна, с своим исплаканным и приятным ли
цом, подвинулась ближе к креслу графини. 

- С тобой я буду совершенно откровенна,- сказала Анна Ми
хайловна.- Уж мало нас осталось, старых друзей! От этого я так и 
дорожу твоею дружбой. 

Анна Михайловна посмотрела на Веру и остановилась. Графиня 
пожала руку своему другу. 

- Вера,- сказала графиня, обращаясь к старшей дочери, очевид
но нелюбимой.- Как у вас ни на что понятия нет? Разве ты не чувст
вуешь, что ты здесь лишняя? Поди к сестрам, или ... 

Красивая Вера презрительно улыбнулась, видимо не чувствуя ни 

малейшего оскорбления. 
- Ежели бы вы мне сказали давно, маменька, я бы тотчас ушла,

сказала она и пошла в свою комнату. Но, проходя мимо диванной, она 
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заметила, что в ней у двух окошек симметрично сидели две пары. Она 
остановилась и презрительно улыбнулась. Соня сидела близко подле 
Николая, который переписывал ей стихи, в первый раз сочиненные 

им. Борис с Наташей сидели у другого окна и замолчали, когда вошла 

Вера. Соня и Наташа с виноватыми и счастливыми лицами взглянули 

на Веру. 

Весело и трогательно бьшо смотреть на этих влюбленных девочек, 
но вид их очевидно не возбуждал в Вере приятного чувства. 

- Сколько раз я вас просила,- сказала она,- не брать моих ве
щей, у вас есть своя комната.- Она взяла от Николая чернильницу. 

- Сейчас, сейчас,- сказал он, макая перо. 

- Вы все умеете делать не вовремя,- сказала Вера.- То прибе-
жали в гостиную, так что всем совестно сделалось за вас.- Несмотря 
на то, или именно потому, что сказанное ею было совершенно спра
ведливо, никто ей не отвечал, и все четверо только переглядывались 

между собой. Она медлила в комнате с чернильницей в руке. 
- И какие могут быть в ваши года секреты между Наташей и Бо

рисом и между вами,- все одни глупости! 

- Ну, что тебе за дело, Вера? - тихеньким голоском заступниче
ски проговорила Наташа. Она видимо была ко всем еще более чем 
всегда в этот день добра и ласкова. 

- Очень глупо,- сказала Вера,- мне совестно за вас. Что за 

секреты?" 
- У каждого свои секреты. Мы тебя с Бергом не трогаем,- ска

зала Наташа разгорячась. 

- Я думаю, не трогаете.- сказала Вера,- потому что в моих по
ступках никогда ничего не может быть дурного. А вот я маменьке 
скажу, как ты с Борисом обходишься. 

- Наталья Ильинишна очень хорошо со мной обходится,- ска
зал Борис.- Я не могу жаловаться,- сказал он. 

- Оставьте. Борис. вы такой дипломат (слово дипло.wат бьто в 
большом ходу у детей в том особом значении. какое они придавали 
этому слову); даже скучно.- сказала Наташа оскорбленным, дрожа

щим голосом.- За что она ко мне пристает? 
- Ты этого никогда не поймешь,- сказала она, обращаясь к Ве

ре,- потому что ты никогда никого не любила; у тебя сердца нет, ты 

только мадам де Жанлис (это прозвище, считавшееся очень обидным. 
было дано Вере Николаем). и твое первое удовольствие делать непри
ятности другим. Ты кокетничай с Бергом. сколько хочешь.- прогово
рила она скоро. 

- Да уж я верно не стану перед гостями бегать за молодым чело
веком ... 

- Ну, добилась своего.- вмешался Николай,- наговорила всем 

неприятностей, расстроила всех. Пойдемте в детскую. - Все четверо. 
как спугнутая стая птиц. поднялись и пошли из комнаты. 
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- Мне наговорили неприятностей, а я никому ничего,- сказала 

Вера. 

- Мадам де Жанлис! Мадам де Жанлис! - проговорили смею
щиеся голоса из-за двери. 

Красивая Вера, производившая на всех такое раздражающее, не

приятное действие, улыбнулась и, видимо, не затронутая тем, что ей 
было сказано, подошла к зеркалу и оправила шарф и прическу: глядя 
на свое красивое лицо, она стала, по-видимому, еще холоднее и спо

койнее. 

В гостиной продолжался разговор. 
- Ах, милая,- говорила графиня,- и в моей жизни не все розы. 

Разве я не вижу, что при нашем образе жизни, нашего состояния нам 
ненадолго! И все это клуб, и его доброта. В деревне мы живем, разве 
мы отдыхаем? Театры, охоты и Бог знает что. Да что обо мне гово
рить! Ну, как же ты это все устроила? Я часто на тебя удивляюсь, 
Анета, как это ты, в твои годы, скачешь в повозке одна, в Москву, в 

Петербург, ко всем министрам, ко всей знати, со всеми умеешь обой
тись, удивляюсь! Ну, как же это устроилось? Вот я ничего этого не 

умею. 

- Ах, душа моя! - отвечала княгиня Анна Михайловна.- Не 
дай Бог тебе узнать, как тяжело остаться вдовой без подпоры и с сы
ном, которого любишь до обожания. Всему научишься,- продолжала 

она с некоторою гордостью.- Процесс мой меня научил. Ежели мне 

нужно видеть кого-нибудь из этих тузов, я пишу записку: «Княгиня 
такая-то желает видеть такого-то»,- и еду сама на извозчике хоть 

два, хоть три раза, хоть четыре, до тех пор, пока не добьюсь того, что 
мне надо. Мне все равно, что бы обо мне ни думали. 

- Ну, как же, кого ты просила о Бореньке? - спросила графи
ня.- Ведь вот твой уж офицер гвардии, а Николушка идет юнкером. 

Некому похлопотать. Ты кого просила? 
- Князя Василия. Он был очень мил. Сейчас на все согласился, 

доложил государю,- говорила княгиня Анна Михайловна с востор

гом, совершенно забыв все унижение, через которое она прошла для 
достижения своей цели. 

- Что он, постарел, князь Василий? - спросила графиня.- Я его 
не видала с наших театров у Румянцевых. И думаю, забыл про меня. 
Он за мной волочился,- вспомнила графиня с улыбкой. 

- Все такой же,- отвечала Анна Михайловна,- любезен, рас
сыпается. Почести не изменили его. «Я жалею, что слишком мало мо

гу вам сделать, милая княгиня,- он мне говорит,- приказывайте». 

Нет, он славный человек и родной прекрасный. Но ты знаешь, Натали, 

мою любовь к сыну. Я не знаю, чего я не сделала бы для его счастия. 
А обстоятельства мои до того дурны,- продолжала Анна Михайловна 
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с грустью и понижая голос,- до того дурны, что я теперь в самом 

ужасном положении. Мой несчастный процесс съедает все, что я 

имею, и не подвигается. У меня нет, можешь себе представить, иногда 
нет гривенника денег, и я не знаю на что обмундировать Бориса.
Она вынула платок и заплакала.- Мне нужно пятьсот рублей, а у ме
ня одна двадцатипятирублевая бумажка. Я в таком положении ... Одна 
моя надежда теперь на князя Кирилла Владимировича Безухова. Еже
ли он не захочет поддержать своего крестника - ведь он крестил Бо
рю - и назначить ему что-нибудь на содержание, то все мои хлопоты 
пропадут: мне не на что будет обмундировать его. 

Графиня прослезилась и молча соображала что-то. 
- Часто думаю, может, это и грех,- сказала княгиня,- а часто 

думаю: вот князь Кирилл Владимирович Безухов живет один... это 
огромное состояние ... и для чего живет? Ему жизнь в тягость, а Боре 
только начинать жить. 

- Он, верно, оставит что-нибудь Борису,- сказала графиня. 
- Бог знает, мой друг! Эти богачи и вельможи такие эгоисты. Но 

я все-таки поеду сейчас к нему с Борисом и прямо скажу в чем дело. 

Пускай обо мне думают что хотят, мне, право, все равно, когда судьба 
сына зависит от этого.- Княгиня поднялась.- Теперь два часа, а в 
четыре часа вы обедаете. Я успею съездить. 

И с приемами петербургской деловой барыни, умеющей пользо
ваться временем, Анна Михайловна послала за сыном и вместе с ним 

вышла в переднюю. 

- Прощай, душа моя,- сказала она графине, которая провожала ее 
до двери,- пожелай мне успеха,- прибавила она шепотом от сына. 

- Вы к князю Кириллу Владимировичу, моя милая? - сказал 
граф из столовой, выходя тоже в переднюю.- Коли ему лучше, зови
те Пьера ко мне обедать. Ведь он у меня бывал, с детьми танцовал. 
Зовите непременно, моя милая. Ну, посмотрим, как-то отличится нын
че Тарас. Говорит, что у графа Орлова такого обеда не бывало, какой у 

нас будет. 

хп 

- Боринька! - сказала княгиня Анна Михайловна сыну, когда 
карета графини Ростовой, в которой они сидели, проехала по устлан
ной соломой улице и въехала на широкий двор графа Кирилла Влади
мировича Безухова.- Боринька,- сказала мать, выпрастывая руку из

под старого салопа и робким и ласковым движением кладя ее на руку 
сына,- будь ласков, будь внимателен. Граф Кирилл Владимирович 
все-таки тебе крестный отец, и от него зависит твоя будущая судьба. 
Помни это, милый дружок. будь мил, как ты умеешь быть ... 

- Ежели бы я знал, что из этого выйдет что-нибудь, кроме униже
ния ... - отвечал сын холодно.- Но я обещал вам и делаю это для вас. 
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Несмотря на то что чья-то карета стояла у подъезда, швейцар, ог
лядев мать с сыном (которые, не приказывая докладывать о себе, пря
мо вошли в стеклянные сени между двумя рядами статуй в нишах), 
значительно посмотрев на старенький салоп, спросил, кого им угодно, 

княжон или графа, и, узнав, что графа, сказал, что их сиятельству 
нынче хуже и их сиятельство никого не принимают. 

- Мы можем уехать,- сказал сын по-французски. 
- Мой дружок! - сказала мать умоляющим голосом, опять дот-

рогиваясь до руки сына, как будто это прикосновение могло успокои
вать или возбуждать его. 

Борис замолчал и, не снимая шинели, вопросительно смотрел на 
мать. 

- Голубчик,- нежным голоском сказала Анна Михайловна, об
ращаясь к швейцару,- я знаю, что граф Кирилл Владимирович очень 
болен ... я затем и приехала ... я родственница ... Я не буду беспокоить, 
голубчик ... А мне бы только надо увидать князя Василия Сергеевича: 
ведь он здесь стоит. Доложи, пожалуйста. 

Швейцар угрюмо дернул снурок наверх и отвернулся. 
- Княгиня Друбецкая к князю Василию Сергеевичу,- крикнул 

он сбежавшему сверху и из-под выступа лестницы выглядывавшему 
официанту в чулках, башмаках и фраке. 

Мать расправила складки своего крашеного шелкового платья, 
посмотрелась в цельное венецианское зеркало в стене и бодро, в своих 
стоптанных башмаках, пошла вверх по ковру лестницы. 

- Мой друг, ты мне обещал,- обратилась она опять к сыну, при
косновением руки возбуждая его. 

Сын, опустив глаза, спокойно шел за нею. 
Они вошли в залу, из которой одна дверь вела в покои, отведен

ные князю Василью. 
В то время как мать с сыном, выйдя на середину комнаты, намере

вались спросить дорогу у вскочившего при их входе старого официан
та, у одной из дверей повернулась бронзовая ручка, и князь Василий в 
бархатной шубке, с одною звездой, по-домашнему, вышел, провожая 
красивого черноволосого мужчину. Мужчина этот был знаменитый 
петербургский доктор Лоррен. 

- И это верно? - говорил князь. 
- Князь, «епаrе humanum est» 1, но ... - отвечал доктор, грассируя 

и произнося латинские слова французским выговором. 
- Хорошо, хорошо! 
Заметив Анну Михайловну с сыном, князь Василий поклоном от

пустил доктора и молча, но с вопросительным видом подошел к ним. 

Сын заметил, как вдруг глубокая горесть выразилась в глазах его ма
тери, и слегка улыбнулся. 

1 <человеку свойственно ошибаться (лат.)> 
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- Да, в каких грустных обстоятельствах пришлось нам свидеться, 

князь." Ну, что наш дорогой больной? - сказала она, как будто не 
замечая холодного, оскорбительного, устремленного на нее взгляда. 

Князь Василий вопросительно, до недоумения, посмотрел на нее, 

потом на Бориса. Борис учтиво поклонился. Князь Василий, не отве

чая на поклон, отвернулся к Анне Михайловне и на ее вопрос отвечал 
движением головы и губ, которое означало самую плохую надежду 
для больного. 

- Неужели? - воскликнула Анна Михайловна.- Ах, это ужас

но! Страшно подумать ... Это мой сын,- прибавила она, указывая на 
Бориса.- Он сам хотел благодарить вас. 

Борис еще раз учтиво поклонился. 

- Верьте, князь, что сердце матери никогда не забудет того, что 
вы сделали для нас. 

- Я рад, что мог сделать вам приятное, любезная моя Анна Ми
хайловна,- сказал князь Василий, оправляя жабо и в жесте и голосе 
проявляя здесь, в Москве, пред покровительствуемою Анною Михай

ловной еще гораздо большую важность, чем в Петербурге, на вечере у 
АнетШерер. 

- Старайтесь служить хорошо и быть достойным,- прибавил он 
строго, обращаясь к Борису.- Я рад ... Вы здесь в отпуску? - продик
товал он своим бесстрастным тоном. 

- Жду приказа, ваше сиятельство, чтоб отправиться по новому 
назначению,- отвечал Борис, не выказывая ни досады за резкий тон 

князя, ни желания вступить в разговор, но так спокойно и почтитель

но, что князь пристально поглядел на него. 

- Вы живете с матушкой? 
- Я живу у графини Ростовой,- сказал Борис, опять прибавив: 

- ваше сиятельство. 

- Это тот Илья Ростов, который женился на Натали Шинши-
ной,- сказала Анна Михайловна. 

- Знаю, знаю,- сказал князь Василий своим монотонным голо
сом.- Я никогда не мог понять, как Натали решилась выйти замуж за 

этого грязного медведя. Совершенно глупая и смешная особа. К тому 
же игрок, говорят. 

- Но добрый человек, князь,- заметила Анна Михайловна, тро
гательно улыбаясь, как будто и она знала, что граф Ростов заслуживал 

такого мнения, но просила пожалеть бедного старика. 
- Что говорят доктора? - спросила княгиня, помолчав немного и 

опять выражая большую печаль на своем исплаканном лице. 
- Мало надежды,- сказал князь. 
- А мне так хотелось еще раз поблагодарить дядю за все его бла-

годеяния мне и Боре. Это его крестник,- прибавила она таким тоном, 
как будто это известие должно было крайне обрадовать князя Ва
силия. 
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Князь Василий задумался и поморщился. Анна Михайловна поня

ла, что он боялся найти в ней соперницу по завещанию графа Безухо
ва. Она поспешила успокоить его. 

- Ежели бы не моя истинная любовь и преданность дяде,- ска

зала она, с особенною уверенностию и небрежностию выговаривая это 

слово,- я знаю его характер, благородный, прямой; но ведь одни 

княжны при нем ... Они еще молоды ... - Она наклонила голову и при

бавила шепотом: - Исполнил ли он последний долг, князь? Как дра

гоценны эти последние минуты! Ведь хуже быть не может; его необ
ходимо приготовить, ежели он так плох. Мы, женщины, князь,- она 

нежно улыбнулась,- всегда знаем, как говорить эти вещи. Необходи
мо видеть его. Как бы тяжело это ни было для меня, но я привыкла 

уже страдать. 

Князь видимо понял, и понял, как и на вечере у Анет Шерер, что 

от Анны Михайловны трудно отделаться. 

- Не было бы тяжело ему это свидание, милая Анна Михайлов
на,- сказал он.- Подождем до вечера, доктора обещали кризис. 

- Но нельзя ждать, князь, в эти минуты. Подумайте, дело идет о 

спасении его души. Ах! это ужасно, долг христианина ... 
Из внутренних комнат отворилась дверь, и вышла одна из княжон

племянниц графа с угрюмым и холодным лицом и поразительно

несоразмерною по ногам длинною талией. 

Князь Василий обернулся к ней. 

-Ну что он? 

- Все то же. И как вы хотите, этот шум."- сказала княжна, огля-
дывая Анну Михайловну, как незнакомую. 

- Ах, милая! я вас и не узнала,- с счастливою улыбкой сказала 

Анна Михайловна, легкою иноходью подходя к племяннице графа.
Я приехала помогать вам ходить за дядюшкой. Воображаю, как вы 

настрадались,- прибавила она, с участием закатывая глаза. 

Княжна ничего не ответила, даже не улыбнулась и тотчас же 

вышла. Анна Михайловна сняла перчатки и в завоеванной пози

ции расположилась на кресле, пригласив князя Василья сесть 

подле себя. 

- Борис! - сказала она сыну и улыбнулась.- Я пройду к графу, 

к дяде, а ты поди к Пьеру, мой дружок, покамест, да не забудь пере

дать ему приглашение от Ростовых. Они зовут его обедать. Я думаю, 

он не поедет? - обратилась она к князю. 

- Напротив,- сказал князь, видимо сделавшийся не в духе.

Я был бы очень рад, если бы вы меня избавили от этого молодого че
ловека ... Сидит тут. Граф ни разу не спросил про него. 

Он пожал плечами. Официант повел молодого человека вниз и 
вверх по другой лестнице к Петру Кирилловичу. 
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XIII 

Пьер так и не успел выбрать себе карьеры в Петербурге и дейст
вительно был выслан в Москву за буйство. История, которую рас
сказывали у графа Ростова, была справедлива. Пьер участвовал в 
связываньи квартального с медведем. Он приехал несколько дней 
тому назад и остановился, как всегда, в доме своего отца. Хотя он и 
предполагал, что история его уже известна в Москве и что дамы, ок

ружающие его отца, всегда недоброжелательные к нему, воспользу
ются этим случаем, чтобы раздражить графа, он все-таки в день при
езда пошел на половину отца. Войдя в гостиную, обычное местопре

бывание княжон, он поздоровался с дамами, сидевшими за пяльцами 
и за книгой, которую вслух читала одна из них. Их было три. Стар
шая, чистоплотная, с длинною талией, строгая девица, та самая, ко

торая выходила к Анне Михайловне, читала; младшие, обе румяные 
и хорошенькие, отличавшиеся друг от друга только тем, что у одной 

была родинка над губой, очень красившая ее, шили в пяльцах. Пьер 
был встречен как мертвец или зачумленный. Старшая княжна пре
рвала чтение и молча посмотрела на него испуганными глазами; 

младшая, без родинки, приняла точно такое же выражение; самая 
меньшая, с родинкой, веселого и смешливого характера, нагнулась к 

пяльцам, чтобы скрыть улыбку, вызванную, вероятно, предстоящею 
сценой, забавность которой она предвидела. Она притянула вниз 
шерстинку и нагнулась, будто разбирая узоры и едва удерживаясь от 

смеха. 

- Здравствуйте, кузина,- сказал Пьер.- Вы меня не узнаете? 
- Я слишком хорошо вас узнаю, слишком хорошо. 
- Как здоровье графа? Могу я видеть его? - спросил Пьер не-

ловко, как всегда, но не смущаясь. 

- Граф страдает и физически и нравственно, и, кажется, вы поза
ботились о том, чтобы причинить ему побольше нравственных стра
даний. 

- Могу я видеть графа? - повторил Пьер. 
- Гм! .. Ежели вы хотите убить его, совсем убить, то можете ви-

деть. Ольга, поди посмотри, готов ли бульон для дяденьки, скоро вре
мя,- прибавила она, показывая этим Пьеру, что они заняты, и заняты 
успокоиваньем его отца, тогда как он очевидно занят только его рас

страиванием. 

Ольга вышла. Пьер постоял, посмотрел на сестер и, поклонив
шись, сказал: 

- Так я пойду к себе. Когда можно будет, вы мне скажите. 
Он вышел, и звонкий, но негромкий смех сестры с родинкой по

слышался за ним. 

На другой день приехал князь Василий и поместился в доме гра
фа. Он призвал к себе Пьера и сказал ему: 
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- Мой милый, если вы будете вести себя здесь, как в Петербурге, 
вы кончите очень дурно. Это верно. Граф очень, очень болен: тебе 
совсем не надо его видеть. 

С тех пор Пьера не тревожили, он целый день проводил один на

верху, в своей комнате. 

В то время как Борис вошел к нему, Пьер ходил по своей комнате, 

изредка останавливаясь в углах, делая угрожающие жесты к стене, как 

будто пронзая невидимого врага шпагой, и строго взглядывая сверх 
очков и затем вновь начиная свою проrулку, проговаривая неясные 

слова, пожимая плечами и разводя руками. 

- Англии конец ... конец! - проговорил он, нахмуриваясь и ука
зывая на кого-то пальцем.- Питт, как изменник нации и народному 

праву, приговаривается к ... - Он не успел договорить приговора Пит

ту, воображая себя в эту минуту самим Наполеоном и вместе с своим 
героем уже совершив опасный переезд через Па-де-Кале и завоевав 
Лондон, как увидал входившего к нему молодого, стройного и краси

вого офицера. Он остановился. Пьер оставил Бориса четырнадцати
летним мальчиком и решительно не помнил его; но, несмотря на то, с 

свойственною ему быстрою и радушною манерой, взял его за руку и 
дружелюбно улыбнулся. 

- Вы меня помните? - спокойно, с приятною улыбкой сказал 

Борис.- Я с матушкой приехал к графу, но он, кажется, не совсем 
здоров. 

- Да, кажется, нездоров. Его все тревожат,- отвечал Пьер, ста
раясь вспомнить, кто этот молодой человек. 

Борис чувствовал, что Пьер не узнает его, но не считал нужным 
называть себя и, не испытывая ни малейшего смущения, смотрел ему 
прямо в глаза. 

- Граф Ростов просил вас нынче приехать к нему обедать,- ска
зал он после довольно долгого и неловкого для Пьера молчания. 

-А! граф Ростов! - радостно заговорил Пьер.- Так вы его сын, 
Илья. Я, можете себе представить, в первую минуту не узнал вас. 
Помните, как мы на Воробьевы горы ездили с мадам Жако ... давно. 

- Вы ошибаетесь,- неторопливо, с смелою и несколько насмеш
ливою улыбкой проговорил Борис.- Я Борис, сын княгини Анны 
Михайловны Друбецкой. Ростова отца зовут Ильей, а сына Николаем. 
И я мадам Жако никакой не знал. 

Пьер замахал руками и головой, как будто комары или пчелы на
пали на него. 

- Ах, ну что это! я все спутал. В Москве столько родных! Вы Бо
рис ... да. Ну вот мы с вами и договорились. Ну, что вы думаете о Бу
лонской экспедиции? Ведь англичанам плохо придется, ежели только 
Наполеон переправится через канал? Я думаю, что экспедиция очень 
возможна. Вилльнев бы не оплошал! 
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Борис ничего не знал о Булонской экспедиции, он не читал газет и 

о Вилльневе в первый раз слышал. 

- Мы здесь, в Москве, больше заняты обедами и сплетнями, чем 
политикой,- сказал он своим спокойным, насмешливым тоном.- Я 

ничего про это не знаю и не думаю. Москва занята сплетнями больше 
всего,- продолжал он.- Теперь говорят про вас и про графа. 

Пьер улыбнулся своею доброю улыбкой, как будто боясь за своего 
собеседника, как бы он не сказал чего-нибудь такого, в чем стал бы 
раскаиваться. Но Борис говорил отчетливо, ясно и сухо, прямо глядя в 

глаза Пьеру. 

- Москве больше делать нечего как сплетничать,- продолжал 

он.- Все заняты тем, кому оставит граф свое состояние, хотя, может 
быть, он переживет всех нас, чего я от души желаю ... 

- Да, это все очень тяжело,- подхватил Пьер,- очень тяжело.

Пьер все боялся, что этот офицер нечаянно вдастся в неловкий для 
самого себя разговор. 
-А вам должно казаться,- говорил Борис, слегка краснея, но не 

изменяя голоса и позы,- вам должно казаться, что все заняты только 

тем, чтобы получить что-нибудь от богача. 
«Так и есть»,- подумал Пьер. 

- А я именно хочу сказать вам, чтоб избежать недоразумений, 
что вы очень ошибетесь, ежели причтете меня и мою мать к числу 
этих людей. Мы очень бедны, но, я по крайней мере за себя говорю, 
именно потому, что отец ваш богат, я не считаю себя его родственни
ком, и ни я, ни мать никогда ничего не будем просить и не примем от 
него. 

Пьер долго не мог понять, но когда понял, вскочил с дивана, ухва
тил Бориса за руку снизу, с свойственною ему быстротой и неловко
стью и, раскрасневшись гораздо более чем Борис, начал говорить с 
смешанным чувством стыда и досады. 

- Вот это странно! Я разве ... да и кто ж мог думать ... Я очень 
знаю ... 

Но Борис опять перебил его: 
- Я рад, что высказал все. Может быть, вам неприятно, вы меня 

извините,- сказал он, успокоивая Пьера, вместо того чтоб быть успо

коиваемым им,- но я надеюсь, что не оскорбил вас. Я имею правило 
говорить все прямо ... Как же мне передать? Вы приедете обедать к 
Ростовым? 

И Борис, видимо свалив с себя тяжелую обязанность, сам выйдя 
из неловкого положения и поставив в него другого, сделался опять 

совершенно приятен. 

- Нет, послушайте,- сказал Пьер, успокоиваясь.- Вы удиви
тельный человек. То, что вы сейчас сказали, очень хорошо, очень хо
рошо. Разумеется, вы меня не знаете. Мы так давно не видались ... 
детьми еще ... Вы можете предполагать во мне ... Я вас понимаю, очень 
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понимаю. Я бы этого не сделал, у меня недостало бы духу, но это пре
красно. Я очень рад, что познакомился с вами. Странно,- прибавил 
он, помолчав и улыбаясь,- что вы во мне предполагали! -Он засме
ялся.- Ну, да что ж? Мы познакомимся с вами лучше. Пожалуйста.
Он пожал руку Борису.- Вы знаете ли, я ни разу не был у графа. Он 
меня не звал ... Мне его жалко как человека ... Но что же делать? 

- И вы думаете, что Наполеон успеет переправить армию? -
спросил Борис улыбаясь. 

Пьер понял, что Борис хотел переменить разговор, и, соглашаясь с 

ним, начал излагать выгоды и невыгоды Булонского предприятия. 

Лакей пришел вызвать Бориса к княгине. Княгиня уезжала. Пьер 
обещался приехать обедать, затем чтобы ближе сойтись с Борисом, 
крепко жал его руку, ласково глядя ему в глаза через очки ... По уходе 
его Пьер долго еще ходил по комнате, уже не пронзая невидимого 

врага шпагой, а улыбаясь при воспоминании об этом милом, умном и 
твердом молодом человеке. 

Как это бывает в первой молодости и особенно в одиноком поло
жении, он почувствовал беспричинную нежность к этому молодому 

человеку и обещал себе непременно подружиться с ним. 
Князь Василий провожал княгиню. Княгиня держала платок у 

глаз, и лицо ее было в слезах. 
- Это ужасно! ужасно! - говорила она.- Но чего бы мне ни 

стоило, я исполню свой долг. Я приеду ночевать. Его нельзя так оста

вить. Каждая минута дорога. Я не понимаю, чего мешкают княжны. 

Может, Бог поможет мне найти средство его приготовить! .. Прощайте. 
князь, да поддержит вас Бог ... 

- Прощайте, моя любезная,- отвечал князь Василий, поверты
ваясь от нее. 

- Ах, он в ужасном положении.- сказала мать сыну. когда они 
опять садились в карету.- Он почти никого не узнает. 

- Я не понимаю. маменька, какие его отношения к Пьеру? -
спросил сын. 

- Все скажет завещание, мой друг; от него и наша судьба зави-
сит ... 

- Но почему вы думаете. что он оставит что-нибудь нам? 
- Ах. мой друг! Он так богат, а мы так бедны! 
- Ну, это еще недостаточная причина. маменька. 
-Ах, Боже мой! Боже мой! как он плох! - восклицала мать. 

XIV 

Когда Анна Михайловна уехала с сыном к князю Кириллу Влади
мировичу Безухову, графиня Ростова долго сидела одна, прикладывая 

платок к глазам. Наконец она позвонила. 
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- Что вы, милая,- сказала она сердито девушке, которая заста

вила себя ждать несколько минут.- Не хотите служить, что ли? Так я 
вам найду место. 

Графиня была расстроена горем и унизительною бедностью своей 
подруги и поэтому была не в духе, что выражалось у нее всегда на

именованием горничной «милая» и «ВЫ». 

- Виновата-с,- сказала горничная. 

- Попросите ко мне графа. 
Граф, переваливаясь, подошел к жене с несколько виноватым ви

дом, как и всегда. 

- Ну, графинюшка! какое соте с мадерой из рябчиков будет, 
моя милая! Я попробовал; недаром я за Тараску тысячу рублей дал. 
Стоит! 

Он сел подле жены, облокотив молодецки руки на колена и взъе

рошивая седые волосы. 

- Что прикажете, графинюшка? 
- Вот что, мой друг,- что это у тебя запачкано здесь?- сказала 

она, указывая на жилет.- Это соте, верно,- прибавила она улыба
ясь.- Вот что, граф: мне денег нужно. 

Лицо ее стало печально. 

-Ах, графинюшка! .. - И граф засуетился, доставая бумажник. 
- Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо.- И она, дос-

тав батистовый платок, терла им жилет мужа. 
- Сейчас, сейчас. Эй, кто там? - крикнул он таким голосом, ка

ким кричат только люди, уверенные, что те, кого они кличут, стрем

глав бросятся на их зов.- Послать ко мне Митеньку! 
Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, который те

перь заведывал всеми его делами, тихими шагами вошел в комнату. 

- Вот что, мой милый,- сказал граф вошедшему почтительному 
молодому человеку.- Принеси ты мне ... - он задумался.- Да, 

700 рублей, да. Да смотри, таких рваных и грязных, как тот раз, не 
приноси, а хороших, для графини. 

- Да, Митенька, пожалуйста, чтобы чистенькие,- сказала гра
финя, грустно вздыхая. 

- Ваше сиятельство, когда прикажете доставить? - сказал Ми
тенька.- Извольте знать, что ... Впрочем, не извольте беспокоиться,
прибавил он, заметив, как граф уже начал тяжело и часто дышать, что 
всегда было признаком начинавшегося гнева.- Я было и запамято
вал ... Сию минуту прикажете доставить? 

- Да, да, то-то, принеси. Вот графине отдай. 

- Экое золото у меня этот Митенька,- прибавил граф улыбаясь, 
когда молодой человек вышел.- Нет того, чтобы нельзя. Я же этого 

терпеть не могу. Все можно. 

- Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! - ска
зала графиня.- А эти деньги мне очень нужны. 
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- Вы, графинюшка, мотовка известная,- проговорил граф и, по
целовав у жены руку, ушел опять в кабинет. 

Когда Анна Михайловна вернулась опять от Безухова, у графини 
лежали уже деньги, всё новенькими бумажками, под платком на сто
лике, и Анна Михайловна заметила, что графиня чем-то растревожена. 

- Ну, что, мой друг? - спросила графиня. 
- Ах, в каком он ужасном положении! Его узнать нельзя, он так 

плох, так плох; я минуту побыла и двух слов не сказала ... 
- Анет, ради Бога, не откажи мне,- сказала· вдруг графиня, 

краснея, что так странно было при ее немолодом, худом и важном ли
це, доставая из-под платка деньги. 

Анна Михайловна мгновенно поняла, в чем дело, и уж нагнулась, 

чтобы в должную минуту ловко обнять графиню. 
- Вот Борису от меня, на шитье мундира ... 
Анна Михайловна уж обнимала ее и плакала. Графиня плакала 

тоже. Плакали они о том, что они дружны, и о том, что они добры, 
и о том, что подруги молодости заняты таким низким предметом, 

деньгами, и о том, что молодость их прошла... но слезы обеих были 
приятны ... 

xv 
Графиня Ростова с дочерьми и уже с большим числом гостей си

дела в гостиной. Граф провел гостей-мужчин в кабинет, предлагая им 
свою охотницкую коллекцию турецких трубок. Изредка он выходил и 
спрашивал: не приехала ли? Ждали Марью Дмитриевну Ахросимову, 

прозванную в обществе <<Драгуном», даму, знаменитую не богатством, 
не почестями, но прямотой ума и откровенною простотой обращения. 
Марью Дмитриевну знала царская фамилия, знала вся Москва, и весь 
Петербург, и оба города, удивляясь ей, втихомолку посмеивались над 
ее грубостью, рассказывали про нее анекдоты; тем не менее, все без 
исключения уважали и боялись ее. 

В кабинете, полном дыма, шел разговор о войне, которая была 
объявлена манифестом о наборе. Манифеста еще никто не читал, но 
все знали о его появлении. Граф сидел на оттоманке между двумя ку
рившими и разговаривавшими соседями. Граф сам не курил и не гово

рил, а, наклоняя голову то на один бок, то на другой, с видимым удо
вольствием смотрел на куривших и слушал разговор двух соседей 

своих, которых он стравил между собой. 

Один из говоривших был штатский, с морщинистым, желчным и 
бритым худым лицом, человек, уже приближавшийся к старости, хотя 
и одетый как самый модный молодой человек; он сидел с ногами на 

оттоманке, с видом домашнего человека и сбоку запустив себе далеко 
в рот янтарь, порывисто втягивал дым и жмурился. Это бьт старый 
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холостяк, Шиншин, двоюродный брат графини, злой язык, как про 
него говорили в московских гостиных. Он, казалось, снисходил до 
своего собеседника. Другой, свежий, розовый, гвардейский офицер, 
безупречно вымытый, застегнутый и причесанный, держал янтарь у 

середины рта и розовыми губами слегка вытягивал дымок, выпуская 
его колечками из красивого рта. Это бьт тот поручик Берг, офицер 
Семеновского полка, с которым Борис ехал вместе в полк и которым 
Наташа дразнила Веру, старшую графиню, называя Берга ее женихом. 
Граф сидел между ними и внимательно слушал. Самое приятное для 
графа занятие, за исключением игры в бостон, которую он очень лю

бил, было положение слушающего, особенно когда ему удавалось 
стравить двух говорливых собеседников. 

- Ну, как же, батюшка, достоуважаемый Альфонс Карлыч,- го
ворил Шиншин, посмеиваясь и соединяя (в чем и состояла особен
ность его речи) самые простые народные русские выражения с изы

сканными французскими фразами.- С правительства доходец хотите 
получить, с роты доходец получить хотите? 

- Нет-с, Петр Николаич, я только желаю доказать, что в кавале

рии выгод гораздо меньше против пехоты. Вот теперь сообразите, 
Петр Николаич, мое положение ... 

Берг говорил всегда очень точно, спокойно и учтиво. Разговор его 

всегда касался только его одного; он всегда спокойно молчал, пока 

говорили о чем-нибудь, не имеющем прямого к нему отношения. И 

молчать таким образом он мог несколько часов, не испытывая и не 
производя в других ни малейшего замешательства. Но как скоро раз

говор касался его лично, он начинал говорить пространно и с види

мым удовольствием. 

- Сообразите мое положение, Петр Николаич, будь я в кавале
рии, я бы получал не более двухсот рублей в треть, даже и в чине по
ручика, а теперь я получаю двести тридцать,- говорил он с радост

ною, приятною улыбкой, оглядывая Шиншина и графа, как будто для 
него было очевидно, что его успех всегда будет составлять главную 
цель желаний всех остальных людей. 

- Кроме того, Петр Николаич, перейдя в гвардию, я на виду.
продолжал Берг,- и вакансии в гвардейской пехоте гораздо чаще. 
Потом, сами сообразите, как я мог устроиться из двухсот тридцати 
рублей. А я откладываю и еще отцу посылаю,- продолжал он, пуская 
колечко. 

- Верно ... Немец на обухе молотит хлебец, по пословице,- пе
рекладывая янтарь на другую сторону рта, сказал Шиншин и подмиг

нул графу. 

Граф расхохотался. Другие гости, видя, что Шиншин ведет разго
вор, подошли послушать. Берг, не замечая ни насмешки, ни равноду

шия, продолжал рассказывать о том, как переводом в гвардию он уже 

выиграл чин перед своими товарищами по корпусу, как в военное 
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время ротного командира могут убить, и он, оставшись старшим в 
роте, может очень легко быть ротным, и как в полку все любят его, и 
как его папенька им доволен. Берг, видимо, наслаждался, рассказывая 

все это, и, казалось, не подозревал того, что у других людей могли 

быть тоже свои интересы. Но все, что он рассказывал, было так мило
степенно, наивность молодого эгоизма его была так очевидна, что он 
обезоруживал своих слушателей. 

- Ну, батюшка, вы и в пехоте и в кавалерии, везде пойдете в ход, 
это я вам предрекаю,- сказал Шиншин, трепля его по плечу и спус

кая ноги с оттоманки. Берг радостно улыбнулся. Граф, а за ним и гос
ти вышли в гостиную. 

Бьто то время перед званым обедом, когда собравшиеся гости не 
начинают длинного разговора в ожидании призыва к закуске, а вместе 

с тем считают необходимым шевелиться и не молчать, чтобы пока
зать, что они нисколько не нетерпеливы сесть за стол. Хозяева погля

дывают на дверь и изредка переглядываются между собой. Гости по 

этим взглядам стараются догадаться, кого или чего еще ждут: важного 

опоздавшего родственника или кушанья, которое еще не поспело. 

Пьер приехал перед самым обедом и неловко сидел посредине 
гостиной, на первом попавшемся кресле, загородив всем дорогу. Гра
финя хотела заставить его говорить, но он наивно смотрел в очки во
круг себя, как бы отыскивая кого-то, и односложно отвечал на все во
просы графини. Он был стеснителен и один не замечал этого. Большая 
часть гостей, знавшая его историю с медведем, любопытно смотрели 
на этого большого, толстого и смирного человека, недоумевая, как мог 
такой увалень и скромник сделать такую штуку с квартальным. 

- Вы недавно приехали? - спрашивала у него графиня. 
- Да, да, да,- отвечал он, оглядываясь. 
- Вы не видали моего мужа? 
- Нет еще, нет.- Он улыбнулся совсем некстати. 
- Вы, кажется, недавно были в Париже? Я думаю, очень инте-

ресно. 

- Очень интересно. 
Графиня переглянулась с Анной Михайловной. Анна Михайлов

на поняла, что ее просят занять этого молодого человека, и, подсев к 

нему, начала говорить об отце; но, так же как и графине, он отвечал 
ей только односложными словами. Гости были все заняты между 
собой. 

- Разумовские ... Это было очень мило ... Графиня Апраксина ... -
слышалось со всех сторон. Графиня встала и пошла в залу. 

- Марья Дмитриевна? - послышался ее голос из залы. 
- Она самая,- послышался в ответ грубый женский голос, и 

вслед за тем вошла в комнату Марья Дмитриевна. 
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Все барышни и даже дамы, исключая самых старых, встали. Ма
рья Дмитриевна остановилась в дверях и, с высоты своего тучного 

тела, высоко держа свою с седыми буклями пятидесятилетнюю голо
ву, оглядела гостей и, как бы засучиваясь, оправила неторопливо ши
рокие рукава своего платья. Марья Дмитриевна всегда говорила по

русски. 

- Имениннице дорогой с детками,- сказала она своим громким, 

густым, подавляющим все другие звуки, голосом.- Ты что, старый 
греховодник,- обратилась она к графу, целовавшему ее руку,- чай, 
скучаешь в Москве? собак гонять негде? Да что, батюшка, делать, вот 
как эти пташки подрастут".- она указывала на девиц,- хочешь не 

хочешь, надо женихов искать. 

- Ну, что, казак мой? (Марья Дмитриевна казаком называла На
ташу),- говорила она, лаская рукой Наташу, подходившую к ее руке 

без страха и весело.- Знаю, что зелье девка, а люблю. 
Она достала из огромного ридикюля яхонтовые сережки грушка

ми и, отдав их именинно-сиявшей и разрумянившейся Наташе, тотчас 

же отвернулась от нее и обратилась к Пьеру. 
- Э-э! любезный! поди-ка сюда,- сказала она притворно-тихим 

и тонким голосом.- Поди-ка, любезный". И она грозно засучила ру
кава еще выше. 

Пьер подошел, наивно глядя на нее через очки. 
- Подойди, подойди, любезный! Я и отцу-то твоему правду одна 

говорила, когда он в случае был, а тебе-то и Бог велит.- Она помол

чала. Все молчали, ожидая того, что будет, и чувствуя, что было толь
ко предисловие.- Хорош, нечего сказать! хорош мальчик!" Отец на 

одре лежит, а он забавляется, квартального на медведя верхом сажает. 
Стыдно, батюшка, стыдно! Лучше бы на войну шел.- Она отверну
лась и подала руку графу, который едва удерживался от смеха ... -
Ну, что ж, к столу, я чай, пора? - сказала Марья Дмитриевна. 

Впереди пошел граф с Марьей Дмитриевной, потом графиня, ко
торую повел гусарский полковник, нужный человек, с которым Нико

лай должен был догонять полк; Анна Михайловна с Шиншиным. Берг 
подал руку Вере. Улыбающаяся Жюли Карагина пошла с Николаем к 
столу. За ними шли еще другие пары, протянувшиеся по всей зале, и 
сзади всех поодиночке дети, гувернеры и гувернантки. Официанты 
зашевелились, стулья загремели, на хорах заиграла музыка, и гости 

разместились. Звуки домашней музыки графа заменились звуками но
жей и вилок, говора гостей, тихих шагов официантов. На одном конце 
стола во главе сидела графиня. Справа Марья Дмитриевна, слева Анна 
Михайловна и другие гости. На другом конце сидел граф, слева гусар
ский полковник, справа Шиншин и другие гости мужского пола. 

С одной стороны длинного стола молодежь постарше: Вера рядом с 
Бергом, Пьер рядом с Борисом; с другой стороны - дети, гувернеры и 
гувернантки. Граф, из-за хрусталя, бутьmок и ваз с фруктами погля-
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дывал на жену и ее высокий чепец с голубыми лентами и усердно 
подливал вина своим соседям, не забывая и себя. Графиня так же, из
за ананасов, не забывая обязанности хозяйки, кидала значительные 
взгляды на мужа, которого лысина и лицо, казалось ей, своею красно

тою резче отличались от седых волос. На дамском конце шло равно
мерное лепетанье; на мужском все громче и громче слышались голоса, 

особенно гусарского полковника, который так много ел и пил, все бо
лее и более краснея, что граф уже ставил его в пример другим гостям. 
Берг нежною улыбкой говорил с Верой о том, что любовь есть чувство 
не земное, а небесное. Борис называл новому своему приятелю Пьеру 
бывших за столом гостей и переглядывался с Наташей, сидевшею 
против него. Пьер мало говорил, оглядывал новые лица и много ел. 

Начиная от двух супов (из которых он выбрал черепаший) и кулебяки 
и до рябчиков, он не пропускал ни одного блюда и ни одного вина, 
которое дворецкий, в завернутой салфеткою бутылке, таинственно 
высовывал из-за плеча соседа, приговаривая: «дрей-мадера», или 
«венгерское», или «рейнвейн». Он подставлял первую попавшуюся из 

четырех хрустальных, с вензелем графа, рюмок, стоявших перед каж

дым прибором, и пил с удовольствием, все с более и более приятным 
видом поглядывая на гостей. Наташа, сидевшая против него, глядела 

на Бориса, как глядят девочки тринадцати лет на мальчика, с которым 
они в первый раз только что поцеловались и в которого они влюбле
ны. Этот самый взгляд ее иногда обращался на Пьера, и ему под 
взглядом этой смешной, оживленной девочки хотелось смеяться са

мому, не зная чему. 

Николай сидел далеко от Сони, подле Жюли Карагиной, и опять с 
тою же невольною улыбкой что-то говорил с ней. Соня улыбалась па
радно, но видимо мучилась ревностью: то бледнела, то краснела и 
всеми силами прислушивалась к тому, что говорили между собою Ни
колай и Жюли. Гувернантка беспокойно оглядывалась, как бы приго

товливаясь к отпору, ежели бы кто вздумал обидеть детей. Гувернер
немец старался запомнить все роды кушаний, десертов и вин с тем, 

чтоб описать все подробно в письме к домашним в Германию, и весь
ма обижался тем, что дворецкий, с завернутою в салфетку бутылкою 
обносил его. Немец хмурился, старался показать вид, что он и не же
лал получить этого вина, но обижался потому, что никто не хотел по
нять, что вино нужно было ему не для того, чтоб утолить жажду, не из 
жадности, а из добросовестной любознательности. 

XVI 

На мужском конце стола разговор все более и более оживлялся. 
Полковник рассказал, что манифест об объявлении войны уже вышел 
в Петербурге и что экземпляр, который он сам видел, доставлен ныне 
курьером главнокомандующему. 
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- И зачем нас нелегкая несет воевать с Бонапартом? - сказал 
Шиншин.- Он уже сбил спесь с Австрии. Боюсь, не пришел бы те
перь наш черед. 

Полковник бьm плотный, высокий и сангвинический немец, оче

видно, служака и патриот. Он обиделся словами Шиншина. 
- А затэм, мылостывый государ,- сказал он, выговаривая э вме

сто е и ъ вместо ь.- Затэм, что импэратор это знаэт. Он в манифэстэ 
сказал, что нэ можэт смотрэт равнодушно на опасности, угрожающие 

России, и что бэзопасност империи, достоинство ее и святост сою

зов,- сказал он, почему-то особенно налегая на слово «союзов», как 
будто в этом была вся сущность дела. И с сво~ственною ему, непо

грешимою официальною памятью он повторил вступительные слова 
манифеста ... «и желание, единственную и непременную цель государя 
составляющее: водворить в Европе на прочных основаниях мир -
решение его двинуть ныне часть войска за границу и сделать к дости

жению намерения сего новые усилия». Вот зачэм, мы.iюстывый госу
дар,- заключил он назидательно, выпивая стакан вина и оглядываясь 

на графа за поощрением. 
- Знаете пословицу: «Ерема, Ерема, сидел бы ты дома, точил бы 

свои веретёна»,- сказал Шиншин, морщась и улыбаясь.- Это к нам 
идет удивительно. Уж на что Суворова, и того расколотили вдребезги, 
а где у нас Суворовы теперь? Я вас спрашиваю,- беспрестанно пере

скакивая с русского на французский язык, говорил он. 

- Мы должны драться до послэднэй капли кров,- сказал пол
ковник, ударяя по столу,- и умэр-р-рэт за своэго импэратора, и тогда 

всей будэт хорошо. А рассуждать как мо-о-ожно (он особенно вытя

нул голос на слове «можно»), как мо-о-ожно менше,- докончил он, 

опять обращаясь к графу.- Так старые гусары судим, вот и все. А вы 

как судитэ, молодой человек и молодой гусар? - прибавил он, обра
щаясь к Николаю, который, услыхав, что дело шло о войне, оставил 

свою собеседницу и во все глаза смотрел и всеми ушами слушал пол
ковника. 

- Совершенно с вами согласен,- отвечал Николай, весь вспых

нув, вертя тарелку и переставляя стаканы с таким решительным и от

чаянным видом, как будто в настоящую минуту он подвергался вели

кой опасности,- я убежден, что русские должны умирать или побеж
дать,- сказал он, сам чувствуя, так же как и другие, после того как 

слово уже было сказано, что оно было слишком восторженно и напы
щенно для настоящего случая и потому неловко. 

- Прекрасно! прекрасно то, что вы сказали,- сказала сидевшая 

подле него Жюли, вздыхая. Соня задрожала вся и покраснела до ушей, 

за ушами и до шеи и плеч в то время, как Николай говорил. Пьер при

слушался к речам полковника и одобрительно закивал головой. 
- Вот это славно,- сказал он. 
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- Настоящ rycap, молодой человэк,- крикнул полковник, ударив 

опять по столу. 

- О чем вы там шумите? - вдруг послышался через стол баси
стый голос Марьи Дмитриевны.- Что ты по столу стучишь? - обра
тилась она к rycapy,- на кого ты горячишься? верно, думаешь, что 

тут французы пред тобой? 
- Я правду говору,- улыбаясь, сказал rycap. 
- Всё о войне,- через стол прокричал граф.- Ведь у меня сын 

идет, Марья Дмитриевна, сын идет. 

-А у меня четыре сына в армии, а я не тужу. На все воля Божья: 
и на печи лежа умрешь, и в сражении Бог помилует,- прозвучал без 
всякого усилия с того конца стола rустой голос Марьи Дмитриевны. 

-Это так. 
И разговор опять сосредоточился - дамский на своем конце сто

ла, мужской на своем. 

- А вот не спросишь,- говорил маленький брат Наташе,- а вот 
не спросишь! 

- Спрошу,- отвечала Наташа. 
Лицо ее вдруг разгорелось, выражая отчаянную и веселую реши

мость. Она привстала, приглашая взглядом Пьера, сидевшего против 
нее, прислушаться, и обратилась к матери. 

- Мама! - прозвучал по всему столу ее детски-грудной голос. 

- Что тебе? - спросила графиня испуганно, но по лицу дочери 

увидев, что это бьmа шалость, строго замахала ей рукой, делая угро
жающий и отрицательный жест головой. 

Разговор притих. 
- Мама! какое пирожное будет? - еще решительнее, не срыва

ясь, прозвучал голосок Наташи. 

Графиня хотела хмуриться, но не могла. Марья Дмитриевна по

грозила толстым пальцем. 

- Казак! - проговорила она с угрозой. Большинство гостей 

смотрели на старших, не зная, как следует принять эту выходку. 

- Вот я тебя! - сказала графиня. 

- Мама! что пирожное будет? - закричала Наташа уже смело и 

капризно-весело, вперед уверенная, что выходка ее будет принята хо
рошо. 

Соня и толстый Петя прятались от смеха. 
- Вот и спросила,- прошептала Наташа маленькому брату и 

Пьеру, на которого она опять взглянула. 

- Мороженое? .. только тебе не дадут,- сказала Марья Дмитри
евна. Наташа видела, что бояться нечего, и потому не побоялась и 
Марьи Дмитриевны. 

- Марья Дмитриевна! какое мороженое! Я сливочное не люблю. 
- Морковное. 
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- Нет, какое? Марья Дмитриевна, какое? - почти кричала она.
Я хочу знать. Марья Дмитриевна и графиня засмеялись, и за ними все 
гости. Все смеялись не ответу Марьи Дмитриевны, но непостижимой 

смелости и ловкости этой девочки, умевшей и смевшей так обращать
ся с Марьей Дмитриевной. 

Наташа отстала только тогда, когда ей сказали, что будет ананас
ное. Перед мороженым подали шампанское. Опять заиграла музыка, 

граф поцеловался с графинюшкою, и гости, вставая, поздравляли гра
финю, через стол чокались с графом, детьми и друг с другом. Опять 
забегали официанты, загремели стулья, и в том же порядке, но с более 
красными лицами, гости вернулись в гостиную и кабинет графа. 

XVII 

Раздвинули бостонные столы, составились партии. и гости графа 
разместились в двух гостиных, диванной и библиотеке. 

Граф, распустив карты веером, с трудом удерживался от привыч
ки послеобеденного сна и всему смеялся. Молодежь, подстрекаемая 

графиней, собралась около клавикорд и арфы. Жюли первая, по 
просьбе всех, сыграла на арфе пиеску с варияциями и вместе с други
ми девицами стала просить Наташу и Николая, известных своею му

зыкальностью, спеть что-нибудь. Наташа, к которой обратились как к 
большой, была видимо этим очень горда, но вместе с тем и робела. 

- Что будем петь?-спросила она. 
- «Ключ»,- отвечал Николай.- Ну, давайте скорее. Борис, иди-

те сюда,- сказала Наташа.- А где же Соня? 

Она оглянулась и, увидав, что ее друга нет в комнате, побежала 
за ней. 

Вбежав в Сонину комнату и не найдя там своей подруги. Наташа 
пробежала в детскую - и там не было Сони. Наташа поняла, что Соня 
была в коридоре на сундуке. Сундук в коридоре был место печалей 
женского молодого поколения дома Ростовых. Действительно, Соня в 

своем воздушном розовом платьице, приминая его, лежала ничком на 

грязной полосатой няниной перине на сундуке и, закрыв лицо пальчи

ками. навзрыд плакала. подрагивая своими оголенными плечиками. 

Лицо Наташи, оживленное. целый день именинное, вдруг изменилось: 
глаза ее остановились, потом содрогнулась ее широкая шея, углы губ 
опустились. 

- Соня! что ты?" Что. что с тобой? У-у-у!"- И Наташа. распус
тив свой большой рот и сделавшись совершенно дурною, заревела как 
ребенок, не зная причины и только оттого, что Соня плакала. Соня 
хотела поднять голову. хотела отвечать, но не могла и еще больше 

спряталась. Наташа плакала. присев на синей перине и обнимая друга. 
Собравшись с силами, Соня приподнялась, начала утирать слезы и 
рассказывать. 
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- Николинька едет через неделю, его ... бумага ... вышла ... он сам 
мне сказал ... Да я бы все не плакала ... (она показала бумажку, кото
рую держала в руке: то были стихи, написанные Николаем) я бы все 
не плакала, но ты не можешь ... никто не может понять ... какая у него 
душа ... 

И она опять принялась плакать о том, что душа его была так хо
роша. 

- Тебе хорошо ... я не завидую ... я тебя люблю, и Бориса тоже.
говорила она, собравшись немного с силами,- он милый ... для вас нет 
препятствий. А Николай мне двоюродный... надобно ... сам митропо
лит ... и то нельзя. И потом, ежели маменьке (Соня графиню и считала 
и называла матерью)... она скажет, что я порчу карьеру Николая, у 
меня нет сердца, что я неблагодарная, а право... вот ей-Богу... (она 

перекрестилась) я так люблю и ее, и всех вас, только Вера одна ... За 
что? Что я ей сделала? Я так благодарна вам, что рада бы всем по
жертвовать, да мне нечем ... 

Соня не могла больше говорить и опять спрятала голову в руках и 

перине. Наташа начинала успокоиваться, но по лицу ее видно бьuю, 
что она понимала всю важность горя своего друга. 

- Соня! - сказала она вдруг, как будто догадавшись о настоя
щей причине огорчения кузины.- Верно, Вера с тобой говорила по
сле обеда? Да? 

- Да, эти стихи сам Николай написал, а я списала еще другие; 

она и нашла их у меня на столе и сказала, что покажет их маменьке, и 

еще говорила, что я неблагодарная, что маменька никогда не позволит 
ему жениться на мне, а он женится на Жюли. Ты видишь, как он с ней 

целый день ... Наташа! За что? .. 
И опять она заплакала горче прежнего. Наташа приподняла ее, об

няла и, улыбаясь сквозь слезы, стала ее успокоивать. 
- Соня, ты не верь ей, душенька, не верь. Помнишь, как мы все 

втроем говорили с Николинькой в диванной, помнишь, после ужина? 

Ведь мы всi! решили, как будет. Я уже не помню как, но помнишь, как 

было все хорошо и все можно. Вот дяденьки Шиншина брат женат же 
на двоюродной сестре, а мы ведь троюродные. И Борис говорил, что 
это очень можно. Ты знаешь, я ему все сказала. А он такой умный и 
такой хороший,- говорила Наташа ... - Ты, Соня, не плачь, голубчик 
милый, душенька, Соня.- И она целовала ее смеясь.- Вера злая, Бог 

с ней! А все будет хорошо, и маменьке она не скажет; Николинька сам 
скажет, и он и не думал об Жюли. 

И она целовала ее в голову. Соня приподнялась, и котеночек ожи
вился, глазки заблистали, и он готов бьш, казалось, вот-вот взмахнуть 
хвостом, вспрыгнуть на мягкие лапки и ·Опять заиграть с клубком, как 
ему и бьшо прилично. 

- Ты думаешь? Право? Ей-Богу? - сказала она, быстро оправляя 
платье и прическу. 
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- Право! ей-Богу! - отвечала Наташа, оправляя своему другу 

под косой выбившуюся прядь жестких волос. И они обе засмеялись.
Ну, пойдем петь «Ключ». 

-Пойдем. 

- А знаешь, этот толстый Пьер, что против меня сидел, такой 
смешной! - сказала вдруг Наташа, останавливаясь.- Мне очень ве
село. И Наташа побежала по коридору. 

Соня, отряхнув пух и спрятав стихи за пазуху, к шейке с высту

павшими костями груди, легкими, веселыми шагами, с раскраснев

шимся лицом, побежала вслед за Наташей по коридору в диванную. 

По просьбе гостей молодые люди спели квартет «Ключ», который 
всем очень понравился; потом Николай спел вновь выученную им 

песню: 

В приятну ночь, при лунном свете, 

Представить счастливо себе, 
Что некто есть еще на свете, 

Кто думает и о тебе! 
Что и она, рукой прекрасной, 

По арфе ЗОЛОТОЙ бродя, 
Своей гармониею страстной 

Зовет к себе, зовет тебя! 
Еще день - два, и рай настанет". 

Но ах! твой друг не доживет! 

И он не допел еще последних слов, когда в зале молодежь при

готовилась к танцам, а на хорах застучали ногами и закашляли музы

канты. 

Пьер сидел в гостиной, где Шиншин, как с приезжим из-за грани

цы, завел с ним скучный для Пьера политический разговор, к которо

му присоединились и другие. Когда заиграла музыка, Наташа вошла в 
гостиную и, подойдя прямо к Пьеру, смеясь и краснея, сказала: 

- Мама велела вас просить танцовать. 

- Я боюсь спутать фигуры,- сказал Пьер,- но ежели вы хотите 

быть моим учителем".- И он подал свою толстую руку, низко опус
кая ее, тоненькой девочке. 

Пока расстанавливались пары и строили музыканты, Пьер сел с 

своею маленькою дамой. Наташа была совершенно счастлива: она 

танцовала с большим, с приехавшим из-за границы. Она сидела на 

виду у всех и разговаривала с ним, как большая. У нее в руке был 
веер, который ей дала подержать одна барышня. И приняв самую 

светскую позу (Бог знает, где и когда она этому научилась), она, 

обмахиваясь веером и улыбаясь через веер, говорила с своим кава
лером. 
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- Какова? какова? Смотрите, смотрите,- сказала старая графи
ня, проходя через залу и указывая на Наташу. Наташа покраснела и 
засмеялась. 

- Ну, что вы, мама? Ну, что вам за охота? Что ж тут удивитель

ного? 

В середине третьего экосеза зашевелились стулья в гостиной, где 

играли граф и Марья Дмитриевна, и большая часть почетных гостей и 
старички, потягиваясь после долгого сиденья и укладывая в карманы 

бумажники и кошельки, выходили в двери залы. Впереди шла Марья 
Дмитриевна с графом - оба с веселыми лицами. Граф с шутливою 
вежливостью, как-то по-балетному, подал округленную руку Марье 
Дмитриевне. Он выпрямился, и лицо его озарилось особенною моло
децки-хитрою улыбкой, и как только дотанцовали последнюю фигуру 
экосеза, он ударил в ладоши музыкантам и закричал на хоры, обраща
ясь к первой скрипке. 

- Семен! Данилу К упора знаешь? 
Это был любимый танец графа, танцованный им еще в молодости. 

(Данило Купор была собственно одна фигура англеза.) 
- Смотрите на папа,- закричала на всю залу Наташа (совершен

но забыв, что она танцует с большим), пригибая к коленам свою куд
рявую головку и заливаясь своим звонким смехом по всей зале. 

Действительно, всё, что только было в зале, с улыбкою радости 
смотрело на веселого старичка, который рядом с своею сановитою 

дамой, Марьей Дмитриевной, бывшею выше его ростом, округлял ру
ки, в такт потряхивая ими, расправлял плечи, вывертывал ноги, слегка 

притопывая, и все более и более распускавшеюся улыбкой на своем 
круглом лице приготовлял зрителей к тому что будет. Как только за

слышались веселые вызывающие звуки Данилы Купора, похожие на 

развеселого трепачка, все двери залы вдруг заставились с одной сто

роны мужскими, с другой - женскими улыбающимися лицами дво
ровых, вышедших посмотреть на веселящегося барина. 

- Батюшка-то наш! Орел! - проговорила громко няня из одной 
двери. 

Граф танцовал хорошо и знал это, но его дама вовсе не умела и не 
хотела хорошо танцовать. Ее огромное тело стояло прямо, с опущен

ными вниз мощными руками (она передала ридикюль графине); толь

ко одно строгое, но красивое лицо ее танцовало. Что выражалось во 

всей круглой фигуре графа, у Марьи Дмитриевны выражалось лишь в 
более и более улыбающемся лице и вздергивающемся носе. Но зато, 
ежели граф, все более и более расходясь, пленял зрителей неожидан
ностью ловких вывертов, и легких прыжков своих мягких ног, Марья 
Дмитриевна малейшим усердием при движении плеч или округлении 
рук в поворотах и притопываньях производила не меньшее впечатле-
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ние по заслуге, которую ценил всякий при ее тучности и всегдашней 
суровости. Пляска оживлялась все более и более. Визави не могли ни 
на минуту обратить на себя внимание и даже не старались о том. Все 
было занято графом и Марьею Дмитриевной. Наташа дергала за рука

ва и платья всех присутствовавших, которые и без того не спускали 
глаз с танцующих, и требовала, чтобы смотрели на папеньку. Граф в 
промежутках танца тяжело переводил дух, махал и кричал музыкан

там, чтоб они играли скорее. Скорее, скорее и скорее, лише, лише и 

лише развертывался граф, то на цыпочках. то на каблуках носясь во
круг Марьи Дмитриевны, и наконец повернув свою даму к ее месту, 

сделал последнее па, подняв сзади кверху свою мягкую ногу, склонив 

вспотевшую голову с улыбающимся лицом и округло размахнув пра
вою рукою среди грохота рукоплесканий и хохота, особенно Наташи. 
Оба танцующие остановились, тяжело переводя дыхание и утираясь 

батистовыми платками. 
- Вот как в наше время танцовали, матушка! - сказал граф. 
- Ай да Данила Купор! - тяжело и продолжительно выпуская 

дух и засучивая рукава, сказала Марья Дмитриевна. 

XVIII 

В то время как у Ростовых танцовали в зале шестой англез, под 

звуки от усталости фальшививших музыкантов, и усталые официанты 

и повара готовили ужин, с графом Безуховым сделался шестой удар. 
Доктора объявили, что надежды к выздоровлению нет; больному дана 
была глухая исповедь и причастие; делали приготовления для соборо
вания, и в доме была суетня и тревога ожидания, обыкновенные в та
кие минуты. Вне дома, за воротами, толпились, скрываясь от подъез

жающих экипажей, гробовщики, ожидая богатого заказа на похороны 
графа. Главнокомандующий Москвы, который беспрестанно присылал 
адъютантов узнавать о положении графа, в этот вечер сам приезжал 
проститься с знаменитым Екатерининским вельможей, графом Безу
ховым. 

Великолепная приемная комната была полна. Все почтительно 

встали, когда главнокомандующий, пробыв около .получаса наедине с 
больным, вышел оттуда, слегка отвечая на поклоны и стараясь как 
можно скорее пройти мимо устремленных на него взглядов докторов, 

духовных лиц и родственников. Князь Василий, похудевший и по
бледневший за эти дни, провожал главнокомандующего и что-то не
сколько раз тихо повторил ему. 

Проводив главнокомандующего, князь Василий сел в зале один на 
стул, закинув высоко ногу на ногу, на коленку упирая локоть и рукою 

закрыв глаза. Посидев так несколько времени, он встал и непривычно

поспешными шагами, оглядываясь кругом испуганными глазами, по-
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шел через длинный коридор на заднюю половину дома, к старшей 

княжне. 

Находившиеся в слабо-освещенной комнате неровным шепотом 
говорили между собой и каждый раз замолкали и полными вопроса и 
ожидания глазами оглядывались на дверь, которая вела в покои уми

рающего и издавала слабый звук, когда кто-нибудь выходил из нее 
или входил в нее. 

- Предел человеческий,- говорил старичок, духовное лицо, да
ме, подсевшей к нему и наивно слушавшей его,- предел положен, его 

же не прейдеши. 

- Я думаю, не поздно ли соборовать? - прибавляя духовный ти

тул, спрашивала дама, как будто не имея на этот счет никакого своего 
мнения. 

- Таинство, матушка, великое,- отвечало духовное лицо, прово
дя рукою по лысине, по которой пролегало несколько прядей зачесан

ных полуседых волос. 

- Эго кто же? сам главнокомандующий был? - спрашивали в 
другом конце комнаты.- Какой моложавый!" 

- А седьмой десяток! Что, говорят, граф-то не узнает уж? Хотели 
соборовать? 

- Я одного знал: семь раз соборовался. 
Вторая княжна вышла из комнаты больного с заплаканными гла

зами и села подле доктора Лоррена, который в грациозной позе сидел 
под портретом Екатерины, облокотившись на стол. 

- Прекрасно,- говорил доктор, отвечая на вопрос о погоде.
Прекрасная погода, прекрасная, княжна, и потом Москва так похожа 
на деревню. 

- Не правда ли? - сказала княжна, вздыхая.- Так можно ему 
пить? - Лоррен задумался. 

- Он принял лекарство? 
-Да. 

Доктор посмотрел на брегет. 
- Возьмите стакан отварной воды и положите щепотку (он 

своими тонкими пальцами показал, что значит щепотка) кремор

тартара ... 
- Не пwю слушай,- говорил немец-доктор адъютанту,- чтопи с 

третий удар шивь оставш~ся. 
- А какой свежий бьm мужчина! - говорил адъютант.- И кому 

пойдет это богатство? - прибавил он шепотом. 
- Окотник найдутся,- улыбаясь отвечал немец. 
Все опять оглянулись на дверь: она скрипнула, и вторая княжна, 

сделав питье, показанное Лорреном, понесла его больному. Немец
доктор подошел к Лоррену. 

- Еще, может, дотянется до завтрашнего утра? - спросил немец, 

дурно выговаривая по-французски. 
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Лоррен, поджав губы, строго и отрицательно помахал пальцем пе

ред своим носом. 

- Сегодня ночью, не позже,- сказал он тихо, с приличною 

улыбкой самодовольства в том, что ясно умеет понимать и выражать 
положение больного, и отошел. 

Между тем князь Василий отворил дверь в комнату княжны. 

В комнате было полутемно; только две лампадки горели пред 
образами, и хорошо пахло куреньем и цветами. Вся комната была ус
тавлена мелкою мебелью шифоньерок, шкафчиков, столиков. Из-за 
ширм виднелись белые покрывала высокой пуховой кровати. Собачка 
залаяла. 

- Ах, это вы, кузен? 

Она встала и оправила волосы, которые у нее всегда, даже и те
перь, были так необыкновенно гладки, как будто они были сделаны из 
одного куска с головой и покрыты лаком. 

- Что, случилось что-нибудь? - спросила она.- Я уже так на
пугалась. 

- Ничего, все то же, я только пришел поговорить с тобой, Ка
тишь, о деле,- проговорил князь, устало садясь на кресло, с которого 

она встала.- Как ты нагрела, однако,- сказал он,- ну, садись сюда, 

поговорим. 

- Я думала, не случилось ли что? - сказала княжна и с своим 
неизменным, каменно-строгим выражением лица села против князя, 

готовясь слушать. 

- Хотела уснуть, кузен, и не могу. 

- Ну, что, моя милая? - сказал князь Василий, взяв руку княжны 

и пригибая ее по своей привычке книзу. 
Видно было, что это «ну, что» относилось ко многому такому, что, 

не называя, они понимали оба. 

Княжна, с своею несообразно-длинною по ногам, сухою и прямою 
талией, прямо и бесстрастно смотрела на князя выпуклыми серыми 
глазами. Она покачала головой и, вЗдохнув, посмотрела на образа. 
Жест ее можно было объяснить и как выражение печали и преданно
сти, и как выражение усталости и надежды на скорый отдых. Князь 

Василий объяснил этот жест как выражение усталости. 
- А мне-то,- сказал он,- ты думаешь легче? Я заморен, как 

почтовая лошадь, а все-таки мне надо с тобой поговорить, Катишь, и 
очень серьезно. 

Князь Василий замолчал, и щеки его начали нервически подерги
ваться то на одну, то на другую сторону, придавая его лицу неприят

ное выражение, какое никогда не показывалось на лице князя Васи

лия, когда он бывал в гостиных. Глаза его тоже были не такие как все
гда: то они смотрели нагло-шутливо, то испуганно оглядывались. 
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Княжна, своими сухими, худыми руками придерживая на коленях 

собачку, внимательно смотрела в глаза князю Василию; но видно бы
ло, что она не прервет молчания вопросом, хотя бы ей пришлось мол
чать до утра. 

- Вот видите ли, моя милая княжна и кузина, Катерина Семенов
на,- продолжал князь Василий, видимо не без внутренней борьбы 
приступая к продолжению своей речи,- в такие минуты, как теперь, 

обо всем надо подумать. Надо подумать о будущем, о вас ... Я вас всех 
люблю, как своих детей, ты это знаешь. 

Княжна так же тускло и неподвижно смотрела на него. 

- Наконец, надо подумать и о моем семействе,- сердито оттал

кивая от себя столик и не глядя на нее, продолжал князь Василий.
ты знаешь, Катишь, что вы, три сестры Мамонтовы, да еще моя жена, 

мы одни прямые наследники графа. Знаю, знаю, как тебе тяжело гово

рить и думать о таких вещах. И мне не легче; но, друг мой, мне шес

той десяток, надо быть ко всему готовым. Ты знаешь ли, что я послал 
за Пьером и что граф, прямо указывая на его портрет, требовал его к 

себе? 
Князь Василий вопросительно посмотрел на княжну, но не мог 

понять, соображала ли она то, что он ей сказал, или просто смотрела 

на него ... 
- Я об одном не перестаю молить Бога, кузен,- отвечала она.

чтоб он помиловал его и дал бы его прекрасной душе спокойно поки
нуть эту ... 

- Да, это так,- нетерпеливо продолжал князь Василий, потирая 

лысину и опять с злобой придвигая к себе отодвинутый столик,- но, 
наконец... наконец дело в том, ты сама знаешь, что прошлою зимой 

граф написал завещание, по которому он все имение, помимо прямых 

наследников и нас, отдавал Пьеру. 

- Мало ли он писал завещаний! - спокойно сказала княжна.

Но Пьеру он не мог завещать. Пьер незаконный. 

- Милая моя,- сказал вдруг князь Василий, прижав к себе сто
лик, оживившись и начав говорить скорей,- но что ежели письмо 

написано государю, и граф просит усыновить Пьера? Понимаешь, по 

заслугам графа его просьба будет уважена ... 
Княжна улыбнулась, как улыбаются люди, которые думают, что 

знают дело больше, чем те, с кем разговаривают. 

- Я тебе скажу больше,- продолжал князь Василий, хватая ее за 
руку,- письмо было написано, хотя и не отослано, и государь знал о 
нем. Вопрос только в том, уничтожено ли оно или нет. Ежели нет, то 

как скоро все кончится,- князь Василий вздохнул, давая этим понять, 

что он разумел под словами все кончится,- и вскроют бумаги графа, 
завещание с письмом будет передано государю, и просьба его наверно 
будет уважена. Пьер, как законный сын, получит все. 
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- А наша часть? - спросила княжна, иронически улыбаясь так, 
как будто все, но только не это, могло случиться. 

- Но, милая Катишь, это ясно как день. Он один тогда законный 
наследник всего, а вы не получите ни вот этого. Ты должна знать, моя 
милая, были ли написаны завещание и письмо и уничтожены ли они. 

И ежели почему-нибудь они забыты, то ты должна знать, где они, и 

найти их, потому что ... 
- Этого только недоставало! - перебила его княжна, сардониче

ски улыбаясь и не изменяя выражения глаз.- Я женщина, по-вашему, 
мы все глупы; но я настолько знаю, что незаконный сын не может на

следовать... Un hatard,- прибавила она, полагая этим переводом 
окончательно показать князю его неосновательность. 

- Как ты не понимаешь, наконец, Катишь! Ты так умна: как ты 
не понимаешь, ежели граф написал письмо государю, в котором про
сит его признать сына законным, стало быть, Пьер уж будет не Пьер, а 
граф Безухов, и тогда он по завещанию получит все? И ежели завеща

ние с письмом не уничтожены, то тебе, кроме утешения, что ты была 
добродетельна и всего, что отсюда вытекает, ничего не останется. Это 
верно. 

- Я знаю, что завещание написано, но знаю тоже, что оно недей

ствительно, и вы меня, кажется, считаете за совершенную дуру, ку

зен,- сказала княжна с тем выражением, с которым говорят женщи

ны, полагающие, что они сказали нечто остроумное и оскорбительное. 
- Милая ты моя княжна Катерина Семеновна! - нетерпеливо за

говорил князь Василий.- Я пришел к тебе не затем чтобы пикиро
ваться с тобой, а затем чтобы как с родною, хорошею, доброю, истин
ною родной, поговорить о твоих же интересах. Я тебе говорю десятый 
раз, что ежели письмо к государю и завещание в пользу Пьера есть в 

бумагах графа, то ты, моя голубушка, и с сестрами, не наследница. 
Ежели ты мне не веришь, то поверь людям знающим: я сейчас говорил 

с Дмитрием Онуфриичем (это был адвокат дома), он то же сказал. 
Видимо, что-то вдруг изменилось в мыслях княжны; тонкие губы 

побледнели (глаза остались те же), и голос, в то время как она загово
рила, прорывался такими раскатами, каких она, видимо, сама не ожи

дала. 

- Это было бы хорошо,- сказала она.- Я ничего не хотела и не 
хочу. Она сбросила свою собачку с колен и оправила складки платья. 

- Вот благодарность, вот признательность людям, которые всем 

пожертвовали для него,- сказала она.- Прекрасно! Очень хорошо! 
Мне ничего не нужно, князь. 

- Да, но ты не одна, у тебя сестры,- ответил князь Василий. Но 
княжна не слушала его. 

- Да, я это давно знала, но забыла, что кроме низости, обмана, 
зависти, интриг, кроме неблагодарности, самой черной неблагодарно
сти, я ничего не могла ожидать в этом доме ... 
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- Знаешь ли ты, или не знаешь, где это завещание? - спрашивал 

князь Василий еще с большим чем прежде подергиванием щек. 
- Да, я была глупа, я еще верила в людей, и любила их, и жертво

вала собой. А успевают только те, которые подлы и гадки. Я знаю, чьи 
это интриги. 

Княжна хотела встать, но князь удержал ее за руку. Княжна имела 
вид человека, вдруг разочаровавшегося во всем человеческом роде; 

она злобно смотрела на своего собеседника. 
- Еще есть время, мой друг. Ты помни, Катишь, что все это сде

лалось нечаянно, в минуту гнева, болезни, и потом забыто. Наша обя
занность, моя милая, исправить его ошибку, облегчить его последние 
минуты тем, чтобы не допустить его сделать этой несправедливости, 
не дать ему умереть в мыслях, что он сделал несчастными тех людей ... 

- Тех людей, которые всем пожертвовали для него,- подхватила 
княжна, порываясь опять встать, но князь не пустил ее,- чего он ни

когда не умел ценить. Нет, кузен,- прибавила она со вздохом,- я 

буду помнить, что на этом свете нельзя ждать награды, что на этом 
свете нет ни чести, ни справедливости. На этом свете надо быть хит
рою и злою. 

- Ну, ну, успокойся; я знаю твое прекрасное сердце. 
- Нет, у меня злое сердце. 
- Я знаю твое сердце,- повторил князь,- ценю твою дружбу и 

желал бы, чтобы ты была обо мне того же мнения. Успокойся и пого
ворим толком, пока есть время - может. сутки, может, час; расскажи 

мне все, что ты знаешь о завещании. и главное, где оно: ты должна 

знать. Мы теперь же возьмем его и покажем графу. Он верно забыл 
уже про него и захочет его уничтожить. Ты понимаешь, что мое одно 
желание - свято исполнить его волю; я затем только и приехал сюда. 

Я здесь только затем, чтобы помогать ему и вам. 
- Теперь я все поняла. Я знаю, чьи это интриги. Я знаю.- гово

рила княжна. 

- Не в том дело. моя душа. 
- Это ваша милая Анна Михайловна. которую я не желала бы 

иметь горничной, эту мерзкую, гадкую женщину. 
- Не будем терять время. 
- Ах. не говорите! Прошлую зиму она втерлась сюда и такие га-

дости, такие скверности наговорила графу на всех нас, особенно на 
Софи,- я повторить не могу.- что граф сделался болен и две недели 
не хотел нас видеть. В это время, я знаю, что он написал эту гадкую. 

мерзкую бумагу, но я думала. что эта бумага ничего не значит. 
- В этом-то и дело; отчего же ты прежде ничего не сказала мне? . 
- В мозаиковом портфеле. который он держит под подушкой. 

Теперь я знаю.- сказала княжна, не отвечая.- Да, ежели есть за 
мной грех. большой грех. то это ненависть к этой мерзавке.- почти 
прокричала княжна, совершенно изменившись.- И зачем она втира

ется сюда? Но я ей выскажу все. все. Придет время! 
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XIX 

В то время как такие разговоры происходили в приемной и в 

княжниной комнатах, карета с Пьером (за которым было послано) и 
с Анной Михайловной (которая нашла нужным ехать с ним) въез

жала во двор графа Безухова. Когда колеса кареты мягко зазвучали 
по соломе, настланной под окнами, Анна Михайловна, обратив

шись к своему спутнику с утешительными словами, убедилась в 
том, что он спит в углу кареты, и разбудила его. Очнувшись, Пьер 

за Анной Михайловной вышел из кареты и тут только подумал о 
том свидании с умирающим отцом, которое его ожидало. Он заме
тил, что они подъехали не к парадному, а к заднему подъезду. В то 
время как он сходил с подножки, два человека в мещанской одежде 

торопливо отбежали от подъезда в тень стены. Приостановившись, 
Пьер разглядел в тени дома с обеих сторон еще несколько таких же 

людей. Но ни Анна Михайловна, ни лакей, ни кучер, которые не 
могли не видеть этих людей, не обратили на них внимания. Стало 

быть, это так нужно, решил сам с собой Пьер и прошел за Анной 
Михайловной. Анна Михайловна поспешными шагами шла вверх 
по слабо-освещенной узкой каменной лестнице, подзывая отста
вавшего за ней Пьера, который, хотя и не понимал, для чего ему 

надо было вообще идти к графу, и еще меньше, зачем ему надо бы
ло идти по задней лестнице, но, судя по уверенности и поспешно

сти Анны Михайловны, решил про себя, что это было необходимо 
нужно. На половине лестницы чуть не сбили их с ног какие-то лю

ди с ведрами, которые, стуча сапогами, сбегали им навстречу. Лю
ди эти прижались к стене, чтобы пропустить Пьера с Анною Ми
хайловной, и не показали ни малейшего удивления при виде их. 

- Здесь на половину княжон? - спросила Анна Михайловна од
ного из них. 

- Здесь,- отвечал лакей смелым, громким голосом, как будто 
теперь все уже было можно,- дверь налево, матушка. 

- Может быть, граф не звал меня,- сказал Пьер в то время, как 

он вышел на площадку,- я пошел бы к себе. 
Анна Михайловна остановилась, чтобы поровняться с Пьером. 

- Ах, мой дружок,- сказала она с тем же жестом, как утром с 

сыном, дотрогиваясь до его руки,- поверьте, я страдаю не меньше 

вас, но будьте мужчиной. 
- Право, я пойду? - спросил Пьер, ласково чрез очки глядя на 

Анну Михайловну. 

- Забудьте, друг мой, в чем бьmи против вас неправы, подумайте, 
что это ваш отец... может быть, при смерти.- Она вздохнула.
я тотчас полюбила вас как сына. Доверьтесь мне, Пьер. Я не забуду 
ваших интересов. 
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Пьер ничего не понимал; опять ему еще сильнее показалось, что 

все это так должно быть, и он покорно последовал за Анною Михай
ловной, уже отворявшею дверь. 

Дверь выходила в переднюю заднего хода. В углу сидел старик

слуга княжон и вязал чулок. Пьер никогда не бьm на этой половине, 
даже не предполагал существования таких покоев. Анна Михайловна 
спросила у обгонявшей их, с графином на подносе, девушки (назвав ее 
милою и голубушкой) о здоровье княжон и повлекла Пьера дальше по 
каменному коридору. Из коридора первая дверь налево вела в жилые 

комнаты княжон. Горt1Ичная с графином второпях (как и все делалось 
второпях в эту минуту в этом доме) не затворила двери, и Пьер с Ан
ною Михайловной, проходя мимо, невольно заглянули в ту комнату, 

где, разговаривая, сидели близко друг от друга старшая княжна с кня
зем Васильем. Увидав проходящих, князь Василий сделал нетерпели

вое движение и откинулся назад, княжна вскочила и отчаянным жес

том изо всей силы хлопнула дверью, затворяя ее. 

Жест этот был так непохож на всегдашнее спокойствие княжны, 
страх, выразившийся на лице князя Василья, был так несвойствен его 
важности, что Пьер, остановившись, вопросительно через очки по

смотрел на свою руководительницу. Анна Михайловна не выразила 

удивления; она только слегка улыбнулась и вздохнула, как будто по
казывая, что всего этого она ожидала. 

- Будьте мужчиною, друг мой; а я уж буду блюсти за вашими 
интересами,- сказала она в ответ на его взгляд и еще скорее пошла 

по коридору. 

Пьер не понимал в чем дело, и еще меньше, что значило блюсти 
его интересы, но он понимал, что все это так должно бьmо быть. Ко
ридором они вышли в полуосвещенную залу, примыкавшую к прием

ной графа. Это была одна из тех холодных и роскошных комнат, кото
рые знал Пьер с парадного крыльца. Но и в этой комнате посередине 

стояла пустая ванна и бьmа пролита вода по ковру. Навстречу им вы
шли на цыпочках, не обращая на них внимания, слуга и причетник с 
кадилом. Они вошли в знакомую Пьеру приемную с двумя итальян
скими окнами, выходом в зимний сад, с большим бюстом и во весь 
рост портретом Екатерины. Все те же люди, почти в тех же положени
ях, сидели, перешептываясь, в приемной. Все, смолкнув, оглянулись 

на вошедшую Анну Михайловну, с ее исплаканным, бледным лицом, 
и на толстого, большого Пьера, который, опустив голову, покорно 
следовал за нею. 

На лице Анны Михайловны выразилось сознание того, что реши

тельная минута наступила; она, с приемами деловой петербургской 
дамы, вошла в комнату, не отпуская от себя Пьера, еще смелее, чем 

утром. Она чувствовала, что так как она ведет за собою того, кого же
лал видеть умирающий, то прием ее был обеспечен. Быстрым взгля

дом оглядев всех, бывших в комнате, и заметив графова духовника, 
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она, не то что согнувшись, но сделавшись вдруг меньше ростом, мел

кою иноходью подплыла к духовнику и почтительно приняла благо
словение одного, потом другого духовного лица. 

- Слава Богу, что успели,- сказала она духовному лицу,- мы 

все, родные, так боялись. Вот этот молодой человек - сын графа.
прибавила она тише.- Ужасная минута! 

Проговорив эти слова, она подошла к доктору. 
- Любезный доктор,- сказала она ему,- этот молодой чело

век - сын графа". есть ли надежда? 
Доктор молча, быстрым движением возвел кверху глаза и плечи. 

Анна Михайловна точно таким же движением возвела плечи и глаза, 
почти закрыв их, вздохнула и отошла от доктора к Пьеру. Она особен
но почтительно и нежно-грустно обратилась к Пьеру. 

- Доверьтесь Его милосердию! - сказала она ему и, указав ему 
диванчик, чтобы сесть подождать ее, сама неслышно направилась к 
двери, на которую все смотрели, и вслед за чуть слышным звуком 

этой двери скрылась за нею. 
Пьер, решившись во всем повиноваться своей руководительнице, 

направился к диванчику, который она ему указала. Как только Анна 
Михайловна скрылась, он заметил, что взгляды всех бывших в комна
те, больше чем с любопытством и с участием устремились на него. Он 
заметил, что все перешептывались, указывая на него глазами, как буд
то со страхом и даже с подобострастием. Ему оказывали уважение, 
какого прежде никогда не оказывали: неизвестная ему дама, которая 

говорила с духовными лицами, встала с своего места и предложила 

ему сесть; адъютант поднял уроненную Пьером перчатку и подал ему; 
доктора почтительно замолкли, когда он проходил мимо их, и посто

ронились, чтобы дать ему место. Пьер хотел сначала сесть на другое 
место, чтобы не стеснять даму, хотел сам поднять перчатку и обойти 
докторов, которые вовсе и не стояли на дороге; но он вдруг почувст

вовал, что это было бы неприлично, он почувствовал, что он в ны
нешнюю ночь есть лицо, которое обязано совершить какой-то страш
ный и ожидаемый всеми обряд и что поэтому он должен был прини
мать от всех услуги. Он принял молча перчатку от адъютанта, сел на 
место дамы, положив свои большие руки на симметрично выставлен

ные колени, в наивной позе египетской статуи, и решил про себя, что 
все это так именно должно быть и что ему в нынешний вечер, для того 

чтобы не потеряться и не наделать глупостей, не следует действовать 
по своим соображениям, а надобно предоставить себя вполне на волю 
тех, которые руководили им. 

Не прошло и двух минут, как князь Василий, в своем кафтане с 
тремя звездами, величественно, высоко неся голову, вошел в комнату. 

Он казался похудевшим с утра; глаза его были больше обыкновенно
го, когда он оглянул комнату и увидал Пьера. Он подошел к нему, 
взял руку (чего он прежде никогда не делал) и потянул ее книзу, как 

будто он хотел испытать, крепко ли она держится. 
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- Не унывать, не унывать, мой друг. Он велел вас позвать. Это 
хорошо ... - и он хотел идти. Но Пьер почел нужным спросить: 

- Как здоровье ... - Он замялся, не зная, прилично ли назвать 
умирающего графом; назвать же отцом ему было совестно. 

- Был еще удар полчаса назад." Не унывать, мой друг. 

Пьер был в таком состоянии неясности мысли, что при слове 
«удар» ему представился удар какого-нибудь тела. Он недоумевая по

смотрел на князя Василия и уже потом сообразил, что ударом называ
ется болезнь. Князь Василий на ходу сказал несколько слов Лоррену и 
прошел в дверь на цыпочках. Он не умел ходить на цыпочках и нелов

ко подпрыгивал всем телом. Вслед за ним прошла старшая княжна, 
потом прошли духовные лица и причетники, люди (прислуга) тоже 

прошли в дверь. За этою дверью послышалось передвиженье, и нако

нец, все с тем же бледным, но твердым в исполнении долга лицом, 

выбежала Анна Михайловна и, дотронувшись до руки Пьера, сказала: 
- Милосердие Божие неисчерпаемо. Соборование сейчас начнет

ся. Пойдемте. 
Пьер прошел в дверь, ступая по мягкому ковру, и заметил, что и 

адъютант, и незнакомая дама, и еще кто-то из прислуги - все прошли 

за ним, как будто теперь уж не надо было спрашивать разрешения 
входить в эту комнату. 

хх 

Пьер хорошо знал эту большую, разделенную колоннами и аркой 
комнату, всю обитую персидскими коврами. Часть комнаты за колон
нами, где с одной стороны стояла высокая красного дерева кровать 

под шелковыми занавесами, а с другой - огромный киот с образами, 
была красно и ярко освещена, как бывают освещены церкви во время 
вечерней службы. Под освещенными ризами киота стояло длинное 
вольтеровское кресло, и на кресле, обложенном вверху снежно
белыми, несмятыми, видимо, только что перемененными подушками, 
укрытая до пояса ярко-зеленым одеялом, лежала знакомая Пьеру ве

личественная фигура его отца, графа Безухова, с тою же седою гривой 
волос, напоминавших льва, над широким лбом, и с теми же характер
но-благородными крупными морщинами на красивом красно-желтом 
лице. Он лежал прямо под образами; обе толстые, большие руки его 

были выпростаны из-под одеяла и лежали на нем. В правую руку, ле
жавшую ладонью книзу, между большим и указательным пальцами 
вставлена была восковая свеча, которую, нагибаясь из-за кресла, при
держивал в ней старый слуга. Над креслом стояли духовные лица в 

своих величественных, блестящих одеждах, с выпростанными на них 
длинными волосами, с зажженными свечами в руках, и медленно

торжественно служили. Немного позади их стояли две младшие 
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княжны, с платком в руках и у глаз, и впереди их старшая, Катишь, с 
злобным и решительным видом, ни на мгновение не спуская глаз с 

икон, как будто говорила всем, что не отвечает за себя, если оглянет
ся. Анна Михайловна, с кроткою печалью и всепрощением на лице, и 

неизвестная дама стояли у двери. Князь Василий стоял с другой сто
роны двери, близко к креслу, за резным бархатным стулом, который 
он поворотил к себе спинкой, и, облокотив на нее левую руку со све
чой, крестился правою, каждый раз поднимая глаза кверху, когда при

ставлял персты ко лбу. Лицо его выражало спокойную набожность и 
преданность воле Божией. «Ежели вы не понимаете этих чувств, то 

тем хуже для вас»,- казалось, говорило его лицо. 

Сзади его стоял адъютант, доктора и мужская прислуга; как бы в 
церкви, мужчины и женщины разделились. Все молчало, крестилось, 

только слышны были церковное чтение, сдержанное, густое басовое 
пение и в минуты молчания перестановка ног и вздохи. Анна Михай
ловна, с тем значительным видом, который показывал, что она знает 

что делает, перешла чрез всю комнату к Пьеру и подала ему свечу. Он 
зажег ее и, развлеченный наблюдениями над окружающими, стал кре

ститься тою же рукой, в которой бьша свеча. 
Младшая, румяная и смешливая княжна Софи, с родинкою, смот

рела на него. Она улыбнулась, спрятала свое лицо в платок и долго не 
открывала его; но, посмотрев на Пьера, опять засмеялась. Она, види
мо, чувствовала себя не в силах глядеть на него без смеха, но не могла 
удержаться, чтобы не смотреть на него, и во избежание искушений 
тихо перешла за колонну. В середине службы голоса духовенства 
вдруг замолкли; духовные лица шепотом сказали что-то друг другу; 

старый слуга, державший руку графа, поднялся и обратился к дамам. 
Анна Михайловна выступила вперед и, нагнувшись над больным, из

за спины пальцем поманила к себе Лоррена. Француз-доктор, стояв
ший без зажженной свечи, прислонившись к колонне, в той почти
тельной позе иностранца, которая показывает, что, несмотря на разли

чие веры, он понимает всю важность совершающегося обряда и даже 
одобряет его, неслышными шагами человека во всей силе возраста 
подошел к больному, взял своими белыми тонкими пальцами его сво

бодную руку с зеленого одеяла и, отвернувшись, стал щупать пульс и 
задумался. Больному дали чего-то выпить, зашевелились около него, 

потом опять расступились по местам, и богослужение возобновилось. 
Во время этого перерыва Пьер заметил, что князь Василий вышел из
за своей спинки стула и с тем же видом, который показывал, что он 

знает что делает, и что тем хуже для других, ежели они не понимают 

его, не подошел к больному, а пройдя мимо его, присоединился к 

старшей княжне и с нею вместе направился в глубь спальни, к высо
кой кровати под шелковыми занавесами. От кровати и князь и княжна 

оба скрылись в заднюю дверь, но пред концом службы один за другим 
возвратились на свои места. Пьер обратил на это обстоятельство не 
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более внимания, как и на все другие, раз навсегда решив в своем уме, 

что все, что совершалось перед ним нынешний вечер, бьmо так необ
ходимо нужно. 

Звуки церковного пения прекратились, и послышался голос ду

ховного лица, которое почтительно поздравляло больного с приняти
ем таинства. Больной лежал все так же безжизненно и неподвижно. 
Вокруг него все зашевелилось, послышались шаги и шепоты, из кото

рых шепот Анны Михайловны выдавался резче всех. 
Пьер слышал, как она сказала: 

- Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя 

будет ... 
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже не 

видал той красно-желтой головы с седою гривой, которая, несмотря на 

то, что он видел и другие лица, ни на мгновение не выходила у него из 

вида во все время службы. Пьер догадался по осторожному движению 
людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и перено
сили. 

- За мою руку держись, уронишь так,- послышался ему испу

ганный шепот одного из слуг,- снизу ... еще один,- говорили голоса, 

и тяжелые дыхания и переступанья ногами людей стали торопливее, 

как будто тяжесть, которую они несли, была сверх сил их. 
Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поравнялись 

с молодым человеком, и ему на мгновение из-за спин и затылков лю

дей показалась высокая, жирная, открытая грудь, тучные плечи боль
ного, приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и 

седая, курчавая львиная голова. Голова эта, с необычайно широким 
лбом и скулами, красивым чувственным ртом и величественным хо
лодным взглядом, была не обезображена близостью смерти. Она была 
такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца, когда граф от

пускал его в Петербург. Но голова эта беспомощно покачивалась от 
неровных шагов несущих, и холодный, безучастный взгляд не знал, на 

чем остановиться. 

Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, 

несшие больного, разошлись. Анна Михайловна дотронулась до 
руки Пьера и сказала ему: «Пойдемте». Пьер вместе с нею подошел 
к кровати, на которой в праздничной позе, видимо имевшей отно

шение к только что совершенному таинству, был положен больной. 
Он лежал, высоко опираясь головой на подушки. Руки его были 
симметрично выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями 

вниз. Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел 
тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять человеку. 

Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то, что покуда 
есть глаза, надо же глядеть куда-нибудь, или он говорил слишком 
многое. Пьер остановился, не зная, что ему делать, и вопроситель
но оглянулся на свою руководительницу, Анну Михайловну. Анна 
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Михайловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на 

руку больного и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, ста
рательно вытягивая шею, чтобы не зацепить за одеяло, исполнил ее 
совет и приложился к ширококостной и мясистой руке. Ни рука, ни 
один мускул лица графа не .дрогнули. Пьер опять вопросительно 
посмотрел на Анну Михайловну, спрашивая, теперь что ему делать. 

Анна Михайловна глазами указала ему на кресло, стоявшее подле 

кровати. Пьер покорно стал садиться на кресло, глазами продолжая 

спрашивать, то ли он сделал, что нужно. Анна Михайловна одобри
тельно кивнула головой. Пьер принял опять симметрично-наивное 

положение египетской статуи, видимо соболезнуя о том, что неук
люжее и толстое тело его занимало такое большое пространство, и 
употребляя все душевные силы, чтобы казаться как можно меньше. 
Он смотрел на графа. Граф смотрел на то место, где находилось 
лицо Пьера, в то время как он стоял. Анна Михайловна являла в 
своем выражении сознание трогательной важности этой последней 
минуты свидания отца с сыном. Это продолжалось две минуты, ко
торые показались Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и мор

щинах лица графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, 
красивый рот покривился (тут только Пьер понял, до какой степени 

отец его был близок к смерти), из перекривленного рта послышался 
неясный хриплый звук. Анна Михайловна старательно смотрела в 

глаза больному и, стараясь угадать, чего было нужно ему, указыва
ла то на Пьера, то на питье, то шепотом вопросительно называла 
князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и лицо больного вы
казывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, 
который безотходно стоял у изголовья постели. 

- На другой бочок перевернуться хотят,- прошептал слуга и 

поднялся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое тело графа. 
Пьер встал, чтобы помочь слуге. 
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно 

завалилась назад и он сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. 

Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым Пьер смотрел на эту 
безжизненную руку, или какая другая мысль промелькнула в его уми
рающей голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, 

на выражение ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его яви

лась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая улыбка, вы

ражавшая как бы насмешку над своим собственным бессилием. Не

ожиданно, при виде этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в 

груди, щипанье в носу, и слезы затуманили его зрение. Больного пере

вернули на бок к стене. Он вздохнул. 
- Он забылся,- сказала Анна Михайловна, заметив приходив

шую на смену княжну.- Пойдем. 

Пьер вышел. 
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XXI 

В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей 
княжны, которые, сидя под портретом Екатерины, о чем-то оживленно 
говорили. Как только они увидали Пьера с его руководительницей, 
они замолчали. Княжна что-то спрятала, как показалось Пьеру, и про

шептала: 

- Не могу видеть эту женщину. 

- Катишь велела подать чай в маленькую гостиную,- сказал 

князь Василий Анне Михайловне.- Вы бы пошли, бедная Анна Ми
хайловна, подкрепили себя, а то вас не хватит. 

Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку по

ниже плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в маленькую гости

ную. 

- Ничто так не восстановляет сил после бессонной ночи, как 
чашка этого превосходного русского чаю,- говорил Лоррен с выра

жением сдержанной оживленности, отхлебывая из тонкой, без ручки, 
китайской чашки, стоя в маленькой круглой гостиной пред столом, на 

котором стоял чайный прибор и холодный ужин. Около стола собра
лись, чтобы подкрепить свои силы, все бывшие в эту ночь в доме гра
фа Безухова. Пьер хорошо помнил эту маленькую круглую гостиную с 
зеркалами и маленькими столиками. Во время балов в доме графа 
Пьер, не умевший танцовать, любил сидеть в этой маленькой зеркаль
ной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, бриллиантах и жемчу
гах на голых плечах, проходя через эту комнату, оглядывали себя в 

ярко освещенные зеркала, несколько раз повторявшие их отражения. 

Теперь та же комната была едва освещена двумя свечами, и среди но
чи на одном маленьком столике беспорядочно стояли чайный прибор 
и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шепотом перегова
риваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая, 

что никто не забывает того, что делается теперь и имеет еще совер
шиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хотелось. Он 
оглянулся вопросительно на свою руководительницу и увидел, что 

она на цыпочках выходила опять в приемную, где остался князь Васи

лий с старшею княжной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, 
помедлив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле 

княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным шепотом. 
- Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что не нужно,- гово

рила княжна, видимо находясь в том же взволнованном состоянии, в ка

ком она бьmа в то время как захлопывала дверь своей комнаты. 
- Но, милая княжна,- кротко и убедительно говорила Анна Ми

хайловна, заступая дорогу от спальни и не пуская княжну,- не будет 

ли это слишком тяжело для бедного дядюшки в такие минуты, когда 
ему нужен отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его ду

ша уже приготовлена ... 
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Князь Василий сидел на кресле, в своей фамильярной позе, высо
ко заложив ноrу на ноrу. Щеки его сильно перепрыгивали и, опус

тившись, казались толще внизу; но он имел вид человека, мало заня

того разговором двух дам. 

- Да нет же, моя милая Анна Михайловна, оставьте Катишь де
лать, что она знает. Вы знаете, как граф ее любит. 

- Я и не знаю, что в этой бумаге,- говорила княжна, обращаясь 
к князю Василию и указывая на мозаиковый портфель, который она 
держала в руках.- Я знаю только, что настоящее завещание у него в 

бюро, а это забытая бумага ... - Она хотела обойти Анну Михайловну, 
но Анна Михайловна, подпрыгнув, опять загородила ей дороrу. 

- Я знаю, милая, добрая княжна,- сказала Анна Михайловна, 
хватаясь рукой за портфель и так крепко, что видно было, она не ско
ро его пустит.- Милая княжна, я вас прошу, я вас умоляю, пожалейте 

его. 

Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы за 
портфель. Видно было, что ежели она заговорит, то заговорит не лест
но для Анны Михайловны. Анна Михайловна держала крепко, но не

смотря на то, голос ее удерживал всю свою сладкую тяrучесть и мяг

кость. 

- Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в 
родственном совете: не правда ли, князь? 

- Что же вы молчите, кузен? - вдруг вскрикнула княжна так 
громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голоса.- Что вы 

молчите, когда здесь Бог знает кто позволяет себе вмешиваться и де

лать сцены на пороге комнаты умирающего? Интриганка! - прошеп

тала она злобно и дернула портфель изо всей силы, но Анна Михай
ловна сделала несколько шагов, чтобы не отстать от портфеля, и пере

хватила руку. 

- Ах! - сказал князь Василий укоризненно и удивленно. Он 
встал.- Это смешно. Ну же, пустите. Я вам говорю.- Княжна пустила. 

-Ивы! 

Анна Михайловна не послушалась его. 
- Пустите, я вам говорю. Я беру все на себя. Я пойду и спрошу 

его. Я ... довольно вам этого. 
- Но, князь,- говорила Анна Михайловна,- после такого вели

кого таинства дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше мне

ние,- обратилась она к молодому человеку, который, вплоть подойдя 
к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее все приличие 
лицо княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василия. 

- Помните, что вы будете отвечать за все последствия,- строго 
сказал князь Василий,- вы не знаете, что вы делаете. 

- Мерзкая женщина! - вскрикнула княжна, неожиданно броса
ясь на Анну Михайловну и вырывая портфель. Князь Василий опус
тил голову и развел руками. 
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В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго 

смотрел Пьер и которая так тихо отворялась, быстро, с шумом отки
нулась, стукнув об стену, и средняя княжна выбежала оттуда и 
всплеснула руками. 

- Что вы делаете! - отчаянно проговорила она.- Он умирает, а 
вы меня оставляете одну. 

Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро 
нагнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в спальню. Старшая 
княжна и князь Василий, опомнившись, пошли за ней. Через несколь
ко минут первая вьiшла оттуда старшая княжна, с бледным и сухим 
лицом и прикушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выра
зило неудержимую злобу. 

- Да, радуйтесь теперь,- сказала она,- вы этого ждали.- И за
рыдав, она закрьmа лицо платком и выбежала из комнаты. 

За княжной вышел князь Василий. Он шатаясь дошел до дивана, 
на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заме
тил, что он был бледен и что нижняя челюсть его прыгала и тряслась 

как в лихорадочной дрожи. 

- Ах, мой друг! - сказал он, взяв Пьера за локоть; и в голосе его 
была искренность и слабость, которых Пьер никогда прежде не заме
чал в нем.- Сколько мы грешим, сколько мы обманываем, и все для 
чего? Мне шестой десяток, мой друг ... Ведь мне ... Все кончится смер
тью, все. Смерть ужасна.- Он заплакал. 

Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихи
ми медленными шагами. 

- Пьер! .. - сказала она. 
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб моло-

дого человека, увлажая его слезами. Она помолчала. 

-Его нет более ... 
Пьер смотрел на нее через очки. 
- Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать; ничто так не об

легчает, как слезы. 

Она провела его в темную гостиную, и Пьер рад бьm, что никто 
там не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него, и когда она 
вернулась, он, подложив под голову руку, спал крепким сном. 

На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру: 
- Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. 

Но Бог вас поддержит, вы молоды, и вот вы теперь, надеюсь, облада
тель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто. Я довольно вас 
знаю и уверена, что это не вскружит вам голову, но это налагает на 

вас обязанности, и надо быть мужчиной. 
Пьер молчал. 
- После я, может быть, расскажу вам, что если б я не бьmа там, 

то Бог знает что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка третьего дня 
обещал мне не забыть Бориса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы ис
полните желание отца. 
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Пьер ничего не понимал и молча, застенчиво краснея, смотрел на 

княгиню Анну Михайловну. Переговорив с Пьером, Анна Михайлов
на уехала к Ростовым и легла спать. Проснувшись утром, она расска

зывала Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Безухо
ва. Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы умереть, что 
конец его бьш не только трогателен, но и назидателен; последнее же 
свидание отца с сыном было до того трогательно, что она не могла 
вспомнить его без слез и что она не знает, кто лучше вел себя в эти 
страшные минуты: отец ли, который так все и всех вспомнил в по

следние минуты и такие трогательные слова сказал сыну, или Пьер, на 
которого жалко бьшо смотреть, как он был убит и как, несмотря на 

это, старался скрыть свою печаль, чтобы не огорчить умирающего 
отца. «Это тяжело, но это поучительно; душа возвышается, когда ви

дишь таких людей, как старый граф и его достойный сыю>,- говори

ла она. О поступках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже 
рассказывала, но под большим секретом и шепотом. 

ххп 

В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, 
ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней, 

но ожидание не нарушило стройного порядка, по которому шла жизнь 

в доме старого князя. Генерал-аншеф, князь Николай Андреевич, по 
прозванью в обществе «прусский король», с того времени, как при 
Павле был сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с 
дочерью, княжною Марьей, и при ней компаньонкой, мамзель Бурьен. 
И в новое царствование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы, он 
также продолжал безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому 
его нужно, то тот и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, 
а что ему никого и ничего не нужно. Он говорил, что есть только два 
источника людских пороков: праздность и суеверие, и что есть только 

две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием 
своей дочери и, чтобы развить в ней обе главные добродетели, давал 
ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспре
рывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих ме
муаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок 
на станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, кото
рые не прекращались в его имении. Так как главное условие для дея

тельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен 
до последней степени точности. Его выходы к столу совершались при 

одних и тех же неизменных условиях, и не только в один и тот же час, 

но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг, князь 
бьш резок и неизменно-требователен, и потому, не быв жестоким, он 
возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог бы до-

86 



биться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он бьт в отстав
ке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каж

дый начальник той губернии, где бьmо имение князя, считал своим 
долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или 

княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой 
официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чув
ство почтительности и даже страха в то время, как отворялась громад

но-высокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике не

высокая фигурка старика с маленькими сухими ручками и серыми ви
сячими бровями, иногда, как он насупливался, застилавшими блеск 
умных и молодых блестящих глаз. 

В день приезда молодых, утром, по обыкновению, княжна Марья 

в урочный час входила для утреннего приветствия в официантскую и 
со страхом крестилась и читала внутренно молитву. Каждый день она 

входила и каждый день молилась о том, чтоб это ежедневное свидание 
сошло благополучно. 

Сидевший в официантской пудреный старик-слуга тихим движе
нием встал и шепотом доложил: «Пожалуйте». 

Из-за двери слышались равномерные звуки станка. Княжна робко 
потянула за легко и плавно отворяющуюся дверь и остановилась 

у входа. Князь работал за станком и, оглянувшись, продолжал свое 
дело. 

Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно беспрестанно 
употребляемыми. Большой стол, на котором лежали книги и планы, 

высокие стеклянные шкафы библиотеки с ключами в дверцах, высо

кий стол для писания в стоячем положении, на котором лежала откры

тая тетрадь, токарный станок, с разложенными инструментами и с 

рассыпанными кругом стружками,- все выказывало постоянную, 

разнообразную и порядочную деятельность. По движениям неболь
шой ноги, обутой в татарский, шитый серебром, сапожок, по твердому 
налеганию жилистой, сухощавой руки видна была в князе еще упор

ная и много выдерживающая сила свежей старости. Сделав несколько 

кругов, он снял ногу с педали станка, обтер стамеску, кинул ее в ко
жаный карман, приделанный к станку, и, подойдя к столу, подозвал 

дочь. Он никогда не благословлял своих детей и только, подставив ей 

щетинистую, еще не бритую нынче щеку, сказал строго и вместе с тем 

внимательно-нежно, оглядев ее: - Здорова? .. ну, так садись! - Он 
взял тетрадь геометрии, писанную его рукой, и подвинул ногой свое 

кресло. 

- На завтра! - сказал он, быстро отыскивая страницу и от пара
графа до другого отмечая жестким ногтем. Княжна пригнулась к столу 
над тетрадью.- Постой, письмо тебе,- вдруг сказал старик, доставая 
из приделанного над столом кармана конверт, надписанный женскою 

рукой, и кидая его на стол. 
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Лицо княжны покрьmось красными пятнами при виде письма. Она 
торопливо взяла его и пригнулась к нему. 

- Or Элоизы? - спросил князь, холодною улыбкой выказывая 
еще крепкие желтоватые зубы. 

- Да, от Жюли,- сказала княжна, робко взглядывая и робко 
улыбаясь. 

- Еще два письма пропущу, а третье прочту,- строго сказал 

князь,- боюсь, много вздору пишете. Третье прочту. 
- Прочтите хоть это, батюшка,- отвечала княжна, краснея еще 

более и подавая ему письмо. 
- Третье, я сказал третье,- коротко крикнул князь, отталкивая 

письмо, и, облокотившись на стол, пододвинул тетрадь с чертежами 
геометрии. 

- Ну, сударыня,- начал старик, пригнувшись близко к дочери 
над тетрадью и положив одну руку на спинку кресла, на котором си

дела княжна, так что княжна чувствовала себя со всех сторон окру
женною тем табачным и старчески-едким запахом отца, который она 
так давно знала.- Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изво
лишь видеть, угол аЬс ... 

Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестящие глаза 
отца; красные пятна переливались по ее лицу, и видно было, что она 
ничего не понимает и так боится, что страх помешает ей понять все 
дальнейшие толкования отца, как бы ясны они ни были. Виноват ли 
бьm учитель, или виновата была ученица, но каждый день повторя
лось одно и то же: у княжны мутилось в глазах, она ничего не видела, 

не слышала, только чувствовала близко подле себя сухое лицо строго
го отца, чувствовала его дыхание и запах и только думала о том, как 

бы ей уйти поскорее из кабинета и у себя на просторе понять задачу. 
Старик выходил из себя: с грохотом отодвигал и придвигал кресло, на 
котором сам сидел, делал усилия над собой, чтобы не разгорячиться, и 
почти всякий раз горячился, бранился, а иногда швырял тетрадью. 

Княжна ошиблась ответом. 
- Ну, как же не дура! - крикнул князь, оттолкнув тетрадь и бы

стро отвернувшись; но тотчас же встал, прошелся, дотронулся руками 

до волос княжны и снова сел. Он придвинулся и продолжал толкова

ние.- Нельзя, княжна, нельзя,- сказал он, когда княжна, взяв и за
крыв тетрадь с заданными уроками, уже готовилась уходить,- мате

матика великое дело, моя сударыня. А чтобы ты была похожа на на
ших глупых барынь, я не хочу. Стерпится-слюбится.- Он потрепал ее 
рукой по щеке.- Дурь из головы выскочит. - Она хотела выйти, он 
остановил ее жестом и достал с высокого стола новую неразрезанную 

книгу. 

- Вот еще какой-то Ключ таинства тебе твоя Элоиза посылает. 
Религиозная. А я ни в чью веру не вмешиваюсь ... Просмотрел. Возь
ми. Ну, ступай, ступай! 

88 



Он потрепал ее по плечу, и сам запер за нею дверь. 

Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным, испуган

ным выражением, которое редко покидало ее и делало ее некрасивое 

болезненное лицо еще более некрасивым, и села за свой письменный 

стол, уставленный миниатюрными портретами и заваленный тетрадя
ми и книгами. Княжна бьmа столь же беспорядочна, как отец ее поря
дочен. Она положила тетрадь геометрии и нетерпеливо распечатала 

письмо. Письмо было от ближайшего с детства друга княжны; друг 

этот была та самая Жюли Карагина, которая бьmа на именинах у Рос
товых. 

Жюли писала по-французски: 
«Милый и бесценный друг, какая страшная и ужасная вещь разлу

ка! Сколько ни твержу себе, что половина моего существования и 
моего счастия в вас, что, несмотря на расстояние, которое нас разлу

чает, сердца наши соединены неразрывными узами, мое сердце воз

мущается против судьбы, и, несмотря на удовольствия и рассеяния, 

которые меня окружают, я не могу подавить некоторую скрытую 

грусть, которую испытываю в глубине сердца со времени нашей раз
луки. Отчего мы не вместе, как в прошлое лето, в вашем большом ка
бинете, на голубом диване, на диване «признаний»? Отчего я не могу, 
как три месяца тому назад, почерпать новые нравственные силы в ва

шем взгляде, кротком, спокойном и проницательном, который я так 

любила и который я вижу пред собой в ту минуту, как пишу вам?» 
Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в 

трюмо, которое стояло направо от нее. Зеркало отразило некрасивое, 

слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда грустные, теперь особенно 
безнадежно смотрели на себя в зеркало. «Она мне льстит»,- подума
ла княжна, отвернулась и продолжала читать. Жюли однако не льсти

ла своему другу: действительно, глаза княжны, большие, глубокие и 
лучистые (как будто лучи теплого света иногда снопами выходили из 
них), были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость 
всего лица, глаза эти делались привлекательнее красоты. Но княжна 

никогда не видела хорошего выражения своих глаз, того выражения, 

которое они принимали в те минуты, когда она не думала о себе. Как 
и у всех людей, лицо ее принимало натянуто-неестественное, дурное 

выражение, как скоро она смотрелась в зеркало. Она продолжала 

читать: 

«Вся Москва только и говорит что о войне. Один из моих двух 
братьев уже за границей, другой с гвардией, которая выступает в по

ход к границе. Наш милый государь оставляет Петербург и, как пред
полагают, намерен сам подвергнуть свое драгоценное существование 

случайностям войны. Дай Бог, чтобы корсиканское чудовище, которое 
возмущает спокойствие Европы, было низвергнуто ангелом, которого 
Всемогущий в Своей благости поставил над нами повелителем. Не 
говоря уже о моих братьях, эта война лишила меня одного из отноше-
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ний самых близких моему сердцу. Я говорю о молодом Николае Рос
тове, который, при своем энтузиазме, не мог переносить бездействия и 
оставил университет, чтобы поступить в армию. Признаюсь вам, ми
лая Мари, что, несмотря на его чрезвычайную молодость, отьезд его в 

армию бьm для меня большим горем. В молодом человеке, о котором 
я говорила вам прошлым летом, столько благородства, истинной мо
лодости, которую встречаешь так редко в наш век между нашими два

дцатилетними стариками! У него особенно так много откровенности и 
сердца. Он так чист и полон поэзии, что мои отношения к нему, при 
всей мимолетности своей, были одною из самых сладостных отрад 

моего бедного сердца, которое уже так много страдало. Я вам расска
жу когда-нибудь наше прощанье и все что говорилось при прощании. 
Все это еще слишком свежо ... Ах! милый друг, вы счастливы, что не 
знаете этих жгучих наслаждений, этих жгучих горестей. Вы счастли
вы, потому что последние обыкновенно сильнее первых. Я очень хо
рошо знаю, что граф Николай слишком молод для того, чтобы сде
латься для меня чем-нибудь, кроме как другом. Но эта сладкая друж
ба, эти столь поэтические и столь чистые отношения были потребно
стью моего сердца. Но довольно об этом. 

Главная новость, занимающая всю Москву,- смерть старого гра

фа Безухова и его наследство. Представьте себе, три княжны получили 
какую-то малость, князь Василий ничего, а Пьер - наследник всего и 

сверх того признан законным сыном и потому графом Безуховым и 
владельцем самого огромного состояния в России. Говорят, что князь 

Василий играл очень гадкую роль во всей этой истории и что он уехал 
в Петербург очень сконфуженный. Признаюсь вам, я очень плохо по
нимаю все эти дела по духовным завещаниям; знаю только, что с тех 

пор как молодой человек, которого мы все знали под именем просто 

Пьера, сделался графом Безуховым и владельцем одного из лучших 
состояний России,- я забавляюсь наблюдениями над переменой тона 

маменек, у которых есть дочери-невесты, и самих барышень в отно
шении к этому господину, который (в скобках будь сказано) всегда 
казался мне очень ничтожным. Так как уже два года все забавляются 
тем, чтобы приискивать мне женихов, которых я большею частью не 
знаю, то брачная хроника Москвы делает меня графинею Безуховой. 
Но вы понимаете, что я нисколько этого не желаю. Кстати о браках. 
Знаете ли вы, что недавно всеобщая тетушка Анна Михайловна до
верила мне, под величайшим секретом, замысел устроить ваше суп

ружество. Это ни более ни менее как сын князя Василья, Анатоль, ко
торого хотят пристроить, женив его на богатой и знатной девице, и на 
вас пал выбор родителей. Я не знаю, как вы посмотрите на это дело, 
но я сочла своим долгом предуведомить вас. Он, говорят, очень хорош 

и большой повеса. Вот все, что я могла узнать о нем. 
Но будет болтать. Кончаю мой второй листок, а маменька присла

ла за мной, чтоб ехать обедать к Апраксиным. 
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Прочитайте мистическую книгу, которую я вам посьшаю; она 

имеет у нас огромный успех. Хотя в ней есть вещи, которые трудно 

понять слабому уму человеческому, но это превосходная книга; чте
ние ее успокоивает и возвышает душу. Прощайте. Мое почтение ва

шему батюшке и мои приветствия мамзель Бурьен. Обнимаю вас от 
всего сердца. Жюли. 

Р. S. Известите меня о вашем брате и его прелестной жене.» 
Княжна подумала, задумчиво улыбнулась (причем лицо ее, осве

щенное лучистыми глазами, совершенно преобразилось), и вдруг при
поднявшись, тяжело ступая, перешла к столу. Она достала бумагу, и 
рука ее быстро начала ходить по ней. Так писала она в ответ: 

«Милый и бесценный друг. Ваше письмо от 13-го доставило мне 
большую радость. Вы все еще меня любите, моя поэтическая Жюли. 
Разлука, о которой вы говорите так много дурного, видно не имела на 
вас своего обычного влияния. Вы жалуетесь на разлуку; что же я 
должна была бы сказать, если бы смела,- я, лишенная всех тех, кто 
мне дорог? Ах, ежели бы не бьmо у нас утешения религии, жизнь была 
бы очень печальна. Почему приписываете вы мне строгий взгляд, ко
гда говорите о вашей склонности к молодому человеку? В этом отно

шении я строга только к себе. Я понимаю эти чувства у других, и если 

не могу одобрять их, никогда не испытавши, то я не осуждаю их. Мне 
кажется только, что христианская любовь к ближнему, любовь к вра
гам, достойнее, отраднее и лучше, чем те чувства, которые могут 

внушить прекрасные глаза молодого человека молодой девушке, по

этической и любящей, как вы. 
Известие о смерти графа Безухова дошло до нас прежде вашего 

письма, и мой отец бьm очень тронут им. Он говорит, что это бьш 
предпоследний представитель великого века и что теперь черед за 

ним, но что он сделает все зависящее от него, чтобы черед этот при
шел как можно позже. Избави нас Боже от этого несчастья! 

Я не могу разделять вашего мнения о Пьере, которого знала еще 
ребенком. Мне казалось, что у него бьшо всегда прекрасное сердце, а 
это то качество, которое я более всего ценю в людях. Что касается до 
его наследства и до роли, которую играл в этом князь Василий, то это 

очень печально для обоих. Ах, милый друг, слова нашего Божествен
ного Спасителя, что легче верблюду пройти в игольное ухо, чем бога
тому войти в царствие Божие,- эти слова страшно справедливы! Я 

жалею князя Василия и еще более Пьера. Столь молодому быть отя
гощенным таким огромным состоянием - через сколько искушений 

надо будет пройти ему! Если б у меня спросили, чего я желаю более 
всего на свете,- я сказала бы: желаю быть беднее самого бедного из 
нищих. Благодарю вас тысячу раз, милый друг, за книгу, которую вы 

мне посьшаете и которая делает столько шуму у вас. Впрочем, так как 

вы мне говорите, что в ней между многими хорошими вещами есть 

такие, которых не может постигнуть слабый ум человеческий, то мне 

91 



кажется излишним заниматься непонятным чтением, которое по этому 

самому не могло бы принести никакой пользы. Я никогда не могла 
понять страсть, которую имеют некоторые особы, путать себе мысли, 
пристращаясь к мистическим книгам, которые возбуждают только 
сомнения в их умах, раздражают их воображение и дают им характер 
преувеличения, совершенно противный простоте христианской. Будем 
читать лучше апостолов и Евангелие. Не будем пытаться проникать 
то, что в этих книгах есть таинственного, ибо как можем мы, жалкие 
грешники, познать страшные и священные тайны Провидения до тех 

пор, пока носим на себе ту плотскую оболочку, которая воздвигает 
между нами и Вечным непроницаемую завесу? Ограничимся лучше 

изучением великих правил, которые наш Божественный Спаситель 
оставил нам для нашего руководства здесь, на земле; будем стараться 
следовать им и постараемся убедиться в том, что чем меньше мы бу
дем давать разгула нашему уму, тем мы будем приятнее Богу, Кото
рый отвергает всякое знание, исходящее не от Него, и что чем меньше 

мы углубляемся в то, что Ему угодно было скрыть от нас, тем скорее 
даст Он нам это открытие Своим божественным разумом. 

Отец мне ничего не говорил о женихе, но сказал только, что полу
чил письмо и ждет посещения князя Василия; что касается до плана 

супружества относительно меня, я вам скажу, милый и бесценный 
друг, что брак, по-моему, есть божественное установление, которому 
нужно подчиняться. Как бы ни было тяжело для меня, но если Всемо
гущему угодно будет наложить на меня обязанности супруги и мате
ри, я буду стараться исполнять их так верно, как могу, не заботясь об 
изучении своих чувств в отношении того, кого Он мне даст в супруги. 

Я получила письмо от брата, который мне объявляет о своем приезде 
с женой в Лысые Горы. Радость эта будет непродолжительна, так как он 
оставляет нас, для того чтобы принять участие в этой войне, в которую 
мы втянуты Бог знает как и зачем. Не только у вас, в центре дел и света, 

но и здесь, среди этих полевых работ и этой тишины, какую горожане 
обыкновенно представляют себе в деревне, отголоски войны слышны 
и дают себя тяжело чувствовать. Отец мой только и говорит что о похо
дах и переходах, в чем я ничего не понимаю, и третьего дня, делая 

мою обычную прогулку по улице деревни, я видела раздирающую душу 
сцену. Это бьша партия рекрут, набранных у нас и посьшаемых 
в армию. Надо бьшо видеть состояние, в котором находились матери, 
жены и дети тех, которые уходили, и слышать рыдания тех и других! 

Подумаешь, что человечество забьшо законы своего Божественного 
Спасителя, учившего нас любви и прощению обид, и что оно полагает 
главное достоинство свое в искусстве убивать друг друга. 

Прощайте, милый и добрый друг. Да сохранит вас наш Божест
венный Спаситель и Его Пресвятая Матерь под Своим святым и мо-
гущественным покровом. 

Мари.» 

92 



- А, вы отправляете письмо, я уж отправила свое. Я писала моей 
бедной матери,- заговорила быстро-приятным, сочным голоском 

улыбающаяся мамзель Бурьен, картавя нар и внося с собой в сосредо
точенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи совсем 

другой, легкомысленно-веселый и самодовольный мир. 
- Княжна, я должна вас предуведомить,- прибавила она, пони

жая голос,- князь разбранил,- сказала она, особенно грассируя и с 
удовольствием слушая себя,- разбранил Михайла Иваныча. Он очень 
не в духе, такой угрюмый, предупреждаю вас, знаете ... 

-Ах, милый друг мой! - отвечала княжна Марья.- Я просила 
вас никогда не говорить мне о том, в каком расположении духа ба
тюшка. Я не позволю себе судить его и не желала бы, чтоб и другие 
это делали. 

Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять минут 
пропустила то время, которое должна была употреблять для игры на 

клавикордах, с испуганным видом пошла в диванную. Между 12 и 
2 часами, сообразно с заведенным порядком дня, князь отдыхал, а 
княжна играла на клавикордах. 

XXIII 

Седой камердинер сидел, дремля и прислушиваясь к храпению 

князя в огромном кабинете. Из дальней стороны дома, из-за затворен
ных дверей слышались по двадцати раз повторяемые трудные пассажи 

Дюссековой сонаты. 

В это время подъехала к крыльцу карета и бричка, и из кареты 

вышел князь Андрей, высадил свою маленькую жену и пропустил ее 

вперед. Седой Тихон, в парике, высунувшись из двери официантской, 
шепотом доложил, что князь почивают, и торопливо затворил дверь. 

Тихон знал, что ни приезд сына и никакие необыкновенные собьпия 
не должны бьmи нарушать порядка дня. Князь Андрей видимо знал 
это так же хорошо, как и Тихон; он посмотрел на часы, как будто для 

того, чтобы поверить, не изменились ли привычки отца за то время, в 
которое он не видал его, и убедившись, что они не изменились, обра
тился к жене. 

- Через двадцать минут он встанет. Пройдем к княжне Марье,
сказал он. 

Маленькая княгиня потолстела за это время, но глаза и короткая 
губка с усиками и улыбкой поднимались так же весело и мило, когда 
она заговорила. 

- Да это дворец,- сказала она мужу, оглядываясь кругом с тем 
выражением, с каким говорят похвалы хозяину бала.- Ну скорее, 
скорей! - Она, оглядываясь, улыбалась и Тихону, и мужу, и офици
анту, провожавшему их. 
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- Это Мари упражняется: пойдем потихоньку, чтобы она не ви
дела нас.- Князь Андрей шел за ней с учтивым и грустным выраже-

нием. 

- Ты постарел, Тихон,- сказал он, проходя, старику, целовав

шему его руку. 

Пред комнатою, в которой слышны бьmи клавикорды, из боковой 
двери выскочила хорошенькая белокурая француженка. Мамзель 
Бурьен казалась обезумевшею от восторга. 

- Ах, какая радость для княжны! - заговорила она.- Наконец

то! Надо ее предупредить. 
- Нет, нет, пожалуйста ... - говорила княгиня, целуясь с нею.

Вы мамзель Бурьен; я уже знакома с вами по той дружбе, какую имеет 
к вам моя невестка. Она не ожидает нас! 

Они подошли к двери диванной, из которой слышался опять и 
опять повторяемый пассаж. Князь Андрей остановился и поморщился, 

как будто ожидая чего-то неприятного. 
Княгиня вошла. Пассаж оборвался на середине; послышался крик, 

тяжелые ступни княжны Марьи и звуки поцелуев. Когда князь Андрей 
вошел, княжна и княгиня, только раз на короткое время видевшиеся во 

время свадьбы князя Андрея, обхватившись руками, крепко прижима
лись губами к тем местам, на которые попали в первую минуту. Мам
зель Бурьен стояла около них, прижав руки к сердцу и набожно улы
баясь, очевидно столько же готовая заплакать, сколько и засмеяться. 
Кю_~:зь Андрей пожал плечами и поморщился, как морщатся любители 
музыки, услышав фальшивую ноту. Обе женщины отпустили друг 

друга; потом опять, как будто боясь опоздать, схватили друг друга за 
руки, стали целовать и отрывать руки и потом опять стали целовать 

друг друга в лицо, и совершенно неожиданно для князя Андрея обе 

заплакали и опять стали целоваться. Мамзель Бурьен тоже заплакала. 

Князю Андрею бьmо, очевидно, неловко; но для двух женщин каза
лось так естественно, что они плакали; казалось, они и не предполага

ли, чтобы могло иначе совершиться это свидание. 
-Ах, милая! .. Ах, Мари! .. - вдруг заговорили обе женщины и за

смеялись.- А я видела во сне.- Так вы нас не ожидали? .. Ах, Мари, 
вы так похудели. 

- А вы так пополнели ... 
- Я тотчас узнала княгиню,- вставила мамзель Бурьен. 
- А я и не подозревала! .. - восклицала княжна Марья ... - Ах, 

Андрей, я и не видела тебя. 
Князь Андрей поцеловался с сестрою рука в руку и сказал ей, что 

она такая же плакса, как всегда бьmа. Княжна Марья повернулась к 
брату, и сквозь слезы любовный, теплый и кроткий взгляд ее прекрас
ных в ту минуту, больших лучистых глаз остановился на лице князя 
Андрея. 

94 



Княгиня говорила без умолку. Короткая верхняя губка с усиками 
то и дело на мгновение слетала вниз, притрогивалась, где нужно бьшо, 
к румяной нижней губке, и вновь открывалась блестевшая зубами и 
глазами улыбка. Княгиня рассказывала случай, который бьm с ними на 
Спасской горе, грозивший ей опасностию в ее положении, и сейчас же 
после этого сообщила, что она все платья свои оставила в Петербурге 
и здесь будет ходить Бог знает в чем, и что Андрей совсем переменил

ся, и что Китти Одынцова вышла замуж за старика, и что есть жених 

для княжны Марьи «настоящий», но что об этом поговорим после. 
Княжна Марья все еще молча смотрела на брата, и в прекрасных гла
зах ее были и любовь, и грусть. Видно бьmо, что в ней установился 
теперь свой ход мысли, независимый от речей невестки. Она, в сере

дине ее рассказа о последнем празднике в Петербурге, обратилась к 
брату. 

- И ты решительно едешь на войну, Андрей? - сказала она, 
вздохнув. Лиза вздохнула тоже. 

- Даже завтра,- отвечал брат. 
- Он покидает меня здесь, и Бог знает зачем, тогда как он мог бы 

получить повышение ... - Княжна Марья не дослушала и, продолжая 
нить своих мыслей, обратилась к невестке, ласковыми глазами указы
вая на ее живот: 

- Наверное? - сказала она. 

Лицо княгини изменилось. Она вздохнула. 
- Да, наверное,- сказала она.- Ах! Это очень страшно ... 
Губка Лизы опустилась. Она приблизила свое лицо к лицу золовки 

и опять неожиданно заплакала. 

- Ей надо отдохнуть,- сказал князь Андрей, морщась.- Не 

правда ли, Лиза? Сведи ее к себе, а я пойду к батюшке. Что он, все 
тоже? 

- То же, то же самое, не знаю, как на твои глаза,- отвечала радо
стно княжна. 

- И те же часы, и по аллеям прогулки? Станок? - спрашивал 
князь Андрей с чуть заметною улыбкой, показывавшею, что, несмотря 
на всю свою любовь и уважение к отцу, он понимал его слабости. 

- Те же часы и станок, еще математика и мои уроки геометрии.
радостно отвечала княжна Марья, как будто ее уроки из геометрии 
бьmи одним из самых радостных впечатлений ее жизни. 

Когда прошли те двадцать минут, которые нужны бьmи для срока 
вставанья старого князя, Тихон пришел звать молодого князя к отцу. 
Старик сделал исключение в своем образе жизни в честь приезда сы
на: он велел впустить его в свою половину во время одеванья перед 

обедом. Князь ходил по-старинному, в кафтане и пудре. И в то время 
как князь Андрей (не с тем брюзгливым выражением лица и манера
ми, которые он напускал на себя в гостиных, а с тем оживленным ли
цом, которое у него было, когда он разговаривал с Пьером) входил к 
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отцу, старик сидел в уборной на широком сафьяном обитом кресле, в 
пудроманте, предоставляя свою голову рукам Тихона. 

- А! Воин! Бонапарта завоевать хочешь? - сказал старик и 
тряхнул напудренною головой, сколько позволяла это заплетаемая 

коса, находившаяся в руках Тихона. 
- Примись хоть ты за него хорошенько, а то он эдак скоро и нас 

своими подданными запишет. Здорово! - И он выставил свою щеку. 
Старик находился в хорошем расположении духа после дообеден

ного сна. (Он говорил, что после обеда серебряный сон, а до обеда 
золотой.) Он радостно, из-под своих густых нависших бровей, косился 
на сына. Князь Андрей подошел и поцеловал отца в указанное им ме
сто. Он не отвечал на любимую тему разговора отца - подтруниванье 
над теперешними военными людьми, а особенно над Бонапартом. 

- Да, приехал к вам, батюшка, и с беременною женой,- сказал 
князь Андрей, следя оживленными и почтительными глазами за дви
жением каждой черты отцовского лица.- Как здоровье ваше? 

- Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники, а ты 

меня знаешь: с утра до вечера занят, воздержан, ну и здоров. 

- Слава Богу,- сказал сын улыбаясь. 
- Бог тут ни при чем. Ну, рассказывай,- продолжал он, возвра-

щаясь к своему любимому коньку,- как вас немцы с Бонапартом 
сражаться по вашей новой науке, стратегией называемой, научили. 

Князь Андрей улыбнулся. 
- Дайте опомниться, батюшка,- сказал он с улыбкою, показы

вавшею, что слабости отца не мешают ему уважать и любить его.
Ведь я еще и не разместился. 

- Врешь, врешь,- закричал старик, встряхивая косичкою, чтобы 
попробовать, крепко ли она была заплетена, и хватая сына за руку.
Дом для твоей жены готов. Княжна Марья сведет ее и покажет и с три 
короба наболтает. Это их бабье дело. Я ей рад. Сиди, рассказывай. 
Михельсона армию я понимаю, Толстого тоже". высадка единовре
менная". Южная армия что будет делать? Пруссия, нейтралитет". это 
я знаю. Австрия что? - говорил он, встав с кресла и ходя по комнате 
с бегавшим и подававшим части одежды Тихоном.- Швеция что? 
Как Померанию перейдут? 

Князь Андрей, видя настоятельность требования отца, сначала не
охотно, но потом все более и более оживляясь и невольно посреди 
рассказа по привычке перейдя с русского на французский язык, начал 
излагать операционный план предполагаемой кампании. Он рассказал, 
как девяностотысячная армия должна была угрожать Пруссии, чтобы 
вывести ее из нейтралитета и втянуть в войну, как часть этих войск 

должна была в Штральзунде соединиться с шведскими войсками, как 
двести двадцать тысяч австрийцев, в соединении со ста тысячами рус

ских, должны бьши действовать в Италии и на Рейне, и как пятьдесят 

тысяч русских и пятьдесят тысяч англичан высадятся в Неаполе, и как 
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в итоге пятисоттысячная армия должна была с разных сторон сделать 
нападение на французов. Старый князь не выказал ни малейшего ин
тереса при рассказе, как будто не слушал, и, продолжая на ходу оде
ваться, три раза неожиданно перервал его. Один раз он остановил его 

и закричал: - Белый! белый! 
Это значило, что Тихон подавал ему не тот жилет, который он хо

тел. Другой раз он остановился, спросил: - И скоро она родит? - и, 
с упреком покачав головой, сказал: - Нехорошо! Продолжай, про

должай. 

В третий раз, когда князь Андрей оканчивал описание, старик за

пел фальшивым и старческим голосом по-французски: «Мальбрук в 
поход поехал. Бог весть когда вернется». 

Сын только улыбнулся. 
- Я не говорю, чтоб это бьm план, который я одобряю,- сказал 

сын,- я вам только рассказал, что есть. Наполеон уже составил свой 

план не хуже этого. 

- Ну, новенького ты мне ничего не сказал.- И старик задумчиво 

проговорил про себя скороговоркой: «Бог весть когда вернется».
Иди в столовую. 

XXIV 

В назначенный час, напудренный и выбритый, князь вышел в сто

ловую, где ожидала его невестка, княжна Марья, мамзель Бурьен и 

архитектор князя, по странной прихоти его допускаемый к столу, хотя 

по своему положению незначительный человек этот никак не мог рас

считывать на такую честь. Князь, твердо державшийся в жизни разли

чия состояний и редко допускавший к столу даже важных губернских 
чиновников, вдруг на архитекторе Михайле Ивановиче, сморкавшемся 

в углу в клетчатый платок, доказывал, что все люди равны, и не раз 

внушал своей дочери, что Михайла Иванович ничем не хуже нас с 

тобой. За столом князь чаще всего обращался к бессловесному Ми
хайле Ивановичу. 

В столовой, громадно-высокой, как и все комнаты в доме, ожида
ли выхода князя домашние и официанты, стоявшие за каждым стулом; 
дворецкий, с салфеткой на руке, оглядывал сервировку, мигая лакеям 
и постоянно перебегая беспокойным взглядом от стенных часов к две
ри, из которой должен бьm появиться князь. Князь Андрей глядел на 
огромную, новую для него, золотую раму с изображением генеалоги
ческого дерева князей Болконских, висевшую напротив такой же гро

мадной рамы с дурно сделанным (видимо рукою домашнего живопис

ца) изображением владетельного князя в короне, который должен бьm 
происходить от Рюрика и быть родоначальником рода Болконских. 
Князь Андрей смотрел на это генеалогическое дерево, покачивая го-
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ловой, и посмеивался с тем видом, с каким смотрят на похожий до 
смешного портрет. 

- Как я узнаю его всего тут! - сказал он княжне Марье, подо
шедшей к нему. 

Княжна Марья с удивлением посмотрела на брата. Она не пони
мала, чему он улыбался. Все, сделанное ее отцом, возбуждало в ней 
благоговение, которое не подлежало обсуждению. 

- У каждого своя Ахиллесова пятка,- продолжал князь Анд
рей.- С его огромным умом поддаваться этой мелочности! 

Княжна Марья не могла понять смелости суждений своего брата и 
готовилась возражать ему, как послышались из кабинета ожидаемые 
шаги: князь входил быстро, весело, как он и всегда ходил, как будто 
умышленно своими торопливыми манерами представляя противопо

ложность строгому порядку дома. В то же мгновение большие часы 
пробили два, и тонким голоском отозвались в гостиной другие. Князь 
остановился; из-под висячих густых бровей оживленные, блестящие, 
строгие глаза оглядели всех и остановились на молодой княгине. Мо

лодая княгиня испытывала в то время то чувство, какое испытывают 

придворные на царском выходе, то чувство страха и почтения, кото

рое возбуждал этот старик во всех приближенных. Он погладил кня
гиню по голове и потом неловким движением потрепал ее по затьmку. 

- Я рад, я рад,- проговорил он и, пристально еще взглянув ей в 

глаза, быстро отошел и сел на свое место.- Садитесь, садитесь! Ми
хаил Иванович, садитесь. 

Он указал невестке место подле себя. Оф1щиант отодвинул для 
нее стул. 

- Го, го! - сказал старик, оглядывая ее округленную талию.
Поторопилась, нехорошо! 

Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, как он всегда смеялся, 
одним ртом, а не глазами. 

- Ходить надо, ходить как можно больше, как можно больше,
сказал он. 

Маленькая княгиня не слыхала или не хотела слышать его слов. 
Она молчала и казалась смущенною. Князь спросил ее об отце, и кня
гиня заговорила и улыбнулась. Он спросил ее об общих знакомых: 
княгиня еще более оживилась и стала рассказывать, передавая князю 
поклоны и городские сплетни. 

- Бедная графиня Апраксина потеряла мужа. Глаза выплакала, 
бедняжка,- говорила она, все более и более оживляясь. 

По мере того как она оживлялась, князь все строже и строже 
смотрел на нее и вдруг, как будто достаточно изучив ее и составив 
себе ясное о ней понятие, отвернулся от нее и обратился к Михайлу 
Ивановичу. 

- Ну, что, Михайла Иванович, Буонапарте-то нашему плохо при
ходится. Как мне князь Андрей (он всегда так называл сына в третьем 
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лице) порассказал, какие на него силы собираются! А мы с вами все 
его пустым человеком считали. 

Михаил Иванович, решительно не знавший, когда это мы с вами 
говорили такие слова о Бонапарте, но понимавший, что он бьm нужен 
для вступления в любимый разговор, удивленно взглянул на молодого 
князя, сам не зная, что из этого выйдет. 

- Он у меня тактик великий! - сказал князь сыну, указывая на 

архитектора, и разговор зашел опять о войне, о Бонапарте и нынешних 

генералах и государственных людях. Старый князь, ка3алось, был 
убежден не только в том, что все теперешние деятели бьmи мальчиш
ки, не смыслившие и азбуки военного и государственного дела, и что 
Бонапарте был ничтожный французишка, имевший успех только по
тому, что уже не было Потемкиных и Суворовых противопоставить 
ему; но он был убежден даже, что никаких политических затруднений 
не было в Европе, не было и войны, а бьmа какая-то кукольная коме
дия, в которую играли нынешние люди, притворяясь, что делают дело. 

Князь Андрей весело выдерживал насмешки отца над новыми людьми 
и с видимою радостью вызывал отца на разговор и слушал его. 

- Все кажется хорошим, что бьmо прежде,- сказал он,- а разве 
тот же Суворов не попался в ловушку, которую ему поставил Моро, и 

не умел из нее выпутаться? 

- Это кто тебе сказал? Кто сказал?- крикнул князь.- Суворов! 
- И он отбросил тарелку, которую живо подхватил Тихон.- Суво-
ров! .. Подумавши, князь Андрей. Два: Фридрих и Суворов ... Моро! 
Моро был бы в плену, коли бы у Суворова руки свободны были, а у 
него на руках сидели хофс-кригс-вурст-шнапс-рат. Ему черт не рад. 
Вот пойдете, эти хофс-кригс-вурст-раты узнаете! Суворов с ними не 
сладил, так уж где ж Михайле Кутузову сладить? Нет, дружок,- про

должал он,- вам с своими генералами против Бонапарте не обойтись, 
надо французов взять, чтобы своя своих не познаша и своя своих по
биваша. Немца Палена в Новый-Йорк, в Америку, за французом Моро 
послали,- сказал он, намекая на приглашение, которое в этом году 

было сделано Моро вступить в русскую службу.- Чудеса!! .. Что По
темкины, Суворовы, Орловы, разве немцы были? Нет, брат, либо там 

вы все с ума сошли, либо я из ума выжил. Дай вам Бог, а мы посмот
рим. Бонапарте у них стал полководец великий! Гм! .. 

- Я ничего не говорю, чтобы все распоряжения были хороши,
сказал князь Андрей,- только я не могу понять, как вы можете так 

судить о Бонапарте. Смейтесь как хотите, а Бонапарте все-таки вели
кий полководец! 

- Михайла Иванович! - закричал старый князь архитектору, ко

торый, занявшись жарким, надеялся, что про него забьmи.- Я вам 
говорил, что Бонапарте великий тактик? Вон и он говорит. 

- Как же, ваше сиятельство,- отвечал архитектор. 
Князь опять засмеялся своим холодным смехом. 
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- Бонапарте в рубашке родился. Солдаты у него прекрасные. Да 
и на первых он на немцев напал. А немцев только ленивый не бил. 
С тех пор как мир стоит, немцев все били. А они никого. Только друг 
друга. Он на них свою славу сделал. 

И князь начал разбирать все ошибки, которые, по его понятиям, 
делал Бонапарте во всех своих войнах и даже в государственных де

лах. Сын не возражал, но видно бьшо, что какие бы доводы ему ни 
представляли, он так же мало способен бьш изменить свое мнение, как 
и старый князь. Князь Андрей слушал, удерживаясь от возражений и 

невольно удивляясь, как мог этот старый человек, сидя столько лет 

один безвыездно в деревне, в таких подробностях и с такою тонко
стью знать и обсуживать все военные и политические обстоятельства 
Европы последних годов. 

- Ты думаешь, я старик, не понимаю настоящего положения дел? 

- заключил он.- А мне оно вот где! Я ночи не сплю. Ну где же этот 
великий полководец твой-то, где он показал себя? 

- Это длинно бьшо бы,- отвечал сын. 
- Ступай же ты к Буонапарте своему. Мамзель Бурьен, вот еще 

поклонник вашего холопского императора! - закричал он отличным 

французским языком. 
- Вы знаете, князь, что я не бонапартистка. 

- «Бог весть когда вернется»".- пропел князь фальшиво, еще 
фальшивее засмеялся и вышел из-за стола. 

Маленькая княгиня во все время спора и остального обеда молча

ла и испуганно поглядывала то на княжну Марью, то на свекра. Когда 
они вышли из-за стола, она взяла за руку золовку и отозвала ее в дру

гую комнату. 

- Какой умный человек ваш батюшка,- сказала она.- Может 
быть, от этого-то я и боюсь его. 

- Ах, он так добр! - сказала княжна. 

xxv 

Князь Андрей уезжал на другой день вечером. Старый князь, не 
отступая от своего порядка, после обеда ушел к себе. Маленькая кня
гиня была у золовки. Князь Андрей, одевшись в дорожный сюртук без 
эполет, в отведенных ему покоях укладывался с своим камердинером. 

Сам осмотрев коляску и укладку чемоданов, он велел закладывать. 
В комнате оставались только те вещи, которые князь Андрей всегда 
брал с собой: шкатулка, большой серебряный погребец, два турецких 
пистолета и шашка, подарок отца, привезенный из-под Очакова. Все 

эти дорожные принадлежности были в большом порядке у князя Анд
рея: все было ново, чисто, в суконных чехлах, старательно завязано 
тесемочками. 

100 



В минуты отьезда и перемены жизни, на людей, способных обду
мывать свои поступки, обыкновенно находит серьезное настроение 

мыслей. В эти минуты обыкновенно поверяется прошедшее и делают
ся планы будущего. Лицо князя Андрея было очень задумчиво и неж
но. Он, заложив руки назад, быстро ходил по комнате из угла в угол, 

глядя вперед себя, и задумчиво покачивал головой. Страшно ли ему 
было идти на войну, грустно ли бросить жену,- может быть, и то и 
другое: только, видимо не желая, чтоб его видели в таком положении, 
услыхав шаги в сенях, он торопливо высвободил руки, остановился у 
стола, как будто увязывал чехол шкатулки, и принял свое всегдашнее, 

спокойное и непроницаемое выражение. Это бьmи тяжелые шаги 

княжны Марьи. 

- Мне сказали, что ты велел закладывать,- сказала она, запы

хавшись (она, видно, бежала),- а мне так хотелось еще поговорить с 

тобой наедине. Бог знает, на сколько времени опять расстаемся. Ты не 

сердишься, что я пришла? Ты очень переменился, Андрюша,- приба
вила она как бы в объяснение такого вопроса. 

Она улыбнулась, произнося слово «Андрюша». Видно, ей самой 

было странно подумать, что этот строгий, красивый мужчина был тот 
самый Андрюша, худой, шаловливый мальчик, товарищ детства. 

- А где Лиза? - спросил он, только улыбкой отвечая на ее во
прос. 

- Она так устала, что заснула у меня в комнате на диване. Ах, 
Андрей! Какое сокровище твоя жена,- сказала она, усаживаясь на 

диван против брата.- Она совершенный ребенок, такой милый, весе
лый ребенок. Я так ее полюбила.- Князь Андрей молчал, но княжна 
заметила ироническое и презрительное выражение, появившееся на 

его лице. 

- Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям; у кого 

их нет, Андрей. Ты не забудь, что она воспитана и выросла в свете. 

И потом ее положение теперь не розовое. Надобно входить в положе
ние каждого. «Кто все поймет, тот все и простит». Ты подумай, каково 
ей, бедняжке, после жизни, к которой она привыкла, расстаться с му
жем и остаться одной в деревне и в ее положении? Это очень тяжело. 

Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыбаемся, слу
шая людей, которых, нам кажется, что мы насквозь видим. 

- Ты живешь в деревне и не находишь эту жизнь ужасною, -
сказал он. 

- Я другое дело. Что обо мне говорить! Я не желаю другой жиз
ни, да и не могу желать, потому что не знаю никакой другой жизни. 

А ты подумай, Андрей, для молодой и светской женщины похоро

ниться в лучшие годы жизни в деревне, одной, потому что папенька 

всегда занят, а я... ты меня знаешь... как я не весела для женщины, 

привыкшей к лучшему обществу. Мамзель Бурьен одна ... 
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- Она мне очень не нравится, ваша Бурьен,- сказал князь 
Андрей. 

- О, нет! Она очень милая и добрая, а главное, жалкая девушка. 
У нее никого, никого нет. По правде сказать, мне она не только не 

нужна, но стеснительна. Я, ты знаешь, и всегда бьша дикарка, а теперь 
еще больше. Я люблю быть одна ... Батюшка ее очень любит. Она и 
Михаил Иваныч, два лица, к которым он всегда ласков и добр, потому 
что они оба облагодетельствованы им; как говорит Стерн: «Мы не 
столько любим людей за то добро, которое они нам сделали, сколько 
за то добро, которое мы им сделали». Батюшка взял ее сиротой на 
улице, и она очень добрая. И батюшка любит ее манеру чтения. Она 
по вечерам читает ему вслух. Она прекрасно читает. 

- Ну, а по правде, Мари, тебе, я думаю, тяжело иногда бывает от 
характера отца? - вдруг спросил князь Андрей. Княжна Марья сна
чала удивилась, потом испугалась этого вопроса. 

- Мне? ... Мне?! ... Мне тяжело?! -сказала она. 
- Он и всегда бьш крут, а теперь тяжел становится, я думаю.-

сказал князь Андрей вндимо нарочно, чтоб озадачить или испытать 
сестру, так легко отзываясь об отце. 

- Ты всем хорош, Андрей, но у тебя есть какая-то гордость мыс
ли,- сказала княжна, больше следуя за своим ходом мыслей, чем за 
ходом разговора,- и это большой грех. Разве возможно судить об 
отце? Да ежели бы и возможно бьшо, какое другое чувство, кроме 
обожания, может возбудить такой человек, как батюшка? И я так до
вольна и счастлива с ним! Я только желала бы, чтобы вы все бьши 
счастливы, как я. 

Брат недоверчиво покачал головой. 
- Одно, что тяжело для меня,- я тебе по правде скажу, Анд

рей,- это образ мыслей отца в религиозном отношении. Я не пони
маю, как человек с таким огромным умом не может видеть того, что 

ясно как день, и может так заблуждаться? Вот это составляет одно мое 
несчастие. Но и тут в последнее времJ1 я вижу тень улучшения. В по
следнее время его насмешки не так язвительны, и есть один монах, 

которого он принимал и долго говорил с ним. 

- Ну, мой друг, я боюсь, что вы с монахом даром растрачиваете 
свой порох,- насмешливо, но ласково сказал князь Андрей. 

- Ах, мой друг! Я только молюсь Богу и надеюсь, что Он услы
шит меня, Андрей,- сказала она робко после минуты молчания,
у меня к тебе есть большая просьба. 

- Что, мой друг? 
- Нет, обещай мне, что ты не откажешь. Это тебе не будет стоить 

никакого труда, и ничего недостойного тебя в этом не будет. Только 
ты меня утешишь. Обещай, Андрюша,- сказала она, сунув руку в 
риди~юль и в нем держа что-то, но еще не показывая, как будто то, 
что она держала, и составляло предмет просьбы и будто прежде полу-
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чения обещания в исполнении просьбы она не могла вынуть из риди
кюля это что-то. Она робко, умоляющим взглядом смотрела на брата. 

- Ежели бы это и стоило мне большого труда".- как будто дога
дываясь, в чем было дело, отвечал князь Андрей. 

- Ты что хочешь думай! Я знаю, ты такой же, как батюшка. Что 
хочешь думай, но для мен.я это сделай. Сделай, пожалуйста! Его еще 

отец моего отца, наш дедушка, носил во всех войнах".- Она все еще 
не доставала того, что держала, из ридикюля.- Так ты обещаешь 
мне? 

- Конечно, в чем дело? 

- Андрей, я тебя благословлю образом, и ты обещай мне, что ни-
когда его не будешь снимать". Обещаешь? 

- Ежели он не в два пуда и шеи не оттянет". Чтобы тебе сделать 
удовольствие".- сказал князь Андрей, но в ту же секунду, заметив 

огорченное выражение, которое приняло лицо сестры при этой шутке, 

он раскаялся.- Очень рад, право очень рад, мой друг,- прибавил он. 
- Против твоей воли Он спасет и помилует тебя и обратит тебя к 

себе, потому что в Нем одном и истина и успокоение,- сказала она 
дрожащим от волнения голосом, с торжественным жестом держа в 

обеих руках пред братом овальный старинный образок Спасителя с 
черным ликом, в серебряной ризе, на серебряной цепочке мелкой ра
боты. Она перекрестилась, поцеловала образок и подала его Андрею. 

- Пожалуйста, Андрей, для меня." 
Из больших глаз ее светились лучи доброго и робкого света. Глаза 

эти освещали все болезненное, худое лицо и делали его прекрасным. 
Брат хотел взять образок, но она остановила его. Андрей понял, пере
крестился и поцеловал образок. Лицо его в одно и то же время было 
нежно (он бьm тронут) и насмешливо. 

- Благодарю тебя, мой друг.- Она поцеловала его в лоб и опять 
села на диван. Они молчали. 

- Так я тебе говорила, Андрей, будь добр и великодушен, каким 
ты всегда был. Не суди строго Лизу,- начала она.- Она так мила, 
так добра, и положение ее очень тяжело теперь. 

- Кажется, я ничего не говорил тебе, Маша, чтоб я упрекал в 
чем-нибудь свою жену или был недоволен ею. К чему ты все это гово
ришь мне? 

Княжна Марья покраснела пятнами и замолчала, как будто она 
чувствовала себя виноватою. 

- Я ничего не говорил тебе, а тебе уж говорw~и. И мне это грустно. 
Красные пятна еще сильнее выступили на лбу, шее и щеках княж

ны Марьи. Она хотела сказать что-то и не могла выговорить. Брат уга
дал: маленькая княгиня после обеда плакала, говорила, что предчувст
вует несчастные роды, боится их, и жаловалась на свою судьбу, на 
свекра и на мужа. После слез она заснула. Князю Андрею жалко стало 
сестру. 
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- Знай одно, Маша, я ни в чем не моrу упрекнуть, не упрекал и 

никогда не упрекну мою жену, и сам ни в чем себя не моrу упрекнуть 
в отношении к ней, и это всегда так будет, в каких бы я ни бьm об
стоятельствах. Но ежели ты хочешь знать правду ... хочешь знать, сча
стлив ли я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Оrчего это? Не знаю ... 

Говоря это, он встал, подошел к сестре и, нагнувшись, поцеловал 

ее в лоб. Прекрасные глаза его светились умным и добрым, непри
вычным блеском, но он смотрел не на сестру, а в темноту отворенной 
двери, через ее голову. 

- Пойдем к ней, надо проститься! Или иди одна, разбуди ее, а я 
сейчас приду. Петрушка! - крикнул он камердинеру,- поди сюда, 

убирай. Это в сиденье, это на правую сторону. 
Княжна Марья встала и направилась к двери. Она остановилась. 
- Андрей, если бы ты имел веру, то обратился бы к Боrу с молит

вою, чтоб Он даровал тебе любовь, которую ты не чувствуешь, и мо
литва твоя бьmа бы услышана. 

- Да, разве это! - сказал князь Андрей.- Иди, Маша, я сейчас 
приду. 

По дороге к комнате сестры, в галерее, соединявшей один дом с 
другим, князь Андрей встретил мило улыбавшуюся мамзель Бурьен, 
уже в третий раз в этот день с восторженною и наивною улыбкой по
падавшуюся ему в уединенных переходах. 

- Ах, я думала, вы у себя,- сказала она, почему-то краснея и 
опуская глаза. Князь Андрей строго посмотрел на нее. На лице князя 
Андрея вдруг выразилось озлобление. Он ничего не сказал ей, но по
смотрел на ее лоб и волосы, не глядя в глаза, так презрительно, что 
француженка покраснела и ушла, ничего не сказав. Когда он подошел 
к комнате сестры, княгиня уже проснулась, и ее веселый голосок, то

ропивший одно слово за другим, послышался из отворенной двери. 

Она говорила, как будто после долгого воздержания ей хотелось воз
наградить потерянное время, и как всегда, по-французски. 

- Нет, представьте себе, старая графиня Зубова, с фальшивыми 
локонами, с фальшивыми зубами, как будто издеваясь над годами ... 
Ха, ха, ха, Мари! 

Точно ту же фразу о графине Зубовой и тот же смех уже раз пять 
слышал при посторонних князь Андрей от своей жены. Он тихо вошел 
в комнату. Княгиня, толстенькая, румяная, с работой в руках, сидела 
на кресле и без умолку говорила, перебирая петербургские воспоми
нания и даже фразы. Князь Андрей подошел, погладил ее по голове и 
спросил, отдохнула ли она с дороги. Она ответила и продолжала тот 

же разговор. 

Коляска шестериком стояла у подъезда. На дворе бьmа темная 
осенняя ночь. Кучер не видел дышла коляски. На крыльце суетились 
люди с фонарями. Огромный дом горел огнями сквозь свои большие 
окна. В передней толпились дворовые, желавшие проститься с моло-
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дым князем; в зале сто.яли все домашние: Михаил Иванович, мамзель 
Бурьен, кн.яжна Марь.я и кн.яrин.я. Кн.язь Андрей бьш позван в кабинет 
к отцу, который с глазу на глаз хотел проститьс.я с ним. Все ждали их 
выхода. 

Когда кн.язь Андрей вошел в кабинет, старый кн.язь в стариков
ских очках и в своем белом халате, в котором он никого не принимал, 

кроме сына, сидел за столом и писал. Он огл.янулс.я. 

- Едешь? - И он оп.ять стал писать. 
- Пришел проститьс.я. 
- Целуй сюда,- он показал щеку,- спасибо, спасибо! 

- За что вы мен.я благодарите? 
- За то, что не просрочиваешь, за бабью юбку не держишьс.я. 

Служба прежде всего. Спасибо, спасибо! - И он продолжал писать, 
так что брызги летели с трещавшего пера.- Ежели нужно сказать что, 

говори. Эти два дела могу делать вместе,- прибавил он. 
- О жене ... Мне и так совестно, что .я вам ее на руки оставл.яю ... 
- Что врешь? Говори что нужно. 
- Когда жене будет врем.я родить, пошлите в Москву за акуше-

ром ... Чтоб он тут был. 
Старый кн.язь остановилс.я и, как бы не понима.я, уставилс.я стро

гими глазами на сына. 

- Я знаю, что никто помочь не может, коли натура не поможет,
говорил кн.язь Андрей, видимо смущенный,- .я согласен, что из мил

лиона случаев один бывает несчастный, но это ее и мо.я фантази.я. Ей 

наговорили, она во сне видела, и она боитс.я. 
- Гм ... гм ... - проговорил про себ.я старый кн.язь, продолжа.я до

писывать.- Сделаю.- Он расчеркнул подпись, вдруг быстро повер
нулс.я к сыну и заеме.яле.я.- Плохо дело, а? 

- Что плохо, батюшка? 

- Жена! - коротко и значительно сказал старый кн.язь. 
- Я не понимаю,- сказал кн.язь Андрей. 
- Да нечего делать, дружок,- сказал кн.язь,- они все такие, не 

разженишьс.я. Ты не бойс.я, никому не скажу, а ты сам знаешь. 
Он схватил его за руку своею костл.явою маленькою кистью, по

тр.яс ее, взгл.янул пр.ямо в лицо сына своими быстрыми глазами, кото
рые, как казалось, насквозь видели человека, и оп.ять заеме.яле.я своим 

холодным смехом. 

Сын вздохнул, признава.ясь этим вздохом в том, что отец пои.ял 

его. Старик, продолжа.я складывать и печатать письма, с своею при

вычною быстротой, схватывал и бросал сургуч, печать и бумагу. 
- Что делать? Красива! Я все сделаю. Ты будь покоен,- говорил 

он отрывисто во врем.я печатани.я. 

Андрей молчал: ему и при.ятно и непри.ятно бьшо, что отец пои.ял 
его. Старик встал и подал письмо сыну. 
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- Слушай,- сказал он,- о жене не заботься: что возможно сде
лать, то будет сделано. Теперь слушай: письмо Михайлу Иларионови
чу отдай. Я пишу, чтоб он тебя в хорошие места употреблял и долго 
адъютантом не держал: скверная должность! Скажи ты ему, что я его 

помню и люблю. Да напиши, как он тебя примет. Коли хорош будет, 
служи. Николая Андреича Болконского сын из милости служить ни у 
кого не будет. Ну, теперь поди сюда. 

Он говорил такою скороговоркой, что не доканчивал половины 
слов, но сын привык понимать его. Он подвел сына к бюро, откинул 
крышку, вьщвинул ящик и вынул исписанную его крупным, длинным 

и сжатым почерком тетрадь. 

- Должно быть, мне прежде тебя умереть. Знай, тут мои записки, 
их государю передать после моей смерти. Теперь здесь вот ломбард
ный билет и письмо: это премия тому, кто напишет историю суворов
ских войн. Переслать в академию. Здесь мои ремарки, после меня чи
тай для себя, найдешь пользу. 

Андрей не сказал отцу, что верно он проживет еще долго. Он по

нимал, что этого говорить не нужно. 

- Все исполню, батюшка,- сказал он. 
- Ну, теперь прощай! - Он дал поцеловать сыну свою руку и 

обнял его.- Помни одно, князь Андрей, коли тебя убьют, мне, стари
ку, больно будет".- Он неожиданно замолчал и вдруг крикливым 
голосом продолжал: - А коли узнаю, что ты повел себя не как сын 
Николая Болконского, мне будет". стьщно,- взвизгнул он. 

- Этого вы могли бы не говорить мне, батюшка,- улыбаясь ска
зал сын. 

Старик замолчал. 
- Еще я хотел просить вас,- продолжал князь Андрей,- ежели 

меня убьют и ежели у меня будет сын, не отпускайте его от себя, как я 
вам вчера говорил, чтоб он вырос у вас". пожалуйста. 

- Жене не отдавать? - сказал старик и засмеялся. Они молча стоя
ли друг против друга. Быстрые глаза старика прямо бьmи устремлены в 

глаза сына. Что-то дрогнуло в нижней части лица старого князя. 
- Простились". ступай! - вдруг сказал он.- Ступай! - закри

чал он сердитым и громким голосом, отворяя дверь кабинета. 
- Что такое, что? - спрашивали княгиня и княжна, увидев князя 

Андрея и на минуту высунувшуюся фигуру кричавшего сердитым го
лосом старика в белом халате, без парика и в стариковских очках. 

Князь Андрей вздохнул и ничего не ответил. 
- Ну,- сказал он, обратившись к жене, и это «ну» звучало хо

лодною насмешкой, как будто он говорил: «Теперь проделывайте вы 
ваши штуки». 

- Что? уже! - сказала маленькая княгиня, бледнея и со страхом 
глядя на мужа. Он обнял ее. Она вскрикнула и без чувств упала на его 
плечо. 
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Он осторожно отвел плечо, на котором она лежала, заглянул в ее 

лицо и бережно посадил ее на кресло. 
- Прощай, Маша,- сказал он тихо сестре, поцеловался с нею ру

ка в руку и скорыми шагами вышел из комнаты. 

Княгиня лежала в кресле, мамзель Бурьен терла ей виски. Княжна 
Марья, подцерживая невестку, с заплаканными прекрасными глазами, 

все еще смотрела в дверь, в которую вышел князь Андрей, и крестила 
его. Из кабинета слышны бьmи, как выстрелы, часто повторяемые 

сердитые звуки стариковского сморкания. Только что князь Андрей 
вышел, дверь кабинета быстро отворилась и выглянула строгая фигу
ра старика в белом халате. 

- Уехал? Ну и хорошо! - сказал он, сердито посмотрев на бес

чувственную маленькую княгиню, укоризненно покачал головою и 

захлопнул дверь. 

XXVI 

В октябре 1805 года русские войска занимали села и города эрц
герцогства Австрийского, и еще новые полки приходили из России и, 

отягощая постоем жителей, располагались у крепости Браунау. 

В Браунау была главная квартира главнокомандующего Кутузова. 
11-го октября 1805 года один из только что пришедших к Браунау 

пехотных полков, ожидая смотра главнокомандующего, стоял в полу

миле от города. Несмотря на нерусскую местность и обстановку 
(фруктовые сады, каменные ограды, черепичные крыши, горы, вид

невшиеся вдали, нерусский народ, с любопытством смотревший на 
солдат), полк имел точно такой же вид, какой имел всякий русский 
полк, готовившийся к смотру где-нибудь в средине России. 

С вечера, на последнем переходе, бьm получен приказ, что глав
нокомандующий будет смотреть полк на походе. Хотя слова приказа и 
показались неясны полковому командиру и возник вопрос, как разу

меть слова приказа: в походной форме или нет? - в совете батальон
ных командиров было решено представить полк в парадной форме на 
том основании, что всегда лучше перекланяться, чем недокланяться. 

И солдаты, после тридцативерстного перехода, не смыкали глаз, всю 
ночь чинились, чистились; адъютанты и ротные рассчитывали, отчис

ляли, и к утру полк, вместо растянутой, беспорядочной толпы, какою 
был накануне на последнем переходе, представлял стройную массу 
2.000 людей, из которых каждый знал свое место, свое дело, из кото
рых на каждом каждая пуговка и ремешок бьmи на своем месте и бле

стели чистотой. Не только наружное было исправно, но ежели бы 
угодно бьmо главнокомандующему заглянуть под мундиры, то на ка
ждом он увидел бы одинаково чистую рубаху и в каждом ранце нашел 
бы узаконенное число вещей, «шильце и мыльце», как говорят солда-
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ты. Бьто только одно обстоятельство, насчет которого никто не мог 

быть спокоен. Это бьmа обувь. Больше чем у половины людей сапоги 
бьmи разбиты. Но недостаток этот происходил не от вины полкового 
командира, так как, несмотря на неоднократные требования, ему не 
бьт отпущен товар от австрийского ведомства, а полк прошел тысячу 
верст. 

Полковой командир бьm пожилой, сангвинический, с седеющими 
бровями и бакенбардами генерал, плотный и широкий больше от гру

ди к спине, чем от одного плеча к другому. На нем был новый, с иго
лочки, со слежавшимися складками, мундир и густые золотые эполе

ты, которые как будто не книзу, а кверху поднимали его тучные пле

чи. Полковой командир имел вид человека, счастливо совершающего 
одно из самых торжественных дел жизни. Он похаживал пред фрон
том и, похаживая, подрагивал на каждом шагу, слегка изгибаясь спи
ною. Видно было, что полковой командир любуется своим полком, 

счастлив им и что все его силы душевные заняты только полком; но 

несмотря на то, его подрагивающая походка как будто говорила, что 

кроме военных интересов, в душе его немалое место занимают и ин

тересы общественного быта и женский пол. 
- Ну, батюшка Михаило Митрич,- обратился он к одному ба

тальонному командиру (батальонный командир улыбаясь подался 

вперед; видно бьmо, что они были счастливы),- досталось на орехи 
нынче ночью. Однако, кажется, ничего, полк не из дурных ... А? 

Батальонный командир понял веселую иронию и засмеялся. 
- И на Царицыном Лугу с поля бы не прогнали. 
- Что? - сказал командир. 

В это время по дороге из города, по которой бьmи расставлены 
махальные, показались два верховые. Это бьmи адъютант и казак, 

ехавший сзади. 

Адъютант бьm прислан из главного штаба подтвердить полковому 
командиру то, что было сказано неясно во вчерашнем приказе, а 

именно то, что главнокомандующий желал видеть полк совершенно в 

том положении, в котором он шел - в шинелях, в чехлах и без всяких 

приготовлений. 

К Кутузову накануне прибыл член гофкригсрата из Вены, с пред
ложениями и требованиями идти как можно скорее на соединение с 
армией эрцгерцога Фердинанда и Мака, и Кутузов, не считавший вы

годным это соединение, в числе прочих доказательств в пользу своего 

мнения намеревался показать австрийскому генералу то печальное 

положение, в котором приходили войска из России. С этой целью он и 
хотел выехать навстречу полку, так что, чем хуже было бы положение 

полка, тем приятнее было бы это главнокомандующему. Хотя адъю

тант и не знал этих подробностей, однако он передал полковому ко

мандиру непременное требование главнокомандующего, чтобы люди 
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были в шинелях и чехлах и что в противном случае главнокомандую

щий будет недоволен. 
Выслушав эти слова, полковой командир опустил голову, молча 

вздернул плечами и сангвиническим жестом развел руки. 

- Наделали дела! - проговорил он.- Вот я вам говорил же, Ми
хайло Митрич, что на походе, так в шинелях,- обратился он с упре
ком к батальонному командиру.- Ах, мой Бог! - прибавил он и ре
шительно выступил вперед.- Господа ротные командиры! - крик
нул он голосом, привычным к команде.- Фельдфебелей!" Скоро ли 
пожалуют? - обратился он к приехавшему адъютанту с выражением 
почтительной учтивости, видимо относившейся к лицу, про которое 

он говорил. 

- Через час, я думаю. 
- Успеем переодеть? 

- Не знаю, генерал". 
Полковой командир, сам подойдя к рядам, распорядился переоде

ванием опять в шинели. Ротные командиры разбежались по ротам, 

фельдфебели засуетились (шинели были не совсем исправны), и в то 
же мгновение заколыхались, растянулись и говором загудели прежде 

правильные, молчаливые четвероугольники. Со всех сторон отбегали 
и подбегали солдаты, подкидывали сзади плечом, через голову пере

таскивали ранцы, снимали шинели и, высоко поднимая руки, втягива

ли их в рукава. 

Через полчаса все опять пришло в прежный порядок, только чет

вероугольники сделались серыми из черных. Полковой командир 

опять подрагивающей походкой вышел вперед полка и издалека огля

дел его. 

- Это что еще? это что! - прокричал он, останавливаясь.- Ко
мандира 3-й роты!" 

- Командир 3-й роты к генералу! командира к генералу, 3-й роты 

к командиру!"- послышались голоса по рядам, и адъютант побежал 
отыскивать замешкавшегося офицера. 

Когда звуки усердных голосов, перевирая, крича уже «генерала в 

3-ю роту», дошли по назначению. требуемый офицер показался из-за 
роты и, хотя человек уже пожилой и не имевший привычки бегать, 
неловко цепляясь носками, рысью направился к генералу. Лицо капи
тана выражало беспокойство школьника, которому велят сказать не 
выученный им урок. На красном (очевидно от невоздержания) лице 

выступали пятна, и рот не находил положения. Полковой командир с 

ног до головы осматривал капитана, в то время как он. запыхавшись. 

подходил, по мере приближения сдерживая шаг. 

- Вы скоро людей в сарафаны нарядите! Это что? - крикнул 
полковой командир, выдвигая нижнюю челюсть и указывая в рядах 

3-й роты на солдата в шинели цвета фабричного сукна, отличавшегося 
от других шинелей.- Сами где находились? Ожидается главнокоман-

109 



дующий, а вы отходите от своего места? А?" Я вас научу, как на 
смотр людей в казакины одевать! .. А? .. 

Ротный командир, не спуская глаз с начальника, все больше и 
больше прижимал свои два пальца к козырьку, как будто в одном этом 

прижимании он видел теперь свое спасение. 

- Ну, что ж вы молчите? Кто у вас там в венгерца наряжен? -
строго шутил полковой командир. 

- Ваше превосходительство ... 
- Ну, что «ваше превосходительство»? Ваше превосходительст-

во! Ваше превосходительство! А что ваше превосходительство - ни

кому не известно. 

- Ваше превосходительство, это Долохов, разжалованный ... -
сказал тихо капитан. 

- Что, он в фельдмаршалы разжалован что ли или в солдаты? 

А солдат, так должен быть одет как все, по форме. 

- Ваше превосходительство, вы сами разрешили ему похо

дом. 

- Разрешил? Разрешил? Вот вы всегда так, молодые люди,- ска

зал полковой командир, остывая несколько.- Разрешил? Вам что-

нибудь скажешь, а вы и ... - Полковой командир помолчал.- Вам что-

нибудь скажешь, а вы и ... Что? - сказал он, снова раздражаясь.- Из-

вольте одеть людей прилично ... 
И полковой командир, оглядываясь на адъютанта, своею вздра

гивающею походкой направился к полку. Видно было, что его раз

дражение ему самому понравилось и что он, пройдясь по полку, 

хотел найти еще предлог своему гневу. Оборвав одного офицера за 

невычищенный знак, другого за неправильность ряда, он подошел к 

3-й роте. 

- Ка-а-ак стоишь? Где нога? Нога где? - закричал полковой ко

мандир с выражением страдания в голосе, еще человек за пять не до

ходя до Долохова, одетого в синеватую шинель. 

Долохов медленно выпрямил согнутую ногу и прямо, своим свет

лым и наглым взглядом посмотрел в лицо генерала. 

- Зачем синяя шинель? Долой! .. Фельдфебель! Переодеть его ... 
дря ... - Он не успел договорить. 

- Генерал, я обязан исполнять приказания, но не обязан перено
сить ... - поспешно сказал Долохов. 

- Во фронте не разговаривать! .. Не разговаривать, не разговари
вать! .. 

- Не обязан переносить оскорбления,- громко, звучно догово

рил Долохов. Глаза генерала и солдата встретились. Генерал замолчал, 
сердито оттягивая книзу тугой шарф. 

- Извольте переодеться, прошу вас,- Сказал он отходя. 
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XXVII 

- Едет! - закричал в это время махальный. 
Полковой командир, покраснев, подбежал к лошади, дрожащими 

руками взялся за стремя, перекинул тело, оправился, вынул шпагу и с 

счастливым, решительным лицом, набок раскрыв рот, приготовился 

крикнуть. Полк встрепенулся, как оправляющаяся птица, и замер. 

- Смир-р-р-на! - закричал полковой командир потрясающим 
душу голосом, радостным для себя, строгим в отношении к полку и 
приветливым в отношении к подъезжающему начальнику. 

По широкой, обсаженной деревьями, большой бесшоссейной до
роге, слегка погромыхивая рессорами, шибкою рысью ехала высокая 
голубая венская коляска цугом. За коляской скакали свита и конвой 
кроатов. Подле Кутузова сидел австрийский генерал в странном, сре

ди черных русских, белом мундире. Коляска остановилась у полка. 

Кутузов и австрийский генерал о чем-то тихо говорили, и Кутузов 
слегка улыбнулся в то время, как тяжело ступая, он опускал ногу с 
подножки, точно как будто и не было этих 2.000 людей, которые не 
дыша смотрели на него и на полкового командира. 

Раздался крик команды, опять полк звеня дрогнул, сделав на кара
ул. В мертвой тишине послышался слабый голос главнокомандующе
го. Полк рявкнул: «Здравья желаем, ваше го-го-го-го-ство!» И опять 
все замерло. Сначала Кутузов стоял на одном месте, пока полк дви
гался; потом Кутузов рядом с белым генералом, пешком, сопутствуе
мый свитою, стал ходить по рядам. 

По тому, как полковой командир салютовал главнокомандующе
му, впиваясь в него глазами, вытягиваясь и подбираясь, как, накло
ненный вперед, ходил за генералами по рядам, едва удерживая подра

гивающее движение, как подскакивал при каждом слове и движении 

главнокомандующего,- видно было, что он исполнял свои обязанно
сти подчиненного еще с большим наслаждением, чем обязанности 
начальника. Полк, благодаря строгости и старательности полкового 
командира, был в прекрасном состоянии сравнительно с другими, 
приходившими в то же время к Браунау. Отсталых и больных было 
только 217 человек. И все было исправно, кроме обуви. 

Кутузов прошел по рядам, изредка останавливаясь и говоря по не
скольку ласковых слов офицерам, которых он знал по Турецкой вой
не, а иногда и солдатам. Поглядывая на обувь, он несколько раз гру
стно покачивал головой и указывал на нее австрийскому генералу с 

таким выражением, что как бы не упрекал в этом никого, но не мог не 
видеть, как это плохо. Полковой командир каждый раз при этом забе
гал вперед, боясь упустить слово главнокомандующего касательно 
полка. Сзади Кутузова, в таком расстоянии, что всякое слабо произне
сенное слово могло быть услышано, шло человек 20 свиты. Господа 
свиты разговаривали между собой и иногда смеялись. Ближе всех за 
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главнокомандующим шел красивый адъютант. Это был князь Болкон
ский. Рядом с ним шел его товарищ Несвицкий, высокий штаб
офицер, чрезвычайно толстый, с добрым, улыбающимся, красивым 
лицом и влажными глазами. Несвицкий едва удерживался от смеха, 

возбуждаемого черноватым гусарским офицером, шедшим подле него. 
Гусарский офицер, не улыбаясь, не изменяя выражения остановив
шихся глаз, с серьезным лицом смотрел на спину полкового команди

ра и передразнивал каждое его движение. Каждый раз, как полковой 
командир вздрагивал и нагибался вперед, точно так же, точь-в-точь 
так же, вздрагивал и нагибался вперед гусарский офицер. Несвицкий 
смеялся и толкал других, чтобы они смотрели на забавника. 

Кутузов шел медленно и вяло мимо тысячи глаз, которые выкаты

вались из своих орбит, следя за начальником. Поравнявшись с 3-ю 
ротой, он вдруг остановился. Свита, не предвидя этой остановки, не

вольно надвинулась на него. 

- А, Тимохин! - сказал главнокомандующий, узнавая капитана 
с красным носом, пострадавшего за синюю шинель. 

Казалось, нельзя бьuю вытягиваться больше того, как вытягивался 
Тимохин, в то время как полковой командир делал ему замечание. Но 
в эту минуту обращения к нему главнокомандующего капитан вытя
нулся так, что, казалось, посмотри на него главнокомандующий еще 

несколько времени, капитан не выдержал бы; и потому Кутузов, ви

димо поняв его положение и желая напротив всякого добра капитану, 
поспешно отвернулся. По пухлому, изуродованному раной лицу Куту

зова пробежала чуть заметная улыбка. 
- Еще измаиловский товарищ,- сказал он.- Храбрый офицер! 

Ты доволен им? - спросил Кутузов у полкового командира. 
И полковой командир, отражаясь как в зеркале, невидимо для се

бя, в гусарском офицере, вздрогнул, подошел вперед и отвечал: 
- Очень доволен, ваше высокопревосходительство. 
- Мы все не без слабостей,- сказал Кутузов, улыбаясь и отходя 

от него.- У него была приверженность к Бахусу. 
Полковой командир испугался, не виноват ли он в этом, и ничего 

не ответил. Офицер в эту минуту заметил лицо капитана с красным 
носом и подтянутым животом и так похоже передразнил его лицо и 

позу~ что Несвицкий не мог удержать смеха. Кутузов обернулся. Вид
но было, что офицер мог управлять своим лицом как хотел: в ту мину
ту как Кутузов обернулся, офицер успел сделать гримасу, а вслед за 
тем принять самое серьезное, почтительное и невинное выражение. 

Третья рота была последняя, и Кутузов задумался, видимо припо
миная что-то. Князь Андрей выступил из свиты и по-французски тихо 
сказал: 

- Вы приказали напомнить о разжалованном Долохове в этом 
полку. 

- Где тут Долохов? - спросил Кутузов. 
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Долохов, уже переодетый в солдатскую серую шинель, не дожи

дался, чтоб его вызвали. Стройная фигура белокурого, с ясными голу
быми глазами солдата выступила из фронта. Он подошел к главноко

мандующему и сделал на караул. 

- Претензия? - нахмурившись слегка, спросил Кутузов. 
- Это Долохов,- сказал князь Андрей. 
- А! - сказал Кутузов.- Надеюсь, что этот урок тебя исправит, 

служи хорошенько. Государь милостив. И я не забуду тебя, ежели ты 
заслужишь. 

Голубые ясные глаза смотрели на главнокомандующего так же 

дерзко, как и на полкового командира, как будто своим выражением 
разрывая завесу условности, отделявшую так далеко главнокоман

дующего от солдата. 

-Об одном прошу, ваше высокопревосходительство,- сказал он 
своим звучным, твердым, неспешащим голосом.- Прошу дать мне 
случай загладить мою вину и доказать мою преданность государю 

императору и России. 

Кутузов отвернулся. На лице его промелькнула та же улыбка глаз, 
как и в то время, когда он отвернулся от капитана Тимохина. Он от
вернулся и поморщился, как будто хотел выразить этим, что все, что 
ему сказал Долохов, и все, что он мог сказать ему, он давно, давно 
знает, что все это уже прискучило ему и что все это совсем не то, что 

нужно. Он отвернулся и направился к коляске. 
Полк разобрался ротами и направился к назначенным квартирам 

невдалеке от Браунау, где надеялся обуться, одеться и отдохнуть по
сле трудных переходов. 

- Вы на меня не претендуете, Прохор Игнатьич? - сказал пол
ковой командир, объезжая двигавшуюся к месту 3-ю роту и подъезжая 
к шедшему впереди ее капитану Тимохину. Лицо полкового команди

ра выражало после счастливо отбытого смотра неудержимую ра
дость.- Служба царская... нельзя ... другой раз в фронте оборвешь ... 
Сам извинюсь первый, вы меня знаете ... Очень благодарил! - И он 
протянул руку ротному. 

- Помилуйте, генерал, да смею ли я! - отвечал капитан, краснея 
носом, улыбаясь и раскрывая улыбкой недостаток двух передних зу
бов, выбитых прикладом под Измаилом. 
-Да господину Долохову передайте, что я его не забуду, чтоб он 

был спокоен. Да скажите, пожалуйста, я все хотел спросить, что он, 
как себя ведет? И все ... 

- По службе очень исправен, ваше превосходительство... но ха
рактер ... - сказал Тимохин. 

- А что, что характер? - спросил полковой командир. 
- Находит, ваше превосходительство, днями,- говорил капи-

тан,- то и умен, и учен, и добр. А то зверь. В Польше убил было жи
да, изволите знать ... 

113 



- Ну да, ну да,- сказал полковой командир,- все надо пожалеть 

молодого человека в несчастии. Ведь большие связи ... Так вы того ... 
- Слушаю, ваше превосходительство,- сказал Тимохин, улыб

кой давая чувствовать, что он понимает желания начальника. 

- Ну да, ну да. 
Полковой командир отыскал в рядах Долохова и придержал ло

шадь. 

- До первого дела, эполеты,- сказал он ему. 

Долохов оглянулся, ничего не сказал и не изменил выражения 

своего насмешливо-улыбающегося рта. 
- Ну, вот и хорошо,- продолжал полковой командир.- Людям 

по чарке водки от меня,- прибавил он, чтобы солдаты слышали.

Благодарю всех! Слава Боrу! - И он, обогнав роту, подъехал к дру-
гой. 

- Что ж, он, право, хороший человек, с ним служить можно,

сказал Тимохин субалтерн-офицеру, шедшему подле него. 

- Одно слово, червонный! .. (полкового командира прозвали чер
вонным королем),- смеясь, сказал субалтерн-офицер. 

Счастливое расположение духа начальства после смотра перешло 

к солдатам. Рота шла весело. Со всех сторон переговаривались сол
датские голоса. 

- Как же, сказывали, Кутузов кривой, об одном глазу? 

- А то нет! Вовсе кривой. 
- Не ... брат, глазастей тебя. Сапоги и подвертки - все оглядел ... 
- Как он, братец ты мой, глянет на ноги мне ... ну! думаю ... 
- А другой~то, австрияк, с ним был, словно мелом вымазан. Как 

мука, белый! Я чай, как амуницию чистят! 
- Что, Федешоу! .. сказывал он, что ли, когда стражения начнут

ся? ты ближе стоял? Говорили все, в Брунове сам Бунапарте стоит. 
- Бунапарте стоит! ишь врет, дура! Чего не знает! Теперь прусак 

бунтует. Австрияк его, значит, усмиряет. Как он замирится, тогда и с 

Бунапартом война откроется. А то, говорит, в Брунове Бунапарте сто

ит! То-то и видно, что дурак. Ты слушай больше. 

- Вишь, черти квартирьеры! Пятая рота, гляди, уже в деревню 
заворачивает, они кашу сварят, а мы еще до места не дойдем. 

- Дай сухарика-то, черт. 

-А табаку-то вчера дал? То-то, брат. Ну, на, Бог с тобой. 

- Хоть бы привал сделали, а то еще верст пять пропрем не емши. 
- То-то любо было, как немцы нам коляски подавали. Едешь, 

знай: важно! 

- А здесь, братец, народ вовсе оголтелый пошел. Там все как 

будто поляк был, все русской короны, а нынче, брат, сплошной немец 
пошел. 

- Песенники, вперед! - послышался крик капитана. 
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И пред роту с разных рядов выбежало человек двадцать. Барабан
щик-запевала обернулся лицом к песенникам и, махнув рукой, затянул 
протяжную солдатскую песню, начинавшуюся: «Не заря ли, солныш
ко занималося ... » и кончавшуюся словами: «То-то, братцы, будет сла
ва нам с Каменскиим-отцом ... » Песня эта была сложена в Турции и 
пелась теперь в Австрии, только с тем изменением, что на место «Ка
менскиим-отцом» вставляли слова: «Кутузовым-отцом». 

Оrорвав по-солдатски эти последние слова и махнув руками, как 

будто он бросал что-то на землю, барабанщик, сухой и красивый сол
дат лет сорока, строго оглянул солдат-песенников и зажмурился. По
том, убедившись, что все глаза устремлены на него, он как будто ос
торожно приподнял обеими руками какую-то невидимую драгоцен

ную вещь над головой, подержал ее так несколько секунд и вдруг от

чаянно бросил ее: 

Ах, вы сени мои, сени! 

«Сени новые мои ... » подхватили двадцать голосов, и ложечник, 
несмотря на тяжесть амуниции, резво выскочил вперед и пошел задом 

пред ротой, пошевеливая плечами и угрожая кому-то ложками. Солда
ты, в такт песни размахивая руками, шли просторным шагом, неволь

но попадая в ногу. Сзади роты послышались звуки колес, похрускива

нье рессор и топот лошадей. Кутузов со свитой возвращался в город. 
Главнокомандующий дал знак, чтобы люди продолжали идти вольно, 

и на его лице и на всех лицах его свиты выразилось удовольствие при 

звуках песни, при виде пляшущего солдата и весело и бойко идущих 
солдат роты. Во втором ряду с правого фланга, с которого коляска 
обгоняла роты, невольно бросался в глаза голубоглазый солдат, Доло
хов, который особенно бойко и грациозно шел в такт песни и глядел 
на лица проезжающих с таким выражением, как будто он жалел всех, 
кто не шел в это время с ротой. Гусарский корнет из свиты Кутузова, 
передразнивавший полкового командира, отстал от коляски и подъе

хал к Долохову. 

Гусарский корнет Жерков одно время в Петербурге принадлежал 

к тому буйному обществу, которым руководил Долохов. За границей 
Жерков встретил Долохова солдатом, но не счел нужным узнать его. 

Теперь, после разговора Кутузова с разжалованным, он с радостью 
старого друга обратился к нему. 

- Друг сердечный, ты как? - сказал он при звуках песни, равняя 

шаг своей лошади с шагом роты. 

- Я как? - отвечал холодно Долохов.- Как видишь. 
Бойкая песня придавала особенное значение тону развязной весе

лости, с которою говорил Жерков, и умышленной холодности ответов 

Долохова. 

- Ну, как ладишь с начальством? - спросил Жерков. 
- Ничего, хорошие люди. Ты как в штаб затесался? 
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- Прикомандирован, дежурю. 

Они помолчали. 
«Выпускала сокола да из правова рукава», говорила песня, не

вольно возбуждая бодрое, веселое чувство. Разговор их, вероятно, был 
бы другой, ежели бы они говорили не при звуках песни. 

- Что, правда, австрийцев побили? - спросил Долохов. 

- А черт их знает, говорят. 

- Я рад,- отвечал Долохов коротко и ясно, как того требовала 

песня. 

- Что ж, приходи к нам когда вечерком, фараон заложишь.-
сказал Жерков. 

- Или у вас денег много завелось? 

-Приходи. 

- Нельзя. Зарок дал. Не пью и не играю, пока не произведут. 

- Да что ж, до первого дела ... 
- Там видно будет.- Опять они помолчали. 
- Ты заходи, коли что нужно, всё в штабе помогут ... - сказал 

Жерков. Долохов усмехнулся. 
- Ты лучше не беспокойся. Мне что нужно, я просить не стану, 

сам возьму. 

- Да что ж, я так ... 
-Ну, и я так. 

-Прощай. 

- Будь здоров ... 

. .. И высоко, и далеко, 
На родиму сторону .... 

Жерков тронул шпорами лошадь, которая раза три горячась пере

била ногами, не зная, с какой начать, справилась и поскакала, обгоняя 
роту и догоняя коляску, тоже в такт песни. 

XXVIII 

Возвратившись со смотра, Кутузов, сопутствуемый австрийским 

генералом, прошел в свой кабинет и, кликнув адъютанта, приказал 
подать себе некоторые бумаги, относившиеся до состояния прихо
дивших войск, и письма, полученные от эрцгерцога Фердинанда, на

чальствовавшего передовою армией. Князь Андрей Болконский с тре

буемыми бумагами вошел в кабинет главнокомандующего. Пред раз
ложенным на столе планом сидели Кутузов и австрийский член гоф
кригсрата. 

-А ... ! - сказал Кутузов, оглядываясь на Болконского, как будто 
этим словом приглашая адъютанта подождать, и продолжал по

французски начатый разговор. 
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- Я только говорю одно, генерал,- говорил Куrузов с приятным 
изяществом выражений и интонации, заставлявшим вслушиваться в 

каждое неторопливо сказанное слово. Видно бьmо, что Куrузов и сам 
с удовольствием слушал себя.- Я только одно говорю, генерал, что 
ежели бы дело зависело от моего личного желания, то воля его вели
чества императора Франца давно бьmа бы исполнена. Я давно уже 
присоединился бы к эрцгерцогу. И верьте моей чести, что для меня 
лично передать высшее начальство армией более меня сведущему и 
искусному генералу, какими так обильна Австрия, и сложить с себя 
всю эту тяжкую ответственность, для меня лично было бы отрадой. 
Но обстоятельства бывают сильнее нас, генерал.- И Куrузов улыб
нулся с таким выражением, как будто он говорил: «Вы имеете полное 
право не верить мне, и даже мне совершенно все равно, верите ли вы 

мне или нет, но вы не имеете повода сказать мне это. И в этом-то все 
дело». 

Австрийский генерал имел недовольный вид, но не мог не в том 

же тоне отвечать Куrузову. 
- Напротив,- сказал он ворчливым и сердитым тоном, так про

тиворечившим лестному значению произносимых слов,- напротив, 

участие вашего превосходительства в общем деле высоко ценится его 
величеством; но мы полагаем, что настоящее замедление лишает 

славные русские войска и их главнокомандующих тех Лавров, которые 

они привыкли пожинать в битвах,- закончил он видимо приготов
ленную фразу. 

Куrузов поклонился, не изменяя улыбки. 
- А я так убежден и, основываясь на последнем письме, которым 

почтил меня его высочество эрцгерцог Фердинанд, предполагаю, что 

австрийские войска, под начальством столь искусного помощника, 

каков генерал Мак, теперь уже одержали решительную победу и не 
нуждаются более в нашей помощи,- сказал Кутузов. 

Генерал нахмурился. Хотя и не бьmо положительных известий о 
поражении австрийцев, но бьmо слишком много обстоятельств, под
тверждавших общие невыгодные слухи; и потому предположение Ку
тузова о победе австрийцев было весьма похоже на насмешку. Но Ку
тузов кротко улыбался, все с тем же выражением, которое говорило, 
что он имеет право предполагать это. Действительно, последнее пись

мо, полученное им из армии Мака, извещало его о победе и о самом 
выгодном стратегическом положении армии. 

- Дай-ка сюда это письмо,- сказал Куrузов, обращаясь к князю 
Андрею.- Вот изволите видеть,- и Куrузов, с насмешливою улыб
кой на концах губ, прочел по-немецки австрийскому генералу сле
дующее место из письма эрцгерцога Фердинанда: «Мы имеем вполне 

сосредоточенные силы, около 70 ООО человек, так что мы можем ата
ковать и разбить неприятеля в случае переправы его через Лех. Так 
как мы уже владеем Ульмом, то мы можем удерживать за собою вы-
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году командования обоими берегами Дуная, стало быть, ежеминутно, 
в случае если неприятель не перейдет через Лех, переправиться через 

Дунай, броситься на его коммуникационную линию, ниже перейти 
обратно Дунай, и неприятелю, если он вздумает обратить всю свою 
силу на наших верных союзников, не дать исполнить его намерение. 

Таким образом, мы будем бодро ожидать времени, когда император
ская российская армия совсем изготовится, и затем вместе легко най
дем возможность уготовить неприятелю участь, коей он заслуживает». 

Куrузов тяжело вздохнул, окончив этот период, и внимательно и 
ласково посмотрел на члена гофкригсрата. 

- Но вы знаете, ваше превосходительство, мудрое правило, 

предписывающее предполагать худшее,- сказал австрийский гене

рал, видимо, желая покончить с шутками и приступить к делу. Он не
довольно оглянулся на адъютанта. 

- Извините, генерал,- перебил его Кутузов и тоже поворотился 
к князю Андрею.- Вот что, мой любезный, возьми ты все донесения 
от наших лазутчиков у Козловского. Вот два письма от графа Ности
ца, вот письмо от его высочества эрцгерцога Фердинанда, вот еще.

сказал он, подавая ему несколько бумаг.- И из всего этого чистенько. 

на французском языке, составь промеморийку, записочку, для види
мости всех тех известий, которые мы о действиях австрийской армии 

имели. Ну, так-то, и представь его превосходительству. 
Князь Андрей наклонил голову в знак того, что понял с первых 

слов не только то, что бьmо сказано, но и то, что желал бы сказать ему 
Куrузов. Он собрал бумаги и, отдав общий поклон, тихо шагая по 
ковру, вышел в приемную. 

Несмотря на то, что еще не много времени прошло с тех пор, как 
князь Андрей оставил Россию, он много изменился за это время. В 

выражении его лица, в движениях, в походке почти не бьmо заметно 
прежнего притворства, усталости и лени; он имел вид человека, не 

имеющего времени думать о впечатлении, какое он производит на 

других, и занятого делом приятным и интересным. Лицо его выражало 
больше довольства собой и окружающими; улыбка и взгляд его были 
веселее и привлекательнее. 

Кутузов, которого он догнал еще в Польше, принял его очень лас
ково. обещал ему не забывать его, отличал от других адъютантов, 

брал с собою в Вену и давал более серьезные поручения. Из Вены Ку
тузов писал своему старому товарищу, отцу князя Андрея. 

«Ваш сын,- писал он,- надежду подает быть офицером, из ряду 
выходящим по своим занятиям, твердости и исполнительности. Я счи

таю себя счастливым, имея под рукой такого подчиненного». 
В штабе Кутузова между товарищами-сослуживцами и вообще в 

армии князь Андрей. так же как и в петербургском обществе. имел две 
совершенно противоположные репутации. Одни. меньшая часть. при

знавали князя Андрея чем-то особенным от себя и от всех других лю-
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дей, ожидали от него больших успехов, слушали его, восхищались им 

и подражали ему; и с этими людьми князь Андрей был прост и при
ятен. Другие, большинство, не любили князя Андрея, считали его на
дутым, холодным и неприятным человеком. Но с этими людьми князь 

Андрей умел поставить себя так, что его уважали и даже боялись. 
Выйдя в приемную из кабинета Кутузова, князь Андрей с бумага

ми подошел к товарищу, дежурному адъютанту Козловскому, кото
рый с книгой сидел у окна. 

- Ну что, князь? - спросил Козловский. 
- Приказано составить записку, почему нейдем вперед. 

-А почему? 

Князь Андрей пожал плечами. 

- Нет известия от Мака? - спросил Козловский. 
-Нет. 

- Ежели бы правда, что он разбит, так пришло бы известие. 
- Вероятно,- сказал князь Андрей и направился к выходной 

двери; но в то же время навстречу ему, хлопнув дверью, быстро вошел 
в приемную высокий, очевидно приезжий, австрийский генерал в 

сюртуке, с повязанною черным платком головою и с орденом Марии
Терезии на шее. Князь Андрей остановился. 

- Генерал-аншеф Кутузов? - быстро проговорил приезжий ге
нерал с резким немецким выговором, оглядываясь на ·обе стороны и 
без остановки проходя к двери кабинета. 

- Генерал-аншеф занят,- сказал Козловский, торопливо подходя 
к неизвестному генералу и загораживая ему дороrу от двери.- Как 
прикажете ДОЛОЖИТЬ? 

Неизвестный генерал презрительно оглянулся сверху вниз на не
высокого ростом Козловского, как будто удивляясь, что его моrут не 
знать. 

- Генерал-аншеф занят,- спокойно повторил Козловский. 
Лицо генерала нахмурилось, rубы его дернулись и задрожали. Он 

вынул записную книжку, быстро начертил что-то карандашом, вырвал 
листок, отдал, быстрыми шагами подошел к окну, бросил свое тело на 
стул и оглянул бывших в комнате, как будто спрашивая: зачем они на 
него смотрят? Потом генерал поднял голову, вытянул шею, как будто 
намереваясь что-то сказать, но тотчас же, как будто небрежно.начиная 
напевать про себя, произвел странный звук, который тотчас же пре
секся. Дверь кабинета отворилась, и на пороге ее показался Кутузов. 
Генерал с повязанною головой, как будто убегая от опасности, 
нагнувшись, большими, быстрыми шагами худых ног подошел к 
Кутузову. 

- Вы видите несчастного Мака,- по-французски проговорил он 
сорвавшимся голосом. 

Лицо Кутузова, стоявшего в дверях кабинета, несколько мгнове
ний оставалось совершенно неподвижно. Потом, как волна, пробежала 
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по его лицу морщина, лоб разгладился; он почтительно наклонил го

лову, закрьm глаза, молча пропустил мимо себя Мака и сам за собой 
затворил дверь. 

Слух, уже распространенный прежде, о разбитии австрийцев и о 
сдаче всей армии под Ульмом, оказывался справедливым. Через пол
часа уже по разным направлениям были разосланы адъютанты с при

казаниями, доказывавшими, что скоро и русские войска, до сих пор 

бывшие в бездействии, должны будут встретиться с неприятелем. 

Князь Андрей был один из тех редких офицеров в штабе, который 
полагал свой главный интерес в общем ходе военного дела. Увидав 
Мака и услыхав подробности его погибели, он понял, что половина 

кампании проиграна; понял всю трудность положения русских войск и 
живо вообразил себе то, что ожидает армию, и ту роль, которую он 
должен будет играть в ней. Невольно он испытывал волнующее радо
стное чувство при мысли о посрамлении самонадеянной Австрии и о 

том, что через неделю, может быть, придется ему увидеть и принять 
участие в столкновении русских с французами, впервые после Суво
рова. Но он боялся гения Бонапарта, который мог оказаться сильнее 
всей храбрости русских войск, и вместе с тем не мог допустить позора 
для своего героя. 

Взволнованный и раздраженный этими мыслями, князь Андрей 
пошел в свою комнату, чтобы написать отцу, которому он писал каж
дый день. Он сошелся в коридоре с своим сожителем Несвицким и 
шутником Жерковым; они, как всегда, чему-то смеялись. 

- Что ты так мрачен? - спросил Несвицкий, заметив бледное с 
блестящими глазами лицо князя Андрея. 

- Веселиться нечему,- отвечал Болконский. 
В то время как князь Андрей сошелся с Несвицким и Жерковым, с 

другой стороны коридора навстречу им шли Штраух, австрийский 

генерал, состоявший при штабе Кутузова для наблюдения за продо
вольствием русской армии, и член гофкригсрата, приехавшие накану
не. По широкому коридору было достаточно места, чтобы генералы 
могли свободно разойтись с тремя офицерами; но Жерков, отталкивая 
рукой Несвицкого, запыхавшимся голосом проговорил: 

Идут' 1 1 -- ... идут ... посторонитесь, дорогу. пожалуиста, дорогу. 
Генералы проходили с видом желания избавиться от утруждаю

щих почестей. На лице шутника Жеркова выразилась вдруг глупая 
улыбка радости, которой он как будто не мог удержать. 

- Ваше превосходительство,- сказал он по-немецки, выдвигаясь 
вперед и обращаясь к австрийскому генералу.- Имею честь поздра
вить.- Он наклонил голову и неловко, как дети, которые учатся тан
цовать, стал расшаркиваться то одною, то другой ногою. 

Генерал, член гофкригсрата, строго оглянулся на него, но, заметив 
серьезность глупой улыбки, не мог отказать в минутном внимании. Он 
прищурился, показывая, что слушает. 
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- Имею честь поздравить, генерал Мак приехал, совсем здоров, 
только немного тут зашибся,- прибавил он, сияя улыбкой и указывая 
на свою голову. 

Генерал нахмурился, отвернулся и пошел дальше. 

- Боже, как наивен! - сказал он сердито, отойдя несколько 

шагов. 

Несвицкий с хохотом обнял князя Андрея, но Болконский, еще 
более побледнев, с злобным выражением в лице, оттолкнул его и об
ратился к Жеркову. То нервное раздражение, в которое его привели 

вид Мака, известие об его поражении и мысли о том, что ожидает рус

скую армию, нашли себе исход в озлоблении на неуместную шутку 
Жеркова. 

- Если вы, милостивый государь,- заговорил он пронзительно, с 

легким дрожанием нижней челюсти,- хотите быть шутом, то я вам в 

этом не могу воспрепятствовать, но объявляю вам, что если вы осме
литесь другой раз скоморошничать в моем присутствии, то я вас нау

чу, как вести себя. 
Несвицкий и Жерков так были удивлены этою выходкой, что мол

ча, раскрыв глаза, смотрели на Болконского. 

- Что ж, я поздравил только,- сказал Жерков. 
- Я не шучу с вами, извольте молчать! - крикнул Болконский и, 

взяв за руку Несвицкого, пошел прочь от Жеркова, не нашедшегося 
что ответить. 

- Ну, что ты, братец! -успокаивая сказал Несвицкий. 

- Как что? - заговорил князь Андрей, останавливаясь от волне-

ния.- Да ты пойми, что мы - или офицеры, которые служим своему 
царю и отечеству и радуемся общему успеху и печалимся об общей 
неудаче, или мы лакеи, которым дела нет до господского дела. Сорок 
тысяч человек погибло, и союзная нам армия уничтожена, а вы може
те при этом шутить,- сказал он по-французски.- Это простительно 

ничтожному мальчишке, как вот этот господин, которого вы сделали 

себе другом, но не вам, не вам. Мш~ьчишкам только можно так забав
ляться,- прибавил князь Андрей по-русски, выговаривая это слово с 

французским акцентом, заметив, что Жерков мог еще слышать его. Он 
подождал, не ответит ли что-нибудь корнет. Но корнет повернулся и 
вышел из коридора. 

XXIX 

Гусарский Павлоградский полк стоял в двух милях от Браунау. 

Эскадрон, в котором юнкером служил Николай Ростов, расположен 
был в немецкой деревне Зальценек. Эскадронному командиру, ротми
стру Денисову, известному всей кавалерийской дивизии под именем 
Васьки Денисова, была отведена лучшая квартира в деревне. Юнкер 
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Ростов, с тех самых пор как он догнал полк в Польше, жил вместе с 
эскадронным командиром. 

8-го октября, в тот самый день, когда в главной квартире все бьmо 
поднято на ноги известием о поражении Мака, в штабе эскадрона по
ходная жизнь спокойно шла по-старому. Денисов, проигравший всю 
ночь в карты, еще не приходил домой, когда Ростов, рано утром, вер
хом, вернулся с фуражировки. Ростов в юнкерском мундире подъехал 

к крыльцу, толканув лошадь, гибким, молодым жестом скинул ногу, 

постоял на стремени, как будто не желая расстаться с лошадью, нако

нец спрыгнул и крикнул вестового. 

- А, Бондаренко, друг сердечный,- проговорил он бросившему
ся стремглав к его лошади гусару.- Выводи, дружок,- сказал он с 

тою братскою веселою нежностью, с которою обращаются со всеми 
хорошие молодые люди, когда они счастливы. 

- Слушаю, ваше сиятельство,- отвечал хохол, встряхивая весе

ло головой. 

- Смотри же, выводи хорошенько! 
Другой гусар бросился тоже к лошади, но Бондаренко уже пере

кинул поводья трензеля. Видно было, что юнкер давал хорошо на вод

ку и что услужить ему было выгодно. Ростов погладил лошадь по шее, 
потом по крупу и остановился на крыльце. 

«Славно! Такая будет лошадь!» - сказал он сам себе и, улыбаясь 
и придерживая саблю, взбежал на крьmьцо, погромыхивая шпорами. 

Хозяин-немец, в фуфайке и колпаке, с вилами, которыми он вычищал 

навоз, выглянул из коровника. Лицо немца вдруг просветлело, как 

только он увидал Ростова. Он весело улыбнулся и подмигнул: «Доб
рого утра, доброго утра!» - повторял он, видимо находя удовольст

вие в приветствии молодого человека. 

- Уже за работой! - сказал Ростов все с тою же радостною, 

братскою улыбкой, какая не сходила с его оживленного лица.- Да 
здравствуют австрийцы! Да здравствуют русские! Ура император 

Александр! - обратился он к немцу, повторяя слова, говоренные час
то немцем-хозяином. Немец засмеялся, вышел совсем из двери коров

ника, сдернул колпак и, взмахнув им над головой, закричал: 

- И да здравствует весь свет! 

Ростов сам, так же как немец, взмахнул фуражкой над головой и, 

смеясь, закричал: «И виват весь свет!» Хотя не было никакой причины 

к особенной радости ни для немца, вычищавшего свой коровник, ни 
для Ростова, ездившего со взводом за сеном, оба человека эти с счаст

ливым восторгом и братскою любовью посмотрели друг на друга, по

трясли головами в знак взаимной любви и, улыбаясь, разошлись -
немец в коровник, а Ростов в избу, которую занимал с Денисовым. 

- Что барин? - спросил он у Лаврушки, известного всему полку 

плута-лакея Денисова. 
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- С вечера не бывали. Верно, проигрались,- отвечал Лавруш
ка.- Уж я знаю, коли выиграют, рано придут хвастаться, а коли до 

утра нет, значит, продулись - сердитые придут. Кофею прикажете? 
- Давай, давай. 

Через десять минут Лаврушка принес кофею. 
- Идут! - сказал он,- теперь беда. 
Ростов заглянул в окно и увидал возвращающегося домой Дени

сова. Денисов бьm маленький человечек с красным лицом, блестящи
ми черными глазами, черными взлохмоченными усами и волосами. На 
нем бьm расстегнутый ментик, спущенные в складках широкие чикчи
ры и на затылке была надета смятая гусарская шапочка. Он мрачно, 
опустив голову, приближался к крыльцу. 

- Лаврушка,- закричал он, картавя нар, громко и сердито.-

Ну, снимай, болван! 
- Да я и так снимаю,- отвечал голос Лаврушки. 

-А! ты уж встал,- сказал Денисов, входя в комнату. 
- Давно,- сказал Ростов,- я уже за сеном сходил и фрейлейн 

Матильду видел. 

- Вот как! А я продулся, брат, вчера, как сукин сын! - закричал 
Денисов.- Такого несчастия! такого несчастия! .. Как ты уехал, так и 
пошло. Эй, чаю! 

Денисов, сморщившись, как бы улыбаясь и выказывая свои корот
кие крепкие зубы, начал обеими руками с короткими пальцами лохма
тить как лес взбитые черные густые волосы. 

- Черт меня дернул пойти к этой крысе (прозвище офицера),
растирая себе обеими руками лоб и лицо, говорил он.- Можешь себе 
представить, ни одной карты, ни одной, ни одной карты не дал. 

Денисов взял подаваемую ему закуренную трубку, сжал в кулак и, 
рассыпая огонь, ударил ею по полу, продолжая кричать: 

- Семпель даст, пароль бьет; семпель даст, пароль бьет. 
Он рассыпал огонь, разбил трубку и бросил ее. Потом помолчал и 

вдруг своими блестящими черными глазами весело взглянул на Рос
това. 

- Хоть бы женщины бьmи. А то тут кроме как пить - делать не
чего. Хоть бы драться скорей ... 

- Эй, кто там? - обратился он к двери, заслышав остановившие
ся шаги толстых сапог с бряцанием шпор и почтительное покашли
ванье. 

- Вахмистр! - сказал Лаврушка. Денисов сморщился еще 

больше. 
- Скверно,- проговорил он, бросая кошелек с несколькими зо

лотыми.- Ростов, сочти, голубчик, сколько там осталось, да сунь ко
шелек под подушку,- сказал он и вышел к вахмистру. 

Ростов взял деньги и, машинально откладывая и равняя кучками 
старые и новые золотые, стал считать их. 
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-А! Телянин! Здорово! Вздули меня вчера.- послышался голос 

Денисова из другой комнаты. 

- У кого? У Быкова. у крысы? .. Я знал,- сказал другой, тонень
кий голос, и вслед за тем в комнату вошел поручик Телянин, малень

кий офицер того же эскадрона. 
Ростов кинул под подушку кошелек и пожал протянутую ему ма

ленькую влажную руку. Телянин был пред походом за что-то переве
ден из гвардии. Он держал себя очень хорошо в полку; но его не лю

били, и в особенности Ростов не мог ни преодолеть, ни скрывать сво
его беспричинного отвращения к этому офицеру. 

- Ну что, молодой кавалерист, как вам мой Грачик служит? -
спросил он. (Грачик была верховая лошадь, подъездок, проданная Те

ляниным Ростову.) Поручик никогда не смотрел в глаза человеку, с 
кем говорил; глаза его постоянно перебегали с одного предмета на 

другой.- Я видел, вы нынче проехали ... 
- Да ничего, конь добрый,- отвечал Ростов, несмотря на то, что 

лошадь эта. купленная им за 700 рублей, не стоила и половины этой 
цены.- Припадать стала на левую переднюю ... - прибавил он. 

- Треснуло копыто! Это ничего. Я вас научу, покажу заклепку 
какую положить. 

- Да. покажите, пожалуйста,- сказал Ростов. 
- Покажу, покажу, это не секрет. А за лошадь благодарить бу-

дете. 

- Так я велю привести лошадь,- сказал Ростов, желая избавить
ся от Телянина. и вышел, чтобы велеть привести лошадь. 

В сенях Денисов с трубкой, скорчившись на пороге, сидел пред 
вахмистром, который что-то докладывал. Увидав Ростова, Денисов 

сморщился и, указывая через плечо большим пальцем в комнату, в 

которой сидел Телянин, поморщился и с отвращением тряхнулся. 

- Ох, не люблю молодца.- сказал он, не стесняясь присутствием 
вахмистра. 

Ростов пожал плечами, как будто говоря: «И я тоже, да что ж де
лать!» и, распорядившись, вернулся к Телянину. 

Телянин сидел все в той же ленивой позе, в которой его оставил 
Ростов, потирая маленькие белые руки. 

«Бывают же такие противные лица»,- подумал Ростов, входя в 

комнату.- Что же, велели привести лошадь?- сказал Телянин, вста
вая и небрежно оглядываясь. 

-Велел. 

- Да пойдемте сами. Я ведь зашел только спросить Денисова о 

вчерашнем приказе. Получили, Денисов? 

- Нет еще. А вы куда? 

- Вот, хочу молодого человека научить, как ковать лошадь.-
сказал Телянин. 
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Они вышли на крыльцо и в конюшню. Поручик показал, как де

лать заклепку, и ушел к себе. 
Когда Ростов вернулся, на столе стояла бутылка с водкой и лежала 

колбаса. Денисов сидел перед столом и трещал пером по бумаге. Он 
мрачно посмотрел в лицо Ростову. 

- Ей пишу,- сказал он. 

Он облокотился на стол с пером в руке и, очевидно, обрадованный 
случаю быстрее сказать словом все, что он хотел написать, высказы
вал свое письмо Ростову. 

- Ты видишь ли, друг,- сказал он.- Мы спим, пока не любим. 
Мы дети праха". а полюбил - и ты Бог, ты чист, как в первый день 
созданья". Это еще кто? Гони его к черту. Некогда! - крикнул он на 

Лаврушку, который, нисколько не робея, подошел к нему. 
- Да кому же быть? Сами велели. Вахмистр за деньгами пришел. 
Денисов сморщился, хотел что-то крикнуть и замолчал. 

- Скверно дело,- проговорил он про себя.- Сколько там денег 

в кошельке осталось? - спросил он у Ростова. 

- Семь новых и три старых. 

- Ах, скверно! Ну, что стоишь, чучело, пошли вахмистра! -
крикнул Денисов на Лаврушку. 

- Пожалуйста, Денисов, возьми у меня денег, ведь у меня есть.
сказал Ростов, краснея. 

- Не люблю у своих занимать, не люблю,- проворчал Денисов. 
- А ежели ты у меня не возьмешь денег по-товарищески, ты меня 

обидишь. Право, у меня есть,- повторял Ростов. 
-Да нет же. 

И Денисов подошел к кровати, чтобы достать из-под подушки 
кошелек. 

- Ты куда положил, Ростов? 

- Под нижнюю подушку. 

-Да нету. 

Денисов скинул обе подушки на пол. Кошелька не было. 
- Вот чудо-то! 

- Постой, ты не уронил ли? - сказал Ростов, по одной поднимая 

подушки и вытрясая их. 

Он скинул и отряхнул одеяло. Кошелька не было. 
- Уж не забыл ли я? Нет, я еще подумал, что ты точно клад под 

голову кладешь,- сказал Ростов.- Я тут положил кошелек. Где он? 

- обратился он к Лаврушке. 
- Я не входил. Где положили, там и должен быть. 
-Да нет. 

- Вы все так, бросите куда, да и забудете. В карманах-то посмот-

рите. 

- Нет, коли бы я не подумал про клад,- сказал Ростов,- а то я 
помню, что положил. 
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Лаврушка перерьm всю постель, заглянул под нее, под стол, пере

рыл всю комнату и остановился посреди комнаты. Денисов молча 
следил за движениями Лаврушки, и, когда Лаврушка удивленно раз

вел руками, говоря, что нигде нет, он оглянулся на Ростова. 

- Ростов, ты не школьнич ... 
Ростов, почувствовав на себе взгляд Денисова, поднял глаза и в то 

же мгновение опустил их. Вся кровь его, бывшая запертою где-то ни

же горла, хлынула ему в лицо и глаза. Он не мог перевести дыхание. 

- И в комнате-то никого не было, окромя поручика да вас самих. 

Тут где-нибудь,- сказал Лаврушка. 

- Ну, ты, чертова кукла, поворачивайся, ищи,- вдруг закричал 

Денисов, побагровев и с угрожающим жестом бросаясь на лакея.

Чтоб был кошелек, а то запорю. Всех запорю! 

Ростов, обходя взглядом Денисова, стал застегивать куртку, под

стегнул саблю и надел фуражку. 

- Я тебе говорю, чтобы был кошелек,- кричал Денисов, тряся за 
плечи денщика и толкая его об стену. 

- Денисов, оставь его; я знаю, кто взял,- сказал Ростов, подходя 

к двери и не поднимая глаз. 

Денисов остановился, подумал и, видимо, поняв то, на что наме
кал Ростов, схватил его за руку. 

- Вздор! - закричал он так, что жилы, как веревки, надулись у 
него на шее и лбу.- Я тебе говорю, ты с ума сошел, я этого не позво

лю. Кошелек здесь; спущу шкуру с этого мерзавца, и будет здесь. 
- Я знаю, кто взял,- повторил Ростов дрожащим голосом и по

шел к двери. 

- А я тебе говорю, не смей этого делать,- закричал Денисов, 

бросаясь к юнкеру, чтобы удержать его. Но Ростов вырвал свою руку 
и с такою злобою, как будто Денисов был величайший враг его, прямо 

и твердо устремил на него глаза. 

- Ты понимаешь ли, что говоришь? - сказал он дрожащим голо

сом.- Кроме меня, никого не было в комнате. Стало быть, ежели не 
то, так ... 

Он не мог договорить и выбежал из комнаты. 
- Ах, черт с тобою и со всеми,- были последние слова, которые 

слышал Ростов. 

Ростов пришел на квартиру Телянина. 

- Барина дома нет, в штаб уехали,- сказал ему денщик Теляни
на.- Или что случилось? - прибавил денщик, удивляясь на расстро

енное лицо юнкера. 

- Нет, ничего. 

- Немного не застали,- сказал денщик. 
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не заходя 

домой, взял лошадь и поехал в штаб. В деревне, занимаемой штабом, 
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был трактир, посещаемый офицерами. Ростов приехал в трактир; у 
крьmьца он увидал лошадь Телянина. 

Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом сосисок и 
бутьmкою вина. 

- А, и вы заехали, юноша,- сказал он, улыбаясь и высоко под
нимая брови. 

- Да,- сказал Ростов, как будто выговорить это слово стоило 
большого труда, и сел за соседний стол. 

Оба молчали; в комнате сидели два немца и один русский офицер. 
Все молчали, и слышались звуки ножей о тарелки и чавканье поручи

ка. Когда Телянин кончил завтрак, он вынул из кармана двойной ко

шелек, изогнутыми кверху, маленькими белыми пальцами раздвинул 
кольца, достал золотой и, приподняв брови, отдал деньги слуге. 

- Пожалуйста, поскорее,- сказал он. 

Золотой был новый. Ростов встал и подошел к Телянину. 
- Позвольте посмотреть мне кошелек,- сказал он тихим, чуть 

слышным голосом. 

С бегающими глазами, но все поднятыми бровями Телянин подал 
кошелек. 

- Да, хорошенький кошелек". Да". да".- сказал он и вдруг по
бледнел.- Посмотрите, юноша,- прибавил он. 

Ростов взял в руки кошелек и посмотрел и на него, и на деньги, 

которые были в нем, и на Телянина. Поручик оглядывался кругом по 
своей привычке и, казалось, вдруг стал очень весел. 

- Коли будем в Вене, все там оставлю, а теперь и девать некуда 
в этих дрянных городишках,- сказал он.- Ну, давайте, юноша, я 

пойду. 

Ростов молчал. 

- А вы что ж? тоже позавтракать? Порядочно кормят,- продол
жал Телянин.- Давайте же.- Он протянул руку и взялся за кошелек. 
Ростов выпустил его. Телянин взял кошелек и стал опускать его в 
карман рейтуз, и брови его небрежно поднялись, а рот слегка рас
крылся, как будто он говорил: «Да, да, кладу в карман свой кошелек, и 
это очень просто, и никому до этого дела нет». 

- Ну, что, юноша? - сказал он, вздохнув и из-под приподнятых 
бровей взглянув в глаза Ростова. Какой-то свет глаз с быстротою элек
трической искры перебежал из глаз Телянина в глаза Ростова и обрат
но, обратно и обратно, вс~ в одно мгновение. 

- Подите сюда,- проговорил Ростов, хватая Телянина за руку. 
Он почти притащил его к окну.- Эrо деньги Денисова, вы их взя

ли".- прошептал он ему над ухом. 

- Что?" Что?" Как вы смеете? Что?"- проговорил Телянин. Но 
эти слова звучали жалобным, отчаянным криком и мольбой о проще
нии. Как только Ростов услыхал этот звук голоса, с души его свалился 
огромный камень сомнения. Он почувствовал радость, и в то же мгно-
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вение ему стало жалко несчастного, стоявшего перед ним человека, но 

надо было до конца довести начатое дело. 
- Здесь люди Бог знает что могут подумать,- бормотал Теля

нин, схватывая фуражку и направляясь в небольшую пустую комна

ту,- надо объясниться". 
- Я это знаю, и я это докажу,- сказал Ростов. 

-Я". 
Испуганное, бледное лицо Телянина начало дрожать всеми муску

лами; глаза все так же бегали, но где-то внизу, не поднимаясь до лица 
Ростова, и послышались всхлипыванья. 

- Граф!" не губите". молодого человека". вот эти несчастные 
деньги, возьмите их".- Он бросил их на стол.- У меня отец-старик, 

мать!" 
Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не говоря ни сло

ва, пошел из комнаты. Но у двери он остановился и вернулся назад. 

- Боже мой,- сказал он со слезами на глазах,- как вы могли это 
сделать? 

- Граф,- сказал Телянин, приближаясь к юнкеру. 
- Не трогайте меня,- проговорил Ростов, отстраняясь. 

- Ежели вам нужда, возьмите эти деньги.- Он швырнул ему 

кошелек и выбежал из трактира. 

ххх 

Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживленный раз
говор офицеров эскадрона. 

- А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться пред полко
вым командиром,- говорил, обращаясь к пунцово-красному, взвол
нованному Ростову высокий штаб-ротмистр с седеющими волосами, 

огромными усами и крупными чертами морщинистого лица. Штаб
ротмистр Кирстен был два раза разжалован в солдаты за дела чести и 
два раза выслуживался. 

- Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! - вскрикнул 

Ростов.- Он сказал мне, что я лгу, а я сказал ему, что он лжет. Так с 
тем и останется. На дежурство может меня назначать хоть каждый 
день и под арест сажать, а извиняться меня никто не заставит, потому 

что ежели он как полковой командир считает недостойным себя дать 
мне удовлетворение, так". 

- Да вы постойте, батюшка, вы послушайте меня,- перебил 
штаб-ротмистр своим басистым голосом, спокойно разглаживая свои 
длинные усы.- Вы при других офицерах говорите полковому коман
диру, что офицер украл". 

- Я не виноват, что разговор зашел при других офицерах. Может 
быть, не надо было говорить при них, да я не дипломат. Я затем в гу-
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сары и пошел, думал, что здесь не нужно тонкостей, а он мне говорит, 

что я лгу". так пусть даст мне удовлетворение ... 
- Это все хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том дело. 

Спросите у Денисова, похоже это на что-нибудь, чтобы юнкер требо
вал удовлетворения у полкового командира? 

Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор, видимо 

не желая вступать в него. На вопрос штаб-ротмистра он отрицательно 

покачал головой. 

- Вы при офицерах говорите полковому командиру про эту па
кость,- продолжал штаб-ротмистр.- Богданыч (Богданычем называ

ли полкового командира) вас осадил. 

- Не осадил, а сказал, что я неправду говорю. 

- Ну да, и вы наговорили ему глупостей, и надо извиниться. 

- Ни за что! - крикнул Ростов. 

- Не думал я этого от вас,- серьезно и строго сказал штаб-
ротмистр.- Вы не хотите извиниться, а вы, батюшка, не только пред 

ним, а пред всем полком, пред всеми нами, вы кругом виноваты. А вот 

как: кабы вы подумали да посоветовались, как обойтись с этим делом, 

а то вы прямо, да при офицерах, и бухнули. Что теперь делать полко

вому командиру? Надо отдать под суд офицера и замарать весь полк? 

Из-за одного негодЯя весь полк осрамить? Так что ли по-вашему? 

А по-нашему не так. И Богданыч молодец, он вам сказал, что вы не

правду говорите. Неприятно, да что делать, батюшка, сами наскочили. 
А теперь, как дело хотят замять, так вы из-за фанаберии какой-то не 

хотите извиниться, а хотите все рассказать. Вам обидно, что вы поде
журите, да что вам извиниться пред старым и честным офицером! Ка

кой бы там ни был Богданыч, а все честный и храбрый старый пол
ковник, так вам обидно, а замарать полк вам ничего! - Голос штаб

ротмистра начинал дрожать.- Вы, батюшка, в полку без году неделя, 

нынче здесь, завтра перешли куда в адъютантики, вам наплевать, что 

говорить будут: «Между павлоградскими офицерами воры!» А нам не 
все равно! Так что ли, Денисов? Не все равно? 

Денисов все молчал и не шевелился, изредка взглядывая своими 

блестящими черными глазами на Ростова. 
- Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется,- продол

жал штаб-ротмистр,- а нам, старикам, как мы выросли, да и умереть, 

Бог даст, приведется в полку, так нам честь полка дорога, и Богданыч 

это знает. Ох, как дорога, батюшка! А это нехорошо, нехорошо! Там 
обижайтесь или нет, а я всегда правду-матку скажу. Нехорошо! 

И штаб-ротмистр встал и отвернулся от Ростова. 
- Правда, черт возьми! - закричал, вскакивая, Денисов.- Ну, 

Ростов, ну! 

Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на другого 

офицера. 
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- Нет, господа, нет ... вы не думайте ... я очень понимаю, вы на-
прасно обо мне думаете так ... я ... для меня ... я за честь полка ... да что? 
это на деле я покажу, и для меня честь знамени ... ну, все равно, прав
да, я виноват! .. - Слезы стояли у него в глазах.- Я виноват, кругом 

виноват! .. Ну, что вам еще? .. 
- Вот это так, граф,- поворачиваясь, крикнул штаб-ротмистр, 

ударяя его большою рукою по плечу. 

- Я тебе говорю,- закричал Денисов,- он малый славный. 
- Так-то лучше, граф,- повторил штаб-ротмистр, как будто за 

его признание начиная величать его титулом.- Подите и извинитесь, 

ваше сиятельство, да-с. 

- Господа, все сделаю, никто от меня слова не услышит,- умо
ляющим голосом проговорил Ростов,- но извиниться не могу, ей

Богу, не могу, как хотите! Как я буду извиняться, точно маленький, 
прощенья просить? 

Денисов засмеялся. 
- Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за упрямст

во,- сказал Кирстен. 
- Ей-Богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое чувство, 

не могу. 

- Ну, ваша воля,- сказал штаб-ротмистр.- Что же, мерзавец-то 

этот куда делся? - спросил он у Денисова. 
- Сказался больным, завтра велено приказом исключить,- про

говорил Денисов. 

- Это болезнь, иначе нельзя объяснить,- сказал штаб-рот
мистр. 

- Уж там болезнь не болезнь, а не попадай"ся он мне на глаза -
убью! - кровожадно прокричал Денисов. 

В комнату вошел Жерков. 

- Ты как? - обратились вдруг офицеры к вошедшему. 

- Поход, господа. Мак в плен сдался и с армией, совсем. 
-Врешь! 

-Сам видел. 

- Как? Мака живого видел? с руками, с ногами? 
- Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты как же 

сюда попал? 

- Опять в полк выслали, за черта, за Мака. Австрийский генерал 

пожаловался. Я его поздравил с приездом Мака ... Ты что, Ростов, точ
но из бани? 

- Тут, брат, у нас такая каша второй день. 

Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, привезенное 

Жерковым. Назавтра велено было выступать. 
- Поход, господа! 

-Ну, и слава Богу, засиделись. 

130 



XXXI 

Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на реках Ин
не (в Браунау) и Трауне (в Линце). 23-го октября русские войска пере
ходили реку Энс. Русские обозы, артиллерия и колонны войск в сере
дине дня тянулись через город Энс, по ею и по ту сторону моста. День 
был теплый, осенний и дождливый. Пространная перспектива, рас
крывавшаяся с возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие 
мост, то вдруг затягивалась кисейным занавесом косого дождя, то 

вдруг расширялась, и при свете солнца далеко и ясно становились 

видны предметы, точно покрытые лаком. Виднелся городок под нога

ми с своими белыми домами и красными крышами, собором и мостом, 
по обеим сторонам которого, толпясь, лились массы русских войск. 
Виднелись на повороте Дуная суда, и остров, и замок с парком, окру
женный водами впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и 
покрытый сосновым лесом берег Дуная с таинственною далью зеле
ных вершин и голубеющими ущельями. Виднелись башни монастыря, 
выдававшегося из-за соснового, казавшегося нетронутым, дикого леса, 

и далеко впереди на горе, по ту сторону Энса, виднелись разъезды 
неприятеля. 

Между орудиями, на высоте, стояли впереди начальник ариергар
да генерал с свитским офицером, рассматривая в трубу местность. 
Несколько позади сидел на хоботе орудия Несвицкий, посланный от 
главнокомандующего к ариергарду. Казак, сопутствовавший Несвиц

кому, подал сумочку и фляжку, и Несвицкий угощал офицеров пи
рожками и настоящим доппелькюмелем. Офицеры радостно окружали 
его, кто на коленях, кто сидя по-турецки на мокрой траве. 

- Да, не дурак был этот австрийский князь, что тут замок вы
строил. Славное место. Что же вы не едите, господа? - говорил Не
свицкий. 

- Покорно благодарю, князь,- отвечал один из офицеров, с удо
вольствием разговаривая с таким важным штабным чиновником.

Прекрасное место. Мы мимо самого парка проходили,. двух оленей 
видели, и дом какой чудесный! 

- Посмотрите, князь,- сказал другой, которому очень хоте
лось взять еще пирожок, но совестно было, и который поэтому 
притворялся, что он оглядывает местность,- посмотрите-ка, уж 

забрались туда наши пехотные. Вон там, на лужку, за деревней, 
трое тащут что-то. Они проберут этот дворец,- сказал он с види
мым одобрением. 

- И то, и то,- сказал Несвицкий.- Нет, а чего бы я желал.
прибавил он, прожевывая пирожок в своем красивом влажном рте.
так это вот туда забраться.- Он указывал на монастырь с башнями, 
видневшийся на горе. Он улыбнулся, глаза его сузились и засвети
лись.- А ведь хорошо бы, господа! - Офицеры засмеялись. 
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- Хоть бы попугать этих монашенок. Италиянки, говорят, есть 

молоденькие. Право, пять лет жизни отдал бы! 
- Им ведь и скучно,- смеясь сказал офицер, который бьm по

смелее. 

Между тем свитский офицер, стоявший впереди, указывал что-то 

генералу; генерал смотрел в зрительную трубку. 
- Ну, так и есть, так и есть,- сердито сказал генерал, опуская 

трубку от глаз и пожимая плечами,- так и есть, станут бить по пере
праве. И что они там мешкают? 

На той стороне простым глазом виден был неприятель и его бата
рея, из которой показался молочно-белый дымок. Вслед за дымком 

раздался дальний выстрел, и видно бьmо, как наши войска заспешили 
на переправе. 

он. 

Несвицкий, отдуваясь, поднялся и, улыбаясь, подошел к генералу. 
- Не угодно ли закусить вашему превосходительству? - сказал 

- Нехорошо дело,- сказал генерал, не отвечая ему,- замешка

лись наши. 

- Не съездить ли, ваше превосходительство? - сказал Несвиц

кий. 

- Да, съездите, пожалуйста,- сказал генерал, повторяя то, что 

уже раз подробно бьmо приказано,- и скажите гусарам, чтоб они по
следние перешли и зажгли мост, как я приказывал, да чтобы горючие 

материалы на мосту еще осмотреть. 

- Очень хорошо,- отвечал Несвицкий. 

Он кликнул казака с лошадью, велел убрать сумочку и фляжку и 
легко перекинул свое тяжелое тело на седло. 

- Право, заеду к монашенкам,- сказал он офицерам, с улыбкою 
глядевшим на него, и поехал по вьющейся тропинке под гору. 

- Ну-тка, куда донесет, капитан, хватите-ка! - сказал генерал, 

обращаясь к артиллеристу.- Позабавьтесь от скуки. 
- Прислуга к орудиям! - скомандовал офицер, и через минуту 

весело выбежали от костров артиллеристы и зарядили. 

- Первое! - послышалась команда. 

Бойко отскочил 1-й нумер. Металлически оглушая, зазвенело ору

дие, и через головы всех наших под горой, свистя, перелетела граната 

и, далеко не долетев до неприятеля, дымком показала место своего 

падения и лопнула. 

Лица солдат и офицеров повеселели при этом звуке; все подня

лись и занялись наблюдением над видными как на ладони движения

ми внизу наших войск и впереди - движениями приближавшегося 

неприятеля. Солнце в ту же минуту совсем вышло из-за туч, и этот 
красивый звук одинокого выстрела и блеск яркого солнца слились в 
одно бодрое и веселое впечатление. 
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хххп 

Над мостом уже пролетели два неприятельские ядра, и на мосту 

бьша давка. В середине моста, слезши с лошади, прижатый своим тол
стым телом к перилам, стоял князь Несвицкий. Он, смеючись, огляды
вался назад на своего казака, который с двумя лошадьми в поводу 

стоял несколько шагов позади его. Только что князь Несвицкий хотел 
двинуться вперед, как опять солдаты и повозки напирали на него и 

опять прижимали его к перилам, и ему ничего не оставалось как улы

баться. 
- Экой ты, братец мой! - говорил казак фурштатскому солда

ту с повозкой, напиравшему на толпившуюся у самых колес и ло

шадей пехоту,- экой ты! Нет чтобы подождать: видишь, генералу 
проехать. 

Но фурштат, не обращая внимания на наименование генерала, 
кричал на солдат, запружавших ему дорогу. 

-Эй! землячки! держись влево, постой! 
Но землячки, теснясь плечо с плечом, цепляясь штыками и не 

прерываясь, двигались по мосту одною сплошною массой. Поглядев 
за перила вниз, князь Несвицкий видел быстрые, шумные, невысокие 
волны Энса, которые, сливаясь, рябея и загибаясь около свай моста, 
перегоняли одна другую. Поглядев на мост, он видел столь же одно

образные живые волны солдат, кутасы, кивера с чехлами, ранцы, 
штыки, длинные ружья и из-под киверов лица с широкими скулами, 

ввалившимися щеками и беззаботно-усталыми выражениями и дви
жущиеся ноги по натасканной на доски моста липкой грязи. Иногда 

между однообразными волнами солдат, как взбрызг белой пены в 
волнах Энса, протискивался офицер в плаще с своею отличною от 
солдат физиономией; иногда, как щепка, вьющаяся по реке, уносился 
по мосту волнами пехоты пеший гусар, денщик или житель; иногда, 

как бревно, плывущее по реке, окруженная со всех сторон, проплыва
ла по мосту ротная или офицерская, наложенная доверху и прикрытая 
кожами, повозка. 

- Вишь, их как плотину прорвало,- безнадежно останавливаясь, 

говорил казак.- Много ль еще там? 
- Мелион без одного! - подмигивая, говорил близко проходив

ший в прорванной шинели веселый солдат и скрывался; за ним прохо
дил другой, старый солдат. 

- Как он (он - неприятель) таперича по мосту примется зажари
вать,- говорил мрачно старый солдат, обращаясь к товарищу,- за
будешь чесаться. И солдат проходил. За ним другой солдат ехал на 
повозке. 

- Куда черт, подвертки запихал? - говорил денщик, бегом сле
дуя за повозкой и шаря в задке. И этот проходил с повозкой. 

За этим шли веселые и видимо выпившие солдаты. 

134 



- Как он его, милый человек, полыхнет прикладом-то в самые 

зубы ... - радостно говорил один солдат в высоко подоткнутой шине
ли, широко размахивая рукой. 

- То-то оно, сладкая ветчина-то,- отвечал другой с хохотом.

И они прошли, так что Несвицкий не узнал, кого ударили в зубы и к 
чему относилась ветчина. 

- Эк торопятся! Что он холодную пустил, так и думаешь всех пе

ребьют,- говорил унтер-офицер сердито и укоризненно. 
- Как она пролетит мимо меня, дяденька, ядро-то,- говорил, ед

ва удерживаясь от смеха, с огромным ртом молодой солдат,- я так и 

обмер. Право, ей-Богу, так испужался, беда! - говорил этот солдат, 
как будто хвастаясь тем, что он испугался. 

И этот проходил. За ним следовала повозка, непохожая на все 
проезжавшие до сих пор. Это бьm немецкий форшпан на паре, нагру
женный, казалось, целым домом; за форшпаном, который вез немец, 
привязана была красивая, пестрая, с огромным вымем, корова. На пе
ринах сидела женщина с грудным ребенком, старуха и молодая, баг
рово-румяная, здоровая девушка-немка. Видно, по особому разреше

нию были пропущены эти выселявшиеся жители. Глаза всех солдат 
обратились на женщин, и, пока проезжала повозка, двигаясь шаг за 
шагом, все замечания солдат относились только к двум женщинам. На 

всех лицах была почти одна и та же улыбка непристойных мыслей об 
этой женщине. 

- Ишь, колбаса-то, тоже убирается! 
- Продай матушку,- ударяя на последнем слоге, говорил другой 

солдат, обращаясь к немцу, который, опустив глаза, сердито и испу
ганно шел широким шагом. 

-Эк убралась как! То-то черти! 
- Вот бы тебе к ним стоять, Федотов! 
- Видали, брат! 
- Куда вы? - спрашивал пехотный офицер, евший яблоко, тоже 

полуулыбаясь и глядя на красивую девушку. Немец, закрыв глаза, по
казывал, что не понимает. 

- Хочешь, возьми себе,- говорил офицер, подавая девушке яб
локо. Девушка улыбнулась и взяла. Несвицкий, как и все бывшие на 
мосту, не спускал глаз с женщин, пока они не проехали. Когда они 

проехали, опять шли такие же солдаты, с такими же разговорами, и 

наконец все остановились. Как это часто бывает, на выезде моста за
мялись лошади в ротной повозке: и вся толпа должна была ждать. 

- И что становятся? Порядку-то нет! - говорили солдаты.- Ку
да прешь? Черт! Нет того чтобы подождать. Хуже того будет, как он 
мост подожжет. 

- Вишь, и офицера-то приперли,- говорили с разных сторон ос
тановившиеся толпы, оглядывая друг друга, и всё жались вперед к 

выходу. Оглянувшись под мост на воды Энса, Несвицкий вдруг ус-
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лышал еще новый для него звук, быстро приближающегося ... чего-то 
большого и чего-то шлепнувшегося в воду. 

- Ишь ты, куда фатает! - строго сказал близко стоявший солдат, 
оглядываясь на звук. 

- Подбадривает, чтобы скорей проходили,- сказал другой 
неспокойно. Толпа опять тронулась. Несвицкий понял, что это бьmо 
ядро. 

- Эй, казак, подавай лошадь! - сказал он.- Ну, вы! сторонись! 
посторонись!дорогу! 

Он с большим усилием добрался до лошади. Не переставая кри
чать, он тронулся вперед. Солдаты пожались, чтобы дать ему дорогу, 
но снова опять нажали на него так, что отдавили ему ногу, и ближай
шие не бьmи виноваты, потому что их давили еще сильнее. 

- Несвицкий! Несвицкий! Ты, рожа! - послышался в это время 

сзади хриплый голос. 

Несвицкий оглянулся и увидел в пятнадцати шагах отделенного от 

него живою массой двигающейся пехоты красного, черного, лохмато

го, в фуражке на затылке и в молодецки-накинутом на плече ментике 
Ваську Денисова. 

- Вели ты им, чертям, дьяволам, дать дорогу,- кричал Денисов, 

видимо находясь в припадке горячности, блестя и поводя своими чер
ными как уголь глазами в воспаленных белках и махая невынутою из 
ножен саблей, которую он держал такою же красною, как и лицо, го
лою маленькою рукой. 

- Э! Вася! - отвечал радостно Несвицкий.- Да ты что? 
- Эскадрону пройти нельзя,- кричал Васька Денисов, злобно 

открывая белые зубы, шпоря своего красивого вороного Бедуина, ко
торый, мигая ушами от штыков, на которые он натыкался, фыркая, 
брызгая вокруг себя пеной с мундштука, звеня, бил копытами по дос
кам моста и, казалось, готов бьm перепрыгнуть через перила моста, 

ежели бы ему позволил седок. 
- Что это? как бараны! точь-в-точь бараны! Прочь ... дай дорогу! .. 

Стой там! ты, повозка, черт! Саблей изрублю! - кричал он, действи
тельно вынимая наголо саблю и начиная махать ею. 

Солдаты с испуганными лицами нажались друг на друга, и Дени
сов присоединился к Несвицкому. 

- Что же ты не пьян нынче? - сказал Несвицкий Денисову, ко
гда он подъехал к нему. 

- И напиться-то времени не дадут! - отвечал Васька Денисов.
Целый день то туда, то сюда таскают полк. Драться так драться. А то 

черт знает что такое! 

- Каким ты щеголем нынче! - оглядывая его новый ментик и 

вальтрап, сказал Несвицкий. 
Денисов улыбнулся, достал из ташки платок, распространявший 

запах духов, и сунул в нос Несвицкому. 
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- Нельзя, в дело иду! выбрился, зубы вычистил и надушился. 

Осанистая фигура Несвицкого, сопровождаемая казаком, и реши
тельность Денисова, махавшего саблею и отчаянно кричавшего, по
действовали так, что они протискались на ту сторону моста и остано

вили пехоту. Несвицкий нашел у выезда полковника, которому ему 

надо было передать приказание, и, исполнив свое поручение, поехал 
назад. 

Расчистив дорогу, Денисов остановился у входа на мост. Небреж
но сдерживая рвавшегося к своим и бившего ногой жеребца, он смот
рел на двигавшийся ему навстречу эскадрон. По доскам моста разда

лись прозрачные звуки копыт, как будто скакало несколько лошадей, 
и эскадрон, с офицерами впереди, по четыре человека в ряд, растянул

ся по мосту и стал выходить на ту сторону. 

Остановленные пехотные солдаты, толпясь в растоптанной у мос

та грязи, с тем особенным недоброжелательным чувством отчужден
ности и насмешки, с каким встречаются обыкновенно различные роды 
войск, смотрели на чистых, щеголеватых гусар, стройно проходивших 

мимо их. 

- Нарядные ребята! Только бы на Подновинское! 
- Что от них проку! Только на показ и водят! - говорил другой. 

- Пехота, не пыли! - шутил гусар, под которым лошадь, заи-
грав, брызнула грязью в пехотинца. 

- Прогонял бы тебя с ранцем перехода два, шнурки-то бы повы
терлись,- обтирая рукавом грязь с лица, говорил пехотинец,- а то не 
человек, а птица сидит! 

- То-то бы тебя, Зикин, на коня посадить, ловок бы ты был.

шутил ефрейтор над худым, скрюченным от тяжести ранца солда
тиком. 

- Дубинку промеж ног возьми, вот тебе и конь буде,- отозвался 
гусар. 

XXXIII 

Остальная пехота поспешно проходила по мосту, спираясь ворон
кой у входа. Наконец повозки все прошли, давка стала меньше, и по
следний батальон вступил на мост. Одни гусары эскадрона Денисова 
оставались по ту сторону моста против неприятеля. Неприятель, вда

леке видный с противоположной горы, снизу от моста не был еще ви

ден, так как из лощины, по которой текла река, горизонт оканчивался 

противуположным возвышением не дальше полуверсты. Впереди бы
ла пустыня, по которой кое-где шевелились кучки наших разъездных 

казаков. Вдруг на противоположном возвышении дороги показались 
войска в синих капотах и артиллерия. Это были французы. Разъезд 

казаков рысью отошел под гору. Все офицеры и люди эскадрона Де-
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нисова, хотя и старались говорить о постороннем и смотреть по сто

ронам, не переставали думать только о том, что было там, на горе, и 
беспрестанно всё вглядывались в выходившие на горизонт пятна, ко

торые они признавали за неприятельские войска. Погода после полуд
ня опять прояснилась, солнце ярко спускалось над Дунаем и окру
жающими его темными горами. Бьuю тихо, и с той горы изредка доле

тали звуки рожков и криков неприятеля. Между эскадроном и непри

ятелями уже никого не было, кроме мелких разъездов. Пустое про
странство, сажен в триста, отделяло их от него. Неприятель перестал 
стрелять, и тем яснее чувствовалась та строгая, грозная, неприступная 

и неуловимая черта, которая разделяет два неприятельские войска. 

«Один шаг за эту черту, напоминающую черту, отделяющую жи
вых от мертвых, и неизвестность страдания и смерть. И что там? кто 
там? там, за этим полем, и деревом, и крышей, освещенной солнцем? 
Никто не знает, и хочется знать, и страшно перейти эту черту, и хо

чется перейти ее, и знаешь, что рано или поздно придется перейти ее и 
узнать, что там, по той стороне черты, как и неизбежно узнать, что 

там, по ту сторону смерти. А сам силен, здоров, весел и раздражен, и 

окружен такими здоровыми и раздраженно-оживленными людьми». 

Так ежели и не думает, то чувствует всякий человек, находящийся в 
виду неприятеля, и чувство это придает особенный блеск и радостную 
резкость впечатлений всему происходящему в эти минуты. 

На бугре у неприятеля показался дымок выстрела, и ядро, свистя, 

пролетело над головами гусарского эскадрона. Офицеры, стоявшие 
вместе, разъехадись по местам. Гусары старательно стали выравни

вать лошадей. В эскадроне все замолкло. Все поглядывали вперед на 
неприятеля и на эскадронного командира, ожидая команды. Пролете

ло другое, третье ядро. Очевидно, что стреляли по гусарам; но ядро, 

равномерно быстро свистя, пролетало над головами гусар и ударялось 
где-то сзади. Гусары не оглядывались, но при каждом звуке проле

тающего ядра, будто по команде, весь эскадрон с своими однообраз
но-разнообразными лицами, сдерживая дыханье, пока летело ядро, 
приподнимался на стременах и снова опускался. Солдаты, не повора

чивая головы, косились друг на друга, с любопытством высматривая 
впечатление товарища. На каждом лице, от Денисова до горниста, по

казалась около губ и подбородка одна общая черта борьбы, раздра
женности и волнения. Вахмистр хмурился, оглядывая солдат, как буд

то угрожая наказанием. Юнкер Миронов нагибался при каждом про
лете ядра. Ростов, стоя на левом фланге на своем тронутом ногами, но 
видном Грачике, имел счастливый вид ученика, вызванного пред 
большою публикой к экзамену, в котором он уверен, что отличится. 
Он ясно и светло оглядывался на всех, как бы прося обратить внима
ние на то, как он спокойно стоит под ядрами. Но и в его лице та 

же черта чего-то нового и строгого, против его воли, показывалась 

около рта. 
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- Кто там кланяется? Юнкер Миронов! Нехорошо, на меня смот

рите! - закричал Денисов, которому не стоялось на месте и который 

вертелся на лошади пред эскадроном. 

Курносое и черно-волосатое лицо Васьки Денисова и вся его ма

ленькая сбитая фигурка с его жилистою (с короткими пальцами, по

крытыми волосами) кистью руки, в которой он держал эфес вынутой 
наголо сабли, было точно такое же, как и всегда, особенно к вечеру, 
после выпитых двух бутылок. Он был только более обыкновенного 
красен и, задрав свою мохнатую голову кверху, как птицы, когда они 

пьют, безжалостно вдавив своими маленькими ногами шпоры в бока 
доброго Бедуина, он, будто падая назад, поскакал к другому флангу 
эскадрона и хриплым голосом закричал, чтоб осмотрели пистолеты. 
Он подъехал к Кирстену. Штаб-ротмистр на широкой и степенной 
кобыле шагом ехал навстречу Денисову. Штаб-ротмистр с своими 
длинными усами был серьезен, как и всегда, только глаза его блестели 
больше обыкновенного. 

- Да что? - сказал он Денисову.- Не дойдет дело до драки. Вот 
увидишь, назад уйдем. 

- Черт их знает, что делают! - проворчал Денисов.- А! Ростов! 
- крикнул он юнкеру, заметив его веселое лицо.- Ну, дождался.-

И он улыбнулся одобрительно, видимо радуясь на юн~ера. Ростов по
чувствовал себя совершенно счастливым. В это время начальник по
казался на мосту. Денисов поскакал к нему. 

- Ваше превосходительство! позвольте атаковать! я их опро

кину. 

- Какие тут атаки,- сказал начальник скучливым голосом, мор
щась как от докучливой мухи.- И зачем вы тут стоите? Видите, 
фланкеры отступают. Ведите назад эскадрон. 

Эскадрон перешел мост и вышел из-под выстрелов, не потеряв ни 
одного человека. Вслед за ним перешел и второй эскадрон, бывший в 
цепи, и последние казаки очистили ту сторону. 

Два эскадрона павлоградцев, перейдя мост, один за другим пошли 

назад на гору. Полковой командир Карл Богданович Шуберт подъехал 
к эскадрону Денисова и ехал шагом недалеко от Ростова, не обращая 

на него никакого внимания, несмотря на то, что после бывшего столк
новения за Телянина они виделись теперь в первый раз. Ростов, чувст

вуя себя во фронте во власти человека, пред которым он теперь считал 
себя виноватым, не спускал глаз с атлетической спины, белокурого 
затылка и красной шеи полкового командира. Ростову то казалось, что 
Богданыч только притворяется невнимательным и что вся цель его 
теперь состоит в том, чтобы испытать храбрость юнкера, и он вы
прямлялся и весело оглядывался; то ему казалось, что Богданыч на

рочно едет близко, чтобы показать Ростову свою храбрость. То ему 
думалось, что враг его теперь нарочно пошлет эскадрон в отчаянную 

атаку, чтобы наказать его, Ростова. То думалось, что после атаки он 
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подойдет к нему и великодушно протянет ему, раненому, руку прими

рения. 

Знакомая павлоградцам, с высоко поднятыми плечами, фигура 
Жеркова (он недавно выбыл из их полка) подъехала к полковому ко
мандиру. Жерков после своего изгнания из главного штаба не остался 
в полку, говоря, что он не дурак во фронте лямку тянуть, когда он при 
штабе, ничего не делая, получит наград больше, и умел пристроиться 
ординарцем к князю Багратиону. Он приехал к своему бывшему на
чальнику с приказанием от начальника ариерrарда. 

- Полковник,- сказал он с своею мрачною серьезностью, обра
щаясь к врагу Ростова и оглядывая товарищей,- велено остановиться 

мост зажечь. 

- Кто велено? - угрюмо спросил полковник. 

- Уж я и не знаю, полковник, кто велено,- серьезно отвечал 

корнет,- но только мне князь приказал: «Поезжай и скажи полковни

ку, чтобы гусары вернулись скорей и зажгли бы мост». 
Вслед за Жерковым к гусарскому полковнику подъехал свитский 

офицер с тем же приказанием. Вслед за свитским офицером, на ка
зачьей лошади, которая насилу несла его галопом, подъехал толстый 

Несвицкий. 

- Как же, полковник,- кричал он еще на езде,- я вам говорил 
мост зажечь, а теперь кто-то переврал; там все с ума сходят, ничего не 

разберешь. 

Полковник неторопливо остановил полк и обратился к Несвиц
кому: 

- Вы мне говорили про горючие вещества,- сказал он,- а про 
то, чтобы зажигать, вы мне ничего не говорили. 

- Да как же, батюшка,- заговорил остановившись Несвицкий, 
снимая фуражку и расправляя пухлою рукой мокрые от пота воло
сы,- как же не говорил, что мост зажечь, когда горючие вещества 

положили? 

- Я вам не «батюшка», господин штаб-офицер, а вы мне не гово
рили, чтоб мост зажигайт! Я служба знаю, и мне в привычка приказа
ние строго исполняйт. Вы сказали, мост зажгут, а кто зажгут, я святым 

духом не могу знайт". 

- Ну вот всегда так,- махнув рукой, сказал Несвицкий.- Ты как 
здесь?-обратился он к Жеркову. 

- Да за тем же. Однако ты отсырел, дай я тебя выжму. 
- Вы сказали, господин штаб-офицер".- продолжал полковник 

обиженным тоном. 

- Полковник,- перебил свитский офицер,- надо торопиться, а 
то неприятель пододвинет орудия на картечный выстрел. 

Полковник молча посмотрел на свитского офицера, на толстого 
штаб-офицера, на Жеркова и нахмурился. 
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- Я буду мост зажигайт,- сказал он торжественным тоном, как 
будто бы выражал этим, что, несмотря на все делаемые ему f!еприят

ности, он все-таки сделает то, что должно. 

Ударив своими длинными мускулистыми ногами лошадь, как буд
то она бьmа во всем виновата, полковник выдвинулся вперед и 2-му 

эскадрону, тому самому, в котором служил Ростов под командою Де
нисова, скомандовал вернуться назад к мосту. 

«Ну, так и есть,- подумал Ростов,- он хочет испытать меня!» 

Сердце его сжалось, и кровь бросилась к лицу. «Пускай посмотрит, 

трус ли я?» - подумал он. 

Опять на всех веселых лицах людей эскадрона появилась та серь

езная черта, которая бьmа на них в то время как они стояли под ядра
ми. Ростов, не спуская глаз, смотрел на своего врага, полкового ко

мандира, желая найти на его лице подтверждение своих догадок; но 

полковник ни разу не взглянул на Ростова, а смотрел, как всегда во 

фронте, строго и торжественно. Послышалась команда. 
- Живо! Живо! - проговорило около него несколько голосов. 
Цепляясь саблями за поводья, гремя шпорами и торопясь, слезали 

гусары, сами не зная, что они будут делать. Гусары крестились. Рос
тов уже не смотрел на полкового командира, ему некогда было. Он 

боялся, с замиранием сердца боялся, как бы ему не отстать от гусар. 
Рука его дрожала, когда он передавал лошадь коноводу, и он чувство

вал, как со стуком приливает кровь к его сердцу. Денисов, заваливаясь 

назад и крича что-то, проехал мимо него. Ростов ничего не видел, 

кроме бежавших вокруг него гусар, цеплявшихся шпорами и брен
чавших саблями. 

- Носилки! - крикнул чей-то голос сзади. Ростов не подумал о 
том, что значит требование носилок; он бежал, стараясь только быть 
впереди всех; но у самого моста он, не смотря под ноги, попал в вяз

кую растоптанную грязь и, споткнувшись, упал на руки. Его обежали 
другие. 

- По обоий сторона, ротмистр,- послышался ему голос полково
го командира, который, заехав вперед, стал верхом недалеко от моста 

с торжествующим и веселым лицом. 

Ростов, обтирая испачканные руки о рейтузы, оглянулся на своего 
врага и хотел бежать дальше, полагая, что чем он дальше уйдет впе
ред, тем будет лучше. Но Богданыч, хотя и не глядел и не узнал Рос
това, крикнул на него: 

- Кто по средине моста бежит? На права сторона! 
- Юнкер, назад! - сердито закричал он и обратился к Денисову, 

который, щеголяя храбростью, въехал верхом на доски моста. 
- Зачем рисковайт, ротмистр! Вы бы слезали,- сказал пол

ковник. 

- Э! виноватого найдет,- отвечал Васька Денисов, поворачива
ясь в седле. 
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Между тем Несвицкий, Жерков и свитский офицер стояли вместе 
вне выстрелов и смотрели то на эту небольшую кучку людей в желтых 
киверах, темно-зеленых куртках, расшитых снурками, и синих рейту
зах, копошившихся у моста, то на ту сторону, на приближавшиеся 
вдалеке синие капоты и группы с лошадьми, которые легко можно 

было признать за орудия. 

«Зажгут или не зажгут мост? Кто прежде? Они добегут и зажгут 
мост, или французы подъедут на картечный выстрел и перебьют их?» 
Эти вопросы, с замиранием сердца, невольно задавал себе каждый из 
того большого количества войск, которые стояли над мостом и при 

ярком вечернем свете смотрели на мост и гусаров и на ту сторону, на 

подвигавшиеся синие капоты со штыками и орудиями. 

- Ох! достанется гусарам! - говорил Несвицкий.- Не дальше 
картечного выстрела теперь. 

- Напрасно он так много людей повел,- сказал свитский 
офицер. 

- И в самом деле,- сказал Несвицкий.- Тут бы двух молодцов 
послать, все равно бы. 

- Ах, ваше сиятельство,- вмешался Жерков, не спуская глаз с 
гусар, но все с своею наивною манерой, из-за которой нельзя было 

догадаться, серьезно ли что он говорит, или нет.- Ах, ваше сиятель

ство! Как вы судите! Двух человек послать, а нам-то кто же Владими

ра с бантом даст? А так-то хоть и поколотят, да можно эскадрон пред
ставить и самому бантик получить. Наш Богданыч порядки знает. 

- Ну,- сказал свитский офицер,- это картечь! 
Он показал на французские орудия, которые снимались с передков 

и поспешно отъезжали. 

На французской стороне, в тех группах, где были орудия, показал

ся дымок, другой, третий, почти в одно время, и в ту минуту, как до

летел звук первого выстрела, показался четвертый. Два звука один за 

другим, и третий. 

- О, ох! - охнул Несвицкий, как будто от жгучей боли, хватая за 
руку свитского офицера.- Посмотрите, упал один, упал, упал! 

- Два, кажется? 

- Был бы я царь, никогда бы не воевал,- сказал Несвицкий, от-
ворачиваясь. 

Французские орудия опять поспешно заряжали. Пехота в синих 
капотах бегом двинулась к мосту. Опять, но в разных промежутках, 
показались дымки, и защелкала и затрещала картечь по мосту. Но в 

этот раз Несвицкий не мог видеть того, что делалось на мосту. С мос

та поднялся густой дым. Гусары успели зажечь мост, и французские 
батареи стреляли по ним уже не для того чтобы помешать, а для того, 
что орудия были наведены и было по ком стрелять. 
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Французы успели сделать три картечные выстрела, прежде чем 

гусары вернулись к коноводам. Два залпа были сделаны неверно, и 
картечь всю перенесло, но зато последний выстрел попал в середину 

кучки гусар и повалил троих. 

Ростов, озабоченный своими отношениями к Богданычу, остано
вился на мосту, не зная что ему делать. Рубить (как он всегда вообра
жал себе сражение) было некого, помогать в зажжении моста он тоже 

не мог, потому что не взял с собою, как другие солдаты, жгута соло

мы. Он стоял и оглядывался, как вдруг затрещало по мосту, будто рас
сыпанные орехи, и один из гусар, ближе всех бывший от него, со сто
ном упал на перилы. Ростов подбежал к нему вместе с другими. Опять 
закричал кто-то: «Носилки!» Гусара подхватили четыре человека и 

стали поднимать. 

- Оооо!" Бросьте, ради Христа,- закричал раненый, но его все

таки подняли и положили. Николай Ростов отвернулся и, как будто 
отыскивая чего-тр, стал смотреть на даль, на воду Дуная, на небо, на 
солнце. Как хорошо показалось небо, как голубо, спокойно и глубоко! 
Как ярко и торжественно опускающееся солнце! Как ласково

глянцевито блестела вода в далеком Дунае! И еще лучше были дале
кие, голубеющие за Дунаем горы, монастырь, таинственные ущелья, 

залитые до макуш туманом сосновые леса". там тихо, счастливо". 

«Ничего, ничего бы я не желал, ничего бы не желал, ежели бы я толь

ко был там,- думал Ростов.- Во мне одном и в этом солнце так мно
го счастия, а тут". стоны страдания, страх и эта неясность, эта по

спешность". Вот опять кричат что-то, и опять все побежали куда-то 

назад, и я побегу с ними, и вот она, вот она смерть надо мной, вокруг 

меня". Мгновенье, и я никогда уже не увижу этого солнца, этой воды, 

этого ущелья".» В эту минуту солнце стало скрываться за тучами: 
впереди Ростова показались другие носилки. И страх смерти и носи

лок, и любовь к солнцу и жизни, все слилось в одно болезненно

тревожное впечатление. 

«Господи Боже! Тот, Кто там в этом небе, спаси, прости и защити 

меня!»- прошептал про себя Ростов. 
Гусары подбежали к коноводам, голоса стали громче и спокойнее, 

носилки скрылись из глаз. 

- Что, брат, понюхал пороху?"- прокричал ему над ухом голос 
Васьки Денисова. 

«Все кончилось, но я трус, да, я трус»,- подумал Ростов и, тяже
ло вздыхая, взял из рук коновода своего отставившего ногу Грачика и 

стал садиться. 

- Что это было, картечь? - спросил он у Денисова. 
-Да еще какая! - прокричал Денисов.- Молодцами работали! 

А работа скверная! Атака - любезное дело, рубай в песи, а тут черт 
знает что, бьют как в мишень.- И Денисов отьехал к остановившейся 
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недалеко от Ростова группе полкового командира, Несвицкого, Жер
кова и свитского офицера. 

«Однако кажется, никто не заметил»,- думал про себя Ростов. 
И действительно никто ничего не заметил, потому что каждому было 
знакомо то чувство, которое испытал в первый раз необстрелянный 
юнкер. 

- Вот вам реляция и будет,- сказал Жерков,- глядишь, и меня 
в подпоручики произведут. 

- Доложите кнезу, что я мост зажигал,- сказал полковник тор

жественно и весело. 

- А коли про потерю спросят? 
- Пустячок! - пробасил полковник,- два гусара ранено, и один 

наповшz,- сказал он с видимою радостью, не в силах удержаться от 

счастливой улыбки, звучно отрубая красивое слово наповшz. 

XXXIV 

Преследуемая стотысячною французскою армией под начальст
вом Бонапарта, встречаемая враждебно-расположенными жителями, 

не доверяя более своим союзникам, испытывая недостаток продоволь
ствия и принужденная действовать вне всех предвидимых условий 

войны, русская тридцатипятитысячная армия, под начальством Куту
зова, поспешно отступала вниз по Дунаю, останавливаясь там, где она 

бывала настигнута неприятелем, и отбиваясь ариергардными делами, 
лишь насколько это было нужно для того, чтоб отступать, не теряя 

тяжестей. Бьmи дела при Ламбахе, Амштетене и Мельке; но, несмотря 
на храбрость и стойкость, признаваемую самим неприятелем, с кото
рою дрались русские, последствием этих дел было только еще быст
рейшее отступление. Австрийские войска, избежавшие плена под 
Ульмом и присоединившиеся к Кутузову у Браунау, отделились те
перь от русской армии, и Кутузов был предоставлен только своим 

слабым, истощенным силам. Защищать более Вену нельзя было и ду
мать. Вместо наступательной, глубоко обдуманной, по законам новой 

науки стратегии, войны, план которой бьm передан Кутузову в его 
бытность в Вене австрийским гофкригсратом,- единственная, почти 
недостижимая цель, представлявшаяся теперь Кутузову, состояла в 

том, чтобы, не погубив армии, подобно Маку под У льмом, соединить

ся с войсками, шедшими из России. 

28-го октября Кутузов с армией перешел на левый берег Дуная и в 
первый раз остановился, положив Дунай между собой и главными 
силами французов. 30-го он атаковал находившуюся на левом берегу 
Дуная дивизию Мортье и разбил ее. В этом деле в первый раз взяты 
трофеи: знамя, орудия и два неприятельские генерала. В первый раз 
после двухнедельного отступления русские войска остановились и 
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после борьбы не только удержали поле сражения, но прогнали фран
цузов. Несмотря на то, что войска были раздеты, изнурены, на одну 

треть ослаблены отсталыми, ранеными, убитыми и больными, несмот
ря на то, что на той стороне Дуная были оставлены больные и раненые 
с письмом Кутузова, поручавшим их человеколюбию неприятеля, не
смотря на то, что большие госпитали и дома в Кремсе, обращенные в 
лазареты, не могли уже вмещать в себе всех больных и раненых,
несмотря на все это, остановка при Кремсе и победа над Мортье зна
чительно подняли дух войска. Во всей армии и в главной квартире 

ходили самые радостные, хотя и несправедливые слухи о мнимом 

приближении колонн из России, о какой-то победе, одержанной авст
рийцами, и об отступлении испуганного Бонапарта. 

Князь Андрей находился во время сражения при убитом в этом 
деле австрийском генерале Шмите. Под ним была ранена лошадь, и 
сам он был слегка оцарапан в руку пулей. В знак особой милости 
главнокомандующего он бьт послан с известием об этой победе к ав
стрийскому двору, находившемуся уже не в Вене, которой угрожали 

французские войска, а в Брюнне. В ночь сражения, взволнованный, но 
не усталый (несмотря на свое не сильное на вид сложение, князь Анд
рей мог переносить физическую усталость гораздо лучше самых силь
ных людей), верхом приехав с донесением от Дохтурова в Креме к 

Кутузову, князь Андрей бьт в ту же ночь отправлен курьером в 

Брюнн. Отправление курьером, кроме наград, означало важный ·шаг к 
повышению. 

Ночь была темная, звездная; дорога чернелась между белевшим 
снегом, выпавшим накануне в день сражения. То перебирая впечатле
ния прошедшего сражения, то радостно воображая впечатление, кото
рое он произведет известием о победе, вспоминая проводы главноко
мандующего и товарищей, князь Андрей скакал в почтовой бричке, 

испытывая чувство человека, долго ждавшего и наконец достигшего 

начала желаемого счастия. Как скоро он закрывал глаза, в ушах его 
раздавалась пальба ружей и орудий, которая сливалась со стуком ко
лес и впечатлением победы. То ему начинало представляться, что рус
ские бегут, что он сам убит; но он поспешно просыпался, со счастием 
как будто вновь узнавал, что ничего этого не было и что, напротив, 
французы бежали. Он снова вспоминал все подробности победы, сво
его спокойного мужества во время сражения и, успокоившись, задре

мывал ... После темной звездной ночи наступило яркое, веселое утро. 
Снег таял на солнце, лошади быстро скакали, и безразлично вправе и 
влеве проходили новые разнообразные леса, поля, деревни. 

На одной из станций он обогнал обоз русских раненых. Русский 
офицер, ведший транспорт, развалясь на передней телеге, что-то кри
чал, ругая грубыми словами солдата. В длинных немецких форшпанах 

тряслось по каменистой дороге по шести и более бледных, перевязан
ных и грязных раненых. Некоторые из них говорили (он слышал рус-
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ский говор), другие ели хлеб, самые тяжелые, молча, с кротким и 

болезненным детским участием, смотрели на скачущего мимо их 
курьера. 

Князь Андрей велел остановиться и спросил у солдата, в каком 

деле ранены. 

- Позавчера на Дунаю,- отвечал солдат. Князь Андрей достал 

кошелек и дал солдату три золотых. 

- На всех,- прибавил он, обращаясь к подошедшему офицеру.
Поправляйтесь, ребята,- обратился он к солдатам,- еще дела много. 

- Что, господин адъютант, какие новости? - спросил офицер, 
видимо желая разговориться. 

-Хорошие! Вперед,- крикнул он ямщику и поскакал далее. 

Уже было совсем темно, когда князь Андрей въехал в Брюнн и 
увидел себя окруженным высокими домами, огнями лавок, окон до
мов и фонарей, шумящими по мостовой красивыми экипажами и всею 
тою атмосферой большого оживленного города, которая всегда так 
привлекательна для военного человека после лагеря. Князь Андрей, 

несмотря на быструю езду и бессонную ночь, подъезжая ко дворцу, 
чувствовал себя еще более оживленным, чем накануне. Только глаза 
блестели лихорадочным блеском, и мысли сменялись с чрезвычайною 
быстротой и ясностью. Живо представились ему опять все подробно
сти сражения, уже не смутно, но определенно, в сжатом изложении. 

которое он в воображении делал императору Францу. Живо предста
вились ему случайные вопросы, которые могли быть ему сделаны, и 

те ответы, которые он сделает на них. Он полагал. что его сейчас же 

представят императору. Но у большого подъезда дворца к нему выбе
жал чиновник и, узнав в нем курьера. проводил его на другой подъезд. 

- Из коридора направо. там. ваше высокоблагородие. найдете 
дежурного флигель-адъютанта,- сказал ему чиновник.- Он прово
дит к военному министру. 

Дежурный флигель-адъютант, встретивший князя Андрея. попро
сил его подождать и пошел к военному министру. Через пять минут 

флигель-адъютант вернулся и. особенно учтиво наклонясь и пропус
кая князя Андрея вперед себя. провел его через коридор в кабинет. где 
занимался военный министр. Флигель-адъютант своею изысканною 

учтивостью, казалось, хотел оградить себя от попыток фамилиарности 

русского адъютанта. Радостное чувство князя Андрея значительно 

ослабело, когда он подходил к двери кабинета военного министра. Он 
почувствовал себя оскорбленным. и чувство оскорбления перешло в 
то же мгновенье незаметно для него самого в чувство презрения. ни на 

чем не основанного. Находчивый же ум в то же мгновение подсказал 
ему ту точку зрения. с которой он имел право презирать и адъютанта и 

военного министра. «Им. должно быть. очень легко покажется одер
живать победы, не нюхая пороха!» - подумал он. Глаза его презри
тельно прищурились; он особенно медленно вошел в кабинет военно-
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го министра. Чувство это еще более усилилось, когда он увидал воен
ного министра, сидевшего над большим столом и первые две минуты 
не обращавшего внимания на вошедшего. Военный министр опустил 
свою лысую, с седыми висками, голову между двух восковых свечей и 
читал, отмечая карандашом, бумаги. Он дочитывал, не поднимая го
ловы, в то время как отворилась дверь и послышались шаги. 

- Возьмите это и передайте,- сказал военный министр сво

ему адъютанту, подавая бумаги и не обращая еще внимания на 

курьера. 

Князь Андрей почувствовал, что либо из всех дел, занимавших во

енного министра, действия кутузовской армии менее всего могли его 

интересовать, либо нужно было это дать почувствовать русскому 

курьеру. «Но мне это совершенно все равно»,- подумал он. Военный 

министр сдвинул остальные бумаги, сравнял их края с краями и под

нял голову. У него бьmа умная и характерная голова. Но в то же мгно

вение, как он обратился к князю Андрею, умное и твердое выражение 

лица военного министра, видимо, привычно и сознательно измени

лось: на лице его остановилась глупая, притворная, не скрывающая 

своего притворства, улыбка человека, принимающего одного за дру

гим много просителей. 

- От генерал-фельдмаршала Кутузова? - спросил он.- На
деюсь, хорошие вести? Было столкновение с Мортье? Победа? 

Пора! 

Он взял депешу, которая была на его имя, и стал читать ее с гру

стным выражением. 

- Ах, Боже мой! Боже мой! Шмит! - сказал он по-немецки.

Какое несчастие, какое несчастие! - Пробежав депешу, он положил 
ее на стол и взглянул на князя Андрея, видимо что-то соображая. 

- Ах, какое несчастие! Дело, вы говорите, решительное? Мор

тье не взят однако. (Он подумал.) Очень рад, что вы привезли хо

рошие вести, хотя смерть Шмита есть дорогая плата за победу. Его 

величество верно пожелает вас видеть, но не нынче. Благодарю вас, 

отдохните. Завтра будьте на выходе после парада. Впрочем, я вам 
дам знать. 

Исчезнувшая во время разговора глупая улыбка опять явилась на 

лице военного министра. 

- До свидания, очень благодарю вас. Государь император, веро

ятно, пожелает вас видеть,- повторил он и наклонил голову. 

Когда князь Андрей вышел из дворца, он почувствовал, что весь 

интерес и счастие, доставленные ему победой, оставлены им теперь и 

переданы в равнодушные руки военного министра и учтивого адъю

танта. Весь склад мыслей его мгновенно изменился: сражение пред
ставилось ему давнишним, далеким воспоминанием. 
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xxxv 

Князь Андрей остановился в Брюнне у своего знакомого, русского 

дипломата Билибина. 
- А, милый князь, нет приятнее гостя,- сказал Билибин, выходя 

навстречу князю Андрею.- Франц, в мою спальню вещи князя! -
обратился он к слуге, провожавшему Болконского.- Что, вестником 
победы? Прекрасно. А я сижу больной, как видите. 

Князь Андрей, умывшись и одевшись, вышел в роскошный каби
нет дипломата и сел за приготовленный обед. Билибин покойно уселся 
у камина. 

Князь Андрей не только после своего путешествия, но и после 
всего похода, во время которого он был лишен всех удобств чистоты и 
изящества жизни, испытывал приятное чувство отдыха среди тех рос

кошных условий жизни, к которым он привык с детства. Кроме того, 
ему было приятно после австрийского приема поговорить хоть не по
русски (они говорили по-французски), но с русским человеком, кото
рый, он предполагал, разделял общее русское отвращение (теперь 

особенно живо испытываемое) к австрийцам. 
Билибин был человек лет тридцати пяти, холостой, одного обще

ства с князем Андреем. Они были знакомы еще в Петербурге, но еще 
ближе познакомились в последний приезд князя Андрея в Вену вместе 
с Кутузовым. Как князь Андрей был молодой человек, обещающий 
пойти далеко на военном поприще, так и еще более обещал Билибин 
на дипломатическом. Он бьm еще молодой человек, но уже немолодой 
дипломат, так как он начал служить с шестнадцати лет, бьm в Париже, 
в Копенгагене и теперь в Вене занимал довольно значительное место. 
И канцлер, и наш посланник в Вене знали его и дорожили им. Он был 
не из того большого количества дипломатов, которые обязаны иметь 
только отрицательные достоинства, не делать известных вещей и го

ворить по-французски для того, чтобы быть очень хорошими дипло
матами; он был один из тех дипломатов, которые любят и умеют ра
ботать, и, несмотря на свою лень, он иногда проводил ночи за пись
менным столом. Он работал одинаково хорошо, в чем бы ни состояла 
сущность работы. Его интересовал не вопрос «зачем?», а вопрос 
«как?». В чем состояло дипломатическое дело, ему было все равно, но 
составить искусно, метко и изящно циркуляр, меморандум или доне

сение, в этом он находил большое удовольствие. Заслуги Билибина 
ценились, кроме письменных работ, еще и по его искусству обращать

ся и говорить в высших сферах. 
Билибин любил разговор, так же как он любил работу, только то

гда, когда разговор мог быть изящно-остроумен. В обществе он по
стоянно выжидал случая сказать что-нибудь замечательное и вступал 
в разговор не иначе как при этих условиях. Разговор Билибина посто
янно пересыпался оригинально-остроумными, законченными фраза-
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ми, имеющими общий интерес. Эти фразы изготовлялись во внутрен
ней лаборатории Билибина, как будто нарочно портативного свойства, 

для того чтобы ничтожные светские люди удобно могли запоминать 
их и переносить из гостиных в гостиные. И действительно, les mots de 
Biliblne se colportaient dans les salons de Vienne1, как говорили, и часто 
имели влияние на так называемые важные дела. 

Худое, истощенное, желтоватое лицо его было все покрыто круп
ными морщинами, которые всегда казались так чистоплотно и стара

тельно промыты, как кончики пальцев после бани. Движения этих 
морщин составляли главную игру его физиономии. То у него морщил
ся лоб широкими складками, брови поднимались кверху, то брови 
спускались книзу, и у щек образовывались крупные морщины. Глубо
ко поставленные, небольшие глаза всегда смотрели прямо и весело. 

- Ну, теперь расскажите нам ваши подвиги,- сказал он. 

Болконский самым скромным образом, ни разу не упоминая о се
бе, рассказал дело и прием военного министра. 

- Они приняли меня с этою вестью, как принимают собаку на ке
гельный кон,- заключил он. 

Билибин усмехнулся и распустил складки кожи. 
- Однако, мой милый,- сказал он, рассматривая издалека свой 

ноготь и подбирая кожу над левым глазом,- при всем моем уважении 
к «православному российскому воинству», я полагаю, ·что победа ва
ша не из самых блестящих! 

Он продолжал все так же на французском языке, произнося по
русски только те слова, которые он презрительно хотел подчеркнуть. 

- Как же? Вы со всею массой своею обрушились на несчастного 
Мортье при одной дивизии, и этот Мортье уходит у вас между рук? 
Где же победа? 

- Однако, серьезно говоря,- отвечал князь Андрей,- все-таки 
мы можем сказать без хвастовства, что это немного получше Ульма". 

- Отчего вы не взяли нам одного, хоть одноrо маршала? 
- Оттого, что не все делается как предполагается, и не так регу-

лярно, как на параде. Мы полагали, как я вам говорил, зайти в тыл к 

семи часам утра, а не пришли и к пяти вечера. 

- Отчего же вы не пришли к семи часам утра? Вам надо было 
прийти в семь часов утра,- улыбаясь сказал Билибин,- надо было 

прийти в семь часов утра. 

- Отчего вы не внушили Бонапарту дипломатическим путем, что 
ему лучше оставить Геную? - тем же тоном сказал князь Андрей. 

- Я знаю,- перебил Билибин,- вы думаете, что очень легко 
брать маршалов, сидя на диване пред камином. Это правда, а все-таки 
зачем вы его не взяли? И не удивляйтесь, что не только военный ми

нистр, но и августейший император и король Франц не будут очень 

1 <отзывы Билибина расходились по венским гостиным (фр.)> 
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осчастливлены вашею победой; да и я, несчастный секретарь русского 

посольства, не чувствую никакой особенной радости ... - Он посмот
рел прямо на князя Андрея и вдруг спустил собранную кожу со лба. 

- Теперь мой черед спросить вас «отчего», мой милый? - сказал 
Болконский.- Я вам признаюсь, что не понимаю, может быть, тут 
есть дипломатические тонкости выше моего слабого ума, но я не по

нимаю: Мак теряет целую армию, эрцгерцог Фердинанд и эрцгерцог 

Карл не дают никаких признаков жизни и делают ошибки за ошибка
ми, наконец один Кутузов одерживает действительную победу, унич
тожает зарок непобедимости французов, и военный министр не инте

ресуется даже знать подробности! 

- Именно от этого, мой милый. Видите ли, ура! за царя, за Русь, 

за веру! Все это прекрасно, но что нам, я говорю, австрийскому двору, 

за дело до ваших побед? Привезите вы нам сюда хорошенькое извес

тие о победе эрцгерцога Карла или Фердинанда - «один эрцгерцог 

стоит другого», как вам известно,- хоть над ротой пожарной коман

ды Бонапарте, это другое дело, мы прогремим в пушки. А то это, как 

нарочно, может только дразнить нас. Эрцгерцог Карл ничего не дела
ет, эрцгерцог Фердинанд покрывается позором. Вену вы бросаете, не 

защищаете больше, как будто бы вы нам сказали: с нами Бог, а Бог с 
вами, с вашею столицей. Один генерал, которого мы все любили, 
Шмит, вы его подводите под пулю и поздравляете нас с победой!" 
Согласитесь, что раздразнительнее того известия, которое вы приво
зите, нельзя придумать. Это как нарочно, как нарочно. Кроме того, ну, 

одержи вы точно блестящую победу, одержи победу даже эрцгерцог 

Карл, что ж бы это переменило в общем ходе дел? Теперь уж поздно, 
когда Вена занята французскими войсками. 

- Как занята? Вена занята? 

- Не только занята, но Бонапарте в Шенбрунне, а граф, наш ми-

лый граф Врбна, отправляется к нему за приказаниями. 
Болконский после усталости и впечатлений путешествия, приема 

и в особенности после обеда чувствовал, что он не понимает всего 
значения слов, которые он слышал. 

- Нынче утром был здесь граф Лихтенфельс,- продолжал Били
бин,- и показывал мне письмо, в котором подробно описан парад 
французов в Вене. Принц Мюрат и все другое". Вы видите, что ваша 
победа не очень-то радостна и что вы не можете быть приняты как 
спаситель". 

- Право, для меня все равно, совершенно все равно! - сказал 
князь Андрей, начиная понимать, что известие его о сражении под 

Кремсом действительно имело мало важности ввиду таких событий, 
как занятие столицы Австрии.- Как же Вена взята? А мост и его зна

менитое укрепление и князь Ауэрсперг? У нас были слухи, что князь 

Ауэрсперг защищает Вену,- сказал он. 
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- Князь Ауэрсперг стоит на этой, на нашей стороне и защищает 

нас; я думаю, очень плохо защищает, но все-таки защищает. А Вена на 

той стороне. Нет, мост еще не взят и, надеюсь, не будет взят, потому 
что он минирован и его велено взорвать. В противном случае мы были 
бы давно в горах Богемии, и вы с вашею армией провели бы дурную 
четверть часа между двух огней. 

- Но это все-таки не значит, чтобы кампания была кончена,
сказал князь Андрей. 

- А я думаю, что кончена. И так думают большие колпаки здесь, 
но не смеют сказать этого. Будет то, что я говорил в начале кампании, 

что не ваша перестрелка под Дюренштейном, вообще не порох решит 

дело, а те, кто его выдумали,- сказал Билибин, повторяя одно из сво
их mot1, распуская кожу на лбу и приостанавливаясь.- Вопрос только 
в том, что скажет берлинское свидание императора Александра с 
прусским королем. Ежели Пруссия вступит в союз, то Австрию при

нудят, и будет война. Ежели же нет, то дело только в том, чтоб усло
виться, где составлять первоначальные статьи нового Кампо-Формио. 

- Но что за необычайная гениальность! - вдруг вскрикнул князь 

Андрей, сжимая свою маленькую руку и ударяя ею по столу.- И что 

за счастие этому человеку! 

- Buonaparte? - вопросительно сказал Билибин, морща лоб и 
~тим давая чувствовать, что сейчас будет un mot.- Buonaparte? -
сказал он, ударяя особенно на и.- Я думаю однако, что теперь, когда 

он преfписывает законы Австрии из Шенбрунна, il faut lui faire grace 
de 1 'и. Я решительно делаю нововведение и называю его просто 
Bonaparte. 

- Нет, без шуток,..,.- сказал князь Андрей,- неужели вы думаете, 
что кампания кончена? 

- Я вот что думаю. Австрия осталась в дурах, а она к этому не 
привыкла. И она отплатит. А в дурах она осталась оттого, что, во

первых, провинции разорены (говорят, православное жестоко грабит), 

армия разбита, столица взята, и все это pour les beaux yeux du3 сардин
ское величество. И потому между нами, мой милый,- я чутьем слы
шу, что нас обманывают, я чутьем слышу сношения с Францией и 

проекты мира, тайного мира, отдельно заключенного. 

- Это не может быть! - сказал князь Андрей.- Это было бы 
слишком гадко. 

- Поживем, увидим,- сказал Билибин, распуская опять кожу в 
знак окончания разговора. 

Когда князь Андрей пришел в приготовленную для него комнату и 
в чистом белье лег на пуховики и душистые гретые подушки,- он 

1 <словечко (фр.)> 
2 <надо его избавить от и (фр.)> 
3 <ради прекрасных глаз (фр.)> 
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почувствовал, что то сражение, о котором он привез известие, было 
далеко, далеко от него. Прусский союз, измена Австрии, новое торже

ство Бонапарта, выход, и парад, и прием императора Франца назавтра 
занимали его. Он закрыл глаза, но в то же мгновение в ушах его за

трещала канонада, пальба, стук колес экипажа, и вот опять спускаются 

с горы растянутые ниткой мушкетеры, и французы стреляют, и он 
чувствует, как содрогается его сердце, и он выезжает вперед рядом с 

Шмитом, и пули весело свистят вокруг него, и он испытывает то чув
ство удесятеренной радости жизни, какого он не испытывал с самого 

детства. Он пробудился". 
«Да, все это было!"» - сказал он, счастливо, детски улыбаясь сам 

себе, и заснул крепким, молодым сном. 

XXXVI 

На другой день он проснулся поздно. Возобновляя впечатления 
прошедшего, он вспомнил прежде всего то, что нынче надо представ

ляться императору Францу, вспомнил военного министра, учтивого 

австрийского флигель-адъютанта, Билибина и разговор вчерашнего 
вечера. Одевшись для поездки во дворец в полную парадную форму, 

которой он уже давно не надевал, он, свежий, оживленный и краси

вый, с подвязанною рукой, вошел в кабинет Билибина. В кабинете 
находились четыре господина дипломатического корпуса. С князем 
Ипполитом Курагиным, который был секретарем посольства, Болкон
ский был знаком; с другими его познакомил Билибин. 

Господа, бывавшие у Билибина, светские, молодые, богатые и ве
селые люди, составляли и в Вене, и здесь отдельный кружок, который 

Билибин, бывший главой этого кружка, называл наши, les notres. 
В кружке этом, состоявшем почти исключительно из дипломатов, 

видимо были свои, не имеющие ничего общего с войной и полити
кой, интересы высшего света, отношений к некоторым женщинам и 

канцелярской стороны службы. Эти господа, по-видимому, охотно, 
как своего (честь, которую они делали немногим), приняли в свой 

кружок князя Андрея. Из учтивости, и как предмет для вступления 
в разговор, ему сделали несколько вопросов об армии и сражении, 

и разговор опять рассыпался на непоследовательные, веселые шут

ки и пересуды. 

- Но особенно хорошо,- говорил один, рассказывая неудачу то
варища-дипломата,- особенно хорошо то, что канцлер прямо сказал 

ему, что назначение его в Лондон есть повышение и чтоб он так и 

смотрел на это. Видите вы его фигуру при этом?" 
- Но что всего хуже, господа, я вам выдаю Курагина: человек 

в несчастии, и этим-то пользуется этот Дон-Жуан, этот ужасный 

человек! 
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Князь Ипполит лежал в вольтеровском кресле, положив ноги че-

рез ручку. Он засмеялся. 

- Ну-ка, ну-ка,- сказал он. 

- О, Дон-Жуан! О, змея! - послышались голоса. 

- Вы не знаете, Болконский,- обратился Билибин к князю Анд-
рею,- что все ужасы французской армии (я чуть было не сказал -
русской армии) ничто в сравнении с тем, что наделал между женщи

нами этот человек. 

- Женщина - подруга мужчины,- произнес князь Ипполит и 
стал смотреть в лорнет на свои поднятые ноги. 

Билибин и наши расхохотались, глядя в глаза Ипполиту. Князь 
Андрей видел, что этот Ипполит, которого он (должно бьmо признать

ся) почти ревновал к своей жене, бьm шутом в этом обществе. 
- Нет, я должен вас угостить Курагиным,- сказал Билибин тихо 

Болконскому.- Он прелестен, когда рассуждает о политике; надо ви
деть эту важность. 

Он подсел к Ипполиту и, собрав на лбу свои складки, завел с ним 
разговор о политике. Князь Андрей и другие обступили обоих. 

- Берлинский кабинет не может выразить свое мнение о союзе,

начал Ипполит, значительно оглядывая всех,- не выражая... как в 

своей последней ноте ... вы понимаете ... вы понимаете ... впрочем, если 
его величество император не изменит сущности нашего союза ... 

- Подождите, я не кончил ... - сказал он князю Андрею, хватая 

его за руку.- Я думаю, что вмешательство будет прочнее, чем не

вмешательство.- Он помолчал.- Невозможно считать дело окон

ченным непринятием нашей депеши от 18 ноября ... Вот чем все это 
кончится. 

И он отпустил руку Болконского, показывая тем, что теперь он со

всем кончил. 

- Демосфен, я узнаю тебя по камню, который ты скрываешь в 
своих золотых устах! - сказал Билибин, у которого шапка волос под
винулась на голове от удовольствия. 

Все засмеялись. Ипполит смеялся громче всех. Он видимо стра
дал, задыхался, но не мог удержаться от дикого смеха, растягивавшего 

его всегда неподвижное лицо. 

- Ну, вот что, господа,- сказал Билибин,- Болконский мой 
гость в доме и здесь в Брюнне, и я хочу его угостить, сколько могу, 

всеми радостями здешней жизни. Ежели бы мы были в Вене, это было 

бы легко, но здесь, в этой гадкой моравской дыре, это труднее, и я 
прошу у всех вас помощи. Надо его попотчевать Брюнном. Вы возь

мите на себя театр, я - общество; вы, Ипполит, разумеется,- жен
щин. 

- Надо ему показать Амели, прелесть! - сказал один из наших, 

целуя кончики пальцев. 

153 



- Вообще этого кровожадного солдата,- сказал Билибин,- надо 
обратить к более человеколюбивым взглядам. 

- Едва ли я воспользуюсь вашим гостеприимством, господа, и 

теперь мне пора ехать,- взглядывая на часы, сказал Болконский. 
-Куда? 

- К императору. 
-0,о!о! 

- Ну, до свидания, Болконский! До свидания, князь, приезжайте 

же обедать раньше,- послышались голоса.- Мы беремся за вас. 
- Старайтесь как можно более расхваливать порядок в доставле

нии провианта и маршрутов, когда будете говорить с императором.
сказал Билибин, провожая до передней Болконского. 

- И желал бы хвалить, но не моrу, сколько знаю,- улыбаясь от
вечал Болконский. 

- Ну, вообще как можно больше говорите. Его страсть - ауди
енции, а говорить сам он не любит и не умеет, как увидите. 

XXXVII 

На выходе император Франц только пристально вгляделся в лицо 
князя Андрея, стоявшего в назначенном месте между австрийскими 

офицерами, и кивнул ему своей длинной головой. Но после выхода 
вчерашний флигель-адъютант с учтивостью передал Болконскому же
лание императора дать ему аудиенцию. Император Франц принял его, 

стоя посредине комнаты. Пред тем как начинать разговор, князя Анд

рея поразило то, что император как будто смешался, не зная что ска
зать, и покраснел. 

- Скажите, когда началось сражение? - спросил он поспешно. 

Князь Андрей отвечал. После этого вопроса следовали другие, 
столь же простые вопросы: «Здоров ли Кутузов? как давно выехал он 

из Кремса?» и т. п. Император говорил с таким выражением, как будто 

вся цель его состояла только в том, чтобы сделать известное количе
ство вопросов. Ответы же на эти вопросы, как было слишком очевид

но, не могли интересовать его. 

- В котором часу началось сражение? - спросил император. 
- Не моrу донести вашему величеству, в котором часу началось 

сражение с фронта, но в Дюренштейне, где я находился, войско нача
ло атаку в 6 часу вечера,- сказал Болконский, оживляясь и при этом 
случае предполагая, что ему удастся представить уже готовое в его 

голове правдивое описание всего того, что он знал и видел. Но импе

ратор улыбнулся и перебил его. 
- Сколько миль? 

- Откуда и докуда, ваше величество? 
- От Дюренштейна до Кремса. 
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- Три с половиною мили, ваше величество. 

- Французы оставили левый берег? 
- Как доносили лазутчики, в ночь на плотах переправились по-

следние. 

- Достаточно ли фуража в Кремсе? 
- Фураж не был доставлен в том количестве". 
Император перебил его. 
- В котором часу убит генерал Шмит? 

- В семь часов, кажется. 

-В 7 часов? Очень печально! Очень печально! 
Император сказал, что он благодарит, и поклонился. Князь Анд

рей вышел и тотчас же со всех сторон был окружен придворными. Со 

всех сторон глядели на него ласковые глаза и слышались ласковые 

слова. Вчерашний флигель-адъютант делал ему упреки, зачем он не 
остановился во дворце, и предлагал ему свой дом. Военный министр 

подошел, поздравляя его с орденом Марии-Терезии 3-й степени, кото
рым жаловал его император. Камергер императрицы приглашал его к 

ее величеству. Эрцгерцогиня тоже желала его видеть. Он не знал кому 

отвечать, и несколько секунд собирался с мыслями. Русский послан

ник взял его за плечо, отвел к окну и стал говорить с ним. 

Вопреки словам Билибина, известие, привезенное им, было при
нято радостно. Назначено было благодарственное молебствие. Куту
зов был награжден Марией-Терезией большого креста, и вся армия 
получила награды. Болконский получал приглашения со всех сторон и 

все утро должен был делать визиты главным сановникам Австрии. 
Окончив свои визиты в пятом часу вечера, мысленно сочиняя письмо 
отцу о сражении и о своей поездке в Брюнн, князь Андрей возвращал

ся домой к Билибину. У крыльца дома. занимаемого Билибиным. 
стояла до половины уложенная вещами бричка, и Франц, слуга Били

бина, с трудом таща чемодан, вышел из двери. 
Прежде чем ехать к Билибину. князь Андрей поехал в книжную 

лавку запастись на поход книгами и засиделся в лавке. 

- Что такое? - спросил Болконский. 
- Ах ваше сиятельство! - сказал Франц, с трудом взваливая че-

модан в бричку.- Мы отправляемся еще далее. Злодей уж опять за 
нами по пятам. 

- Что такое? Что? - спрашивал князь Андрей. 
Билибин вышел навстречу Болконскому. На всегда спокойном ли

це Билибина было волнение. 

- Нет. нет, признайтесь. что это прелесть.- говорил он.- эта 
история с Таборским мостом. Они перешли его без сопротивления.
Князь Андрей ничего не понимал. 

- Да откуда же вы, что вы не знаете того, что уже знают все ку
чера в городе? 

- Я от эрцгерцогини. Там я ничего не слыхал. 
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- И не видали, что везде укладываются? 
- Не видал ... Да в чем дело? - нетерпеливо спросил князь Анд-

рей. 
- В чем дело? Дело в том, что французы перешли мост, который 

защищает Ауэрсперг, и мост не взорвали, так что Мюрат бежит теперь 
по дороге к Брюнну, и нынче-завтра они будут здесь. 

- Как здесь? Да как же не взорвали мост, когда он минирован? 
- А это я у вас спрашиваю. Этого никто, и сам Бонапарте, не зна-

ет.- Болконский пожал плечами. 

- Но ежели мост перейден, значит и армия погибла: она будет 
отрезана,- сказал он. 

- В этом-то и штука,- отвечал Билибин.- Слушайте. Вступают 

французы в Вену, как я вам говорил. Все очень хорошо. На другой 
день, то есть вчера, господа маршалы: Мюрат, Лани и Бельяр садятся 

верхом и отправляются на мост. (Заметьте, все трое гасконцы.) Госпо
да, говорит один, вы знаете, что Таборский мост минирован и контра
минирован и что пред ним грозное мостовое укрепление и пятнадцать 

тысяч войска, которому велено взорвать мост и нас не пускать. Но 
нашему государю императору Наполеону будет приятно, ежели мы 

возьмем этот мост. Поедемте втроем и возьмем этот мост.- Поедем
те, говорят другие; и они отправляются и берут мост, переходят его и 
теперь со всею армией по ею сторону Дуная направляются на нас, на 

вас и на ваши сообщения. 
- Полноте шутить,- грустно и серьезно сказал князь Андрей.

Известие это было горестно и вместе с тем приятно князю Андрею. 
Как только он узнал, что русская армия находится в таком безнадеж
ном положении, ему пришло в голову, что ему-то именно предназна

чено вывести русскую армию из этого положения, что вот он, тот Ту

лон, который выведет его из рядов неизвестных офицеров и откроет 
ему первый путь к славе! Слушая Билибина, он соображал уже, как, 
приехав к армии, он на военном совете подаст мнение, которое одно 

спасет армию, и как ему одному будет поручено исполнение этого 
плана. 

- Полноте шутить,- сказал он. 
- Не шучу,- продолжал Билибин,- ничего нет справедливее и 

печальнее. Господа эти приезжают на мост одни и поднимают белые 
платки; уверяют, что перемирие и что они, маршалы, едут для перего

воров с князем Ауэрспергом. Дежурный офицер пускает их в мостовое 
укрепление. Они рассказывают ему тысячу гасконских глупостей: го
ворят, что война кончена, что император Франц назначил свидание 

Бонапарту, что они желают видеть князя Ауэрсперга и проч. Офицер 
посылает за Ауэрспергом; господа эти обнимают офицеров, шутят, 
садятся на пушки, а между тем французский батальон незамеченный 
входит на мост, сбрасывает мешки с горючими веществами в воду и 
подходит к мостовому укреплению. Наконец является сам генерал-

156 



лейтенант, наш милый князь Ауэрсперг фон Маутерн. «Милый непри
ятель! Цвет австрийского воинства, герой турецких войн! Вражда 
кончена, мы можем подать друг другу руку ... император Наполеон 
сгорает желанием узнать князя Ауэрсперга». Одним словом, эти гос

пода, недаром гасконцы, так забрасывают Ауэрсперга прекрасными 
словами, он так прельщен своею столь быстро установившеюся ин
тимностью с французскими маршалами, так ослеплен видом мантии и 
страусовых перьев Мюрата, qu'il n'y voit que du feu, et ouЫie celui qu'il 
devait faire, faire sur l'ennemi 1• (Несмотря на живость своей речи, Били
бин не забыл приостановиться после этого mot, чтобы дать время оце
нить его.) Французский батальон вбегает в мостовое укрепление, за
колачивают пушки, и мост взят. Нет, но что лучше всего,- продол

жал он, успокоиваясь в своем волнении прелестью собственного рас
сказа,- это то, что сержант, приставленный к той пушке, по сигналу 

которой должно бьmо зажигать мины и взрывать мост, сержант этот, 
увидав, что французские войска бегут на мост, хотел уже стрелять, но 
Лани отвел его руку. Сержант, который видно был умнее своего гене
рала, подходит к Ауэрспергу и говорит: «Князь, вас обманывают, вот 
французы!» Мюрат видит, что дело проиграно, ежели дать говорить 
сержанту. Он с притворным удивлением (настоящий гасконец) обра
щается к Ауэрспергу: «Я не узнаю столь хваленую в мире австрий

скую дисциплину,- говорит он,- и вы позволяете так говорить 

с вами низшему чину!» Это гениально. Князь Ауэрсперг оскорбляется 
и приказывает арестовать сержанта. Нет, признайтесь, что это пре

лесть - вся эта история с мостом. Это не то что глупость, не то что 

подлость ... 
- Быть может, измена,- сказал князь Андрей, живо воображая 

себе серые шинели, раны, пороховой дым, звуки пальбы и славу, ко
торая ожидает его. 

- Также нет. Это ставит двор в слишком дурное положение.
продолжал Билибин.- Это ни измена, ни подлость, ни глупость, это 
как при Ульме, это ... - Он как будто задумался, отыскивая выраже
ние: - c'est ... c'est du Mack. Nous sommes mackes2, - заключил он, 
чувствуя, что он сказал un mot, и свежее mot, такое mot, которое будет 
повторяться. 

Собранные до тех пор складки на лбу быстро распустились в знак 
удовольствия, и он, слегка улыбаясь, стал рассматривать свои ногти. 

- Куда вы? - сказал он вдруг, обращаясь к князю Андрею, кото
рый встал и направился в свою комнату. 
-Я еду. 
-Куда? 

1 <что он видит только их огонь и забывает о своем, о том, который обязан 
был открыть против неприятеля (фр.)> 

2 <ЭТО Мак()(Jщuна. Мы обмакнулись (фр.)> 
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-В армию. 

- Да вы хотели остаться еще два дня? 
- А теперь я еду сейчас.- И князь Андрей, сделав распоряжение 

об отъезде, ушел в свою комнату. 
- Знаете что, мой милый,- сказал Билибин, входя к нему в ком

нату.- Я подумал об вас. Зачем вы поедете? - И в доказательство 
неопровержимости этого довода складки все сбежали с лица. 

Князь Андрей вопросительно посмотрел на своего собеседника и 

ничего не ответил. 

- Зачем вы поедете? Я знаю, вы думаете, что ваш долг - скакать 
в армию теперь, когда армия в опасности. Я это понимаю, мой милый, 
это героизм. 

- Нисколько,- сказал князь Андрей. 
- Но вы философ, будьте же им вполне, посмотрите на вещи с 

другой стороны, и вы увидите, что ваш долг, напротив, беречь себя. 
Предоставьте это другим, которые ни на что более не годны ... Вам не 
велено приезжать назад, и отсюда вас не отпустили, стало быть, вы 
можете остаться и ехать с нами, куда нас повлечет наша несчастная 

судьба. Говорят, едут в Ольмюц. А Ольмюц очень милый город. И мы 
с вами вместе спокойно поедем в моей коляске. 

- Перестаньте шутить, Билибин,- сказал Болконский. 
- Я говорю вам искренно и дружески. Рассудите. Куда и для чего 

вы поедете теперь, когда вы можете оставаться здесь? Вас ожидает 

одно из двух (он собрал кожу над левым виском): или не доедете до 
армии и мир будет заключен, или поражение и срам со всею кутузов
скою армией.- И Билибин распустил кожу, чувствуя, что дилемма 
его неопровержима. 

- Этого я не могу рассудить,- холодно сказал князь Андрей, а 
подумал: «Еду для того, чтобы спасти армию». 

- Мой милый, вы герой,- сказал Билибин. 

XXXVIII 

В ту же ночь, откланявшись военному министру, Болконский ехал 
к армии, сам не зная, где он найдет ее, и опасаясь по дороге к Кремсу 
быть перехваченным французами. 

В Брюнне все придворное население укладывалось, и уже отправ
лялись тяжести в Ольмюц. Около Эцельсдорфа князь Андрей выехал 
на дорогу, по которой с величайшею поспешностью и в величайшем 
беспорядке двигалась русская армия. Дорога была так запружена по
возками, что невозможно было ехать в экипаже. Взяв у казачьего на
чальника лошадь и казака, князь Андрей, голодный и усталый, обго
няя обозы, ехал отыскивать главнокомандующего и свою повозку. 
Самые зловещие слухи о положении армии доходили до него дорогой, 
и вид беспорядочно бегущей армии подтверждал эти слухи. 
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«Эту русскую армию, которую английское золото перенесло сюда 

с конца света, мы заставим ее испытать ту же участь (участь ульмской 

армии)»,- вспоминал он слова приказа Бонапарта своей армии пред 

началом кампании, и слова эти одинаково возбуждали в нем удивле
ние к гениальному герою, чувство оскорбленной гордости и надежду 
славы. «А ежели ничего не остается кроме как умереть? - думал 

он.- Что же, коли нужно! Я сделаю это не хуже других». 

Князь Андрей с презрением смотрел на эти, бесконечные, мешав

шиеся команды, повозки, парки, артиллерию и опять повозки, повозки 

и повозки всех возможных видов, обгонявшие одна другую и в три, в 

четыре ряда запружавшие грязную дорогу. Со всех сторон, назади и 
впереди, покуда хватал слух, слышались звуки колес, громыхание ку

зовов, телег и лафетов, лошадиный топот, удары кнутом, крики пону

каний, ругательства солдат, денщиков и офицеров. По краям дороги 
видны были беспрестанно то павшие ободранные и неободранные 
лошади, то сломанные повозки, у которых, дожидаясь чего-то, сидели 

одинокие солдаты, то отделившиеся от команд солдаты, которые тол

пами направлялись в соседние деревни или тащили из деревень кур, 

баранов, сено или мешки, чем-то наполненные. На спусках и подъе

мах толпы делались гуще, и стоял непрерывный стон криков. Солда

ты, утопая по колена в грязи, на руках подхватывали орудия и фуры: 
бились кнуты, скользили копыта, лопались постромки и надрывались 

криками груди. Офицеры, заведовавшие движением, то вперед, то на
зад проезжали между обозами. Голоса их были слабо слышны посреди 

общего гула, и по лицам их видно было, что они отчаивались в воз

можности остановить этот беспорядок. 

«Вот оно, милое православное воинство»,- подумал Болконский, 

вспоминая слова Билибина. 

Желая спросить у кого-нибудь из этих людей, где главнокоман

дующий, он подъехал к обозу. Прямо против него ехал странный, в 
одну лошадь, экипаж, видимо устроенный домашними солдатскими 

средствами, представлявший середину между телегой, кабриолетом и 

коляской. В экипаже правил солдат и сидела под кожаным верхом за 

фартуком женщина, вся обвязанная платками. Князь Андрей подъехал 
и уже обратился с вопросом к солдату, когда его внимание обратили 

отчаянные крики женщины, сидевшей в кибиточке. Офицер, заведо

вавший обозом, бил солдата, сидевшего кучером в этой колясочке, за 
то, что он хотел объехать других, и плеть попадала по фартуку экипа

жа. Женщина пронзительно кричала. Увидав кня_зя Андрея, она высу
нулась из-под фартука и, махая худыми руками, выскочившими из

под коврового платка, кричала: 

-Адъютант! Господин адъютант! .. Ради Бога ... защитите ... Что ж 
это будет? .. Я лекарская жена 7-го егерского ... не пускают, мы отста
ли, своих потеряли ... 
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- В лепешку расшибу, заворачивай! - кричал озлобленный офи
цер на солдата.- Заворачивай назад со шлюхой своею! 

- Господин адъютант, защитите. Что же это? - кричала ле
карша. 

- Извольте пропустить эту повозку. Разве вы не видите, что это 
женщина? - сказал князь Андрей, подъезжая к офицеру. Офицер 
взглянул на него и, не отвечая, поворотился опять к солдату: - Я те 
объеду ... Назад! 

- Пропустите, я вам говорю,- опять повторил, поджимая губы, 
князь Андрей. 

- А ты кто такой? - вдруг с пьяным бешенством обратился к 
нему офицер.- Ты кто такой? Ты (он особенно упирал на ты) на

чальник, что ль? Здесь я начальник, а не ты. Ты, назад,- повторил 
он,- в лепешку расшибу.- Это выражение, видимо, понравилось 
офицеру. 

- Важно отбрил адъютантика,- послышался голос сзади. 
Князь Андрей видел, что офицер находился в том пьяном припад

ке беспричинного бешенства, в котором люди не помнят, что говорят. 
Он видел, что его заступничество за лекарскую жену в кибиточке ис
полнено того, чего он боялся больше всего в мире, того, что называет
ся по-французски ridicule1, но инстинкт его говорил другое. Не успел 
офицер договорить последних слов, как князь Андрей с изуродован
ным от бешенства лицом подъехал к нему и поднял нагайку: 

- Из-воль-те про-пус-тить! 

Офицер махнул рукой и торопливо отьехал прочь. 
- Всё от этих, от штабных, беспорядок весь,- проворчал он.

Делайте ж, как знаете. 
Князь Андрей торопливо, не поднимая глаз, отьехал от лекарской 

жены, называвшей его спасителем, и, с отвращением вспоминая мель

чайшие подробности этой унизительной сцены, поскакал дальше к той 
деревне, где, как ему сказали, находился главнокомандующий. 

Въехав в деревню, он слез с лошади и пошел к первому дому с 
намерением отдохнуть хоть на минуту, съесть что-нибудь и привесть 
в ясность все эти оскорбительные, мучившие его мысли: «Это толпа 
мерзавцев, а не войско»,- думал он, подходя к окну первого дома, 

когда знакомый ему голос назвал его по имени. 

Он оглянулся. Из маленького окна высовывалось красивое лицо 
Несвицкого. Несвицкий, пережевывая что-то сочным ртом и махая 
руками, звал его к себе. 

- Болконский, Болконский! Не слышишь, что ли? Иди скорее,

кричал он. 

Войдя в дом, князь Андрей увидал Несвицкого и еще другого 

адъютанта, закусывавших что-то. Они поспешно обратились к Бол-

1 <смешным (фр.)> 
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конскому с вопросом: не знает ли он чего нового? На их столь знако
мых ему лицах князь Андрей прочел выражение тревоги и беспокой
ства. Выражение это особенно заметно бьmо на всегда смеющемся 
лице Несвицкого. 

- Где главнокомандующий? - спросил Болконский. 

- Здесь, в том доме,- отвечал адъютант. 

- Ну, что ж, правда, что мир и капитуляция? - спрашивал Не-

свицкий. 

- Я у вас спрашиваю. Я ничего не знаю кроме того, что я насилу 

добрался до вас. 
- А у нас, брат, что! Ужас! Винюсь, брат, над Маком смеялись, а 

самим еще хуже приходится,- сказал Несвицкий.- Да садись же, 

поешь чего-нибудь. 
- Теперь, князь, ни повозок, ничего не найдете, и ваш Петр Бог 

его знает где,- сказал другой адъютант. 

- Где ж главная квартира? 

- В Цнайме ночуем. 

- А я так перевьючил себе все, что мне нужно, на двух лоша-
дей,- сказал Несвицкий,- и вьюки отличные мне сделали. Хоть че

рез Богемские горы удирать. Плохо, брат. Да что ты, верно нездоров, 

что так вздрагиваешь? - спросил Несвицкий, заметив, как князя Анд
рея дернуло, будто от прикосновения к лейденской банке. 

- Ничего,- отвечал князь Андрей. Он вспомнил в эту минуту о 
недавнем столкновении с лекарскою женой и фурштатским офицером. 

- Что главнокомандующий здесь делает? - спросил он. 

- Ничего не понимаю,- сказал Несвицкий. 
- Я одно понимаю, что все мерзко, мерзко и мерзко,- сказал 

князь Андрей и пошел в дом, где стоял главнокомандующий. 

Пройдя мимо экипажа Кутузова, верховых замученных лошадей 
свиты и казаков, громко говоривших между собою, князь Андрей во

шел в сени. Сам Кутузов, как сказали князю Андрею, находился в избе 
с князем Багратионом и Вейротером. Вейротер бьm австрийский гене
рал, заменивший убитого Шмита. В сенях маленький Козловский си
дел на корточках пред писарем. Писарь на перевернутой кадушке, за

воротив обшлага мундира, поспешно писал. Лицо Козловского было 
измученное - он видно тоже не спал ночь. Он взглянул на князя Ан
дрея и даже не кивнул ему головой. 

- Вторая линия ... Написал? - продолжал он, диктуя писарю.

Киевский гренадерский, Подольский ... 
- Не поспеешь, ваше высокоблагородие,- отвечал писарь ~

почтительно и сердито, оглядываясь на Козловского. 
Из-за двери слышен был в это время оживленно-недовольный го

лос Кутузова, перебиваемый другим, незнакомым голосом. По звуку 
этих голосов, по невниманию, с которым взглянул на него Козлов

ский, по непочтительности измученного писаря, по тому, что писарь и 
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Козловский сидели так близко от главнокомандующего на полу около 
кадушки, и по тому, что казаки, державшие лошадей, смеялись громко 
под окном дома,- по всему этому князь Андрей чувствовал, что 
должно было случиться что-нибудь важное и несчастливое. 

Князь Андрей настоятельно обратился к Козловскому с вопро-

сами. 

- Сейчас, князь,- сказал Козловский.- Диспозиция Багратиону. 

- А капитуляция? 

- Никакой нет; сделаны распоряжения к сражению. 
Князь Андрей направился к двери, из-за которой слышны были 

голоса. Но в то время как он хотел отворить дверь, голоса в комнате 

замолкли, дверь сама отворилась, и Кутузов, с своим орлиным носом 

на пухлом лице, показался на пороге. Князь Андрей стоял прямо про

тив Кутузова; но по выражению единственного зрячего глаза главно

командующего видно было, что мысль и забота так сильно занимали 

его, что как будто застилали ему зрение. Он прямо смотрел на лицо 
своего адъютанта и не узнавал его. 

- Ну, что, кончил? - обратился он к Козловскому. 
- Сию секунду, ваше превосходительство. 

Багратион, невысокий, с восточным типом твердого и неподвиж

ного лица, сухой, еще не старый человек, вышел за главнокомандую

щим. 

- Честь имею явиться,- повторил довольно громко князь Анд-

рей, подавая конверт. 

-А, из Вены? Хорошо. После, после! 

Кутузов вышел с Багратионом на крыльцо. 

- Ну, князь, прощай,- сказал он Багратиону.- Христос с тобой. 
Благословляю тебя на великий подвиг. 

Лицо Кутузова неожиданно смягчилось, и слезы показались в его 

глазах. Он притянул к себе левою рукой Багратиона, а правою, на ко
торой бьmо кольцо, видимо-привычным жестом перекрестил его и 
подставил ему пухлую щеку, вместо которой Багратион поцеловал его 

в шею.- Христос с тобой! - повторил Кутузов и подошел к коля

ске.- Садись со мной,- сказал он Болконскому. 
- Ваше высокопревосходительство, я желал бы быть полезен 

здесь. Позвольте мне остаться в отряде князя Багратиона. 

- Садись,- сказал Кутузов и, заметив, что Болконский мед

лит,- мне хорошие офицеры самому нужны, самому нужны. 

• Они сели в коляску и молча проехали несколько минут. 
- Еще впереди много, много всего будет,- сказал он со старче

ским выражением проницательности, как будто поняв все, что дела
лось в душе Болконского.- Ежели из отряда его придет завтра одна 

десятая часть, я буду Бога благодарить,- прибавил Кутузов, как бы 
говоря сам с собой. 
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Князь Андрей взглянул на Кутузова, и ему невольно бросились в 
глаза, в полуаршине от него, чисто промытые сборки шрама на виске 
Кутузова, где измаильская пуля пронизала ему голову, и его вытек

ший глаз. «Да, он имеет право так спокойно говорить о погибели этих 

людей!» - подумал Болконский. 
- От этого я и прошу отправить меня в этот отряд,- сказал он. 

Кутузов не ответил. Он, казалось, уж забыл о том, что было сказа
но им, и сидел задумавшись. Через пять минут, плавно раскачиваясь 

на мягких рессорах коляски, Кутузов обратился к князю Андрею. На 

лице его не было и следа волнения. Он с тонкою насмешливостью 

расспрашивал князя Андрея о подробностях его свидания с императо
ром, об отзывах, слышанных при дворе о кремском деле, и о некото
рых общих знакомых женщинах. 

XXXIX 

Кутузов чрез своего лазутчика получил 1-го ноября известие, 
ставившее командуемую им армию почти в безвыходное положе
ние. Лазутчик доносил, что французы в огромных силах, перейдя 
венский мост, направились на путь сообщения Кутузова с войска
ми, шедшими из России. Ежели бы Кутузов решился оставаться в 
Кремсе, то полутораста-тысячная армия Наполеона отрезала бы его 
от всех сообщений, окружила бы его сорока-тысячную изнуренную 

армию, и он находился бы в положении Мака под Ульмом. Ежели 
бы Кутузов решился оставить дорогу, ведшую на сообщения с вой
сками из России, то он должен был вступить без дороги в неизвест
ные края Богемских гор, защищаясь от превосходного силами не

приятеля, и оставить всякую надежду на сообщение с Буксгевде
ном. Ежели бы Кутузов решился отступать по дороге из Кремса в 

Ольмюц на соединение с войсками из России, то он рисковал быть 
предупрежденным на этой дороге французами, перешедшими мост 
в Вене, и таким образом быть принужденным принять сражение на 

походе, со всеми тяжестями и обозами, и имея дело с неприятелем, 
втрое превосходившим его и окружавшим его с двух сторон. Куту
зов избрал этот последний выход. 

Французы, как доносил лазутчик, перейдя мост в Вене, усиленным 
маршем шли на Цнайм, лежавший на пути отступления Кутузова, впе

реди его более чем на сто верст. Достигнуть Цнайма прежде францу
зов, значило получить большую надежду на спасение армии; дать 
французам предупредить себя в Цнайме значило наверное подверг
нуть всю армию позору, подобному ульмскому, или общей гибели. Но 

предупредить французов со всею армиею было невозможно. Дорога 
французов от Вены до Цнайма бьmа короче и лучше, чем дорога рус
ских от Кремса до Цнайма. 
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В ночь получения известия Кутузов послал четырехтысячный 
авангард Багратиона направо горами с кремско-цнаймской дороги на 
венско-цнаймскую. Багратион должен был пройти без отдыха этот 
переход, остановиться лицом к Вене и задом к Цнайму, и ежели бы 
ему удалось предупредить французов, то он должен был задерживать 
их сколько мог. Сам же Кутузов со всеми тяжестями тронулся к 

Цнайму. 

Пройдя с голодными, разутыми солдатами, без дороги, по горам, в 
бурную ночь сорок пять верст, растеряв третью часть отсталыми, Баг
ратион вышел в Голлабрун на венско-цнаймскую дорогу несколькими 
часами прежде французов, подходивших к Голлабруну из Вены. Куту
зову надо было идти еще целые сутки с своими обозами, чтобы дос
тигнуть Цнайма, и потому, чтобы спасти армию, Багратион должен 

бьт с четырьмя тысячами голодных, измученных солдат удерживать в 
продолжение суток всю неприятельскую армию, встретившуюся с 

ним в Голлабруне, что было очевидно невозможно. Но странная судь

ба сделала невозможное возможным. У спех того обмана. который без 
боя отдал венский мост в руки французов, побудил Мюрата попытать
ся обмануть так же и Кутузова. Мюрат, встретив слабый отряд Багра
тиона на цнаймской дороге, подумал, что это бьmа вся армия Кутузо
ва. Чтобы несомненно раздавить эту армию, он поджидал отставшие 
по дороге из Вены войска и с этою целью предложил перемирие на 

три дня, с условием, чтобы и те и другие войска не изменяли своих 
положений и не трогались с места. Мюрат уверял, что уже идут пере

говоры о мире и что потому, избегая бесполезного пролития крови. он 

предлагает перемирие. Австрийский генерал граф Ностиц, стоявший 
на аванпостах, поверил словам парламентера Мюрата и отступил, от

крыв отряд Багратиона. Другой парламентер поехал в русскую цепь 
объявить то же известие о мирных переговорах и предложить переми
рие русским войскам на три дня. Багратион отвечал. что не может 

принимать или не принимать перемирия, и с донесением о сделанном 

ему предложении послал к Кутузову своего адъютанта. 

Перемирие для Кутузова было единственным средством выиграть 
время, дать отдохнуть измученному отряду Багратиона и пропустить 

обозы и тяжести (движение которых было скрыто от французов), хотя 
один лишний переход до Цнайма. Предложение перемирия давало 

единственную и неожиданную возможность спасти армию. Получив 

это известие, Кутузов немедленно послал состоявшего при нем гене

рал-адъютанта Винценгероде в неприятельский лагерь. Винценгероде 
должен был не только принять перемирие. но и предложить условия 
капитуляции, а между тем Кутузов послал своих адъютантов назад 

торопить сколь возможно движение обозов всей армии по кремско
цнаймской дороге. Измученный, голодный отряд Багратиона один 

должен был, прикрывая собой это движение обозов и всей армии, не
подвижно оставаться пред неприятелем в восемь раз сильнейшим. 
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Ожидания Кутузова сбылись как относительно того, что предло
жения капитуляции, ни к чему не обязывающие, могли дать время 

пройти некоторой части обозов, так и относительно того, что ошибка 
Мюрата должна была открыться очень скоро. Как только Бонапарте, 
находившийся в Шенбрунне, в 25 верстах от Голлабруна, получил 
донесение Мюрата и проект перемирия и капитуляции, он увидел об

ман и написал следующее письмо к Мюрату. 

«Принцу Мюрату. Шенбрюнн, 25 брюмера 1805 г. 
8 часов утра. 

Я не могу найти слов, чтоб выразить вам мое неудовольствие. Вы коман
дуете только моим авангардом и не имеете права делать перемирие без моего 
приказания. Вы заставляете меня потерять плоды целой кампании. Немедлен

но разорвите перемирие и идите против неприятеля. Вы объявите ему, что 
генерал, подписавший эту капитуляцию, не имел на это права, и никто не 

имеет, исключая лишь российского императора. 

Впрочем, если российский император согласится на упомянутое условие, 

я тоже соглашусь; но это не что иное, как хитрость. Идите, уничтожьте рус

скую армию". Вы можете взять ее обозы и ее артиллерию. 

Генерал-адъютант российского императора обманщик ... Офицеры ничего 
не значат, когда не имеют власти полномочия; он также не имеет его". Авст

рийцы дали себя обмануть при переходе Венского моста, а вы даете себя об
мануть адъютантам императора. 

Наполеон.» 

Адъютант Бонапарте во всю прыть лошади скакал с этим грозным 

письмом к Мюрату. Сам Бонапарте, не доверяя своим генералам, со 
всею гвардией двигался к полю сражения, боясь упустить готовую 

жертву, а 4000-ный отряд Багратиона, весело раскладывая костры, 
сушился, обогревался, варил в первый раз после трех дней кашу, и 
никто из людей отряда не знал и не думал о том, что предстояло ему. 

XL 

В четвертом часу вечера князь Андрей, настояв на своей просьбе у 
Кутузова, приехал в Грунт и явился к Багратиону. Адъютант Бонапар
те еще не приехал в отряд Мюрата, и сражение еще не начиналось. 

В отряде Багратиона ничего не знали об общем ходе дел, говорили о 
мире, но не верили в его возможность. Говорили о сражении и тоже не 

верили и в близость сражения. 
Багратион, зная Болконского за любимого и доверенного адъю

танта, принял его с особенным начальническим отличием и снисхож
дением, объяснил ему, что вероятно нынче или завтра будет сражение, 
и предоставил ему полную свободу находиться при нем во время сра
жения или в ариергарде наблюдать за порядком отступления, «что 
тоже было очень важно». 
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- Впрочем, нынче, вероятно, дела не будет,- сказал Багратион, 
как бы успокоивая князя Андрея. 

«Ежели это один из обыкновенных штабных франтиков, посьmае
мых для получения крестика, то он и в ариергарде получит награду, а 

ежели хочет со мной быть, пускай". пригодится, коли храбрый офи
цер»,- подумал Багратион. Князь Андрей, ничего не ответив, попро

сил позволения объехать позицию и узнать расположение войск, с тем 

чтобы в случае поручения знать куда ехать. Дежурный офицер отряда, 
мужчина красивый, щеголевато одетый и с алмазным перстнем на 

указательном пальце, дурно, но охотно говоривший по-французски, 
вызвался проводить князя Андрея. 

Со всех сторон виднелись мокрые, с грустными лицами офицеры, 
чего-то как будто искавшие, и солдаты, тащившие из деревни двери, 

лавки и заборы. 

- Вот не можем, князь, избавиться от этого народа,- сказал 

штаб-офицер, указывая на этих людей.- Распускают командиры. А 
вот здесь,- он указал на раскинутую палатку маркитанта,- собьются 
и сидят. Нынче утром всех выгнал, посмотрите, опять полна. Надо 
подъехать, князь, пугнуть их. Одна минута. 

- Заедемте, и я возьму у него сыру и булку,- сказал князь Анд
рей, который не успел еще поесть. 

- Что ж вы не сказали, князь? Я бы предложил своего хлеба
соли. 

Они сошли с лошадей и вошли под палатку маркитанта. Несколь
ко человек офицеров с раскрасневшимися и истомленными лицами 
сидели за столами, пили и ели. 

- Ну, что ж это, господа! - сказал штаб-офицер тоном упрека, 
как человек, уже несколько раз повторявший одно и то же.- Ведь 

нельзя же отлучаться так. Князь приказал, чтобы никого не бьmо. Ну, 

вот вы, господин штабс-капитан,- обратился он к маленькому, гряз
ному, худому артиллерийскому офицеру, который без сапог (он отдал 

их сушить маркитанту), в одних чулках, встал пред вошедшими, улы
баясь не совсем естественно. 

- Ну, как вам, капитан Тушин, не стыдно? - продолжал штаб
офицер,- вам бы, кажется, как артиллеристу, надо пример показы
вать, а вы без сапог. Забьют тревогу, а вы без сапог очень хороши бу
дете. (Штаб-офицер улыбнулся.) Извольте отправляться к своим мес

там, господа, все, все,- прибавил он начальнически. 

Князь Андрей невольно улыбнулся, взглянув. на штабс-капитана 
Тушина. Молча и улыбаясь, Тушин, переступая с босой ноги на ногу, 
вопросительно глядел большими, умными и добрыми глазами то на 
князя Андрея, то на штаб-офицера. 

- Солдаты говорят: разумшись ловчее,- сказал капитан Тушин, 
улыбаясь и робея, видимо желая из своего неловкого положения пе-
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рейти в шутливый тон; но еще он не договорил, как почувствовал, что 

шутка его не принята и не вышла. Он смутился. 
- Извольте отправляться,- сказал штаб-офицер, стараясь удер

жать серьезность. 

Князь Андрей еще раз взглянул на фигурку артиллериста. В ней 
было что-то особенное, совершенно не военное, несколько комиче
ское, но чрезвычайно привлекательное. 

Штаб-офицер и князь Андрей сели на лошадей и поехали дальше. 

Выехав за деревню, беспрестанно обгоняя и встречая идущих сол
дат, офицеров разных команд, они увидали налево краснеющие све

жею, вновь вскопанною глиною строящиеся укрепления. Несколько 
батальонов солдат в одних рубахах, несмотря на холодный ветер, как 
белые муравьи, копошились на этих укреплениях; из-за вала невидимо 
кем беспрестанно выкидывались лопаты красной глины. Они подъе
хали к укреплению, осмотрели его и поехали дальше. За самым укреп
лением наткнулись они на несколько десятков солдат, беспрестанно 
переменяющихся, сбегающих с укрепления. Они должны были зажать 
нос и тронуть лошадей рысью, чтобы выехать из этой отравленной 
атмосферы. 

- Вот приятность лагеря, князь,- сказал дежурный штаб
офицер. Они выехали на противоположную гору. С этой горы уже 
видны были французы. Князь Андрей остановился и начал рассматри
вать. 

- Вот тут наша батарея стоит,- сказал штаб-офицер, указывая 
на самый высокий пункт,- того самого чудака, что без сапог сидел; 
оттуда все видно, поедемте, князь. 

- Покорно благодарю, я теперь один проеду,- сказал князь Ан
дрей, желая избавиться от штаб-офицера,- не беспокойтесь, пожа
луйста. 

Штаб-офицер отстал, и князь Андрей поехал один. 
Чем далее подвигался он вперед, ближе к неприятелю, тем поря

дочнее и веселее становился вид войск. Самый сильный беспорядок и 
уныние были в том обоз~ пред Цнаймом, который объезжал утром 
князь Андрей и который бьш в десяти верстах от французов. В Грунте 
тоже чувствовалась некоторая тревога и страх чего-то. Но чем ближе 
подъезжал князь Андрей к цепи французов, тем самоувереннее стано
вился вид наших войск. Выстроенные в ряд стояли в шинелях солда

ты, и фельдфебель и ротный рассчитывали людей, тыкая пальцем в 
грудь крайнему, по отделению, солдату и приказывая ему поднимать 

руку; рассыпанные по всему пространству, солдаты тащили дрова и 

хворост и строили балаганчики, весело смеясь и переговариваясь; у 

костров сидели одетые и голые, суша рубахи, подвертки или почини
вая сапоги и шинели, толпились около котлов и кашеваров. В одной 
роте обед был готов, и солдаты с жадными лицами смотрели на ды

мившиеся котлы и ждали пробы, которую в деревянной чашке подно-
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сил каптенармус офицеру, сидевшему на бревне против своего бала
гана. 

В другой, более счастливой роте, так как не у всех была водка, 
солдаты, толпясь, стояли около рябого широкоплечего фельдфебеля, 
который, нагибая бочонок, лил в подставляемые поочередно крышки 

манерок. Солдаты с набожными лицами подносили ко рту манерки, 
опрокидывали их и, полоща рот и утираясь рукавами шинелей, с пове

селевшими лицами отходили от фельдфебеля. Все лица были такие 
спокойные, как будто все происходило не в виду неприятеля, пред 

делом, где должна была остаться на месте по крайней мере половина 

отряда, а как будто где-нибудь на родине в ожидании спокойной сто

янки. Проехав егерский полк, в рядах киевских гренадеров, молодцо

ватых людей, занятых теми же мирными делами, князь Андрей неда
леко от высокого, отличавшегося от других, балагана полкового ко
мандира наехал на фронт взвода гренадер. пред которыми лежал об
наженный человек. Двое солдат держали его, а двое взмахивали гиб
кие прутья и мерно ударяли по обнаженной спине. Наказываемый не

естественно кричал. Толстый майор ходил пред фронтом и, не пере
ставая и не обращая внимания на крик, говорил: 

- Солдату позорно красть, солдат должен быть честен, благоро
ден и храбр, а коли у своего брата украл, так в нем чести нет, это мер
завец. Еще, еще! 

И все слышались гибкие удары и отчаянный, но притворный крик. 
- Еще, еще,- приговаривал майор. 
Молодой офицер, с выражением недоумения и страдания в лице, 

отошел от наказываемого, оглядываясь вопросительно на проезжав

шего адъютанта. 

Князь Андрей, выехав в переднюю линию, поехал по фронту. 
Цепь наша и неприятельская стояли на левом и на правом фланге да
леко друг от друга, но в средине, в том месте, где утром проезжали 

парламентеры, цепи сошлись так близко, что могли видеть лица друг 

друга и переговариваться между собою. Кроме солдат, занимавших 
цепь в этом месте, с той и с другой стороны стояло много любопыт
ных, которые, посмеиваясь, разглядывали странных и чуждых для них 

неприятелей. 

С раннего утра, несмотря на запрещение подходить к цепи, началь
ники не могли отбиться от любопытных. Солдаты, стоявшие в цепи, как 
люди, показывающие что-нибудь редкое, уж не смоТрели на французов, а 
делали свои наблюдения над приходящими и, скучая, дожидались смены. 
Князь Андрей остановился рассматривать французов. 

- Глянь-ка, глянь,- говорил один солдат товарищу, указывая на 
русского мушкетера-солдата, который с офицером подошел к цепи и 

что-то часто и горячо говорил с французским гренадером.- Вишь, 
лопочет как ловко. Аж хранцуз-то за ним не поспевает. Ну-ка ты, Си
доров! 
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- Погоди, послушай. Ишь ловко! - отвечал Сидоров, считав

шийся мастером говорить по-французски. 

Солдат, на которого указывали смеявшиеся, бьш Долохов. Князь 
Андрей узнал его и прислушался к его разговору. Долохов, вместе с 

своим ротным, пришел в цепь с левого фланга, на котором стоял их 
полк. 

- Ну, еще, еще! - подстрекал ротный командир, нагибаясь впе
ред и стараясь не проронить ни одного непонятного для него слова.

Пожалуйста, почаще. Что он? 

Долохов не отвечал ротному; он был вовлечен в горячий спор с 

французским гренадером. Они говорили, как и должно было быть, о 
кампании. Француз доказывал, смешивая австрийцев с русскими, что 

русские сдались и бежали от самого У льма; Долохов доказывал, что 
русские не сдавались, а били французов. 

- Здесь велят прогнать вас, и прогоним,- говорил Долохов. 

- Только старайтесь, чтобы вас не забрали со всеми вашими ка-
заками,- сказал гренадер-француз. 

Зрители и слушатели-французы засмеялись. 
- Вас заставят плясать, как при Суворове вы плясали,- сказал 

Долохов. 

- Что он там поет? - сказал один француз. 

- Древняя история,- сказал другой, догадавшись, что дело шло 

о прежних войнах.- Император покажет этому вашему Сувара, как и 
другим ... 

- Бонапарте ... - начал было Долохов, но француз перебил его. 

- Нет Бонапарте. Есть император! Черт возьми ... - сердито 
крикнул он. 

- Черт его дери, вашего императора! 

И Долохов по-русски, грубо, по-солдатски обругался и, вскинув 
ружье, отошел прочь. 

- Пойдемте, Иван Лукич,- сказал он ротному. 

- Вот так по-хранцузски,- заговорили солдаты в цепи.- Ну-ка, 
ты, Сидоров! 

Сидоров подмигнул и, обращаясь к французам, начал часто, часто 
лепетать непонятные слова. 

- Кари, мала, тафа, сафи, мутер, каска,- лопотал он, стараясь 
придавать выразительные интонации своему говору. 

- Го, го, го! Ха, ха, ха, ха! Ух! Ух! - раздался между солдатами 
грохот такого здорового и веселого хохота, невольно через цепь со

общившегося и французам, что после этого нужно было, казалось, 
разрядить ружья, взорвать заряды и разойтись поскорее всем по до

мам. Но ружья остались заряжены, бойницы в домах и укреплениях 
так же грозно смотрели вперед и, так же как прежде, остались друг 

против друга обращенные, снятые с передков пушки. 
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XLI 

Объехав всю линию войск от правого до левого фланга. князь Ан

дрей поднялся на ту батарею, с которой, по словам штаб-офицера, все 
поле было видно. Здесь он слез с лошади и остановился у крайнего из 
четырех снятых с передков орудий. Впереди орудий ходил часовой

артиллерист, вытянувшийся было пред офицером, но по сделанному 

ему знаку возобновивший свое равномерное, скучливое хождение. 

Сзади орудий стояли передки, еще сзади коновязь и костры артилле

ристов. Налево, недалеко от крайнего орудия, был новый плетеный 

шалашик, из которого слышались оживленные офицерские голоса. 

Действительно, с батареи открывался вид почти всего расположе
ния русских войск и большей части неприятеля. Прямо против бата

реи, на горизонте противоположного бугра, виднелась деревня Шен
грабен; левее и правее можно было различить в трех местах среди ды

ма их костров массы французских войск, которых очевидно большая 
часть находилась в самой деревне и за горою. Левее деревни, в дыму, 

казалось что-то похожее на батарею, но простым глазом нельзя было 
рассмотреть хорошенько. Правый фланг наш располагался на доволь

но крутом возвышении, которое господствовало над позицией фран

цузов. По нем расположена была наша пехота, и на самом краю видны 

были драгуны. В центре, где и находилась та батарея Тушина. с кото
рой рассматривал позицию князь Андрей, был самый отлогий и пря

мой спуск и подъем к ручью, отделявшему нас от Шенграбена. Налево 

войска наши примыкали к лесу, где дымились костры нашей, рубив
шей дрова. пехоты. Линия французов была шире нашей, и ясно было, 

что французы легко могли обойти нас с обеих сторон. Сзади нашей 
позиции был крутой и глубокий овраг, по которому трудно было от
ступать артиллерии и коннице. Князь Андрей, облокотясь на пушку и 
достав бумажник, начертил для себя план расположения войск. В двух 

местах он карандашом поставил заметки, намереваясь сообщить их 

Багратиону. Он предполагал, во-первых, сосредоточить всю артилле
рию в центре, во-вторых, кавалерию перевести назад, на ту сторону 

оврага. Князь Андрей, постоянно находясь при главнокомандующем, 

следя за движениями масс и общими распоряжениями и постоянно 
занимаясь историческими описаниями сражений, и в этом предстоя

щем деле невольно соображал будущий ход военных действий только 

в общих чертах. Ему представлялись лишь следующего рода крупные 
случайности: «Ежели неприятель поведет атаку на правый фланг.

говорил он сам себе,- Киевский гренадерский и Подольский егер
ский должны будут удерживать свою позицию до тех пор, пока резер

вы центра не подойдут к ним. В этом случае драгуны могут ударить во 

фланг и опрокинуть их. В случае же атаки на центр мы выставляем на 
этом возвышении центральную батарею и под ее прикрытием стягива-
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ем левый фланг и отступаем до оврага эшелонами»,- рассуждал он 

сам с собою ... 
Все время, что он был на батарее у орудия, он, как это часто быва

ет, не переставая, слышал звуки голосов офицеров, говоривших в ба
лагане, но не понимал ни одного слова из того, что они говорили. 

Вдруг звук голосов из балагана поразил его таким задушевным тоном, 
что он невольно стал прислушиваться. 

- Нет, голубчик,- говорил приятный и как будто знакомый кня

зю Андрею голос,- я говорю, что коли бы возможно было знать, что 
будет после смерти, тогда бы и смерти из нас никто не боялся. Так-то, 
голубчик. 

Другой, более молодой голос перебил его: 
- Да бойся, не бойся, все равно - не минуешь. 
- А все боишься! Эх вы, ученые люди,- сказал третий мужест-

венный голос, перебивая обоих.- То-то вы, артиллеристы, и учены 
очень, оттого что все с собой свезти можно, и водочки и закусочки.
И владелец мужественного голоса, видимо пехотный офицер, 
засмеялся. 

- А все боишься,- продолжал первый знакомый голос.- Бо
ишься неизвестности, вот чего. Как там ни говори, что душа на небо 
пойдет ... ведь это мы знаем, что неба нет, а есть атмосфера одна. 

Опять мужественный голос перебил артиллериста. 
- Ну, угостите же травником-то вашим, Тушин,- сказал он. 

«А, это тот самый капитан, который без сапог стоял у маркитан
та»,- подумал князь Андрей, с удовольствием признавая приятный 

философствовавший голос. 
- Травничку можно,- сказал Тушин,- а все-таки будущую 

жизнь постигнуть ... - Он не договорил. 

В это время в воздухе послышался свист; ближе, ближе, быстрее и 
слышнее, слышнее и быстрее, и ядро, как будто не договорив всего 
что нужно было, с нечеловеческою силой взрывая брызги, шлепну
лось в землю недалеко от балагана. Земля как будто ахнула от страш
ного удара. В то же мгновение из балагана выскочил прежде всех ма
ленький Тушин с закушенною набок трубочкой; доброе, умное лицо 
его было несколько бледно. За ним вышел владетель мужественного 
голоса, молодцеватый пехотный офицер, и побежал к своей роте, на 
бегу застегиваясь. 

XLII 

Князь Андрей верхом остановился на батарее, глядя на дым ору
дия, из которого вьmетело ядро. Глаза его разбегались по обширному 

пространству. Он видел только, что прежде неподвижные массы 
французов заколыхались и что налево действительно бьmа батарея. На 

171 



ней еще не разошелся дымок. Французские два конные, вероятно 

адъютанта, проскакали по горе. Под гору, вероятно для усиления це

пи, двигалась явственно видневшаяся небольшая колонна неприятеля. 
Еще дым первого выстрела не рассеялся, как показался другой дымок 
и выстрел. Сражение началось. Князь Андрей повернул лошадь и по

скакал назад в Грунт отыскивать князя Багратиона. Сзади себя он 
слышал, как канонада становилась чаще и громче. Видно, наши начи
нали отвечать. Внизу, в том месте, где проезжали парламентеры, по

слышались ружейные выстрелы. 

Лемарруа с грозным письмом Бонапарта только что прискакал к 

Мюрату, и пристыженный Мюрат, желая загладить свою ошибку, тот
час же двинул свои войска на центр и в обход обоих флангов, надеясь 
еще до вечера и до прибытия императора раздавить ничтожный, сто
явший пред ним отряд. 

«Началось! Вот оно!» - думал князь Андрей, чувствуя, как кровь 

чаще начинала приливать к его сердцу. «Но где же? Как же выразится 
мой Тулон?» - думал он. 

Проезжая между тех же рот, которые ели кашу и пили воду чет
верть часа тому назад, он везде видел одни и те же быстрые движения 
строившихся и разбиравших ружья солдат и на всех лицах узнавал он 
то чувство оживления, которое было в его сердце. «Началось! Вот 
оно! Страшно и весело!» - говорило лицо каждого солдата и офи
цера. 

Не доехав еще до строившегося укрепления, он увидел в вечернем 

свете пасмурного осеннего дня подвигавшихся ему навстречу верхо

вых. Передовой, в бурке и картузе со смушками, ехал на белой лоша
ди. Это был князь Багратион. Князь Андрей остановился, ожидая его. 
Князь Багратион приостановил свою лошадь и, узнав князя Андрея, 

кивнул ему головой. Он продолжал смотреть вперед, в то время как 

князь Андрей говорил ему то, что он видел. 
Выражение «Началось! Вот оно!» было даже и на крепком карем 

лице князя Багратиона с полузакрытыми, мутными, как будто невы
спавшимися глазами. Князь Андрей с беспокойным любопытством 
вглядывался в это неподвижное лицо, и ему хотелось знать, думает ли 

и чувствует, и что думает, что чувствует этот человек в эту минуту? 
«Есть ли вообще что-нибудь там, за этим неподвижным лицом?» -
спрашивал себя князь Андрей, глядя на него. Князь Багратион накло
нил голову в знак согласия на слова князя Андрея, и сказал «хорошо» 
с таким выражением, как будто все то, что происходило и что ему со
общали, было именно то, что он уже предвидел. Князь Андрей, запы
хавшись от быстрой езды, говорил быстро. Князь Багратион произно
сил слова с своим восточным акцентом особенно медленно, как бы 
внушая, что торопиться некуда. Он тронул однако рысью свою ло
шадь по направлению к батарее Тушина. Князь Андрей вместе с сви

той поехал за ним. За князем Багратионом ехали: свитский офицер, 
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личный адъютант князя, Жерков, ординарец, дежурный штаб-офицер 
на энглизированной красивой лошади и статский чиновник, аудитор, 

который из любопытства попросился ехать в сражение. Аудитор, пол
ный мужчина с полным лицом, с наивною улыбкой радости огляды
вался вокруг, трясясь на своей лошади, представляя странный вид в 
своей камлотовой шинели на фурштатском седле среди гусар, казаков 
и адъютантов. 

- Вот хочет сраженье посмотреть,- сказал Жерков Болконско

му, указывая на аудитора,- да под ложечкой уж заболело. 
- Ну, полно вам,- проговорил аудитор с сияющею, наивною и 

вместе хитрою улыбкой, как будто ему лестно было, что он составляет 
предмет шуток Жеркова, и как будто он нарочно старался казаться 

глупее, чем он был в самом деле. 
- Tres drole, mon monsieur prince1,- сказал дежурный штаб

офицер. (Он помнил, что по-французски как-то особенно говорится 
титул князь и никак не мог наладить.) В это время они все уже подъ

езжали к батарее Тушина, и впереди их ударилось ядро. 
- Что ж это упало? - наивно улыбаясь спросил аудитор. 

- Лепешки французские,- сказал Жерков. 
- Этим-то бьют, значит? - спросил аудитор.- Страсть-то ка-

кая! - И он, казалось, распускался весь от удовольствия. Едва он до
говорил, как опять раздался неожиданно страшный свист, вдруг пре

кратившийся ударом во что-то жидкое. и ш-ш-ш-шлеп - казак, ехав

ший несколько правее и сзади аудитора, с лошадью рухнулся на зем

лю. Жерков и дежурный штаб-офицер пригнулись к седлам и прочь 
поворотили лошадей. Аудитор остановился против казака, со внима

тельным любопытством рассматривая его. Казак был мертв. лошадь 
еще билась. 

Князь Багратион. прищурившись. оглянулся и, увидав причи
ну происшедшего замешательства. равнодушно отвернулся, как 

будто говоря: «Стоит ли глупостями заниматься!» Он остановил 
лошадь с приемом хорошего ездока. несколько перегнулся и вы

правил зацепившуюся за бурку шпагу. Шпага была старинная. не 

такая, какие носились теперь. Князь Андрей вспомнил рассказ о 

том, как Суворов в Италии подарил свою шпагу Багратиону. и ему 
в эту минуту особенно приятно было это воспоминание. Они 

подъехали к той самой батарее, у которой стоял Болконский. ко
гда рассматривал поле сражения. 

- Чья рота? - спросил князь Багратион у фейерверкера. стояв
шего у ящиков. 

Он спрашивал: «Чья рота?». а в сущности, он спрашивал: «Уж не 
робеете ли вы тут?» И фейерверкер понял это. 

1 <Очень забавно. моя ГОСПОДИН КНЯЗЬ (фр.)> 
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- Капитана Тушина, ваше превосходительство,- вытягиваясь, 

закричал веселым голосом рыжий, с покрытым веснушками лицом, 

фейерверкер. 
- Так, так,- проговорил Багратион, что-то соображая, и мимо 

передков проехал к крайнему орудию. В то время как он подъезжал, 
из орудия этого, оглушая его и свиту, зазвенел выстрел, и в дыму, 

вдруг окружившем орудие, видны были артиллеристы, подхватившие 

пушку и, торопливо напрягаясь, накатывавшие ее на прежнее место. 

Широкоплечий, огромный солдат 1-й нумер с банником, широко рас
ставив ноги, отскочил к колесу. 2-й нумер трясущеюся рукой клал за

ряд в дуло. Небольшой сутуловатый человек, офицер Тушин, спотык
нувшись на хобот, выбежал вперед, не замечая генерала и выглядывая 

из-под маленькой ручки. 

- Еще две линии прибавь, как раз так будет,- закричал он то
неньким голоском, которому он старался придать молодцеватость, 

не шедшую к его фигуре.- Второе,- пропищал он.- Круши, Мед
ведев! 

Багратион окликнул офицера, и Тушин робким и неловким дви
жением, совсем не так, как салютуют военные, а так, как благослов
ляют священники, приложив три пальца к козырьку, подошел к гене

ралу. Хотя орудия Тушина бьmи назначены для того, чтоб обстрели
вать лощину, он стрелял брандскугелями по видневшейся впереди 

деревне Шенграбен, пред которой выдвигались большие массы фран
цузов. 

Никто не приказывал Тушину, куда и чем стрелять, и он, посове
товавшись с своим фельдфебелем Захарченком, к которому имел 
большое уважение, решил, что хорошо было бы зажечь деревню. «Хо
рошо!» - сказал Багратион на доклад офицера и стал оглядывать все 

открывавшееся пред ним поле сражения, как бы что-то соображая. С 
правой стороны ближе всего подошли французы. Пониже высоты, на 
которой стоял Киевский полк, в лощине речки, слышалась хватающая 
за душу перекатная трескотня ружей, и гораздо правее, за драгунами, 

свитский офицер указывал князю на обходившую наш фланг колонну 
французов. Налево горизонт ограничивался близким лесом. Князь 
Багратион приказал двум батальонам из центра идти на подкрепление, 
направо. Свитский офицер осмелился заметить князю, что по уходе 
этих батальонов орудия останутся без прикрытия. Князь Багратион 
обернулся к свитскому офицеру и тусклыми глазами посмотрел на 
него молча. Князю Андрею казалось, что замечание свитского офице
ра бьmо справедливо и что действительно сказать было нечего. Но в 
это время прискакал адъютант от полкового командира, бывшего в 
лощине, с известием, что огромные массы французов шли низом, что 

полк расстроен и отступает к киевским гренадерам. Князь Багратион 
наклонил голову в знак согласия и одобрения. Шагом поехал он на

право и послал адъютанта к драгунам с приказанием атаковать фран-
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цузов. Но посланный туда адъютант приехал через полчаса с извести

ем, что драгунский полковой командир уже отступил за овраг, ибо 
против него был направлен сильный огонь, и он понапрасну терял 

людей и потому спешил стрелков в лес. 

- Хорошо! - сказал Багратион. 
В то время как он отъезжал от батареи, налево тоже послышались 

выстрелы в лесу, и так как было слишком далеко до левого фланга, 
чтоб успеть самому приехать вовремя, князь Багратион послал туда 
Жеркова сказать старшему генералу, тому самому, который представ

лял полк Кутузову в Браунау, чтоб он отступил сколь можно поспеш
нее за овраг, потому что правый фланг, вероятно, не в силах будет 
долго удерживать неприятеля. Про Тушина же и батальон, прикры

вавший его, было забыто. Князь Андрей тщательно прислушивался к 
разговорам князя Багратиона с начальниками и к отдаваемым им при

казаниям и, к удивлению, замечал, что приказаний никаких отдаваемо 

не было, а что князь Багратион только старался делать вид, что все 

делалось по необходимости, случайности и воле частных начальни
ков, что все это делалось хоть не по его приказанию, но согласно с его 

намерениями. Благодаря такту, который выказывал князь Багратион, 

князь Андрей замечал, что, несмотря на эту случайность событий и 
независимость их от воли начальника, присутствие его сделало чрез

вычайно много. Начальники, с расстроенными лицами подъезжавшие 

к князю Багратиону, становились спокойны, солдаты и офицеры весе
ло приветствовали его и становились оживленнее в его присутствии, 

видимо, щеголяли пред ним своею храбростию. 

XLIII 

Князь Багратион, выехав на самый высокий пункт нашего правого 
фланга, стал спускаться книзу, где слышалась перекатная стрельба и 
ничего не видно бьmо от порохового дыма. Чем ближе они спускались 
к лощине, тем менее им становилось видно, но тем чувствительнее 

становилась близость самого настоящего поля сражения. Им стали 
встречаться раненые. Одного, с окровавленною головой, без шапки, 

тащили двое солдат под руки. Он хрипел и плевал. Пуля попала видно 
в рот или в горло. Другой, встретившийся им, бодро шел один, без 

ружья, громко охая и махая от свежей боли рукою, из которой кровь 
лилась, как из склянки, на его шинель. Лицо его казалось больше ис

пуганным, чем страдающим. Он минуту тому назад был ранен. Пере
ехав дорогу, они стали круто спускаться и на спуске увидали несколь

ко человек, которые лежали; им встретилась толпа солдат, в числе ко

торых бьmи и не раненые. Солдаты шли в гору, тяжело дыша, и, не
смотря на вид генерала, громко разговаривали и махали руками. Впе

реди, в дыму, уже были видны ряды серых шинелей, и офицер, увидав 
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Багратиона, с криком побежал за солдатами, шедшими толпой, требуя, 
чтоб они воротились. Багратион подъехал к рядам, по которым то там, 

то здесь быстро щелкали выстрелы, заглушая говор и командные кри
ки. Весь воздух пропитан бьm пороховым дымом. Лица солдат все 
бьmи закопчены порохом и оживлены. Иные забивали шомполами, 
другие подсыпали на полки, доставали заряды из сумок, третьи стре

ляли. Но в кого они стреляли, этого не было видно от порохового ды
ма, не уносимого ветром. Довольно часто слышались приятные звуки 

жужжанья и свистения. «Что это такое? - думал князь Андрей, подъ

езжая к этой толпе солдат.- Это не может быть цепь, потому что они 
в куче! Не может быть атака, потому что они не двигаются; не может 
быть каре: они не так стоят». 

Худощавый, слабый на вид старичок, полковой командир, с при
ятною улыбкой, с веками, которые больше чем наполовину закрывали 
его старческие глаза, придавая ему кроткий вид, подъехал к князю 

Багратиону и принял его, как хозяин дорогого гостя. Он доложил кня
зю Багратиону, что против его полка была конная атака французов, но 
что, хотя атака эта отбита, полк потерял больше половины людей. 
Полковой командир сказал, что атака была отбита, придумав это во
енное название тому, что происходило в его полку, но он действи

тельно сам не знал, что происходило в эти полчаса во вверенных ему 

войсках, и не мог с достоверностью сказать, была ли отбита атака, или 
полк его был разбит атакой. В начале действий он знал только то, что 
по всему его полку стали летать ядра и гранаты и бить людей, что по
том кто-то закричал: «конница», и наши стали стрелять. И стреляли до 

сих пор уже не в конницу, которая скрылась, а в пеших французов, 

которые показались в лощине и стреляли по нашим. Князь Багратион 

наклонил голову в знак того, что все это было совершенно так, как он 

желал и предполагал. Обратившись к адъютанту, он приказал ему 
привести с горы два батальона 6-го егерского, мимо которых они сей
час проехали. Князя Андрея поразила в эту минуту перемена, проис
шедшая в лице князя Багратиона. Лицо его выражало ту сосредото

ченную счастливую решимость, которая бывает у человека, готового в 
жаркий день броситься в воду и берущего последний разбег. Не было 
ни невыспавшихся тусклых глаз, ни притворно-глубокомысленного 
вида: круглые, твердые, ястребиные глаза восторженно и несколько 
презрительно смотрели вперед, очевидно ни на чем не останавливаясь, 

хотя в его движениях оставалась прежняя медленность и размерен

ность. 

Полковой командир обратился к князю Багратиону, упрашивая его 
отъехать назад, так как здесь было слишком опасно. «Помилуйте, ва
ше сиятельство, ради Бога! - говорил он, за подтверждением взгля

дывая на свитского офицера, который отвертывался от него.- Вот, 
изволите видеть!» Он давал заметить пули, которые беспрестанно 
визжали, пели и свистали около них. Он говорил таким тоном прось-

176 



бы и упрека, с каким плотник говорит взявшемуся за топор барину: 
«Наше дело привычное, а вы ручки намозолите». Он говорил так, как 
будто его самого не могли убить эти пули, и его полузакрытые глаза 

придавали его словам еще более убедительное выражение. Штаб
офицер присоединился к увещаниям полкового командира, но князь 

Багратион не отвечал им и только приказал перестать стрелять и по

строиться так, чтобы дать место подходившим двум батальонам. В то 
время как он говорил, будто невидимою рукой потянулся справа нале

во, от поднявшегося ветра, полог дыма, скрывавший лощину, и проти

воположная гора с двигающимися по ней французами открылась пред 
ними. Все глаза были невольно устремлены на эту французскую ко
лонну, подвигавшуюся к ним и извивавшуюся по уступам местности. 

Уже видны были мохнатые шапки солдат, уже можно было отличить 
офицеров от рядовых, видно было, как трепалось о древко их знамя. 

- Славно идут,- сказал кто-то в свите Багратиона. 
Голова колонны спустилась уже в лощину. Столкновение должно 

было произойти на этой стороне спуска ... 
Остатки нашего полка, бывшего в деле, поспешно строясь, отхо

дили вправо; из-за них, разгоняя отставших, подходили стройно два 

батальона 6-го егерского. Они еще не поравнялись с Багратионом, а 
уже слышен был тяжелый, грузный шаг, отбиваемый в ногу всею мас
сой людей. С левого фланга шел ближе всех к Багратиону ротный ко

мандир, круглолицый, статный мужчина с глупым, счастливым выра

жением лица, тот самый, который выбежал из балагана. Он видимо ни 
о чем не думал в эту минуту, кроме того что он молодцом пройдет 

мимо начальства. 

С фрунтовым самодовольством он шел легко на мускулистых но
гах, точно он плыл, без малейшего усилия вытягиваясь и отличаясь 
этою легкостью от тяжелого шага солдат, шедших по его шагу. Он нес 

у ноги вынутую тоненькую узенькую шпагу (гнутую шпажку, не по

хожую на оружие) и, оглядываясь то на начальство, то назад, не теряя 

шагу, гибко поворачивался всем своим сильным станом. Казалось, все 
силы души его были направлены на то, чтобы наилучшим образом 
пройти мимо начальства, и, чувствуя, что он исполняет это дело хо

рошо, он был счастлив. «Левой ... левой ... левой ... » - казалось, внут
ренне приговаривал он через каждый шаг, и по этому такту с разнооб
разно строгими лицами двигалась стена солдатских фигур, отягчен
ных ранцами и ружьями, как будто каждый из этих сотен .солдат мыс
ленно через шаг приговаривал: «Левой ... левой ... левой ... » Толстый 
майор, пыхтя и разрознивая шаг, обходил куст по дороге; отставший 
солдат, запыхавшись, с испуганным лицом за свою неисправность, 

рысью догонял роту; ядро, нажимая воздух, пролетело над головой 

князя Багратиона и свиты и в такт: «Левой - левой!» - ударилось в 
колонну. «Сомкнись!» - послышался щеголяющий голос ротного 

командира. Солдаты дугой обходили что-то в том месте, куда упало 
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ядро, и старый кавалер, фланговый унтер-офицер, отстав около уби
тых, догнал свой ряд, подпрыгнув, переменил ногу, попал в шаг и сер

дито оглянулся. «Левой". левой". левой".» - казалось, слышалось из
за угрожающего молчания и однообразного звука единовременно уда

ряющих о землю ног. 

- Молодцами, ребята! - сказал кн.язь Багратион. 
- «Ради". ого-го-го-го-го!» - раздалось по рядам. Угрюмый сол-

дат, шедший слева, крича, оглянулся глазами на Багратиона с таким 

выражением, как будто говорил: «Сами знаем»; другой, не оглядыва
ясь и как будто боясь развлечься, разинув рот, кричал и проходил. 

Велено бьmо остановиться и снять ранцы. 

Багратион объехал прошедшие мимо его ряды и слез с лошади. Он 
отдал казаку поводья, снял и отдал бурку, расправил ноги и поправил 

на голове картуз. Голова французской колонны, с офицерами впереди, 
показалась из-под горы. 

- С Богом! - проговорил Багратион твердым, слышным голо

сом, на мгновение обернулся к фронту и, слегка размахивая руками, 

неловким шагом кавалериста, как бы трудясь, пошел вперед по неров

ному полю. Кн.язь Андрей чувствовал, что какая-то непреодолимая 
сила влечет его вперед, и испытывал большое счастие 1 • 

Уже близко становились французы, уже князь Андрей, шедший 
рядом с Багратионом, ясно различал перевязи, красные эполеты, даже 

лица французов. (Он ясно видел одного старого французского офице
ра, который вывернутыми ногами в штиблетах, придерживаясь за кус

ты, с трудом шел в гору). Князь Багратион не давал нового приказания 

и все так же молча шел пред рядами. Вдруг между французами трес
нул один выстрел, другой, третий". и по всем расстроившимся непри

ятельским рядам разнесся дым и затрещала пальба. Несколько человек 
наших упало, в том числе и круглолицый офицер, шедший так весело 

и старательно. Но в то же мгновение, как раздался первый выстрел, 

Багратион оглянулся и закричал: «Ура!» 

«Ура-а-а-а!» - протяжным криком разнеслось по нашей линии, и, 
обгоняя князя Багратиона и друг друга, нестройною, но веселою и 
оживленною толпой побежали наши под гору за расстроенными 
французами. 

1 Туг произошла та атака, про которую Тьер говорит: «Les russes se 
conduisirent vaillament, et chose rare а Ja guerre, оп vit deux masses d'infanterie 
marcher resolument l'une contre l'autre sans qu'aucune des deux ceda avant d'ёtre 
abordee» <Русские вели себя доблестно, и вещь - редкая на войне - две массы 
пехоты шли решительно одна против другой, и ни одна из двух не уступила до 

самого столкновения (фр.)>; а Наполеон на острове Св. Елены сказал: «Quelques 
bataillons russes montrerent de l'intrepidite». <Несколько русских батальонов про
явили бесстрашие (фр.)> 
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XLIV 

Атака 6-го егерского обеспечила отступление правого фланга. 
В центре действие забытой батареи Тушина, успевшего зажечь Шен
rрабен, останавливало движение французов. Французы тушили пожар, 
разносимый ветром, и давали время отступать. Отступление центра 

через овраг совершалось поспешно и шумно; однако войска, отступая, 

не путались командами. Но левый фланг, который единовременно был 
атакован и обходим превосходными силами французов под начальст
вом Ланна и который состоял из Азовского и Подольского пехотных и 
Павлоrрадского rусарского полков, был расстроен. Багратион послал 
Жеркова к генералу левого фланга с приказанием немедленно от
ступать. 

Жерков бойко, не отнимая руки от фуражки, тронул лошадь и по

скакал. Но едва только он отьехал от Багратиона, как силы изменили 
ему. На него нашел непреодолимый страх, и он не мог ехать туда, где 

было опасно. 
Подъехав к войскам левого фланга, он поехал не вперед, где бьmа 

стрельба, а стал отыскивать генерала и начальников там, где их не 
могло быть, и потому не передал приказания. 

Командование левым флангом принадлежало по старшинству 

полковому командиру того самого полка, который представлялся под 

Браунау Кутузову и в котором служил солдатом Долохов. Командова
ние же крайнего левого фланга бьmо предназначено командиру Пав
лоrрадского полка, где служил Ростов, вследствие чего произошло 

недоразумение. Оба начальника были сильно раздражены друг против 
друга, и в то самое время как на правом фланге давно уже шло дело и 
французы уже начали наступление, оба начальника были заняты пере
говорами, которые имели целью оскорбить друг друга. Полки же, как 
кавалерийский, так и пехотный, были весьма мало приготовлены к 
предстоящему делу. Люди полков, от солдата до генерала, не ждали 

сражения и спокойно занимались мирными делами: кормлением ло

шадей - в коннице, собиранием дров - в пехоте. 
- Есть он однако старше моего в чином,- говорил немец, rусар

ский полковник, краснея и обращаясь к подъехавшему адъютанту.
то оставляй его делать, как он хочет. Я своих rycap не моrу жертво
вать. Трубач! Играй отступление! 

Но дело становилось к спеху. Канонада и стрельба, сливаясь, 
гремели справа и в центре, и французские капоты стрелков Ланна 
проходили уже плотину мельницы и выстраивались на этой стороне 

в двух ружейных выстрелах. Пехотный полковник вздрагивающею 
походкой подошел к лошади и, взлезши на нее и сделавшись очень 

прямым и высоким, поехал к павлоградскому командиру. Полковые 

командиры съехались с учтивыми поклонами и со скрываемою зло

бой в сердце. 
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- Опять-таки, полковник,- говорил генерал,- не могу я, одна

ко, оставить половину людей в лесу. Я вас прошу, я вас прошу,- по

вторил он,- занять позицию и приготовиться к атаке. 

-А вас прошу, не мешивайться не свое дело,- отвечал горячась 

полковник.- Коли бы вы был кавалерист ... 
- Я не кавалерист, полковник, но я русский генерал, и ежели вам 

это неизвестно ... 
- Очень известно, ваше превосходительство,- вдруг вскрикнул, 

трогая лошадь, полковник, и делаясь красно-багровым.- Не угодно 
ли пожаловать в цепи, и вы будете посмотрейть, что этот позиция ни

куда не годный. Я не хочу истребляйть своя полка для ваше удоволь
ствий. 

- Вы забываетесь, полковник. Я не удовольствие свое соблюдаю 
и говорить этого не позволю. 

Генерал, принимая приглашение полковника на турнир храбрости, 
выпрямив грудь и нахмурившись, поехал с ним вместе по направле

нию к цепи, как будто все их разногласие должно было решиться там, 
в цепи, под пулями. Они приехали в цепь, несколько пуль пролетело 

над ними, и они молча остановились. Смотреть в цепи нечего было, 
так как и с того места, на котором они прежде стояли, ясно было, что 

по кустам и оврагам кавалерии действовать невозможно и что фран
цузы обходят левое крыло. Генерал и полковник строго и значительно 
смотрели, как два петуха, готовящиеся к бою, друг на друга, напрасно 

выжидая признаков трусости. Оба выдержали экзамен. Так как гово
рить было нечего и ни тому, ни другому не хотелось подать повод 
другому сказать, что он первый выехал из-под пуль, они долго про

стояли бы там, взаимно испытывая храбрость, ежели бы в это время в 
лесу, почти сзади их, не послышались трескотня ружей и глухой сли

вающийся крик. Французы напали на солдат, находившихся в лесу с 
дровами. Гусарам уже нельзя было отступать вместе с пехотой. Они 

были отрезаны от пути отступления налево французскою цепью. Те
перь, как ни неудобна была местность, необходимо было атаковать, 

чтобы проложить себе дорогу. 
Эскадрон, где служил Ростов, только что успевший сесть на ло

шадей, был остановлен лицом к неприятелю. Опять, как и на Энском 
мосту, между эскадроном и неприятелем никого не было, и между 
ними, разделяя их, лежала та же страшная черта неизвестности и стра

ха, как бы черта, отделяющая живых от мертвых. Все люди чувство
вали эту черту, и вопрос о том, перейдут ли или нет и как перейдут 

они эту черту, волновал их. 

К фронту подъехал полковник, сердито ответил что-то на вопросы 
офицеров и, как человек, отчаянно настаивающий на своем, отдал ка

кое-то приказание. Никто ничего определенного не говорил, но по 

эскадрону пронеслась молва об атаке. Раздалась команда построения, 

потом визгнули сабли, вынутые из ножен. Но все еще никто не дви-
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гался. Войска левого фланга, и пехота, и гусары, чувствовали, что на
чальство само не знает что делать, и нерешимость начальников сооб
щалась войскам. 

«Поскорее, поскорее бы»,- думал Ростов, чувствуя, что наконец
то наступило время изведать наслаждение атаки, про которое он так 

много слышал от товарищей-гусаров. 

- С Богом, ребята,- прозвучал голос Денисова,- рысью, марш! 
В переднем ряду заколыхались крупы лошадей. Грачик потянул 

поводья и сам тронулся. 

Справа Ростов видел первые ряды своих гусар, а еще дальше впе

реди виднелась ему темная полоса, которую он не мог рассмотреть, но 

считал неприятелем. Выстрелы были слышны, но в отдалении. 
- Прибавь рыси! - послышалась команда, и Ростов чувствовал, 

как поддает задом, перебивая в галоп, его Грачик. Он вперед угадывал 
его движения, и ему становилось все веселее и веселее. Он заметил 
одинокое дерево впереди. Это дерево сначала было впереди, на сере
дине той черты, которая казалась столь страшною. А вот и перешли 

эту черту, и не только ничего страшного не бьmо, но все веселее и 
оживленнее становилось. «Ох, как я рубану его»,- думал Ростов, 

сжимая в руке эфес сабли. 
- Ур-р-а-а-а!! -загудели голоса. 

«Ну, попадись теперь кто бы ни был»,- думал Ростов, вдавливая 
шпоры Грачику, и, перегоняя других, выпустил его во весь карьер. 
Впереди уже виден был неприятель. Вдруг, как широким веником, 

стегнуло что-то по эскадрону. Ростов поднял саблю, готовясь рубить, 
но в это время впереди скакавший солдат Никитенко отделился от 
него, и Ростов почувствовал, как во сне, что продолжает нестись с не
естественною быстротой вперед и вместе с тем остается на месте. 
Сзади знакомый гусар Бандарчук наскакал на него и сердито посмот
рел. Лошадь Бандарчука шарахнулась, и он обскакал мимо. 

«Что же это? я не подвигаюсь? Я упал, я убит ... » - в одно мгно
вение спросил и ответил Ростов. Он был уже один посреди поля. Вме
сто двигавшихся лошадей и гусарских спин он видел вокруг себя не
подвижную землю и жнивье. Теплая кровь была под ним. «Нет, я ра
нен, и лошадь убита». Грачик поднялся было на передние ноги, но 
упал, придавив седоку ногу. Из головы лошади текла кровь. Лошадь 

билась и не могла встать. Ростов хотел подняться и упал тоже: ташка 
зацепилась за седло. Где были наши, где были французы - он не 
знал. Никого не было кругом. 

Высвободив ногу, он поднялся. «Где, с какой стороны бьmа теперь 
та черта, которая так резко отделяла два войска?» - спрашивал он 

себя и не мог ответить. «Уж не дурное ли что-нибудь случилось со 

мной? Бывают ли такие случаи, и что надо делать в таких случаях?» -
спросил он сам себя вставая; и в это время почувствовал, что что-то 
лишнее висит на его левой онемевшей руке. Кисть ее была как чужая. 
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Он оглядывал руку, тщетно отыскивая на ней кровь. «Ну, вот и лю
ди,- подумал он радостно, увидав несколько человек, бежавших к 
нему.- Они мне помогут!» Впереди этих людей бежал один, в стран
ном кивере и в синей шинели, черный, загорелый, с горбатым носом. 
Еще два и еще много бежало сзади. Один из них проговорил что-то 

странное, нерусское. Между задними такими же людьми, в таких же 

киверах, стоял один русский гусар. Его держали за руки; позади его 

держали его лошадь. 

«Верно, наш пленный". Да. Неужели и меня возьмут? Что это за 
люди? - все думал Ростов, не веря своим глазам.- Неужели францу
зы?» Он смотрел на приближавшихся французов, и, несмотря на то, 

что за секунду скакал только затем, чтобы настигнуть этих французов 
и изрубить их, близость их казалась ему теперь так ужасна, что он не 

верил своим глазам. «Кто они? Зачем они бегут? Неужели ко мне? Не
ужели ко мне они бегут? И зачем? Убить меня? Меня, кого так любят 
все?» Ему вспомнилась любовь к нему его матери, семьи, друзей, и 

намерение неприятелей убить его показалось невозможно. «А может и 

убить!» Он более десяти секунд стоял, не двигаясь с места и не пони

мая своего положения. Передний француз с горбатым носом подбежал 

так близко, что уже видно было выражение его лица. И разгоряченная. 
чуждая физиономия этого человека, который со штыком наперевес, 
сдерживая дыханье, легко подбегал к нему, испугала Ростова. Он 

схватил пистолет и, вместо того чтобы стрелять из него, бросил им в 
француза и побежал к кустам что было силы. Не с тем чувством со
мнения и борьбы, с каким он ходил на Энский мост, бежал он. а с чув

ством зайца, убегающего от собак. Одно нераздельное чувство страха 
за свою молодую, счастливую жизнь владело всем его существом. Бы

стро перепрыгивая через межи, с тою стремительностью, с которою он 

бегал, играя в горелки, он летел по полю, изредка оборачивая свое 
бледное, доброе, молодое лицо, и холод ужаса пробегал по его спине. 
«Нет, лучше не смотреть»,- подумал он. но. подбежав к кустам. ог
лянулся еще раз. Французы отстали, и даже в ту минуту, как он огля

нулся, передний только что переменил рысь на шаг и, обернувшись, 

что-то сильно кричал заднему товарищу. Ростов остановился. «Что

нибудь не так,- подумал он,- не может быть, чтоб они хотели убить 
меня». А между тем левая рука его была так тяжела, как будто двух

пудовая гиря была привешена к ней. Он не мог бежать дальше. Фран
цуз остановился тоже и прицелился. Ростов зажмурился и нагнулся. 

Одна, другая пуля пролетела жужжа мимо него. Он собрал последние 
силы, взял левую руку в правую и побежал до кустов. В кустах были 
русские стрелки. 
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XLV 

Пехотные полки, застигнутые врасплох в лесу, выбегали из леса, и 
роты, смешиваясь с другими ротами, уходили беспорядочными тол

пами. Один солдат в испуге проговорил страшное на войне и бес
смысленное слово: «Отрезали!», и слово вместе с чувством страха со

общилось всей массе. 
- Обошли! Отрезали! Пропали! - кричали голоса бегущих. 
Полковой командир, в ту самую минуту, как он услыхал стрельбу 

и крик сзади, понял, что случилось что-нибудь ужасное с его полком, 
и мысль, что он, примерный, много лет служивший, ни в чем не вино

ватый офицер, мог быть виновен пред начальством в оплошности или 
нераспорядительности, так поразила его, что в ту же минуту, забыв и 
непокорного кавалериста-полковника и свою генеральскую важность, 

а главное - совершенно забыв про опасность и чувство самосохране
ния, он, ухватившись за луку седла и шпоря лошадь, поскакал к полку 

под градом обсыпавших, но счастливо миновавших его пуль. Он же
лал одного: узнать, в чем дело, и помочь и исправить во что бы то ни 
стало ошибку, ежели она была с его стороны, и не быть виновным 
ему, двадцать два года служившему, ни в чем не замеченному, при

мерному офицеру. 
Счастливо проскакав между французами, он подскакал к полю за 

лесом, чрез который бежали наши и, не слушаясь команды, спуска
лись под гору. Наступила та минута нравственного колебания, которая 
решает участь сражений: послушают эти расстроенные толпы солдат 

голоса своего командира или, оглянувшись на него, побегут дальше. 
Несмотря на отчаянный крик прежде столь грозного для солдат пол

кового командира, несмотря на разъяренное, багровое, на себя не по
хожее лицо полкового командира и маханье шпагой, солдаты все бе
жали, разговаривали, стреляли в воздух и не слушали команды. Нрав

ственное колебание, решающее участь сражений, очевидно разреша
лось в пользу страха. 

Генерал закашлялся от крика и порохового дыма и остановился в 
отчаянии. Все казалось потеряно, но в эту минуту французы, насту

павшие на наших, вдруг, без видимой причины, побежали назад, 
скрылись из опушки леса, и в лесу показались русские стрелки. Это 

была рота Тимохина, которая одна в лесу удержалась в порядке и, за
сев в канаву у леса, неожиданно атаковала французов. Тимохин с та
ким отчаянным криком бросился на французов и с такою безумною и 
пьяною решительностью, с одной шпажкой, набежал на неприятеля, 
что французы, не успев опомниться, побросали оружие и побежали. 
Долохов, бежавший рядом с Тимохиным, в упор убил одного францу
за и первый взял за воротник сдавшегося офицера. Бегущие возврати
лись, батальоны собрались, и французы, разделившие было на две 
части войска левого фланга, на мгновение были оттеснены. Резервные 
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части успели соединиться, и беглецы остановились. Полковой коман
дир стоял с майором Экономовым у моста, пропуская мимо себя от
ступающие роты, когда к нему подошел солдат, взял его за стремя и 

почти прислонился к нему. На солдате была синеватая, фабричного 
сукна шинель, ранца и кивера не было, голова была повязана, и через 
плечо была надета французская зарядная сумка. Он в руках держал 
офицерскую шпагу. Солдат был бледен, голубые глаза его нагло смот
рели в лицо полковому командиру, а рот улыбался. Несмотря на то, 
что полковой командир был занят отданием приказания майору Эко
номову, он не мог не обратить внимания на этого солдата. 

- Ваше превосходительство, вот два трофея,- сказал Долохов, 
указывая на французскую шпагу и сумку.- Мною взят в плен офи
цер. Я остановил роту.---,- Долохов тяжело дышал от усталости; он го

ворил с остановками.- Вся рота может свидетельствовать. Прошу 
запомнить, ваше превосходительство! 

- Хорошо, хорошо,- сказал полковой командир и обратился к 
майору Экономову. 

Но Долохов не отошел; он развязал платок, дернул его и показал 

запекшуюся в волосах кровь. 

- Рана штыком, я остался во фронте. Попомните, ваше превосхо

дительство. 

Про батарею Тушина было забыто, и только в самом конце дела, 
продолжая слышать канонаду в центре, князь Багратион послал туда 

дежурного штаб-офицера и потом князя Андрея, чтобы велеть батарее 
отступать как можно скорее. Прикрытие, стоявшее подле пушек Ту

шина, ушло по чьему-то приказанию в середине дела; но батарея про
должала стрелять и не бьmа взята французами только потому, что не
приятель не мог предполагать дерзости стрельбы четырех никем не 

защищенных пушек. Напротив, по энергичному действию этой бата
реи он предполагал, что здесь, в центре, сосредоточены главные силы 

русских, и два раза пытался атаковать этот пункт, и оба раза бьm про

гоняем картечными выстрелами одиноко стоявших на этом возвыше

нии четырех пушек. 

Скоро после отъезда князя Багратиона Тушину удалось зажечь 
Шенграбен. 

- Вишь, засумятились! Горит! Вишь дым-то! Ловко! Важно! 
Дым-то, дым-то! - заговорила прислуга, оживляясь. 

Все орудия без приказания били в направлении пожара. Как будто 
подгоняя, подкрикивали солдаты к каждому выстрелу: «Ловко! Вот 
так, так! Ишь ты ... Важно!» Пожар, разносимый ветром, быстро рас
пространялся. Французские колонны, выступившие за деревню, ушли 
назад, но как бы в наказание за эту неудачу, неприятель выставил пра
вее деревни десять орудий и стал бить из них по Тушину. 
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Из-за детской радости, возбужденной пожаром, и азарта удачной 
стрельбы по французам наши артиллеристы заметили эту батарею 
только тогда, когда два ядра и вслед за ними еще четыре ударили ме

жду орудиями и одно повалило двух лошадей, а другое оторвало ногу 
ящичному вожатому. Оживление, раз установившееся, однако не ос

лабело, а только переменило настроение. Лошади были заменены дру
гими из запасного лафета, раненые убраны, и четыре орудия поверну
ты против десятипушечной батареи. Офицер, товарищ Тушина, был 
убит в начале дела, и в продолжение часа из сорока человек прислуги 
выбьmи семнадцать, но артиллеристы все так же были веселы и ожив
лены. Два раза они замечали, что внизу, близко от них, показывались 
французы, и тогда они били по них картечью. 

Маленький человек, с слабыми, неловкими движениями, требовал 
себе беспрестанно у денщика еще трубочку за это, как он говорил, и, 

рассыпая из нее огонь, выбегал вперед и из-под маленькой ручки 
смотрел на французов. 

- Круши, ребята! - приговаривал он и сам подхватывал орудия 
за колеса и вывинчивал винты. В дыму, оглушаемый беспрерывными 
выстрелами, заставлявшими его каждый раз вздрагивать, Тушин, не 

выпуская своей носогрелки, бегал от одного орудия к другому, то 

прицеливаясь, то считая заряды, то распоряжаясь переменой и пере

пряжкой убитых и раненых лошадей, и покрикивал ·своим слабым, 

тоненьким, нерешительным голоском. Лицо его все более и более 
оживлялось. Только когда убивали или ранили людей, он морщился и, 

отворачиваясь от убитого, сердито кричал на людей, как всегда меш
кавших поднять раненого или тело. Солдаты, большею частью краси
вые молодцы (как и всегда в батарейной роте, на две головы выше 
своего офицера и вдвое шире его), все, как дети в затруднительном 
положении, смотрели на своего командира, и то выражение, которое 

было на его лице, неизменно отражалось на их лицах. 
Вследствие этого страшного гула, шума, потребности внимания и 

деятельности, Тушин не испытывал ни малейшего неприятного чувст
ва страха, и мысль, что его могут убить или больно ранить, не прихо
дила ему в голову. Напротив, ему становилось все веселее и веселее. 

Ему казалось, что уже очень давно, едва ли не вчера была та минута, 
когда он увидел неприятеля и сделал первый выстрел, и что клочок 

поля, на котором он стоял, был ему давно знакомым, родственным 
местом. Несмотря на то, что он все помнил, все соображал, все делал, 
что мог делать самый лучший офицер в его положении, он находился 
в состоянии, похожем на лихорадочный бред или на состояние пьяно

го человека. 

Из-за оглушающих со всех сторон звуков своих орудий, из-за сви

ста и ударов снарядов неприятеля, из-за вида вспотевшей, раскрас

невшейся, торопящейся около орудий прислуги, из-за вида крови лю

дей и лошадей, из-за вида дымков неприятеля на той стороне (после 
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которых всякий раз прилетало ядро и било в землю, в человека, в ору
дие или в лошадь), из-за вида этих предметов у него в голове устано

вился свой фантастический мир, который составлял его наслаждение в 
эту минуту. Неприятельские пушки в его воображении были не пуш
ки, а трубки, из которых редкими клубами выпускал дым невидимый 
курильщик. 

- Вишь, пыхнул опять,- проговорил Тушин шепотом про себя, в 
то время как с горы выскакивал клуб дыма и влево полосой относился 
ветром,- теперь мячик жди - отсылать назад. 

- Что прикажете, ваше благородие? - спросил фейерверкер, 
близко стоявший около него и слышавший, что он бормотал что-то. 

- Ничего, гранату ... - отвечал он. 

«Ну-ка, наша Матвевна»,- говорил он про себя. Матвевной пред
ставлялась в его воображении большая, крайняя, старинного литья 
пушка. Муравьями представлялись ему французы около своих орудий. 
Красавец и пьяница, первый нумер второго орудия в его мире бьm 
дядя; Тушин чаще других смотрел на него и радовался на каждое его 
движение. Звук то замиравшей, то опять усиливавшейся ружейной 

перестрелки под горою представлялся ему чьим-то дыханием. Он при
слушивался к затиханью и разгоранью этих звуков. 

«Ишь задышала опять, задышала»,- говорил он про себя. Сам он 
представлялся себе огромного роста, мощным мужчиной, который 
обеими руками швыряет французам ядра. 

- Ну, Матвевна, матушка, не выдавай! - говорил он, отходя от 
орудия, как над его головой раздался чуждый, незнакомый голос: -
Капитан Тушин!-Капитан! 

Тушин испуганно оглянулся. Это был тот штаб-офицер, который 
выгнал его из Грунта. Он запыхавшимся голосом кричал ему: 

- Что вы, с ума сошли? Вам два раза приказано отступать, а вы ... 
«Ну, за что они меня? .. » - думал про себя Тушин, со страхом 

глядя на начальника. 

- Я ... ничего ... - проговорил он, приставляя два пальца к козырь-
ку - Я .. . 

Но полковник не договорил всего, что хотел. Близко пролетевшее 
ядро заставило его, нырнув, согнуться на лошади. Он замолк и только 
что хотел сказать еще что-то, как еще ядро остановило его. Он пово

ротил лошадь и поскакал прочь. 

- Отступать! Все отступать! - прокричал он издалека. 
Солдаты засмеялись. Через минуту приехал адъютюtт с тем же 

приказанием. 

Это был князь Андрей. Первое, что он увидел, выезжая на то про
странство, которое занимали пушки Тушина, была отпряженная ло
шадь с перебитою ногой, которая ржала около запряженных лошадей. 
Из ноги ее, как из ключа, лилась кровь. Между передками лежало не
сколько убитых. Одно ядро за другим пролетало над ним, в то время 
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как он подъезжал, и он почувствовал, как нервическая дрожь пробе
жала по его спине. Но одна мысль о том, что он боится, снова подняла 
его. <<Я не могу бояться»,- подумал он и медленно слез с лошади ме
жду орудиями. Он передал приказание и не уехал с батареи. Он ре
шил, что при себе снимет орудия с позиции и отведет их. Вместе с 
Тушиным, шагая через тела и под страшным огнем французов, он за
нялся уборкой орудий. 

- А то приезжало сейчас начальство, так скорее драло,- сказал 

фейерверкер князю Андрею,- не так, как ваше благородие. 
Князь Андрей ничего не говорил с Тушиным. Они оба были так 

заняты, что, казалось, и не видали друг друга. Когда, надев уцелевшие 

из четырех два орудия на передки, они двинулись под гору (одна раз

битая пушка и единорог были оставлены), князь Андрей подъехал к 
Тушину. 

- Ну, до свидания,- сказал князь Андрей, протягивая руку Ту

шину. 

- До свидания, голубчик,- сказал Тушин,- милая душа! про
щайте, голубчик,- сказал Тушин со слезами, которые неизвестно по

чему вдруг выступили ему на глаза. 

XLVI 

Ветер стих, черные тучи низко нависли над местом сражения, 
сливаясь на горизонте с пороховым дымом. Становилось темно, и тем 

яснее обозначалось в двух местах зарево пожаров. Канонада стала 
слабее, но трескотня ружей сзади и справа слышалась еще чаще и 

ближе. Как только Тушин с своими орудиями, объезжая и наезжая на 
раненых, вышел из-под огня и спустился в овраг, его встретило на

чальство и адъютанты, в числе которых были и штаб-офицер, и Жер
ков, два раза посланный и ни разу не доехавший до батареи Тушина. 

Все они, перебивая один другого, отдавали и передавали приказания, 
как и куда идти, и делали ему упреки и замечания. Тушин ничем не 

распоряжался и молча, боясь говорить, потому что при каждом слове 
он готов бьm, сам не зная отчего, заплакать, ехал сзади на своей ар
тиллерийской кляче. Хотя раненых велено бьmо бросать, много из них 
тащилось за войсками и просилось на орудия. Тот самый молодцова

тый пехотный офицер, который пред сражением выскочил из шалаша 
Тушина, был, с пулей в животе, положен на лафет Матвевны. Под го
рой бледный гусарский юнкер, одною рукой поддерживая другую, 
подошел к Тушину и попросился сесть. 

- Капитан, ради Бога, я контужен в руку,- сказал он робко.- Ради 

Бога, я не могу идти. Ради Бога! - Видно бьmо, что юнкер этот уже не 

раз просился где-нибудь сесть и везде получал отказы. Он просил нере

шительным и жалким голосом.- Прикажите посадить, ради Бога. 
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- Посадите, посадите,- сказал Тушин.- Подложи шинель, ты, 
дядя,- обратился он к своему любимому солдату.- А где офицер 
раненый? 

- Сложили, кончился,- ответил кто-то. 

- Посадите. Садитесь, милый, садитесь. Подстели шинель, Анто-
нов. 

Юнкер был Ростов. Он держал одною рукой другую, был бледен, 
и нижняя челюсть тряслась от лихорадочной дрожи. Его посадили на 
Матвевну, на то самое орудие, с которого сложили мертвого офицера. 
На подложенной шинели бьmа кровь, в которой запачкались рейтузы 
и руки Ростова. 

- Что, вы ранены, голубчик? - сказал Тушин, подходя к ору-

дию, на котором сидел Ростов. 

- Нет, контужен. 

- Отчего же кровь-то на станине? - спросил Тушин. 
- Это офицер, ваше благородие, окровянил,- отвечал солдат-

артиллерист, обтирая кровь рукавом шинели и как будто извиняясь за 
нечистоту, в которой находилось орудие. 

Насилу с помощью пехоты вывезли орудия в гору и, достигши де
ревни Гунтерсдорф, остановились. Стало уже так темно, что в десяти 
шагах нельзя было различить мундиров солдат, и перестрелка стала 
стихать. Вдруг, близко с правой стороны, послышались опять крики и 
пальба. От выстрелов уже блестело в темноте. Это была последняя 
атака французов, на которую отвечали солдаты, засевшие в домы де
ревни. Опять все бросилось из деревни, но орудия Тушина не могли 
двинуться, и артиллеристы, Тушин и юнкер молча переглядывались, 

ожидая своей участи. Перестрелка стала стихать, и из боковой улицы 
высыпали оживленные говором солдаты. 

- Цел, Петров? - спрашивал один. 
- Задали, брат, жару. Теперь не сунутся,- говорил другой. 
- Ничего не видать. Как они в своих-то зажарили! Не видать, 

темь, братцы. Нет ли напиться? 

Французы последний раз были отбиты. И опять, в совершенном 
мраке, орудия Тушина, как рамой окруженные гудевшею пехотой, 

двинулись куда-то вперед. 

В темноте как будто текла невидимая, мрачная река, все в одном 
направлении, гудя шепотом, говором и звуками копыт и колес. В об
щем гуле из-за всех других звуков яснее всех были стоны и голоса 

раненых во мраке ночи. Их стоны, казалось, наполняли собой весь 
этот мрак, окружавший войска. Их стоны и мрак этой ночи - это бы
ло одно и то же. Чрез несколько времени в движущейся толпе про
изошло волнение. Кто-то проехал со свитой на белой лошади и что-то 
сказал проезжая. 

- Что сказал? Куда теперь? Стоять, что ль? Благодарил, что 
ли? - послышались жадные расспросы со всех сторон, и вся движу-
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щаяся масса стала напирать сама на себя (видно, передние останови
лись), и пронесся слух, что велено остановиться. Все остановились, 

как шли, на середине грязной дороги. 

Засветились огни, и слышнее стал говор. Капитан Тушин, распо

рядившись по роте, послал одного из солдат отыскивать перевязочный 
пункт или лекаря для юнкера и сел у огня, разложенного на дороге 

солдатами. Ростов перетащился тоже к огню. Лихорадочная дрожь от 

боли, холода и сырости трясла все его тело. Сон непреодолимо клонил 
его, но он не мог заснуть от мучительной боли в нывшей и не нахо
дившей положения руке. Он то закрывал глаза, то взглядывал на 

огонь, казавшийся ему горячо-красным, то на сутуловатую слабую 
фигуру Тушина, по-турецки сидевшего подле него. Большие, добрые 
и умные глаза Тушина с сочувствием и состраданием устремлялись 

на него. Он видел, что Тушин всею душой хотел и ничем не мог по

мочь ему. 

Со всех сторон с.Пышны были шаги и говор проходивших, проез
жавших и кругом размещавшейся пехоты. Звуки голосов, шагов и пе

реставляемых в грязи лошадиных копыт, ближний и дальний треск 
дров сливались в один колеблющийся гул. 

Теперь уже не текла, как прежде, во мраке невидимая река, а буд

то после бури укладывалось и трепетало мрачное море. Ростов бес
смысленно смотрел и слушал, что происходило пред ним и вокруг не

го. Пехотный солдат подошел к костру, присел на корточки, всунул 
руки в огонь и отвернул лицо. 

- Ничего, ваше благородие? - сказал он, вопросительно обра
щаясь к Тушину.- Вот отбился от роты, ваше благородие; сам не 

знаю где. Беда! 

Вместе с солдатом подошел к костру пехотный офицер с подвя
занною щекой и, обращаясь к Тушину, просил приказать подвинуть 
крошечку орудия, чтобы провезти повозку. За ротным командиром 
набежали на костер два солдата. Они отчаянно ругались и дрались, 
выдергивая друг у друга какой-то сапог. 

- Как же, ты поднял! Ишь ловок! - кричал один хриплым го
лосом. 

Потом подошел худой, бледный солдат с шеей, обвязанной окро
вавленною подверткой, и сердитым голосом требовал воды у артилле
ристов. 

- Что ж, умирать, что ли, как собаке? - говорил он. 

Тушин велел дать ему воды. Потом подбежал веселый солдат, 
прося огоньку в пехоту. 

- Огоньку горяченького в пехоту! Счастливо оставаться, земляч
ки, благодарим за огонек, мы назад с процентой отдадим,- говорил 
он, унося куда-то в темноту краснеющуюся головешку. 

За этим солдатом четыре солдата, неся что-то тяжелое на шинели, 
прошли мимо костра. Один из них споткнулся. 
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- Ишь, черти, на дороге дрова положили,- проворчал он. 

- Кончился, что ж его носить? - сказал один из них. 
- Ну вас! - И они скрылись во мраке с своею ношей. 

- Что? болит? - спросил Тушин шепотом у Ростова. 
-Болит. 
- Ваше благородие, к генералу. Здесь в избе стоят,- сказал фей-

ерверкер, подходя к Тушину. 

- Сейчас, голубчик. 
Тушин встал и, застегивая шинель и оправляясь, отошел от ко

стра ... 
Недалеко от костра артиллеристов, в приготовленной для него из

бе, сидел князь Багратион за обедом, разговаривая с некоторыми на
чальниками частей, собравшимися у него. Тут был старичок с полуза
крытыми глазами, жадно обгладывавший баранью кость, и двадцати
двухлетний безупречный генерал, раскрасневшийся от рюмки водки и 
обеда, и штаб-офицер с именным перстнем, и Жерков, беспокойно 
оглядывавший всех, и князь Андрей, бледный, с поджатыми губами и 
лихорадочно блестящими глазами. 

В избе стояло прислоненное в углу взятое французское знамя, и 
аудитор с наивным лицом щупал ткань знамени и, недоумевая, пока

чивал головой, может быть оттого, что его и в самом деле интересовал 
вид знамени, а может быть и оттого, что ему тяжело было голодному 
смотреть на обед, за которым ему не достало прибора. В соседней из
бе находился взятый в плен драгунами французский полковник. Около 
него толпились, рассматривая его, наши офицеры. Князь Багратион 
благодарил отдельных начальников и расспрашивал о подробностях 
дела и о потерях. Полковой командир, представлявшийся под Брау

нау, докладывал князю, что, как только началось дело, он отступил из 

леса, собрал дроворубов и, пропустив их мимо себя, с двумя батальо
нами ударил в штыки и опрокинул французов. 

- Как я увидал, ваше сиятельство, что первый батальон расстро
ен, я стал на дороге и думаю: «Пропущу этих и встречу батальным 
огнем»; так и сделал. 

Полковому командиру так хотелось сделать это, так он жалел, что 

не успел этого сделать, что ему казалось, что все это точно было. Да 
может быть, и в самом деле бьmо? Разве можно было разобрать в этой 
путанице, что было и чего не было? 

- Причем, должен заметить, ваше сиятельство,- продолжал он, 
вспоминая о разговоре Долохова с Кутузовым и о последнем свидании 
своем с разжалованным,- что рядовой, разжалованный Долохов, на 

моих глазах взял в плен французского офицера и особенно отличился. 
- Здесь-то я видел, ваше сиятельство, атаку павлоградцев,- бес

покойно оглядываясь, вмешался Жерков, который вовсе не видал в 
этот день гусар, а только слышал о них от пехотного офицера.- Смя
ли два каре, ваше сиятельство. 
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На слова Жеркова некоторые улыбнулись, как и всегда ожидая от 
него шутки; но, заметив, что то, что он говорил, клонилось тоже к 

славе нашего оружия и нынешнего дня, приняли серьезное выраже

ние, хотя многие очень хорошо знали, что то, что говорил Жерков, 
была ложь, ни на чем не основанная. Князь Багратион обратился к 
старичку-полковнику. 

- Благодарю всех, господа, все части действовали геройски: пе

хота, кавалерия и артиллерия. Каким образом в центре оставлены два 
орудия? - спросил он, ища кого-то глазами. (Князь Багратион не 
спрашивал про орудия левого фланга; он знал уже, что там в самом 
начале дела были брошены все пушки.) - Я вас, кажется, просил.
обратился он к дежурному штаб-офицеру. 

- Одно было подбито,- отвечал дежурный штаб-офицер,- а 
другое, я не могу понять; я сам там все время бьm и распоряжался и 
только что отьехал". Жарко было, правда,- прибавил он скромно. 

Кто-то сказал, что капитан Тушин стоит здесь у самой деревни и 

что за ним уже послано. 

- Да вот вы были,- сказал князь Багратион, обращаясь к князю 

Андрею. 

- Как же, мы вместе немного не съехались,- сказал дежурный 

штаб-офицер, приятно улыбаясь Болконскому. 
- Я не имел удовольствия вас видеть.- холодно и отрывисто 

сказал князь Андрей. Все помолчали. 
На пороге показался Тушин, робко пробиравшийся из-за спин ге

нералов. ОбходЯ генералов в тесной избе. сконфуженный, как и всегда 
при виде начальства. Тушин не рассмотрел древка знамени и спотык

нулся на него. Несколько голосов засмеялось. 
- Каким образом орудие оставлено? - спросил Багратион, на

хмурившись не столько на капитана. сколько на смеявшихся, в числе 

которых громче всех слышался голос Жеркова. Тушину теперь толь

ко, при виде грозного начальства, во всем ужасе представилась его 

вина и позор в том, что он. оставшись жив. потерял два орудия. Он так 

был взволнован, что до сей минуты не успел подумать об этом. Смех 
офицеров еще больше сбил его с толку. Он стоял пред Багратионом с 
дрожащею нижнею челюстью и едва проговорил: 

- Не знаю". ваше сиятельство". людей не бьmо. ваше сиятельство. 
- Вы бы могли из прикрытия взять! 
Что прикрытия не было, этого не сказал Тушин, хотя это была су

щая правда. Он боялся подвести этим другого начальника и молча, 
остановившимися глазами, смотрел прямо в лицо Багратиону. как 

смотрит сбившийся ученик в глаза экзаменатору. 
Молчание бьmо довольно продолжительно. Князь Багратион. ви

димо не желая быть строгим, не находился что сказать; остальные не 
смели вмешаться в разговор. Князь Андрей исподлобья смотрел на 
Тушина, и пальцы его рук нервически двигались. 
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- Ваше сиятельство,- прервал князь Андрей молчание своим 

резким голосом,- вы меня изволили послать к батарее капитана Ту
шина. Я был там и нашел две трети людей и лошадей перебитыми, два 
орудия исковерканными и прикрытия никакого. 

Князь Багратион и Тушин одинаково упорно смотрели теперь на 

сдержанно и взволнованно говорившего Болконского. 

- И ежели, ваше сиятельство, позволите мне высказать свое мне

ние,- продолжал он,- то успехом дня мы обязаны более всего дей
ствию этой батареи и геройской стойкости капитана Тушина с его ро
той,- сказал князь Андрей и, не ожидая ответа, тотчас же встал и 

отошел от стола. 

Князь Багратион посмотрел на Тушина и, видимо не желая выка
зать недоверия к резкому суждению Болконского и вместе с тем чув

ствуя себя не в состоянии вполне верить ему, наклонил голову и ска
зал Тушину, что он может идти. Князь Андрей вышел за ним. 

- Вот спасибо, выручил, голубчик,- сказал ему Тушин. 
Князь Андрей оглянул Тушина и, ничего не сказав, отошел от не

го. Князю Андрею было грустно и тяжело. Все это было так странно, 
так непохоже на то, чего он надеялся. 

«Кто они? Зачем они? Что им нужно? И когда все это кончит
ся?» - думал Ростов, глядя на переменявшиеся пред ним тени. Боль в 
руке становилась все мучительнее. Сон клонил непреодолимо, в гла

зах прыгали красные круги, и впечатление этих голосов и этих лиц и 

чувство одиночества сливались с чувством боли. Это они, эти солда
ты, раненые и нераненые,- это они-то и давили, и тяготили, и выво

рачивали жилы, и жгли мясо в его разломанной руке и плече. Чтоб 
избавиться от них, он закрыл глаза. 

Он забьmся на одну минуту, но в этот короткий промежуток заб

вения он видел во сне бесчисленное количество предметов; он видел 
свою мать и ее большую белую руку, видел худенькие плечи Сони, 

глаза и смех Наташи, и Денисова с его голосом и усами, и Телянина, и 
всю свою историю с Теляниным и Богданычем. Вся эта история бьmа 

одно и то же, что этот солдат с резким голосом, и эта-то вся история и 

этот-то солдат так мучительно, неотступно держали, давили и все в 

одну сторону тянули его руку. Он пытался устраняться от них, но они 

не отпускали ни на волос, ни на секунду его плечо. Оно бы не болело, 

оно бьmо бы здорово, ежели б они не тянули его; но нельзя бьmо изба
виться от них. 

Он открьm глаза и поглядел вверх. Черный полог ночи на аршин 
висел над светом углей. В этом свете летали порошинки падавшего 

снега. Тушин не возвращался, лекарь не приходил. Он бьm один, 
только какой-то солдатик сидел теперь голый по другую сторону огня 

и грел свое худое желтое тело. 
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«Никому не нужен я! - думал Ростов.- Некому ни помочь, ни 
пожалеть. А был же и я когда-то дома, сильный, веселый, любимый». 
Он вздохнул и со вздохом невольно застонал. 

- Ай болит что? - спросил солдатик, встряхивая свою рубаху 
над огнем, и, не дожидаясь ответа, крякнув, прибавил: - Мало ли за 
день народу попортили - страсть! 

Ростов не слушал солдата. Он смотрел на порхавшие над огнем 

снежинки и вспоминал русскую зиму с теплым светлым домом, пуши

стою шубой, быстрыми санями, здоровым телом и со всею любовью и 
заботою семьи. «И зачем я пошел сюда!» - думал он. 

На другой день французы не возобновляли нападения, и остаток 

Багратионова отряда присоединился к армии Кутузова. 

XLVII 

Князь Василий не обдумывал своих планов. Он еще менее думал 

сделать людям зло для того, чтобы приобрести выгоду. Он бьт только 
светский человек, успевший в свете и сделавший привычку из этого 

успеха. У него постоянно, смотря по обстоятельствам, по сближениям 
с людьми, составлялись различные планы и соображения, в которых 
он сам не отдавал себе хорошенько отчета, но которые составляли 
весь интерес его жизни. Не один и не два таких плана и соображения 
бывало у него в ходу, а десятки, из которых одни только начинали 
представляться ему, другие достигались, третьи уничтожались. Он не 
говорил себе, например: «Этот человек теперь в силе, я должен при
обрести его доверие и дружбу и через него устроить себе выдачу еди
новременного пособия», или он не говорил себе: «Вот Пьер богат, я 
должен заманить его жениться на дочери и занять нужные мне 40 ты
сяч»; но человек в силе встречался ему, и в ту же минуту инстинкт 

подсказывал ему, что этот человек может быть полезен, и князь Васи
лий сближался с ним и при первой возможности, без приготовления, 
по инстинкту, льстил, делался фамильярен, говорил о том, о чем нуж
но бьmо. 

Пьер был у него под рукою в Москве, и князь Василий устроил 
для него назначение в камер-юнкеры, что тогда равнялось чину стат

ского советника, и настоял на том, чтобы молодой человек с ним вме
сте ехал в Петербург и остановился в его доме. Как будто рассеянно и 
вместе с тем с несомненною уверенностью, что так должно быть, 

князь Василий делал все, что было нужно для того, чтобы женить 
Пьера на своей дочери. Ежели бы князь Василий обдумывал вперед 
свои планы, он не мог бы иметь такой естественности в обращении и 
такой простоты и фамильярности в сношениях со всеми людьми, вы
ше и ниже себя поставленными. Что-то влекло его постоянно к людям 
сильнее или богаче его, и он одарен бьm редким искусством ловить 
именно ту минуту, когда надо и можно было пользоваться людьми. 
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Пьер, сделавшись неожиданно богачом и графом Безуховым, по
сле недавнего одиночества и беззаботности, почувствовал себя до та
кой степени окруженным, занятым, что ему только в постели удава

лось остаться одному с самим собою. Ему нужно было подписывать 
бумаги, ведаться с присутственными местами, о значении которых он 
не имел ясного понятия, спрашивать о чем-то главного управляющего, 

ехать в подмосковное имение и принимать множество лиц, которые 

прежде не хотели и знать о его существовании, а теперь были бы оби
жены и огорчены, ежели бы он не захотел их видеть. Все эти разнооб
разные лица: деловые, родственники, знакомые,- все были одинако
во хорошо, ласково расположены к молодому наследнику; все они 

очевидно и несомненно были убеждены в высоких достоинствах Пье
ра. Беспрестанно он слышал слова: «С вашею необыкновенною доб
ротой», или: «При вашем прекрасном сердце», или: «Вы сами так чис

ты, граф ... », или: «Ежели бы он был так умен, как вы» и т. п., так что 
он искренно начинал верить своей необыкновенной доброте и своему 
необыкновенному уму, тем более что и всегда, в глубине души, ему 

казалось, что он действительно очень добр и очень умен. Даже люди, 
прежде бывшие злыми и очевидно враждебными, делались с ним 
нежными и любящими. Столь сердитая старшая из княжон, с длинною 

талией, с приглаженными, как у куклы, волосами, после похорон 

пришла в комнату Пьера. Опуская глаза и беспрестанно вспыхивая, 
она сказала ему, что очень жалеет о бывших между ними недоразуме
ниях и что теперь не чувствует себя вправе ничего просить, разве 
только позволения, после постигшего ее удара, остаться на несколько 

недель в доме, который она так любила и где столько принесла жертв. 
Она не могла удержаться и заплакала при этих словах. Растроганный 
тем, что эта статуеобразная княжна могла так измениться, Пьер взял 
ее за руку и просил извинения, сам не зная за что. С этого дня княжна 

начала вязать полосатый шарф для Пьера ~ совершенно изменилась к 
нему. 

- Сделай это для нее, мой милый, все-таки она много пострадала 
от покойника,- сказал ему князь Василий, давая подписать какую-то 

бумагу в пользу княжны. Князь Василий решил, что эту кость, вексель 
в 30 тысяч, надо бьmо все-таки бросить бедной княжне с тем, чтоб ей 
не могло прийти в голову толковать об участии князя Василия в деле 
мозаикового портфеля. Пьер подписал вексель, и с тех пор княжна 
стала еще добрее. Младшие сестры стали также ласковы к нему, в 
особенности самая младшая, хорошенькая, с родинкой, часто смущала 
Пьера своими улыбками и смущением при виде его. 

Пьеру так естественно казалось, что все его любят, так казалось 
бы неестественно, ежели бы кто-нибудь не полюбил его, что он не мог 
не верить в искренность людей, окружавших его. Притом ему не было 
времени спрашивать себя об искренности или неискренности этих 
людей. Ему постоянно было некогда, он постоянно чувствовал себя в 
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состоянии кроткого и веселого опьянения. Он чувствовал себя цен
тром какого-то важного общего движения, чувствовал, что от него 
что-то постоянно ожидается, что не сделай он того-то, он огорчит 

многих и лишит их ожидаемого, а сделай то-то и то-то, все будет хо

рошо,- и он делал то, что требовали от него, но это что-то хорошее 
все оставалось впереди. 

Более всех других в это первое время как делами Пьера, так и им 
самим овладел князь Василий. Со смерти графа Безухова он не выпус

кал из рук Пьера. Князь Василий имел вид человека, отягченного де

лами, усталого, измученного, но из сострадания не могущего наконец 

бросить на произвол судьбы и плутов этого беспомощного юношу, 

сына все-таки его друга, и с таким огромным состоянием. В те не

сколько дней, которые он пробыл в Москве после смерти графа Безу

хова, он призывал к себе Пьера или сам приходил к нему и предписы

вал ему то, что нужно было делать, таким тоном усталости и уверен

ности, как будто он всякий раз приговаривал: «Ты знаешь, я завален 

делами; но было бы безжалостно покинуть тебя так; и ты знаешь.
то, что я тебе говорю, есть единственно возможное». 

- Ну, мой друг, завтра мы едем наконец,- сказал он ему однаж

ды, закрывая глаза, перебирая пальцами его локоть и таким тоном, как 

будто то, что он говорил, было давным-давно решено между ними и 

не могло быть решено иначе. 

- Завтра мы едем, я тебе даю место в своей коляске. Я очень рад. 

Здесь у нас все важное покончено. А мне уж давно бы надо. Вот я по

лучил от канцлера. Я его просил о тебе, и ты зачислен в дипломатиче

ский корпус и сделан камер-юнкером. Теперь дипломатическая дорога 

тебе открыта. 

Несмотря на всю силу тона усталости и уверенности, с которою 

произнесены были эти слова, Пьер, так долго думавший о своей карь

ере, хотел было возражать. Но князь Василий перебил его тем вор

кующим, басистым тоном, который исключал возможность перебить 

его речь и который употреблялся им в случае необходимости крайнего 

убеждения. 

- Но, милый мой, я это сделал для себя, для своей совести, и ме

ня благодарить нечего. Никогда никто не жаловался, что его слишком 
любили; а потом, ты свободен, хоть завтра брось. Вот ты все сам в 
Петербурге увидишь. И тебе давно пора удалиться от этих ужасных 

воспоминаний.- Князь Василий вздохнул.- Так-так, моя душа. 

А мой камердинер пускай в твоей коляске едет. Ах да, я бьmо и за

был,- прибавил еще князь Василий,- ты знаешь, дружок, у нас были 

счеты с покойным, так с рязанского я получил и оставлю: тебе не 

нужно. Мы с тобой сочтемся. 

То, что князь Василий называл «с рязанского», было несколько 

тысяч оброка, которые князь Василий оставил у себя. 
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В Петербурге, так же как и в Москве, атмосфера нежных, любя
щих людей окружила Пьера. Он не мог отказаться от места или, ско
рее, звания (потому что он ничего не делал), которое доставил ему 

князь Василий, а знакомств, зовов и общественных занятий было 
столько, что Пьер еще больше чем в Москве, испытывал чувство оту
маненности, торопливости и все наступающего, но не совершающего

ся какого-то блага. 
Из прежнего его холостого общества многих не бьmо в Петербур

ге. Гвардия ушла в поход, Долохов был разжалован, Анатоль находил
ся в армии, в провинции, князь Андрей был за границей; и потому 
Пьеру не удавалось ни проводить ночей, как он прежде любил прово
дить их, ни отводить изредка душу в дружеской беседе с старшим, 
уважаемым другом. Все время его проходило на обедах, балах и пре
имущественно у князя Василия в обществе толстой княгини, его же
ны, и красавицы Элен. 

Анна Павловна Шерер, так же как и другие, выказала Пьеру пере

мену, происшедшую в общественном взгляде на него. 
Прежде Пьер в присутствии Анны Павловны постоянно чувство

вал, что то, что он говорит, неприлично, бесtактно, не то, что нужно; 
что речи его, кажущиеся ему умными, пока он готовит их в своем во

ображении, делаются глупыми, как скоро он их громко выговорит, и 
что, напротив, самые тупые речи Ипполита выходят умными и милы

ми. Теперь все, что ни говорил он, все выходило «прелестно». Ежели 
даже Анна Павловна не говорила этого, то он видел, что ей хотелось 
это сказать, и она только в уважение его скромности воздерживалась 

от этого. 

В начале зимы с 1805 на 1806 год Пьер получил от Анны Павлов
ны обычную розовую записку с приглашением, в котором было при
бавлено: «У меня будет прекрасная Элен, на которую никогда не ус
танешь любоваться». 

Читая это место, Пьер в первый раз почувствовал, что между ним 
и Элен образовалась какая-то связь, признаваемая другими людьми, и 
эта мысль в одно и то же время и испугала его, как будто на него на
кладывалось обязательство, которое он не мог сдержать, и вместе по
нравилась ему, как забавное предположение. 

Вечер Анны Павловны был такой же, как и первый, только новин
кой, которою угащивала Анна Павловна своих гостей, был теперь не 
Мортемар, а дипломат, приехавший нз Берлина и привезший самые 
свежие подробности о пребывании государя Александра в Потсдаме и 
о том, как два высочайшие друга поклялись там в неразрывном союзе 

отстаивать правое дело против врага человеческого рода. Пьер был 
принят Анной Павловной с оттенком грусти, относившейся очевидно 

к свежей потере, постигшей молодого человека, к смерти графа Безу
хова (все постоянно считали долгом уверять Пьера, что он очень 
огорчен кончиною отца, которого он почти не знал), и грусти точно 

196 



такой же, как и та высочайшая грусть, которая выражалась при упо

минаниях об авrустейшей императрице Марии Федоровне. Пьер по
чувствовал себя польщенным этим. Анна Павловна с своим обычным 
искусством устроила кружки своей гостиной. Большой кружок, где 

были князь Василий и генералы, пользовался дипломатом. Другой 
кружок бьm у чайного столика. Пьер хотел присоединиться к первому, 
но Анна Павловна, находившаяся в раздраженном состоянии полко

водца на поле битвы, когда приходят тысячи новых блестящих мыс
лей, которые едва успеваешь приводить в исполнение, Анна Павлов
на, увидев Пьера, тронула его пальцем за рукав: 

- Погодите, у меня есть на вас виды на этот вечер. 

Она взглянула на Элен и улыбнулась ей. 
- Моя милая Элен, надо, чтобы вы были добры к моей бедной 

тетке, которая питает к вам обожание. Побудьте с ней минут десять. 

А чтоб вам не очень скучно было, вот вам милый граф, который не 
откажется за вами следовать. 

Красавица направилась к тетушке, но Пьера Анна Павловна еще 
удержала подле себя, показывая вид, как будто ей надо сделать еще 
последнее необходимое распоряжение. 

-- Не правда ли, она восхитительна?- сказала она Пьеру, указы

вая на отплывающую величавую красавицу.- И как держит себя! Для 
такой молодой девушки и такой такт, такое мастерское уменье дер

жать себя! Это происходит от сердца! Счастлив будет тот, чьей она 
будет! С нею самый несветский муж будет невольно занимать самое 
блестящее место в свете. Не правда ли? Я только хотела знать ваше 
мнение,- и Анна Павловна отпустила Пьера. 

Пьер с искренностью отвечал Анне Павловне утвердительно на 

вопрос ее об искусстве Элен держать себя. Ежели он когда-нибудь 
думал об Элен, то думал именно о ее красоте и о том необыкновенном 
ее спокойном уменье быть молчаливо-достойною в свете. 

Тетушка приняла в свой уголок двух молодых людей, но, каза

лось, желала скрыть свое обожание к Элен и желала более выразить 
страх пред Анной Павловной. Она взглядывала на племянницу, как бы 

спрашивая, что ей делать с этими людьми. Отходя от них, Анна Пав
ловна опять тронула пальчиком рукав Пьера и проговорила: 

- Надеюсь, вы не скажете другой раз, что у меня скучают,- и 

взглянула на Элен. 

Элен улыбнулась с таким видом, который говорил, что она не до
пускала возможности, чтобы кто-либо мог видеть ее и не быть восхи
щенным. Тетушка прокашлялась, проглотила слюни и по-французски 
сказала, что она очень рада видеть Элен; потом обратилась к Пьеру с 
тем же приветствием и с той же миной. В середине скучливого и спо

тыкающегося разговора Элен оглянулась на Пьера и улыбнулась ему 
тою улыбкой, ясною, красивою, которою она улыбалась всем. Пьер так 
привык к этой улыбке, так мало она выражала для него, что он не обра-
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тил на нее никакого внимания. Тетушка говорила в это время о коллек

ции табакерок, которая бьmа у покойного отца Пьера, графа Безухова, и 
показала свою табакерку. Княжна Элен попросила посмотреть портрет 
мужа тетушки, который бьm сделан на этой табакерке. 

- Это, верно, делано Винесом,- сказал Пьер, называя известного 
миниатюриста, нагибаясь к столу, чтоб взять в руки табакерку, и при
слушиваясь к разговору за другим столом. Он привстал, желая обойти, 
но тетушка подала табакерку прямо через Элен, позади ее. Элен на
гнулась вперед, чтобы дать место, и, улыбаясь, оглянулась. Она была, 
как и всегда на вечерах, в весьма открытом по тогдашней моде спере

ди и сзади платье. Ее бюст, казавшийся всегда мраморным Пьеру, на
ходился в таком близком расстоянии от его глаз, что он своими близо
рукими глазами невольно различал живую прелесть ее плеч и шеи, и 

так близко от его губ, что ему стоило немного нагнуться, чтобы при
коснуться до нее. Он слышал тепло ее тела, запах духов и скрып ее 
корсета при движении. Он видел не ее мраморную красоту, состав

лявшую одно целое с ее платьем, он видел и чувствовал всю прелесть 

ее тела, которое было закрыто только одеждой. И, раз увидав это, он 
не мог видеть иначе, как мы не можем возвратиться к раз объяснен

ному обману. 
«Так вы до сих пор не замечали, как я прекрасна? - как будто 

сказала Элен.- Вы не замечали, что я женщина? Да, я женщина, ко

торая может принадлежать всякому и вам тоже»,- сказал ее взгляд. 

И в ту же минуту Пьер почувствовал, что Элен не только могла, но 
должна быть его женою, что это не может быть иначе. 

Он знал это в эту минуту так же верно, как бы он знал это, стоя 
под венцом с нею. Как это будет? и когда? он не знал, не знал даже, 
хорошо ли это будет (ему даже чувствовалось, что это нехорошо по
чему-то), но он знал, что это будет. 

Пьер опустил глаза, опять поднял их и снова хотел увидеть ее та
кою дальнею, чужою для себя красавицею, какою он видал ее каждый 

день прежде; но он не мог уже этого сделать. Не мог, как не может 

человек, прежде смотревший в тумане на былинку бурьяна и видев
ший в ней дерево, увидав былинку, снова увидеть в ней дерево. Она 

была страшно близка ему. Она имела уже власть над ним. И между 
ним и ею не бьmо уже никаких преград, кроме преград его собствен
ной воли. 

- Хорошо, я вас оставлю в вашем уголке. Я вижу, вам там хоро
шо,- сказал голос Анны Павловны. И Пьер, со страхом вспоминая, не 
сделал ли он чего-нибудь предосудительного, краснея, оглянулся во
круг себя. Ему казалось, что все знают, так же как и он, про то, что с 
ним случилось. 

Чрез несколько времени, когда он подошел к большому кружку, 
Анна Павловна сказала ему: 

- Говорят, вы отделываете свой петербургский дом. 
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(Это была правда: архитектор сказал, что это нужно ему, и Пьер, 
сам не зная зачем, отделывал свой огромный дом в Петербурге.) -
Это хорошо, но не переезжайте от князя Василия.- Хорошо иметь 
такого друга,- сказала она, улыбаясь князю Василию.- Я кое-что об 
этом знаю. Не правда ли? А вы еще так молоды. Вам нужны советы. 
Вы не сердитесь на меня, что я пользуюсь правами старух.- Она за
молчала, как молчат всегда женщины, чего-то ожидая после того, как 

скажут про свои года.- Если вы женитесь, то другое дело.- И она 
соединила их в один взгляд. Пьер не смотрел на Элен, и она на него. 
Но она была все так же страшно близка ему. Он промычал что-то и 
покраснел. 

Вернувшись домой, Пьер долго не мог заснуть, думая о том, что с 

ним случилось. Что же случилось с ним? Ничего. Он только понял, 
что женщина, которую он знал ребенком, про которую он рассеянно 
говорил: «Да, хороша», когда ему говорили, что Элен красавица, он 
понял, что эта женщина может принадлежать ему. 

«Но она глупа, я сам говорил, что она глупа,- думал он.- Что-то 

гадкое есть в том чувстве, которое она возбудила во мне, что-то за
прещенное. Мне говорили, что ее брат Анатоль был влюблен в нее, и 
она влюблена в него, что была целая история и что от этого услали 
Анатоля. Брат ее- Ипполит ... Отец ее- князь Василий ... Это нехо
рошо»,- думал он, и в то же время как он рассуждал так (еще рассу

ждения эти оставались неоконченными), он заставал себя улыбаю
щимся и сознавал, что другой ряд рассуждений всплывал из-за пер

вых, что он в одно и то же время думал о ее ничтожестве и мечтал о 

том, как она будет его женой, как она может полюбить его, как она 
может быть совсем другою и как все то, что он об ней думал и слы
шал, может быть неправдою. И он опять видел ее не какою-то доче
рью князя Василья, а видел все ее тело, только прикрытое серым 
платьем. «Но нет, отчего же прежде не приходила мне в голову эта 

мысль?» И опять он говорил себе, что это невозможно, что что-то гад
кое, противуестественное, как ему казалось, нечестное было бы в этом 
браке. Он вспоминал ее прежние слова, взгляды и слова и взгляды тех, 
кто их видал вместе. Он вспомнил слова и взгляды Анны Павловны, 

когда она говорила ему о доме, вспомнил тысячи таких же намеков со 

стороны князя Василья и других, и на него нашел ужас, не связал ли 

он уже себя чем-нибудь в исполнении такого дела, которое очевидно 
нехорошо и которое он не должен делать. Но в то время, как он сам 

себе выражал это решение, с другой стороны души всплывал ее образ 
со всею своею женственною красотою. 
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XLVIII 

В ноябре месяце 1805 года князь Василий должен бьm ехать на 
ревизию в четыре губернии. Он устроил для себя это назначение с 
тем, чтобы побывать заодно в своих расстроенных имениях и, захва

тив с собой (в месте расположения его полка) сына Анатоля, с ним 
вместе заехать к князю Николаю Андреевичу Болконскому с тем, что

бы женить сына на дочери этого богатого старика. Но прежде отъезда 
и этих новых дел, князю Василью нужно было решить дела с Пьером, 
который, правда, последнее время проводил целые дни дома, то есть у 

князя Василья, у которого он жил, и был смешон, взволнован и глуп 
(как должен быть влюбленный) в присутствии Элен, но все еще не 
делал предложения. 

«Все это прекрасно, но всему должен быть конец»,- сказал себе 
раз утром князь Василий со вздохом грусти, сознавая, что Пьер, 
стольким обязанный ему (ну, да Христос с ним!), не совсем хорошо 

поступает в этом деле. «Молодость ... легкомыслие ... ну, да Бог с 
ним,- подумал князь Василий, с удовольствием чувствуя свою доб
роту,- надо, надо положить конец. Послезавтра Лелины именины. я 
nозову кое-кого, и ежели он не поймет, что он должен сделать. то уже 

это будет мое дело. Да, мое дело. Я - отец!» 
Пьер полтора месяца после вечера Анны Павловны и последовав

шей за ним бессонной, взволнованной ночи, в которую он решил, что 
женитьба на Элен была бы несчастие и что ему нужно избегать ее и 
уехать, Пьер после этого решения не переезжал от князя Василья и с 
ужасом чувствовал, что каждый день он больше и больше в глазах 

людей связывается с нею, что он не может никак возвратиться к сво

ему прежнему взгляду на нее, что он не может и оторваться от нее, что 

это будет ужасно, но что он должен будет связать с нею свою судьбу. 
Может быть, он и мог бы воздержаться, но не проходило дня, чтоб у 

князя Василья (у которого редко бывал прием) не было бы вечера, на 
котором должен был быть Пьер, ежели он не хотел расстроить общее 
удовольствие и обмануть ожидания всех. Князь Василий в те редкие 

минуты, когда бывал дома. проходя мимо Пьера, дергал его за руку 

вниз, рассеянно подставлял ему для поцелуя выбритую морщинистую 
щеку и говорил или «до завтра» или «к обеду, а то я тебя не увижу». 
или «Я для тебя остаюсь» и т. п. Но несмотря на то, что когда князь 
Василий оставался для Пьера (как он это говорил), он не говорил с 
ним двух слов, Пьер не чувствовал себя в силах обмануть его ожида
ния. Он каждый день говорил себе все одно и одно: «Надо же, нако

нец, понять ее и дать себе отчет: кто она? Ошибался ли я прежде. или 
теперь ошибаюсь? Нет, она не глупа; нет, она прекрасная девушка! -
говорил он сам себе иногда.- Никогда ни в чем она не ошибается. 
никогда она ничего не сказала глупого. Она мало говорит, но то. что 

она скажет, всегда просто и ясно. Так она не глупа. Никогда она не 
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смущалась и не смущается. Так она не дурная женщина!» Часто ему 
случалось с нею начинать рассуждать, думать вслух, и всякий раз она 

отвечала ему на это либо коротким, но кстати сказанным замечанием, 
показывавшим, что ее это не интересует, либо молчаливою улыбкой и 
взглядом, которые ощутительнее всего показывали Пьеру ее превос
ходство. Она была права, признавая все рассуждения вздором в срав

нении с этою улыбкой. 
Она обращалась к нему всегда с радостною, доверчивою, к нему 

одному относившеюся улыбкой, в которой бьmо что-то значительнее 
того, что было в общей улыбке, украшавшей всегда ее лицо. Пьер 
знал, что все ждут только того, чтоб он наконец сказал одно слово, 
переступил через известную черту, и он знал, что он рано или поздно 

переступит через нее; но какой-то непонятный ужас охватывал его 
при одной мысли об этом страшном шаге. Тысячи раз в продолжение 
этого полутора месяца, во время которого он чувствовал себя все 
дальше и дальше втягиваемым в ту страшившую его пропасть, Пьер 

говорил себе: «Да что ж это? Нужна решимость! Разве нет у меня ее?» 
Он хотел решиться, но с ужасом чувствовал, что не бьmо у него в этом 
случае той решимости, которую он знал в себе и которая действитель
но бьmа в нем. Пьер принадлежал к числу тех людей, которые сильны 
только тогда, когда они чувствуют себя вполне чистыми. А с того дня, 
как им овладело то чувство желания, которое он испытал над табакер

кой у Анны Павловны, неосознанное чувство виноватости этого 
стремления парализировало его решимость. 

В день именин Элен у князя Василья ужинало маленькое общест
во людей самых близких, как говорила княгиня, родные и друзья. 
Всем этим родным и друзьям дано было чувствовать, что в этот день 
должна решиться участь именинницы. Гости ·сидели за ужином. Кня
гиня Курагина, массивная, когда-то красивая, представительная жен
щина, сидела на хозяйском месте. По обеим сторонам ее сидели по
четнейшие гости - старый генерал, его жена, Анна Павловна Шерер; 

в конце стола сидели менее пожилые и почетные гости, и там же си

дели как домашние, Пьер и Элен - рядом. Князь Василий не ужинал: 
он похаживал вокруг стола, в веселом расположении духа подсажива

ясь то к тому, то к другому из гостей. Каждому он говорил небрежное 
и приятное слово, исключая Пьера и Элен, которых присутствия он не 

замечал, казалось. Князь Василий оживлял всех. Ярко горели воско
вые свечи, блестели серебро и хрусталь посуды, наряды дам и золото 
и серебро эполет; вокруг стола сновали слуги в красных кафтанах; 
слышались звуки ножей, стаканов, тарелок и звуки оживленного гово

ра нескольких разговоров вокруг этого стола. Слышно было, как ста
рый камергер в одном конце уверял старушку-баронессу в своей пла

менной любви к ней и ее смех; с другой - рассказ о неуспехе какой
то Марьи Викторовны. У середины стола князь Василий сосредоточил 
вокруг себя слушателей. Он рассказывал дамам с шутливою улыбкой 
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на rубах, последнее- в среду- заседание Государственного Совета, 
на котором был получен и читался Сергеем Кузьмичом Вязмитино
вым, новым петербургским военным генерал-rубернатором, знамени
тый тогда рескрипт государя Александра Павловича из армии, в кото

ром государь, обращаясь к Сергею Кузьмичу, говорил, что со всех 

сторон получает он заявления о преданности народа и что заявление 

Петербурга особенно приятно ему, что он гордится честью быть гла
вою такой нации и постарается быть ее достойным. Рескрипт этот на
чинался словами: Сергей Кузьмич! Со всех сторон доходят до меня 
слухи и т. д. 

- Так-таки и не пошло дальше, чем «Сергей Кузьмич»? - спра

шивала одна дама. 

- Да, да, ни на волос,- отвечал смеясь князь Василий.- «Сер
гей Кузьмич... со всех сторон. Со всех сторон, Сергей Кузьмич ... » 
Бедный Вязмитинов никак не мог пойти далее. Несколько раз он при

нимался снова за письмо, но только что скажет Сергей." всхлипыва
ния ... Ку ... зьми ... ч - слезы и со всех сторон заглушаются рыдания

ми, и дальше он не мог. И опять платок, и опять «Сергей Кузьмич», 
«со всех сторою>, и слезы ... так что уже попросили прочесть другого. 

- Кузьмич... со всех сторон... и слезы ... - повторил кто-то 

смеясь. 

- Не будьте злы,- погрозив пальцем, с другого конца стола про
говорила Анна Павловна,- он такой славный человек, наш добрый 
Вязмитинов. 

Все очень смеялись. На верхнем, почетном конце стола все были, 
казалось, веселы и под влиянием самых различных оживленных на

строений; только Пьер и Элен молча сидели рядом почти на нижнем 

конце стола; на лицах обоих сдерживалась сияющая улыбка, не зави
сящая от Сергея Кузьмича,- улыбка стыдливости пред своими чувст
вами. Что бы ни говорили и как бы ни смеялись и шутили другие, как 
бы аппетитно ни кушали и рейнвейн, и соте, и мороженое, как бы ни 
избегали взглядом эту чету, как бы ни казались равнодушны, невни
мательны к ней, чувствовалось почему-то, по изредка бросаемым на 
них взглядам, что и анекдот о Сергее Кузьмиче, и смех, и кушанье -
все было притворно, а все силы внимания всего этого общества были 
обращены только на эту пару - Пьера и Элен. Князь Василий пред
ставлял всхлипыванья Сергея Кузьмича и в это время обегал взглядом 
дочь, и в то время как он смеялся, выражение его лица говорило: «Так, 
так, все хорошо идет, нынче все решится». Анна Павловна грозила 

ему за «нашего доброго Вязмитинова», а в глазах ее, которые мельком 

блеснули в этот момент на Пьера, князь Василий читал поздравление с 
будущим зятем и счастием дочери. Старая княгиня, предлагая с груст
ным вздохом вина своей соседке и сердито взглянув на дочь, этим 

вздохом как будто говорила: «Да, теперь нам с вами ничего больше не 
осталось, как пить сладкое вино, моя милая, теперь время этой моло-
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дежи быть так дерзко вызывающе-счастливою». «И что за глупость 
все то, что я рассказываю, как будто это меня интересует,- думал 
дипломат, взглядывая на счастливые лица любовников,- вот это сча
стие! » 

Среди тех ничтожно-мелких, искусственных интересов, которые 

связывали это общество, попало простое чувство стремления краси
вых и здоровых молодых мужчины и женщины друг к другу. И это 
человеческое чувство подавило все и парило над всем их искусствен

ным лепетом. Шутки были невеселы, новости неинтересны, оживле
ние - очевидно поддельно. Не только они, но лакеи, служившие за 

столом, казалось, чувствовали то ж'е и забывали порядок службы, за
глядываясь на красавицу Элен с ее сияющим лицом и на красное, тол
стое, счастливое и беспокойное лицо Пьера. Казалось, и огни свечей 
сосредоточены были только на этих двух счастливых лицах. 

Пьер чувствовал, что он бьт центром всего, и это положение и 
радовало и стесняло его. Он находился в состоянии человека, углуб
ленного в какое-нибудь занятие. Он ничего ясно не видел, не понимал 
и не слыхал. Только изредка, неожиданно, мелькали в его душе отры

вочные мысли и впечатления из действительности. 

«Так уж все кончено! - думал он.- И как это все сделалось? Так 

быстро! Теперь я знаю, что не для нее одной, не для себя одного, но и 
для всех это должно неизбежно свершиться. Они все так ждут этого, 
так уверены, что это будет, что я не могу, не могу обмануть их. Но как 
это будет? Не знаю, а будет, непременно будет!» - думал Пьер, 
взглядывая на эти плечи, блестевшие подле самых глаз его. 

То вдруг ему становилось стыдно чего-то. Ему неловко было, что 
он один занимает внимание всех, что он счастливец в глазах других, 

что он с своим некрасивым лицом - какой-то Парис, обладающий 

Еленой. «Но верно это всегда так бывает и т~к надо,- утешал он се
бя.- И, вiiрочем, что же я сделал для этого? Когда это началось? Из 
Москвы я поехал вместе с князем Васильем. Тут еще ничего не было. 
Потом, отчего же мне было у него не остановиться? Потом я играл с 
ней в карты и поднял ее ридикюль, ездил с ней кататься. Когда же это 

началось, когда это все сделалось?» И вот он сидит подле нее жени

хом, слышит, видит, чувствует ее близость, ее дыхание, ее движения, 
ее красоту. То вдруг ему кажется, что это не она, а он сам так необык
новенно красив, что оттого-то и смотрят так на него, и он, счастливый 

общим удивлением, выпрямляет грудь, поднимает голову и радуется 
своему счастию. Вдруг какой-то голос, чей-то знакомый голос, слы

шится и говорит ему что-то другой раз. Но Пьер так занят, что не по

нимает того, что говорят ему. 

- Я спрашиваю у тебя, когда ты получил письмо от Болконско

го,- повторяет третий раз князь Василий.- Как ты рассеян, мой ми
лый. Князь Василий улыбается, и Пьер видит, что все, все улыбаются 
на него и на Элен. 
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«Ну, что ж, коли вы все знаете,- говорит сам себе Пьер.- Ну, 
что ж? это, правда>>,- и он сам улыбается своею кроткою, детскою 
улыбкой, и Элен улыбается. 

- Когда же ты получил? Из Ольмюца? - повторяет князь Васи
лий, которому будто нужно это знать для решения спора. 

«И можно ли говорить и думать о таких пустяках?» - думает 
Пьер. 

- Да, из Ольмюца,- отвечает он со вздохом. 
От ужина Пьер повел свою даму за другими в гостиную. Гости 

стали разъезжаться, и некоторые уезжали, не простившись с Элен. Как 
будто не желая отрывать ее от ее серьезного занятия, некоторые под
ходили на минуту и скорее отходили, запрещая ей провожать себя. 
Дипломат грустно молчал, выходя из гостиной. Ему представлялась 
вся тщета его дипломатической карьеры в сравнении с счастием Пье
ра. Старый генерал сердито проворчал на свою жену, когда она спро
сила его о состоянии его ноги. «Эка старая дура,- подумал он.- Вот 
Елена Васильевна, так та и в 50 лет красавица будет». 

- Кажется, что я могу вас поздравить,- прошептала Анна Пав

ловна княгине и крепко поцеловала ее.- Ежели бы не мигрень, я бы 
осталась.- Княгиня ничего не отвечала; ее мучила зависть к счастию 

своей дочери. 

Пьер, во время проводов гостей, долго оставался один с Элен в 
маленькой гостиной, где они сели. Он часто и прежде, в последние 
полтора месяца, оставался один с Элен, но никогда не говорил ей о 

любви. Теперь он чувствовал, что это было необходимо, но он никак 
не мог решиться на этот последний шаг. Ему было стыдно, ему каза
лось, что тут, подле Элен, он занимает чье-то чужое место. «Не для 

тебя это счастье,- говорил ему какой-то внутренний голос.- Это 
счастье для тех, у кого нет того, что есть у тебя». Но надо было ска
зать что-нибудь, и он заговорил. Он спросил у нее, довольна ли она 
нынешним вечером? Она, как и всегда, с простотой своей отвечала, 

что нынешние именины были для нее одними из самых приятных. 
Кое-кто из ближайших родных еще оставались. Они сидели в 

большой гостиной. Князь Василий ленивыми шагами подошел к Пье
ру. Пьер встал и сказал, что уже поздно. Князь Василий строго
вопросительно посмотрел на него, как будто то, что он сказал, было 
так странно, что нельзя было и расслышать. Но вслед За тем выраже
ние строгости изменилось, и князь Василий дернул Пьера вниз за ру

ку, посадил его и ласково улыбнулся. 
- Ну, что, Леля? - обратился он тотчас же к дочери с тем не

брежным тоном привычной нежности, который усваивается родите
лями, с детства ласкающими своих детей, но который князем Василь

ем был только угадан посредством подражания другим родителям. 
И он опять обратился к Пьеру.- Сергей Кузьмич, со всех сторон.
проговорил он, расстегивая верхнюю пуговицу жилета. 
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СТРАНИЦА ПИСЬМА Н.Н. СТРАХОВА Л.Н. ТОЛСТОМУ 

17 мая 1873 r. 



Пьер улыбнулся, но по его улыбке видно было, что он понимал, 
что не анекдот Сергея Кузьмича интересовал в это время князя Васи
лья; и князь Василий понял, что Пьер понимал это. Князь Василий 
вдруг пробурлил что-то и вышел. Пьеру показалось, что даже князь 
Василий был смущен. Вид смущенья этого старого светского человека 
тронул Пьера; он оглянулся на Элен - и она, казалось, была смущена 
и взглядом говорила: «Что ж, вы сами виноваты». 

«Надо неизбежно перешагнуть, но не могу, я не могу»,- думал 
Пьер и заговорил опять о постороннем, о Сергее Кузьмиче, спраши
вая, в чем состоял этот анекдот, так как он его не расслышал. Элен с 

улыбкой отвечала, что она тоже не знает. 
Когда князь Василий вошел в гостиную, княгиня тихо говорила с 

пожилою дамой о Пьере. 

- Конечно, это очень блестящая партия, но счастье, моя милая". 
- Браки совершаются на небесах,- отвечала пожилая дама. 

Князь Василий, как бы не слушая дам, прошел в дальний угол и сел на 
диван. Он закрыл глаза и как будто дремал. Голова его было упала, и 
он очнулся. 

- Алин,- сказал он жене,- посмотри, что они делают. 
Княгиня подошла к двери, прошлась мимо нее с значительным, 

равнодушным видом и заглянула в гостиную. Пьер и Элен так же си
дели и разговаривали. 

- Все то же,- отвечала она мужу. Князь Василий нахмурился, 
сморщил рот на сторону, щеки его запрыгали с свойственным ему не

приятным, грубым выражением; он, встряхнувшись, встал, закинул 
назад голову и решительными шагами, мимо дам, прошел в малень

кую гостиную. Он скорыми шагами, радостно подошел к Пьеру. Лицо 
князя бьmо так необыкновенно торжественно, что Пьер испуганно 
встал, увидав его. 

- Слава Богу! - сказал он.- Жена мне все сказала! - Он обнял 
одною рукой Пьера, другою - дочь.- Друг мой! Леля! Я очень, 
очень рад.- Голос его задрожал.- Я любил твоего отца". и она будет 
тебе хорошая жена". Бог да благословит вас!" Он обнял дочь, потом 
опять Пьера и поцеловал его своим старческим ртом. Слезы действи

тельно омочили его щеки.- Княгиня, иди же сюда,- прокричал он. 

Княгиня вышла и заплакала тоже. Пожилая дама тоже утиралась 
платком. Пьера целовали, и он несколько раз целовал руку прекрасной 
Элен. Через несколько времени их опять оставили одних. 

«Все это так должно было быть и не могло быть иначе,- думал 
Пьер,- поэтому нечего спрашивать, хорошо ли это, или дурно? Хо
рошо, потому что определенно, и нет прежнего мучительного сомне

ния». Пьер молча держал руку своей невесты и смотрел на ее подни

мающуюся и опускающуюся прекрасную грудь. 

- Элен! - сказал он вслух и остановился. «Что-то такое особен
ное говорят в этих случаях»,- думал он, но никак не мог вспомнить, 
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что такое именно говорят в этих случаях. Он взглянул в ее лицо. Она 
придвинулась к нему ближе. Лицо ее зарумянилось. 

- Ах, снимите эти ... как эти ... - она указывала на очки. 

Пьер снял очки, и глаза его, сверх общей странности глаз людей, 
снявших очки, глаза его смотрели испуганно-вопросительно. Он хотел 
нагнуться над ее рукой и поцеловать ее; но она быстрым и грубым 
движением головы перехватила его губы и свела их с своими. Лицо ее 
поразило Пьера своим изменившимся, неприятно-растерянным выра

жением. 

«Теперь уж поздно, все кончено, да и я люблю ее»,- подумал 
Пьер. 

- Я вас люблю! - сказал он, вспомнив то, что нужно было гово
рить в этих случаях; но слова эти прозвучали так бедно, что ему стало 
стыдно за себя. 

Через полтора месяца он был обвенчан и поселился, как говорили, 
счастливым обладателем красавицы-жены и миллионов, в большом 
петербургском заново отделанном доме графов Безуховых. 

XLIX 

Старый князь Николай Андреич Болконский в декабре 1805 года 
получил письмо от князя Василья, извещавшего его о своем приезде 

вместе с сыном. («Я еду на ревизию, и, разумеется, мне 100 верст не 
крюк, чтобы посетить вас, многоуважаемый благодетель,- писал 
он,- и Анатоль мой провожает меня и едет в армию, и я надеюсь, что 

вы позволите ему лично выразить вам то глубокое уважение, которое 
он, подражая отцу, питает к вам»). 

- Вот Мари и вывозить не нужно: женихи сами к нам едут,- не

осторожно сказала маленькая княгиня, услыхав про это. Князь Нико
лай Андреич поморщился и ничего не сказал. 

Через две недели после получения письма, вечером, приехали впе

ред люди князя Василья, а на другой день приехал и он сам с сыном. 

Старик Болконский всегда бьm невысокого мнения о характере 
князя Василья, и тем более в последнее время, когда князь Василий в 

новые царствования при Павле и Александре далеко пошел в чинах и 

почестях. Теперь же, по намекам письма и маленькой княгини, он по
нял, в чем дело, и невысокое мнение о князе Василье перешло в душе 

князя Николая Андреича в чувство недоброжелательного презрения. 

Он постоянно фыркал, говоря про него. В тот день как приехать князю 
Василию, князь Николай Андреич был особенно недоволен и не в ду

хе. Оттого ли он был не в духе, что приезжал князь Василий, или от

того он был особенно недоволен приездом князя Василья, что бьm не 
в духе, но он был не в духе, и Тихон еще утром отсоветовал архитек

тору входить с докладом к князю. 
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- Слышите, как ходит,- сказал Тихон, обращая внимание архи
тектора на звуки шагов князя.- На всю пятку ступают - уж мы 

знаем ... 
Однако, как обыкновенно, в 9-м часу князь вышел гулять в своей 

бархатной шубке с собольим воротником и такой же шапке. Накануне 
выпал снег. Дорожка, по которой хаживал князь Николай Андреич в 
оранжерее, была расчищена, следы метлы виднелись на разметанном 
снегу, и лопата была воткнута в рыхлую насыпь снега, шедшую с обе
их сторон дорожки. Князь прошел по оранжереям, по дворне и по

стройкам, нахмуренный и молчаливый. 

- А проехать в санях можно? - спросил он провожавшего его до 
дома почтенного, похожего лицом и манерами на хозяина, управляю

щего. 

- Глубок снег, ваше сиятельство. Я уже по прешпекту разметать 

велел. 

Князь наклонил голову и подошел к крыльцу. «Слава тебе, Госпо
ди,- подумал управляющий,- пронеслась туча!» 

- Проехать трудно было, ваше сиятельство,- прибавил управ
ляющий.- Как слышно было, ваше сиятельство, что министр пожа
луют к вашему сиятельству? - Князь повернулся к управляющему и 

нахмуренными глазами уставился на него. 

- Что? Министр? Какой министр? Кто велел? - заговорил он 

своим пронзительным, жестким голосом.- Для княжны, моей дочери, 

не расчистили, а для министра! У меня нет министров! 

- Ваше сиятельство, я полагал". 
- Ты полагал! - закричал князь, все поспешнее и несвязнее вы-

говаривая слова.- Ты полагал". Разбойники! прохвосты!" Я тебя 
научу полагать.- И, подняв палку, он замахнулся ею на Алпатыча и 

ударил бы, ежели бы управляющий невольно не отклонился от уда
ра.- Полагал ... Прохвосты ... - торопливо кричал он; но несмотря на 
то, что Алпатыч, сам испугавшийся своей дерзости отклониться от 
удара, приблизился к князю, опустив пред ним покорно свою плеши
вую голову, или, может быть, именно от этого князь, продолжая кри
чать: «Прохвосты! .. закидать дорогу ... », не поднял другой раз палки и 
вбежал в комнаты. 

Пред обедом княжна и мамзель Бурьен, знавшие, что князь не в 
духе, стояли, ожидая его; мамзель Бурьен с сияющим лицом, которое 

говорило: «Я ничего не знаю, я такая же, как и всегда», и княжна Ма
рья, бледная, испуганная, с опущенными глазами. Тяжелее всего для 
княжны Марьи было то, что она знала, что в этих случаях надо посту
пать, как мамзель Бурьен, но не могла этого сделать. Ей казалось: 
«Сделаю я так, как будто не замечаю, он подумает, что у меня нет к 
нему сочувствия; сделаю я так, что я сама скучна и не в духе, он ска

жет (как это и бывало}, что я нос повесила», и т. п. 

Князь взглянул на испуганное лицо дочери и фыркнул. 
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- Др ... или дура! .. - проговорил он.- «И той нет! уж и ей на
сплетничали»,- подумал он про маленькую княгиню, которой не бы
ло в столовой. 

-А княгиня где? - спросил он.- Прячется? .. 
- Она не совсем здорова,- весело улыбаясь, отвечала мамзель 

Бурьен,- она не выйдет. Это так понятно в ее положении. 
-Гм! гм! кх! кх! -проговорил князь и сел за стол. 
Тарелка ему показалась не чиста; он указал на пятно и бросил ее. 

Тихон подхватил ее и передал буфетчику. Маленькая княгиня не бьmа 
нездорова; но она до такой степени непреодолимо боялась князя, что 
услыхав о том, как он не в духе, она решила не выходить. 

- Я боюсь за ребенка,- говорила она мамзель Бурьен,- Бог зна

ет, что может сделаться от испуга. 

Вообще маленькая княгиня жила в Лысых Горах постоянно под 
чувством страха и антипатии к старому князю, которой она не созна

вала, потому что страх так преобладал, что она не могла ее чувство
вать. Со стороны князя была тоже антипатия, но она заглушалась пре
зрением. Княгиня, обжившись в Лысых Горах, особенно полюбила 
мамзель Бурьен, проводила с нею дни, просила ее ночевать с собой и с 
нею часто говорила о свекоре и судила его. 

- К нам едут гости, князь,- сказала мамзель Бурьен, своими ро

зовенькими руками развертывая белую салфетку.- Его сиятельство 
князь Курагин с сыном, сколько я слышала? - вопросительно сказа
ла она. 

- Гм ... Это сиятельство мальчишка ... я его определил в колле
гию,- оскорбленно сказал князь.- А сын зачем, не могу понять. 
Княгиня Лизавета Карловна и княжна Марья, может, знают; я не знаю, 
к чему он везет этого сына сюда. Мне не нужно.- И он посмотрел на 

покрасневшую дочь. 

- Нездорова, что ли? От страха министра, как нынче этот болван 
Алпатыч сказал. 

- Нет, батюшка. 
Как ни неудачно попала мамзель Бурьен на предмет разговора, 

она не остановилась и болтала об оранжереях, о красоте нового рас
пустившегося цветка, и князь после супа смягчился. 

После обеда он прошел к невестке. Маленькая княгиня сидела за 
маленьким столиком и болтала с Машей, горничной. Она побледнела, 
увидав свекора. 

Маленькая княгиня очень переменилась. Она скорее была дурна, 
нежели хороша теперь. Щеки опустились, губа поднялась кверху, гла
за бьmи обтянуты книзу. 

- Да, тяжесть какая-то,- отвечала она на вопрос князя, что она 
чувствует. 

- Не нужно ли чего? 

- Нет, благодарю, батюшка. 
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- Ну, хорошо, хорошо. 

Он вышел и дошел до официантской. Алпатыч, нагнув голову, 

стоял в официантской. 
- Закидана дорога? 

- Закидана, ваше сиятельство; простите, ради Бога, по одной 
глупости. 

Князь перебил его и засмеялся своим неестественным смехом. 
- Ну, хорошо, хорошо. 

Он протянул руку, которую поцеловал Алпатыч, и прошел в каби
нет. 

Вечером приехал князь Василий. Его встретили на прешпекте (так 
назывался проспект) кучера и официанты, с криком провезли его воз
ки и сани к флигелю по нарочно засыпанной снегом дороге. 

Князю Василью и Анатолю бьmи отведены отдельные комнаты. 
Анатоль сидел, сняв камзол и подпершись руками в бока, пред 

столом, на угол которого он, улыбаясь, пристально и рассеянно уст

ремил свои прекрасные большие глаза. На всю жизнь свою он смотрел 
как на непрерывное увеселение, которое кто-то такой почему-то обя
зался устроить для него. Так же и теперь он смотрел на свою поездку 
к злому старику и к богатой уродливой наследнице. Все это могло 
выйти, по его предположению, очень хорошо и забавно. «А отчего же 
не жениться, коли она очень богата? Это никогда не мешает»,- думал 
Анатоль. 

Он выбрился, надушился с тщательностью и щегольством. сде
лавшимися его привычкою. и с прирожденным ему добродушно

победительным. выражением, высоко неся красивую голову, вошел в 
комнату к отцу. Около князя Василья хлопотали его два камердинера, 
одевая его; он сам оживленно оглядывался вокруг себя и весело кив
нул входившему сыну, как будто он говорил: «Так, таким мне тебя и 
надо!» 

- Нет. без шуток, батюшка. она очень уродлива? А? - по
французски спросил он, как бы продолжая разговор. не раз веденный 
во время путешествия. 

- Полно. глупости! Главное дело - старайся быть почтителен и 
благоразумен с старым князем. 

- Ежели он будет браниться. я уйду.- сказал Анатоль.- Я этих 
стариков терпеть не могу. А? 

- Помни. что для тебя от этого зависит все. 
В это время в девичьей не только бьm известен приезд министра с 

сыном. но внешний вид их обоих был уже подробно описан. Княжна 

Марья сидела одна в своей комнате и тщетно пыталась преодолеть 
свое внутреннее волнение. 

«Зачем они писали, зачем Лиза говорила мне про это? Ведь этого 
не может быть! - говорила она себе. взглядывая в зеркало.- Как я 
выйду в гостиную? Ежели бы он даже мне понравился. я бы не могла 
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быть теперь с ним сама собою». Одна мысль о взгляде ее отца приво

дила ее в ужас. Маленькая княгиня и мамзель Бурьен получили уже 
все нужные сведения от горничной Маши о том, какой румяный, чер
нобровый красавец был министерский сын, и о том, как папенька их 

насилу ноги проволок на лестницу, а он, как орел, шагая по три сту

пеньки, пробежал за ним. Получив эти сведения, маленькая княгиня и 
мамзель Бурьен, еще из коридора слышные своими оживленно

переговаривавшими голосами, вошли в комнату княжны. 

- Они приехали, Мари, вы знаете? - сказала маленькая княгиня, 

переваливаясь своим животом и тяжело опускаясь на кресло. 

Она уже не была в той блузе, в которой сидела поутру, а на ней 
было одно из лучших ее платьев; голова ее была тщательно убрана, и 
на лице ее было оживление, не скрывавшее, однако, опустившихся и 
помертвевших очертаний лица. В том наряде, в котором она бывала 
обыкновенно в обществах в Петербурге, еще заметнее было, как мно
го она подурнела. На мамзель Бурьен тоже появилось уже незаметно 
какое-то усовершенствование наряда, которое придавало ее хоро

шенькому, свеженькому лицу еще более привлекательности. 
- Ну, а вы остаетесь в чем были. Сейчас придут сказать, что они 

вышли,- заговорила она.- Надо будет идти вниз, а вы хоть бы чуть
чуть принарядились! 

Маленькая княгиня поднялась с кресла, позвонила горничную и 

поспешно и весело принялась придумывать наряд для княжны Марьи 

и приводить его в исполнение. Княжна Марья чувствовала себя ос

корбленною в чувстве собственного достоинства тем, что приезд обе
щанного ей жениха волновал ее, и еще более она была оскорблена 
тем, что обе ее подруги и не предполагали, чтоб это могло быть иначе. 
Сказать им, как ей совестно было за себя и за них, это значило выдать. 
свое волнение; кроме того, отказаться от наряжания, которое предла

гали ей, повело бы к продолжительным шуткам и настаиваниям. Она 
вспыхнула, прекрасные глаза ее потухли, лицо ее покрылось пятнами, 

и с тем некрасивым выражением жертвы, чаще всего останавливав

шемся на ее лице, она отдалась во власть мамзель Бурьен и Лизы. Обе 
женщины заботились совершенно искренно о том, чтобы сделать ее 
красивою. Она была так дурна, что ни одной из них не могла прийти 
мысль о соперничестве с нею: поэтому они совершенно искренно, с 

тем наивным и твердым убеждением женщин, что наряд может сде
лать лицо красивым, принялись за ее одеванье. 

- Нет, право, мой дружок, это платье не хорошо,- говорила Ли

за, издалека боком взглядывая на княжну,- вели подать, у тебя там 
есть масака! Право! Что ж, ведь это, может быть, судьба жизни реша
ется. А это слишком светло, не хорошо, нет, не хорошо! 

Не хорошо было не платье, но лицо и вся фигура княжны, но этого 
не чувствовали мамзель Бурьен и маленькая княгиня; им все казалось, 
что ежели приложить голубую ленту к волосам, зачесанным кверху, и 
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спустить голубой шарф с коричневого платья и т. п., то все будет хо
рошо. Они забывали, что испуганное лицо и фиrуру нельзя было из
менить, и потому, как они ни видоизменяли раму и украшение этого 

лица, само лицо оставалось жалко и некрасиво. После двух или трех 
перемен, которым покорно подчинялась княжна Марья, в ту минуту, 
как она была зачесана кверху (прическа, совершенно изменявшая и 

портившая ее лицо), в голубом шарфе и масака нарядном платье, ма
ленькая княгиня раза два обошла кругом ее, маленькою ручкой опра

вила тут складку платья, там подернула шарф и посмотрела, склонив 
голову, то с той, то с другой стороны. 

- Нет, это нельзя,-:- сказала она решительно, всплеснув рука

ми.- Нет, Мари, решительно это нейдет к вам. Я вас лучше люблю в 
вашем сереньком ежедневном платьице, пожалуйста, сделайте это для 

меня. Катя,- сказала она горничной,- принеси княжне серенькое 

платье, и посмотрите, мамзель Бурьен, как я это устрою,- сказала она 

с улыбкой предвкушения артистической радости. Но когда Катя при

несла требуемое платье, княжна Марья неподвижно все сидела пред 
зеркалом, глядя на свое лицо, и в зеркале увидала, что в глазах ее сто

ят слезы и что рот ее дрожит, приготовляясь к рыданиям. 

- Ну, княжна,- сказала мамзель Бурьен,- еще маленькое уси

лие. 

Маленькая княгиня, взяв платье из рук горничной, подходила к 

княжне Марье. 

- Нет, теперь мы это сделаем просто, мило,- говорила она. Го

лоса ее, мамзель Бурьен и Кати, которая о чем-то засмеялась, слива

лись в веселое лепетанье, похожее на пение птиц. 

- Нет, оставьте меня,- сказала княжна, и голос ее звучал тою 

серьезностью и страданием, что лепетанье птиц тотчас же замолкло. 

Они посмотрели на большие, прекрасные глаза, полные слез и мысли, 
ясно и умоляюще смотревшие на них, и поняли, что настаивать беспо

лезно и даже жестоко. 

- По крайней мере перемените прическу,- сказала маленькая 
княгиня.- Я вам говорила,- с упреком сказала она, обращаясь к 

мамзель Бурьен,- что у Мари одно из тех лиц, которым этот род при
чески совсем нейдет. Перемените, пожалуйста. 

- Оставьте меня, мне все равно,- отвечал голос, едва удержи
вающий слезы. 

Мамзель Бурьен и маленькая княгиня должны были признаться 
самим себе, что княжна Марья в этом виде бьmа очень дурна, хуже 
чем всегда, но было уже поздно. Она смотрела на них с тем выраже
нием, которое они знали, выражением мысли и грусти. Выражение это 

не внушало им страха к княжне Марье. (Этого чувства она никому не 

внушала.) Но они знали, что когда на ее лице появлялось это выраже

ние, она была молчалива и непоколебима в своих решениях. 
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- Вы перемените, не правда ли? - сказала Лиза, и когда княжна 
Марья ничего не ответила, Лиза вышла из комнаты. 

Княжна Марья осталась одна. Она не исполнила желания Лизы и 
не только не переменила прически, но и не взглянула на себя в зерка
ло. Она, бессильно опустив глаза и руки, молча сидела и думала. Ей 
представлялся муж, мужчина, сильное, преобладающее и непонятно
привлекательное существо, переносящее ее вдруг в свой, совершенно 
другой, счастливый мир. Ребенок свой, такой, какого она видела вчера 
у дочери кормилицы, представлялся ей у своей собственной груди. 
Муж стоит и нежно смотрит на нее и ребенка. «Но нет, это невозмож
но, я слишком дурна»,- думала она. 

- Пожалуйте к чаю. Князь сейчас выйдут,- сказал из-за двери 

голос горничной. Она очнулась и ужаснулась тому, о чем она думала. 

И прежде чем идти вниз, она встала, вошла в образную и, устремив на 

освещенный лампадой черной лик большого образа Спасителя, про
стояла пред ним несколько минут с сложенными руками. В душе 
княжны Марьи было мучительное сомненье. Возможна ли для нее ра

дость любви, земной любви к мужчине? В помышлениях о браке 
княжне Марье мечталось и семейное счастье, и дети, но главною, 

сильнейшею и затаенною ее мечтой была любовь земная. Чувство бы
ло тем сильнее, чем более она старалась скрывать его от других и да

же от самой себя. «Боже мой,- говорила она,- как ·мне подавить в 
сердце своем эти мысли дьявола? Как мне отказаться так, навсегда от 

злых помыслов, чтобы спокойно исполнять Твою волю?» И едва она 

сделала этот вопрос, как Бог уже отвечал ей в ее собственном сердце: 
«Не желай ничего для себя, не ищи, не волнуйся, не завидуй. Будущее 

людей и твоя судьба должна быть неизвестна тебе; но живи так, чтобы 

быть готовою ко всему. Если Богу угодно будет испытать тебя в обя
занностях брака, будь готова исполнить Его волю». С этою успокои

тельною мыслью (но все-таки с надеждой на и~полнение своей запре
щенной, земной мечты) княжна Марья, вздохнув, перекрестилась и 

сошла вниз, не думая ни о своем платье, ни о прическе, ни о том, как 

она войдет и что скажет. Что могло все это значить в сравнении с пре
допределением Бога, без воли Которого не падет ни один волос с го

ловы человеческой. 

L 

Когда княжна Марья взошла в комнату, князь Василий с сыном 

уже были в гостиной, разговаривая с маленькою княгиней и мамзель 
Бурьен. Когда она вошла своею тяжелою походкой, ступая на пятки, 
мужчины и мамзель Бурьен приподнялись, и маленькая княгиня, ука
зывая на нее мужчинам, сказала: «Вот Мари!» Княжна Марья видела 

всех, и подробно видела. Она видела лицо князя Василья, на мгнове-
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нье серьезно остановившееся при виде княжны и тотчас же улыбнув
шееся, и лицо маленькой княгини, читавшей с любопытством на лицах 
гостей впечатление, которое произведет на них Мари. Она видела и 
мамзель Бурьен с ее лентой и красивым лицом и оживленным, как ни

когда, взглядом, устремленным на него; но она не могла видеть его, 

она видела только что-то большое, яркое и прекрасное, подвинувшее
ся к ней, когда она вошла в комнату. Сначала к ней подошел князь 

Василий, и она поцеловала плешивую голову, наклонившуюся над ее 

рукою и отвечала на его слова, что она, напротив, очень хорошо пом

нит его. Потом к ней подошел Анатоль. Она все еще не видала его. 

Она только почувствовала нежную руку, твердо взявшую ее руку, и 
чуть дотронулась до белого лба, над которым были припомажены 
прекрасные русые волосы. Когда она взглянула на него, красота его 

поразила ее. Анатоль, заложив большой палец правой руки за застег
нутую пуговицу мундира, с выгнутою вперед грудью, а назад - спи

ною, покачивая одною отставленною ногой и слегка склонив голову, 

молча, весело глядел на княжну, видимо совершенно о ней не думая. 

Анатоль бьm не находчив, не быстр и не красноречив в разговорах, но 
у него зато была драгоценная для света способность спокойствия и 

ничем не изменяемой уверенности. Замолчи при первом знакомстве 

несамоуверенный человек и выкажи сознание неприличности этого 

молчания и желание найти что-нибудь, и будет не хорошо; но Анатоль 

молчал, покачивал ногой, весело наблюдая прическу княжны. Видно 
было, что он так спокойно мог молчать очень долго. «Ежели кому не
ловко это молчание, так разговаривайте, а мне не хочется», как будто 
говорил его вид. Кроме того, в обращении с женщинами у Анатоля 

была та манера, которая более всего внушает в женщинах любопытст
во, страх и даже любовь,- манера презрительного сознания своего 
превосходства. Как будто он говорил им своим видом: «Знаю вас, 
знаю, да что с вами возиться? А уж вы бы рады!» Может быть, что он 

этого не думал, встречаясь с женщинами (и даже вероятно, что нет, 

потому что он вообще мало думал), но такой у него был вид и такая 
манера. Княжна почувствовала это и, как будто желая ему показать. 
что она и не смеет думать о том, чтобы занять его, обратилась к ста

рому князю. Разговор шел общий и оживленный благодаря голоску и 
губке с усиками, поднимавшейся над белыми зубами маленькой кня
гини. Она встретила князя Василья с тем приемом шуточки, который 
часто потребляется болтливо-веселыми людьми и который состоит в 
том, что между человеком, с которым так обращаются, и собой пред
полагают какие-то давно установившиеся шуточки и веселые, отчасти 

не всем известные, забавные воспоминания, тогда как никаких таких 
воспоминаний нет, как их и не было между маленькою княгиней и 

князем Васильем. Князь Василий охотно подцался этому тону; ма
ленькая княгиня вовлекла в это воспоминание никогда не бывших 
смешных происшествий и Анатоля, которого она почти не знала. 
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Мамзель Бурьен тоже разделяла эти общие воспоминания, и даже 
княжна Марья с удовольствием почувствовала и себя втянутою в Это 
веселое воспоминание. 

- Вот по крайней мере мы вами теперь вполне воспользуемся, 

милый князь,- говорила маленькая княгиня, разумеется, по-фран
цузски, князю Василью,- это не так, как на наших вечерах у Анет, 
где вы всегда убежите. Помните, эта милая Анет? 

-А, да вы мне не подите говорить про политику, как Анет! 

- А наш чайный столик? 
-Ода! 

- Отчего вы никогда не бывали у Анет? - спросила маленькая 
княгиня у Анатоля.- А! я знаю, знаю,- сказала она подмигнув.

ваш брат Ипполит мне рассказывал про ваши дела. О! - Она погро
зила ему пальчиком.- Еще в Париже ваши проказы знаю! 

- А он, Ипполит, тебе не говорил? - сказал князь Василий (об
ращаясь к сыну и схватив за руку княгиню, как будто она хотела убе
жать, а он едва успел удержать ее),- а он тебе не говорил, как он сам, 
Ипполит, иссыхал по милой княгине и как она выгоняла его из дома? 

- Ах! это перл женщин, княжна! - обратился он к княжне. 
С своей стороны мамзель Бурьен не упустила случая при слове Париж 

вступить тоже в общий разговор воспоминаний. 
Она позволила себе спросить, давно ли Анатоль оставил Париж и 

как понравился ему этот город. Анатоль весьма охотно отвечал фран
цуженке и, улыбаясь, глядя на нее, разговаривал с нею про ее отечест

во. Увидав хорошенькую Бурьен, Анатоль решил, что и здесь, в Лы
сых Горах, будет нескучно. «Очень недурна! - думал он, оглядывая 
ее.- Очень недурна эта компаньонка. Надеюсь, что она возьмет ее с 
собой, когда выйдет за меня,- подумал он,- очень, очень недурна». 

Старый князь неторопливо одевался в кабинете, хмурясь и обду
мывая то, что ему делать. Приезд этих гостей сердил его. «Что мне 

князь Василий и его сынок? Князь Василий хвастунишка, пустой, ну и 
сын хорош должен быть»,- ворчал он про себя. Его сердило то, что 
приезд этих гостей поднимал в его душе нерешенный, постоянно за

глушаемый вопрос, вопрос, насчет которого старый князь всегда сам 

себя обманывал. Вопрос состоял в том, решится ли он когда-либо рас
статься с княжной Марьей и отдать ее мужу. Князь никогда прямо не 
решался задавать себе этот вопрос, зная вперед, что он ответил бы по 
справедливости, а справедливость противоречила больше чем чувству, 
а всей возможности его жизни. Жизнь без княжны Марьи князю Ни
колаю Андреевичу, несмотря на то, что он, казалось, мало дорожил 
ею, была немыслима. «И к чему ей выходить замуж? - думал он.
Наверно быть несчастною. Вон Лиза за Андреем (лучше мужа теперь, 
кажется, трудно найти), а разве она довольна своею судьбой? И кто ее 
возьмет из любви? Дурна, неловка. Возьмут за связи, за богатство. 
И разве не живут в девках? Еще счастливее!» Так думал, одеваясь, 
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князь Николай Андреевич, а вместе с тем все откладываемый вопрос 
требовал немедленного решения. Князь Василий привез своего сына 
очевидно с намерением сделать предложение и, вероятно, нынче или 

завтра потребует прямого ответа. Имя, положение в свете приличное. 
«Что ж, я не прочь,- говорил сам себе князь,- но пусть он будет 
стоить ее. Вот это-то мы и посмотрим».- Эrо-то мы и посмотрим.
проговорил он вслух.- Эrо-то мы и посмотрим,- и он как всегда 

бодрыми шагами вошел в гостиную, быстро окинул глазами всех, за
метил и перемену платья маленькой княгини, и ленточку Бурьен, и 
уродливую прическу княжны Марьи, и улыбки Бурьен и Анатоля, и 
одиночество своей княжны в общем разговоре. «Убралась как дура! -
подумал он, злобно взглянув на дочь.- Стыда нет, а он ее и знать не 
хочет!» 

Он подошел к князю Василью. 
- Ну, здравствуй, здравствуй, рад видеть. 

- Для мила-дружка семь верст не околица,- заговорил князь Ва-

силий, как всегда быстро, самоуверенно и фамильярно.- Вот мой 

второй, прошу любить и жаловать. 

Князь Николай Андреевич оглядел Анатоля. 
- Молодец, молодец! - сказал он.- Ну, поди поцелуй,- и он 

подставил ему щеку. Анатоль поцеловал старика и любопытно и со

вершенно спокойно смотрел на него, ожидая, скоро ли произойдет от 

него обещанное отцом чудацкое. 

Князь Николай Андреевич сел на свое обычное место, в угол ди

вана, подвинул ~ себе кресло для князя Василья, указал на него и стал 
расспрашивать о политических делах и новостях. Он слушал как буд
то со вниманием рассказ князя Василья, но беспрестанно взглядывал 

на княжну Марью. 

- Так уж из Потсдама пишут? - повторил он последние слова 

князя Василья и, вдруг встав, подошел к дочери. 
- Это ты для гостей так убралась, а? - сказал он.- Хороша, 

очень хороша. Ты при гостях причесана по-новому, а я при гостях те

бе говорю, что вперед не смей ты переодеваться без моего спроса. 
- Эrо я, батюшка, виновата,- краснея, заступилась маленькая 

княгиня. 

- Вам полная воля-с,- сказал князь Николай Андреевич, рас
шаркиваясь пред невесткой,- а ей уродовать себя нечего - и так 

дурна. И он опять сел на место, не обращая более внимания на до слез 
доведенную дочь. 

- Напротив, эта прическа очень идет княжне,- сказал князь Ва
силий. 

- Ну, батюшка, молодой князь, как его зовут? - сказал князь 
Николай Андреевич, обращаясь к Анатолю,- поди сюда, поговорим, 
познакомимся. 
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«Вот когда начинается потеха»,- подумал Анатоль и с улыбкой 
подсел к старому князю. 

- Ну, вот что: вы, мой милый, говорят, за границей воспитыва

лись. Не так, как нас с твоим отцом дьячок грамоте учил. Скажите 

мне, мой милый, вы теперь служите в конной гвардии? - спросил 

старик, близко и пристально глядя на Анатоля. 
- Нет, я перешел в армию,- отвечал Анатоль, едва удерживаясь 

от смеха. 

- А! хорошее дело. Что ж, хотите, мой милый, послужить царю и 

отечеству? Время военное. Такому молодцу служить надо, служить 
надо. Что ж, во фронте? 

- Нет, князь. Полк наш выступил. А я числюсь. При чем я чис

люсь, папа?-обратился Анатоль со смехом к отцу. 

- Славно служит, славно. При чем я числюсь! Ха-ха-ха! - за

смеялся князь Николай Андреевич, и Анатоль засмеялся еще громче. 

Вдруг князь Николай Андреевич нахмурился.- Ну, ступай,- сказал 

он Анатолю. Анатоль с улыбкой подошел опять к дамам. 
- Ведь ты их там за границей воспитывал, князь Василий? А? -

обратился старый князь к князю Василью. 

- Я делал что мог, и я вам скажу, что тамошнее воспитание го

раздо лучше нашего. 

- Да, нынче все другое, все по-новому. Молодец малый! моло
дец! Ну, пойдем ко мне. 

Он взял князя Василья под руку и повел в кабинет. 

Князь Василий, оставшись один на один с князем, тотчас же объя
вил ему о своем желании и надеждах. 

- Что ж ты думаешь,- сердито сказал старый князь,- что я ее 
держу, не могу расстаться? Вообразят себе! - проговорил он серди

то.- Мне хоть завтра! Только скажу тебе, что я своего зятя знать хочу 
лучше. Ты знаешь мои правила: все открыто! Я завтра при тебе спро
шу: хочет она, тогда пусть он поживет. Пускай поживет, я посмот

рю.- Князь фыркнул.- Пускай выходит, мне все равно,- закричал 

он тем пронзительным голосом, которым он кричал при прощаньи с 

сыном. 

- Я вам прямо скажу,- сказал князь Василий тоном хитрого че

ловека, убедившегося в ненужности хитрить пред проницательностью 
собеседника.- Вы ведь насквозь людей видите. Анатоль не гений, но 
честный, добрый малый, прекрасный сын и родной. 

- Ну, ну, хорошо, увидим. 

Как оно всегда бывает для одиноких женщин, долго проживших 
без мужского общества, при появлении Анатоля все три женщины в 
доме князя Николая Андреевича одинаково почувствовали, что жизнь 
их бьmа не жизнью до этого времени. Сила мыслить, чувствовать, на
блюдать мгновенно удесятерилась во всех их, и как будто их жизнь, 
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до сих пор происходившая во мраке, вдруг осветилась новым, полным 

значения светом. 

Княжна Марья вовсе не думала и не помнила о своем лице и при
ческе. Красивое, открытое лицо человека, который, может быть, будет 
ее мужем, поглощало все ее внимание. Он ей казался добр, храбр, ре
шителен, мужествен и великодушен. Она бьmа убеждена в этом. Ты
сячи мечтаний о будущей семейной жизни беспрестанно возникали в 
ее воображении. Она отгоняла и старалась скрыть их. 

«Но не слишком ли я холодна с ним? - думала княжна Марья.
Я стараюсь сдерживать себя, потому что в глубине души чувствую 
себя к нему уже слишком близкою; но ведь он не знает всего того, что 
я о нем думаю, и может вообразить себе, что он мне неприятен». 

И княжна Марья старалась и не умела быть любезною с новым 
гостем. 

«Бедняга! Чертовски дурна!» - думал про нее Анатоль. 
Мамзель Бурьен, взведенная тоже приездом Анатоля на высокую 

степень возбуждения, думала в другом роде. Конечно, красивая моло
дая девушка без определенного положения в свете, без родных и дру
зей и даже родины не думала посвятить свою жизнь услугам князю 

Николаю Андреевичу, чтению ему книг и дружбе к княжне Марье. 
Мамзель Бурьен давно ждала того русского князя, который сразу су
меет оценить ее превосходство над русскими, дурными, дурно одеты

ми, неловкими княжнами, влюбится в нее и увезет ее; и вот этот рус

ский князь наконец приехал. У мамзель Бурьен была история, слы
шанная ею от тетки, доконченная ею самою, которую она любила по
вторять в своем воображении. Это была история о том, как соблазнен
ной девушке представлялась ее бедная мать (sa pauvre mere), и упре
кала ее за то, что она без брака отдалась мужчине. Мамзель Бурьен 

часто трогалась до слез, в воображении своем рассказывая «ему», со

блазнителю, эту историю. Теперь этот «он», настоящий русский князь, 

явился. Он увезет ее, потом явится «моя бедная маты> и он женится на 
ней. Так складывалась в голове мамзель Бурьен вся ее будущая исто
рия в самое то время, как она разговаривала с ним о Париже. Не рас

четы руководили мамзель Бурьен (она даже ни минуты не обдумывала 
того, что ей делать), но все это уже давно было готово в ней и теперь 
только сгруппировалось около появившегося Анатоля, которому она 

желала и старалась как можно больше нравиться. 
Маленькая княгиня, как старая полковая лошадь, услыхав звук 

трубы, бессознательно и забывая свое положение, готовилась к при
вычному галопу кокетства, без всякой задней мысли или борьбы, а с 

наивным, легкомысленным весельем. 

Несмотря на то, что Анатоль в женском обществе ставил себя 
обыкновенно в положение человека, которому надоела беготня за ним 
женщин, он чувствовал тщеславное удовольствие, видя свое влияние 

на этих трех женщин. Кроме того, он начинал испытывать к хоро-
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шенькой и вызывающей Бурьен то страстное, зверское чувство, кото

рое на него находило с чрезвычайною быстротой и побуждало его к 
самым грубым и смелым поступкам. 

Общество после чая перешло в диванную, и княжну попросили 

поиграть на клавикордах. Анатоль облокотился пред ней подле мам
зель Бурьен, и глаза его, смеясь и радуясь, смотрели на княжну Ма
рью. Княжна Марья с мучительным и радостным волнением чувство

вала на себе его взгляд. Любимая соната переносила ее в самый заду

шевно-поэтический мир, а чувствуемый на себе взгляд придавал это
му миру еще большую поэтичность. Взгляд же Анатоля, хотя и был 
устремлен на нее, относился не к ней, а к движениям ножки мамзель 

Бурьен, которую он в это время трогал своею ногою под фортепиано. 
Мамзель Бурьен смотрела тоже на княжну, и в ее прекрасных глазах 
бьmо то же новое для княжны Марьи выражение испуганной радости 
и надежды. 

«Как она меня любит! - думала княжна Марья.- Как я счастлива 
теперь и как могу быть счастлива с таким другом и таким мужем! Не
ужели мужем?» - думала она, не смея взглянуть на его лицо, чувст

вуя все тот же взгляд, устремленный на себя. 
Ввечеру, когда после ужина стали расходиться, Анатоль поцело

вал руку княжны. Она сама не знала, как у ней достало смелости, но 
она прямо взглянула на приблизившееся к ее близоруким глазам пре

красное лицо. После княжны он подошел к руке мамзель Бурьен (это 
было неприлично. но он делал все так уверенно и просто), и мамзель 
Бурьен вспыхнула и испуганно взглянула на княжну. 

«Какая деликатность,- подумала княжна.- Неужели Амели (так 
звали мамзель Бурьен) думает, что я могу ревновать ее и не ценить ее 

чистую нежность и преданность ко мне?» Она подошла к мамзель 

Бурьен и крепко ее поцеловала. Анатоль подошел к руке маленькой 
княгини. 

- Нет, нет, нет! Когда отец ваш напишет мне, что вы себя ведете 
хорошо, тогда я дам вам поцеловать руку. Не прежде.- И подняв 

пальчик и улыбаясь, она вышла из комнаты. 

LI 

Все разошлись, и кроме Анатоля, который заснул тотчас же как 
лег на постель, никто долго не спал эту ночь. 

«Неужели он - мой муж, именно этот чужой, красивый, добрый 
мужчина, главное добрый»,- думала княжна Мары, и страх, который 

почти никогда не приходил к ней, нашел на нее. Она боялась огля
нуться: ей чудилось, что кто-то стоит тут за ширмами, в темном углу. 
И этот кто-то был он - дьявол. и он, этот мужчина с белым лбом, 
черными бровями и румяным ртом. 
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Она позвонила горничную и попросила ее лечь в ее комнате. 

Мамзель Бурьен в этот вечер долго ходила по зимнему саду, 

тщетно ожидая кого-то и то улыбаясь кому-то, то до слез трогаясь 
воображаемыми словами «бедной матерю>, упрекающей ее за ее 
падение. 

Маленькая княгиня ворчала на горничную за то, что постель была 
нехороша. Нельзя бьmо ей лечь ни на бок, ни на грудь. Все бьmо тя
жело и неловко. Живот ее мешал ей. Он мешал ей больше, чем когда
нибудь, именно нынче, потому что присутствие Анатоля перенесло ее 

живее в другое время, когда этого не было и ей было все легко и весе
ло. Она сидела в кофточке и чепце на кресле. Катя, сонная и с спутан

ною косой, в третий раз перебивала и переворачивала тяжелую пери
ну, что-то приговаривая. 

- Я тебе говорила, что все буграми и ямами,- твердила малень
кая княгиня,- я бы сама рада была заснуть, стало быть, я не винова
та.- И голос ее задрожал, как у собирающегося плакать ребенка. 

Старый князь тоже не спал. Тихон сквозь сон слышал, как он сер
дито шагал и фыркал носом. Старому князю казалось, что он бьm ос
корблен за свою дочь. Оскорбление самое больное, потому что оно 
относилось не к нему, а к другому, к дочери, которую он любит боль
ше себя. Он сказал себе, что он передумает все это дело и найдет то, 
что справедливо и должно сделать, но вместо того он только больше 
раздражал себя. 

«Первый встречный показался - и отец, и все забыто, и бежит к 
верху, причесывается и хвостом виляет, и сама на себя не похожа! Ра
да бросить отца! И знала, что я замечу. Фр ... фр ... фр ... И разве я не 
вижу, что этот дурень смотрит только на Бурьенку (надо ее прогнать)? 

И как гордости настолько нет, чтобы понять это! Хоть не для себя, 
коли нет гордости, так для меня по крайней мере. Надо ей показать, 

что этот болван о ней и не думает, а только смотрит на Бурьен. Нет у 
ней гордости, но я покажу ей это ... » 

Сказав дочери, что она заблуждается, что Анатоль намерен уха
живать за Бурьен, старый князь знал, что он раздражит самолюбие 
княжны Марьи, и его дело (желание не разлучаться с дочерью) будет 
выиграно, и потому успокоился на этом. Он кликнул Тихона и стал 

раздеваться. 

«И черт их принес! - думал он в то время, как Тихон накрывал 
ночною рубашкой его сухое старческое тело, обросшее на груди се
дыми волосами.- Я их не звал. Приехали расстраивать мою жизнь. 

И немного ее осталось». - К черту! - проговорил он в то вре.мя, как 
голова его еще бьmа покрыта рубашкой. Тихон знал привычку князя 
иногда вслух выражать свои мысли, а потому с неизменным лицом 

встретил вопросительно-сердитый взгляд лица, появившегося из-под 
рубашки. 

- Легли? - спросил князь. 

220 



Тихон, как и все хорошие лакеи, знал чутьем направление мыслей 
барина. Он угадал, что спрашивали о князе Василье с сыном. 

- Изволили лечь и огонь потушили, ваше сиятельство. 

- Не зачем, не зачем ... - быстро проговорил князь и, всунув ноги 

в туфли и руки в халат, пошел к дивану, на котором он спал. 
Несмотря на то, что между Анатолем и мамзелью Бурьен ничего 

не было сказано, они совершенно поняли друг друга в отношении 

первой части романа, до появления «бедной матерю>, поняли, что им 

нужно много сказать друг другу тайно, и потому с утра они искали 

случая увидаться наедине. В то время как княжна прошла в обычный 
час к отцу, мамзель Бурьен сошлась с Анатолем в зимнем саду. 

Княжна Марья подходила в этот день с особенным трепетом к 
двери кабинета. Ей казалось, что не только все знают, что нынче со
вершится решение ее судьбы, но что и знают то, что она об этом ду
мает. Она читала это выражение в лице Тихона и в лице камердинера 

князя Василья, который с горячею водой встретился в коридоре и низ

ко поклонился ей. 

Старый князь в это утро был чрезвычайно ласков и старателен в 

своем обращении с дочерью. Это выражение старательности хорошо 
знала княжна Марья. Это бьmо то выражение, которое бывало на его 
лице в те минуты, когда сухие руки его сжимались в кулак от досады 

за то, что княжна Марья не понимала арифметической задачи, и он, 
вставая, отходил от нее и тихим голосом повторял несколько раз одни 

и те же слова. 

Он тотчас же приступил к делу и начал разговор, говоря «ВЫ». 
- Мне сделали пропозицию насчет вас,- сказал он, неестествен

но улыбаясь.- Вы, я думаю, догадались,- продолжал он,- что князь 
Василий приехал сюда и привез с собой своего воспитанника (почему
то князь Николай Андреевич называл Анатоля воспитанником) не для 

моих прекрасных глаз. Мне вчера сделали пропозицию насчет вас. 

А так как вы знаете мои правила, я отнесся к вам. 
- Как мне вас понимать, батюшка? - проговорила княжна, 

бледнея и краснея. 
- Как понимать! - сердито крикнул отец.- Князь Василий на

ходит тебя по своему вкусу для невестки и делает тебе пропозицию за 
своего воспитанника. Вот как понимать. Как понимать?! ... А я у тебя 
спрашиваю. 

- Я не знаю, как вы, батюшка,- шепотом проговорила княжна. 
- Я? я? что ж я-то? меня-то оставьте в стороне. Не я пойду за-

муж. Что вы? вот это желательно знать.- Княжна видела, что отец 
недоброжелательно смотрел на это дело, но ей в ту же минуrу пришла 
мысль, что теперь или никогда решится судьба ее жизни. Она опусти

ла глаза, чтобы не видеть взгляда, под влиянием которого она чувст
вовала, что не могла думать, а могла по привычке только повиновать

ся, и сказала: 
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- Я желаю только одного - исполнить вашу волю,- сказала 

она,- но ежели бы мое желание нужно бьmо выразить ... - Она не 
успела договорить. Князь перебил ее. 

- И прекрасно! - закричал он.- Он тебя возьмет с приданым да 
кстати захватит мамзель Бурьен. Та будет женой, а ты ... - Князь оста
новился. Он заметил впечатление, произведенное этими словами на 

дочь. Она опустила голову и собиралась плакать. 

- Ну, ну, шучу, шучу,- сказал он.- Помни одно, княжна: я 

держусь тех правил, что девица имеет полное право выбирать. И даю 
тебе свободу. Помни одно: от твоего решения зависит счастье жизни 

твоей. Обо мне нечего говорить. 
- Да я не знаю ... батюшка. 
- Нечего говорить! Ему велят, он не только на тебе, на ком хо-

чешь женится, а ты свободна выбирать ... Поди к себе, обдумай и через 
час приди ко мне и при нем скажи: да или нет. Я знаю, ты станешь 
молиться. Ну, пожалуй, молись. Только лучше подумай. Ступай. 

- Да или нет, да или нет, да или нет! - кричал он еще в то время, 

когда княжна, как в тумане, шатаясь, уже вышла из кабинета. Судьба 
ее решилась и решилась счастливо. Но что отец сказал о мамзель 

Бурьен, этот намек был ужасен. Неправда, положим, но все-таки это 

было ужасно, она не могла не думать об этом. Она шла прямо пред 
собой через зимний сад, ничего не видя и не слыша, как вдруг знако
мый шепот мамзель Бурьен разбудил ее. Она подняла глаза и в двух 
шагах от себя увидала Анатоля, который обнимал француженку и что

то шептал ей. Анатоль с страшным выражением на красивом лице ог
лянулся на княжну Марью и не выпустил в первую секунду талии 

мамзель Бурьен, которая не видала ее. 
«Кто тут? Зачем? Подождите!» - как будто говорило лицо Ана

толя. Княжна Марья молча глядела на них. Она не могла понять этого. 
Наконец мамзель Бурьен вскрикнула и убежала. Анатоль с веселою 

улыбкой поклонился княжне Марье, как бУ.дТО приглашая ее посме
яться над этим странным случаем, и, пожав плечами, прошел в дверь, 

ведшую на его половину. 

Через час Тихон пришел звать княжну Марью. Он звал ее к князю 
и прибавил, что и князь Василий Сергеевич там. Княжна, в то время 
как пришел Тихон, сидела на диване в своей комнате и держала в сво

их объятиях плачущую мамзель Бурьен. Княжна Марья тихо гладила 
ее по голове. Прекрасные глаза княжны, со всем своим прежним спо
койствием и лучистостью смотрели с нежной любовью и сожалением 
на хорошенькое личико мамзель Бурьен. 

- Нет, княжна, я навсегда утратила ваше расположение,- гово
рила мамзель Бурьен. 

- Почему же? Я вас люблю больше чем когда-либо,- говорила 
княжна Марья,- и постараюсь сделать для вашего счастья все, что в 

моей власти. 
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- Но вы презираете меня: вы, столь чистая, должны презирать 

меня, вы никогда не поймете этого увлечения страсти. Ах, моя бедная 
мать! 

- Я все понимаю,- отвечала княжна Марья, грустно улыбаясь.
Успокойтесь, мой друг. Я пойду к отцу,- сказала она и вышла. 

Князь Василий, загнув высоко ногу, с табакеркой в руках и как бы 
расчувствованный донельзя, как бы сам сожалея и смеясь над своею 
чувствительностью, сидел с улыбкой умиления на лице, когда вошла 
княжна Марья. Он поспешно поднес щепоть табаку к носу. 

- Ах, милая, милая! - сказал он, вставая и взяв ее за обе руки. 
Он вздохнул и прибавил: - Судьба моего сына в ваших руках. Реши
те, моя милая, моя дорогая, моя нежная Мари, которую я всегда лю

бил как дочь.- Он отошел. Действительная слеза показалась на его 
глазах. 

- Фр ... фр ... - фыркал князь Николай Андреич. 
- Князь от имени своего воспитанника ... сына, тебе делает про-

позицию. Хочешь ли ты, или нет быть женою князя Анатоля Кураги
на? Ты говори: да или нет! - закричал он,- а потом я удерживаю за 

собой право сказать и свое мнение. Да, мое мнение и только свое мне
ние,- прибавил князь Николай Андреич, обращаясь к князю Василью 
и отвечая на его умоляющее выражение.- Да или нет? 

- Мое желание, батюшка, никогда не покидать вас, никогда не 
разделять своей жизни с вашею. Я не хочу выходить замуж,- сказала 

она решительно, взглянув своими прекрасными глазами на князя Ва

силья и на отца. 

- Вздор, глупости! Вздор, вздор, вздор! - нахмурившись, закри
чал князь Николай Андреич, взял дочь за руку, пригнул к себе и не 
поцеловал, но только, пригнув свой лоб к ее лбу, дотронулся до нее и 
так сжал руку, которую он держал, что она поморщилась и вскрик

нула. 

Князь Василий встал. 
- Моя милая, я вам скажу, что этой минуты я никогда не забуду, 

но, моя добрейшая, дайте нам хоть малую надежду тронуть это серд
це, столь доброе и великодушное. Скажите: может быть ... Будущее так 
велико. Скажите: может быть. 

- Князь, то, что я сказала, есть все, что есть в моем сердце. Я 
благодарю за честь, но никогда не буду женой вашего сына. 

- Ну, и кончено, мой милый. Очень рад тебя видеть, очень рад 
тебя видеть. Поди к себе, княжна, поди,- говорил старый князь.
Очень, очень рад тебя видеть,- повторял он, обнимая князя Василья. 

«Мое призвание другое,- думала про себя княжна Марья,- мое 
призвание - быть счастливою другим счастием, счастьем любви и 
самопожертвования. И чего бы мне это ни стоило, я сделаю счастие 
бедной Амели. Она так страстно его любит. Она так страстно раскаи
вается. Я все сделаю, чтоб устроить ее брак с ним. Ежели он не богат, 
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я дам ей средства, я попрошу отца, попрошу Андрея. Я так буду сча
стлива, когда она будет его женою. Она так несчастлива, чужая, оди

нокая, без помощи! И Боже мой, как страстно она его любит, ежели 
она так могла забыть себя. Может быть, и я сделала бы то же!"» -
думала княжна Марья. 

LII 

Долго Ростовы не имели известий о Николушке; только в середи

не зимы графу бьmо передано письмо, на адресе которого он узнал 
руку сына. Получив письмо, граф испуганно и поспешно, стараясь не 

быть замеченным, на цыпочках пробежал в свой кабинет, заперся и 
стал читать. Анна Михайловна, узнав (как она и все знала, что дела

лось в доме) о получении письма, тихими шагами вошла к графу и 
застала его с письмом в руках рыдающим и вместе смеющимся. 

Анна Михайловна, несмотря на поправившиеся дела, продолжала 

жить у Ростовых. 

- Мой добрый друг,- вопросительно-грустно и с готовностью 
всякого участия произнесла Анна Михайловна. 

Граф зарыдал еще больше. 

- Николушка". письмо". ранен". бы". был". милая". ранен". го
лубчик мой". графинюшка". в офицеры произведен". слава Богу." 
Графинюшке как сказать? .. 

Анна Михайловна подсела к нему, отерла своим платком слезы с 
его глаз, с письма, закапанного ими, и свои слезы, прочла письмо, ус

покоила графа и решила, что за обедом и до чаю она приготовит гра
финю, а после чаю объявит все, коли Бог ей поможет. 

Все время обеда Анна Михайловна говорила о слухах войны, о 
Николушке, спросила два раза, когда получено было последнее пись
мо от него, хотя знала это и прежде, и заметила, что очень легко, мо

жет быть, и нынче получится письмо. Всякий раз как при этих наме
ках графиня начинала беспокоиться и тревожно взглядывать то на 
графа, то на Анну Михайловну, Анна Михайловна самым незаметным 
образом сводила разговор на незначительные предметы. Наташа, из 
всего семейства более всех одаренная способностью чувствовать от
тенки интонаций, взглядов и выражений лиц, с начала обеда насторо
жила уши и знала, что что-нибудь есть между ее отцом и Анной Ми

хайловной и что-нибудь касающееся брата и что Анна Михайловна 
приготавливает. Несмотря на всю свою смелость (Наташа знала, как 

чувствительна бьmа ее мать ко всему, что касалось известий о Нико
лушке ), она не решилась за обедом сделать вопрос и от беспокойства 
за обедом ничего не ела и вертелась на стуле, не слушая замечаний 
своей гувернантки. После обеда она стремглав бросилась догонять 

Анну Михайловну и в диванной с разбега бросилась ей на шею. 
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- Тетенька, голубушка, скажите, что такое? 
- Ничего, мой друг. 
- Нет, душенька, голубчик, милая, персик, я не отстану, я знаю, 

что вы знаете. 

Анна Михайловна покачала головой. 

- Ах, плутовка! - сказала она. 

- От Николиньки письмо? Наверно! - вскрикнула Наташа, про-
чтя утвердительный ответ в лице Анны Михайловны. 

- Но ради Бога, будь осторожнее: ты знаешь, как это может пора
зить твою маменьку. 

- Буду, буду, но расскажите. Не расскажете? Ну, так я сейчас 

пойду скажу. 

Анна Михайловна в коротких словах рассказала Наташе содержа
ние письма, с условием не говорить никому. 

- Честное, благородное слово,- крестясь, говорила Ната
ша,- никому не скажу,- и тотчас же побежала к Соне.- Нико
линька ... ранен ... письмо ... - проговорила она торжественно и ра

достно. 

- Николинька! - только выговорила Соня, мгновенно бледнея. 
Наташа, увидав впечатление, произведенное на Соню известием о ра

не брата, в первый раз почувствовала всю горестную сторону этого 
известия. 

Она бросилась к Соне, обняла ее и заплакала. 
- Немножко ранен, но произведен в офицеры, он теперь здоров, 

он сам пишет,- говорила она сквозь слезы. 

- Вот видно, что все вы, женщины,- плаксы,- сказал Петя, ре
шительными большими шагами прохаживаясь по комнате.- Я так 
очень рад и, право, очень рад, что брат так отличился. Все вы нюни! 

ничего не понимаете.- Наташа улыбнулась сквозь слезы. 
- Ты не читала письма? - спрашивала Соня. 

- Не читала, но она сказала, что все прошло и что он уже офи-
цер ... 

- Слава Богу,- сказала Соня, крестясь.- Но, может быть, она 
обманула тебя? Пойдем к маменьке. 

Петя молча ходил по комнате. 

- Кабы я был на месте Николушки, я бы еще больше этих фран
цузов убил,- сказал он,- такие они мерзкие! Я бы их побил столько, 
что кучу из них сделали бы,- продолжал Петя. 

- Молчи, Петя, какой ты дурак! .. 
- Не я дурак, а дуры те, кто от пустяков плачут,- сказал Петя. 

- Ты его помнишь? - после минутного молчания вдруг спроси-
ла Наташа. Соня улыбнулась. 

- Помню ли Николиньку? 

- Нет, Соня, ты помнишь ли его так, чтобы хорошо помнить, 

чтобы все помнить,- с старательным жестом сказала Наташа, видимо 
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желая придать своим словам самое серьезное значение.- И я помню 
Николиньку, я помню,- сказала она.- А Бориса не помню. Совсем 
не помню ... 

- Как? Не помнишь Бориса? - спросила Соня с удивлением. 

- Не то что не помню,- я знаю, какой он, но не так помню, как 

Николиньку. Его, я закрою глаза и помню, а Бориса нет (она закрыла 
глаза), так, нет ничего! 

- Ах, Наташа! - сказала Соня восторженно и серьезно, не глядя 

на свою подругу, как будто она считала ее недостойною слышать то, 

что она намерена была сказать, и как будто она говорила это кому-то 
другому, с кем нельзя шутить.- Я полюбила раз твоего брата, и, что 
бы ни случилось с ним, со мной, я никогда не перестану любить его во 
всю жизнь. 

Наташа удивленно, любопытными глазами смотрела на Соню и 
молчала. Она чувствовала, что то, что говорила Соня, бьmа правда, 

что была такая любовь, про которую говорила Соня; но Наташа ниче

го подобного еще не испытывала. Она верила, что это могло быть, но 
не понимала. 

- Ты напишешь ему? - спросила она. Соня задумалась. Вопрос 
о том, как писать к Николаю и нужно ли писать, был вопрос, мучив

ший ее. Теперь, когда он был уже офицер и раненый герой, хорошо ли 

было с ее стороны напомнить ему о себе и как будто о том обязатель
стве, которое он взял на себя в отношении ее. 

- Не знаю; я думаю, коли он пишет, и я напишу,- краснея, ска-

зала она. 

- И тебе не стьщно будет писать ему? 
Соня улыбнулась. 

-Нет. 
-А мне стьщно будет писать Борису, я не буду писать. 

- Да отчего же стьщно? 

- Да так, я не знаю. Неловко, стьщно. 

- А я знаю, отчего ей стыдно будет,- сказал Петя, обиженный 
первым замечанием Наташи,- оттого, что она была влюблена в этого 

толстого с очками (так называл Петя своего тезку, нового графа Безу
хова); теперь влюблена в певца этого (Петя говорил об итальянце, На
ташином учителе пенья): вот ей и стыдно. 

- Петя, ты глуп,- сказала Наташа. 

- Не глупее тебя, матушка,- сказал девятилетний Петя, точно 
как будто он был старый бригадир. 

Графиня была приготовлена намеками Анны Михайловны во вре
мя обеда. Уйдя к себе, она, сидя на кресле, не спускала глаз с миниа
тюрного портрета сына, вделанного в табакерке, и слезы навертыва

лись ей на глаза. Анна Михайловна с письмом, на цыпочках, подошла 

к комнате графини и остановилась. 
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- Не входите,- сказала она старому графу, шедшему за ней,
после,- и затворила за собой дверь. Граф приложил ухо к замку и 
стал слушать. 

Сначала он слышал звуки равнодушных речей, потом один звук 

голоса Анны Михайловны, говорившей длинную речь, потом вскрик, 

потом молчание, потом опять оба голоса вместе говорили с радостны
ми интонациями, и потом шаги, и Анна Михайловна отворила ему 
дверь. На лице Анны Михайловны было гордое выражение оператора, 
окончившего трудную ампутацию и вводящего публику для того, чтоб 
она могла оценить его искусство. 

- Готово! - сказала она графу, торжественным жестом указывая 
на графиню, которая держала в одной руке табакерку с портретом, в 
другой письмо и прижимала губы то к тому, то к другому. Увидав 
графа, она протянула к нему руки, обняла его лысую голову и через 
лысую голову опять посмотрела на письмо и портрет и опять, для того 

чтобы прижать их к губам, слегка оттолкнула лысую голову. Вера, 
Наташа, Соня и Петя вошли в комнату, и началось чтение. В письме 
бьт кратко описан поход и два сражения, в которых участвовал Нико
лушка, производство в офицеры и сказано, что он целует руки ма
меньки и папеньки, прося их благословения, и целует Веру, Наташу, 

Петю. Кроме того, он кланяется мусье Шелингу и мадам Шосс, и ня
не, и, кроме того, просит поцеловать дорогую Соню, которую он все 
так же любит и о которой все так же вспоминает. Услыхав это, Соня 
покраснела так, что слезы выступили ей на глаза. И, не в силах вы

держать обратившиеся на нее взгляды, она побежала в залу, разбежа
лась, закружилась и, раздув баллоном платье свое, раскрасневшаяся и 
улыбающаяся, села на пол. Графиня плакала. 

- О чем же вы плачете, маменька? - сказала Вера.- По всему, 
что он пишет, надо радоваться, а не плакать. 

Это было совершенно справедливо, но и граф, и графиня, и Ната
ша, все с упреком посмотрели на нее. «И в кого она такая вышла!» -
подумала графиня. 

Письмо Николушки было прочитано сотни раз, и те, которые счита
лись достойными его слушать, должны бьmи приходить к графине, 

которая не выпускала его из рук. Приходили гувернеры, няни, Ми
тинька, некоторые знакомые, и графиня перечитывала письмо всякий 
раз с новым наслаждением и всякий раз открывала по этому письму 

новые добродетели в своем Николушке. Как странно, необычайно, 
радостно ей было, что сын ее - тот сын, который чуть заметно кро
шечными членами шевелился в ней самой двадцать лет тому назад, 

тот сын, за которого она ссорилась с баловником-графом, тот сын, 
который выучился говорить прежде: «груша», а потом «баба», что 
этот сын теперь там, в чужой земле, в чужой среде, мужественный 

воин, один, без помощи и руководства, делает там какое-то свое муж
ское дело. Весь всемирный вековой опыт, указывающий на то, что 
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дети незаметным путем от колыбели делаются мужами, не существо
вал для графини. Возмужание ее сына в каждой поре возмужания бы
ло для нее так же необычайно, как бы и не было никогда миллионов
миллионов людей, точно так же возмужавших. Как не верилось два
дцать лет тому назад, чтобы то маленькое существо, которое жило 
где-то там у ней под сердцем, закричало бы и стало сосать грудь и 
стало бы говорить, так и теперь не верилось ей, что это же существо 
могло быть тем сильным, храбрым мужчиной, образцом сыновей и 
людей, которым он бьш теперь, судя по этому письму. 

- Что за шmWlь, как он описывает мило! - говорила она, читая 
описательную часть письма.- И что за душа! О себе ничего ... ничего! 
О каком-то Денисове, а сам верно храбрее их всех. Ничего не пишет о 

своих страданиях. Что за сердце! Как я узнаю его! И как вспомнил 

всех! Никого не забьш. Я всегда, всегда говорила, еще когда он вот 
какой бьш, я всегда говорила ... 

Более недели готовились, писались брульоны и переписывались 
набело письма к Николушке от всего дома: под наблюдением гра
фини и заботливостью графа собирались нужные вещицы и деньги 

для обмундирования и обзаведения вновь произведенного офицера. 
Анна Михайловна, практическая женщина, сумела устроить себе и 
своему сыну протекцию в армии даже и для переписки. Она имела 

случай посылать свои письма к великому князю Константину Пав

ловичу, который командовал гвардией. Ростовы предполагали, что 

русская гвардия за границей есть совершенно определительный ад
рес и что ежели письмо дойдет до великого князя, командовавшего 

гвардией, то нет причины, чтоб оно не ДОШЛО ДО Павлоградского 
полка, который должен быть там же поблизости: и потому решено 
было отослать письма и деньги через курьера великого князя к Бо
рису, и Борис уже должен был доставить их к Николушке. Письма 
были от старого графа, от графини, от Пети, от Веры, от Наташи, от 
Сони, и наконец 6000 денег на обмундировку и различные вещи, 
которые граф посылал сыну. 

LIII 

12-го ноября кутузовская боевая армия, стоявшая лагерем око
ло Ольмюца, готовилась к следующему дню на смотр двух импера
торов - русского и австрийского. Гвардия, только что подошедшая 
из России, ночевала в пятнадцати верстах от Ольмюца и на другой 

день прямо на смотр, к 10-ти часам утра, вступила на Ольмюцкое 
поле. 

Николай Ростов в этот день получил от Бориса записку, изве
щавшую его, что Измайловский полк ночует в 15-ти верстах не 

доходя Ольмюца и что Борис ждет его. чтобы передать письмо и 
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деньги. Деньги были особенно нужны Ростову теперь, когда, вер

нувшись из похода, войска остановились под Ольмюцем и хорошо 
снабженные маркитанты и австрийские жиды, предлагая всякого 

рода соблазны, наполняли лагерь. У павлоградцев шли пиры за 

пирами, празднования полученных за поход наград и поездки в 

Ольмюц к вновь прибывшей туда Каролине Венгерке, открывшей 
там трактир с женской прислугой. Ростов недавно отпраздновал 

свое вышедшее производство в корнеты, купил Бедуина, лошадь 
Денисова, и был кругом должен товарищам и маркитантам. Полу

чив записку Бориса, Ростов с товарищем поехал до Ольмюца, там 
пообедал, выпил бутылку вина и один поехал в гвардейский ла
герь отыскать своего товарища детства. Ростов еще не успел об
мундироваться. На нем была затасканная юнкерская куртка с сол
датским крестом, такие же, подбитые затертою кожей, рейтузы и 

офицерская с темляком сабля; лошадь, на которой он ехал, была 
донская, купленная походом у казака; гусарская измятая шапочка 

была ухарски надета назад и набок. Подъезжая к лагерю Измай
ловского полка, он думал о том, как он поразит Бориса и всех его 

товарищей-гвардейцев своим обстреленным боевым гусарским 
видом. 

Гвардия весь поход прошла как на гуляньи, щеголяя своею чисто

той и дисциплиной. Переходы были малые, ранцы везли на подводах, 
офицерам австрийское начальство готовило на всех переходах пре
красные обеды. Полки вступали и выступали из городов с музыкой, и 
весь поход (чем гордились гвардейцы), по приказанию великого князя, 

люди шли в ногу, а офицеры пешком на своих местах. Борис все вре
мя похода шел и стоял с Бергом, теперь уже ротным командиром. 

Берг, во время похода получив роту, успел своею исполнительностью 
и аккуратностью заслужить доверие начальства и устроил весьма вы

годно свои экономические дела; Борис во время похода сделал много 

знакомств с людьми, которые могли быть ему полезными, и через ре
комендательное письмо, привезенное им от Пьера, познакомился с 

князем Андреем Болконским, через которого он надеялся получить 

место в штабе главнокомандующего. Берг и Борис, чисто и аккуратно 
одетые, отдохнув после последнего дневного перехода, сидели в чис

той, отведенной им квартире перед круглым столом и играли в шах

маты. Берг держал между колен курящуюся трубочку. Борис, с свой

ственною ему аккуратностью, белыми тонкими руками пирамидкой 

уставлял шашки, ожидая хода Берга, и глядел на лицо своего партне

ра, видимо думая об игре, как он и всегда думал только о том, чем он 
был занят. 

- Ну-ка, как вы из этого выйдете? - сказал он. 

- Будем стараться,- отвечал Берг, дотрагиваясь до пешки и 
опять опуская руку. 
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В это время дверь отворилась. 
- Вот он наконец! - закричал Ростов.- И Берг тут! Ах, ты, пе

тизанфан, ш~е куше дормир!1 - закричал он, повторяя слова няньки, 
над которыми они смеивались когда-то вместе с Борисом. 

- Батюшки! как ты переменился! - Борис встал навстречу Рос
тову, но, вставая, не забыл поддержать и поставить на место падавшие 

шахматы и хотел обнять своего друга, но Николай отсторонился от 
него. С тем особенным чувством молодости, которая боится битых 
дорог, хочет, не подражая другим, по-новому, по-своему выражать 

свои чувства, только бы не так, как выражают это, часто притворно, 

старшие, Николай хотел что-нибудь особенное сделать при свидании с 
другом: он хотел как-нибудь ущипнуть, толкнуть Бориса, но только 
никак не поцеловаться, как это делали все. Борис же, напротив, спо

койно и дружелюбно обнял и три раза поцеловал Ростова. 

Они полгода не видались почти; и в том возрасте, когда молодые 
люди делают первые шаги на пути жизни, оба нашли друг в друге ог
ромные перемены, совершенно новые отражения тех обществ, в кото
рых они сделали свои первые шаги жизни. Оба много переменились с 
своего последнего свидания, и оба хотели поскорее выказать друг 
другу происшедшие в них перемены. 

- Ах вы, полотеры проклятые! Чистенькие, свеженькие, точно с 

гулянья, не то что мы грешные, армейщина,- говорил Ростов с но
выми для Бориса баритонными звуками в голосе и армейскими ухват
ками, указывая на свои забрызганные грязью рейтузы. Хозяйка-немка 
высунулась из двери на громкий голос Ростова. 

- Что, хорошенькая? - сказал он подмигнув. 

- Что ты так кричишь! Ты их напугаешь,- сказал Борис.- А я 
тебя не ждал нынче,- прибавил он.- Я вчера только отдал тебе за
писку через одного знакомого адъютанта кутузовского - Болконско
го. Я не думал, что он так скоро тебе доставит ... Ну, что ты, как? Уже 
обстрелян? - спросил Борис. 

Ростов, не отвечая, тряхнул по солдатскому георгиевскому кресту, 
висевшему на снурках мундира, и, указывая на свою подвязанную ру

ку, улыбаясь взглянул на Берга. 

- Как видишь,- сказал он. 
- Вот как, да, да! - улыбаясь сказал Борис.- А мы тоже слав-

ный поход сделали. Ведь ты знаешь, цесаревич постоянно ехал при 

нашем полку, так что у нас были все удобства и все выгоды. В Польше 
что за приемы были, что за обеды, балы - я не могу тебе рассказать! 
И цесаревич очень милостив бьm ко всем нашим офицерам. И оба 
приятеля рассказывали друг другу, один о своих гусарских кутежах и 

боевой жизни, другой о приятности и выгодах службы под командою 
высокопоставленных лиц и т. п. 

1 <дети, идите ложиться спать! (фр.)> 
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- О, гвардия! - сказал Ростов.- А вот что, пошли-ка за вином. 

Борис поморщился. 

- Ежели непременно хочешь,- сказал он. И подойдя к кровати, 
из-под чистых подушек достал кошелек и велел принести вина.- Да и 

тебе отдать деньги и письмо,- прибавил он. 
Ростов взял письмо и, бросив на диван деньги, облокотился обеи

ми руками на стол и стал читать. Он прочел несколько строк и злобно 
взглянул на Берга. Встретив его взгляд, Ростов закрыл лицо письмом. 

- Однако денег вам порядочно прислали,- сказал Берг, глядя на 

тяжелый, вдавившийся в диван кошелек.- Вот мы так и жалованьем, 

граф, пробиваемся. Я вам скажу про себя ... 
- Вот что, Берг, милый мой,- сказал Ростов.- Когда вы полу

чите из дома письмо и встретитесь с своим человеком, у которого вам 

захочется расспросить про все, и я буду тут, я сейчас уйду, чтобы не 

мешать вам. Послушайте, уйдите, пожалуйста, куда-нибудь, куда
нибудь ... к черту! - крикнул он и тотчас же, схватив его за плечо и 
ласково глядя в его лицо, видимо стараясь смягчить грубость своих 
слов, прибавил: - Вы знаете, не сердитесь, милый, голубчик, я от 
души говорю, как нашему старому знакомому. 

- Ах, помилуйте, граф, я очень понимаю,- сказал Берг, вставая 

и говоря в себя, горловым голосом. 
- Вы к хозяевам пойдите: они вас звали,- прибавил Борис. Берг 

надел чистейший, без пятнушка и соринки, сюртучок, взбил пред зер
калом височки кверху, как носил Александр Павлович, и, убедившись 

по взгляду Ростова, что его сюртучок был замечен, с приятною улыб
ко.й вышел из комнаты. 

- Ах, какая я скотина однако! - проговорил Ростов, читая 

письмо. 

-А что? 

- Ах, какая я свинья однако, что я ни разу не писал и так напугал 

их. Ах, какая я свинья! - повторил он, вдруг покраснев.- Что же, 

пошли за вином Гаврилу! Ну, ладно, хватим! - сказал он. 

В письмах родных было вложено еще рекомендательное письмо к 
князю Багратиону, которое, по совету Анньi Михайловны, через зна

комых достала старая графиня и посылала сыну, прося его снести по 

назначению и им воспользоваться. 

- Вот глупости! Очень мне нужно,- сказал Ростов, бросая пись-
мо под стол. 

- Зачем ты это бросил? - спросил Борис. 
- Письмо какое-то рекомендательное, черта ли мне в письме! 
- Как, черта ли в письме? - поднимая и читая надпись, сказал 

Борис.- Письмо это очень нужное для тебя. 

- Мне ничего не нужно, и я в адъютанты ни к кому не пойду. 

- Отчего же? - спросил Борис. 
- Лакейская должность! 

231 



-Ты все такой же мечтатель, я вижу,- покачивая головою, ска

зал Борис. 
- А ты все такой же дипломат. Ну, да не в том дело ... Ну, ты 

что? - спросил Ростов. 

- Да вот как видишь. До сих пор все хорошо; но признаюсь, же
лал бы, и очень, попасть в адъютанты, а не оставаться во фронте. 

-Зачем? 
- Затем, что, уже раз пойдя по карьере военной службы, надо 

стараться сделать, коль возможно, блестящую карьеру. 
-Да, вот как! - сказал Ростов, видимо думая о другом. Он при

стально и вопросительно смотрел в глаза своему другу, видимо тщет

но оть1скивая разрешения какого-то вопроса. 

Старик Гаврило принес вицо. 
- Не послать ли теперь за Альфонс Карлычем? - сказал Бо

рис.- Он выпьет с тобой, а я не могу. 
- Пошли, пошли! Ну, что эта немчура? .. - сказал Ростов с пре

зрительною улыбкой. 
- Он очень, очень хороший, честный и приятный человек,- ска

зал Борис. Ростов пристально еще раз посмотрел в глаза Борису и 
вздохнул. Берг вернулся, и за бутылкой вина разговор между тремя 
офицерами оживился. Гвардейцы рассказывали Ростову о своем похо
де, о том, как их чествовали в России, Польше и за границей. Расска
зывали о словах и поступках их командира, великого князя, анекдоты 

о его доброте и вспьmьчивости. Берг, как и обыкновенно, молчал, ко

гда дело касалось не лично его, но по случаю анекдотов о вспьmьчи

вости великого ·князя с наслаждением рассказал, как в Галиции ему 

удалось говорить с великим князем, когда он объезжал полки и гне
вался за неправильность движения. С приятною улыбкой на лице он 

рассказал, как великий князь, очень разгневанный, подъехав к нему, 

закричал: «Арнауты!» (Арнауты - была любимая поговорка цесаре
вича, когда он был в гневе), и потребовал ротного командира.- Пове
рите ли, граф, я ничего не испугался, потому что я знал, что я прав. 
Я, знаете, граф, не хвалясь могу сказать, что я приказы по полку наи
зусть знаю и устав тоже знаю, как Отче наш на небесех. Поэтому, 

граф, у меня по роте упущений не бывает. Вот моя совесть и спокой
на. Я явился. (Берг привстал и представил в лицах, как он с рукой к 
козырьку явился. Действительно, трудно было изобразить в лице бо
лее почтительности и самодовольства.) Уж он меня пушил, как это 

говорится, пушил, пушил, пушил не на живот, а на смерть, как гово

рится: и «арнауты», и «черти», и «в Сибирь»,- говорил Берг, прони

цательно улыбаясь.- Я знаю, что я прав, и потому молчу, не так ли, 

граф? «Что, ты немой, что ли?» - он закричал. Я все молчу. Что же 
вы думаете, граф? На другой день и в приказе не было; вот что значит 
не потеряться! Так-то, граф,- говорил Берг, закуривая трубку и пус
кая колечки. 
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- Да, это славно,- улыбаясь, сказал Ростов; но Борис, заметив, 

что Ростов сбирался посмеяться над Бергом, искусно отклонил разго
вор. Он попросил Ростова рассказать о том, как и где он получил рану. 

Ростову это бьmо приятно, и он начал рассказывать, во время рассказа 

все более и более одушевляясь. Он рассказал им свое Шенграбенское 
дело совершенно так, как обыкновенно рассказывают про сражения 
участвовавшие в них, то есть так, как им хотелось бы, чтоб оно было, 
так, как они слыхали от других рассказчиков, так, как красивее было 
рассказывать, но совершенно не так, как оно бьmо. Ростов бьm прав
дивый молодой человек, он ни за что умышленно не сказал бы не
правды. Он начал рассказывать с намерением рассказать все, как оно 
точно бьmо, но незаметно, невольно и неизбежно для себя перешел в 
неправду. Ежели бы он рассказал правду этим слушателям, которые, 
как и он сам, слышали уже множество раз рассказы об атаках и соста
вили себе определенное понятие о том, что такое бьmа атака, и ожида
ли точно такого же рассказа,- или бы они не поверили ему, или, что 
еще хуже, подумали бы, что Ростов бьm сам виноват в том, что с ним 
не случилось того, что случается обыкновенно с рассказчиками кава
лерийских атак. Не мог он им рассказать так просто, что поехали все 

рысью, он упал с лошади, свихнул руку и изо всех сил побежал в лес 
от француза. Кроме того, для того чтобы рассказать все, как было, на
до было сделать усилие над собой, чтобы рассказывать только то, что 
бьто. Рассказать правду очень трудно, и молодые люди редко на это 
способны. Они ждали рассказа о том, как горел он весь в огне, сам 
себя не помня, как бурею налетал на каре, как врубался в него, рубил 
направо и налево, как сабля отведала мяса и как он падал в изнеможе
нии, и тому подобное, И он рассказал им все это. 

В середине его рассказа, в то время как он говорил: «Ты не мо

жешь представить, какое странное чувство бешенства испытываешь 
во время атаки», в комнату вошел князь Андрей Болконский, которого 

ждал Борис. Князь Андрей, любивший покровительственные отноше
ния к молодым людям, польщенный тем, что к нему обращались за 
протекцией, и хорошо расположенный к Борису, который умел ему 

понравиться накануне, желал исполнить желание молодого человека. 

Присланный с бумагами от Кутузова к цесаревичу, он зашел к моло
дому человеку, надеясь застать его одного. Войдя в комнату и увидав 

рассказывающего военные похождения армейского гусара (сорт лю

дей, которых терпеть не мог князь Андрей), он ласково улыбнулся 
Борису, поморщился, прищурился на Ростова и, слегка поклонившись, 
устало и лениво сел на диван. Ему неприятно бьmо, что он попал в 
дурное общество. Ростов вспыхнул, поняв это. Но это было ему все 
равно: это был чужой человек. Но, взглянув на Бориса, он увидал, что 
и ему как будто стыдно за армейского гусара. Несмотря на неприят
ный, насмешливый тон князя Андрея, несмотря на общее презрение, 
которое с своей армейской боевой точки зрения имел Ростов ко всем 
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этим штабным адъютантикам, к которым, очевидно, причислялся и 

вошедший, Ростов почувствовал себя сконфуженным, покраснел и 
замолчал. Борис спросил, какие новости в штабе и что, без нескром
ности, слышно о наших предположениях. 

- Вероятно пойдут вперед,- видимо не желая при посторонних 
говорить более, отвечал Болконский. 

Берг воспользовался случаем спросить с особенною учтивостию, 
будут ли выдавать теперь, как слышно было, удвоенное фуражное ар
мейским ротным командирам? На это князь Андрей с улыбкой отве
чал, что он не может судить о столь важных государственных распо

ряжениях, и Берг радостно рассмеялся. 
- О вашем деле,- обратился князь Андрей опять к Борису,- мы 

поговорим после,- и он оглянулся на Ростова. 

- Вы приходите ко мне после смотра, мы все сделаем, что можно 
будет.- И, оглянув комнату, он обратился к Ростову, которого поло
жение детского непреодолимого конфуза, переходящего в озлобление, 
он и не удостоивал заметить, и сказал: - Вы, кажется, про Шенгра

бенское дело рассказывали? Вы были там? 
- Я был там,- с озлоблением сказал Ростов, как будто бы этим 

желая оскорбить адъютанта. Болконский заметил состояние rycapa, и 
оно ему показалось забавно. Он слегка-презрительно улыбнулся. 

- Да! много теперь рассказов про это дело. 
- Да, рассказов! - громко заговорил Ростов, вдруг сделавшими-

ся бешеными глазами глядя то на Бориса, то на Болконского.- Да, 
рассказов много, но наши рассказы - рассказы тех, которые были в 
самом огне неприятеля, наши рассказы имеют вес, а не рассказы тех 

штабных молодчиков, которые получают награды, ничего не делая. 
- К которым, вы предполагаете, что я принадлежу? - спокойно 

и особенно приятно улыбаясь, проговорил князь Андрей. 
Странное чувство озлобления и вместе с тем уважения к спокой

ствию этой фиrуры соединилось в это время в душе Ростова. 
- Я говорю не про вас,- сказал он,- я вас не знаю и, призна

юсь, не желаю знать. Я говорю вообще про штабных. 
- А я вам вот что скажу,- с спокойною властию в голосе пере

бил его князь Андрей.- Вы хотите оскорбить меня, и я готов согла
ситься с вами, что это очень легко сделать, ежели вы не будете иметь 

достаточного уважения к самому себе; но согласитесь, что и время и 
место весьма дурно для этого выбраны. На днях всем нам придется 
быть на большой, более серьезной дуэли, а кроме того, Друбецкой, 
который говорит, что он ваш старый приятель, нисколько не виноват в 

том, что моя физиономия имела несчастие вам не понравиться. Впро
чем,- сказал он, вставая,- вы знаете мою фамилию и знаете, где 

найти меня; но не забудьте,- прибавил он,- что я не считаю нис
колько ни себя, ни вас оскорбленным, и мой совет, как человека стар
ше вас, оставить это дело без последствий. Так в пятницу, после смот-
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ра, я жду вас, Друбецкой; до свидания,- заключил князь Андрей и 

вышел, поклонившись обоим. 
Ростов вспомнил то, что ему надо было ответить, только тогда, 

когда он уже вышел. И еще более бьm он сердит за то, что забыл ска
зать это. Ростов сейчас же велел подать свою лошадь и, сухо про

стившись с Борисом, поехал к себе. Ехать ли ему завтра в главную 
квартиру и вызвать этого ломающегося адъютанта, или в самом деле 

оставить это дело так?-был вопрос, который мучил его всю дороrу. 

То он с злобой думал о том, с каким бы удовольствием он увидал ис
пуг этого маленького, слабого и гордого человечка под его пистоле

том, то он с удивлением чувствовал, что из всех людей, которых он 

знал, никого бы он столько не желал иметь своим другом, как этого 
ненавидимого им адъютантика. 

LIV 

На другой день свидания Бориса с Ростовым был смотр австрий

ских и русских войск, как свежих, пришедших из России, так и тех, 

которые вернулись из похода с Кутузовым. Оба императора, русский с 

наследником цесаревичем и австрийский с эрцгерцогом, делали этот 

смотр союзной 80-титысячной армии. 

С раннего утра начали двигаться щегольски вычищенные и уб
ранные войска, выстраиваясь на поле пред крепостью. То двигались 

тысячи ног и штыков с развевавшимися знаменами и по команде офи

церов останавливались, заворачивались и строились в интервалах, об

ходя другие такие же массы пехоты в других мундирах; то мерным 

топотом и бряцанием звучала нарядная кавалерия в синих, красных, 

зеленых шитых мундирах с расшитыми музыкантами впереди, на во

роных, рыжих, серых лошадях; то, растягиваясь с своим медным зву

ком, подрагивающих на лафетах вычищенных, блестящих пушек и с 
своим запахом пальников, ползла между пехотой и кавалерией артил

лерия и расставлялась на назначенных местах. Не только генералы в 

полной парадной форме, с перетянутыми донельзя толстыми и тонки

ми талиями и красневшими, подпертыми воротниками, шеями, в шар

фах и всех орденах; не только припомаженные, расфранченные офи
церы, но каждый солдат - с свежим, вымытым и выбритым лицом и 

до последней возможности блеска вычищенной амуницией, каждая 

лошадь, выхоленная так, что, как атлас, светилась на ней шерсть и 

волосок к волоску лежала примоченная гривка,- все чувствовали, что 

совершается что-то нешуточное, значительное и торжественное. Каж

дый генерал и солдат чувствовали свое ничтожество, сознавая себя 

песчинкой в этом море людей, и вместе чувствовали свое моrущество, 

сознавая себя частью этого огромного целого. 
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С раннего утра начались напряженные хлопоты и усилия, и в 

1 О часов все пришло в требуемый порядок. На огромном поле стали 
ряды. Армия вся бьша вытянута в три линии. Спереди кавалерия, сза

ди артиллерия, еще сзади пехота. 

Между каждым рядом войск бьша как бы улица. Резко отделялись 
одна от другой три части этой армии: боевая Кутузовская (в которой 
на правом фланге в передней линии стояли павлоградцы), пришедшие 

из России армейские и гвардейские полки и австрийское войско. Но 
все стояли под одну линию, под одним начальством и в одинаковом 

порядке. 

Как ветер по листьям, пронесся взволнованный шепот: «Едут! 
едут!» Послышались испуганные голоса, и по всем войскам пробежа
ла волна суеты последних приготовлений. 

Впереди от Ольмюца показалась подвигавшаяся группа. И в это 

же время, хотя день бьш безветренный, легкая струя ветра пробежала 
по армии и чуть заколебала флюгера пик и распущенные знамена, за
трепавшиеся о свои древки. Казалось, сама армия этим легким движе

нием выражала свою радость при приближении государей. Послы
шался один голос: «Смирно!» Потом, как петухи на заре, повторились 

голоса в разных концах. И все затихло. 

В мертвой тишине слышался только топот лошадей. То была сви
та императоров. Государи подъехали к флангу, и раздались звуки тру
бачей первого кавалерийского полка, заигравшие генерал-марш. Каза
лось, не трубачи это играли, а сама армия, радуясь приближению го
сударя, естественно издавала эти звуки. Из-за этих звуков отчетливо 

послышался один молодой, ласковый голос императора Александра. 

Он сказал приветствие, и первый полк гаркнул «Урра!» - так оглу
шительно, продолжительно, радостно, что сами люди ужаснулись 

численности и силе той громады, которую они составляли. 

Ростов, стоя в первых рядах Кутузовской армии, к которой к пер
вой подъехал государь, испытывал то же чувство, какое испытывал 
каждый человек этой армии,- чувство самозабвения, гордого созна
ния могущества и страстного влечения к тому, кто был причиной это
го торжества. 

Он чувствовал, что от одного слова этого человека зависело то, 
чтобы вся громада эта (и он, связанный с ней,- ничтожная песчинка) 
пошла бы в огонь и в воду, на преступление, на смерть или на вели
чайшее геройство, и потому-то он не мог не трепетать и не замирать 

при виде этого приближающегося слова. 
- Урра! Урра! Урра! - гремело со всех сторон, и один полк за 

другим принимал государя звуками генерал-марша; потом «урра!», 

генерал-марш и опять «урра!» и «урра!!», которые, все усиливаясь и 

прибывая, сливались в оглушительный гул. 
Пока не подъезжал еще государь, каждый полк в своей безмолв

ности и неподвижности казался безжизненным телом; только сравни-
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вался с ним государь, полк оживлялся и гремел, присоединяясь к реву 

всей той линии, которую уже проехал государь. При страшном, оглу
шительном звуке этих голосов, посреди масс войска, неподвижных, 

как бы окаменевших в своих четвероугольниках, небрежно, но сим
метрично и, главное, свободно двигались сотни всадников свиты 
и впереди их два человека - императоры. На них-то безраздельно 
бьmо сосредоточено сдержанно-страстное внимание всей этой массы 
людей. 

Красивый, молодой император Александр, в конногвардейском 

мундире, в треугольной шляпе, надетой с поля, своим приятным ли

цом и звучным негромким голосом привлекал всю силу внимания. 

Ростов стоял недалеко от трубачей и издалека своими зоркими 

глазами узнал государя и следил за его приближением. Когда государь 

приблизился на расстояние 20-ти шагов и Николай ясно, до всех под

робностей, рассмотрел прекрасное, молодое и счастливое лицо импе
ратора, он испытал чувство нежности и восторга, подобного которому 

он еще не испытывал. Все - всякая черта, всякое движение - каза

лось ему прелестно в государе. 

Остановившись против Павлоградского полка, государь сказал 

что-то по-французски австрийскому императору и улыбнулся. 

Увидав эту улыбку, Ростов сам невольно начал улыбаться и по
чувствовал еще сильнейший прилив любви к своему ·государю. Ему 

хотелось выказать чем-нибудь свою любовь к государю. Он знал, что 
это невозможно, и ему хотелось плакать. Государь вызвал полкового 
командира и сказал ему несколько слов. 

«Боже мой! что бы со мной было, ежели бы ко мне обратился го
сударь! - думал Ростов.- Я бы умер от счастия». 

Государь обратился и к офицерам: 

- Всех, господа (каждое слово слышалось Ростову, как звук с не
ба), благодарю от всей души. 

Как бы счастлив бьm Ростов, ежели бы мог теперь умереть за сво-
его царя! 

- Вы заслужили георгиевские знамена и будете их достойны. 
«Только умереть, умереть за него!» - думал Ростов. 

Государь еще сказал что-то. чего не расслышал Ростов. и солдаты. 
надсаживая свои груди, закричали «урра!» 

Ростов закричал тоже, пригнувшись к седлу, что было его сил. 

желая повредить себе этим криком, только чтобы выразить вполне 
свой восторг к государю. 

Государь постоял несколько секунд против rycap, как будто он 
был в нерешимости. 

«Как мог быть в нерешимости государь?» - подумал Ростов, а 

потом даже и эта нерешительность показалась Ростову величествен

ною и обворожительною. как и все. что делал государь. 
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Нерешительность государя продолжалась одно мгновение. Нога 
государя, с узким острым носком сапога, как носили в то время, до

тронулась до паха энглизированной гнедой кобылы, на которой он 
ехал; рука государя в белой перчатке подобрала поводья, и он тронул
ся, сопутствуемый беспорядочно-заколыхавшимся морем адъютантов. 
Дальше и дальше отьезжал он, останавливаясь у других полков, и на

конец только белый плюмаж его виднелся Ростову из-за свиты, окру

жавшей императоров. 

В числе господ свиты Ростов заметил и Болконского, лениво и рас
пущенно сидящего на лошади. Ростову вспомнилась его вчерашняя ссора 

с ним и представился вопрос, следует или не следует вызывать его. «Ра
зумеется, не следует,- подумал теперь Ростов ... - И стоит ли думать и 

говорить про это в такую минуту, как теперь? В минуту такого чувства 

любви, восторга и самоотвержения, что значат все наши ссоры и обиды?! 
Я всех люблю, всем прощаю теперь»,- думал Ростов. 

Когда государь объехал почти все полки, войска стали проходить 
мимо его церемониальным маршем, и Ростов на вновь купленном у 

Денисова Бедуине проехал в замке своего эскадрона, то есть один и 

совершенно на виду пред государем. 

Не доезжая до государя, Ростов, отличный ездок, два раза всадил 

шпоры своему Бедуину и довел его счастливо до того бешеного аллю
ра рыси, которою хаживал разгоряченный Бедуин. Подогнув пеня
щуюся морду к груди, отделив хвост и как будто летя на воздухе и не 
касаясь до земли, грациозно и высоко вскидывая и переменяя ноги, 

Бедуин, тоже чувствовавший на себе взгляд государя, прошел превос
ходно. 

Сам Ростов, завалив назад ноги и подобрав живот и чувствуя себя 
одним куском с лошадью, с нахмуренным, но блаженным лицом, чер
том, как говорил Денисов, проехал мимо государя. 

-Молодцы павлоградцы! -проговорил государь. 
«Боже мой! Как бы я счастлив бьщ если б он велел мне сейчас 

броситься в огонь»,- подумал Ростов. 
Когда смотр кончился, офицеры, вновь пришедшие и Кутузов

ские, стали сходиться группами, и начались разговоры о наградах, об 

австрийцах и их мундирах, об их фронте, о Бонапарте и о том, как ему 
плохо придется теперь, особенно когда подойдет еще корпус Эссена и 
Пруссия примет нашу сторону. 

Но более всего во всех кружках говорили о государе Александре, 
передавали каждое его слово, движение и восторгались им. 

Все только одного желали: под предводительством государя ско
рее идти против неприятеля. Под командою самого государя нельзя 
было не победить кого бы то ни было, так думали после смотра Ростов 
и большинство офицеров. 

Все после смотра были уверены в победе больше, чем бы могли 
быть после двух выигранных сражений. 
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LV 

На другой день после смотра Борис, одевшись в лучший мундир и 

напутствуемый пожеланиями успеха от своего товарища Берга, поехал 
в Ольмюц к Болконскому, желая воспользоваться его лаской и устро
ить себе наилучшее положение, в особенности положение адъютанта 
при важном лице, казавшееся ему особенно заманчивым в армии. 
«Хорошо Ростову, которому отец присьmает по 10-ти тысяч, рассуж
дать о том, как он никому не хочет кланяться и ни к кому не пойдет в 

лакеи; но мне, ничего не имеющему, кроме своей головы, надо сде

лать свою карьеру и не упускать случаев, а пользоваться ими». 

в Ольмюце он не застал в этот день князя Андрея. Но ВИД Ольмю
ца, где стояла главная квартира, дипломатический корпус и жили оба 
императора с своими свитами - придворных, приближенных, только 
больше усилил его желание принадлежать к этому верховному миру. 

Он никого не знал, и, несмотря на его щегольской гвардейский 
мундир, все эти высшие люди, сновавшие по улицам, в щегольских 

экипажах, плюмажах, лентах и орденах, придворные и военные, каза

лось, стояли так неизмеримо выше его, гвардейского офицерика, что 
не только не хотели, но и не могли признать его существование. В по

мещении главнокомандующего Кутузова, где он спросил Болконско

го, все эти адъютанты и даже денщики смотрели на неrо так, как буд
то желали внушить ему, что таких, как он, офицеров очень много сю
да шляются и что они все уже очень надоели. Несмотря на это, или 

скорее вследствие этого, на другой день, 15-го числа, он после обеда 
опять поехал в Ольмюц и, войдя в дом, занимаемый Кутузовым, спро
сил Болконского. Князь Андрей был дома, и Бориса провели в боль
шую залу, в которой, вероятно, прежде танцовали, а теперь стояли 

пять кроватей, разнородная мебель: стол, стулья и клавикорды. Один 
адъютант, ближе к двери, в персидском халате, сидел за столом и пи
сал. Другой, красный, толстый Несвицкий, лежал на постели, подло
жив руки под голову, и смеялся с присевшим к нему офицером. Тре
тий играл на клавикордах венский вальс, четвертый лежал на этих 
клавикордах и подпевал ему. Болконского не было. Никто из этих 
господ, заметив Бориса, не изменил своего положения. Тот, который 
писал и к которому обратился Борис, досадливо обернулся и сказал 
ему, что Болконский дежурный и чтоб он шел налево в дверь, в при
емную, коли ему нужно видеть его. Борис поблагодарил и пошел в 
приемную. В приемной было человек десять офицеров и генералов. 

В то время как взошел Борис, князь Андрей, презрительно прищу
рившись (с тем особенным видом учтивой усталости, которая ясно 
говорит, что коли бы не моя обязанность, я бы минуты с вами не стал 
разговаривать), выслушивал старого русского генерала в орденах, ко
торый почти на цыпочках, навытяжку, с солдатским подобострастным 
выражением багрового лица что-то докладывал князю Андрею. 
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- Очень хорошо, извольте подождать,- сказал он генералу по

русски тем французским выговором, которым он говорил, когда хотел 

говорить презрительно, и, заметив Бориса, не обращаясь более к гене
ралу (который с мольбою бегал за ним, прося еще что-то выслушать), 
князь Андрей с веселою улыбкой, кивая ему, обратился к Борису. Бо
рис в эту минуту уже ясно понял то, что он предвидел прежде, именно 

то, что в армии, кроме той субординации и дисциплины, которая была 
написана в уставе и которую знали в полку и он знал, бьmа другая, 
более существенная субординация, та, которая заставляла этого затя
нутого с багровым лицом генерала почтительно дожидаться, в то вре
мя как капитан князь Андрей для своего удовольствия находил более 
удобным разговаривать с прапорщиком Друбецким. Больше чем ко
гда-нибудь Борис решился служить впредь не по той писанной в уста
ве, а по этой неписанной субординации. Он теперь чувствовал, что 
только вследствие того, что он был рекомендован князю Андрею, он 
уже стал сразу выше генерала, который в других случаях, во фронте, 
мог уничтожить его, гвардейского прапорщика. Князь Андрей подо
шел к нему и взял за руку. 

- Очень жаль, что вчера вы не застали меня. Я целый день прово
зился с немцами. Ездили с Вейротером поверять диспозицию. Как 

немцы возьмутся за аккуратность - конца нет! 

Борис улыбнулся, как будто он понимал то, о чем, как об общеиз
вес·rном, намекал князь Андрей. Но он в первый раз слышал и фами
лию Вейротера, и даже слово диспозиция. 

- Ну, что, мой милый, все в адъютанты хотите? Я об вас подумал 
за это время. 

- Да, я думал,- невольно от чего-то краснея, сказал Борис.
просить главнокомандующего; к нему было письмо обо мне от князя 

Курагина; и хотел просить только потому,- прибавил он, как бы из
виняясь,- что боюсь, гвардия не будет в деле. 

- Хорошо! хорошо! мы обо всем переговорим,- сказал князь 
Андрей,- только дайте доложить про этого господина, и я принадле
жу вцм. 

В то время как князь Андрей ходил докладывать про багрового 
генерала, генерал этот, видимо не разделявший понятий Бориса о вы

годах неписанной субординации, так уперся глазами в дерзкого пра
порщика, помешавшего ему договорить с адъютантом, что Борису 

стало неловко. Он отвернулся и с нетерпением ожидал, когда возвра
тится князь Андрей из кабинета главнокомандующего. 

- Вот что, мой милый, я думал о вас,- сказал князь Андрей, ко
гда они прошли в большую залу с клавикордами.- К главнокоман
дующему вам ходить нечего,- говорил князь Андрей,- он наговорит 

вам кучу любезностей, скажет, чтобы приходили к нему обедать (юто 
бьmо бы еще не так плохо для службы по той субординацию>,- по
думал Борис), но из этого дальше ничего не выйдет; нас, адъютантов и 
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ординарцев, скоро будет батальон. Но вот что мы сделаем: у меня есть 
хороший приятель, генерал-адъютант и прекрасный человек, князь 

Долгоруков; и хотя вы этого можете не знать, но дело в том, что те

перь Кутузов с его штабом и мы все ровно ничего не значим: все те

перь сосредоточивается у государя; так вот мы пойдемте-ка к Долго

рукову, мне и надо сходить к нему, я уж ему говорил про вас; так мы и 

посмотрим, не найдет ли он возможным пристроить вас при себе или 
где-нибудь там, поближе к солнцу. 

Князь Андрей всегда особенно оживлялся, когда ему приходилось 

руководить молодого человека и помогать ему в светском успехе. Под 

предлогом этой помощи другому, которую он по гордости никогда бы 

не принял для себя, он находился вблизи той среды, которая давала 

успех и которая притягивала его к себе. Он весьма охотно взялся за 

Бориса и пошел с ним к князю Долгорукову. 

Было уже поздно вечером, когда они взошли в Ольмюцкий дво

рец, занимаемый императорами и их приближенными. 

В этот самый день бьm военный совет, на котором участвовали все 
члены гофкригсрата и оба императора. На совете, в противность мнению 

стариков, Кутузова и князя Шварценберга, бьmо решено немедленно на
сrупать и дать генеральное сражение Бонапарrу. Военный совет только 
что кончился, когда князь Андрей, сопутствуемый Борисом, пришел во 

дворец отыскивать князя Долгорукова. Еще все лица главной квартиры 

находились под обаянием сегодняшнего, победоносного для партии мо
лодых, военного совета. Голоса медлителей, советовавших ожидать еще 

чего-то не насrупая, так единодушно бьmи заглушены и доводы их опро
вергнуты несомненными доказательствами выгод насrупления, что то, о 

чем толковалось в совете, будущее сражение и, без сомнения, победа ка
зались уже не будущим, а прошедшим. Все выгоды бьmи на нашей сто
роне. Огромные силы, без сомнения превосходившие силы Наполеона, 
бьши стянуты в одно место, войска бьmи одушевлены присутствием им
ператоров и рвались в дело; стратегический пункт, на котором приходи

лось действовать, бьm до малейших подробностей известен австрийскому 
генералу Вейротеру, руководившему войска (как бы счастливая случай

ность сделала то, что австрийские войска в прошлом году бьmи на манев
рах именно на тех полях, на которых теперь предстояло сразиться с 

французом); до малейших подробностей бьmа известна и передана на 
картах предлежащая местность, и Бонапарте, видимо ослабленный, ниче

го не предпринимал. 

Долгоруков, один из самых горячих сторонников насrупления, 
только что вернулся из совета, усталый, измученный, но оживленный 

и гордый одержанною победой. Князь Андрей представил покрови
тельствуемого им офицера, но князь Долгоруков, учтиво и крепко по
жав ему руку, ничего не сказал Борису и, очевидно не в силах удер

жаться от высказывания тех мыслей, которые сильнее всего занимали 

его в эrу минуту, по-французски обратился к князю Андрею. 
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- Ну, мой милый, какое мы выдержали сражение! Дай Бог толь
ко, чтобы то, которое будет следствием его, бьшо бы столь же победо
носно. Однако, мой милый,- говорил он отрывочно и оживленно,- я 
должен признать свою вину пред австрийцами и в особенности пред 
Вейротером. Что за точность, что за подробность, что за знание мест
ности, что за предвидение всех возможностей, всех условий, всех ма

лейших подробностей! Нет, мой милый, выгодней тех условий, в ко
торых мы находимся, нельзя ничего нарочно выдумать. Соединение 
австрийской отчетливости с русскою храбростию, чего ж вы хотите 
еще? 

- Так наступление окончательно решено? - сказал Болконский. 
- И знаете ли, мой милый, мне кажется, что решительно Буона-

парте потерял свою латынь. Вы знаете, что нынче получено от него 
письмо к императору.- Долгоруков улыбнулся значительно. 

- Вот как! Что же он пишет? - спросил Болконский. 
- Что он может писать? Традиридира и т. п., все только с целью 

выиграть время. Я вам говорю, что он у нас в руках: это верно! Но что 
забавнее всего,- сказал он, вдруг добродушно засмеявшись,- это то, 
что никак не могли придумать, как ему адресовать ответ? Ежели не 
консулу, само собою разумеется, не императору, то генералу Буона
парту, как мне показалось. 

- Но между тем, чтобы не признавать императором, и тем, чтобы 
называть генералом Буонапарте - есть разница,- сказал Болкон
ский. 

- В том-то и дело,- смеясь и перебивая, быстро говорил Долго
руков.- Вы знаете Билибина, он очень умный человек, он предлагал 

адресовать: «узурпатору и врагу человеческого рода>>. Долгоруков 

весело захохотал. 

- Не более того? - заметил Болконский. 
- Но все-таки Билибин нашел серьезный титул адреса. И остро-

умный и умный человек ... 
-Как же? 
- Главе французского правительства, Au chef du gouvemement 

fran~ais,- серьезно и с удовольствием сказал князь Долгоруков.- Не 
правда ли, что хорошо? 

- Хорошо, но очень не понравится ему,- заметил Болконский. 
- О, и очень! Мой брат знает его: он не раз обедал у него, у тепе-

решнего императора, в Париже и говорил мне, что он не видал более 
утонченного и хитрого дипломата: знаете, соединение французской 
ловкости и итальянского актерства! Вы знаете его анеКдоты с графом 
Марковым? Только один граф Марков умел с ним обращаться. Вы 
знаете историю платка? Это прелесть! - И словоохотливый Долгору

ков, обращаясь то к Борису, то к князю Андрею, рассказал, как Бона
парт, желая испытать Маркова, нашего посланника, нарочно уронил 
пред ним платок и остановился, глядя на него, ожидая, вероятно, ус-

242 



луги от Маркова, и как Марков тотчас же уронил рядом свой платок и 

поднял свой, не поднимая платка Бонапарта. 
- Прелестно,- сказал Болконский,- но вот что, князь, я пришел 

к вам просителем за этого молодого человека. Видите ли что? - Но 
князь Андрей не успел докончить, как в комнату вошел адъютант, ко

торый звал князя Долгорукова к императору. 

- Ах, какая досада! - сказал Долгоруков, поспешно вставая и 

пожимая руки князя Андрея и Бориса.- Вы знаете, я очень рад сде

лать все, что от меня зависит, и для вас и для этого милого молодого 

человека.- Он еще раз пожал руку Бориса с выражением добродуш

ного, искреннего и оживленного легкомыслия.- Но вы видите". до 
другого раза! 

Бориса волновала мысль о той близости к высшей власти, в кото
рой он в эту минуту чувствовал себя. Он сознавал себя здесь в сопри
косновении с теми пружинами, которые руководили всеми теми гро

мадными движениями масс, которых он в своем полку чувствовал се

бя маленькою, покорною и ничтожною частью. Они вышли в коридор 
вслед за князем Долгоруковым и встретили выходившего (из той две

ри комнаты государя, в которую вошел Долгоруков) невысокого чело

века в штатском платье, с умным лицом и резкою чертой выставлен

ной вперед челюсти, которая, не портя его, придавала ему особенную 

живость и изворотливость выражения. Этот невысокий человек кив
нул, как своему, Долгорукову и пристально-холодным взглядом стал 

вглядываться в князя Андрея, идя прямо на него и видимо ожидая, 

чтобы князь Андрей поклонился ему или дал дорогу. Князь Андрей не 
сделал ни того, ни другого; в лице его выразилась злоба, и молодой 
человек, отвернувшись, прошел стороной коридора. 

- Кто это? - спросил Борис. 
- Это один из самых замечательнейших, но неприятнейших мне 

людей. Это министр иностранных дел, князь Адам Чарторижский. 
- Вот эти люди,- сказал Болконский со вздохом, который он не 

мог подавить, в то время как они выходили из дворца,- вот эти-то 

люди решают судьбы народов. 

На другой день войска выступили в поход, и Борис не успел до 

самого Аустерлицкого сражения побывать ни у Болконского, ни у 
Долгорукова и остался еще на время в Измайловском полку. 

LVI 

На заре 16-го числа эскадрон Денисова, в котором служил Ни
колай Ростов и который был в отряде князя Багратиона, двинулся с 
ночлега в дело, как говорили, и, пройдя около версты позади дру

гих колонн, был остановлен на большой дороге. Ростов видел, как 
мимо его прошли вперед казаки, 1-й и 2-й эскадрон гусар, пехотные 
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батальоны с артиллерией и проехали генералы Багратион и Долго
руков с адъютантами. Весь страх, который он, как и прежде, испы

тывал пред делом, вся внутренняя борьба, посредством которой он 
преодолевал этот страх, все его мечтания о том, как он по-гусарски 

отличится в этом деле,- пропали даром. Эскадрон их был оставлен 
в резерве, и Николай Ростов скучно и тоскливо провел этот день. 

В 9-м часу утра он услыхал пальбу впереди себя, крики «ура», ви
дел привозимых назад раненых (их было немного) и наконец видел, 

как в середине сотни казаков провели целый отряд французских 
кавалеристов. Очевидно, дело было кончено, и дело было, очевид
но, небольшое, но счастливое. Проходившие назад солдаты и офи
церы рассказывали о блестящей победе, о занятии города Вишау и 
взятии в плен целого французского эскадрона. День был ясный, 
солнечный, после сильного ночного заморозка, и веселый блеск 
осеннего дня совпадал с известием о победе, которое передавали не 

только рассказы участвовавших в нем, но и радостное выражение 

лиц солдат, офицеров, генералов и адъютантов, ехавших туда и от
туда мимо Ростова. Тем больнее щемило сердце Николая, напрасно 

перестрадавшего весь страх, предшествующий сражению, и про

бывшего этот веселый день в бездействии. 
- Ростов, иди сюда, выпьем с горя! - крикнул Денисов, усев

шись на краю дороги пред фляжкой и закуской. Офицеры собрались 
кружком, закусывая и разговаривая, около погребца Денисова. 

- Вот еще одного ведут! - сказал один из офицеров, указывая на 

французского пленного драгуна, которого вели пешком два казака. 
Один из них вел в поводу взятую у пленного рослую и красивую 
французскую лошадь. 

- Продай лошадь! - крикнул Денисов казаку. 
- Изволь, ваше благородие ... 
Офицеры встали и окружили казаков и пленного француза. Фран

цузский драгун был молодой малый, альзасец, говоривший по
французски с немецким акцентом. Он задыхался от волнения, лицо 
его было красно, и, услыхав французский язык, он быстро заговорил с 
офицерами, обращаясь то к тому, то к другому. Он говорил, что его 
бы не взяли; что он не виноват в том, что его взяли, а виноват капрал, 
который послал его захватить попоны, что он ему говорил, что рус

ские уже там. И ко всякому слову он прибавлял: «лошадку-то мою 
пожалейте», и ласкал свою лошадь. Видно было, что он не понимал 
хорошенько, где он находится. Он то извинялся, что его взяли, то, 
предполагая пред собою свое начальство, выказывал свою солдатскую 
исправность и заботливость о службе. Он донес с собой в наш ариер
гард во всей свежести атмосферу французского войска, которое так 

чуждо было для нас. 
Казаки отдали лошадь за два червонца, и Ростов, теперь, получив 

деньги, самый богатый из офицеров, купил ее. 
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- А пожалейте лошадку! - добродушно сказал альзасец Ростову, 
когда лошадь передана была гусару. 

Ростов, улыбаясь, успокоил драгуна и дал ему денег. 
- Але, але! - сказал казак, трогая за руку пленного, чтобы он 

шел дальше. 

- Государь! Государь! - вдруг послышалось между гусарами. 

Все побежало, заторопилось, и Ростов увидал сзади по дороге не
сколько подъезжающих всадников с белыми султанами на шляпах. 
В одну минуту все бьmи на местах и ждали. 

Ростов не помнил и не чувствовал, как он добежал до своего места 

и сел на лошадь. Мгновенно прошло его сожаление о неучастии в де
ле, его будничное расположение духа в кругу приглядевшихся лиц, 
мгновенно исчезла всякая мысль о себе: он весь поглощен бьш чувст
вом счастия, происходящего от близости государя. Он чувствовал себя 
одною этою близостью вознагражденным за потерю нынешнего дня. 
Он был счастлив, как любовник, дождавшийся ожидаемого свидания. 
Не смея оглядываться во фронте и не оглядываясь, он чувствовал вос
торженным чутьем его приближение. И он чувствовал это не по одно
му звуку копыт лошадей приближавшейся кавалькады, но он чувство
вал это, потому что, по мере приближения, все светлее, радостнее и 
значительнее и праздничнее делалось вокруг него. Все ближе и ближе 
подвигалось это солнце для Ростова, распространяя вокруг себя лучи 
кроткого и величественного света, и вот он уже чувствует себя захва
ченным этими лучами, он слышит его голос - этот ласковый, спо

койный, величественный и вместе с тем столь простой голос. Как и 

должно было быть по чувству Ростова, наступила мертвая тишина, и в 
этой тишине раздались звуки голоса государя. 

- Павлоградские гусары? - вопросительно сказал он. 
- Резерв, ваше величество! - отвечал чей-то голос, столь чело-

веческий после того нечеловеческого голоса, который сказал: «Павло

градские гусары?» 

Государь поравнялся с Ростовым и остановился. Лицо Александра 
было еще прекраснее, чем на смотру три дня тому назад. Оно сияло 
такою веселостью и молодостью, такою невинною молодостью, что 

напоминало ребяческую, четырнадцатилетнюю резвость, и вместе с 
тем это было все-таки лицо величественного императора. Случайно 
оглядывая эскадрон, глаза государя встретились с глазами Ростова и 

не более как на две секунды остановились на них. Понял ли государь, 
что делалось в душе Ростова (Ростову казалось, что он все понял), но 

он посмотрел секунды две своими голубыми глазами в лицо Ростова. 
(Мягко и кротко лился из них свет.) Потом вдруг он приподнял брови, 
резким движением ударил левой ногой лошадь и галопом поехал 

вперед. 

Молодой император не мог воздержаться от желания присутство
вать при сражении и, несмотря на все представления придворных, 
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в 12 часов, отделившись от третьей колонны, при которой он следо
вал, поскакал к авангарду. Еще не доезжая до гусар, несколько адъю

тантов встретили его с известием о счастливом исходе дела. 

Сражение, состоявшее только в том, что захвачен эскадрон фран
цузов, было представлено как блестящая победа над французами, и 
потому государь и вся армия, особенно пока не разошелся еще поро

ховой дым на поле сражения, верили, что французы побеждены и от
ступают против своей воли. Несколько минут после того, как проехал 

государь, дивизион павлоградцев потребовали вперед. В самом Ви

шау, маленьком немецком городке, Ростов еще раз увидал государя. 

На площади города, на которой бьmа до приезда государя довольно 

сильная перестрелка, лежало несколько человек убитых и раненых, 

которых не успели подобрать. Государь, окруженный свитою военных 

и невоенных, бьm на рыжей, уже другой чем на смотру, энглизирован
ной кобыле и, склонившись набок, грациозным жестом держа золотой 

лорнет у глаза, смотрел в него на лежащего ничком, без кивера, с ок
ровавленною головою солдата. Солдат раненый был так нечист, груб 
и гадок, что Ростова оскорбила близость его к государю. Ростов видел. 

как содрогнулись, как бы от пробежавшего мороза, сутуловатые плечи 
государя, как левая нога его судорожно стала бить шпорой бок лоша

ди, и как приученная лошадь равнодушно оглядывалась и не трогалась 

с места. Слезший с лошади адъютант взял под руки солдата и стал 

класть на появившиеся носилки. Солдат застонал. 

- Тише, тише, разве нельзя тише? - видимо более страдая. чем 

умирающий солдат, проговорил государь и отъехал прочь. 

Ростов видел слезы, наполнившие глаза государя, и слышал, как 
он, отъезжая, по-французски сказал Чарторижскому: 

- Какая ужасная вещь война, какая ужасная вещь! 
Войска авангарда расположились впереди Вишау, в виду цепи не

приятельской, уступавшей нам место при малейшей перестрелке в 

продолжение всего дня. Авангарду объявлена была благодарность го

сударя, обещаны награды, и людям роздана двойная порция водки. 
Еще веселее, чем в прошлую ночь, трещали бивачные костры и разда
вались солдатские песни. Денисов в эту ночь праздновал производст

во свое в майоры, и Ростов, уже довольно выпивший, в конце пируш

ки предложил тост за здоровье государя. но «не государя-императора, 

как говорят на официальных обедах,- сказал он,- а за здоровье го

сударя. доброго. обворожительного и великого человека. пьем за его 

здоровье и за верную победу над французами!» 
- Коли мы прежде дрались.- сказал он.- и не давали спуску 

французам, как под Шенграбеном, что же теперь будет, когда он впе
реди? Мы все умрем, с наслаждением умрем за него. Так, господа? 
Может быть, я не так говорю, я много выпил, да я так чувствую. и вы 

тоже. За здоровье Александра Первого! Урра! 
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- Урра! - зазвучали воодушевленные голоса офицеров. И ста
рый ротмистр Кирстен кричал воодушевленно и не менее искренно, 

чем двадцатилетний Ростов. 
Когда офицеры выпили и разбили свои стаканы, Кирстен налил 

другие и, в одной рубашке и рейтузах, с стаканом в руке подошел к 
солдатским кострам и в величественной позе, взмахнув кверху рукой, 

с своими длинными седыми усами, белою грудью, видневшеюся из-за 
распахнувшейся рубашки, остановился в свете костра. 

- Ребята, за здоровье государя-императора, за победу над врага
ми, урра! - крикнул он своим молодецким, старческим, гусарским 

баритоном. 
Гусары столпились и дружно отвечали громким криком. 
Поздно ночью, когда все разошлись, Денисов потрепал своею ко

ротенькою рукой по плечу своего любимца Ростова. 
- Вот на походе не в кого влюбиться, так он в царя влюбился,

сказал он. 

- Денисов, ты этим не шути,- крикнул Ростов,- это такое вы

сокое, такое прекрасное чувство, такое ... 
- Верю, верю, дружок, и разделяю и одобряю ... 
- Нет, не понимаешь! - И Ростов встал и пошел бродить между 

костров, мечтая о том, какое было бы счастие умереть, не спасая 
жизнь (об этом он и не смел мечтать), а просто умереть в глазах госу

даря. Он действительно был влюблен и в царя, и в славу русского 
оружия, и в надежду будущего торжества. И не он один испытывал 

это чувство в те памятные дни, предшествовавшие Аустерлицкому 
сражению: девять десятых людей русской армии в то время бьmи 

влюблены, хотя и менее восторженно, в своего царя и в славу русско
го оружия. 

LVII 

На следующий день государь остановился в Вишау. Лейб-медик 
Вилье несколько раз был призываем к нему. В главной квартире и в 
ближайших войсках распространилось известие, что государь бьm 
нездоров. Он ничего не ел и дурно спал эту ночь, как говорили при
ближенные. Причина этого нездоровья заключалась в сильном впе
чатлении, произведенном на чувствительную душу государя видом 

раненых и убитых. 

На заре 17-го числа в Вишау был препровожден с аванпостов 

французский офицер, приехавший под парламентерским флагом, тре
буя свидания с русским императором. Офицер этот бьm Савари. Госу
дарь только что заснул, и потому Савари должен был дожидаться. 

В полдень он был допущен к государю и чрез час поехал вместе с кня

зем Долгоруковым на аванпосты французской армии. 
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Как слышно было, цель присылки Савари состояла в предложении 

свидания императора Александра с Наполеоном. В личном свидании, 
к радости и гордости всей армии, было отказано, и вместо государя 
князь Долгоруков, победитель при Вишау, был отправлен вместе с 
Савари для переговоров с Наполеоном, ежели переговоры эти, против 

чаяния, имели целью действительное желание мира. 

Ввечеру вернулся Долгоруков, прошел прямо к государю и долго 

пробьm у него наедине. 
18-го и 19-го ноября войска прошли еще два перехода вперед, 

и неприятельские аванпосты после коротких перестрелок отступали. 

В высших сферах армии с полдня 19-го числа началось сильное хло

потливо-возбужденное движение, продолжавшееся до утра следующе
го дня, 20-го ноября, в который дано было столь памятное Аустерлиц
кое сражение. 

До полудня 19-го числа движение, оживленные разговоры, бегот
ня, посылки адъютантов ограничивались одною главною квартирой 
императоров, после полудня того же дня движение передалось в глав

ную квартиру Кутузова и в штабы колонных начальников. Вечером 
через адъютантов разнеслось это движение по всем концам и частям 

армии, и в ночь с 19-го на 20-е поднялась с ночлегов, загудела гово

ром и заколыхалась и тронулась громадным девятиверстным холстом 

80-титысячная масса союзного войска. 
Сосредоточенное движение, начавшееся поутру в главной кварти

ре императоров и давшее толчок всему дальнейшему движению, бьmо 
похоже на первое движение серединного колеса больших башенных 
часов. Медленно· двинулось одно колесо, повернулось другое, третье, 
и все быстрее и быстрее пошли вертеться колеса, блоки, шестерни, 
начали играть куранты, выскакивать фигуры, и мерно стали подви
гаться стрелки, показывая результат движения. 

Как в механизме часов, так и в механизме военного дела, так же 
неудержимо до последнего результата раз данное движение, и так же 

безучастно неподвижны, за момент до передачи движения, части ме
ханизма, до которых еще не дошло дело. Свистят на осях колеса, цеп
ляясь зубьями, шипят от быстроты вертящиеся блоки, а соседнее ко

лесо так же спокойно и неподвижно, как будто оно сотни лет готово 
простоять этою неподвижностью; но пришел момент - зацепил ры

чаг, и, покоряясь движению, трещит, поворачиваясь, колесо и слива

ется в одно действие, результат и цель которого ему непонятны. 

Как в часах результат сложного движения бесчисленных различ
ных колес и блоков есть только медленное и уравномеренное движе

ние стрелки, указывающей время, так результатом всех сложных че

ловеческих движений этих 160.000 русских и французов - всех стра

стей, желаний, раскаяний, унижений, страданий, порывов гордости, 

страха, восторга этих людей - был только проигрыш Аустерлицкого 
сражения, так называемого сражения трех императоров, то есть мед-
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ленное передвижение всемирно-исторической стрелки на циферблате 
истории человечества. 

Князь Андрей был в этот день дежурным и неотлучно при главно

командующем. 

В 6-м часу вечера Кутузов приехал в главную квартиру императо

ров и, недолго пробыв у государя, пошел к обер-гофмаршалу графу 
Толстому. 

Болконский воспользовался этим временем, чтобы зайти к Долго

рукову узнать о подробностях дела. Князь Андрей чувствовал, что 
Кутузов чем-то расстроен и недоволен, и что им недовольны в глав

ной квартире, и что все лица императорской главной квартиры имеют 

с ним тон людей, знающих что-то такое, чего другие не знают, и по

этому ему хотелось поговорить с Долгоруковым. 

- Ну, здравствуйте, мой милый,- сказал Долгоруков, сидевший 

с Билибиным за чаем.- Праздник назавтра. Что ваш старик? не 
в духе? 

- Не скажу, чтобы был не в духе, но ему, кажется, хотелось бы, 
чтоб его выслушали. 

- Да его слушали на военном совете и будут слушать, когда он 

будет говорить дело; но медлить и ждать чего-то теперь, когда Бона
парт боится более всего генерального сражения,- невозможно. 

- Да, вы его видели,- сказал князь Андрей.- Ну, что Бонапарт? 

Какое впечатление он произвел на вас? 
- Да, видел и убедился, что он боится генерального сражения 

более всего на свете,- повторил Долгоруков, видимо дорожа этим 
общим выводом, сделанным им из его свидания с Наполеоном.
Ежели бы он не боялся сражения, для чего бы ему было требовать 
этого свидания, вести переговоры и, главное, отступать, тогда как 

отступление так противно всей его методе ведения войны? Поверь

те мне, он боится, боится генерального сражения, его час настал. 

Это я вам говорю. 

- Но расскажите, как он, что? - еще спросил князь Андрей. 
- Он человек в сером сюртуке, очень желавший, чтоб я ему гово-

рил «ваше величество», но, к огорчению своему, не получивший от 

меня никакого титула. Вот это какой человек, и больше ничего,- от
вечал Долгоруков, оглядываясь с улыбкой на Билибина. 

- Несмотря на мое полное уважение к старому Кутузову,- про

должал он,- хороши мы были бы все, ожидая чего-то и тем давая ему 

случай уйти или обмануть нас, тогда как теперь он верно в наших ру
ках. Нет, не надобно забывать Суворова и его правила: не ставить себя 

в положение атакованного, а атаковать самому. Поверьте, на войне 

энергия молодых людей часто вернее указывает путь, чем вся опыт

ность старых кунктаторов. 

- Но в какой же позиции мы атакуем его? Я был на аванпостах 
нынче, и нельзя решить, где он именно стоит с главными силами,-
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сказал князь Андрей. Ему хотелось высказать Долгорукову свой, со

ставленный им, план атаки. 

- Ах, это совершенно все равно,- быстро заговорил Долгоруков, 
вставая и раскрывая карту на столе.- Все случаи предвидены: ежели 

он стоит у Брюнна". 
И князь Долгоруков быстро и неясно рассказал план флангового 

движения Вейротера. 
Князь Андрей стал возражать и доказывать свой план, который 

мог быть одинаково хорош с планом Вейротера, но имел тот недоста
ток, что план Вейротера уже был одобрен. Как только князь Андрей 

стал доказывать невыгоды того и выгоды своего, князь Долгоруков 
перестал его слушать и рассеянно смотрел не на карту, а на лицо князя 

Андрея. 

- Впрочем, у Кутузова будет нынче военный совет: вы там може
те все это высказать,- сказал Долгоруков. 

- Я это и сделаю,- сказал князь Андрей, отходя от карты. 

- И о чем вы заботитесь, господа? - сказал Билибин, до сих пор 
с веселою улыбкой слушавший их разговор и теперь видимо собира

ясь пошутить.- Будет ли завтра победа или поражение, слава русско
го оружия застрахована. Кроме вашего Кутузова, нет ни одного рус

ского начальника колонн. Начальники: господин генерал Вимпфен, 
граф Ланжерон, князь Лихтенштейн, Гогенлое и еще Пришпршипрш, 
как все польские имена. 

- Замолчите, злой язык,- сказал Долгоруков.- Неправда, те
перь уже два русских: Милорадович и Дохтуров, и был бы 3-й, граф 
Аракчеев, но у него нервы слабы. 

- Однако Михаил Иларионович, я думаю, вышел,- сказал князь 

Андрей.- Желаю счастия и успеха, господа,- прибавил он и вышел, 
пожав руки Долгорукову и Билибину. 

Возвращаясь домой, князь Андрей не мог удержаться, чтобы не 
спросить молчаливо сидевшего подле него Кутузова о том, что он ду

мает о завтрашнем сражении? 

Кутузов строго посмотрел на своего адъютанта и, помолчав, от
ветил: 

- Я думаю, что сражение будет проиграно, и я так сказал графу 
Толстому и просил его передать это государю. Что же, ты думаешь, он 
мне ответил? «И, любезный генерал! Я занят рисом и котлетами, а вы 
занимайтесь военными делами.» Да ... Вот что мне отвечали! 

LVIII 

В 10-м часу вечера Вейротер с своими планами переехал на квар
тиру Кутузова, где и был назначен военный совет. Все начальники 
колонн были потребованы к главнокомандующему, и, за исключением 
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князя Багратиона, который отказался приехать, все явились к назна

ченному часу. 

Вейротер, бывший полным распорядителем предполагаемого сра
жения, представлял своею оживленностью и торопливостью резкую 

противоположность с недовольным и сонным Кутузовым, неохотно 
игравшим роль председателя и руководителя военного совета. Вейро
тер, очевидно, чувствовал себя во главе движения, которое стало уже 
неудержимо. Он бьт как запряженная лошадь, разбежавшаяся с возом 
под гору. Он ли вез, или его гнало, он не знал; но он несся во всю воз
можную быстроту, не имея времени уже обсуждать того, к чему пове
дет это движение. Вейротер в этот вечер был два раза для личного ос
мотра в цепи неприятеля и два раза у государей, русского и австрий

ского, для доклада и объяснений, и в своей канцелярии, где он дикто
вал немецкую диспозицию. Он, измученный, приехал теперь к Куту

зову. 

Он видимо так был занят, что забывал даже быть почтительным с 
главнокомандующим: он перебивал его, говорил быстро, неясно, не 
глядя в лицо собеседника, не отвечая на делаемые ему вопросы, был 

испачкан грязью и имел вид жалкий, измученный, растерянный и вме

сте с тем самонадеянный и гордый. 

Кутузов занимал небольшой дворянский замок около Остралиц. 
В большой гостиной, сделавшейся кабинетом главнокомандующего, 
собрались: сам Кутузов, Вейротер и члены военного совета. Они пили 
чай. Ожидали только князя Багратиона, чтобы приступить к военному 
совету. В 8-м часу приехал ординарец Багратиона с известием, что 

князь быть не может. Князь Андрей пришел доложить о том главно
командующему и, пользуясь прежде данным ему Кутузовым позволе

нием присутствовать при совете, остался в комнате. 

- Так как князь Багратион не будет, то мы можем начинать.
сказал Вейротер, поспешно вставая с своего места и приближаясь к 
столу, на котором бьmа разложена огромная карта окрестностей 
Брюнна. 

Кутузов, в расстегнутом мундире, из которого, как бы освободив
шись, выплыла на воротник его жирная шея, сидел в вольтеровском 

кресле, положив симметрично пухлые старческие руки на подлокот

ники, и почти спал. На звук голоса Вейротера он с усилием открыл 

единственный глаз. 

- Да, да, пожалуйста, а то поздно,- проговорил он и, кивнув го

ловой, опустил ее и опять закрыл глаза. 

Ежели первое время члены совета думали, что Кутузов притво
рялся спящим, то звуки, которые он издавал носом во время после

дующего чтения, доказывали, что в эту минуту для главнокомандую

щего дело шло о гораздо важнейшем, чем о желании выказать свое 

презрение к диспозиции или к чему бы то ни было: дело шло для него 
о неудержимом удовлетворении человеческой потребности - сна. Он 
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действительно спал. Вейротер с движением человека, слишком заня

того для того, чтобы терять хоть одну минуту времени, взглянул на 

Кутузова и, убедившись, что он спит, взял бумагу и громким однооб
разным тоном начал читать диспозицию будущего сражения под за
главием, которое он тоже прочел: 

«Диспозиция к атаке неприятельской позиции позади Кобельница 
и Сокольница, 20 ноября 1805 года». 

Диспозиция была очень сложная и трудная. В оригинальной дис
позиции значилось: 

«Так как неприятель опирается левым крылом своим на покрытые 

лесом горы, а правым крылом тянется вдоль Кобельница и Сокольни
ца, позади находящихся там прудов, а мы, напротив, превосходим на

шим левым крылом его правое, то выгодно нам атаковать сие послед

нее неприятельское крыло, особливо если мы займем деревни Соколь
ниц и Кобельниц, будучи поставлены в возможность нападать на 
фланг неприятеля и преследовать ero в равнине между Шлапаницем и 
лесом Тюрасским, и избегая дефилеи между Шлапаницем и Белови
цем, которою прикрыт неприятельский фронт. Для этой цели необхо
димо ... Первая колонна марширует ... вторая колонна марширует ... тре
тья колонна марширует ... » и т. д.,- читал Вейротер. Генералы, каза

лось, неохотно слушали трудную диспозицию. Белокурый высокий 

генерал Буксrевден стоял, прислонившись спиною к стене, и, остано

вив свои глаза на горевшей свече, казалось, не слушал и даже не хо

тел, чтобы думали, что он слушает. Прямо против Вейротера, устре
мив на него свои блестящие открытые глаза, в воинственной позе, 

оперев руки с выгнутыми наружу локтями на колени, сидел румяный 

Милорадович, с приподнятыми усами и плечами. Он упорно молчал, 
глядя в лицо Вейротера, и спускал с него глаза только в то время, ко
гда австрийский начальник штаба замолкал. В это время Милорадович 

значительно оглядывался на других генералов. Но по значению этого 

значительного взгляда нельзя было понять, был ли он согласен или не 

согласен, доволен или не доволен диспозицией. Ближе всех к Вейро

теру сидел граф Ланжерон и с тонкою улыбкой южного французского 
лица, не покидавшей его во все время чтения, глядел на свои тонкие 

пальцы, быстро перевертывавшие за углы золотую табакерку с порт
ретом. В середине одного из длиннейших периодов он остановил вра
щательное движение табакерки, поднял голову и с неприятною учти
востью на самых концах тонких rуб перебил Вейротера и хотел ска
зать что-то; но австрийский генерал, не прерывая чтения, сердито на

хмурился и замахал локтями, как бы говоря: потом, потом вы мне 

скажете свои мысли, теперь извольте смотреть на карту и слушать. 

Ланжерон поднял глаза кверху с выражением недоумения, оглянулся 

на Милорадовича, как бы ища объяснения, но, встретив значительный, 
ничего не значащий взгляд Милорадовича, грустно опустил глаза и 

опять принялся вертеть табакерку. 
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- Урок из географии,- проговорил он как бы про себя, но до
вольно громко, чтоб его слышали. 

Пржебышевский с почтительною, но достойною учтивостью при
гнул рукою ухо к Вейротеру, имея вид человека, поглощенного вни

манием. Маленький ростом Дохтуров сидел прямо против Вейротера с 
старательным и скромным видом и, нагнувшись над разложенною 

картой, добросовестно изучал диспозицию и неизвестную ему мест
ность. Он несколько раз просил Вейротера повторять нехорошо рас

слышанные им слова и трудные наименования деревень. Вейротер 
исполнял его желание, и Дохтуров записывал. 

Когда чтение, продолжавшееся более часу, было кончено, Ланже
рон, опять остановив табакерку и не глядя на Вейротера и ни на кого 

особенно, начал говорить о том, как трудно было исполнить такую 
диспозицию, где положение неприятеля предполагается известным, 

тогда как положение это может быть нам неизвестно, так как непри
ятель находится в движении. Возражения Ланжерона были основа
тельны, но было очевидно, что цель этих возражений состояла пре
имущественно в желании дать почувствовать генералу Вейротеру, 

столь самоуверенно, как школьникам-ученикам, читавшему свою дис

позицию, что он имел дело не с одними дураками, а с людьми, кото

рые могли и его поучить в военном деле. Когда замолк однообразный 
звук голоса Вейротера, Кутузов открыл глаза, как мельник, который 

просыпается при перерыве усыпительного звука мельничных колес, 

прислушался к тому, что говорил Ланжерон и, как будто говоря: 

«А вы все еще про эти глупости!», поспешно закрыл глаза и еще ниже 
опустил голову. 

Стараясь как можно язвительнее оскорбить Вейротера в его ав
торском военном самолюбии, Ланжерон доказывал, что Бонапарте 

легко может атаковать, вместо того чтобы быть атакованным, и вслед
ствие того сделает всю эту диспозицию совершенно бесполезною. 
Вейротер на все возражения отвечал твердою презрительной улыб
кою, очевидно вперед приготовленною для всякого возражения, неза

висимо от того, что бы ему ни говорили. 
- Ежели бы он мог атаковать нас, то он нынче бы это сделал,

сказал он. 

- Вы, стало быть, думаете, что он бессилен? - сказал Лан
жерон. 

- Много, если у него 40 тысяч войска,- отвечал Вейротер 
с улыбкой доктора, которому лекарка хочет указать средство ле
чения. 

- В таком случае он идет на свою погибель, ожидая нашей ата
ки,- с тонкою ироническою улыбкой сказал Ланжерон, за подтвер
ждением оглядываясь опять на ближайшего Милорадовича. Но Мило

радович, очевидно, в эту минуту думал менее всего о том, о чем спо

рили генералы. 
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- Ма foi 1 ,- сказал он,- завтра все увидим на поле сражения. 
Вейротер усмехнулся опять тою улыбкой, которая говорила, что 

ему смешно и странно встречать возражения от русских генералов и 

доказывать то, в чем не только он сам слишком хорошо был уверен, 
но в чем уверены были им государи-императоры. 

- Неприятель потушил огни, и слышен непрерывный шум в его 

лагере,- сказал он.- Что это значит? Или он удаляется, чего одного 

мы должны бояться, или он переменяет позицию (он усмехнулся). Но 
даже ежели бы он и занял позицию в Тюрасе, он только избавляет нас 
от больших хлопот, и распоряжения все, до малейших подробностей, 
остаются те же. 

- Каким же образом? .. - сказал князь Андрей, уже давно выжи
давший случая выразить свои сомнения. Кутузов проснулся, тяжело 

откашлялся и оглянул генералов. 

- Господа, диспозиция назавтра, даже нанынче (потому что уже 
первый час), не может быть изменена,- сказал он.- Вы ее слышали, 
и все мы исполним наш долг. А пред сражением нет ничего важнее ... 
(он помолчал) как выспаться хорошенько. 

Он сделал вид, что привстает. Генералы откланялись и удалились. 
Было уже за полночь. Князь Андрей вышел. 

Военный совет, на котором князю Андрею не удалось высказать 
свое мнение, как он надеялся, оставил в нем неясное и тревожное впе

чатление. Кто был прав: Долгоруков с Вейротером или Кутузов с 
Ланжероном и другими, не одобрявшими план атаки, он не знал. «Но 

неужели нельзя было Кутузову прямо высказать государю свои мыс
ли? Неужели это не может иначе делаться? Неужели из-за придворных 
и личных соображений должно рисковать десятками тысяч и моей, 
моей жизнью?» - думал он. 

«Да, очень может быть, завтра убьют»,- подумал он. И вдруг, 
при этой мысли о смерти, целый ряд воспоминаний, самых далеких и 
самых задушевных, восстал в его воображении: он вспоминал послед
нее прощание с отцом и женою; он вспоминал первые времена своей 

любви к ней; вспомнил о ее беременности, и ему стало жалко и ее 
и себя, и он в первично-размягченном и взволнованном состоянии 
вышел из избы, в которой он стоял с Несвицким, и стал ходить пред 
домом. 

Ночь была туманная, и сквозь туман таинственно пробивался лун
ный свет. «Да, завтра, завтра! - думал он.- Завтра, может быть, все 

будет кончено для меня, всех этих воспоминаний не будет более, все 
эти воспоминания не будут иметь для меня более никакого смысла. 
Завтра же, может быть, даже наверное завтра, я это предчувствую, в 

1 <Ей-Богу (фр.)> 
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первый раз мне придется, наконец, показать все то, что я могу сде

латы>. И ему представилось сражение, потеря его, сосредоточение боя 
на одном пункте и замешательство всех начальствующих лиц. И вот 
та счастливая минута, тот Тулон, которого так долго ждал он, наконец 

представляется ему. Он твердо и ясно говорит свое мнение и Кутузо
ву, и Вейротеру, и императорам. Все поражены верностью его сооб
ражения, но никто не берется исполнить его, и вот он берет полк, ди
визию, выговаривает условие, чтоб уже никто не вмешивался в его 
распоряжения, и ведет свою дивизию к решительному пункту и один 

одерживает победу. А смерть и страдания? - говорит другой голос. 
Но князь Андрей не отвечает этому голосу и продолжает свои успехи. 
Диспозиция следующего сражения делается им одним. Он носит зва

ние дежурного по армии при Кутузове, но делает все он один. Сле
дующее сражение выиграно им одним. Кутузов сменяется, назначает

ся он ... Ну, а потом? - говорит опять другой голос,- а потом, ежели 

ты десять раз прежде этого не будешь ранен, убит или обманут; ну, а 

потом что ж? «Ну, а потом ... - отвечает сам себе князь Андрей.- я не 

знаю, что будет потом, не хочу и не могу знать; но ежели хочу этого, 
хочу славы, хочу быть известным людям, хочу быть любимым ими, то 
ведь я не виноват, что я хочу этого, что одного этого я хочу, для одно

го этого я живу. Да, для одного этого! Я никогда никому не скажу это

го, но, Боже мой! что же мне делать. ежели я ничего не люблю. как 

только славу, любовь людскую. Смерть, раны, потеря семьи, ничто 
мне не страшно. И как ни дороги, ни милы мне многие люди: отец. 

сестра, жена,- самые дорогие мне люди,- но, как ни страшно и ни 

неестественно это кажется, я всех их отдам сейчас за минуту славы. 

торжества над людьми, за любовь к себе людей. которых я не знаю и 
не буду знать, за любовь вот этих людей».- подумал он, прислуши
ваясь к говору на дворе Кутузова. На дворе Кутузова слышались голо
са укладывавшихся денщиков; один голос. вероятно кучера. дразнив

шего старого кутузовского повара. которого знал князь Андрей и ко

торого звали Титом. говорил: «Тит. а Тит?» 
- Ну,- отвечал старик. 

- Тит, ступай молотить.- говорил шутник. 

-Тьфу, ну те к черту.- раздавался голос. покрываемый хохотом 
денщиков и слуг. 

«И все-таки я люблю и дорожу только торжеством над всеми ими. 
дорожу этою таинственною силой и славой, которая вот тут надо мной 

носится в этом тумане!» 

LIX 

Ростов в эту ночь был со взводом в фланкёрской цепи, впереди 
отряда Багратиона. Гусары его попарно были рассыпаны в цепи; сам 
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он ездил верхом по этой линии цепи, стараясь преодолеть сон, непре

одолимо клонивший его. Позади его видно было огромное простран
ство неясно горевших в тумане костров нашей армии; впереди его бы
ла туманная темнота. Сколько ни вглядывался Ростов в эту туманную 
даль, он ничего не видел: то серелось, то как будто чернелось что-то, 
то мелькали как будто огоньки там, где должен быть неприятель, то 
ему думалось, что это только в глазах блестит у него. Глаза его закры

вались, и в воображении представлялся то государь, то Денисов, то 
московские воспоминания, и он опять поспешно открывал глаза, и 

близко пред собой он видел голову и уши лошади, на которой он си
дел, иногда черные фигуры гусар, когда он в шести шагах наезжал на 
них, а вдали все ту же туманную темноту. «Оrчего же? очень может 
быть,- думал Ростов,- что государь, встретив меня, даст поручение, 
как и всякому офицеру, скажет: «Поезжай, узнай, что там». Много 
рассказывали же, как совершенно случайно он узнал так какого-то 

офицера и приблизил к себе. Что, ежели бы он приблизил меня к себе! 
О, как бы я охранял его, как бы я говорил ему всю правду, как бы я 
изобличал его обманщиков!» И Ростов, для того чтобы живо предста
вить себе свою любовь и преданность государю, представлял себе 
врага или обманщика-немца, которого он с наслаждением не только 
убивал, но по щекам бил в глазах государя. Вдруг дальний крик раз
будил Ростова. Он вздрогнул и открыл глаза. 

«Где я! Да, в цепи; лозунг и пароль - дышло, Ольмюц. Экая до
сада, что эскадрон наш завтра будет в резервах ... - подумал он.- По

прошусь в дело. Это, может быть, единственный случай увидеть госу

даря. Да, теперь недолго до смены. Объеду еще раз и, как вернусь, 
пойду к генералу и попрошу его». Он поправился на седле и тронул 

лошадь, чтобы еще раз объехать своих гусар. Ему показалось, что бы
ло светлей. В левой стороне виделся пологий освещенный скат и про
тивоположный черный бугор, казавшийся крутым, как стена. На бугре 
этом было белое пятно, которого никак не мог понять Ростов: поляна 
ли это в лесу, освещенная месяцем, или оставшийся снег, или белые 
дома? Ему показалось даже, что по этому белому пятну зашевелилось 
что-то. «Должно быть снег - это пятно; пятно - une tache,- думал 
Ростов.- Вот тебе и не таш ... » 

«Наташа, сестра, черные глаза. На ... ташка ... (Вот удивится, когда я 
ей скажу, как я увидал государя!) Наташку ... ташку возьми ... » - «По

правей-то, ваше благородие, а то тут кусты»,- сказал голос гусара, 
мимо которого, засыпая, проезжал Ростов. Ростов поднял голову, ко

торая опустилась уже до гривы лошади, и остановился подле гусара. 

Молодой детский сон непреодолимо клонил его. «Да, бишь, что я ду
мал? - не забыть. Как с государем говорить буду? Нет, не то - это 
завтра. Да, да! Наташку, наступить ... тупить нас - кого? Гусаров. 
А гусары и усы ... По Тверской ехал этот гусар с усами, еще я подумал 
о нем, против самого Гурьева дома... Старик Гурьев... Эх, славный 
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малый Денисов! Да все это пустяки. Главное теперь - государь тут. 
Как он на меня смотрел, и хотелось ему что-то сказать, да он не смел ... 
Нет, это я не смел. Да это пустяки, а главное - не забывать, что я 
нужное-то думал, да. На - ташку, нас - тупить, да, да, да. Это хоро
шо». И он опять упал головой на шею лошади. Вдруг ему показалось, 
что в него стреляют. «Что? Что? Что! .. Руби! Что? .. » - заговорил, 
очнувшись, Ростов. В то мгновение, как он открыл глаза, Ростов ус
лыхал пред собой, там, где бьm неприятель, протяжные крики тысячи 

голосов. Лошади его и гусара, стоявшего подле него, насторожили 

уши на эти крики. На том месте, с которого слышались крики, зажегся 

и потух один огонек, потом другой, и по всей линии французских 
войск на горе зажглись огни, и крики все более и более усиливались. 
Ростов слышал звуки французских слов, но не мог их разобрать. 
Слишком много гудело голосов. Только слышно бьmо: аааа! и рррр! 

- Что это? Ты как думаешь? - обратился Ростов к гусару, сто
явшему подле него.- Ведь это у неприятеля? 

Гусар ничего не ответил. 

- Что ж, ты разве не слышишь? - довольно долго подождав от-

вета, опять спросил Ростов. 

- А кто ё знает, ваше благородие,- неохотно отвечал гусар. 
- По месту, должно быть, неприятель? - опять повторил Ростов. 
- Може, он, а може, и так,- проговорил гусар,.....о.._ дело ночное. 

Ну! шали! - крикнул он на свою лошадь, шевелившуюся под ним. 

Лошадь Ростова тоже торопилась, била ногой по мерзлой земле, при
слушиваясь к звукам и приглядываясь к огням. Крики голосов все 
усиливались и усиливались и слились в общий гул, который могла 
произвести только несколько-тысячная армия. Огни больше и больше 
распространялись, вероятно, по линии французского лагеря. Ростову 
уже не хотелось спать. Веселые, торжествующие крики в неприятель
ской армии возбудительно действовали на него. «Виват император, 
император!» - уже ясно слышалось теперь Ростову. 

- А недалеко, должно быть, за ручьем? - сказал он стоявшему 

подле него гусару. 

Гусар только вздохнул, ничего не отвечая, и прокашлялся сердито. 

По линии гусар послышался топот ехавшего рысью конного, и из ноч
ного тумана вдруг выросла, представляясь громадным слоном, фигура 
гусарского унтер-офицера. 

- Ваше благородие, генералы! - сказал унтер-офицер, подъез
жая к Ростову. Ростов, продолжая оглядываться на огни и крики, по

ехал с унтер-офицером навстречу нескольким верховым, ехавшим по 
линии. Один был на белой лошади. Князь Багратион с князем Долго
руковым и адъютантами выехали посмотреть на странное явление ог

ней и криков в неприятельской армии. Ростов, подъехав к Багратиону, 

рапортовал ему и присоединился к адъютантам, прислушиваясь к то

му, что говорили генералы. 
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- Поверьте,- говорил князь Долгоруков, обращаясь к Багратио
ну,- что это больше ничего как хитрость: он отступил и в ариергарде 
велел зажечь огни и шуметь, чтоб обмануть нас. 

- Едва ли,- сказал Багратион,- с вечера я их видел на том буг
ре; коли ушли, так и оттуда снялись. Господин офицер,- обратился 
князь Багратион к Ростову,- стоят там еще его фланкёры? 

- С вечера стояли, а теперь не могу знать, ваше сиятельство. 

Прикажите, я съезжу с гусарами,- сказал Ростов. 

Багратион остановился и, не отвечая, в тумане старался разглядеть 

лицо Ростова. 

- А что ж - посмотрите,- сказал он, помолчав немного. 

-Слушаю-с. 
Ростов дал шпоры лошади, окликнул унтер-офицера Федченку и 

еще двух гусар, приказал им ехать за собою и рысью поехал под гору 

по направлению к все продолжавшимся крикам. Ростову и жутко и 

весело было ехать одному с тремя гусарами туда, в эту таинственную 

и опасную туманную даль, где никто не был прежде его. Багратион 

закричал ему с горы, чтоб он не ездил дальше ручья, но Ростов сделал 
вид, как будто не слыхал его слов, и, не останавливаясь, ехал дальше и 

дальше, беспрестанно обманываясь, принимая кусты за деревья и 
рытвины за людей и беспрестанно объясняя свои обманы. Спустив
шись рысью под гору, он уже не видал ни наших, ни неприятельских 

огней, но громче, яснее слышал крики французов. В лощине он увидал 

пред собой что-то вроде реки, но когда он доехал до нее, он узнал 
проезженную дорогу. Выехав на дорогу, он придержал лошадь в не

решительности: ехать по ней или пересечь ее и ехать по черному полю 

в гору. Ехать по светлевшей в тумане дороге было безопаснее, потому 

что скорее можно было рассмотреть людей. «Пошел за мной»,- про
говорил он, пересек дорогу и стал поднимат1;ося галопом на гору, к то

му месту, где с вечера стоял французский пикет. 
- Ваше благородие, вот он! - проговорил сзади один из гусар. 

И не успел еще Ростов разглядеть что-то, вдруг зачерневшееся в ту
мане, как блеснул огонек, щелкнул выстрел, и пуля, как будто жалуясь 

на что-то, зажужжала высоко в тумане и вылетела из слуха. Другое 

ружье не выстрелило, но блеснул огонек на полке. Ростов повернул 
лошадь и галопом поехал назад. Еще раздались в разных промежутках 

четыре выстрела, и на разные тоны запели пули где-то в тумане. Рос

тов придержал лошадь, повеселевшую так же, как и он, от выстрелов, 

и поехал шагом. «Ну-ка еще, ну-ка еще!» - говорил в его душе какой

то веселый голос. Но выстрелов больше не было. 
Только подъезжая к Багратиону, Ростов опять пустил свою ло

шадь в галоп и, держа руку у козырька, подъехал к нему. 

Долгоруков все настаивал на своем мнении, что французы отсту

пили и только для того, чтоб обмануть нас, разложили огни. 
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- Что же это доказывает? - говорил он в то время, как Ростов 
подъехал к ним.- Они могли отступить и оставить пикеты. 

- Видно, еще не все ушли, князь,- сказал Багратион.- До зав
трашнего утра, завтра все узнаем. 

- На горе пикет, ваше сиятельство, все там же, где был с вече
ра,- доложил Ростов, нагибаясь вперед, держа руку у козырька и не в 
силах удержать улыбку веселья, вызванного в нем его поездкой и, 
главное, звуками пуль. 

- Хорошо, хорошо,- сказал Багратион,- благодарю вас, госпо-

дин офицер. 
- Ваше сиятельство,- сказал Ростов,- позвольте вас просить. 

-Что такое? 

- Завтра эскадрон наш назначен в резервы; позвольте вас просить 
прикомандировать меня к 1-му эскадрону. 

- Как фамилия? 
- Граф Ростов. 
- А, хорошо. Оставайся при мне ординарцем. 

- Ильи Андреича сын? - сказал Долгоруков. Но Ростов не отве-

чал ему. 

-Так я буду надеяться, ваше сиятельство. 
-Я прикажу. 

«Завтра, очень может быть, пошлют с каким-нибудь приказанием 
к государю,- подумал он.- Слава Богу!» 

Крики и огни в неприятельской армии происходили оттого, что в 
то время как по войскам читали приказ Наполеона, сам император 

верхом объезжал свои бивуаки. Солдаты, увидав императора, зажига
ли пуки соломы и с криками «да здравствует!» бежали за ним. Приказ 
Наполеона был следующий: 

«Солдаты! Русская армия выходит против вас, чтоб отмстить за 
австрийскую, ульмскую армию. Это те же батальоны, которые вы раз

били при Голлабрунне и которые вы с тех пор преследовали постоян
но до этого места. Позиции, которые мы занимаем,- могущественны, 
и пока они будут идти, чтоб обойти меня справа, они выставят мне 
фланг! Солдаты! Я сам буду руководить вашими батальонами. Я буду 
держаться далеко от огня, если вы, с вашею обычною храбростью, 
внесете в ряды неприятельские беспорядок и смятение; но если победа 

будет хоть одну минуту сомнительна, вы увидите вашего императора, 
подвергающегося первым ударам неприятеля, потому что не может 

быть колебания в победе, особенно в тот день, в который речь идет о 
чести французской пехоты, которая так необходима для чести своей 
нации. 

Под предлогом увода раненых не расстроивать ряда! Каждый да 

будет вполне проникнут мыслию, что надо победить этих наемников 
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Англии, воодушевленных такою ненавистью против нашей нации. Эта 
победа окончит наш поход, и мы можем возвратиться на зимние квар
тиры, где застанут нас новые французские войска, которые формиру
ются во Франции; и тогда мир, который я заключу, будет достоин 
моего народа, вас и меня. 

Наполеон». 

LX 

В 5 часов утра еще бьmо совсем темно. Войска центра, резервов и 
правый фланг Багратиона стояли еще неподвижно, но на левом фланге 
колонны пехоты, кавалерии и артиллерии, долженствовавшие первые 

спуститься с высот для того, чтоб атаковать французский правый 

фланг и отбросить его, по диспозиции, в богемские горы, уже зашеве
лились и начали подниматься с своих ночлегов. Дым от костров, в ко
торые бросали все лишнее, ел глаза. Было холодно и темно. Офицеры 
торопливо пили чай и завтракали, солдаты пережевывали сухари, от

бивали ногами дробь, согреваясь, и стекались против огней, бросая в 
дрова остатки балаганов, стулья, столы, колеса, кадушки, все лишнее, 

что нельзя было увезти с собою. Австрийские колонновожатые снова
ли между русскими войсками и служили предвестниками выступле

ния. Как только показывался австрийский офицер около стоянки пол
кового командира, полк начинал шевелиться: солдаты сбегались от 
костров, прятали в голенища трубочки, мешочки в повозки, разбирали 

ружья и строились. Офицеры застегивались, надевали шпаги и ранцы 
и, покрикивая, обходили ряды; обозные и денщики запрягали, укла

дывали и увязывали повозки. Адъютанты, батальонные и полковые 
командиры садились верхами, крестились, отдавали последние прика

зания, наставления и поручения остающимся обозным, и звучал одно

образный топот тысячей ног. Колонны двигались, не зная куда и не 
видя от окружавших людей, от дыма и от усиливающегося тумана 

ни той местности, из которой они выходили, ни той, в которую они 
вступали. 

Солдат в движении так же окружен, ограничен, влеком своим 
полком, как моряк кораблем, на котором он находится. Как бы далеко 
он ни прошел, в какие бы странные, неведомые и опасные широты ни 
вступил он, вокруг него, как для моряка, всегда и везде те же палубы, 

мачты, канаты своего корабля, всегда и везде те же товарищи, те же 
ряды, тот же фельдфебель Иван Митрич, та же ротная собака Жучка, 
то же начальство. Солдат редко желает знать те широты, в которых 
находится весь корабль его; но в день сражения, Бог знает как и отку

да, в нравственном мире войска слышится одна для всех строгая нота, 

которая звучит приближением чего-то решительного и торжественно
го и вызывает их на несвойственное им любопытство. Солдаты в дни 
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сражений возбужденно стараются выйти из интересов своего полка, 
прислушиваются, приглядываются и жадно расспрашивают о том, что 

делается вокруг них. 

Туман стал так силен, что, несмотря на то, что рассветало, не вид

но бьmо в десяти шагах пред собою. Кусты казались громадными де
ревьями, ровные места - обрывами и скатами. Везде, со всех сторон, 

можно было столкнуться с невидимым в десяти шагах неприятелем. 
Но долго шли колонны все в том же тумане, спускаясь и поднимаясь 

на горы, минуя сады и ограды, по новой, непонятной местности, нигде 

не сталкиваясь с неприятелем. Напротив того, то впереди, то сзади, со 

всех сторон, солдаты узнавали, что идут по тому же направлению на

ши русские колонны. Каждому солдату приятно становилось на душе 

оттого, что он знал, что туда же, куда он идет, то есть неизвестно куда, 

идет еще много, много наших. 

- Ишь ты, и курские прошли,- говорили в рядах. 
- Страсть, братец ты мой, что войски нашей собралось! Вечор 

посмотрел, как огни разложили, конца-краю не видать. Москва - од

но слово! 

Хотя никто из колонных начальников не подъезжал к рядам и не 

говорил с солдатами (колонные начальники, как мы видели на воен

ном совете, бьmи не в духе и недовольны предпринимаемым делом и 
потому только исполняли приказания и не заботились о том, чтобы 

повеселить солдат), несмотря на то, солдаты шли весело, как и всегда 
идя в дело, в особенности в наступательное. Но, пройдя около часу все 

в густом тумане, большая часть войска должна бьmа остановиться, и 
по рядам пронеслось неприятное сознание совершающегося беспо
рядка и бестолковщины. Каким образом передается это сознание -
весьма трудно определить; но несомненно то, что оно передается не

обыкновенно верно и быстро разливается, незаметно и неудержимо, 
как вода по лощине. Ежели бы русское войско было одно, без союзни
ков, то, может быть, еще прошло бы много времени, пока это сознание 
беспорядка сделалось бы общею уверенностью; но теперь, с особен
ным удовольствием и естественностью относя причину беспорядков к 
бестолковым немцам, все убедились в том, что происходит вредная 
путаница, которую наделали колбасники. 

- Что стали-то? Аль загородили? Или уж на француза наткну
лись? 

- Нет, не слыхать. А то палить бы стал. 
-То-то торопили выступать, а выступили - стали без толку по-

середи поля,- все немцы проклятые путают. Эки черти бестолковые! 
- То-то я бы их и пустил наперед. А то, небось, позади жмутся. 

Вот и стой теперь не емши. 

- Да что, скоро ли там? Кавалерия, говорят, дорогу загородила,

говорил офицер. 
- Эх, немцы проклятые, своей земли не знают! - говорил другой. 
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- Вы какой дивизии? - кричал, подъезжая, адъютант. 

- Осьмнадцатой. 
-Так зачем же вы здесь? вам давно бы впереди должно быть, те-

перь до вечера не пройдете. 

- Вот распоряжения-то дурацкие, сами не знают, что делают.

говорил офицер и отъезжал; потом проезжал генерал и сердито не по

русски кричал что-то. 

- Тафа-лафа, а что бормочет, ничего не разберешь,- говорил 
солдат, передразнивая отъехавшего генерала.- Расстрелял бы я их, 
подлецов! 

- В девятом часу велено на месте быть, а мы и половины не про
шли. Вот так распоряжения! - повторялось с разных сторон. И чув
ство энергии, с которым выступали в дело войска, начало обращаться 
в досаду и в злобу на бестолковые распоряжения и на немцев. 

Причина путаницы заключалась в том, что во время движения ав

стрийской кавалерии, шедшей на левом фланге, высшее начальство 
нашло, что наш центр слишком отдален от правого фланга, и всей ка
валерии велено было перейти на правую сторону. Несколько тысяч 
кавалерии продвигалось пред пехотой, и пехота должна была ждать. 

Впереди произошло столкновение между австрийским колонно

вожатым и русским генералом. Русский генерал кричал, требуя, чтоб 
остановлена была конница; австриец доказывал, что виноват был не 
он, а высшее начальство. Войска между тем стояли, скучая и падая 

духом. После часовой задержки войска двинулись, наконец, дальше и 

стали спускаться под гору. Туман, расходившийся на горе, только гу

ще расстилался в низах, куда спустились войска. Впереди, в тумане, 

раздался один, другой выстрел, сначала нескладно, в разных проме

жутках: тратта". тат, и потом все складнее и чаще, и завязалось дело 

над речкою Гольдбахом. 

Не рассчитывая встретить внизу над речкою неприятеля и нечаян

но в тумане наткнувшись на него, не слыша слова одушевления от 

высших начальников, с распространившимся по войскам сознанием, 

что было опоздано, и, главное, в густом тумане не видя ничего впере
ди и кругом себя, русские лениво и медленно перестреливались с не

приятелем, продвигались вперед и опять останавливались, не получая 

вовремя приказаний от начальников и адъютантов, которые блудили 
по туману в незнакомой местности, не находя своих частей войск. Так 

началось дело для первой, второй и третьей колонны, которые спусти

лись вниз. Четвертая колонна, при которой находился сам Кутузов, 
стояла на Праценских высотах. 

В низах, где началось дело, был все еще густой туман, наверху 

прояснело, но все не видно было ничего из того, что происходило 
впереди. Бьmи ли все силы неприятеля, как мы предполагали, за де
сять верст от нас, или он был тут, в этой черте тумана,- никто не знал 

до девятого часа. 
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Было 9 часов утра. Туман сплошным морем расстилался понизу, 
но при деревне Шлапанице, на высоте, на которой стоял Наполеон, 
окруженный своими маршалами, было совершенно светло. Над ним 
было ясное голубое небо, и огромный шар солнца, как огромный пус
тотелый багровый поплавок, колыхался на поверхности молочного 
моря тумана. Не только все французские войска, но сам Наполеон со 
штабом находился не по ту сторону ручьев и низов деревень Соколь
ниц и Шлапаниц, за которыми мы намеревались занять позицию и 

начать дело, но по ею сторону, так близко от наших войск, что Напо
леон простым глазом мог в нашем войске отличать конного от пешего. 

Наполеон стоял несколько впереди своих маршалов на маленькой се

рой арабской лошади, в синей шинели, в той самой, в которой он де
лал Итальянскую кампанию. Он молча вглядывался в холмы, которые 

как бы выступали из моря тумана и по которым вдалеке двигались 
русские войска, и прислушивался к звукам стрельбы в лощине. В то 
время еще худое лицо его не шевелилось ни одним мускулом; блестя
щие глаза были неподвижно устремлены на одно место. Его предпо
ложения оказались верными. Русские войска частью уже спустились в 

лощину к прудам и озерам, частью очищали те Праценские высоты, 

которые он намерен был атаковать и считал ключом позиции. Он ви
дел среди тумана, как в углублении, составляемом двумя горами око
ло деревни Прац, все по одному направлению к лощинам двигались, 
блестя штыками, русские колонны и одна за другою скрывались в мо
ре тумана. По сведениям, полученным им с вечера, по звукам колес и 

шагов, слышанным ночью на аванпостах, по беспорядочности движе
ния русских колонн, по всем предположениям, он ясно видел, что со

юзники считали его далеко впереди себя, что колонны, двигавшиеся 

близ Працена, составляли центр русской армии и что центр уже доста
точно ослаблен для того, чтоб успешно атаковать его. Но он все еще 
не начинал дела. 

Нынче был для него торжественный день - годовщина его коро
нования. Пред утром он задремал на несколько часов и, здоровый, ве
селый, свежий, в том счастливом расположении духа, в котором все 

кажется возможным и все удается, сел на лошадь и выехал в поле. Он 

стоял неподвижно, глядя на виднеющиеся из-за тумана высоты, и на 

холодном лице его был тот особый оттенок самоуверенного, заслу
женного счастья, который бывает на лице влюбленного и счастливого 
мальчика. Маршалы стояли позади его и не смели развлекать его вни
мание. Он смотрел то на Праценские высоты, то на выплывавшее из 
тумана солнце. 

Когда солнце совершенно вышло из тумана и ослепляющим бле
ском брызнуло по полям и туману (как будто он только ждал этого 
для начала дела), он снял перчатку с красивой белой руки, сделал ею 
знак маршалам и отдал приказание начинать дело. Маршалы, сопутст

вуемые адъютантами, поскакали в разные стороны, и через несколько 
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минут быстро двинулись главные силы французской армии к тем 
Праценским высотам, которые все более и более очищались русскими 
войсками, спускавшимися налево в лощину. 

LXI 

В 8 часов Кутузов выехал верхом к Працу, впереди 4-й Милорадо
вичевской колонны, той, которая должна была занять места колонн 

Пржебышевского и Ланжерона, спустившихся уже вниз. Он поздоро

вался с людьми переднего полка и отдал приказание к движению, по

казывая тем, что он сам намерен был вести эту колонну. Выехав к де

ревне Прац, он остановился. Князь Андрей в числе огромного количе
ства лиц, составлявших свиту главнокомандующего, стоял позади его. 

Князь Андрей чувствовал себя взволнованным, раздраженным и вме
сте с тем сдержанно спокойным, каким бывает человек при наступле

нии давно желанной минуты. Он твердо был уверен, что нынче был 
день его Тулона или его Аркольского моста. Как это случится, он не 

знал, но он твердо был уверен, что это будет. Местность и положение 
наших войск были ему известны, насколько они могли быть известны 

кому-нибудь из нашей армии. Его собственный стратегический план. 
который, очевидно, теперь и думать нечего бьmо привести в исполне
ние, был им забыт. Теперь, уже входя в план Вейротера, князь Андрей 
обдумывал могущие произойти случайности и делал новые соображе
ния, такие, в которых могли бы потребоваться его быстрота сообра
жения и решительность. 

Налево внизу, в тумане, слышалась перестрелка между невидны
ми войсками. Там. казалось князю Андрею, сосредоточится сражение; 

там встретится препятствие, и «туда-то я буду послан,- думал он,- с 

бригадой или дивизией, и там-то с знаменем в руке я пойду вперед и 

сломлю все, что будет пред мной». 
Князь Андрей не мог равнодушно смотреть на знамена проходив

ших батальонов. Глядя на знамя, ему все думалось: может быть, это то 
самое знамя, с которым мне придется идти впереди войск. 

Ночной туман к утру оставил на высотах только иней, переходив
ший в росу, в лощинах же туман расстилался еще молочно-белым мо
рем. Ничего не было видно в той лощине налево, куда спустились на
ши войска и откуда долетали звуки стрельбы. Над высотами было 

темное ясное небо, и направо - огромный шар солнца. Впереди, да
леко. на том берегу туманного моря, виднелись выступающие леси
стые холмы, на которых должна была быть неприятельская армия, и 

виднелось что-то. Вправо вступала в область тумана гвардия, звучав
шая топотом и колесами и изредка блестевшая штыками; налево, за 
деревней, такие же массы кавалерии подходили и скрывались в море 

тумана. Спереди и сзади двигалась пехота. Главнокомандующий стоял 
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на выезде деревни, пропуская мимо себя войска. Кутузов в это утро 
казался изнуренным и раздражительным. Шедшая мимо его пехота 

остановилась без приказания, очевидно потому, что впереди что

нибудь задержало ее. 
- Да скажите же наконец, чтобы строились в батальонные колон

ны и шли в обход деревни,- сердито сказал Кутузов подъехавшему 
генералу.- Как же вы не поймете, ваше превосходительство, мило

стивый государь, что растянуться по этому дифелею улицы деревни 
нельзя, когда мы идем против неприятеля. 

- Я предполагал построиться за деревней, ваше высокопревосхо

дительство,- отвечал генерал. 

Кутузов желчно засмеялся. 
- Хороши вы будете, развертывая фронт в виду неприятеля, 

очень хороши! 
- Неприятель еще далеко, ваше высокопревосходительство. По 

диспозиции ... 
- Диспозиция,- желчно вскрикнул Кутузов,- а это вам кто ска

зал? .. Извольте делать, что вам приказывают. 
-Слушаю-с! 
- Ну, любезный,- сказал шепотом князю Андрею Несвицкий,-

старик сильно не в духе. 

К Кутузову подскакал австрийский офицер с зеленым плюмажем 
на шляпе, в белом мундире и спросил от имени императора: выступи
ла ли в дело четвертая колонна? 

Кутузов, не _отвечая ему, отвернулся, и взгляд его нечаянно попал 

на князя Андрея, стоявшего подле него. Увидав Болконского, Кутузов 
смягчил злое и едкое выражение взгляда, как бы сознавая, что его 
адъютант не бьm виноват в том, что делалось. И, не отвечая австрий
скому адъютанту, он обратился к Болконскому: 

- Ступайте, мой милый, посмотрите, прошла ли третья дивизия 
через деревню. Велите ей остановиться и ждать моего приказания. 

Только что князь Андрей отъехал, он остановил его. 
- И спросите, поставлены ли застрельщики,- прибавил он.

Что делают, что делают! - проговорил он про себя, все не отвечая 
австрийцу. 

Князь Андрей поскакал исполнять поручение. 
Обогнав все шедшие впереди батальоны, он остановил 3-ю диви

зию и убедился, что действительно впереди наших колонн не было 
стрелковой цепи. Полковой командир бывшего впереди полка был 
очень удивлен переданным ему от главнокомандующего приказанием 

рассыпать стрелков. Полковой командир стоял тут в полной уверен

ности, что впереди его есть еще войска и что неприятель не может 

быть ближе 10-ти верст. Действительно, впереди ничего не было вид
но, кроме пустынной местности, склоняющейся вперед и застланной 

густым туманом. Приказав от имени главнокомандующего исполнить 
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упущенное, князь Андрей поскакал назад. Кутузов стоял все на том же 
месте и, старчески опустившись на седле своим тучным телом, тяжело 

зевал, закрывши глаза. Войска уже не двигались, а стояли ружья 

к ноге. 

- Хорошо, хорошо,- сказал он князю Андрею и обратился к ге
нералу, который с часами в руках говорил, что пора бы двигаться, так 
как все колонны с левого фланга уже спустились. 

- Еще успеем, ваше превосходительство,- сквозь зевоту прого

ворил Кутузов.- Успеем! - повторил он. 

В это время позади Кутузова послышались вдали звуки здоро

вающихся полков, голоса эти стали быстро приближаться по всему 

протяжению растянувшейся линии наступавших русских колонн. 

Видно было, что тот, с кем здоровались, ехал скоро. Когда закричали 
солдаты того полка, пред которым стоял Кутузов, он отьехал несколь

ко в сторону и, сморщившись, оглянулся. По дороге из Працена ска

кал как бы эскадрон разноцветных всадников. Два из них крупным 

галопом скакали рядом впереди остальных. Один был в черном мун
дире с белым султаном, на рыжей энглизированной лошади, другой в 
белом мундире, на вороной лошади. Это были два императора со сви
той. Кутузов, с аффектацией служаки, находящегося во фронте, ско
мандовал «смирно» стоявшим войскам и, салютуя, подъехал к импе

ратору. Вся его фигура и манера вдруг изменились. Он принял вид 
подначальственноrо, нерассуждающего человека. Он с аффектацией 

почтительности, которая, очевидно, неприятно поразила императора 

Александра, подъехал и салютовал ему. 

Неприятное впечатление, только как остатки тумана на ясном не
бе, пробежало по молодому и счастливому лицу императора и исчез
ло. Он был после нездоровья несколько худее в этот день, чем на 
Ольмюцком поле, где его в первый раз за границей видел Болконский; 
но то же обворожительное соединение величавости и кротости бьmо в 

его прекрасных серых глазах, и на тонких губах та же возможность 
разнообразных выражений и преобладающее выражение благодуш
ной, невинной молодости. 

На Ольмюцком смотру он был величавее, здесь он был веселее и 

энергичнее. Он несколько разрумянился, прогалопировав эти три вер
сты, и, остановив лошадь, отдохновенно вздохнул и оглянулся на та

кие же молодые, такие же оживленные, как и его, лица своей свиты. 

Чарторижский и Новосильцев, и князь Волконский и Строганов, и 
другие, все богато одетые, веселые молодые люди, на прекрасных, 
выхоленных, свежих, только что слегка вспотевших лошадях, перего

вариваясь и улыбаясь, остановились позади государя. Император 
Франц, румяный длиннолицый молодой человек, чрезвычайно прямо 

сидел на красивом вороном жеребце и озабоченно и неторопливо ог
лядывался вокруг себя. Он подозвал одного из своих белых адъютан
тов и спросил что-то. «Верно, в котором часу они выехали»,- поду-
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мал князь Андрей, наблюдая своего старого знакомого с улыбкой, ко
торой он не мог удержать, вспоминая свою аудиенцию. В свите импе
раторов были отобранные молодцы-ординарцы, русские и австрий

ские, гвардейских и армейских полков. Между ними велись берейто
рами в расшитых попонах красивые запасные царские лошади. 

Как будто через растворенное окно вдруг пахнуло свежим поле
вым воздухом в душную комнату, так пахнуло на невеселый кутузов

ский штаб молодостью, энергией и уверенностью в успехе от этой 
прискакавшей блестящей молодежи. 

- Что ж вы не начинаете, Михаил Ларионович? - поспешно об
ратился император Александр к Кутузову, в то же время учтиво взгля

нув на императора Франца. 

- Я поджидаю, ваше величество,- отвечал Кутузов, почтительно 

наклоняясь вперед. 

Император пригнул ухо, слегка нахмурясь и показывая, что он не 

расслышал. 

- Поджидаю, ваше величество,- повторил Кутузов (князь Анд
рей заметил, что у Кутузова неестественно дрогнула верхняя губа в то 
время, как он говорил это «поджидаю»).- Не все колонны еще собра
лись, ваше величество. 

Государь расслышал, но ответ этот, видимо, не понравился ему; 

он пожал сутуловатыми плечами, взглянул на Новосильцова, стоявше
го подле, как будто взглядом этим жалуясь на Кутузова. 

- Ведь мы не на Царицыном Лугу, Михаил Ларионович, где не 
начинают парада, пока не придут все полки,- сказал государь, снова 

взглянув в глаза императору Францу, как бы приглашая его если не 

принять участие, то прислушаться к тому, что он говорит; но импера

тор Франц, продолжая оглядываться, не слушал. 
- Потому и не начинаю, государь,- сказал звучным голосом Ку

тузов, как бы предупреждая возможность не быть расслышанным, и в 
лице его еще раз что-то дрогнуло.- Потому и не начинаю, государь, 

что мы не на параде и не на Царицыном Лугу;- выговорил он ясно и 

отчетливо. 

В свите государя на всех лицах, мгновенно переглянувшихся друг 
с другом, выразился ропот и упрек. «Как он ни стар, он не должен бы, 
никак не должен бы говорить этак»,- выразили эти лица. 

Государь пристально и внимательно посмотрел в глаза Кутузову, 
ожидая, не скажет ли он еще чего. Но Кутузов, с своей стороны, поч

тительно нагнув голову, тоже, казалось, ожидал. Молчание продолжа

лось около минуты. 

- Впрочем, если прикажете, ваше величество,- сказал Кутузов, 
поднимая голову и снова изменяя тон на прежний тон тупого, нерас

суждающего, но повинующегося генерала. 

Он тронул лошадь и, подозвав к себе начальника колонны Мило
радовича, передал ему приказание к наступлению. 
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Войско опять зашевелилось, и два батальона Новгородского полка 
и батальон Апшеронского полка тронулись вперед мимо государя. 

В то время как проходил этот Апшеронский батальон, румяный 
Милорадович, без шинели, в мундире и орденах и со шляпой с огром

ным султаном, надетою набекрень и с поля, марш-марш выскакал 
вперед и, молодецки салютуя, осадил лошадь пред государем. 

- С Богом, генерал,- сказал ему государь. 
- Ваше величество, мы сделаем все, что будет возможно сделать, 

ваше величество,- отвечал он весело, тем не менее вызывая насмеш

ливую улыбку у господ свиты государя своим дурным французским 
выговором. Милорадович круто повернул свою лошадь и стал не
сколько позади государя. Апшеронцы, возбуждаемые присутствием 

государя, молодецким бойким шагом, отбивая ногу, проходили мимо 
императоров и их свиты. 

- Ребята! - крикнул громким, самоуверенным и веселым голо
сом Милорадович, видимо до такой степени возбужденный звуками 
стрельбы, ожиданием сражения и видом молодцев-апшеронцев, еще 

своих суворовских товарищей, бойко проходивших мимо императо
ров, что забыл о присутствии государя.- Ребята, вам не первую де
ревню брать! - крикнул он. 

- Рады стараться! - прокричали солдаты. Лошадь государя ша

рахнулась от неожиданного крика. Лошадь эта, носившая государя 

еще на смотрах в России, здесь, на Аустерлицком поле, несла своего 
седока, выдерживая его рассеянные удары левою ногой, насторажива

ла уши от звуков выстрелов точно так же, как она делала это на Мар

совом Поле, не понимая значения ни этих слышавшихся выстрелов, 
ни соседства вороного жеребца императора Франца, ни всего того, что 
говорил, думал, чувствовал в этот день тот, кто ехал на ней. 

Государь с улыбкой обратился к одному из своих приближенных, 
указывая на молодцев-апшеронцев, и что-то сказал ему. 

LXII 

Кутузов, сопутствуемый своими адъютантами, поехал шагом за 
карабинерами. 

Проехав с полверсты в хвосте колонны, он остановился у одино
кого заброшенного дома (вероятно, бывшего трактира) подле разветв
ления двух дорог. Обе дороги спускались под гору, и по обеим шли 
войска. 

Туман начинал расходиться, и неопределенно, верстах в двух рас
стояния, виднелись уже неприятельские войска на противоположных 

возвышенностях. Налево внизу стрельба становилась слышнее. Куту
зов остановился, разговаривая с австрийским генералом. Князь Анд
рей, стоя несколько позади, вглядывался в них и, желая попросить 

зрительную трубу у адъютанта, обратился к нему. 
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- Посмотрите, посмотрите,- говорил этот адъютант, глядя не на 

дальнее войско, а вниз по горе пред собой.- Это французы! 
Два генерала и адъютанты стали хвататься за трубу, вырывая ее 

один у другого. Все лица вдруг изменились, и на всех выразился ужас. 

Французов предполагали за две версты от нас, а они явились вдруг 

неожиданно пред нами. 

- Это неприятель?" Нет!" Да, смотрите, он". наверное". Что ж 
это? - послышались голоса. 

Князь Андрей простым глазом увидал внизу направо поднимав

шуюся навстречу апшеронцам густую колонну французов, не дальше 

пятисот шагов от того места, где стоял Кутузов. 
«Вот она, наступила решительная минута! Дошло до меня де

ло»,- подумал князь Андрей и, ударив лошадь, подъехал к Кутузову. 
- Надо остановить апшеронцев,- закричал он,- ваше высоко

превосходительство! 
Но в тот же миг все застлалось дымом, раздалась близкая стрель

ба, и наивно испуганный голос в двух шагах от князя Андрея закри
чал: «Ну, братцы, шабаш!» И как будто голос этот был команда. По 
этому голосу все бросилось бежать. 

Смешанные, все увеличивающиеся толпы бежали назад к тому 
месту, где пять минут тому назад войска проходили мимо императо

ров. Не только трудно было остановить эту толпу, но невозможно бы
ло самим не податься назад вместе с толпой. Болконский только ста
рался не отставать от нее и оглядывался, недоумевая и не в силах по

нять того, что делалось пред ним. Несвицкий с озлобленным видом, 
красный и на себя не похожий, кричал Кутузову, что ежели он не уе

дет сейчас, он будет взят в плен наверное. Кутузов стоял на том же 
месте и, не отвечая, досtавал платок. Из щеки его текла кровь. Князь 
Андрей протеснился до него. 

- Вы ранены? - спросил он, едва удерживая дрожание нижней 

челюсти. 

- Рана не здесь, а вот где! - сказал Кутузов, прижимая платок к 
раненой щеке и указывая на бегущих. 

- Остановите их! - крикнул он и в то же время, вероятно убе
дясь, что невозможно бьmо их остановить, ударил лошадь и поехал 
вправо. Вновь нахлынувшая толпа бегущих захватила его с собой и 
повлекла назад. 

Войска бежали такою густою толпою, что, раз попавши в средину 
толпы, трудно было из нее выбраться. Кто кричал: «Пошел, что за
мешкался?» Кто тут же, оборачиваясь, стрелял в воздух; кто бил ло
шадь, на которой ехал сам Кутузов. С величайшим усилием выбрав
шись из потока толпы влево, Куiузов со свитой, уменьшенною более 
чем вдвое, поехал на звуки близких орудийных выстрелов. Выбрав
шись из толпы бегущих, князь Андрей, стараясь не отставать от Куту
зова, увидал на спуске горы, в дыму, еще стрелявшую русскую бата-
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рею и подбегающих к ней французов. Повыше стояла русская пехота, 
не двигаясь ни вперед на помощь батарее, ни назад по одному направ
лению с бегущими. Генерал верхом отделился от этой пехоты и подъ
ехал к Кутузову. Из свиты Кутузова осталось только четыре человека. 

Все были бледны и молча переглядывались. 
- Остановите этих мерзавцев! - задыхаясь, проговорил Кутузов 

полковому командиру, указывая на бегущих; но в то же мгновение, 
как будто в наказание за эти слова, как рой птичек, со свистом проле

тели пули по полку и свите Кутузова. Французы атаковали батарею и, 
увидав Кутузова, выстрелили по нем. С этим залпом полковой коман

дир схватился за ногу; упало несколько солдат, и подпрапорщик, сто

явший с знаменем, выпустил его из рук; знамя зашаталось и упало, 

задержавшись на ружьях соседних солдат. Солдаты без команды стали 
стрелять. 

- 0-оох! - с выражением отчаяния промычал Кутузов и огля
нулся.- Болконский,- прошептал он дрожащим от сознания своего 

старческого бессилия голосом.- Болконский,- прошептал он, ука
зывая на расстроенный батальон и на неприятеля,- что ж это? 

Но прежде чем он договорил это слово, князь Андрей, чувствуя 
слезы стыда и злобы, подступавшие ему к горлу, уже соскакивал с 
лошади и бежал к знамени. 

- Ребята, вперед! - крикнул он детски-пронзительно. 
«Вот оно!» - думал князь Андрей, схватив древко знамени и с 

наслаждением слыша свист пуль, очевидно, направленных именно 

против него. Несколько солдат упало. 
- Ура! - закричал князь Андрей, едва удерживая в руках тяже

лое знамя, и побежал вперед с несомненной уверенностью, что весь 
батальон побежит за ним. Действительно, он пробежал один только 
несколько шагов. Тронулся один, другой солдат, и весь батальон с 

криком «ура!» побежал вперед и обогнал его. Унтер-офицер батальо
на, подбежав, взял колебавшееся от тяжести в руках князя Андрея 
знамя, но тотчас же был убит. Князь Андрей опять схватил знамя и, 
волоча его за древко, бежал с батальоном. Впереди себя он видел на
ших артиллеристов, из которых одни дрались, другие бросали пушки 
и бежали к нему навстречу; он видел и французских пехотных солдат, 
которые хватали артиллерийских лошадей и поворачивали пушки. 

Князь Андрей с батальоном уже был в 20-ти шагах от орудий. Он 
слышал над собою неперестававший свист пуль, и беспрестанно спра
ва и слева от него охали и падали солдаты. Но он не смотрел на них; 
он вглядывался только в то, что происходило впереди его - на бата
рее. Он ясно видел уже одну фигуру рыжего артиллериста с сбитым 
набок кивером, тянущего с одной стороны банник, тогда как француз
ский солдат тянул банник к себе за другую сторону. Князь Андрей 
видел уже ясно растерянное и вместе озлобленное выражение лиц 
этих двух людей, видимо не понимавших того, что они делали. 
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«Что они делают? - думал князь Андрей, глядя на них.- Зачем 
не бежит рыжий артиллерист, когда у него нет оружия? Зачем не ко
лет его француз? Не успеет добежать, как француз вспомнит о ружье и 
заколет его». Действительно, другой француз, с ружьем наперевес, 
подбежал к борющимся, и участь рыжего артиллериста, все еще не 
понимавшего того, что ожидает его, и с торжеством выдернувшего 

банник, должна была решиться. Но князь Андрей не видал, чем это 
кончилось. Как бы со всего размаха крепкою палкой кто-то из бли
жайших солдат, как ему показалось, ударил его в голову. Немного это 

больно было, а главное, неприятно, потому что боль эта развлекала 
его и мешала ему видеть то, на что он смотрел. 

«Что это? я падаю? у меня ноги подкашиваются»,- подумал он и 

упал на спину. Он раскрыл глаза, надеясь увидать, чем кончилась 

борьба французов с артиллеристами, и желая знать, убит или нет ры
жий артиллерист, взяты или спасены пушки. Но он ничего не видал. 

Над ним не было ничего уже кроме неба - высокого неба, не ясного, 
но все-таки неизмеримо высокого, с тихо ползущими по нем серыми 

облаками. «Как тихо, спокойно и торжественно, совсем не так, как я 
бежал,- подумал князь Андрей,- не так, как мы бежали, кричали и 
дрались, совсем не так, как с озлобленными и испуганными лицами 

тащили друг у друга банник француз и артиллерист, совсем не так 

ползут облака по этому высокому, бесконечному небу. Как же я не 

видал прежде этого высокого неба? И как я счастлив, что узнал его 
наконец. Да! все пустое, все обман кроме этого бесконечного неба. 
Ничего, ничего нет кроме его. Но и того даже нет, ничего нет, кроме 

тишины, успокоения. И слава Богу! .. » 

LXIII 

На правом фланге у Багратиона в 9 часов дело еще не начиналось. 
Не желая согласиться на требование Долгорукова начинать дело и же
лая отклонить от себя ответственность, князь Багратион предложил 
Долгорукову послать спросить о том главнокомандующего. Багратион 

знал, что, по расстоянию почти 10-ти верст, отделявшему один фланг 
от другого, ежели не убьют того, кого пошлют (что было очень веро
ятно), и ежели он даже и найдет главнокомандующего, что было весь

ма трудно, посланный не успеет вернуться раньше вечера. 

Багратион оглянул свою свиту своими большими, ничего не вы
ражающими, невыспавшимися глазами, и невольно замиравшее от 

волнения и надежды детское лицо Ростова первое бросилось ему в 

глаза. Он послал его. 
- А ежели я встречу его величество прежде, чем главноко

мандующего, ваше сиятельство? - сказал Ростов, держа руку у ко

зырька. 
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- Можете передать его величеству,- поспешно перебивая Багра
тиона, сказал Долгоруков. 

Сменившись из цепи, Ростов успел соснуть несколько часов пред 

утром и чувствовал себя веселым, смелым, решительным, с тою упру

гостью движений, уверенностью в свое счастие и в том расположении 

духа, в котором все кажется легко, весело и возможно. 

Все желания его исполнялись в это утро: давалось генеральное 
сражение, он участвовал в нем; мало того, он был ординарцем при 

храбрейшем генерале; мало того, он ехал с поручением к Кутузову, а 
может быть, и к самому государю. Утро было ясное, лошадь под ним 
была добрая. На душе его было радостно и счастливо. Получив прика
зание, он пустил лошадь и поскакал вдоль по линии. Сначала он ехал 

по линии Баrратионовых войск, еще не вступавших в дело и стоявших 

неподвижно, потом он въехал в пространство, занимаемое кавалерией 

Уварова, и здесь заметил уже передвижения и признаки приготовле
ний к делу; проехав кавалерию Уварова, он уже ясно услыхал звуки 

пушечной и орудийной стрельбы впереди себя. Стрельба все усили
валась. 

В свежем утреннем воздухе раздавались уже, не как прежде - в 

неравные промежутки, по два, по три выстрела и потом один или два 

орудийных выстрела,- а по скатам гор, впереди Працена, слышались 

перекаты ружейной пальбы, перебиваемой такими частыми выстрела
ми из орудий, что иногда несколько пушечных выстрелов уже не от

делялись друг от друга, а сливались в один общий гул. 

Видно бьmо, как по скатам дымки ружей как будто бегали, дого
няя друг друга, и как дымы орудий клубились, расплывались и слива
лись одни с другими. Видны были по блеску штыков между дымом 
двигавшиеся массы пехоты и узкие полосы артиллерии с зелеными 

ящиками. 

Ростов на пригорке остановил на минуту лошадь, чтобы рас
смотреть то, что делалось; но как он ни напрягал внимание, он ни

чего не мог ни понять, ни разобрать из того, что делалось: двига

лись там в дыму какие-то люди, двигались и спереди и сзади какие

то холсты войск; но зачем? кто? куда? - нельзя было понять. Вид 

этот и звуки эти не только не возбуждали в нем какого-нибудь 

унылого или робкого чувства, но напротив, придавали ему энергии 
и решительности. 

«Ну, еще, еще наддай!» - обращался он мысленно к этим звукам 
и опять пускался скакать по линии, все дальше и дальше проникая в 

область войск, уже вступивших в дело. 
«Уж как это там будет, не знаю, а все будет хорошо!» - думал 

Ростов. 
Проехав какие-то австрийские войска, Ростов заметил, что сле

дующая за тем часть линии (это была гвардия) уже вступила в дело. 
«Тем лучше! посмотрю вблизи»,- подумал он. 
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Он ехал почти по передней линии. Несколько всадников скакали 
по направлению к нему. Это были наши лейб-уланы, которые расстро

енными рядами возвращались из атаки. Ростов миновал их, заметил 

невольно одного из них в крови и поскакал дальше. 

«Мне до этого дела нет!» - подумал он. Не успел он проехать не
скольких сот шагов после этого, как влево от него, наперерез ему, по

казалась на всем протяжении поля огромная масса кавалеристов на 

вороных лошадях, в белых блестящих мундирах, которые рысью шли 

прямо на него. Ростов пустил лошадь во весь скок, для того чтоб уе
хать с дороги от этих кавалеристов, и он бы уехал от них, ежели бы 
они шли все тем же аллюром, но они все прибавляли хода, так что не

которые лошади уже скакали. Ростову все слышнее и слышнее стано

вился их топот и бряцание их оружия и виднее становились их лоша
ди, фигуры и даже лица. Это были наши кавалергарды, шедшие в ата
ку на французскую кавалерию, подвигавшуюся им навстречу. 

Кавалергарды скакали, но еще удерживая лошадей. Ростов уже 
видел их лица и услышал команду: «Марш, марш!», произнесенную 

офицером, выпустившим во весь мах свою кровную лошадь. Ростов. 
опасаясь быть раздавленным или завлеченным в атаку на французов. 
скакал вдоль фронта. что было мочи у его лошади, и все-таки не успел 
миновать их. 

Крайний кавалергард, огромный ростом рябой мужчина, злобно 

нахмурился, увидав пред собой Ростова, с которым он неминуемо 

должен был столкнуться. Этот кавалергард непременно сбил бы с ног 
Ростова с его Бедуином (Ростов сам себе казался таким маленьким и 
слабеньким в сравнении с этими громадными людьми и лошадьми), 
ежели бы он не догадался взмахнуть нагайкой в глаза кавалергардовой 
лошади. Вороная тяжелая пятивершковая лошадь шарахнулась, при
ложив уши; но рябой кавалергард всадил ей с размаху в бока огром

ные шпоры, и лошадь, взмахнув хвостом и вытянув шею, понеслась 

еще быстрее. Едва кавалергарды миновали Ростова, как он услыхал их 
крик: «Ура!» - и, оглянувшись. увидал. что передние ряды их сме
шивались с чужими. вероятно французскими, кавалеристами в крас

ных эполетах. Дальше нельзя было ничего видеть, потому что тотчас 

же после этого откуда-то стали стрелять пушки и все застлалось 

дымом. 

В ту минуту как кавалергарды. миновав его, скрылись в дыму. 
Ростов колебался. скакать ли ему за ними. или ехать туда. куда ему 
нужно было. Это была та блестящая атака кавалергардов, которой 
удивлялись сами французы. Ростову страшно было слышать потом, 
что из всей этой массы огромных красавцев людей, из всех этих бле

стящих. на тысячных лошадях, богачей, юношей, офицеров и юнке

ров. проскакавших мимо его. после атаки осталось только осьмна

дцать человек. 
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«Что мне завидовать, мое не уйдет, и я сейчас, может быть, увижу 
государя!»- подумал Ростов и поскакал дальше. 

Поравнявшись с гвардейской пехотой, он заметил, что чрез нее и 

около нее летали ядры, не столько потому, что он слышал звук ядер, 

сколько потому, что на лицах солдат он увидал беспокойство и на ли
цах офицеров - неестественную воинственную торжественность. 

Проезжая позади одной из линий пехотных гвардейских полков, 

он услыхал голос, называвший его по имени. 

-Ростов! 

- Что? - откликнулся он, не узнавая Бориса. 

- Каково, в первую линию попали! Наш полк в атаку ходил! -
сказал Борис, улыбаясь тою счастливою улыбкой, которая бывает 
у молодых людей, в первый раз побывавших в огне. Ростов остано
вился. 

- Вот как! - сказал он.- Ну что? 
- Отбили! - оживленно сказал Борис, сделавшийся болтли-

вым.- Ты можешь себе представить.- И Борис стал рассказывать, 
каким образом гвардия, ставши на место и увидав пред собой войска, 
приняла их за австрийцев и вдруг по ядрам, пущенным из этих войск, 

узнала, что она в первой линии, и неожиданно должна была вступить 
в дело. Ростов, не дослушав Бориса, тронул свою лошадь. 

-Ты куда?-спросил Борис. 

- К его величеству с поручением. 
- Вот он! - сказал Борис, которому послышалось, что Ростову 

нужно было «его высочество», вместо «его величества». И он указал 
ему на великого князя, который в ста шагах от них, в каске и в кава

лергардском колете, с своими поднятыми плечами и нахмуренными 

бровями, что-то кричал австрийскому белому и бледному офицеру. 
- Да ведь это великий князь, а мне к главнокомандующему или к 

государю,- сказал Ростов и тронул было лошадь. 

- Граф, граф! - кричал Берг, такой же оживленный, как и Борис, 
подбегая с другой стороны.- Граф, я в правую руку ранен (говорил 
он, показывая кисть руки, окровавленную, обвязанную носовым плат
ком) и остался во фронте. Граф, держу шпагу в левой руке: в нашей 
породе фон Бергов, граф, все были рыцари. 

Берг еще что-то говорил, но Ростов, не дослушав его, уже поехал 
дальше. 

Проехав гвардию и пустой промежуток, Ростов, для того чтобы не 
попасть опять в первую линию, как он попал под атаку кавалергардов, 

поехал по линии резервов, далеко объезжая то место, где слышалась 
самая жаркая стрельба и канонада. Вдруг впереди себя и позади на
ших войск, в таком месте, где он никак не мог предполагать неприяте

ля, он услыхал близкую ружейную стрельбу. 

«Что это может быть? - подумал Ростов.- Неприятель в тылу 
наших войск? Не может быть,- подумал Ростов, и ужас страха за се-
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бя и за исход всего сражения вдруг нашел на него.- Что бы это ни 
бьmо, однако,- подумал он,- теперь уже нечего объезжать. Я дол
жен искать главнокомандующего здесь, и ежели все погибло, то и мое 
дело погибнуть со всеми вместе». 

Дурное предчувствие, нашедшее вдруг на Ростова, подтвержда
лось все более и более, чем дальше он въезжал в занятое толпами раз

нородных войск пространство, находящееся за деревнею Працом. 
- Что такое? Что такое? По ком стреляют? Кто стреляет? -

спрашивал Ростов, равняясь с русскими и австрийскими солдатами, 

бежавшими перемешанными толпами наперерез его дороги. 

- А черт их знает! Всех побил! Пропадай вс~! - отвечали ему 
по-русски, по-немецки и по-чешски толпы бегущих и не понимавших 
точно так же, как и он, того, что тут делалось. 

- Бей немцев! - кричал один. 

- А черт их дери! - изменников. 
-К черту этих русских!"- что-то ворчал немец. 
Несколько раненых шли по дороге. Ругательства, крики, стоны 

сливались в один общий гул. Стрельба затихла, и, как потом узнал 

Ростов, стреляли друг в друга русские и австрийские солдаты. 

«Боже мой! Что же это такое? - думал Ростов.- И здесь, где 

всякую минуту государь может увидать их!" Но нет, это верно только 
несколько мерзавцев. Это пройдет, это не то, это не может быть.
думал он.- Только поскорее, поскорее проехать их!» 

Мысль о поражении и бегстве не могла прийти в голову Ростову. 

Хотя он и видел французские орудия и войска именно на Праценской 
горе, на той самой, где ему велено было отыскивать главнокоман

дующего, он не мог и не хотел верить этому. 

LXIV 

Около деревни Праца Ростову велено бьmо искать Кутузова и го
сударя. Но здесь не только не было их, но не бьmо ни одного началь
ника, а бьmи разнородные толпы расстроенных войск. Он погонял ус
тавшую уже лошадь, чтобы скорее проехать эти толпы, но чем дальше 
он подвигался, тем толпы становились расстроеннее. По большой до
роге, на которую он выехал, толпились коляски, экипажи всех сортов, 

русские и австрийские солдаты всех родов войск, раненые и неране

ные. Все это гудело и смешанно копошилось под мрачный звук ле
тавших ядер с французских батарей, поставленных на Праценских 
высотах. 

- Где государь? Где Кутузов? - спрашивал Ростов у всех, кого 

мог остановить, и ни от кого не мог получить ответа. 

Наконец, ухватив за воротник солдата, он заставил его ответить 
себе. 
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- Э, брат! Уж давно все там, вперед удрали! - сказал Ростову 
солдат, смеясь чему-то и вырываясь. 

Оставив этого солдата, который, очевидно, был пьян, Ростов оста
новил лошадь денщика или берейтора важного лица и стал расспра
шивать его. Денщик объявил Ростову, что государя с час тому назад 
провезли во весь дух в карете по этой самой дороге и что государь 

опасно ранен. 

- Не может быть,- сказал Ростов,- верно, другой кто. 

- Сам я видел,- сказал денщик с самоуверенной усмешкой.-
Уж мне-то пора знать государя: кажется, сколько раз в Петербурге вот 
так-то видал. Бледный пребледный в карете сидит. Четверню вороных 

как припустит, батюшки мои, мимо нас прогремел: пора, кажется, и 

царских лошадей и Илью Иваныча знать; кажется, с другим, как с ца
рем, Илья-кучер не ездит. 

Ростов пустил его лошадь и хотел ехать дальше. Шедший мимо 
раненый офицер обратился к нему. 

- Да вам кого нужно? - спросил офицер.- Главнокомандующе-
го? Так убит ядром, в грудь убит при нашем полку. 

- Не убит, ранен,- поправил другой офицер. 
- Да кто? Кутузов? - спросил Ростов. 

- Не Кутузов, а как бишь его,- ну, да все одно, живых не много 
осталось. Вон туда ступайте, вон к той деревне, там все начальство 

собралось,- сказал этот офицер, указывая на деревню Гостиерадек, и 
прошел мимо. 

Ростов ехал шагом, не зная, зачем и к кому он теперь поедет. Го
сударь ранен, сражение проиграно. Нельзя бьmо не верить этому те
перь. Ростов ехал по тому направлению, которое ему указали и по ко
торому виднелись вдалеке башня и церковь. Куда ему было торопить
ся? Что ему было теперь говорить государю или Кутузову, ежели бы 
даже они и были живы и не ранены? 

- Этою дорогой, ваше благородие, поезжайте, а тут прямо убь
ют,- закричал ему солдат.- Тут убьют! 

- О! что говоришь! - сказал другой.- Куда он поедет! Тут 
ближе. 

Ростов задумался и поехал именно по тому направлению, где ему 
говорили, что убьют. 

«Теперь все равно! Уж ежели государь ранен, неужели мне беречь 
себя?» - думал он. Он въехал в то пространство, на котором более 
всего погибло людей, бегущих с Працена. Французы еще не занимали 
этого места, а русские, те, которые были живы или ранены, давно ос
тавили его. На поле, как копны на хорошей пашне, лежало человек 
десять - пятнадцать убитых, раненых на каждой десятине места. Ра
неные сползались по два, по три вместе, и слышались неприятные, 

иногда притворные, как казалось Ростову, их крики и стоны. Ростов 

пустил лошадь рысью, чтобы не видать всех этих страдающих людей, 
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и ему стало страшно. Он боялся не за свою жизнь, а за то мужество, 

которое ему нужно было и которое, он знал, не выдержит вида этих 

несчастных. 

Французы, переставшие стрелять по этому усеянному мертвыми и 

ранеными полю, потому что уже никого на нем живого не было, уви
дав едущего по нем адъютанта, навели на него орудие и бросили не
сколько ядер. Чувство этих свистящих, страшных звуков и окружаю

щие мертвецы слились для Ростова в одно впечатление ужаса и сожа

ления к себе. Ему вспомнилось последнее письмо матери. «Что бы она 
почувствовала,- подумал он,- коль бы она видела меня теперь 
здесь, на этом поле, и с направленными на меня орудиями?» 

В деревне Гостиерадеке были хотя и спутанные, но в большем 
порядке русские войска, шедшие прочь с поля сражения. Сюда уже 
не доставали французские ядра, и звуки стрельбы казались далеки
ми. Здесь все уже ясно видели и говорили, что сражение проиграно. 
К кому ни обращался Ростов, никто не мог сказать ему, ни где был 
государь, ни где был Кутузов. Одни говорили, что слух о ране го

сударя справедлив, другие говорили, что нет, и объясняли этот 
ложный распространившийся слух тем, что действительно в карете 

государя проскакал назад с поля сражения бледный и испуганный 

обер-гофмаршал граф Толстой, выехавший с другими в свите им
ператора на поле сражения. Один офицер сказал Ростову, что за 
деревней налево он видел кого-то из высшего начальства, и Ростов 

поехал туда, уж не надеясь найти кого-нибудь, но для того только, 
чтобы пред самим собою очистить свою совесть. Проехав версты 
три и миновав Последние русские войска, Ростов увидал около ого
рода, окопанного канавой, двух стоявших против канавы всадни

ков. Один, с белым султаном на шляпе, показался почему-то зна
комым Ростову; другой, незнакомый всадник, на прекрасной рыжей 
лошади (лошадь эта показалась знакомою Ростову), подъехал к ка
наве, толкнул лошадь шпорами и, выпустив поводья, легко пере

прыгнул через канаву огорода. Только земля осыпалась с насыпи от 

задних копыт лошади. Круто повернув лошадь, он опять назад пе
репрыгнул канаву и почтительно обратился к всаднику с белым 
султаном, очевидно предлагая ему сделать то же. Всадник, которо

го фигура, показавшись знакома Ростову, и почему-то невольно 
приковала к себе его внимание, сделал отрицательный жест голо

вой и рукой, и по этому жесту Ростов мгновенно узнал своего оп
лакиваемого обожаемого государя. 

«Но это не мог быть он, один посреди этого пустого поля»,- по
думал Ростов. В это время Александр повернул голову, и Ростов уви
дал так живо врезавшиеся в его память любимые черты. Государь был 

бледен, щеки его впали и глаза ввалились; но тем больше прелести, 
кротости было в его чертах. Ростов был счастлив, убедившись в том, 
что слух о ране государя был несправедлив. Он был счастлив, что ви-
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дел его. Он знал, что мог, даже должен был прямо обратиться к нему и 
передать то, что приказано было ему передать от Долгорукова. 

Но как влюбленный юноша дрожит и млеет, не смея сказать того, 
о чем он мечтает ночи, и испуганно оглядывается, ища помощи или 

возможности отсрочки и бегства. когда наступила желанная минута и 
он стоит наедине с ней, так и Ростов теперь, достигнув того, чего он 

желал больше всего на свете, не знал, как подступить к государю, и 

ему представлялись тысячи соображений, почему это было неудобно, 
неприлично и невозможно. 

«Как! Я как будто рад случаю воспользоваться тем, что он один и 

в унынии. Ему неприятно и тяжело может показаться неизвестное ли

цо в эту минуту печали, потом, что я могу сказать ему теперь, когда 

при одном взгляде на него у меня замирает сердце и пересыхает во 

рту?» Ни одна из тех бесчисленных речей, которые он, обращая к го
сударю, слагал в своем воображении, не приходила ему теперь в голо
ву. Те речи большею частию держались совсем при других условиях, 
те говорились большею частию в минуты побед и торжеств и пре
имущественно на смертном одре от полученных ран, в то время, как 

государь благодарил его за геройские поступки и он, умирая, выска
зывал ему подтвержденную на деле любовь свою. 

«Потом, что же я буду спрашивать государя об его приказаниях на 
правый фланг, когда уже теперь 4-й час вечера и сражение проиграно? 
Нет, решительно я не должен подъезжать к нему, не должен нарушать 

его задумчивость. Лучше умереть тысячу раз, чем получить от него 

дурной взгляд, дурное мнение»,- решил Ростов и с грустью и с от

чаянием в сердце поехал прочь, беспрестанно оглядываясь на все еще 
стоявшего в том же положении нерешительности государя. 

В то время как Ростов делал эти соображения и печально отьезжал 
от государя, капитан фон Толь случайно наехал на то же место и, уви
дав государя, прямо подъехал к нему, предложил ему свои услуги и 

помог перейти пешком через канаву. Государь, желая отдохнуть и 

чувствуя себя нездоровым, сел под яблочное дерево, и Толь остано
вился подле него. Ростов издалека с завистью и раскаянием видел, как 
фон Толь что-то долго и с жаром говорил государю, как государь, ви
димо заплакав, закрыл глаза рукой и пожал руку Толю. 

«И это я мог бы быть на его месте!» - подумал про себя Ростов и, 
едва удерживая слезы сожаления об участи государя, в совершенном 
отчаянии поехал дальше, не зная, куда и зачем он теперь едет. 

Его отчаяние было тем сильнее, что он чувствовал, что его собст
венная слабость бьmа причиной его горя. 

Он мог бы ... не только мог бы, но он должен был подъехать к го
сударю. И это бьт единственный случай показать государю свою пре
данность. И он не воспользовался им ... «Что я наделал?» - подумал 
он. И он повернул лошадь и поскакал назад к тому месту, где видел 

императора; но никого уже не бьmо за канавой. Только ехали повозки 
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и экипажи. От одного фурмана Ростов узнал, что кутузовский штаб 
находится неподалеку в деревне, куда шли обозы. Ростов поехал за 
ними. 

Впереди его шел берейтор Кутузова, ведя лошадей в попонах. За 
берейтором ехала повозка, и за повозкой шел старик дворовый, в кар

тузе, полушубке и с кривыми ногами. 
- Тит, а Тит! - сказал берейтор. 
- Чего? - рассеянно отвечал старик. 

- Тит! Ступай молотить. 

- Э, дурак, тьфу! - сердито плюнув, сказал старик. Прошло не-
сколько времени молчаливого движения, и повторилась опять та же 

шутка. 

В пятом часу вечера сражение было проиграно на всех пунктах. 

Более ста орудий находилось уже во власти французов. 
Пршебышевский с своим корпусом положил оружие. Другие ко

лонны, растеряв около половины людей, отступали расстроенными, 

перемешанными толпами. 

Остатки войск Ланжерона и Дохтурова, смешавшись, теснились 

около прудов на плотинах и берегах у деревни Аугеста. 
В 6-м часу только у плотины Аугеста еще слышалась жаркая ка

нонада одних французов, выстроивших многочисленные батареи на 
спуске Праценских высот и бивших по нашим отступающим войскам. 

В ариергарде Дохтуров и другие, собирая батальоны, отстрелива
лись от французской кавалерии, преследовавшей наших. Начинало 
смеркаться. На узкой плотине Аугеста, на которой столько лет мирно 

сиживал в колпаке старичок-мельник с удочками, в то время как внук 

его, засучив рукава рубашки, перебирал в лейке серебряную трепе
щущую рыбу; на этой плотине, по которой столько лет мирно проез
жали на своих парных возах, нагруженных пшеницей, в мохнатых 

шапках и синих куртках моравы и уезжали по той же плотине запы

ленные мукой, с белыми возами,- на этой узкой плотине теперь меж
ду фурами и пушками, под лошадьми и между колес толпились обез

ображенные страхом смерти люди, давя друг друга, умирая, шагая 
чрез умирающих и убивая друг друга для того только, чтобы, пройдя 
несколько шагов, быть точно так же убитыми. 

Каждые десять секунд, нагнетая воздух, шлепало ядро или разры
валась граната в средине этой густой толпы, убивая и обрызгивая кро
вью тех, которые стояли близко. Долохов, раненный в руку, пешком, с 

десятком солдат своей роты (он был уже офицер), и его полковой ко
мандир, верхом, представляли из себя остатки всего полка. Влекомые 
толпой, они втеснились во вход к плотине и, сжатые со всех сторон, 

остановились, потому что впереди упала лошадь под пушкой и толпа 

вытаскивала ее. Одно ядро убило кого-то сзади их, другое ударилось 
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впереди и забрызгало кровью Долохова. Толпа отчаянно надвинулась, 
сжалась, тронулась несколько шагов и опять остановилась. 

«Пройти эти сто шагов - и наверное спасен; простоять еще две 

минуты - и погиб, наверное»,- думал каждый. 
Долохов, стоявший в середине толпы, рванулся к краю плоти

ны, сбив с ног двух солдат, и сбежал на склизкий лед, покрывший 

пруд. 

- Сворачивай! - закричал он, подпрыгивая по льду, который 

трещал под ним,- сворачивай! - кричал он на орудие.- Держит!" 
Лед держал его, но гнулся и трещал, и очевидно было, что не 

только под орудием или толпой народа, но под ним одним он сейчас 

рухнется. На него смотрели и жались к берегу, не решаясь еще сту

пить на лед. Командир полка, стоявший верхом у въезда, поднял руку 
и раскрыл рот, обращаясь к Долохову. Вдруг одно из ядер так низко 

засвистело над толпой, что все нагнулись. Что-то шлепнулось в мок

рое, и генерал упал с лошадью в лужу крови. Никто не взглянул на 

генерала, не подумал поднять его. 

- Пошел на лед! пошел по льду! Пошел! вороти! аль не слы

шишь! Пошел! - вдруг после ядра, попавшего в генерала, послыша

лись бесчисленные голоса, сами не зная, что и зачем кричавшие. 

Одно из задних орудий, вступавшее на плотину, своротило на лед. 

Толпы солдат с плотины стали сбегать на замерзший пруд. Под одним 

из передних солдат треснул лед, и одна нога ушла в воду; он хотел 

оправиться и провалился по пояс. Ближайшие солдаты, замялись, ору

дийный ездовой остановил свою лошадь, но сзади все еще слышались 

крики: «Пошел на лед, что стал, пошел! пошел!» И крики ужаса по

слышались в толпе. Солдаты, окружавшие орудие, махали на лошадей 

и били их, чтоб они сворачивали и подвигались. Лошади тронулись с 
берега. Лед, державший пеших, рухнулся огромным куском, и человек 
сорок, бывших на льду, бросились кто вперед, кто назад, потопляя 
один другого. 

Ядра все так же равномерно свистели и шлепались на лед, в воду и 
чаще всего в толпу, покрывавшую плотину, пруды и берег. 

LXV 

На Праценской горе, на том самом месте, где он упал с древком 
знамени в руках, лежал князь Андрей Болконский, истекая кровью, и, 

сам не зная того, стонал тихим, жалостным и детским стоном. 

К вечеру он перестал стонать и совершенно затих. Он не знал, как 
долго продолжалось его забытье. Вдруг он опять почувствовал себя 
живым и страдающим от жгучей и разрывающей что-то боли в голове. 

«Где оно, это высокое небо, которого я не знал до сих пор и уви
дал нынче? - было первою его мыслью.- И страдания этого я не 
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знал также,- подумал он.- Да, я ничего, ничего не знал до сих пор. 

Но где я?» 

Он стал прислушиваться и услыхал звуки приближающегося то
пота лошадей и звуки голосов, говоривших по-французски. Он рас

крьm глаза. Над ним бьmо опять все то же высокое небо с еще выше 
поднявшимися плывущими облаками, сквозь которые виднелась си

неющая бесконечность. Он не поворачивал головы и не видал тех, ко
торые, судя по звуку копыт и голосов, подъехали к нему и останови

лись. 

Подъехавшие верховые были Наполеон, сопутствуемый двумя 

адъютантами. Бонапарте, объезжая поле сражения, отдавал последние 
приказания об усилении батарей, стреляющих по плотине Аугеста, и 
рассматривал убитых и раненых, оставшихся на поле сражения. 

- Славный народ! - сказал Наполеон, глядя на убитого рус
ского гренадера, который с уткнутым в землю лицом и почернелым 

затылком лежал на животе, откинув далеко одну уже закоченевшую 

руку. 

- Батарейных зарядов больше нет, ваше величество! - сказал 

в это время адъютант, приехавший с батарей, стрелявших по 
Аугесту. 

- Велите привезти из резервов,- сказал Наполеон, и отъехав не
сколько шагов, он остановился над князем Андреем, лежавшим на

взничь с брошенным подле него древком знамени (знамя уже, как 
трофей, было взято французами). 

- Вот прекрасная смерть,- сказал Наполеон, глядя на Болкон
ского. 

Князь Андрей понял, что это было сказано о нем и что говорит это 
Наполеон. Он слышал, как называли «ваше величество» того, кто ска
зал эти слова. Но он слышал эти слова, как бы он слышал жужжание 
мухи. Он не только не интересовался ими, но он и не заметил, а тотчас 
же забыл их. Ему жгло голову; он чувствовал, что он исходит кровью, 
и он видел над собою далекое, высокое и вечное небо. Он знал, что 
это был Наполеон - его герой, но в эту минуту Наполеон казался ему 
столь маленьким, ничтожным человеком в сравнении с тем, что про

исходило теперь между его душой и этим высоким, бесконечным не
бом с беrущими по нем облаками. Ему было совершенно все равно в 
эту минуту, кто бы ни стоял над ним, что бы ни говорил о нем; он рад 
был только тому, что остановились над ним люди, и желал только, 
чтоб эти люди помогли ему и возвратили бы его к жизни, которая ка
залась ему столь прекрасною, потому что он так иначе понимал ее 

теперь. Он собрал все свои силы, чтобы пошевелиться и произвести 
какой-нибудь звук. Он слабо пошевелил ногою и произвел самого его 
разжалобивший, слабый, болезненный стон. 

- А! он жив,- сказал Наполеон.- Поднять этого молодого че
ловека и снести на перевязочный пункт! 
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Сказав это, Наполеон поехал дальше навстречу к маршалу Ланну, 
который, сняв шляпу, улыбаясь и поздравляя с победой, подъезжал к 
императору. 

Князь Андрей не помнил ничего дальше: он потерял сознание от 

страшной боли, которую причинили ему укладывание на носилки, 
толчки во время движения и сондирование раны на перевязочном 

пункте. Он очнулся уже только в конце дня, когда его, соединив с 

другими русскими ранеными и пленными офицерами, понесли в гос
питаль. На этом передвижении он чувствовал себя несколько свежее и 
мог оглядываться и даже говорить. 

Первые слова, которые он услыхал, когда очнулся,- были слова 
французского конвойного офицера, который поспешно говорил: 

- Надо здесь остановиться: император сейчас проедет; ему дос

тавит удовольствие видеть этих пленных господ. 

- Нынче так много пленных, чуть не вся русская армия, что ему, 
вероятно, это наскучило,- сказал другой офицер. 

- Ну, однако! Этот, говорят, командир всей гвардии императора 

Александра,- сказал первый, указывая на раненого русского офицера 

в белом кавалергардском мундире. 
Болконский узнал князя Репнина, которого он встречал в петер

бургском свете. Рядом с ним стоял другой, девятнадцатилетний маль
чик, тоже раненый кавалергардский офицер. 

Бонапарте, подъехав галопом, остановил лошадь. 

- Кто старший? - сказал он, увидав пленных. 
Назвали полковника, князя Репнина. 

- Вы командир кавалергардского полка императора Александ-
ра? - спросил Наполеон. 

- Я командовал эскадроном.- отвечал Репнин. 

- Ваш полк честно исполнил долг свой,- сказал Наполеон. 
- Похвала великого полководца есть лучшая награда солдату.-

сказал Репнин. 

- С удовольствием отдаю ее вам,- сказал Наполеон.- Кто этот 
молодой человек подле вас? 

Князь Репнин назвал поручика Сухтелена. 
Посмотрев на него. Наполеон сказал улыбаясь: 
- Молод же он сунулся биться с нами. 
- Молодость не мешает быть храбрым,- проговорил обрываю-

щимся голосом Сухтелен. 
- Прекрасный ответ.- сказал Наполеон,- молодой человек. вы 

далеко пойдете! 

Князь Андрей, для полноты трофея пленников выставленный так
же вперед. на глаза императору, не мог не привлечь его внимания. На

полеон видимо вспомнил. что он видел его на поле, и, обращаясь к 

нему, он употребил то самое наименование «молодого человека». под 
которым Болконский в первый раз отразился в его памяти. 
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- Ну а вы, молодой человек? - обратился он к нему.- Как вы 
себя чувствуете, mon brave? 

Несмотря на то, что за пять минут пред этим князь Андрей мог 
сказать несколько слов солдатам, переносившим его, он теперь, прямо 

устремив свои глаза на Наполеона, молчал ... Ему так ничтожны каза
лись в эту минуту все интересы, занимавшие Наполеона, так мелочен 

казался ему сам герой его, с этим мелким тщеславием и радостью по

беды, в сравнении с тем высоким, справедливым и добрым небом, ко
торое он видел и понял-что он не мог отвечать ему. 

Да и все казалось так бесполезно и ничтожно в сравнении с тем 

строгим и величественным строем мысли, который вызывали в нем 

ослабление сил от истекшей крови, страдание и близкое ожидание 
смерти. Глядя в глаза Наполеону, князь Андрей думал о ничтожности 

величия, о ничтожности жизни, которой никто не мог понять значе

ния, и о еще большем ничтожестве смерти, смысл которой никто не 
мог понять и объяснить из живущих. 

Император, не дождавшись ответа, отвернулся и, отъезжая, обра
тился к одному из начальников: 

- Пусть позаботятся об этих господах и свезут их в мой бивуак; 
пускай мой доктор Ларрей осмотрит их раны. До свидания, князь Реп

нин.- И он, тронув лошадь, галопом поехал дальше. 
На лице его было сиянье самодовольства и счастия. Солдаты, 

принесшие князя Андрея и снявшие с него попавшийся им золотой 

образок, навешенный на брата княжною Марьею, увидав ласковость, с 
которою обращался император с пленными, поспешили возвратить 
образок. 

Князь Андрей не видал, кто и как надел его опять, но на груди его 
сверх мундира вдруг очутился образок на мелкой золотой цепочке. 

«Хорошо бы это бьmо,- подумал князь Андрей, взглянув на этот 
образок, который с таким чувством и благоговением навесила на него 
сестра,- хорошо бы это было, ежели бы все было так ясно и просто, 
как оно кажется княжне Марье. Как хорошо бы было знать, где искать 
помощи в этой жизни и чего ждать после нее там, за гробом! 

Как бы счастлив и спокоен я бьщ ежели бы мог сказать теперь: 
Господи, помилуй меня! .. Но кому я скажу это? Или сила - неопре
деленная, непостижимая, к которой я не только не могу обращаться, 
но которой не могу выразить словами, великое все или ничего,- го

ворил он сам себе.- или это тот Бог, который вот здесь зашит, в этой 
ладанке, княжной Марьей? Ничего, ничего нет верного, кроме ничто

жества всего того, что мне понятно, и величия чего-то непонятного, но 

важнейшего!» 

Носилки тронулись. При каждом толчке он опять чувствовал не
выносимую боль; лихорадочное состояние усилилось, и он начинал 
бредить. Те мечтания об отце, жене, сестре и будущем сыне и неж
ность, которую он испытывал в ночь накануне сражения, фигура ма-
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ленького, ничтожного Наполеона и над всем этим высокое небо -
составляли главное основание его горячечных представлений. 

Тихая жизнь и спокойное семейное счастие в Лысых Горах пред

ставлялись ему. Он уже наслаждался этим счастием. когда вдруг яв

лялся маленький Наполеон с своим безучастным. ограниченным и 
счастливым от несчастия других взглядом, и начинались сомнения, 

муки. и только небо обещало успокоение. К утру все мечтания смеша

лись и слились в хаос и мрак беспамятства и забвения, которые гораз

до вероятнее, по мнению самого Ларрея. доктора Наполеонова, долж

ны были разрешиться смертью, чем выздоровлением. 
- Этот субъект нервный и желчный,- сказал Ларрей.- он не 

выздоровеет. 

Князь Андрей, в числе других безнадежных раненых. был сдан на 
попечение жителей. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

В начале 1806-го года Николай Ростов вернулся в отпуск. Денисов 
ехал тоже домой в Воронеж, и Ростов уговорил его ехать с собой до 
Москвы и остановиться у них в доме. На предпоследней станции, 

встретив товарища, Денисов выпил с ним три бутылки вина и, подъ
езжая к Москве, несмотря на ухабы дороги, не просыпался, лежа на 
дне перекладных саней подле Ростова, который по мере приближения 
к Москве приходил все более и более в нетерпение. 

«Скоро ли? Скоро ли? О, эти несносные улицы, лавки, калачи, 
фонари, извозчики!» - думал Ростов, когда уже они записали свои 
отпуски на заставе и въехали в Москву. 

- Денисов, приехали! Спит! - говорил он, всем телом подаваясь 

вперед, как будто он этим положением надеялся ускорить движение 
саней. Денисов не откликался. 

- Вот он, угол-перекресток, где Захар-извозчик стоит; вот он и 

Захар, все та же лошадь. Вот и лавочка, где пряники покупали. Скоро 
ли? Ну! 

____;К какому.дому-то? - спросил ямщик. 
- Да вон на конце, к большому, как ты не видишь! Это наш 

дом,- говорил Ростов,- ведь это наш дом! 

- Денисов! Денисов! Сейчас·приедем. 
Денисов поднял голову, откашлялся и ничего не ответил. 
- Дмитрий,- обратился Ростов к лакею на облучке.- Ведь это у 

нас огонь? 

- Так точно-с, и у папеньки в кабинете светится. 
- Еще не ложились? А? как ты думаешь? 
- Смотри же не забудь, тотчас достань мне новую венгерку.-

прибавил Ростов, ощупывая новые усы. 
- Ну же, пошел,- кричал он ямщику.- Да проснись же, Вася,

обращался он к Денисову, который опять опустил голову. 
- Да ну же, пошел, три целковых на водку, пошел! - закричал 

Ростов, когда уже сани были за три дома от подъезда. Ему казалось, 
что лошади не двигаются. Наконец сани взяли вправо к подъезду; над 

головой своей Ростов увидал знакомый карниз с отбитою штукатур
кой, крыльцо, тротуарный столб. Он на ходу выскочил из саней и по
бежал в сени. Дом так же стоял неподвижно, нерадушно, как будто 
ему дела не было до того, кто приехал в него. В сенях никого не было. 
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«Боже мой! все ли благополучно?» - подумал Ростов, с замиранием 
сердца останавливаясь на минуту и тотчас пускаясь бежать дальше по 
сеням и знакомым покривившимся ступеням. Все та же дверная ручка 

замка, за нечистоту которой сердилась графиня, так же слабо отворя
лась. В передней горела одна сальная свеча. 

Старик Михайло спал на ларе. Прокофий, выездной лакей, тот, 
который был так силен, что за задок поднимал карету, сидел и вязал 
из покромок лапти. Он взглянул на отворившуюся дверь, и равнодуш

ное, сонное выражение его вдруг преобразилось в восторженно
испуганное. 

- Батюшки-светы! Граф молодой! - вскрикнул он, узнав моло
дого барина.- Что ж это? Голубчик мой! - И Прокофий, трясясь от 
волненья, бросился к двери в гостиную, вероятно, для того, чтоб объя
вить, но видно опять раздумал, вернулся назад и припал к плечу мо

лодого барина. 
- Здоровы? - сriросил Ростов, выдергивая у него свою руку. 
- Слава Богу! Все слава Богу! сейчас только покушали! Дай на 

себя посмотреть, ваше сиятельство! 
- Все совсем благополучно? 
- Слава Богу, слава Богу! 

Ростов, забыв совершенно о Денисове, не желая никому дать пре
дупредить себя, скинул шубу и на цыпочках побежал в темную боль
шую залу. Все то же, те же ломберные столы, та же люстра в чехле; но 
кто-то уж видел молодого барина, и не успел он добежать до гости
ной, как что-то стремительно, как буря, вылетело из боковой двери и 
обняло и стало целовать его. Еще другое, третье такое же существо 
выскочило из другой, третьей двери; еще обьятия, еще поцелуи, еще 
крики, слезы радости. Он не мог разобрать, где и кто папа, кто Ната
ша, кто Петя. Все кричали, говорили и целовали его в одно и то же 
время. Только матери не было в числе их - это он помнил. 

-'-А я-то не знал ... Николушка ... друг мой! 
- Вот он ... наш-то ... Друг мой, Коля ... Переменился! Нет, свечей! 

Чаю! 
- Да меня-то поцелуй! 
- Душенька ... а меня-то. 
Соня, Наташа, Петя, Анна Михайловна, Вера, старый граф обни

мали его; и люди и горничные, наполнив комнаты, приговаривали и 

ахали. 

Петя повис на его ногах. 

- А меня-то! - кричал он. 
Наташа, после того как она, пригнув его к себе, расцеловала все 

его лицо, отскочила от него и, держась за полу его венгерки, прыгала 

как коза все на одном месте и пронзительно визжала. 

Со всех сторон были блестящие слезами радости, любящие глаза, 
со всех сторон были губы, искавшие поцелуя. 
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Соня, красная как кумач, тоже держалась за его руку и вся сияла в 

блаженном взгляде, устремленном в его глаза, которых она ждала. 
Соне минуло уже 16 лет, и она была очень красива, особенно в эrу 
минуту счастливого, восторженного оживления. Она смотрела на не

го, не спуская глаз, улыбаясь и задерживая дыхание. Он благодарно 
взглянул на нее, но все еще ждал и искал кого-то. Старая графиня еще 
не выходила. И вот послышались шаги в дверях. Шаги такие быстрые, 
что это не могли быть шаги его матери. 

Но это бьmа она, в новом, незнакомом еще ему, сшитом без него 
платье. Все оставили его, и он побежал к ней. Когда они сошлись, она 

упала на его грудь, рыдая. Она не могла поднять лица и только при

жимала его к холодным снуркам его венгерки. Денисов, никем не 
замеченный, войдя в комнату, стоял тут же и, глядя на них, тер себе 
глаза. 

- Василий Денисов, друг вашего сына,- сказал он, рекоменду

ясь графу, вопросительно смотревшему на него. 
- Милости прошу. Знаю, знаю,- сказал граф, целуя и обнимая 

Денисова.- Николушка писал". Наташа, Вера, вот он, Денисов. 
Те же счастливые, восторженные лица обратились на мохнатую 

фигуру Денисова и окружили его. 
- Голубчик, Денисов,- визгнула Наташа, не помнившая себя от 

восторга, подскочила к нему, обняла и поцеловала его. Все смутились 
поступком Наташи. Денисов тоже покраснел, но улыбнулся и, взяв 
руку Наташи, поцеловал ее. 

Денисова отвели в приготовленную для него комнату, а Ростовы 
все собрались в-диванную около Николушки. 

Старая графиня, не выпуская его руки, которую она всякую мину
ту целовала, сидела с ним рядом; остальные, столпившись вокруг них, 

ловили каждое его движенье, слово, взгляд и не спускали с него вос

торженно-влюбленных глаз. Брат и сестры спорили, и перехватывали 
места друг у друга поближе к нему, и дрались за то, кому принести 
ему чай, платок, трубку. 

Ростов был очень счастлив любовью, которую ему выказывали; но 
первая минута его встречи была так блаженна, что теперешнего его 

счастия ему казалось мало, и он все ждал чего-то еще, и еще, и еще. 

На другое утро приезжий спал с дороги до 1 О-го часа. 
В предшествующей комнате валялись сабли, сумки, ташки, рас

крытые чемоданы, грязные сапоги. Вычищенные две пары со шпора

ми были только что поставлены у стенки. Слуги приносили умываль
ники, горячую воду для бритья и вычищенные платья. Пахло табаком 
и мужчинами. 

- Гей, Гришка, трубку! - крикнул хриплый голос Васьки Дени
сова.- Ростов, вставай! 

Ростов, протирая слипавшиеся глаза, поднял спутанную голову с 
жаркой подушки. 
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- А что, поздно? 

- Поздно, десятый час,- отвечал Наташин голос, и в соседней 

комнате послышалось шуршанье крахмаленых платьев, шепот и смех 

девичьих голосов, и в чуть растворенную дверь мелькнуло что-то го

лубое, ленты, черные волоса и веселые лица. Это были Наташа с Со
ней и Петей, которые пришли наведаться, не встал ли. 

- Николинька, вставай! - опять послышался голос Наташи у 
двери. 

- Сейчас! - В это время Петя в первой комнате, увидав и схва

тив сабли и испытывая тот восторг, который испытывают мальчики 
при виде воинственного старшего брата, и забыв, что сестрам непри

лично видеть раздетых мужчин, отворил дверь. 

- Это твоя сабля? - кричал он. Девочки отскочили. Денисов с 
испуганными глазами спрятал свои мохнатые ноги в одеяло, огляды

ваясь за помощью на товарища. Дверь пропустила Петю и опять за

творилась. За дверью послышался смех. 

- Николинька, выходи в халате,- проговорил голос Наташи. 

- Это твоя сабля? - спросил Петя.- Или это ваша? - с подобо-
страстным уважением обратился он к усатому черному Денисову. 

Ростов поспешно обулся, надел халат и вышел. Наташа надевала 
один сапог со шпорой и влезла в другой. Соня кружилась и только что 

хотела раздуть платье и присесть, когда он вышел. Обе бьmи в одина
ковых, новеньких, голубых платьях - свежие, румяные, веселые. Со
ня убежала, а Наташа, взяв брата под руку, повела его в диванную, и у 
них начался разговор. Они не успевали спрашивать друг друга и отве
чать на вопросы о тысячах мелочей, которые могли интересовать 

только их одних. Наташа смеялась при всяком слове, которое он гово

рил и которое она говорила, не потому чтобы бьmо смешно то, что 
они говорили, но потому, что ей было весело и она не в силах бьmа 

удерживать своей радости, выражавшейся смехом. 

- Ах, как хорошо, отлично! - приговаривала она ко всему. Рос

тов почувствовал, как под влиянием жарких лучей любви, в первый 
раз через полтора года, на душе его и на лице распускалась та детская 

улыбка, которою он ни разу не улыбался с тех пор, как выехал из 
дома. 

- Нет, послушай,- сказала она,- ты теперь совсем мужчина? 

Я ужасно рада, что ты мой брат.- Она тронула его усы.- Мне хочет

ся знать, какие вы, мужчины? Такие ли как мы? Нет. 

- Отчего Соня убежала? - спрашивал Ростов. 
- Да. Это еще целая история! Как ты будешь говорить с Соней? 

Ты или вы? 

- Как случится,- сказал Ростов. 

-Говори ей вы, пожалуйста, я тебе после скажу. 

-Да что же? 
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- Ну, я теперь скажу. Ты знаешь, что Соня мой друг, такой друг, 
что я руку сожrу для нее. Вот посмотри.- Она засучила свой кисей
ный рукав и показала на своей длинной, худой и нежной ручке под 
плечом, гораздо выше локтя (в том месте, которое закрыто бывает и 
бальными платьями), красную метину. 

- Это я сожгла, чтобы доказать ей любовь. Просто линейку разо
жгла на огне, да и прижала. 

Сидя в своей прежней классной комнате, на диване с подушечка

ми на ручках, и глядя в эти отчаянно-оживленные глаза Наташи, Рос
тов опять вошел в тот свой семейный, детский мир, который не имел 

ни для кого никакого смысла, кроме как для него, но который достав
лял ему одни из лучших наслаждений в жизни; и сожжение руки ли

нейкой, для показания любви, показалось ему не бесполезно: он по
нимал и не удивлялся этому. 

- Так что же? только? - спросил он. 

- Ну, так дружны, так дружны! Это что, глупости - линейкой; 
но мы навсегда друзья. Она кого полюбит, так навсегда; а я этого не 

понимаю, я забуду сейчас. 
- Ну, так что же? 

- Да, так она любит меня и тебя.- Наташа вдруг покраснела.-

Ну, ты помнишь, пред отьездом ... Так она говорит, что ты это все за
будь ... Она сказала: я буду любить его всегда, а он пускай будет сво
боден. Ведь правда, что это отлично, благородно! - Да, да? очень 
благородно? да? - спрашивала Наташа так серьезно и взволнованно, 
что видно было! что то, что она говорила теперь, она прежде говорила 
со слезами. Ростов задумался. 

- Я ни в чем не беру назад своего слова,- сказал он.- И потом, 

Соня такая прелесть, что какой же дурак станет отказываться от сво
его счастия? 

- Нет, нет,- закричала Наташа.- Мы про это уже с нею гово

рили. Мы знали, что ты это скажешь. Но это нельзя, потому что, по

нимаешь, ежели ты так говоришь - считаешь себя связанным словом, 
то выходит, что она как будто нарочно это сказала. Выходит, что ты 

все-таки насильно на ней женишься, и выходит совсем не то. 

Ростов видел, что все это было хорошо придумано ими. Соня и 
вчера поразила его своею красотой. Нынче, увидав ее мельком, она 

ему показалась еще лучше. Она была прелестная 16-тилетняя девочка, 

очевидно страстно его любящая (в этом он не сомневался ни на мину
ту). Отчего же ему было не любить ее теперь, и не жениться даже, ду
мал Ростов; но ... теперь столько еще других радостей и занятий! «Да, 
они это прекрасно придумали,- подумал он,- надо оставаться сво

бодным». 
- Ну и прекрасно,- сказал он,- после поговорим. Ах, как я тебе 

рад! - прибавил он. 
- Ну, а что же ты Борису не изменила? - спросил брат. 
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- Вот глупости! - смеясь, крикнула Наташа.- Ни о нем и ни о 
ком я не думаю и знать не хочу. 

- Вот как! Так ты что же? 
- Я? - переспросила Наташа, и счастливая улыбка осветила ее 

лицо.- Ты видел Дюпора? 

-Нет. 

- Знаменитого Дюпора, танцовщика, не видал? Ну так ты не 

поймешь. Я вот что такое.- Наташа взяла, округлив руки, свою юбку, 

как танцуют, отбежала несколько шагов, перевернулась, сделала ан

траша, побила ножкой об ножку и, став на самые кончики носков, 
прошла несколько шагов. 

- Ведь стою? ведь вот,- говорила она; но не удержалась на цы

почках.- Так вот я что такое! Никогда ни за кого не пойду замуж, а 

пойду в танцовщицы. Только никому не говори. 
Ростов так громко и весело захохотал, что Денисову из своей ком

наты стало завидно, и Наташа не могла удержаться, засмеялась с ним 

вместе. 

- Нет, ведь хорошо? - все говорила она. 

- Хорошо. За Бориса уже не хочешь выходить замуж? 

Наташа вспыхнула. 
- Я не хочу ни за кого замуж идти. Я ему то же самое скажу, ко-

гда увижу. 

- Вот как! - сказал Ростов. 

- Ну, да это все пустяки,- продолжала болтать Наташа. 
- А что, Денисов хороший? - спросила она. 

-Хороший. 

- Ну и прощай, одевайся. Он страшный, Денисов? 

- Отчего страшный? - спросил Николай.- Нет, Васька слав-
ный. 

-Ты его Васькой зовешь? .. Странно. А что он, очень хорош? 
- Очень хорош. 

- Ну, приходи скорее чай пить. Все вместе. 
И Наташа встала на цыпочках и прошлась из комнаты так, как де

лают танцовщицы, но улыбаясь так, как только улыбаются счастливые 
15-тилетние девочки. Встретившись в гостиной с Соней, Ростов по
краснел. Он не знал как обойтись с ней. Вчера они поцеловались в 
первую минуту радости свидания, но нынче они чувствовали, что 

нельзя было этого сделать; он чувствовал, что все, и мать и сестры, 
смотрели на него вопросительно и от него ожидали, как он поведет 

себя с нею. Он поцеловал ее руку и назвал ее вы - Соня. Но глаза их, 

встретившись, сказали друг другу «ты» и нежно поцеловались. Она 

просила своим взглядом у него прощения за то, что в посольстве На

таши она смела напомнить ему о его обещании, и благодарила его за 

его любовь. Он своим взглядом благодарил ее за предложение свобо-
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ды и говорил, что так ли, иначе ли, он никогда не перестанет любить 
ее, потому что нельзя не любить ее. 

- Как, однако, странно,- сказала Вера, выбрав общую минуту 
молчания,- что Соня с Николинькой теперь встретились на «ВЫ» и 

как чужие.- Замечание Веры было справедливо, как и все ее замеча
ния; но, как и от большей части ее замечаний, всем сделалось неловко, 
и не только Соня, Николай и Наташа, но и старая графиня, которая 
боялась этой любви сына к Соне, могущей лишить его блестящей пар
тии, тоже покраснела как девочка. Денисов, к удивлению Ростова, в 

новом мундире, напомаженный и надушенный, явился в гостиную 

таким же щеголем, каким он был в сражениях, и таким любезным с 

дамами и кавалерами, каким Ростов никак не ожидал его видеть. 

11 

Вернувшись в Москву из армии, Николай Ростов был принят до
машними как лучший сын, герой и ненаглядный Николушка, родными 

- как милый, приятный и почтительный молодой человек; знакомы

ми - как красивый гусарский поручик, ловкий танцор и один из луч

ших женихов Москвы. 

Знакомство у Ростовых была вся Москва; денег в нынешний год у 

старого графа было достаточно, потому что были перезаложены все 
имения, и потому Николушка, заведя своего собственного рысака и 

самые модные рейтузы, особенные, каких ни у кого еще в Москве не 
было, и сапоги самые модные, с самыми острыми носками и малень

кими серебряными шпорами, проводил время очень весело. Ростов, 
вернувшись домой, испытал приятное чувство после некоторого про

межутка времени примеривания себя к старым условиям жизни. Ему 

казалось, что он очень возмужал и вырос. Отчаяние за невыдержан

ный из закона Божьего экзамен, занимание денег у Гаврилы на извоз

чика, тайные поцелуи с Соней, он про все это вспоминал, как про ре

бячество, от которого он неизмеримо был далек теперь. Теперь он -
гусарский поручик в серебряном ментике, с солдатским Георгием, 

готовит своего рысака на бег, вместе с известными охотниками, по
жилыми, почтенными. У него знакомая дама на бульваре, к которой 
он ездит вечером. Он дирижировал мазурку на бале у Архаровых, раз
говаривал о войне с фельдмаршалом Каменским, бывал в Английском 
клубе и был на ты с одним сорокалетним полковником, с которым 
познакомил его Денисов. 

Страсть его к государю несколько ослабела в Москве, так как он 
за это время не видал его. Но он все-таки часто рассказывал о госуда

ре, о своей любви к нему, давая чувствовать, что он еще не все расска
зывает, что что-то еще есть в его чувстве к государю, что не может 

быть всем понятно; и от всей души разделял общее в то время в Моск-
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ве чувство обожания к императору Александру Павловичу, которому 
в Москве в то время было дано наименование «ангела во плотю>. 

В это короткое пребывание Ростова в Москве, до отъезда в армию, 
он не сблизился, а, напротив, разошелся с Соней. Она была очень хо

роша, мила и очевидно, страстно влюблена в него; но он был в той 
поре молодости, когда кажется так много дела, что некогда этим за

ниматься, и молодой человек боится связываться - дорожит своею 
свободой, которая ему нужна на многое другое. Когда он думал о Со
не в это новое пребывание в Москве, он говорил себе: «Э! еще много, 
много таких будет и есть там, где-то, мне еще неизвестных. Еще ус

пею, когда захочу, заняться и любовью, а теперь некогда». Кроме то
го, ему казалось что-то унизительное для своего мужества в женском 

обществе. Он ездил на балы и в женское общество, притворяясь, что 
делал это против воли. Бега, Английский клуб, кутеж с Денисовым, 

поездка туда - это было другое дело: это было прилично молодцу
гусару. 

В начале марта старый граф Илья Андреич Ростов был озабочен 
устройством обеда в Английском клубе для приема князя Багратиона. 

Граф в халате ходил по зале, отдавая приказания клубному эконо
му, знаменитому Феоктисту, старшему повару Английского клуба, о 
спарже, свежих огурцах, землянике, теленке и рыбе для обеда князя 
Багратиона. Граф со дня основания клуба был его членом и старши
ною. Ему было поручено от клуба устройство торжества для Багра
тиона, потому что редко кто умел так на широкую руку, хлебосольно 
устроить пир, особенно потому, что редко кто умел и хотел прило
жить свои деньги, если они понадобятся на устройство пира. Повар и 

эконом клуба с веселыми лицами слушали приказания графа, потому 
что они знали, что ни при ком, как при нем, нельзя было лучше пожи

виться на обеде. который стоил несколько тысяч. 
-Так смотри же. гребешков. гребешков в тортю положи, знаешь! 
- Холодных, стало быть. три? .. - спрашивал повар. 
Граф задумался. 

- Нельзя меньше, три ... майонез раз,- сказал он, загибая палец ... 
-Так прикажете стерлядей больших взять?- спросил эконом. 

- Что ж делать. возьми, коли не уступают. Да, батюшка ты мой, я 
было и забыл. Ведь надо еще другую антре на стол. Ах. отцы мои! -
Он схватился за голову.- Да кто же мне цветы привезет? Митинька! 
А Митинька! Скачи ты, Митинька. в подмосковную,- обратился он к 
вошедшему на его зов управляющему.- скачи ты в подмосковную и 

вели ты сейчас нарядить барщину Максимке-садовнику. Скажи. чтобы 
все оранжереи сюда волок, укутывал бы войлоками. Но чтобы мне 

двести горшков тут к пятнице были. 

Отдав еще и еще разные приказания, он вышел было отдохнуть к 
графинюшке, но вспомнил еще нужное, вернулся сам, вернул повара и 
эконома и опять стал приказывать. В дверях послышалась легкая 

293 



мужская походка, бряцанье шпор, и красивый, румяный с чернеющи

ми усиками, видимо отдохнувший и выхолившийся на спокойном жи
тье в Москве, вошел молодой граф. 

- Ах, братец мой! Голова кругом идет,- сказал старик, как бы 
стыдясь, улыбаясь пред сыном.- Хоть вот ты бы помог! Надо ведь 
еще песенников. Музыка у меня есть, да цыган что ли позвать? Ваша 
братия военные это любят. 

- Право, папенька, я думаю, князь Багратион, когда готовился к 

Шенграбенскому сражению, меньше хлопотал, чем вы теперь,- ска

зал сын, улыбаясь. 
Старый граф притворился рассерженным. 
-Да, ты толкуй, ты попробуй! - И граф обратился к повару, ко

торый с умным и почтенным лицом наблюдательно и ласково погля
дывал на отца и сына. 

- Какова молодежь-то, а, Феоктист? - сказал он.- Смеется над 
нашим братом - стариками. 

- Что ж, ваше сиятельство, им бы только покушать хорошо, а как 
все собрать да сервировать, это не их дело. 

- Так, так! - закричал граф и, весело схватив сына за обе руки, 
закричал: -Так вот же что, попался ты мне! Возьми ты сейчас сани 

парные и ступай ты к Безухову и скажи, что граф, мол, Илья Андрее
вич прислали просить у вас земляники и ананасов свежих. Больше ни 

у кого не достанешь. Самого-то нет, так ты зайди княжнам скажи, и 
оттуда, вот что, поезжай ты на Разгуляй - Ипатка-кучер знает,

найди ты там Ильюшку-цыгана, вот что у графа Орлова тогда плясап, 
помнишь, в белом казакине, и притащи ты его сюда, ко мне. 

- И с цыганками его сюда привести? - спросил Николай, 
смеясь. 

-Ну, ну! .. 
В это время неслышными шагами, с деловым, озабоченным и вме

сте христиански-кротким видом, никогда не покидавшим ее, вошла в 

комнату Анна Михайловна. Несмотря на то, что каждый день Анна 
Михайловна заставала графа в халате, всякий раз он конфузился при 
ней и просил извинения за свой костюм. 

- Ничего, граф, голубчик,- сказала она, кротко закрывая гла
за.- А к Безухову я съезжу,- сказала она.- Молодой Безухов прие
хал, и теперь мы все достанем, граф, из его оранжерей. Мне и нужно 
бьmо видеть его. Он мне прислал письмо от Бориса. Слава Богу, Боря 
теперь при штабе. 

Граф обрадовался, что Анна Михайловна брала одну часть его по
ручений, и велел ей заложить маленькую карету. 

- Вы Безухову скажите, чтоб он приезжал. Я его запишу. Что, он 
с женою? - спросил он. 

Анна Михайловна завела глаза, и на лице ее выразилась глубокая 
скорбь ... 
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- Ах, мой друг, он очень несчастлив,- сказала она.- Ежели 
правда, что мы слышали, это ужасно. И думали ли мы, когда так радо

вались его счастию! И такая высокая, небесная душа, этот молодой 
Безухов! Да, я от души жалею его и постараюсь дать ему утешение, 

которое от меня будет зависеть. 
- Да что ж такое? - спросили оба Ростова, старший и младший. 
Анна Михайловна глубоко вздохнула. 
- Долохов, Марьи Ивановны сын,- сказала она таинственным 

шепотом,- говорят, совсем компрометировал ее. Он его вывел, при
гласил к себе в дом в Петербурге, и вот ... Она сюда приехала, и этот 
сорвиголова за ней,- сказала Анна Михайловна, желая выразить свое 
сочувствие Пьеру, но в невольных интонациях и полуулыбкою выка
зывая сочувствие сорвиголове, как она назвала Долохова.- Говорят, 
сам Пьер совсем убит своим горем. 

- Ну, все-таки скажите ему, чтоб он приезжал в клуб,- все рас
сеется. Пир горой будет. 

На другой день, 3-го марта, во втором часу пополудни, 250 чело
век членов Английского клуба и 50 человек гостей ожидали к обеду 
дорогого гостя и героя Австрийского похода, князя Багратиона. 
В первое время по получении известия об Аустерлицком сражении 
Москва пришла в недоумение. В то время русские так привыкли к по
бедам, что, получив известие о поражении, одни просто не верили, 
другие искали объяснений такому странному событию в каких-нибудь 
необыкновенных причинах. В Английском клубе, где собиралось все, 
что было знатного, имеющего верные сведения и вес, в декабре меся
це, когда стали приходить известия, ничего не говорили про войну и 

про последнее сражение, как будто все сговорились молчать о нем. 
Люди, дававшие направление разговорам, как то: граф Растопчин; 

князь Юрий Владимирович Долгорукий, Валуев, граф Марков, князь 

Вяземский, не показывались в клубе, а собирались по домам, в своих 
интимных кружках, и москвичи, говорившие с чужих голосов (к кото

рым принадлежал и Илья Андреич Ростов), оставались на короткое 
время без определенного суждения о деле войны и без руководителей. 
Москвичи чувствовали, что что-то нехорошо и что обсуждать эти 
дурные вести трудно, и потому лучше молчать. Но чрез несколько 

времени, как присяжные выходят из совещательной комнаты, появи

лись и тузы, дававшие мнение в клубе, и все заговорило ясно и опре
деленно. Были найдены причины тому неимоверному, неслыханному 

и невозможному событию, что русские бьmи побиты, и все стало ясно, 
и во всех углах Москвы заговорили одно и то же. Причины эти были: 

измена австрийцев, дурное продовольствие войска, измена поляка 

Пршебышевского и француза Ланжерона, неспособность Кутузова и 
(потихоньку говорили) молодость и неопытность государя, вверивше
гося дурным и ничтожным людям. Но войска, русские войска, говори

ли все, были необыкновенны и делали чудеса храбрости. Солдаты, 

295 



офицеры, генералы - были герои. Но героем из героев был князь 
Багратион, прославившийся своим Шенграбенским делом и отступле
нием от Аустерлица, где он один провел свою колонну нерасстроен

ною и целый день отбивал вдвое сильнейшего неприятеля. Тому, что 
Багратион выбран бьш героем в Москве, содействовало и то, что он не 
имел связей в Москве и был чужой. В лице его отдавалась честь бое
вому, простому, без связей и интриг, русскому солдату, еще связанно

му воспоминаниями Итальянского похода с именем Суворова. Кроме 
того, в воздаянии ему таких почестей лучше всего показывалось не

расположение и неодобрение Кутузова. 

- Ежели бы не бьшо Багратиона, надо бы выдумать его,- сказал 
шутник Шиншин, пародируя слова Вольтера. Про Кутузова никто не 

говорил, и некоторые шепотом бранили его, называя придворною вер

тушкой и старым сатиром. 

По всей Москве повторялись слова князя Долгорукого: «лепя-лепя 
и облепишься», утешавшегося в нашем поражении воспоминанием 
прежних побед, и повторялись слова Растопчина про то, что француз
ских солдат надо возбуждать к сражению высокопарными фразами, 
что с немцами надо логически рассуждать, убеждая их, что опаснее 

бежать, чем идти вперед; но что русских солдат надо только удержи
вать и просить: потише! Со всех сторон слышны были новые и новые 

рассказы об отдельных примерах мужества, оказанных нашими солда
тами и офицерами при Аустерлице. Тот спас знамя, тот убил пять 
французов, тот один заряжал пять пушек. Говорили и про Берга, кто 
его не знал, что он, раненный в правую руку, взял шпагу в левую и 

пошел вперед. ripo Болконского ничего не говорили, и только близко 
знавшие его жалели, что он рано умер, оставив беременную жену у 
чудака-отца. 

III 

3-го марта во всех комнатах Английского клуба стоял стон раз
говаривающих голосов, и, как пчелы на весеннем пролете, сновали 

взад и вперед, сидели, стояли, сходились и расходились, в мунди

рах, фраках и еще кое-кто в пудре и кафтанах, члены и гости клуба. 
Пудреные, в чулках и башмаках, ливрейные лакеи стояли у каждой 
двери и напряженно старались уловить каждое движение гостей и 

членов клуба, чтобы предложить свои услуги. Большинство при
сутствовавших были старые, почтенные люди с широкими, само
уверенными лицами, толстыми пальцами, твердыми движениями и 

голосами. Этого рода гости и члены сидели по известным, привыч

ным местам и сходились в известных, привычных кружках. Малая 

часть присутствовавших состояла из случайных гостей - преиму

щественно молодежи, в числе которой были Денисов, Ростов и До-
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лохов, который был опять семеновским офицером. На лицах моло
дежи, особенно военной, было выражение того чувства презри
тельной почтительности к старикам, которое как будто говорит 
старому поколению: «Уважать и почитать вас мы готовы, но пом

ните, что все-таки за нами будущность». 
Несвицкий был тут же, как старый член клуба. Пьер, по приказа

нию жены отпустивший волоса, снявший очки, одетый по-модному, 

но с грустным и унылым видом, ходил по залам. Его, как и везде, ок

ружала атмосфера людей, преклонявшихся пред его богатством, и он с 
привычкой царствования и рассеянною презрительностью обращался 
с ними. 

По годам он бы должен был быть с молодыми, но по богатству и 
связям он бьm членом кружков старых, почтенных гостей, и потому 

он переходил от одного кружка к другому. Старики из самых значи

тельных составляли центр кружков, к которым почтительно прибли
жались даже незнакомые, чтобы послушать известных людей. Боль

шие кружки составлялись около графа Растопчина, Валуева и Нарыш
кина. Растопчин рассказывал про то, как русские бьmи смяты бежав
шими австрийцами и должны бьmи штыком прокладывать себе дорогу 

сквозь беглецов. 

Валуев конфиденциально рассказывал, что Уваров был прислан 
из Петербурга для того, чтоб узнать мнение москвичей об Аустер
лице. 

В третьем кружке Нарышкин говорил о заседании австрийского 

военного совета, в котором Суворов закричал петухом в ответ на 

глупость австрийских генералов. Шиншин, стоявший тут же, хотел 

пошутить, сказав, что Кутузов, видно, и этому нетрудному искус
ству - кричать по-петушиному - не мог выучиться у Суворова, 

но старички строго посмотрели на шутника, давая ему тем чувство

вать, что здесь и в нынешний день так неприлично было говорить 
про Кутузова. 

Граф Илья Андреич Ростов озабоченно, торопливо похаживал в 
своих мягких сапогах из столовой в гостиную, поспешно и совершен

но одинаково здороваясь с важными и неважными лицами, которых 

он всех знал, и изредка отыскивая глазами своего стройного молодца

сына, радостно останавливал на нем свой взгляд и. подмигивал ему. 

Молодой Ростов стоял у окна с Долоховым, с которым он недавно по

знакомился и знакомством которого он дорожил. Старый граф подо
шел к ним и пожал руку Долохову. 

- Ко мне милости прошу, вот ты с моим молодцом знаком ... вме
сте там, вместе геройствовали ... А! Василий Игнатьич ... здорово, ста
рый,- обратился он к проходившему старичку, но не успел еще дого

ворить приветствия, как все зашевелилось, и прибежавший лакей с 

испуганным лицом доложил: «Пожаловали!» 
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Раздались звонки; старшины бросились вперед; разбросанные в 
разных комнатах гости, как встряхнутая рожь на лопате, столпились в 

одну кучу и остановились в большой гостиной у дверей залы. 

В дверях передней показался Багратион, без шляпы и шпаги, ко
торые он, по клубному обычаю, оставил у швейцара. Он бьm не в 
смушковом картузе с нагайкой через плечо, как видел его Ростов в 
ночь накануне Аустерлицкого сражения, а в новом узком мундире с 

русскими и иностранными орденами и с Георгиевскою звездой на ле
вой стороне груди. Он видимо сейчас, пред обедом, подстриг волосы и 
бакенбарды, что невыгодно изменяло его физиономию. На лице его 
бьmо что-то наивно-праздничное, дававшее, в соединении с его твер
дыми, мужественными чертами, даже несколько комическое выраже

ние его лицу. Беклешов и Федор Петрович Уваров, приехавшие с ним 

вместе, остановились в дверях, желая, чтоб он, как главный гость, 
прошел вперед их. Багратион смешался, не желая воспользоваться их 

учтивостью; произошла остановка в дверях, и наконец Багратион все
таки прошел вперед. Он шел, не зная куда девать руки, застенчиво и 

неловко, по паркету приемной: ему привычнее и легче было ходить 
под пулями по вспаханному полю, как он шел пред Курским полком в 

Шенграбене. Старшины встретили его у первой двери, сказав ему не
сколько слов о радости видеть столь дорогого гостя, и не дождавшись 

его ответа, как бы завладев им, окружили его и повели в гостиную. 
В дверях гостиной не было возможности пройти от столпившихся 

членов и гостей, давивших друг друга и через плечи друг друга ста

равшихся, как редкого зверя, рассмотреть Багратиона. Граф Илья Ан

дреич, энергичнее всех смеясь и приговаривая: «Пусти, милый, пусти, 

пусти», протолкал толпу, провел гостей в гостиную и посадил на 

средний диван. Тузы, почетнейшие члены клуба, обступили вновь 
прибывших. Граф Илья Андреич, проталкиваясь опять через толпу, 
вышел из гостиной и с другим старшиной через минуту явился, неся 

большое серебряное блюдо, которое он поднес князю Багратиону. На 
блюде лежали сочиненные и напечатанные в честь героя стихи. Багра
тион, увидав блюдо, испуганно оглянулся, как бы отыскивая помощи. 

Но во всех глазах было требование того, чтоб он покорился. Чувствуя 
себя в их власти, Багратион решительно, обеими руками, взял блюдо и 
сердито, укоризненно посмотрел на графа, подносившего его. Кто-то 

услужливо вынул из рук Багратиона блюдо (а то бы он, казалось, на

мерен бьm держать его так до вечера и так идти к столу) и обратил его 
внимание на стихи. «Ну и прочту», как будто сказал Багратион и, уст

ремив усталые глаза на бумагу, стал читать с сосредоточенным и 
серьезным видом. Сам сочинитель взял стихи и стал читать. Князь 

Багратион склонил голову и слушал. 

Славь тако Александра век 
И охраняй нам Тита на престоле. 
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Будь купно страшный вождь и добрый человек, 
Рифей в отечестве, а Цесарь в бранном поле. 
Да счастливый Наполеон, 
Познав чрез опьпы, каков Баrратион, 

Не смеет утруждать Алкидов русских боле ... 

Но еще он не кончил стихов, как громогласный дворецкий про

возгласил: «Кушанье готово!» Дверь отворилась, загремел из сто

ловой польский: «Гром победы раздавайся, веселися, храбрый 

Росс»,- и граф Илья Андреич, сердито посмотрев на автора, про
должавшего читать стихи, раскланялся пред Багратионом. Все 

встали, чувствуя, что обед был важнее стихов, и опять Багратион 

впереди всех пошел к столу. На первом месте, между двух Алек

сандров - Беклешова и Нарышкина, что тоже имело значение по 
отношению к имени государя, посадили Багратиона: 300 человек 
разместились в столовой по чинам и важности, кто поважнее -
поближе к чествуемому гостю: так же естественно, как вода разли
вается туда глубже, где местность ниже. 

Пред самым обедом граф Илья Андреич представил князю своего 
сына. Багратион, узнав его, сказал несколько нескладных, неловких 

слов, как и все слова, которые он говорил в этот день. Граф Илья Анд
реич радостно и гордо оглядывал всех в то время, как Багратион гово

рил с его сыном. 

Николай Ростов с Денисовым и новым знакомцем Долоховым се
ли вместе почти на середине стола. Напротив них сел Пьер рядом с 

князем Несвицким. Граф Илья Андреич сидел напротив Багратиона с 
другими старшинами и угащивал князя, олицетворяя в себе москов

ское радушие. 

Труды его не пропали даром. Обеды его, постный и скоромный, 
были великолепны, но совершенно спокоен он все-таки не мог быть 
до конца обеда. Он подмигивал буфетчику, шепотом приказывал ла

кеям и не без волнения ожидал каждого знакомого ему блюда. Все 
было прекрасно. На втором блюде, вместе с исполинскою стерлядью 
(увидав которую, Илья Андреич покраснел от радости и застенчиво

сти), уже лакеи стали хлопать пробками и наливать шампанское. По

сле рыбы, которая произвела некоторое впечатление, граф Илья Анд
реич переглянулся с другими старшинами. «Много тостов будет, пора 
начинать!» - шепнул он и, взяв бокал в руки, встал. Все замолкли и 

ожидали, что он скажет. 

- Здоровье государя императора! - крикнул он, и в ту же мину
ту добрые глаза его увлажились слезами радости и восторга. В ту же 

минуту заиграли «Гром победы раздавайся». Все встали с своих мест 

и закричали «ура!» И Багратион закричал «ура!» тем же голосом, ка

ким он кричал на Шенграбенском поле. Восторженный голос молодо

го Ростова был слышен из-за всех 300 голосов. Он чуть не плакал.-
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Здоровье государя императора,- кричал он,- ура! - Выпив залпом 

свой бокал, он бросил его на пол. Многие последовали его примеру. 
И долго продолжались громкие крики. Когда замолкли голоса, лакеи 

подобрали разбитую посуду, и все стали усаживаться и, улыбаясь сво
ему крику, переговариваться. Граф Илья Андреич поднялся опять, 

взглянул на записочку, лежавшую подле его тарелки, и провозгласил 

тост за здоровье героя нашей последней кампании, князя Петра Ива
новича Багратиона, и опять голубые глаза графа увлажились слезами. 
«Ура!» опять закричали голоса 300 гостей, и вместо музыки послыша
лись певчие, певшие кантату сочинения Павла Ивановича Кутузова: 

Тщетны Россам все препоны, 

Храбрость есть побед залог, 

Есть у нас Багратионы, 

Будут все враги у ног и т. д. 

Только что кончили певчие, как последовали новые и новые тос

ты, при которых все больше и больше расчувствовался граф Илья Ан
дреич, и еще больше билось посуды, и еще больше кричалось. Пили за 

здоровье Беклешова, Нарышкина, Уварова, Долгорукова, Апраксина, 

Балуева, за здоровье старшин, за здоровье распорядителя, за здоровье 

всех членов клуба, за здоровье всех гостей клуба и наконец отдельно 

за здоровье учредителя обеда графа Ильи Андреича. При этом тосте 

граф вынул платок и, закрыв им лицо, совершенно расплакался. 

IV 

Пьер сидел против Долохова и Николая Ростова. Он много и жад

но ел и много пил, как и всегда. Но те, которые его знали коротко, ви

дели, что в нем произошла в нынешний день какая-то большая пере

мена. Он молчал все время обеда и, щурясь и морщась, глядел кругом 
себя или, остановив глаза, с видом совершенной рассеянности, поти

рал пальцем переносицу. Лицо его было уныло и мрачно. Он, каза
лось, не видел и не слышал ничего, происходящего вокруг него, и ду

мал о чем-то одном, тяжелом и неразрешенном. 

Этот неразрешенный, мучивший его вопрос, были намеки княжны 

в Москве на близость Долохова к его жене и в нынешнее утро полу
ченное им анонимное письмо, в котором было сказано с тою подлою 

шутливостью, которая свойственна всем анонимным письмам, что он 

плохо видит сквозь свои очки и что связь его жены с Долоховым есть 

тайна только для одного его. Пьер решительно не поверил ни намекам 

княжны, ни письму, но ему страшно было теперь смотреть на Долохо

ва, сидевшего пред ним. Всякий раз, как нечаянно взгляд его встре

чался с прекрасными, наглыми глазами Долохова, Пьер чувствовал, 

как что-то ужасное, безобразное поднималось в его душе, и он скорее 
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отворачивался. Невольно вспоминая все прошедшее своей жены и ее 

отношения с Долоховым, Пьер видел ясно, что то, что сказано было в 
письме, могло быть правда, могло по крайней мере казаться правдой, 
ежели бы это касалось не его жены. Пьер вспоминал невольно, как 

Долохов, которому было возвращено все после кампании, вернулся в 

Петербург и приехал к нему. Пользуясь своими кутежными отноше

ниями дружбы с Пьером, Долохов прямо приехал к нему в дом, и Пьер 
поместил его и дал ему взаймы денег. Пьер вспоминал, как Элен, улы

баясь, выражала свое неудовольствие за то, что Долохов живет в их 
доме, и как Долохов цинически хвалил ему красоту его жены, и как 

он с того времени до приезда в Москву ни на минуту не разлучался с 

ними. 

«Да, он очень красив,- думал Пьер,- я знаю его. Для него была 

бы особенная прелесть в том, чтоб осрамить мое имя и посмеяться 
надо мной, именно потому, что я хлопотал за него и призрел его, по

мог ему. Я знаю, я понимаю, какую соль это в его глазах должно бы 

придавать его обману, ежели бы это была правда. Да, ежели бы это 
была правда; но я не верю, не имею права и не могу верить». Он 

вспоминал то выражение, которое принимало лицо Долохова, когда на 

него находили минуты жестокости, как те, в которые он связывал 

квартального с медведем и пускал его на воду, или когда он вызывал 

без всякой причины на дуэль человека, или убивал иЗ пистолета ло
шадь ямщика. Это выражение часто было на лице Долохова, когда он 

смотрел на него. «Да, он бретёр,- думал Пьер,- ему ничего не зна
чит убить человека, ему должно казаться, что все боятся его, ему 

должно быть приятно это. Он должен думать, что и я боюсь его. 
И действительно я боюсь его»,- думал Пьер, и опять при этих мыс
лях он чувствовал, как что-то страшное и безобразное поднималось в 

его душе. Долохов, Денисов и Ростов сидели теперь против Пьера и 

казались очень веселы. Ростов весело переговаривался с своими двумя 

приятелями, из которых один был лихой гусар, другой известный бре
тёр и повеса, и изредка насмешливо поглядывал на Пьера, который на 

этом обеде поражал своею сосредоточенною, рассеянною, массивною 
фигурой. Ростов недоброжелательно смотрел на Пьера, во-первых по
тому, что Пьер, в его гусарских глазах, был штатский богач, муж кра

савицы, вообще баба; во-вторых потому, что Пьер в сосредоточенно
сти и рассеянности своего настроения не узнал Ростова и не ответил 

на его поклон. Когда стали пить здоровье государя, Пьер, задумав

шись, не встал и не взял бокала. 
- Что ж вы? - закричал ему Ростов, восторженно-озлобленными 

глазами глядя на него.- Разве вы не слышите: здоровье государя 

императора! - Пьер, вздохнув, покорно встал, выпил свой бокал и, 
дождавшись, когда все сели, с своею доброю улыбкой обратился к 

Ростову. 
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- А я вас и не узнал,- сказал он. Но Ростову было не до этого, 

он кричал «ура!» 

- Что ж ты не возобновишь знакомства,- сказал Долохов Рос
тову. 

- Бог с ним, дурак,- сказал Ростов. 
- Надо лелеять мужей хорошеньких женщин,- сказал Денисов. 

Пьер не слышал, что они говорили, но знал, что говорят про него. Он 
покраснел и отвернулся. 

- Ну, теперь за здоровье красивых женщин,- сказал Долохов и с 
серьезным выражением, но с улыбающимся в углах ртом, с бокалом 
обратился к Пьеру. 

- За здоровье красивых женщин, Петруша, и их любовников.
сказал он. 

Пьер, опустив глаза, пил из своего бокала, не глядя на Долохова и 

не отвечая ему. Лакей, раздававший кантату Кутузова, положил лис
ток Пьеру, как более почетному гостю. Он хотел взять его, но Долохов 
перегнулся, выхватил листок из его руки и стал читать. Пьер взглянул 
на Долохова, зрачки его опустились: что-то страшное и безобразное. 
мутившее его во все время обеда. поднялось и овладело им. Он на
гнулся всем тучным телом через стол. 

- Не смейте брать! - крикнул он. 

Услыхав этот крик и увидав, к кому он относился, Несвицкий и 
сосед с правой стороны испуганно и поспешно обратились к Безухову. 

- Полноте, полно, что вы? - шептали испуганные голоса. Доло
хов посмотрел на Пьера светлыми, веселыми, жестокими глазами. с 

тою же улыбкой, как будто он говорил: «А, вот это я люблю». 
- Не дам,- проговорил он отчетливо. 

Бледный, с трясущеюся губой, Пьер рванул лист. 
- Вы ... вы ... негодяй! .. я вас вызываю.- проговорил он и, двинув 

стул, встал из-за стола. В ту самую секунду. как Пьер сделал это и 

произнес эти слова, он почувствовал. что вопрос о виновности его же

ны. мучивший его эти последние сутки, был окончательно и несо

мненно решен утвердительно. Он ненавидел ее и навсегда был разо
рван с нею. Несмотря на просьбы Денисова, чтобы Ростов не вмеши

вался в это дело. Ростов согласился быть секундантом Долохова и по

сле стола переговорил с Несвицким, секундантом Безухова. об усло
виях дуэли. Пьер уехал домой, а Ростов с Долоховым и Денисовым до 

позднего вечера просидели в клубе, слушая цыган и песенников. 

- Так до завтра. в Сокольниках.- сказал Долохов, прощаясь с 
Ростовым на крыльце клуба. 

- И ты спокоен? - спросил Ростов. 
Долохов остановился. 
- Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю тайну дуэли. 

Ежели ты идешь на дуэль и пишешь завещания да нежные письма ро

дителям. ежели ты думаешь о том, что тебя могут убить. ты - дурак и 
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наверно пропал; а ты иди с твердым намерением его убить, как можно 
поскорее и повернее, тогда все исправно, как мне говаривал наш кост

ромской медвежатник: медведя-то, говорит, как не бояться? да как 
увидишь его, и страх прошел, как бы только не ушел! Ну, так-то и я. 
До завтра, милый! 

На другой день в 8 часов утра, Пьер с Несвицким приехали в Со
кольницкий лес и нашли там уже Долохова, Денисова и Ростова. Пьер 
имел вид человека, занятого какими-то соображениями, вовсе не ка
сающимися до предстоящего дела. Осунувшееся лицо его было желто. 
Он видимо не спал эту ночь. Он рассеянно оглядывался вокруг себя и 
морщился, как будто от яркого солнца. Два соображения исключи
тельно занимали его: виновность его жены, в которой после бессонной 
ночи уже не оставалось ни малейшего сомнения, и невинность Доло
хова, не имевшего никакой причины беречь честь чужого для него 
человека. «Может быть, я бы то же самое сделал бы на его месте.
думал Пьер.- Даже наверное я бы сделал то же самое; к чему же эта 
дуэль, это убийство? Или я убью его, или он попадет мне в голову, в 
локоть, в коленку. Уйти отсюда, бежать, зарыться куда-нибудь»,
приходило ему в голову. Но именно в те минуты, когда ему приходи

ли такие мысли, он с особенно спокойным и рассеянным видом, вну
шавшим уважение смотревшим на него, спрашивал: «Скоро ли, и го

тово ли?» 

Когда все было готово, сабли воткнуты в снег, означая барьер, до 
которого следовало сходиться, и пистолеты заряжены, Несвицкий по

дошел к Пьеру. 

- Я бы не исполнил своей обязанности, граф,- сказал он робким 
голосом,- и не оправдал бы того доверия и чести, которые вы мне 
сделали, выбрав меня своим секундантом, ежели бы я в эту важную 
минуту, очень важную минуту не сказал вам всей правды. Я полагаю, 

что дело это не имеет достаточно причин и что не стоит того, чтобы за 
него проливать кровь ... Вы были неправы, вы погорячились ... 

- Ах, да, ужасно глупо ... - сказал Пьер. 
- Так позвольте мне передать ваше сожаление, и я уверен, что 

наши противники согласятся принять ваше извинение,- сказал Не

свицкий (так же как и другие участники дела и как и все в подобных 
делах, не веря еще, чтобы дело дошло до действительной дуэли).
Вы знаете, граф, гораздо благороднее сознать свою ошибку, чем дове
сти дело до непоправимого. Обиды ни с одной стороны не было. По

звольте мне переговорить ... 
- Нет, о чем же говорить! - сказал Пьер,- все равно ... Так го

тово? - прибавил он.- Вы мне скажите только, как куда ходить и 
стрелять куда? - сказал он, неестественно-кротко улыбаясь. Он взял 

в руки пистолет, стал расспрашивать о способе спуска, так как он до 
сих пор не держал в руках пистолета, в чем он не хотел сознаваться.

Ах, да, вот как, я знаю, я забыл только,- говорил он. 
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- Никаких извинений, ничего решительно,- говорил Долохов 
Денисову, который с своей стороны тоже сделал попытку примирения 

и тоже подошел к назначенному месту. 

Место для поединка было выбрано шагах в 80-ти от дороги, на ко
торой остались сани, на небольшой полянке соснового леса, покрытой 
истаявшим от стоявших последние дни оттепелей снегом. Противники 
стояли шагах в сорока друг от друга, у краев поляны. Секунданты, 
размеряя шаги, проложили, отпечатавшиеся по мокрому, глубокому 
снегу, следы от того места, где они стояли, до сабель Несвицкого и 
Денисова, означавших барьер и воткнутых в десяти шагах друг от 

друга. Оттепель и туман продолжались; за сорок шагов ничего не бы
ло видно. Минуты три все было уже готово, и все-таки медлили начи

нать. Все молчали. 

v 

- Ну, начинать! - сказал Долохов. 

- Что ж,- сказал Пьер, все так же улыбаясь. 
Становилось страшно. Очевидно было, что дело, начавшееся так 

легко, уже ничем не могло быть предотвращено, что оно шло само 
собою, уже независимо от воли людей, и должно было совершиться. 
Денисов первый вышел вперед до барьера и провозгласил: 

- Так как противники отказались от примирения, то не угодно ли 

начинать: взять пистолеты и по слову три начинать сходиться. 

- Р ... аз! Два! Три! .. - сердито прокричал Денисов и отошел в 

сторону. Оба пошли по протоптанным дорожкам все ближе и ближе, в 
тумане узнавая друг друга. Противники имели право, сходясь до барь
ера, стрелять, когда кто захочет. Долохов шел медленно, не поднимая 

пистолета, вглядываясь своими светлыми, блестящими, голубыми гла
зами в лицо своего противника. Рот его, как и всегда, имел на себе 
подобие улыбки. 

При слове три Пьер быстрыми шагами пошел вперед, сбиваясь с 
протоптанной дорожки и шагая по цельному снегу. Пьер держал пис

толет, вытянув вперед правую руку, видимо боясь, как бы из этого 
пистолета не убить самого себя. Левую руку он старательно отставлял 

назад, потому что ему хотелось поддержать ею правую руку, а он 

знал, что этого нельзя бьmо. Пройдя шагов шесть и сбившись с до
рожки в снег, Пьер оглянулся под ноги, опять быстро взглянул на До
лохова и, потянув пальцем, как его учили, выстрелил. Никак не ожи

дая такого сильного звука, Пьер вздрогнул от своего выстрела, потом 

улыбнулся сам своему впечатлению и остановился. Дым, особенно 
густой от тумана, помешал ему видеть в первое мгновение; но другого 
выстрела, которого он ждал, не последовало. Только слышны были 
торопливые шаги Долохова, и из-за дыма показалась его фигура. 
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Одною рукою он держался за левый бок, другой сжимал опущенный 
пистолет. Лицо его было бледно. Ростов подбежал и что-то сказал 
ему. 

- Не ... нет,- проговорил сквозь зубы Долохов,- нет, не конче
но,- и, сделав еще несколько падающих, ковыляющих шагов до са

мой сабли, упал на снег подле нее. Левая рука его бьmа в крови, он 
обтер ее о сюртук и оперся ею. Лицо его бьmо бледно, нахмурено и 
дрожало. 

- Пожалу ... - начал Долохов, но не мог сразу выговорить ... -
пожалуйте,- договорил он с усилием. Пьер, едва удерживая рыдания, 

побежал к Долохову и хотел уже перейти пространство, отделяющее 
барьеры, как Долохов крикнул: - К барьеру! - и Пьер, поняв в чем 
дело, остановился у своей сабли. Только десять шагов разделяло их. 
Долохов опустился головой к снегу, жадно укусил снег, опять поднял 

голову, поправился, подобрал ноги и сел, отыскивая прочный центр 
тяжести. Он глотал холодный снег и сосал его; губы его дрожали, но 
все улыбаясь; глаза блестели усилием и злобой последних собранных 
сил. Он поднял пистолет и стал целиться. 

- Боком, закройтесь пистолетом,- проговорил Несвицкий. 

- Закройтесь! - не выдержав, крикнул даже Денисов своему 

противнику. 

Пьер с кроткою улыбкой сожаления и раскаяния, беспомощно 
расставив ноги и руки, прямо своею широкою грудью стоял пред До
лоховым и грустно смотрел на него. Денисов, Ростов и Несвицкий 

зажмурились. В одно и то же время они услыхали выстрел и злой крик 

Долохова. 

- Мимо! - крикнул Долохов и бессильно лег на снег лицом кни

зу. Пьер схватился за голову и, повернувшись назад, пошел в лес, ша
гая целиком по снегу и вслух приговаривая неп.онятные слова: 

- Глупо... глупо! Смерть ... ложь ... - твердил он морщась. Не

свицкий остановил его и повез домой. 

Ростов с Денисовым повезли раненого Долохова. 
Долохов, молча, с закрытыми глазами, лежал в санях и ни слова не 

отвечал на вопросы, которые ему делали; но, въехав в Москву, он 

вдруг очнулся и, с трудом приподняв голову, взял за руку сидевшего 

подле себя Ростова. Ростова поразило совершенно изменившееся и 
неожиданно восторженно-нежное выражение лица Долохова. 

- Ну, что? как ты чувствуешь себя? - спросил Ростов. 
- Скверно! но не в том дело. Друг мой,- сказал Долохов преры-

вающимся голосом,- где мы? Мы в Москве, я знаю. Я ничего, но я 
убил ее, убил ... Она не перенесет этого. Она не перенесет ... 

- Кто? - спросил Ростов. 
- Мать моя. Моя мать, мой ангел, мой обожаемый ангел, мать.-

и Долохов заплакал, сжимая руку Ростова. Когда он несколько успо
коился, он объяснил Ростову, что живет с матерью, что, ежели мать 
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увидит его умирающим, она не перенесет этого. Он умолял Ростова 
ехать к ней и приготовить ее. 

Ростов поехал вперед исполнять поручение и к великому удивле

нию своему узнал, что Долохов, этот буян, брmр-Долохов жил в Мо
скве с старушкой-матерью и горбатою сестрой и был самый нежный 
сын и брат. 

VI 

Пьер в последнее время редко виделся с женою с глазу на глаз. 

И в Петербурге, и в Москве дом их постоянно бывал полон гостями. 

В следующую ночь после дуэли он, как и часто делал, не пошел в 

спальню, а остался в своем огромном отцовском кабинете, в том са
мом, в котором умер граф Безухов. 

Он прилег на диван и хотел заснуть, для того чтобы забыть все, 
что было с ним, но он не мог этого сделать. Такая буря чувств, мыс
лей, воспоминаний вдруг поднялась в его душе, что он не только не 

мог спать, но не мог сидеть на месте и должен был вскочить с дивана 
и быстрыми шагами ходить по комнате. То ему представлялась она в 
первое время после женитьбы, с открытыми плечами и усталым, стра

стным взглядом, и тотчас же рядом с нею представлялось красивое, 

наглое и твердо-насмешливое лицо Долохова, каким оно было на обе
де, и то же лицо Долохова, бледное, дрожащее и страдающее, каким 

оно было, когда он повернулся и упал на снег. 
«Что ж было? - спрашивал он сам себя.- Я убил любовника, да, 

убил любовника своей жены. Да, это было. Отчего? Как я дошел до 
этого? - Оттого, что ты женился на ней»,- отвечал внутренний 

голос. 

«Но в чем же я виноват? - спрашивал он.- В том, что ты женил
ся, не любя ее, в том, что ты обманул и себя и ее,- и ему живо пред
ставилась та минута после ужина у князя Василья, когда он сказал эти 

не выходившие из него слова: "Я вас люблю". Всё от этого! Я и тогда 

чувствовал,- думал он,- я чувствовал тогда, что это было не то, что 

я не имел на это права. Так и вышло». Он вспомнил медовый месяц и 
покраснел при этом воспоминании. Особенно живо, оскорбительно и 

постыдно было для него воспоминание о том, как однажды, вскоре 
после своей женитьбы, он в 12-м часу дня в шелковом халате пришел 

из спальни в кабинет и в кабинете застал главного управляющего, ко
торый почтительно поклонился, поглядел на лицо Пьера, на его халат 

и слегка улыбнулся, как бы выражая этою улыбкой почтительное со
чувствие счастию своего принципала. 

«А сколько раз я гордился ею, гордился ее величавою красотой, ее 
светским тактом,- думал он,- гордился тем своим домом, в котором 

она принимала весь Петербург, гордился ее неприступностию и кра-
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сотой. Так вот чем я гордился?! Я тогда думал, что не понимаю ее. 

Как часто, вдумываясь в ее характер, я говорил себе, что я виноват, 
что не понимаю ее, не понимаю этого всегдашнего спокойствия, удов

летворенности и отсутствия всяких пристрастий и желаний, а вся раз

гадка бьmа в том страшном слове, что она развратная женщина: сказал 
себе это страшное слово, и все стало ясно! 

Анатоль ездил к ней занимать у нее денег и целовал ее в голые 

плечи. Она не давала ему денег, но позволяла целовать себя. Отец, 
шутя, возбуждал ее ревность; она с спокойною улыбкой говорила, что 

она не так глупа, чтобы быть ревнивою: пусть делает, что хочет, гово
рила она про меня. Я спросил у нее однажды, не чувствует ли она при

знаков беременности. Она засмеялась презрительно и сказала, что она 
не дура, чтобы желать иметь детей, и что от меня детей у нее не 
будет». 

Потом он вспомнил грубость, ясность ее мыслей и вульгарность 
выражений, свойственных ей, несмотря на ее воспитание в высшем 

аристократическом кругу. «Я не какая-нибудь дура ... поди сам попро
буй... убирайся»,- говорила она. Часто, глядя на ее успех в глазах 
старых и молодых мужчин и женщин, Пьер не мог понять, отчего он 
не любил ее. «Да я никогда не любил ее,- говорил себе Пьер.
Я знал, что она развратная женщина,- повторял он сам себе,- но не 

смел признаться в этом. 

И теперь Долохов, вот он сидит на снегу и насильно улыбается, и 
умирает, может быть, притворным каким-то молодечеством отвечая 
на мое раскаяние!» 

Пьер был один из тех людей, которые, несмотря на свою внеш
нюю так называемую слабость характера, не ищут поверенного для 
своего горя. Он перерабатывал один в себе свое горе. 

«Она во всем, во всем она одна виновата,- говорил он сам се

бе.- Но что ж из этого? Зачем я себя связал с нею, зачем я ей сказал 
это: "Я вас люблю", которое было ложь, и еще хуже, чем ложь,- го
ворил он сам себе.- Я виноват и должен нести ... Что? Позор имени, 
несчастие жизни? Э, все вздор,- подумал он,- и позор имени и 
честь, все условно, все независимо от меня. 

Людовика XVI казнили за то, что они говорили, что он бьm бес
честен и преступник (пришло Пьеру в голову), и они были правы с 
своей точки зрения, так же как правы и те, которые за него умирали 

мученической смертью и причисляли его к лику святых. Потом Ро

беспьера казнили за то, что он был деспот. Кто прав, кто виноват? Ни
кто. А жив - и живи: завтра умрешь, как мог я умереть час тому на
зад. И стоит ли того мучиться, когда жить остается одну секунду в 

сравнении с вечностью?» Но в ту минуту, как он считал себя успоко

енным такого рода рассуждениями, ему вдруг представлялась она и в 

те минуты, когда он сильнее всего выказывал ей свою неискреннюю 

любовь, и он чувствовал прилив крови к сердцу, и должен был опять 
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вставать, двигаться, и ломать, и рвать попадающиеся ему под руки 

вещи. «Зачем я сказал ей: "Я вас люблю"?» - все повторял он сам 
себе. И повторив десятый раз этот вопрос, ему пришло в голову 
Мольерово: mais que diaЫe allait iJ faire dans cette galere?1, и он засме
ялся сам над собою. 

Ночью он позвал камердинера и велел укладываться, чтоб ехать в 
Петербург. Он не мог представить себе, как бы он стал теперь гово
рить с ней. Он решил, что завтра он уедет и оставит ей письмо, в ко

тором объявит ей свое намерение навсегда разлучиться с нею. 
Утром, когда камердинер, внося кофей, вошел в кабинет, Пьер 

лежал на оттоманке и с раскрытою книгой в руке спал. 

Он очнулся и долго испуганно оглядывался, не в силах понять, где 

он находится. 

- Графиня приказала спросить, дома ли ваше сиятельство.
спросил камердинер. 

Но не успел еще Пьер решиться на ответ, который он сделает, как 
сама графиня в белом атласном халате, шитом серебром, и в простых 
волосах (две огромные косы «диадемою» огибали два раза ее прелест
ную голову) вошла в комнату спокойно и величественно; только на 

мраморном, несколько выпуклом лбе ее была морщинка гнева. Она с 
своим все выдерживающим спокойствием не стала говорить при ка

мердинере. Она знала о дуэли и пришла говорить о ней. Она дожда
лась, пока камердинер уставил кофей и вышел. Пьер робко чрез очки 
посмотрел на нее, и как заяц, окруженный собаками, прижимая уши, 

продолжает лежать в виду своих врагов, так и он попробовал продол
жать читать; но чувствовал, что это бессмысленно и невозможно, и 

опять робко взглянул на нее. Она не села и с презрительною улыбкой 
смотрела на него, ожидая, пока выйдет камердинер. 

- Это еще что? Что вы наделали, я вас спрашиваю? - сказала 
она строго. 

- Я? что я? - сказал Пьер. 
- Вот храбрец отыскался! Ну, отвечайте, что это за дуэль? Что вы 

хотели этим доказать? Что? Я вас спрашиваю.- Пьер тяжело повер
нулся на диване, открыл рот, но не мог ответить. 

- Коли вы не отвечаете, то я вам скажу ... - продолжала Элен.-
Вы верите всему, что вам скажут. Вам сказали ... - Элен засмеялась.-
что Долохов мой любовник,- сказала она по-французски, с своею 
грубою точностью речи, выговаривая слово «любовнию> как и всякое 
другое слово,- и вы поверили! Но, что же вы этим доказали? Что вы 
доказали этою дуэлью? То, что вы дурак, так это все знали! К чему это 
поведет? К тому, чтоб я сделалась посмешищем всей Москвы; к тому, 
чтобы всякий сказал, что вы в пьяном виде, не помня себя, вызвали на 
дуэль человека, которого вы без основания ревнуете,- Элен все более 

1 <и зачем черт дернул меня ввязаться в это дело? (фр.)> 
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и более возвышала голос и одушевлялась,- который лучше вас во 
всех отношениях ... 

- Гм ... гм,- мычал Пьер, морщась, не глядя на нее и не шевелясь 

ни одним членом. 

- И почему вы могли поверить, что он мой любовник? .. Почему? 
Потому что я люблю его общество? Ежели бы вы бьши умнее и при
ятнее, то я бы предпочитала ваше. 

- Не говорите со мной ... умоляю,- хрипло прошептал Пьер. 
- Оrчего мне не говорить! Я могу говорить и смело скажу, что 

редкая та жена, которая с таким мужем, как вы, не взяла бы себе лю
бовников, а я этого не сделала,- сказала она. Пьер хотел что-то ска
зать, взглянул на нее странными глазами, которых выражения она не 

поняла, и опять лег. Он физически страдал в эту минуту: грудь его 
стесняло, и он не мог дышать. Он знал, что ему надо что-то сделать, 

чтобы прекратить это страдание, но то, что он хотел сделать, было 
слишком страшно. 

- Нам лучше расстаться,- проговорил он прерывисто. 

- Расстаться, извольте, только ежели вы дадите мне состояние.-

сказала Элен ... - Расстаться, вот чем испугали! 

Пьер вскочил с дивана и, шатаясь, бросился к ней. 

- Я тебя убью! - закричал он и, схватив со стола мраморную 
доску с неизвестною еще ему силой, сделал шаг к ней и замахнулся на 

нее. 

Лицо Элен сделалось страшно: она взвизгнула и отскочила от не

го. Порода отца сказалась в нем. Пьер почувствовал увлечение и пре

лесть бешенства. Он бросил доску, разбил ее и, с раскрытыми руками 
подступая к Элен, закричал: «Вон!!» таким страшным голосом, что во 

всем доме с ужасом услыхали этот крик. Бог знает, что бы сделал 
Пьер в эту минуту, ежели бы Элен не выбежала из комнаты. 

Через неделю Пьер выдал жене доверенность на управление всеми 

великорусскими имениями, что составляло большую половину его 
состояния, и один уехал в Петербург. 

VII 

Прошло два месяца после получения известий в Лысых Горах об 
Аустерлицком сражении и о погибели князя Андрея, и, несмотря на 
все письма через посольство и на все розыски, тело его не бьшо най
дено и его не было в числе пленных. Хуже всего для его родных бьшо 
то, что оставалась все-таки надежда на то, что он бьш поднят жителя

ми на поле сражения и, может быть, лежал выздоравливающий или 
умирающий где-нибудь один, среди чужих, и не в силах дать о себе 
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вести. В газетах, из которых впервые узнал старый князь об Аустер
лицком поражении, было написано, как и всегда, весьма кратко и не
определенно, о том, что русские после блестящих баталий должны 
бьmи отретироваться и ретираду произвели в совершенном порядке. 
Старый князь понял из этого официального известия, что наши бьmи 
разбиты. Через неделю после газеты, принесшей известие об Аустер
лицкой битве, пришло письмо Кутузова, который извещал князя об 
участи, постигшей его сына. 

«Ваш сын, в моих глазах,- писал Кутузов,- с знаменем в руках, 
впереди полка пал героем, достойным своего отца и своего отечества. 

К общему сожалению моему и всей армии, до сих пор неизвестно,
жив ли он или нет. Себя и вас надеждой льщу, что сын ваш жив, ибо в 

противном случае в числе найденных на поле сражения офицеров, о 
коих список мне подан через парламентеров, и он бы поименован 
был». 

Получив это известие поздно вечером, когда он был один в своем 
кабинете, старый князь, как и обыкновенно, на другой день пошел на 
свою утреннюю прогулку; но был молчалив с приказчиком, садовни

ком и архитектором и, хотя и был гневен на вид, ничего никому не 
сказал. 

Когда в обычное время княжна Марья вошла к нему, он стоял за 
станком и точил, но, как обыкновенно, не оглянулся на нее. 

- А! княжна Марья! - вдруг сказал он неестественно и бросил 
стамеску. (Колесо еще вертелось от размаха. Княжна Марья долго 

помнила этот замирающий скрип колеса, который слился для нее с 

тем, что последовало.) 
Княжна Марья подвинулась к нему, увидала его лицо, и что-то 

вдруг опустилось в ней. Глаза ее перестали видеть ясно. Она по лицу 
отца, не грустному, не убитому, но злому и неестественно над собой 

работающему лицу, увидала, что вот-вот над ней повисло и задавит ее 
страшное несчастие, худшее в жизни, несчастие, еще не испытанное 

ею, несчастие непоправимое, непостижимое, смерть того, кого лю

бишь. 
- Батюшка! Андрей? - сказала неграциозная, неловкая княжна с 

такою невыразимою прелестью печали и самозабвения, что отец не 
вьщержал ее взгляда и, всхлипнув, отвернулся. 

- Получил известие. В числе пленных нет, в числе убитых нет. 
Кутузов пишет,- крикнул он пронзительно, как будто желая прогнать 
княжну этим криком. - Убит! 

Княжна не упала, с ней не сделалось дурноты. Она была уже 

бледна, но когда она услыхала эти слова, лицо ее изменилось и что-то 
просияло в ее лучистых, прекрасных глазах. Как будто радость, выс
шая радость, независимая от печалей и радостей этого мира, разлилась 

сверх той сильной печали, которая бьmа в ней. Она забыла весь страх 
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к отцу, подошла к нему, взяла его за руку, потянула к себе и обняла за 
сухую, жилистую шею. 

- Батюшка,- сказала она.- Не отвертывайтесь от мен~, будемте 
плакать вместе. 

- Мерзавцы! подлецы! - закричал старик, отстраняя от нее 

лицо.- Губить армию, губить людей! За что? Поди, поди, скажи 

Лизе. 
Княжна бессильно опустилась в кресло подле отца и заплакала. 

Она видела теперь брата в ту минуту, как он прощался с ней и с Ли
зой, с своим нежным и вместе высокомерным видом. Она видела его в 
ту минуту, как он нежно и насмешливо надевал образок на себя. «Ве
рил ли он? Раскаялся ли он в своем неверии? Там ли он теперь? Там 

ли, в обители вечного спокойствия и блаженства?» - думала она. 
- Батюшка, скажите мне, как это было? - спросила она сквозь 

слезы. 

- Иди, иди, убит в сражении, в котором повели убивать русских 
лучших людей и русскую славу. Идите, княжна Марья. Иди и скажи 
Лизе. Я приду. 

Когда княжна Марья вернулась от отца, маленькая княгиня сидела 
за работой и с тем особенным выражением внутреннего и счастливо
спокойного взгляда, свойственного только беременным женщинам, 
посмотрела на княжну Марью. Видно было, что глаза ее не видали 
княжны Марьи, а смотрели вглубь - в себя - во что-то счастливое и 
таинственное, совершающееся в ней. 

- Мари,- сказала она, отстраняясь от пялец и переваливаясь на
зад,- дай сюда твою руку.- Она взяла руку княжны и наложила ее 
себе на живот. 

Глаза ее улыбались, ожидая, губка с усиками поднялась и детски
счастливо осталась поднятою. 

Княжна Марья стала на колени пред ней и спрятала лицо в склад
ках платья невестки. 

- Вот - вот - слышишь? Мне так странно. И знаешь, Мари, я 
очень буду любить его,- сказала Лиза, блестящими, счастливыми 
глазами глядя на золовку. Княжна Марья не могла поднять головы: 
она плакала. 

- Что с тобой, Маша? 

- Ничего". так мне грустно стало ... грустно об Андрее,- сказала 
она, отирая слезы о колени невестки. Несколько раз в продолжение 

утра княжна Марья начинала приготавливать невестку и всякий раз 

начинала плакать. Слезы эти, которых причины не понимала малень
кая княгиня, встревожили ее, как ни мало она бьmа наблюдательна. 
Она ничего не говорила, но беспокойно оглядывалась, отыскивая че
го-то. Пред обедом в ее комнату вошел старый князь, которого она 
всегда боялась, теперь с особенно-неспокойным, злым лицом и, ни 

слова не сказав, вышел. Она посмотрела на княжну Марью, потом за-
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думалась с тем выражением глаз устремленного внутрь себя внима
ния, которое бывает у беременных женщин, и вдруг заплакала. 

- Получили от Андрея что-нибудь? - сказала она. 
- Нет, ты знаешь, что еще не могло прийти известие, но батюшка 

беспокоится, и мне страшно. 

- Так ничего? 
- Ничего,- сказала княжна Марья, лучистыми глазами твердо 

глядя на невестку. Она решилась не говорить ей и уговорила отца 

скрыть получение страшного известия от невестки до ее разрешения, 

которое должно было быть на днях. Княжна Марья и старый князь, 

каждый по-своему, носили и скрывали свое горе. Старый князь не хо

тел надеяться: он решил, что князь Андрей убит, и, несмотря на то, 
что он послал чиновника в Австрию разыскивать след сына, он зака

зал ему в Москве памятник, который намерен был поставить в своем 
саду, и всем говорил, что сын его убит. Он старался, не изменяя, вести 

прежний образ жизни, но силы изменяли ему: он меньше ходил, 

меньше ел, меньше спал и с каждым днем делался слабее. Княжна 
Марья надеялась. Она молилась за брата, как за живого, и каждую ми
нуту ждала известия о его возвращении. 

VIII 

- Милый друг,- сказала маленькая княгиня утром 19-го марта 

после завтрака, и губка ее с усиками поднялась по старой привычке; 
но, как и во всех не только улыбках, но звуках речей, даже походках в 
этом доме со дня получения страшного известия была печаль, то и 

теперь улыбка маленькой княгини, поддавшейся общему настроению, 

хотя и не знавшей его причины,- была такая, что она еще более на
поминала об общей печали. 

- Дружочек, боюсь, чтоб от нынешнего фриштика (как называет 

его повар Фока) мне бы не было дурно. . 
- А что с тобой, моя душа? Ты бледна. Ах, ты очень бледна,

испуганно сказала княжна Марья, своими тяжелыми мягкими шагами 

подбегая к невестке. 
- Ваше сиятельство, не послать ли за Марьей Богдановной? -

сказала одна из бывших тут горничных. (Марья Богдановна была 

акушерка из уездного города, жившая в Лысых Горах уже другую не
делю.) 

- И в самом деле,- подхватила княжна Марья,- может быть 

точно. Я пойду. Не бойся, мой ангел.- Она поцеловала Лизу и хотела 
выйти из комнаты. 

- Ах, нет, нет! - и, кроме бледности, на лице маленькой княгини 
выразился детский страх неотвратимого физического страдания. 
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- Нет, это желудок; скажи, Маша, что желудок ... - И княгиня за

плакала, детски-страдальчески, капризно и даже несколько притворно, 

ломая свои маленькие ручки. Княжна выбежала из комнаты за Марьей 
Богдановной. 

- Боже мой! Боже мой! Ах! Ах! - слышала она сзади себя. 
Потирая полные небольшие белые руки, ей навстречу, с значи

тельно-спокойным лицом, уже шла акушерка. 

- Марья Богдановна! Кажется, началось,- сказала княжна Ма
рья, испуганно-раскрытыми глазами глядя на бабушку. 

- Ну, и слава Богу, княжна,- не прибавляя шага, сказала Марья 

Богдановна.- Вам, девицам, про это знать не следует. 

- Но как же из Москвы доктор еще не приехал? - сказала княж

на. (По желанию Лизы и князя Андрея к сроку было послано в Москву 
за акушером, и его ждали каждую минуту.) 

- Ничего, княжна, не беспокойтесь,- сказала Марья Богданов
на,- и без доктора все хорошо будет. 

Через пять минут княжна из своей комнаты услыхала, что несут 

что-то тяжелое. Она взглянула - официанты несли для чего-то в 

спальню кожаный диван, стоявший в кабинете князя Андрея. На ли
цах несших людей было что-то торжественное и тихое. 

Княжна Марья сидела одна в своей комнате, прислушиваясь к 

звукам дома, изредка отворяя дверь, когда проходили мимо, и пригля

дываясь к тому, что происходило в коридоре. Несколько женщин ти

хими шагами проходили туда и оттуда, оглядывались на княжну и от

ворачивались от нее. Она не смела спрашивать, затворяла дверь, воз

вращалась к себе, и то садилась в свое кресло, то бралась за молит
венник, то становилась на колена пред киотом. К несчастию и удивле
нию своему, она чувствовала, что молитва не утишала ее волнения. 

Вдруг дверь ее комнаты тихо отворилась, и на пороге ее показалась 
повязанная платком ее старая няня Прасковья Савишна, почти нико

гда, вследствие запрещения князя, не входившая к ней в комнату. 

- С тобой, Машенька, пришла посидеть,- сказала няня,- да вот 
княжовы свечи венчальные пред угодником зажечь принесла, мой ан

гел,- сказала она, вздохнув. 

- Ах, как я рада, няня. 

- Бог милостив, голубка.- Няня зажгла пред киотом обвитые 
золотом свечи и с чулком села у двери. Княжна Марья взяла книгу и 

стала читать. Только когда слышались шаги или голоса, княжна испу
ганно, вопросительно, а няня успокоительно смотрели друг на друга. 

Во всех концах дома было разлито и владело всеми то же чувство, ко
торое испытывала княжна Марья, сидя в своей комнате. По поверью, 
что чем меньше людей знает о страданиях родильницы, тем меньше 

она страдает, все старались притвориться незнающими; никто не го

ворил об этом, но во всех людях, кроме обычной степенности и поч
тительности хороших манер, царствовавших в доме князя, видна была 
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одна какая-то общая забота, смягченность сердца и сознание чего-то 
великого, непостижимого, совершающегося в эту минуту. 

В большой девичьей не слышно было смеха. В официантской все 
люди сидели и молчали, наготове чего-то. На дворне жгли лучины и 

свечи и не спали. Старый князь, ступая на пятку, ходил по кабинету и 
послал Тихона к Марье Богдановне спросить: что? 

-Только скажи: князь приказал спросить- что? и приди скажи, 

что она скажет. 

- Доложи князю, что роды начались,- сказала Марья Богданов
на, значительно посмотрев на посланного. Тихон пошел и доложил 

князю. 

- Хорошо,- сказал князь, затворяя за собою дверь, и Тихон не 
слыхал более ни малейшего звука в кабинете. Немного погодя Тихон 
вошел в кабинет, как будто для того, чтобы поправить свечи. Увидав, 
что князь лежал на диване, Тихон посмотрел на князя, на его расстро

енное лицо, покачал головой, молча приблизился к нему и, поцеловав 

его в плечо, вышел, не поправив свечей и не сказав, зачем он прихо

дил. Таинство, торжественнейшее в мире, продолжало совершаться. 

Прошел вечер, наступила ночь. И чувство ожидания и смягчения сер
дечного пред непостижимым не падало, а возвышалось. Никто не 

спал. 

Была одна из тех мартовских ночей, когда зима как будто хочет 

взять свое и высыпает с отчаянною злобой свои последние снега и 
бураны. Навстречу немца-доктора из Москвы, которого ждали каж
дую минуту и за которым бьmа выслана подстава на большую дорогу, 
к повороту на проселок, были высланы верховые с фонарями, чтобы 
проводить его по ухабам и зажорам. 

Княжна Марья уже давно оставила книгу: она сидела молча, уст
ремив лучистые глаза на сморщенное, до малейших подробностей 

знакомое, лицо няни, на прядку седых волос, выбившуюся из-под 
п.патка, на висящий мешочек кожи под подбородком. 

Няня-Савишна, с чулком в руках, тихим голосом рассказывала, 
сама не слыша и не понимая своих слов, сотни раз рассказанное о том, 

как покойница-княгиня в Кишиневе рожала княжну Марью с кресть

янскою бабой-молдаванкой вместо бабушки. 
- Бог помилует, никакие дохтура не нужны,- говорила она. 

Вдруг порыв ветра налег на одну из выставленных рам комнаты (по 
воле князя всегда с жаворонками выставлялось по одной раме в каж

дой комнате) и, отбив плохо задвинутую задвижку, затрепал штофною 
гардиной и, пахнув холодом, снегом, задул свечу. Княжна Марья 

вздрогнула; няня, положив чулок, подошла к окну и, высунувшись, 

стала ловить откинутую раму. Холодный ветер трепал концами ее 

платка и седыми выбившимися прядями волос. 
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- Княжна-матушка, едут по прешпекту кто-то! - сказала она, 
держа раму и не затворяя ее.- С фонарями; должно, дохтур ... 

- Ах, Боже мой! Слава Богу! - сказала княжна Марья,- надо 
пойти встретить его: он не знает по-русски. 

Княжна Марья накинула шаль и побежала навстречу ехавшим. 
Когда она проходила переднюю, она в окно видела, что какой-то эки
паж и фонари стояли у подъезда. Она вышла на лестницу. На столбике 
перил стояла сальная свеча и текла от ветра. Официант Филипп, с ис
пуганным лицом и с другою свечой в руке, стоял ниже, на первой 
площадке лестницы. Еще пониже, за поворотом, по лестнице слышны 
были подвигавшиеся шаги в теплых сапогах. И какой-то знакомый, 

как показалось княжне Марье, голос говорил что-то. 

- Слава Богу! - сказал голос.- А батюшка? 
- Почивать легли,- отвечал голос дворецкого Демьяна, бывшего 

уже внизу. 

Потом еще что-то сказал голос, что-то ответил Демьян, и шаги в 
теплых сапогах стали быстрее приближаться по невидному повороту 
лестницы. «Это Андрей! - подумала княжна Марья.- Нет, это не 

может быть, это было бы слишком необыкновенно»,- подумала она, 
и в ту же минуту, как она думала это, на площадке, на которой стоял 

официант со свечой, показались лицо и фигура князя Андрея в шубе с 
воротником, обсыпанным снегом. Да, это был он, но б~едный и худой, 
и с измененным, странно-смягченным, но тревожным выражением 

лица. Он вошел на лестницу и обнял сестру. 
- Вы не получили моего письма? - спросил он, и, не дожидаясь 

ответа, которого бы он и не получил, потому что княжна не могла го
ворить, он вернулся и с акушером, который вошел вслед за ним (он 

съехался с ним на последней станции), быстрыми шагами опять вошел 
на лестницу и опять обнял сестру. 

- Какая судьба! - проговорил он.- Маша, милая! - И, скинув 
шубу и сапоги, пошел на половину княгини. 

IX 

Маленькая княгиня лежала на подушках, в белом чепчике. (Стра

дания только что отпустили ее.) Черные волосы прядями вились у ее 
воспаленных, вспотевших щек; румяный, прелестный ротик с губкой, 

покрытою черными волосиками, был раскрыт, и она радостно улыба

лась. Князь Андрей вошел в комнату и остановился пред ней, у изно
жья дивана, на котором она лежала. Блестящие глаза, смотревшие дет

ски-испуганно и взволнованно, остановились на нем, не изменяя вы

ражения. «Я вас всех люблю, я никому зла не делала, за что я стра
даю? помогите мне»,- говорило ее выражение. Она видела мужа, но 
не понимала значения его появления теперь пред нею. Князь Андрей 

обошел диван и в лоб поцеловал ее. 
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- Душенька моя! - сказал он слово, которое никогда не говорил 
ей.- Бог милостив ... - Она вопросительно, детски-укоризненно по

смотрела на него. 

<<Я от тебя ждала помощи, и ничего, ничего, и ты тоже!» - сказа
ли ее глаза. Она не удивилась, что он приехал; она не поняла того, что 

он приехал. Его приезд не имел никакого отношения до ее страданий 

и облегчения их. Муки вновь начались, и Марья Богдановна посовето
вала князю Андрею выйти из комнаты. 

Акушер вошел в комнату. Князь Андрей вышел и, встретив княж

ну Марью, опять подошел к ней. Они шепотом заговорили, но всякую 

минуту разговор замолкал. Они ждали и прислушивались. 
- Иди, мой друг,- сказала княжна Марья. Князь Андрей опять 

пошел к жене и в соседней комнате сел, дожидаясь. Какая-то женщина 
вышла из ее комнаты с испуганным лицом и смутилась, увидав князя 

Андрея. Он закрьm лицо руками и просидел так несколько минут. 
Жалкие, беспомощно-животные стоны слышались из-за двери. Князь 
Андрей встал, подошел к двери и хотел отворить ее. Дверь держал 

кто-то. 

- Нельзя, нельзя! - проговорил оттуда испуганный голос.- Он 

стал ходить по комнате. Крики замолкли, еще прошло несколько се

кунд. Вдруг страшный крик - не ее крик, она не могла так кричать -
раздался в соседней комнате. Князь Андрей побежал к ее двери; крик 
замолк, послышался крик ребенка. 

«Зачем принесли туда ребенка? - подумал в первую секунду 

князь Андрей.- Ребенок? Какой? .. Зачем там ребенок? Или это ро
дился ребенок?» 

Когда он вдруг понял все радостное значение этого крика, слезы за
душили его, и он, облокотившись обеими руками на подоконник, всхли
пывая заплакал, как плачут дети. Дверь отворилась. Доктор, с засучен

ными рукавами рубашки, без сюртука, бледный и с трясущеюся челю
стью, вышел из комнаты. Князь Андрей обратился к нему, но доктор рас
терянно взглянул на него и, ни слова не сказав, прошел мимо. Женщина 

выбежала и, увидав князя Андрея, замялась на пороге. Он вошел в комна
ту жены. Она мертвая лежала в том же положении, в котором он видел ее 
пять минут тому назад, и то же выражение, несмотря на остановившиеся 

глаза и на бледность щек, бьmо на этом прелестном детском личике, с 
губкой, покрытою черными волосиками. 

<<Я вас всех люблю и никому дурного не делала, и что вы со мной 
сделали?» - говорило ее прелестное, жалкое, мертвое лицо. В углу 
комнаты хрюкнуло и пискнуло что-то маленькое, красное в белых 
трясущихся руках Марьи Богдановны. 

Через два часа после этого князь Андрей тихими шагами вошел в 
кабинет к отцу. Старик все уже знал. Он стоял у самой двери, и, как 
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только она отворилась, старик молча старческими, жесткими руками, 

как тисками, обхватил шею сына и зарыдал как ребенок. 

Через три дня отпевали маленькую княгиню, и, прощаясь с нею, 

князь Андрей взошел на ступени гроба. И в гробу было то же лицо, 
хотя и с закрытыми глазами. «Ах, что вы со мной сделали?» - все 

говорило оно, и князь Андрей почувствовал, что в душе его оторва

лось что-то, что он виноват в вине, которую ему не поправить и не 

забыть. Он не мог плакать. Старик тоже вошел и поцеловал ее воско
вую ручку, спокойно и высоко лежавшую на другой, и ему ее лицо 

сказало: «Ах, что и за что вы это со мной сделали?» И старик сердито 

отвернулся, увидав это лицо. 

Еще через пять дней крестили молодого князя Николая Андреича. 

Мамушка подбородком придерживала пеленки, в то время как гуси
ным перышком священник мазал сморщенные красные ладонки и 

ступеньки мальчика. 

Крестный отец-дед, боясь уронить, вздрагивая носил младенца во

круг жестяной помятой купели и передавал его крестной матери, 

княжне Марье. Князь Андрей, замирая от страха, чтоб 1:1е утопили ре
бенка, сидел в другой комнате, ожидая окончания таинства. Он радо
стно взглянул на ребенка, когда ему вынесла его нянюшка, и одобри
тельно кивнул головой, когда нянюшка сообщила ему, что брошенный 

в купель вощечок с волосками не потонул, а поплыл по купели. 

х 

Участие Ростова в дуэли Долохова с Безуховым было замято ста
раниями старого графа, и Ростов, вместо того чтобы быть разжало

ванным, как он ожидал, был определен адъютантом к московскому 
генерал-губернатору. Вследствие этого он не мог ехать в деревню со 

всем семейством, а оставался при своей новой должности все лето в 

Москве. Долохов выздоровел, и Ростов особенно сдружился с ним в 
это время его выздоровления. Долохов больной лежал у матери, стра
стно и нежно любившей его. Старушка Марья Ивановна, полюбившая 

Ростова за его дружбу к Феде, часто говорила ему про своего сына. 
- Да, граф, он слишком благороден и чист душою,- говаривала 

она,- для нашего нынешнего, развращенного света. Добродетели ни
кто не любит, она всем глаза колет. Ну, скажите, граф, справедливо 
это, честно это со стороны Безухова? А Федя по своему благородству 
любил его, и теперь никогда ничего дурного про н~го не говорит. 

В Петербурге эти шалости с квартальным, там что-то шутили, ведь 
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они вместе делали? Что ж, Безухову ничего, а Федя все на своих пле

чах перенес! Ведь что он перенес! Положим, возвратили, да ведь как 
же и не возвратить? Я думаю, таких, как он, храбрецов и сынов отече

ства немного там было. Что ж теперь - эта дуэль? Есть ли чувство, 
честь у этих людей! Зная, что он единственный сын, вызвать на дуэль 

и стрелять так прямо! Хорошо, что Бог помиловал нас. И за что же? 
Ну, кто же в наше время не имеет интриги? Что ж, коли он так рев
нив? Я понимаю, ведь он прежде мог дать почувствовать, а то год ведь 
продолжалось. И что же, вызвал на дуэль, полагая, что Федя не будет 
драться, потому что он ему должен! Какая низость! Какая гадость! 
Я знаю, вы Федю поняли, мой милый граф, оттого-то я вас душой 
люблю, верьте мне. Его редкие понимают. Это такая высокая, небес
ная душа! 

Сам Долохов часто во время своего выздоровления говорил Рос
тову такие слова, которых никак нельзя было ожидать от него. 

- Меня считают злым человеком, я знаю,- говаривал он,- и 

пускай. Я никого знать не хочу, кроме тех, кого люблю; но кого я 
люблю, того люблю так, что жизнь отдам, а остальных передавлю 

всех, коли станут на дороге. У меня есть обожаемая, неоцененная 

мать, два-три друга, ты в том числе, а на остальных я обращаю внима

ние только на столько, на сколько они полезны или вредны. И все 
почти вредны, в особенности женщины. Да. душа моя,- продолжал 

он,- мужчин я встречал любящих. благородных. возвышенных; но 

женщин, кроме продажных тварей - графинь или кухарок. все рав
но,- я не встречал еще. Я не встречал еще той небесной чистоты. 

преданности, которых я ищу в женщине. Ежели бы я нашел такую 
женщину, я бы жизнь отдал за нее. А эти!"- Он сделал презритель
ный жест.- И веришь ли мне, ежели я еще дорожу жизнью. то доро

жу только потому, что надеюсь еще встретить такое небесное сущест

во, которое бы возродило, очистило и возвысило меня. Но ты не по
нимаешь этого. 

- Нет, я очень понимаю,- отвечал Ростов, находившийся под 
влиянием своего нового друга. 

Осенью семейство Ростовых вернулось в Москву. В начале зимы 
вернулся и Денисов и остановился у Ростовых. Это первое время зимы 

1806 года, проведенное Николаем Ростовым в Москве, было одно из 
самых счастливых и веселых для него и для всего его семейства. Ни

колай привлек с собой в дом родителей много молодых людей. Вера 

была двадцатилетняя красивая девица; Соня шестнадцатилетняя де
вушка во всей прелести только что распустившегося цветка; Наташа 

полубарышня, полудевочка, то детски смешная, то девически обворо
жительная. 
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В доме Ростовых завелась в это время какая-то особенная атмо
сфера любовности, как это бывает в доме, где очень милые и очень 
молодые девушки. Всякий молодой человек, приезжавший в дом Рос
товых, глядя на эти молодые, восприимчивые, чему-то (вероятно сво

ему счастию) улыбающиеся девические лица, на эту оживленную бе
готню, слушая этот непоследовательный, но ласковый ко всем, на все 

готовый, исполненный надежды лепет женской молодежи, слушая эти 

непоследовательные звуки, то пенья, то музыки, испытывал одно и то 

же чувство готовности к любви и ожидания счастья, которое испыты
вала и сама молодежь дома Ростовых. 

В числе молодых людей, введенных Ростовым, был одним из пер
вых - Долохов, который понравился всем в доме, исключая Наташи. 
За Долохова она чуть не поссорилась с братом. Она настаивала на том, 
что он злой человек, что в дуэли с Безуховым Пьер был прав, а Доло

хов виноват, что он неприятен и неестествен. 

- Нечего мне понимать! - с упорным своевольством кричала 

Наташа,- он злой и без чувств. Вот ведь я же люблю твоего Денисо
ва, он и кутила, и всё, а я все-таки его люблю, стало быть, я понимаю. 
Не умею, как тебе сказать; у него все назначено, а я этого не люблю. 

Денисова". 
- Ну, Денисов другое дело,- отвечал Николай, давая чувство

вать, что в сравнении с Долоховым даже и Денисов был ничто,- надо 
понимать, какая душа у этого Долохова, надо видеть его с матерью, 
это такое сердце! 

- Уж этого я не знаю, но с ним мне неловко. И ты знаешь ли, что 
он влюбился в Соню? 

- Какие глупости". 
- Я уверена, вот увидишь. 

Предсказание Наташи сбывалось. Долохов, не любивший дамско
го общества, стал часто бывать в доме, и вопрос о том, для кого он 
ездит, скоро (хотя и никто не говорил про это) был решен так, что он 
ездит для Сони. И Соня, хотя никогда не посмела бы сказать этого, 
знала это и всякий раз, как кумач, краснела при появлении Долохова. 

Долохов часто обедал у Ростовых, никогда не пропускал спектак
ля, где они были, и бывал на балах подрастающих у Иогеля, где всегда 
бывали Ростовы. Он оказывал преимущественное внимание Соне и 
смотрел на нее такими глазами, что не только она без краски не могла 
выдержать этого взгляда, но и старая графиня и Наташа краснели, за
метив этот взгляд. 

Видно было, что этот сильный, странный мужчина находился под 
неотразимым влиянием, производимым на него этою черненькою, 

грациозною, любящею другого девочкой. 

Ростов замечал что-то новое между Долоховым и Соней; но он не 
определял себе, какие это бьmи новые отношения. «Они там все 
влюблены в кого-то»,- думал он про Соню и Наташу. Но ему было 
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не так, как прежде, ловко с Соней и Долоховым, и он реже стал бы
вать дома. 

С осени 1806 года опять все заговорило о войне с Наполеоном, 
еще с большим жаром, чем в прошлом году. Назначен был не только 
набор 1О рекрут, но и еще 9 ратников с тысячи. Повсюду проклинали 
анафемой Бонапартия, и в Москве только и толков было, что о пред
стоящей войне. Для семейства Ростовых весь интерес этих приготов

лений к войне заключался только в том, что Николушка ни за что не 
соглашался оставаться в Москве и выжидал только конца отпуска Де
нисова, с тем чтобы с ним вместе ехать в полк после праздников. 

Предстоящий отьезд не только не мешал ему веселиться, но еще по
ощрял его к этому. Большую часть времени он проводил вне дома, на 

обедах, вечерах и балах. 

XI 

На третий день рождества Николай обедал дома, что в последнее 
время редко случалось с ним. Это был официально-прощальный обед, 
так как он с Денисовым уезжал в полк после Крещенья. Обедало чело
век двадцать, в том числе Долохов и Денисов. 

Никогда в доме Ростовых любовный воздух, атмосфера влюблен
ности не давали себя чувствовать с такою силой, как в эти дни празд
ников. «Лови минуты счастия, заставляй себя любить, влюбляйся сам! 

Только это одно есть настоящее на свете - остальное все вздор. 
И этим одним мы здесь только и заняты»,- говорила эта атмосфера. 

Николай, как и всегда, замучив две пары лошадей и то не успев 
побывать во всех местах, где ему надо было быть и куда его звали, 
приехал домой пред самым обедом. Как только он вошел, он заметил 
и почувствовал напряженность любовной атмосферы в доме, но кроме 

того он заметил странное замешательство, царствующее между неко

торыми из членов общества. Особенно взволнованы были Соня, До
лохов, старая графиня и немного Наташа. Николай понял, что что-то 
должно было случиться до обеда между Соней и Долоховым, и, с 
свойственною ему чуткостью сердца, был очень нежен и осторожен во 
время обеда в обращении с ними обоими. В этот же вечер третьего дня 
праздников должен был быть один из тех балов у Иогеля (танцоваль
ного учителя), которые он давал по праздникам для всех своих учени

ков и учениц. 

- Николинька, ты поедешь к Иогелю? Пожалуйста, поезжай,
сказала ему Наташа,- он тебя особенно просил, и Василий Дмитрич 
(это был Денисов) едет. 

- Куда я не поеду по приказанию графини! - сказал Денисов, 
шутливо поставивший себя в доме Ростовых на ногу рыцаря Ната

ши,- pas de chale готов танцовать. 
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- Коли успею! Я обещал Архаровым, у них вечер,- сказал Ни

колай. 

-А ты?"- обратился он к Долохову. И только что спросил это, 
заметил, что этого не надо было спрашивать. 

- Да, может быть".- холодно и сердито отвечал Долохов, взгля
нув на Соню; и, нахмурившись, точно таким взглядом, каким он на 
клубном обеде смотрел на Пьера, опять взглянул на Николая. 

«Что-нибудь есть»,- подумал Николай и еще более утвердился в 
этом предположении тем, что Долохов тотчас же после обеда уехал. 
Он вызвал Наташу и спросил, что такое? 
-А я тебя искала,- сказала Наташа, выбежав к нему.- Я гово

рила, ты все не хотел верить,- торжествующе сказала она,- он сде

лал предложение Соне. 

Как ни мало занимался Николай Соней за это время, но что-то как 

бы оторвалось в нем, когда он услыхал это. Долохов был приличная и 
в некоторых отношениях блестящая партия для бесприданной сироты
Сони. С точки зрения старой графини и света нельзя бьшо отказать 
ему. И потому первое чувство Николая, когда он услыхал это, было 
озлобление против Сони. Он приготавливался к тому, чтобы сказать: 
«И прекрасно, разумеется, надо забыть детские обещания и принять 
предложение»; но не успел он еще сказать этого". 

- Можешь себе представить! она отказала, совсем отказала! -
заговорила Наташа.- Она сказала, что любит другого,- прибавила 
она, помолчав немного. 

«Да иначе и не могла поступить моя Соня!» - подумал Николай. 
- Сколько ее ни просила мама, она отказала, и я знаю, она не пе

ременит, если что сказала." 

- А мама просила ее! - с упреком сказал Николай. 

- Да,- сказала Наташа.- Знаешь, Николинька, не сердись; но я 
знаю, что ты на ней не женишься. Я знаю, Бог знает отчего, я знаю 

верно, ты не женишься. 

- Ну, этого ты никак не знаешь,- сказал Николай,- но мне надо 
поговорить с ней. Что за прелесть эта Соня! - прибавил он улыбаясь. 

- Это такая прелесть! Я тебе пришлю ее.- И Наташа, поцеловав 
брата, убежала. 

Через минуту вошла Соня, испуганная, растерянная и виноватая. 
Николай подошел к ней и поцеловал ее руку. Это был первый раз, что 
они в этот приезд говорили с глазу на глаз и о своей любви. 

- Софи,- сказал он сначала робко и потом все смелее и сме
лее,- ежели вы хотите отказаться не только от блестящей, от вы
годной партии; но он прекрасный, благородный человек". он мой 

друг". 

Соня перебила его. 

- Я уж отказалась,- сказала она поспешно. 
- Ежели вы отказываетесь для меня, то я боюсь, что на мне". 
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Соня опять перебила его. Она умоляющим, испуганным взглядом 

посмотрела на него. 

- Николинька, не говорите мне этого,- сказала она. 
- Нет, я должен. Может быть, это самонадеянность с моей сторо-

ны, но все лучше сказать. Ежели вы откажетесь для меня, то я должен 

вам сказать всю правду. Я вас люблю, я думаю, больше всех ... 
- Мне и довольно,- вспыхнув, сказала Соня. 
- Нет, но я тысячу раз влюблялся и буду влюбляться, хотя такого 

чувства дружбы, доверия, любви я ни к кому не имею, как к вам. По
том, я молод. Маменька не хочет этого. Ну, просто, я ничего не обе
щаю. И я прошу вас подумать о предложении Долохова,- сказал он, с 

трудом выговаривая фамилию своего друга. 
- Не говорите мне этого. Я ничего не хочу. Я люблю вас, как 

брата, и всегда буду любить, и больше мне ничего не надо. 
- Вы ангел, я вас не стою, но я только боюсь обмануть вас.

Николай еще раз поцеловал ее руку. 

хн 

У Иогеля бьши самые веселые балы в Москве. Это говорили ма
тушки, глядя на своих «подросточков», выделывающих свои только 

что выученные па; это говорили и сами подростки, танцовавшие до 

упаду; это говорили взрослые девицы и молодые люди, приезжавшие 

на эти балы с мыслию снизойти до них и находя в них самое лучшее 
веселье. В этот же год на этих балах сделалось два брака. Две хоро

шенькие княжны Горчаковы нашли женихов и вышли замуж, и тем 
еще более пустили в славу эти балы. Особенного на этих балах бьmо 
то, что не было хозяина и хозяйки: был, как пух летающий, по прави
лам искусства расшаркивающийся добродушный Иогель, который 
принимал билетики за уроки от всех своих гостей; было то, что на эти 
балы еще езжали только те, кто хотел танцовать и веселиться, как хо
тят этого 13-ти и 14-тилетние девочки, в первый раз надевающие 
длинные платья. Все, за редкими исключениями, бьши или казались 

хорошенькими: так восторженно они все улыбались и так разгорались 
их глазки. Иногда танцовывали даже pas de chale лучшие ученицы, из 
которых лучшая была Наташа, отличавшаяся своею грациозностью; 
но на этом последнем бале танцовали только экосезы, англезы и толь

ко что входящую в моду мазурку. Зала была взята Иогелем в доме Бе
зухова, и бал очень удался, как говорили все. Много бьшо хорошень
ких девочек, и Ростовы барышни бьши из лучших. Они обе были осо
бенно счастливы и веселы. В этот вечер Соня, гордая предложением 
Долохова, своим отказом и объяснением с Николаем, кружилась еще 
дома, не давая девушке дочесать свои косы, и теперь насквозь свети

лась порывистою радостью. 
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Наташа, не менее гордая тем, что она в первый раз бьmа в длин
ном платье на настоящем бале, бьmа еще счастливее. Они бьmи в бе
лых кисейных платьях с розовыми лентами. 

Наташа сделалась влюблена с самой той минуты, как она вошла на 
бал. Она не бьmа влюблена ни в кого в особенности, но влюблена бы
ла во всех. В того, на кого она смотрела в ту минуту, как она смотрела, 

в того она и бьmа влюблена. 
- Ах, как хорошо! - все говорила она, подбегая к Соне. 
Николай с Денисовым ходили по залам, ласково и покровительст-

венно оглядывая танцующих. 

- Как она мила, красавица будет,- сказал Денисов. 
-Кто? 

- Графиня Наташа,- отвечал Денисов, 
- И как она танцует, какая грация! - помолчав немного, опять 

сказал он. 

- Да про кого ты говоришь? 
- Про сестру про твою,- сердито крикнул Денисов. Ростов ус-

мехнулся. 

- Любезный граф, вы один из лучших моих учеников. Вы долж
ны танцовать,- сказал маленький Иогель, подходя к Николаю.- По

смотрите, сколько хорошеньких девушек! - Он с тою же просьбой 
обратился и к Денисову, тоже своему бывшему ученику. 

- Нет, мой милый, я лучше посижу для вида,- сказал Дени

сов.- Разве вы не помните, как дурно я пользовался вашими урока-
ми?.. · 

- О нет! - поспешно утешая его, сказал Иогель.- Вы только 

невнимательны были, а вы имели способности, да, вы имели способ
ности. 

Заиграли вновь вводившуюся мазурку. Николай не мог отказать 
Иогелю и пригласил Соню. Денисов подсел к старушкам и, облоко

тившись на саблю, притопывая такт, что-то весело рассказывал и 
смешил старых дам, поглядывая на танцующую молодежь. Иогель в 

первой паре танцовал с Наташей, своею гордостью и лучшею учени
цей. Мягко, нежно перебирая своими ножками в башмачках, Иогель 

первым полетел по зале с робевшею, но старательно выделывающею 
па Наташей. Денисов не спускал с нее глаз и пристукивал саблей такт 
с таким видом, который ясно говорил, что он сам не танцует только 

оттого, что не хочет, а не оттого, что не может. В середине фигуры он 
подозвал к себе проходившего мимо Ростова. 

- Это совсем не то,- сказал он.- Разве это польская мазурка? 
А отлично танцует. 

Зная, что Денисов и в Польше даже славился своим мастерством 

плясать польскую мазурку, Николай подбежал к Наташе. 
- Поди, выбери Денисова. Вот танцует! Чудо! - сказал он. 
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Когда пришел опять черед Наташе, она встала и, быстро переби
рая своими с бантиками башмачками, робея, одна пробежала через 
залу к углу, где сидел Денисов. Она видела, что все смотрят на нее и 
ждут. Николай видел, что Денисов и Наташа, улыбаясь, спорили и что 

Денисов отказывался, но радостно улыбался. Он подбежал. 
- Пожалуйста, Василий Дмитрич,- говорила Наташа,- пойдем-

те, пожалуйста. 

- Да что, увольте, графиня,- говорил Денисов. 
- Ну, полно, Вася,- сказал Николай. 
- Точно кота Ваську уговаривают,- шутя сказал Денисов. 

- Целый вечер вам буду петь,- сказала Наташа. 

- Волшебница, все со мной сделает! - сказал Денисов и отстег-
нул саблю. Он вышел из-за стульев, крепко взял за руку свою даму, 
приподнял голову и отставил ногу, ожидая такта. Только на коне и в 

мазурке не видно бьmо маленького роста Денисова, и он представлял

ся тем самым молодцом, каким он сам себя чувствовал. Выждав такт, 
он сбоку, победоносно и шутливо взглянул на свою даму, неожиданно 
пристукнул одною ногой и как мячик упруго отскочил от пола и поле

тел вдоль по кругу, увлекая за собой свою даму. Он неслышно летел 
половину залы на одной ноге и, казалось, не видел стоявших пред ним 

стульев и прямо несся на них; но вдруг, прищелкнув шпорами и рас

ставив ноги, останавливался на каблуках, стоял так секунду, с грохо
том шпор стучал на одном месте ногами, быстро вертелся и, левою 
ногой подщелкивая правую, опять летел по кругу. Наташа угадывала 

то, что он намерен бьm сделать, и, сама не зная как, следила за ним -
отдаваясь ему. То он кружил ее, то на правой, то на левой руке, то па

дая на колена, обводил ее вокруг себя и опять вскакивал и пускался 
вперед с такою стремительностью, как будто он намерен бьщ не пере
водя духа, перебежать через все комнаты; то вдруг опять останавли
вался и делал опять новое и неожиданное колено. Когда он бойко, за
кружив даму пред ее местом, щелкнул шпорой, кланяясь пред ней, 

Наташа даже не присела ему. Она с недоумением уставила на него 
глаза, улыбаясь, как будто не узнавая его. 

- Что ж это такое? - проговорила она. 
Несмотря на то, что Иогель не признавал эту мазурку настоящею, 

все были восхищены мастерством Денисова, беспрестанно стали вы
бирать его, и старики, улыбаясь, стали разговаривать про Польшу и 
про доброе старое время. Денисов, раскрасневшись от мазурки и оти
раясь платком, подсел к Наташе и весь бал не отходил от нее. 

XIII 

Два дня после этого Ростов не видел Долохова у своих и не за
ставал его дома; на третий день он получил от него записку. 
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«Так как я в доме у вас бывать более не намерен, по известным 
тебе причинам, и еду в армию, то нынче вечером я даю моим прияте
лям прощальную пирушку - приезжай в Английскую гостиницу». 
Ростов в 10-м часу, из театра, где он был вместе с своими и Денисо
вым, приехал в назначенный день в Английскую гостиницу. Его тот
час же провели в лучшее помещение гостиницы, занятое на эту ночь 

Долоховым. 

Человек двадцать толпилось около стола, пред которым между 

двумя свечами сидел Долохов. На столе лежало золото и ассигнации, 
и Долохов метал банк. После предложения и отказа Сони Николай 
еще не видался с ним и испытывал замешательство при мысли о том, 

как они свидятся. 

Светлый, холодный взгляд Долохова встретил Ростова еще у две
ри, как будто он давно ждал его. 

- Давно не видались,- сказал он,- спасибо, что приехал. Вот 
только домечу, и явится Илюшка с хором. 

- Я к тебе заезжал,- сказал Ростов, краснея. 
Долохов не отвечал ему. 

- Можешь поставить,- сказал он. 
Ростов вспомнил в эту минуту странный разговор, который он 

имел раз с Долоховым. «Играть на счастие могут только дураки»,
сказал тогда Долохов. 

- Или ты боишься со мной играть? - сказал теперь Долохов, как 
будто угадав мысль Ростова, и улыбнулся. Из-за улыбки его Ростов 
увидал в нем то настроение духа, которое было у него во время обеда 
в клубе и вообще в те времена, когда, как бы соскучившись ежеднев
ною жизнью, Долохов чувствовал необходимость каким-нибудь 
странным, большею частью жестоким поступком выходить из нее. 

Ростову стало неловко; он искал и не находил в уме своем шутки, 
которая ответила бы на слова Долохова. Но, прежде чем он успел это 
сделать, Долохов, глядя прямо в лицо Ростову, медленно и с расста
новкой, так, что все могли слышать, сказал ему: 

-А помнишь, мы говорили с тобой про игру." дурак, кто на сча
стье хочет играть; играть надо наверное, а я хочу попробовать. 

«Попробовать на счастье играть или наверное?» - подумал Рос
тов. 

- Да и лучше не играй,- прибавил он и, треснув разорванною 
колодой, сказал:-Банк, господа! 

Придвинув вперед деньги, Долохов приготовился метать. Ростов 
сел подле него и сначала не играл. Долохов взглядывал на него. 

- Что ж не играешь? - сказал Долохов. И странно, Николай по
чувствовал необходимость взять карту, поставить на нее незначитель
ный куш и начать игру. 

- Со мною денег нет,- сказал Ростов. 
-Поверю! 
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Ростов поставил 5 рублей на карту и проиграл, поставил еще и 
опять проиграл. Долохов убил, т.-е. выиграл десять карт ер.яду у Рос
това. 

- Господа,- сказал он, прометав несколько времени,- прошу 

класть деньги на карты, а то я могу спутаться в счетах. 

Один из игроков сказал, что, он надеется, ему можно поверить. 

- Поверить можно, но боюсь спутаться; прошу класть деньги на 
карты,- отвечал Долохов.- Ты не стесняйся, мы с тобой сочтемся,
прибавил он Ростову. 

Игра продолжалась; лакей не переставая разносил шампанское. 

Все карты Ростова бились, и на него было написано до 800 руб
лей. Он надписал было над одной картой 800 рублей, но в то время, 
как ему подавали шампанское, он раздумал и написал опять обыкно
венный куш, двадцать рублей. 

- Оставь,- сказал Долохов, хотя он, казалось, и не смотрел на 
Ростова,- скорее отыграешься. Другим даю, а тебе бью. Иль ты мен.я 
боишься? - повторил он. 

Ростов повиновался, оставил написанные 800 и поставил семерку 
червей с оторванным уголком, которую он поднял с земли. Он хорошо 

ее после помнил. Он поставил семерку червей, надписав над ней от

ломанным мелком 800, круглыми, прямыми цифрами; выпил подан
ный стакан согревшегося шампанского, улыбнулся на слова Долохова 
и, с замиранием сердца ожидая семерки, стал смотреть на руки Доло

хова, державшие колоду. Выигрыш или проигрыш этой семеркн чер
вей означал многое для Ростова. В воскресенье на прошлой неделе 
граф Илья Андреич дал своему сыну 2000 рублей, и он, никогда не 
любивший говорить о денежных затруднениях, сказал ему, что деньги 
эти были последние до мая и что потому он просил сына быть на этот 
раз поэкономнее. Николай сказал, что ему и это слишком много и что 

он дает честное слово не брать больше денег до весны. Теперь из этих 
денег оставалось 1200 рублей. Стало быть, семерка червей означала не 
только проигрыш 1600 рублей, но и необходимость изменения данно
му слову. Он с замиранием сердца смотрел на руки Долохова и думал: 
«Ну, скорей, дай мне эту карту, и я беру фуражку, уезжаю домой ужи

нать с Денисовым, Наташей и Соней, и уж верно никогда в руках мо

их не будет карты». В эту минуту домашняя жизнь его, шуточки с Пе
тей, разговоры с Соней, дуэты с Наташей, пикет с отцом и даже спо

койная постель в Поварском доме, с такою силою, ясностью и преле

стью представилась ему, как будто все это было давно прошедшее, 
потерянное и неоцененное счастье. Он не мог допустить, чтобы глупая 
случайность, заставив семерку лечь прежде направо, чем налево, мог

ла бы лишить его всего этого вновь понятого, вновь освещенного сча
стья и повергнуть его в пучину еще не испытанного и неопределенно

го несчастия. Это не могло быть, но он все-таки ожидал с замиранием 
движения рук Долохова. Ширококостые, красноватые руки эти с во-
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лосами, видневшимися из-под рубашки, положили колоду карт и взя
лись за подаваемый стакан и трубку. 

- Так ты не боишься со мной играть? - повторил Долохов, и, 
как будто для того, чтобы рассказать веселую историю, он положил 

карты, опрокинулся на спинку стула и медлительно с улыбкой стал 
рассказывать. 

- Да, господа, мне говорили, что в Москве распущен слух, будто 
я шулер, поэтому советую вам быть со мной осторожнее. 

- Ну, мечи же! - сказал Ростов. 

- Ох, московские тетушки! - сказал Долохов и с улыбкой взялся 
за карты. 

- Ааах! - чуть не крикнул Ростов, поднимая обе руки к волосам. 
Семерка, которая бьmа нужна ему, )')ke лежала вверху, первою картой 
в колоде. Он проиграл больше того, что мог заплатить. 

- Однако ты не зарывайся,- сказал Долохов, мельком взглянув 

на Ростова и продолжая метать. 

XIV 

Через полтора часа времени большинство игроков уже шутя смот
рели на свою собственную игру. 

Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо тысячи шес
тисот рублей за ним бьmа записана длинная колонна цифр, которую 
он считал до десятой тысячи, но которая теперь, как он смутно пред

полагал, возвыс.илась уже до пятнадцати тысяч. В сущности, запись 

уже превышала двадцать тысяч рублей. Долохов уже не слушал и не 

рассказывал историй; он следил за каждым движением рук Ростова и 

бегло оглядывал изредка свою запись за ним. Он решил продолжать 
игру до тех пор, пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. 

Число это бьmо им выбрано потому, что сорок три составляло сумму 
сложенных его годов с годами Сони. Ростов, опершись головою на 

обе руки, сидел пред исписанным, залитым вином, заваленным карта
ми столом. Одно мучительное впечатление не оставляло его: эти ши

рококостые, красноватые руки с волосами, видневшимися из-под ру

башки, эти руки, которые он любил и ненавидел, держали его в своей 
власти. 

«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка ... отыграться невозможно! .. 
И как бы весело было дома ... Валет на пе ... это не может быть! .. И за-
чем же он это делает со мной? .. » - думал и вспоминал Ростов. Ино
гда он ставил большую карту; но Долохов отказывался бить ее и сам 

назначал куш. Николай покорялся ему. и то молился Богу, как он мо
лился на поле сражения на Амштетенском мосту; то загадывал, что та 

карта, которая первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт 

под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было шнурков на 
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его куртке, и с столькими же очками карту пытался ставить на весь 

проигрыш, то за помощью оглядывался на других играющих, то вгля

дывался в холодное теперь лицо Долохова и старался проникнуть, что 

в нем делалось. 

«Ведь он знает, что значит для меня этот проигрыш. Не может же 
он желать моей погибели? Ведь он друг был мне. Ведь я его любил". 
Но и он не виноват; что ж ему делать, когда ему везет счастие? И я не 
виноват,- говорил он сам себе.- Я ничего не сделал дурного. Разве я 
убил кого-нибудь, оскорбил, пожелал зла? За что же такое ужасное 
несчастие? И когда оно началось? Еще так недавно я подходил к это

му столу с мыслью выиграть сто рублей, купить мама к именинам эту 
шкатулку и ехать домой. Я так бьт счастлив, так свободен, весел! И я 
не понимал тогда, как я бьт счастлив! Когда же это .кончилось и когда 
началось это новое, ужасное состояние? Чем ознаменовалась эта пе

ремена? Я все так же сидел на этом месте, у этого стола, и так же вы

бирал и выдвигал карты и смотрел на эти ширококостые, ловкие руки. 
Когда же это совершилось и что такое совершилось? Я здоров, силен 

и все тот же, и все на том же месте. Нет, это не может быть! Верно, 

все это ничем не кончится». 

Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в комнате не бьmо 
жарко. И лицо его бьmо страшно и жалко, особенно по бессильному 
желанию казаться спокойным. 

Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. Ростов приго
товил карту, которая должна бьmа идти углом от трех тысяч рублей, 

только что данных ему, когда Долохов стукнул колодой, отложил ее и, 

взяв мел, начал быстро своим четким, крепким почерком, ломая ме
лок, подводить итог записи Ростова. 

- Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане! - Действительно, с 

своим цыганским акцентом уже входили с холода и говорили что-то 

какие-то черные мужчины и женщины. Николай понимал, что все бы
ло кончено; но он равнодушным голосом сказал: 

- Что же, не будешь еще? А у меня славная карточка приго
товлена.- Как будто более всего его интересовало веселье самой 
игры. 

«Все кончено, я пропал! - думал он.- Теперь пуля в лоб - одно 
остается»,- и вместе с тем он сказал веселым голосом: 

- Ну, еще одну карточку. 

- Хорошо,- отвечал Долохов, окончив итог,- хорошо! 21 рубль 
идет,- сказал он, указывая на цифру 21, рознившую ровный счет 
43 тысяч, и, взяв колоду, приготовился метать. Ростов покорно ото
гнул угол и вместо приготовленных 6000 старательно написал 21. 

- Это мне все равно,- сказал он,- мне только интересно знать, 
убьешь ты или дашь мне эту десятку. 

Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел Ростов в эту ми
нуту эти руки, красноватые, с короткими пальцами и с волосами, вид-
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невшимися из-под рубашки, имевшие его в своей власти ... Десятка 
была дана. 

- За вами 43 тысячи, граф,- сказал Долохов и, потягиваясь, 

встал из-за стола.- А устаешь, однако, так долго сидеть,- сказал он. 

- Да, и я тоже устал,- сказал Ростов. 
Долохов, как будто напоминая ему, что ему неприлично было шу-

тить, перебил его: 

- Когда прикажете получить деньги, граф? 
Ростов, вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату. 

- Я не могу вдруг заплатить все, ты возьмешь вексель,- сказал 

он. 

- Послушай, Ростов,- сказал Долохов, ясно улыбаясь и глядя в 
глаза Николаю,- ты знаешь поговорку: «Счастлив в любви, несчаст
лив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя. Я знаю. 

«0! это ужасно чувствовать себя так во власти этого человека»,
думал Ростов. Ростов понимал, какой удар он нанесет отцу, матери 

объявлением этого проигрыша; он понимал, какое бы бьшо счастье 
избавиться от всего этого, и понимал, что Долохов знает, что может 
избавить его от этого стыда и горя, и теперь хочет еще играть с ним, 

как кошка с мышью. 

- Твоя кузина ... - хотел сказать Долохов, но Николай перебил 
его. 

- Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить нечего! - крик
нул он с бешенством. 

- Так когда получить? - спросил Долохов. 
- Завтра,-·сказал Ростов и вышел из комнаты. 

xv 

Сказать «завтра» и вьщержать тон приличия бьшо нетрудно, но 
приехать одному домой, увидать сестер, брата, мать, отца, призна

ваться и просить денег, на которые не имеешь права после данного 

честного слова, бьшо ужасно. 
Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воротившись из те

атра, поужинав, сидела у клавикорд. Как только Николай вошел в за

лу, его охватила та любовная, поэтическая атмосфера, которая царст
вовала в эту зиму в их доме и которая теперь, после предложения До
лохова и бала Иогеля, казалось, еще более сгустилась, как воздух пред 
грозой, над Соней и Наташей. Соня и Наташа, в голубых платьях, в 
которых они бьши в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, 
улыбаясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла в шахматы в 
гостиной. Старая графиня, ожидая сына и мужа, раскладывала пасьянс 
с старушкой-дворянкой, жившей у них в доме. Денисов с блестящими 
глазами и взъерошенными волосами сидел, откинув ножку назад, у 
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клавикорд и, хлопая по ним своими коротенькими пальцами, брал ак
корды и, закатывая глаза, своим маленьким, хриплым, но верным го

лосом пел сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому 
он пытался найти музыку. 

Волшебница, скажи, какая сила 

Влечет меня к покинуrым струнам; 
Какой огонь ты в сердце заронила, 
Какой восторг разлился по перстам! 

пел он страстным голосом, блестя на испуганную и счастливую Ната
шу своими агатовыми черными глазами. 

- Прекрасно! отлично! - кричала Наташа.- Еще другой ку
плет,- говорила она, не замечая Николая. 

«У них все то же»,- подумал Николай, заглядывая в гостиную, 
где он увидал Веру и мать со старушкой. 

- А! вот и Николинька! - Наташа подбежала к нему. 
- Папенька дома? - спросил он. 

- Как я рада, что ты приехал! - не отвечая, сказала Наташа.-
Нам так весело. Василий Дмитрич остался для меня еще день, ты зна
ешь? 

- Нет, еще не приезжал папа,- сказала Соня. 

- Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок,- ск~ал голос графи-
ни из гостиной. Николай подошел к матери, поцеловал ее руку и, мол
ча подсев к ее столу, стал смотреть на ее руки, раскладывавшие кар

ты. Из залы все слышались смех и веселые голоса, уговаривавшие 
Наташу. 

- Ну, хорошо, хорошо,- закричал Денисов,- теперь нечего от-
говариваться, за вами баркаролла, умоляю вас. 

Графиня оглянулась на молчаливого сына. 
- Что с тобой? - спросила мать у Николая. 
- Ах, ничего,- сказал он, как будто ему уже надоел этот все 

один ·и тот же вопрос.- Папенька скоро приедет? 
-Я думаю. 
«У них все то же. Они ничего не знают! Куда мне деваться?» -

подумал Николай и пошел опять в залу, где стояли клавикорды. 
Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию той баркаролы, 

которую особенно любил Денисов. Наташа собиралась петь. Денисов 
восторженными глазами смотрел на нее. 

Николай стал ходить взад и вперед по комнате. 
«И вот охота заставлять ее петь! Что она может петь? И ничего 

тут нет веселого»,- думал Николай. 

Соня взяла первый аккорд прелюдии. 
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, одно, 

что остается, а не петь,- подумал он.- Уйти? но куда же? Все равно, 
пускай поют!» 
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Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал на 

Денисова и девочек, избегая их взглядов. 
«Николинька, что с вами?» - спросил взгляд Сони, устремлен

ный на него. Она тотчас увидала, что что-нибудь случилось с ним. 
Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже 

мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, но ей 
самой так было весело в ту минуту, так далека она была от горя, гру
сти, упреков, что она (как это часто бывает с молодыми людьми) на
рочно обманула себя. «Нет, мне слишком весело теперь, чтобы пор
тить свое веселье сочувствием чужому горю»,- почувствовала она и 

сказала себе: «Нет, я верно ошибаюсь, он должен быть весел так же, 
как и я». 

- Ну, Соня,- сказала она и вышла на самую середину зала, где, 
по ее мнению, лучше всего был резонанс. Приподняв голову, опустив 
безжизненно-повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, 
энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, про
шлась по середине комнаты и остановилась. 

«Вот она я!» - как будто говорила она, отвечая на восторженнь1й 
взгляд Денисова, следившего за ней. 

«И чему она радуется! - подумал Николай, глядя на сестру.
И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, горло 
ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли серьезное выра

жение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в улыбку 
сложенного рта полились звуки, те звуки, которые может производить 

в те же промежутки времени и в те же интервалы всякий, но которые 

тысячу раз оставляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют 

вас содрогаться и плакать. 

Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в особен
ности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она пела теперь не 
по-детски; уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой стара
тельности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как 
говорили все знатоки-судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но 
прекрасный голос, надо обработать»,- говорили все. Но говорили это 
обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же 
время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными 

придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки-судьи ничего не 

говорили и только наслаждались этим необработанным голосом, и 
только желали еще раз услыхать его. В голосе ее бьmа та девственная 
нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархат
ность, которые так соединялись с недостатками искусства пения, что, 

казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его. 
«Что ж это такое? - подумал Николай, услыхав ее голос и широ

ко раскрывая глаза.- Что с ней сделалось? Как она поет нынче?» -
подумал он. И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании 
следующей ноты, следующей фразы, и все в мире сделалось разделен-
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ным на три темпа: «Oh, mio crudele affetto ... 1 Раз, два, три ... раз, два ... 
три ... раз ... Oh, mio crudele affetto ... Раз, два, три ... раз». Эх, жизнь на
ша дурацкая! - думал Николай.- Все это, и несчастье, и деньги, и 
Долохов, и злоба, и честь - все это вздор ... а вот оно настоящее ... Ну, 
Наташа, ну, голубчик! ну, матушка! .. Как она этот si возьмет? взяла! 
слава Боrу! - И он, сам не замечая того, что он поет, чтоб усилить 
этот si, взял втору в терцию высокой ноты.- Боже мой! как хорошо! 
Неужели это я взял? как счастливо!» - подумал он. 

О, как задрожала эта терция и как тронулось что-то лучшее, что 

бьшо в душе Ростова. И это что-то бьшо независимо от всего в мире и 
выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и Долоховы, и честное 

слово! .. Все вздор! Можно зарезать, украсть и все-таки быть сча
стливым ... 

XVI 

Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, 

как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркароллу, дей
ствительность опять вспомнилась ему. Он, ничего не сказав, вышел и 
пошел вниз в свою комнату. Через четверть часа старый граф, веселый 
и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав его ~:~риезд, пошел к 
нему. 

- Ну что, повеселился? - сказал Илья Андреич, радостно и гор

до улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что «да», но не 

мог: он чуть бьшо не зарыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил 
состояния сына. 

«Эх, неизбежно!» - подумал Николай в первый и последний раз. 
И вдруг самым небрежным тоном, таким, что он сам себе гадок казал

ся, как будто он просил экипажа съездить в город, он сказал отцу: 
- Папа, а я к вам за делом пришел. Я было и забыл. Мне денег 

нужно. 

- Вот как,- сказал отец, находившийся в особенно веселом ду
хе.- Я тебе говорил, что недостанет. Много ли? 

- Очень много,- краснея и с глупою, небрежною улыбкой, ко

торую он долго потом не мог себе простить, сказал Николай.- Я не

много проиграл, то есть много даже, очень много, 43 тысячи. 
- Что? Кому? .. Шутишь! - крикнул граф, вдруг апоплексически 

краснея шеей и затьшком, как краснеют старые люди. 

- Я обещал заплатить завтра,- сказал Николай. 

- Ну! .. - сказал старый граф, разводя руками, и бессильно опус-
тился на диван. 

1 <0, моя жестокая любовь ... (ит.)> 
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- Что же делать! С кем это не случалось,- сказал сын развяз

ным, смелым тоном, тогда как в душе своей он считал себя негодяем, 
подлецом, котоР,ый целою жизнью не мог искупить своего преступле

ния. Ему хотелось бы целовать руки своего отца, на коленях просить 

его прощения, а он небрежным и даже грубым тоном говорил, что это 
со всяким случается. 

Граф Илы Андреич опустил глаза, услыхав эти слова сына, и за

торопился, отыскивая что-то. 

- Да, да,- проговорил он,- трудно, я боюсь, трудно достать". с 
кем не бывало! да, с кем не бывало".- И граф мельком взглянул в 
лицо сыну и пошел вон из комнаты". Николай готовился на отпор, но 

никак не ожидал этого. 

- Папенька! па".пенька! - закричал он ему вслед, рыдая,- про
стите меня! - И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и за
плакал. 

В то время как отец объяснялся с сыном, у матери с дочерью про
исходило не менее важное объяснение. Наташа, взволнованная, при
бежала к матери. 

-Мама!" Мама!" он мне сделал". 
- Что сделал? 

- Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! - кричала она. 
Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал предложение. 

Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно играла 
в куклы и теперь еще брала уроки. 

- Наташа, полно, глупости! - сказала она, еще надеясь, что это 
была шутка. 

- Ну вот, глупости! Я вам дело говорю,- сердито сказала Ната

ша.- Я пришла спросить, что делать, а вы мне говорите: «глупостю>". 
Графиня пожала плечами. 
- Ежели правда, что мосье Денисов сделал тебе предложение, то 

скажи ему, что он дурак, вот и все. 

- Нет, он не дурак,- обиженно и серьезно сказала Наташа. 

- Ну, так что ж ты хочешь? Вы нынче ведь все влюблены. Ну, 

влюблена, так выходи замуж,- сердито смеясь, проговорила графи
ня,- с Богом. 

- Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть, не влюблена в 
него. 

- Ну, так так и скажи ему. 

- Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубушка, ну в чем же 
я виновата? 

- Нет, да что же, мой друг! Хочешь, я пойду скажу ему,- сказа
ла графиня, улыбаясь. 
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- Нет, я сама, только научите. Вам все легко,- прибавила она, 
отвечая на ее улыбку.- А коли бы видели вы, как он мне это сказал! 
Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, да уж нечаянно сказал. 

-Ну, все-таки надо отказать. 

- Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой милый. 
- Ну, так прими предложение. И то, пора замуж идти,- сердито 

и насмешливо сказала мать. 

-Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я скажу. 

- Да тебе и нечего говорить, я сама скажу,- сказала графиня, 
возмущенная тем, что осмелились смотреть, как на большую, на эту 
маленькую Наташу. 

- Нет, ни за что, я сама, а вы слушайте у двери,- и Наташа по

бежала через гостиную в залу, где на том же стуле, у клавикорд, за
крыв лицо руками, сидел Денисов. Он вскочил на звук ее легких ша-

гов. 

- Натали,- сказал он, быстрыми шагами подходя к ней,- ре

шайте мою судьбу. Она в ваших руках! 
- Василий Дмитрич, мне вас так жалко! .. Нет, но вы такой слав

ный". но не надо". это ... а так я вас всегда буду любить. 
Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала странные, непо

нятные для нее звуки. Она поцеловала его в черную спутанную курча

вую голову. В это время послышался поспешный шум платья графи
ни. Она подошла к ним. 

- Василий Дмитрич, я благодарю вас за честь,- сказала графиня 
смущенным голосом, но который казался строгим Денисову,- но моя 

дочь так молода, и я думала, что вы, как друг моего сына, обратитесь 

прежде ко мне. В таком случае вы не поставили бы меня в необходи
мость отказа. 

- Графиня! .. - сказал Денисов с опущенными глазами и винова

тым видом, хотел сказать что-то еще и запнулся. 

Наташа не могла спокойно видеть его таким жалким. Она начала 
громко всхлипывать. 

- Графиня, я виноват пред вами,- продолжал Денисов преры

вающимся голосом,- но знайте, что так боготворю вашу дочь и все 

ваше семейство, что две жизни отдам".- Он посмотрел на графиню и, 
заметив ее строгое лицо".- Ну прощайте, графиня,- сказал он, по
целовав ее руку, и, не взглянув на Наташу, быстрыми, решительными 

шагами вышел из комнаты. 

На другой день Ростов проводил Денисова, который не хотел бо
лее ни одного дня оставаться в Москве. Денисова провожали у цыган 

все его московские приятели, и он не помнил, как его уложили в сани 

и как везли первые три станции. 
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После отъезда Денисова Ростов, дожидаясь денег, которые не 

вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели в Москве, не 

выезжая из дома, и преимущественно в комнате барышень. 
Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, казалось, 

хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, за который она 
теперь еще больше любит его; но Николай теперь считал себя недос

тойным ее. 

Он исписал альбомы девочек стихами и нотами и, не простившись 

ни с кем из своих знакомых, отослав, наконец, все 43 тысячи и полу
чив расписку Долохова, уехал в конце ноября догонять полк, который 
уже был в Польше. 

XVII 

После своего объяснения с женой Пьер поехал в Петербург. 
В Торжке на станции не было лошадей, или не хотел их дать смотри

тель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь лег на кожаный диван 
пред круглым столом, положил на этот стол свои большие ноги в теп

лых сапогах и задумался. 

- Прикажете чемоданы внести? постель постелить, чаю прикаже
те? - спрашивал камердинер. 

Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. Он за
думался еще на прошлой станции и все продолжал думать о том же -
о столь важном, что он не обращал никакого внимания на то, что про

исходило вокруr него. Его не только не интересовало то, что он позже 

или раньше приедет в Петербург, или то, что будет или не будет ему 

места отдохнуть на этой станции, но ему все равно было в сравнении с 

теми мыслями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколь

ко часов или всю жизнь на этой станции. 

Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским 
шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, не переме

няя своего положения задранных ног, смотрел на них чрез очки и не 

понимал, что им может быть нужно и каким образом все они могли 

жить, не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А его занима

ли все одни и те же вопросы с самого того дня, как он после дуэли 

вернулся из Сокольников и провел первую мучительную бессонную 

ночь; только теперь, в уединении путешествия, они с особенною си

лой овладели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался к 

одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить и не мог пе

рестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся тот главный 

винт, на котором держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не 

выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, все на том же нарезе, и 

нельзя было перестать вертеть его. 
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Вошел смотритель и униженно стал просить его сиятельство подо

ждать только два часика, после которых он для его сиятельства (что 

будет, то будет) даст курьерских. Смотритель очевидно врал и хотел 
только получить с проезжего лишние деньги. «Дурно ли это бьmо или 
хорошо? - спрашивал себя Пьер.- Для меня хорошо, для другого 
проезжающего дурно, а для него самого неизбежно, потому что ему 
есть нечего: он говорил, что его прибил за это офицер. А офицер при
бил за то, что ему ехать надо бьmо скорее. А я стрелял в Долохова за то, 
что я счел себя оскорбленным. А Людовика XVI казнили за то, что его 
считали преступником, а через год убили тех, кто его казнил, тоже за 
что-то. Что дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для 

чего жить, и что такое я? Что такое жизнь, что смерть? Какая сила 

управляет всем?» - спрашивал он себя. И не бьmо ответа ни на один из 
этих вопросов, кроме одного, не логического ответа, вовсе не на эти 

вопросы. Оrвет этот бьm: «Умрешь - все кончится. Умрешь и все уз
наешь - или перестанешь спрашивать». Но и умереть бьmо страшно. 

Торжковская торговка визгливым голосом предлагала свой товар 

и в особенности козловые туфли. «У меня сотни рублей, которых мне 
некуда деть, а она в прорванной шубе стоит и робко смотрит на ме
ня,- думал Пьер.- И зачем нужны ей эти деньги? Точно на один 

волос могут прибавить ей счастья, спокойствия души эти деньги? Раз
ве может что-нибудь в мире сделать ее и меня менее подверженными 
злу и смерти? Смерть, которая все кончит и которая должна прийти 
нынче или завтра,- все равно через мгновение, в сравнении с вечно

стью». И он опять нажимал на ничего не захватывающий винт, и винт 
все так же вертелся на одном и том же месте. 

Слуга его подал ему разрезанную до половины книгу романа в 
письмах г-жи Сюза. Он стал читать о страданиях и добродетельной. 
борьбе какой-то «Амалии Мансфельд». «И зачем она боролась против 
своего соблазнителя,- думал он,- когда она любила его? Не мог Бог 
вложить в ее душу стремления, противного Его воле. Моя бывшая 
жена не боролась, и, может быть, она была права. Ничего не найде
но,- опять говорил себе Пьер,- ничего не придумано. Знать мы мо

жем только то. что ничего не знаем. И это высшая степень человече
ской премудрости». 

Все в нем самом и вокруг него представлялось ему запутанным. 
бессмысленным и отвратительным. Но в этом самом отвращении ко 
всему окружающему Пьер находил своего рода раздражающее насла

ждение. 

- Осмелюсь просить ваше сиятельство потесниться крошечку. 
вот для них,- сказал смотритель, входя в комнату и вводя за собой 
другого остановленного за недостатком лошадей проезжающего. Про

езжающий был приземистый. ширококостый. желтый, морщинистый 
старик с седыми нависшими бровями над блестящими, неопределен

ного сероватого цвета глазами. 
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Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на приготовленную для 
него кровать, изредка поглядывая на вошедшего, который с угрюмо

усталым видом, не глядя на Пьера, тяжело раздевался с помощью слу
ги. Оставшись в заношенном, крытом нанкой тулупчике и в валяных 

сапогах на худых костлявых ногах, проезжий сел на диван, прислонив 

к спинке свою очень большую и широкую в висках, коротко обстри
женную голову, и взглянул на Безухова. Строгое, умное и проница
тельное выражение этого взгляда поразило Пьера. Ему захотелось за

говорить· с проезжающим, но когда он собрался обратиться к нему с 
вопросом о дороге, проезжающий уже закрыл глаза и, сложив смор

щенные старые руки, на пальце одной из которых был большой чу
гунный перстень с изображением Адамовой головы, неподвижно си
дел, или отдыхая, или о чем-то глубокомысленно и спокойно размыш
ляя, как показалось Пьеру. Слуга проезжающего был весь покрытый 

морщинами, тоже желтый старичок, без усов и бороды, которые ви
димо не были сбриты, а никогда и не росли у него. Поворотливый ста
ричок-слуга разбирал погребец, приготовлял чайный стол и принес 
кипящий самовар. Когда все было готово, проезжающий открыл глаза, 
придвинулся к столу и, налив себе один стакан чаю, налил другой без
бородому старичку и подал ему. Пьер начинал чувствовать беспокой
ство и необходимость, и даже неизбежность вступления в разговор с 
этим проезжающим. 

Слуга принес назад свой пустой, перевернутый стакан с недоку
санным кусочком сахара и спросил, не нужно ли чего. 

- Ничего. Подай книгу,- сказал проезжающий. Слуга подал 
книгу, которая показалась Пьеру духовною, и проезжающий углубил
ся в чтение. Пьер смотрел на него. Вдруг проезжающий отложил кни
гу, заложив, закрыл ее и, опять закрыв глаза и облокотившись на 

спинку, сел в свое прежнее положение. Пьер смотрел на него и не ус
пел отвернуться, как старик открыл глаза и уставил свой твердый и 

строгий взгляд прямо в лицо Пьеру. 

Пьер чувствовал себя смущенным и хотел отклониться от этого 
взгляда, но блестящие старческие глаза неотразимо притягивали его к 
себе. 

VIII 

- Имею удовольствие говорить с графом Безуховым, ежели я не 
ошибаюсь,- сказал проезжающий неторопливо и громко. Пьер мол
ча, вопросительно смотрел через очки на своего собеседника.
Я слышал про вас,- продолжал проезжающий,- и про постигшее 
вас, государь мой, несчастье.- Он как бы подчеркнул последнее сло
во, как будто он сказал: «да, несчастье, как вы ни называйте, я знаю, 
что то, что случилось с вами в Москве, было несчастье».- Весьма 
сожалею о том, государь мой. 
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Пьер покраснел и, поспешно спустив ноги с постели, нагнулся к 

старику, неестественно и робко улыбаясь. 
- Я не из любопытства упомянул вам об этом, государь мой, но 

по более важным причинам.- Он помолчал, не выпуская Пьера из 
своего взгляда, и подвинулся на диване, приглашая этим жестом Пье
ра сесть подле себя. Пьеру неприятно было вступать в разговор с этим 
стариком, но он, невольно покоряясь ему, подошел и сел подле него. 

- Вы несчастливы, государь мой,- продолжал он.- Вы молоды, 
я стар. Я бы желал по мере моих сил помочь вам. 

- Ах, да,- с неестественною улыбкой сказал Пьер.- Очень вам 
благодарен ... Вы откуда изволите проезжать? - Лицо проезжающего 

было не ласково, даже холодно и строго, но, несмотря на то, и речь и 
лицо нового знакомца неотразимо-привлекательно действовали на 

Пьера. 

- Но если по каким-либо причинам вам неприятен разговор со 
мною,- сказал старик,- то вы так и скажите, государь мой.- И он 

вдруг улыбнулся неожиданно отечески-нежною улыбкой. 
- Ах, нет, совсем нет, напротив, я очень рад познакомиться с ва

ми,- сказал Пьер и, взглянув еще раз на руки нового знакомца, ближе 
рассмотрел перстень. Он увидал на нем Адамову голову, знак масон-

ства. 

- Позвольте мне спросить,- сказал он,- вы масон? 

- Да, я принадлежу к братству свободных каменщиков,- сказал 
проезжий, все глубже и глубже вглядываясь в глаза Пьеру.- И от се
бя и от их имени протягиваю вам братскую руку. 

- Я боюсь,- сказал Пьер, улыбаясь и колеблясь между довери
ем, внушаемым ему личностью масона, и привычкой насмешки над 

верованиями масонов,- я боюсь, что я очень далек от пониманья, как 
это сказать, я боюсь, что мой образ мыслей насчет всего мироздания 
так противоположен вашему, что мы не поймем друг друга. 

- Мне известен ваш образ мыслей,- сказал масон,- и тот ваш 
образ мыслей, о котором вы говорите и который вам кажется произве
дением вашего мысленного труда, есть образ мыслей большинства 
людей, есть однообразный плод гордости, лени и невежества. Извини
те меня, государь мой, ежели бы я не знал его, я бы не заговорил с ва
ми. Ваш образ мыслей есть печальное заблужденье. 

- Точно так же, как я могу предполагать, что и вы находитесь в 
заблуждении,- сказал Пьер, слабо улыбаясь. 

- Я никогда не посмею сказать, что я знаю истину,- сказал ма

сон, все более и более поражая Пьера своею определенностью и твер
достью речи.- Никто один не может достигнуть до истины; только 
камень за камнем, с участием всех, миллионами поколений, от праот

ца Адама и до нашего времени, воздвигается тот храм, который дол
жен быть достойным жилищем Великого Бога,- сказал масон и за
крьm глаза. 
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- Я должен вам сказать, я не верю, не ... верю в Бога,- с сожале
нием и усилием сказал Пьер, чувствуя необходим~сть высказать всю 

правду. 

Масон внимательно посмотрел на Пьера и улыбнулся, как улыб
нулся бы богач, державший в руках миллионы, бедняку, который бы 
сказал ему, что нет у него, у бедняка, пяти рублей, могущих сделать 

его счастие. 

- Да, вы не знаете Его, государь мой,- сказал масон.- Вы не 
можете знать Его. Вы не знаете Его, оттого вы и несчастны. 

-Да, да, я несчастен,- подтвердил Пьер,- но что ж мне делать? 
- Вы не знаете Его, государь мой, и оттого вы очень несчастны. 

Вы не знаете Его, а Он здесь, Он во мне, Он в моих словах, Он в тебе 
и даже в тех кощунствующих речах, которые ты произнес сейчас.
строгим дрожащим голосом сказал масон. 

Он помолчал и вздохнул, видимо стараясь успокоиться. 

- Ежели бы Его не было,- сказал он тихо,- мы бы с вами не 
говорили о Нем, государь мой. О чем, о ком мы говорили? Кого ты 
отрицал? - вдруг сказал он с восторженною строгостью и властью в 

голосе.- Кто Его выдумал, ежели Его нет? Почему явилось в тебе 
предположение, что есть такое непонятное существо? Почему ты и 
весь мир предположили существование такого непостижимого суще

ства, существа всемогущего, вечного и бесконечного во всех своих 

свойствах? .. - Он остановился и долго молчал. 
Пьер не мог и не хотел прерывать этого молчания. 
- Он есть, но понять его трудно,- заговорил опять масон, глядя 

не на лицо Пьера, а пред собою, своими старческими руками, которые 

от внутреннего волнения не могли оставаться спокойными, перебирая 
листы книги.- Ежели это был человек, в существовании которого ты 

бы сомневался, я бы привел к тебе этого человека, взял бы его за руку 
и показал тебе. Но как я, ничтожный смертный, покажу все всемогу
щество, всю вечность, всю благость Его тому, кто слеп, или тому, кто 

закрывает глаза, чтобы не видать, не понимать Его, и не увидать, и не 
понять всю свою мерзость и порочность? - Он помолчал.- Кто ты? 
Что ты? Ты мечтаешь о себе, что ты мудрец, потому что ты мог про
изнести эти кощунственные слова,- сказал он с мрачною и презри

тельною усмешкой,- а ты глупее и безумнее малого ребенка, кото

рый бы, играя частями искусно сделанных часов, осмелился бы гово
рить, что потому, что он не понимает назначения этих часов, он и не 

верит в мастера, который их сделал. Познать Его трудно. Мы веками, 
от праотца Адама и до наших дней, работаем для этого познания и на 

бесконечность далеки от достижения нашей цели; но в непонимании 
Его мы видим только нашу слабость и Его величие ... 

Пьер с замиранием сердца, блестящими глазами глядя в лицо ма
сона, слушал его, не перебивал, не спрашивал его, а всею душой верил 

тому, что говорил ему этот чужой человек. Верил ли он тем разумным 
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доводам, которые бьmи в речи масона, или верил, как верят дети, ин

тонациям, убежденности и сердечности, которые бьmи в речи масона, 
дрожанию голоса, которое иногда почти прерывало масона, или этим 

блестящим старческим глазам, состарившимся на том же убеждении, 
или тому спокойствию, твердости и знанию своего назначения, кото

рые светились из всего существа масона и которые особенно сильно 
поражали его в сравнении с своею опущенностью и безнадежно
стью,- но он всею душой желал верить, и верил, и испытывал радо

стное чувство успокоения, обновления и возвращения к жизни. 
- Он не постигается умом, а постигается жизнью,- сказал ма

сон. 

- Я не понимаю,- сказал Пьер, со страхом чувствуя поднимаю

щееся в себе сомнение. Он боялся неясности и слабости доводов сво
его собеседника, он боялся не верить ему.- Я не понимаю,- сказал 

он,- каким образом ум человеческий не может постигнуть того зна
ния, о котором вы говорите. 

Масон улыбнулся своею кроткою отеческою улыбкой. 
- Высшая мудрость и истина есть как бы чистейшая влага, кото

рую мы хотим воспринять в себя,- сказал он.- Могу ли я в нечис
тый сосуд воспринять эту чистую влагу и судить о чистоте ее? Только 

внутренним очищением самого себя я могу до известной чистоты до
вести воспринимаемую влагу. 

- Да, да, это так! - радостно сказал Пьер. 

- Высшая мудрость основана не на одном разуме, не на тех свет-
ских науках физики, истории, химии и т. д" на которые распадается 
знание умственное. Высшая мудрость одна. Высшая мудрость имеет 
одну науку - науку всего, науку, объясняющую все мироздание и 
занимаемое в нем место человека. Для того чтобы вместить в себя эту 
науку, необходимо очистить и обновить своего внутреннего человека, 
и потому прежде, чем знать, нужно верить и совершенствоваться. И 

для достижения этих целей в душе нашей вложен свет Божий, назы

ваемый совестью. 

- Да, да,- подтверждал Пьер. 
- Погляди духовными глазами на свQего внутреннего человека и 

спроси у самого себя, доволен ли ты собой. Чего ты достиг/руково
дясь одним умом? Что ты такое? Вы молоды, вы богаты, вы умны, 

образованны, государь мой. Что вы сделали из всех этих благ, данных 
вам? Довольны ли вы собой и своею жизнью? 

- Нет, я ненавижу свою жизнь,- сморщась, проговорил Пьер. 
- Ты ненавидишь, так измени ее, очисти себя, и по мере очище-

ния ты будешь познавать мудрость. Посмотрите на свою жизнь, госу::. 
дарь мой. Как вы проводили ее? В буйных оргиях и разврате, все по

лучая от общества и ничего не отдавая ему. Вы получили богатство. 
Как вы употребили его? Что вы сделали для ближнего своего? Поду
мали ли вы о десятках тысяч ваших рабов, помогли ли вы им физиче-
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ски и нравственно? Нет. Вы пользовались их трудами, чтобы вести 
распутную жизнь. Вот что вы сделали. Избрали ли вы место служе
ния, где бы вы приносили пользу своему ближнему? Нет. Вы в празд
ности проводили свою жизнь. Потом вы женились, государь мой, взя
ли на себя ответственность в руководстве молодой женщины, и что же 
вы сделали? Вы не помогли ей, государь мой, найти путь истины, а 

ввергли ее в пучину лжи и несчастья. Человек оскорбил вас, и вы уби
ли его, и вы говорите, что вы не знаете Бога и что вы ненавидите свою 
жизнь. Тут нет ничего мудреного, государь мой. 

После этих слов масон, как бы устав от продолжительного разго
вора, опять облокотился на спинку дивана и закрыл глаза. Пьер смот
рел на это строгое, неподвижное, старческое, почти мертвое лицо и 

беззвучно шевелил губами. Он хотел сказать: да, мерзкая, праздная, 
развратная жизнь,- и не смел прерывать молчание. 

Масон хрипло, старчески прокашлялся и кликнул слугу. 
- Что лошади? - спросил он, не глядя на Пьера. 
- Привели сдаточных,- отвечал слуга.- Отдыхать не будете? 
- Нет, вели закладывать. 

«Неужели же он уедет и оставит меня одного, не договорив всего 
и не обещав мне помощи? - думал Пьер, вставая и, опустив голову, 
изредка взглядывая на масона и начиная ходить по комнате.- Да, я не 
думал этого, но я вел презренную, развратную жизнь, но я не любил ее 
и не хотел этого,- думал Пьер,- а этот человек знает истину, и еже

ли бы он захотел, он мог бы открыть мне ее». Пьер хотел и не смел 
сказать этого масону. Проезжающий, привычными старческими рука

ми уложив свои· вещи, застегивал свой тулупчик. Окончив эти дела, он 

обратился к Безухову и равнодушно, учтивым тоном сказал ему: 
- Вы куда теперь изволите ехать, государь мой? 
- Я? .. Я в Петербург,- отвечал Пьер детским, нерешительным 

голосом.- Я благодарю вас. Я во всем согласен с вами. Но вы не ду
майте, чтоб я бьш так дурен. Я всею душой желал быть тем, чем вы 
хотели бы, чтоб я был; но я ни в ком никогда не находил помощи ... 
Впрочем, я сам прежде всего виноват во всем. Помогите мне, научите 
меня, и может быть, я буду ... - Пьер не мог говорить дальше; он засо
пел носом и отвернулся. 

Масон долго молчал, видимо, что-то обдумывая. 
- Помощь дается токмо от Бога,- сказал он,- но ту меру по

мощи, которую во власти подать наш орден, он подаст вам, государь 

мой. Вы едете в Петербург, передайте это графу Вилларскому (он дос
тал бумажник и на сложенном вчетверо большом листе бумаги напи
сал несколько слов). Один совет позвольте подать вам. Приехав в сто
лицу, посвятите первое время уединению, обсуждению самого себя и 
не вступайте на прежние пути жизни. Затем желаю вам счастливого 
пути, государь мой,- сказал он, заметив, что слуга его вошел в ком

нату,- и успеха ... 

342 



Проезжающий был Осип Алексеевич Баздеев, как узнал Пьер по 
книге смотрителя. Баздеев бьш одним из известнейших масонов и 
мартинистов еще новиковского времени. Долго после его отъезда 

Пьер, не ложась спать и не спрашивая лошадей, ходил по станционной 

комнате, обдумывая свое порочное прошедшее и с восторгом обнов
ления представляя себе свое блаженное, безупречное и добродетель

ное будущее, которое казалось ему так легко. Он был, как ему каза
лось, порочным только потому, что он как-то случайно запамятовал, 

как хорошо быть добродетельным. В душе его не оставалось ни следа 
прежних сомнений. Он твердо верил в возможность братства людей, 
соединенных с целью поддерживать друг друга на пути добродетели, 

и таким представлялось ему масонство. 

XIX 

Приехав в Петербург, Пьер никого не известил о своем приезде, 
никуда не выезжал и стал целые дни проводить за чтением Фомы 

Кемпийского, книги, которая неизвестно кем была доставлена ему. 
Одно и все одно понимал Пьер, читая эту книгу; он понимал не изве

данное еще им наслаждение верить в возможность достижения со

вершенства и в возможность братской и деятельной любви между 

людьми, открытую ему Осипом Алексеевичем. Через неделю после 

его приезда молодой польский граф Вилларский, которого Пьер по

верхностно знал по петербургскому свету, вошел вечером в его ком
нату с тем официальным и торжественным видом, с которым входил к 
нему секундант Долохова, и, затворив за собой дверь и убедившись, 
что в комнате никого кроме Пьера не было, обратился к нему: 

- Я приехал к вам с поручением и предложением, граф,- сказал 

он ему, не садясь.- Особа, очень высоко поставленная в нашем брат
стве, ходатайствовала о том, чтобы вы бьши приняты в братство ранее 
срока, и предложила мне быть вашим поручителем. Я за священный 
долг почитаю исполнение воли этого лица. Желаете ли вы вступить за 

моим поручительством в братство свободных каменщиков? 
Холодный и строгий тон человека, которого Пьер видел почти 

всегда на балах с любезною улыбкою, в обществе самых блестящих 
женщин, поразил Пьера. 

- Да, я желаю,- сказал Пьер. 

Вилларский наклонил голову. 
- Еще один вопрос, граф,- сказал он,- на который я вас не как 

будущего масона, но как честного человека (galant homme) прошу со 
всею искренностью отвечать мне: отреклись ли вы от своих прежних 

убеждений, верите ли вы в Бога? 
Пьер задумался. 

-Да ... да, я верю в Бога,- сказал он. 
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- В таком случае ... - начал Вилларский, но Пьер перебил его. 
- Да, я верю в Бога,- сказал он еще раз. 
- В таком случае, мы можем ехать,- сказал Вилларский.- Ка-

рета моя к вашим услугам. 

Всю дорогу Вилларский молчал. На вопросы Пьера, что ему нуж

но делать и как отвечать, Вилларский сказал только, что братья, более 
его достойные, испытают его и что Пьеру больше ничего не нужно, 
как говорить правду. 

Въехав в ворота большого дома, где было помещение ложи, и 
пройдя по темной лестнице, они вошли в освещенную небольшую 
прихожую, где без помощи прислуги сняли шубы. Из передней они 
прошли в другую комнату. Какой-то человек в странном одеянии по

казался у двери. Вилларский, выйдя к нему навстречу, что-то тихо 

сказал ему по-французски и подошел к небольшому шкафу, в котором 
Пьер заметил не виданные им одеяния. Взяв из шкафа платок, Вил
ларский наложил его на глаза Пьеру и завязал узлом сзади, больно 
захватив в узел его волоса. Потом он пригнул его к себе, поцеловал и, 
взяв за руку, повел куда-то. Пьеру было больно от притянутых узлом 

волос, он морщился от боли и улыбался от стыда чего-то. Огромная 
фигура его с опущенными руками, с сморщенною и улыбающеюся 
физиономией неверными, робкими шагами подвигалась за Виллар
ским. 

Проведя его шагов десять, Вилларский остановился. 
- Что бы ни случилось с вами,- сказал он,- вы должны с му

жеством переносить все, ежели вы твердо решились вступить в наше 

братство. (Пьер·утвердительно отвечал наклонением головы.) Когда 
вы услышите стук в двери, вы развяжите себе глаза,- прибавил Вил

ларский,- желаю вам мужества и успеха.- И, пожав руку Пьеру, 

Вилларский вышел. 
Оставшись один, Пьер продолжал все так же улыбаться. Раза два 

он пожимал плечами, подносил руку к платку, как бы желая снять его, 
и опять опускал ее. Пять минут, которые он пробыл с завязанными 

глазами, показались ему часом. Руки его отекли, ноги подкашивались; 

ему казалось, что он устал. Он испытывал самые сложные и разнооб

разные чувства. Ему было и страшно того, что с ним случится, и еще 
более страшно того, как бы ему не выказать страха. Ему было любо
пытно узнать, что будет с ним, что откроется ему; но более всего ему 
было радостно, что наступила минута, когда он наконец вступит на 
тот путь обновления и деятельно-добродетельной жизни, о котором он 
мечтал со времени своей встречи с Осипом Алексеевичем. В дверь 

послышались сильные удары. Пьер снял повязку и оглянулся вокруг 

себя. В комнате было черно-темно: только в одном месте горела лам
пада в чем-то белом. Пьер подошел ближе и увидал, что лампада 
стояла на черном столе, на котором лежала одна раскрытая книга. 

Книга была Евангелие; то белое, в чем горела лампада, был человечий 
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череп с своими дырами и зубами. Прочтя первые слова Евангелия: «В 
начале бе слово и слово бе к Боrу», Пьер обошел стол и увидал боль
шой, наполненный чем-то и открытый ящик. Это был гроб с костями. 
Его нисколько не удивило то, что он увидал. Надеясь вступить в со

вершенно новую жизнь, совершенно отличную от прежней, он ожидал 
всего необыкновенного, еще более необыкновенного, чем то, что он 
видел. Череп, гроб, Евангелие - ему казалось, что он ожидал всего 
этого, ожидал еще большего. Стараясь вызвать в себе чувство умиле
нья, он смотрел вокруг себя. «Бог, смерть, любовь, братство лю
дей»,- говорил он себе, связывая с этими словами смутные, но радо

стные представления чего-то. Дверь отворилась, и кто-то вошел. 

При слабом свете, к которому, однако, уже успел Пьер пригля

деться, вошел невысокий человек. Видимо, с света войдя в темноту, 
человек этот остановился; потом осторожными шагами он подвинулся 

к столу и положил на него небольшие, закрытые кожаными перчатка
ми руки. 

Невысокий человек этот был одет в белый кожаный фартук, при
крывавший его грудь и часть ног, на шее было надето что-то вроде 

ожерелья, и из-за ожерелья выступал высокий белый жабо, окаймляв

ший его продолговатое лицо, освещенное снизу. 

- Для чего вы пришли сюда? - спросил вошедший, по шороху, 

сделанному Пьером, обращаясь в его сторону.- Для чего вы, не ве
рующий в истины света и не видящий света, для чего вы пришли сю

да, чего хотите вы от нас? Премудрости, добродетели, просвещения? 

В ту минуту, как дверь отворилась и вошел неизвестный человек, 
Пьер испытал чувство страха и благоговения, подобное тому, которое 
он в детстве испытывал на исповеди: он почувствовал себя с глазу на 
глаз с совершенно чужим по условиям жизни и с близким по братству 
людей человеком. Пьер с захватывающим дыханье биением сердца 
подвинулся к ритору (так назывался в масонстве брат, приготовляю
щий ищущего к вступлению в братство). Пьер, подойдя ближе, узнал в 
риторе знакомого человека, Смольянинова, но ему оскорбительно бы
ло думать, что вошедший был знакомый человек: вошедший был 
только брат и добродетельный наставник. Пьер долго не мог выгово
рить слова, так что ритор должен был повторить свой вопрос. 

- Да, я ... я ... хочу обновления,- с трудом выговорил Пьер. 

- Хорошо,- сказал Смольянинов и тотчас же продолжал: 

Имеете ли вы понятие о средствах, которыми наш святой орден по

может вам в достижении вашей цели? .. - сказал ритор спокойно и 
быстро. 

- Я ... надеюсь ... руководства ... помощи ... в обновлении,- сказал 

Пьер с дрожанием голоса и с затруднением в речи, происходящим и от 

волнения, и от непривычки говорить по-русски об отвлеченных пред
метах. 

- Какое понятие вы имеете о франкмасонстве? 
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- Я подразумеваю, что франкмасонство есть fraternite' и равен
ство людей с добродетельными целями,- сказал Пьер, стыдясь, по 

мере того как он говорил, несоответственности своих слов с торжест

венностью минуты.- Я подразумеваю". 

- Хорошо,- сказал ритор поспешно, видимо, вполне удовлетво
ренный этим ответом.- Искали ли вы средств к достижению своей 

цели в религии? 

- Нет, я считал ее несправедливою и не следовал ей,- сказал 
Пьер так тихо, что ритор не расслышал его и спросил, что он гово
рит.- Я бьш атеистом,- отвечал Пьер. 

- Вы ищете истины для того, чтобы следовать в жизни ее зако
нам; следовательно, вы ищете премудрости и добродетели, не так ли? 
- сказал ритор после минутного молчания. 

- Да, да,- подтвердил Пьер. 
Ритор прокашлялся, сложил на груди руки в перчатках и начал го

ворить. 

- Теперь я должен открыть вам главную цель нашего ордена.
сказал он,- и ежели цель эта совпадает с вашею, то вы с пользою 

вступите в наше братство. Первая главнейшая цель и купно основание 
нашего ордена, на котором он утвержден и которого никакая сила че

ловеческая не может низвергнуть. есть сохранение и предание потом

ству некоего важного таинства". от самых древнейших веков и даже 

от первого человека, до нас дошедшего, от которого таинства, может 

быть, зависит судьба рода человеческого. Но так как сие таинство та
кого свойства, что никто не может его знать и им пользоваться, если 

долговременным и прилежным очищением самого себя не приуготов

лен, то не всяк может надеяться скоро обрести его. Поэтому мы имеем 

вторую цель, которая состоит в том. чтобы приуготовлять наших чле

нов, сколько возможно, исправлять их сердце, очищать и просвещать 

их разум теми средствами, которые нам преданием открыты от мужей. 

потрудившихся в искании сего таинства, и тем учинять их способны
ми к восприятию оного. Очищая и исправляя наших членов, мы стара

емся, в-третьих, исправлять и весь человеческий род. предлагая ему в 

членах наших пример благочестия и добродетели. и тем стараемся 

всеми силами противоборствовать злу. царствующему в мире. По
думайте об этом, и я опять приду к вам,- сказал он и вышел из ком
наты. 

- Противуборствовать злу. царствующему в мире."- повторил 
Пьер. и ему представилась его будущая деятельность на этом попри
ще. Ему представлялись такие же люди. каким он был сам две недели 
тому назад, и он мысленно обращал к ним поучительно

наставническую речь. Он представлял себе порочных и несчастных 
людей. которым он помогал словом и делом; представлял себе угнета-

1 <братство (фр.)> 
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телей, от которых он спасал их жертвы. Из трех поименованных рито

ром целей эта последняя - исправление рода человеческого, особен
но близка была Пьеру. Некое важное таинство, о котором упомянул 
ритор, хотя и подстрекало его любопытство, не представлялось ему 
существенным; а вторая цель, очищение и исправление себя, мало за
нимала его, потому что он в эту минуту с наслаждением чувствовал 

себя уже вполне исправленным от прежних пороков и готовым только 

на одно доброе. 

Через полчаса вернулся ритор передать ищущему те семь добро
детелей, соответствующие семи ступеням храма Соломона, которые 

должен был воспитывать в себе каждый масон. Добродетели эти бы
ли: 1) скромность, соблюдение тайны ордена, 2) повиновение высшим 
чинам ордена, 3) добронравие, 4) любовь к человечеству, 5) мужество, 
6) щедрость и 7) любовь к смерти. 

- В-седьмых, старайтесь,- сказал ритор,- частым помышлени

ем о смерти довести себя до того, чтобы она не казалась вам более 
страшным врагом, но другом ... который освобождает от бедственной 
сей жизни в трудах добродетели томившуюся душу, для введения ее в 

место награды и успокоения. 

«Да, это должно быть так,- думал Пьер, когда после этих слов 
ритор снова ушел от него, оставляя его уединенному размышлению.

Это должно быть так, но я еще так слаб, что люблю свою жизнь, кото
рой смысл только теперь понемногу открывается мне». Но остальные 
пять добродетелей, которые, перебирая по пальцам, вспомнил Пьер, 
он чувствовал в душе своей: и мужество, и щедрость, и добронравие, 
и любовь к человечеству, и в особенности повиновение, которое даже 
не представлялось ему добродетелью, а счастьем. (Ему так радостно 

было теперь избавиться от своего произвола и подчинить свою волю 
тому и тем, которые знали несомненную истину.) Седьмую доброде
тель Пьер забыл и никак не мог вспомнить ее. 

В третий раз ритор вернулся скорее и спросил Пьера, все ли он 
тверд в своем намерении и решается ли подвергнуть себя всему, что 

от него потребуется. 
- Я готов на все,- сказал Пьер. 

- Еще должен вам сообщить,- сказал ритор,- что орден наш 
учение свое преподает не словами токмо, но иными средствами, кото

рые на истинного искателя мудрости и добродетели действуют, может 
быть, сильнее, нежели словесные токмо объяснения. Сия храмина уб
ранством своим, которое вы видите, уже должна была изъяснить ва
шему сердцу, ежели оно искренно, более нежели слова; вы увидите, 
может быть, и при дальнейшем вашем принятии подобный образ изъ
яснения. Орден наш подражает древним обществам, которые откры
вали свое учение иероглифами. Иероглиф,- говорил ритор,- есть 
наименование какой-нибудь не подверженной чувствам вещи, которая 
содержит в себе качества, подобные изобразуемой. 
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Пьер знал очень хорошо, что такое иероглиф, но не смел говорить. 
Он молча слушал ритора, по всему чувствуя, что тотчас начнутся ис-

пытанья. 

- Ежели вы тверды, то я должен приступить к введению вас,

сказал ритор, ближе подХодя к Пьеру.- В знак щедрости прошу вас 

отдать мне все драгоценные вещи. 

-Но я с собою ничего не имею,- сказал Пьер, полагавший, что 

от него требуют выдачи всего, что он имеет. 

- То, что на вас есть: часы, деньги, кольца ... 
Пьер поспешно достал кошелек, часы и долго не мог снять с жир

ного пальца обручальное кольцо. Когда это бьmо сделано, масон 
сказал: 

- В знак повиновенья прошу вас раздеться.- Пьер снял фрак, 
жилет и левый сапог по указанию ритора. Масон открьm рубашку на 

его левой груди и, нагнувшись, поднял его штанину на левой ноге 

выше колена. Пьер поспешно хотел снять и правый сапог и засучить 

панталоны, чтоб избавить от этого труда незнакомого ему человека, 
но масон сказал ему, что этого не нужно, и подал ему туфлю на левую 

ногу. С детскою улыбкой стьщливости, сомнения и насмешки над са

мим собою, которая против его воли выступала на лицо, Пьер стоял, 
опустив руки и расставив ноги, пред братом-ритором, ожидая его но
вых приказаний. 

- И наконец, в знак чистосердечия, я прошу вас открыть мне 
главное ваше пристрастие,- сказал он. 

- Мое при~трастие! У меня их было так много,- сказал Пьер. 
- То пристрастие, которое более всех других заставляло вас ко-

лебаться на пути добродетели,- сказал масон. 
Пьер помолчал, отыскивая. 
«Вино? Объедение? Праздность? Леность? Горячность? Злоба? 

Женщины?» - перебирал он свои пороки, мысленно взвешивая их и 
не зная, которому отдать преимущество. 

- Женщины,- сказал тихим, чуть слышным голосом Пьер. Ма
сон не шевелился и не говорил долго после этого ответа. Наконец он 

подвинулся к Пьеру, взял лежавший на столе платок и опять завязал 
ему глаза. 

- Последний раз говорю вам: обратите всё ваше внимание на са
мого себя, наложите цепи на свои чувства и ищите блаженства не в 

страстях, а в своем сердце... Источник блаженства не вне, а внутри 
нас ... 

Пьер уже чувствовал в себе этот освежающий источник блаженст
ва, теперь радостию и умилением переполнявший его душу. 
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Скоро после этого в темную храмину пришел за Пьером уже не 
прежний ритор, а поручитель Вилларский, которого он узнал по голо

су. На новые вопросы о твердости его намерения Пьер отвечал: 
- Да, да, согласен,- и с сияющею детскою улыбкой, с открытою 

жирною грудью, неровно и робко шагая одною разутою и одною обу
тою ногой, пошел вперед с приставленною Вилларским к его обна
женной груди шпагой. Из комнаты его повели по коридорам, повора

чивая взад и вперед, и наконец привели к дверям ложи. Вилларский 
кашлянул, ему ответили масонскими стуками молотков, дверь отвори

лась пред ними. Чей-то басистый голос (глаза все были завязаны) сде
лал ему вопросы о том, кто он, где, когда родился? и т. п. Потом его 
опять повели куда-то, не развязывая ему глаз, и во время ходьбы его 
говорили ему аллегории о трудах его путешествия, о священной 

дружбе, о предвечном Строителе мира, о мужестве, с которым он 
должен переносить труды и опасности. Во время этого путешествия 

Пьер заметил, что его называли то ищущим, то страждущим, то тре

бующим и различно стучали при этом молотками и шпагами. В то 
время как его подводили к какому-то предмету, он заметил, что про

изошло замешательство и смятение между его руководителями. Он 
слышал, как шепотом заспорили между собой окружающие люди и 
как один настаивал на том, чтоб он был проведен по какому-то ковру. 
После этого взяли его правую руку, положили на что-то, а левою ве

лели ему приставить циркуль к левой груди и заставили его, повторяя 

слова, которые читал другой, прочесть клятву верности законам орде

на. Потом потушили свечи, зажгли спирт, как это слышал по запаху 

Пьер, и сказали, что он увидит малый свет. С него сняли повязку, и 

Пьер как во сне увидал в слабом свете спиртового огня несколько лю
дей, .которые в таких же фартуках, как и ритор, стояли против него и 

держали шпаги, направленные в его грудь. Между ними стоял человек 
в белой окровавленной рубашке. Увидав это, Пьер грудью надвинулся 
вперед на шпаги, желая, чтобы они вонзились в него. Но шпаги от
странились от него, и ему тотчас же опять надели повязку. 

- Теперь ты видел малый свет,- сказал ему чей-то голос. Потом 
опять зажгли свечи, сказали, что ему надо видеть полный свет, и опять 

сняли повязку, и более десяти голосов вдруг сказали: sic transit gloria 
mundi 1• 

Пьер понемногу стал приходить в себя и оглядывать комнату, где 

он бьm, и находившихся в ней людей. Вокруг длинного стола, покры
того черным, сидело человек двенадцать, всё в тех же одеяниях, как и 

те, которых он прежде видел. Некоторых Пьер знал по петербургско
му обществу. На председательском месте сидел незнакомый молодой 

1 <так проходит мирская слава (лат.)> 
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человек, в особом кресте на шее. По правую руку сидел итальянец

аббат, которого Пьер видел два года тому назад у Анны Павловны. 
Еще был тут один весьма важный сановник и один швейцарец
гувернер, живший прежде у Курагиных. Все торжественно молчали, 

слушая слова председателя, державшего в руке молоток. В стене была 
вделана горящая звезда; с одной стороны стола был небольшой ковер 
с различными изображениями, с другой было что-то вроде алтаря с 
Евангелием и черепом. Кругом стола было семь больших, вроде цер
ковных, подсвечников. Двое из братьев подвели Пьера к алтарю, по
ставили ему ноги в прямоугольное положение и приказали ему лечь, 

говоря, что он повергается к вратам храма. 

- Он прежде должен получить лопату.- сказал шепотом один из 

братьев. 

- Ах! полноте, пожалуйста,- сказал другой. 

Пьер растерянными близорукими глазами, не повинуясь, оглянул

ся вокруг себя, и вдруг на него нашло сомнение: «Где я? Что я делаю? 

Не смеются ли надо мной? Не будет ли мне стыдно вспоминать это?» 

Но сомнение это продолжалось только одно мгновение. Пьер оглянул

ся на серьезные лица окружавших его людей, вспомнил все, что он 

уже прошел, и понял, что нельзя остановиться на половине дороги. Он 
ужаснулся своему сомнению и, стараясь вызвать в себе прежнее чув
ство умиления, повергся к вратам храма. И действительно, чувство 

умиления, еще сильнейшего чем прежде, нашло на него. Когда он 

пролежал несколько времени, ему велели встать и надели на него та

кой же белый КQжаный фартук, какие были на других, дали ему в руки 
лопату и три пары перчаток, и тогда великий мастер обратился к нему. 

Он сказал ему, чтоб он старался ничем не запятнать белизну этого 
фартука, представляющего крепость и непорочность; потом о невыяс
ненной лопате сказал, чтоб он трудился ею очищать свое сердце от 

пороков и снисходительно заглаживать ею сердце ближнего. Потом 
про первые перчатки мужские сказал, что значения их он не может 

знать, но должен хранить их, про другие перчатки мужские сказал, что 

он должен надевать их в собраниях, и, наконец, про третьи, женские 

перчатки сказал: 

- Любезный брат, и сии женские перчатки вам определены суть. 
Отдайте их той женщине, которую вы будете почитать больше всех. 
Сим даром уверите в непорочности сердца вашего ту, которую избе

рете вы себе в достойную каменщицу.- Помолчав несколько време
ни, прибавил:- Но соблюди, любезный брат, да не украшают перчат

ки сии рук нечистых. 

В то время как великий мастер произносил эти последние слова, 

Пьеру показалось, что председатель смутился. Пьер смутился еще 
больше, покраснел до слез, как краснеют дети, беспокойно стал огля

дываться, и произошло неловкое молчание. 
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Молчание это бьmо прервано одним из братьев, который, подведя 
Пьера к ковру, начал из тетради читать ему объяснение всех изобра
женных на нем фигур: солнца, луны, молотка, отвеса, лопаты, дикого 
и кубического камня, столба, трех окон и т. д. Потом Пьеру назначили 

его место, показали ему знаки ложи, сказали входное слово и, нако

нец, позволили сесть. Великий мастер начал читать устав. Устав бьm 
очень длинен, и Пьер от радости, волнения и стыда не бьm в состоя
нии понимать того, что читали. Он вслушался только в последние 
слова устава, которые запомнились ему. 

- «В наших храмах мы не знаем других степеней,- читал вели

кий мастер,- кроме тех, которые находятся между добродетелью и 
пороком. Берегись делать какое-нибудь различие, могущее нарушить 
равенство. Лети на помощь к брату, кто бы он ни был, настави заблу
ждающегося, подними упадающего и не питай никогда злобы или 
вражды на брата. Будь ласков и приветлив. Возбуждай во всех сердцах 
огнь добродетели. Дели счастие с ближним твоим, и да не возмутит 
никогда зависть чистого сего наслаждения. 

Прощай врагу твоему, не мсти ему, разве только деланием ему до

бра. Исполнив таким образом высший закон, ты обрящешь следы 
древнего, утраченного тобой величества»,- кончил он и, привстав, 
обнял Пьера и поцеловал его. 

Пьер со слезами радости на глазах смотрел вокруt себя, не зная, 
что отвечать на поздравления и возобновления знакомств, с которыми 
окружили его. Он не признавал никаких знакомств; во всех людях 

этих он видел только братьев, с которыми сгорал нетерпением при
няться за дело. 

Великий мастер стукнул молотком, все сели по местам, и один 
прочел поучение о необходимости смирения. 

Великий мастер предложил исполнить последнюю обязанность, и 
важный сановник, который носил звание собирателя милостыни, стал 

обходить братьев. Пьеру хотелось записать в лист милостыни все 
деньги, которые у него были, но он боялся этим выказать гордость, и 
записал столько же, сколько записывали другие. 

Заседание было кончено, и по возвращении домой Пьеру казалось, 
что он приехал из какого-то дальнего путешествия, где он провел де

сятки лет, совершенно изменился и отстал от прежнего порядка и 

привычек жизни. 

XXI 

На другой день после приема в ложу Пьер сидел дома, читая кни
гу и стараясь вникнуть в значение квадрата, изображавшего одною 
своею стороною Бога, другою нравственное, третьею физическое и 

четвертою смешанное. Изредка он отрывался от книги и квадрата и в 
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воображении своем составлял себе новый план жизни. Вчера в ложе 
ему сказали, что до сведения государя дошел слух о дуэли и что Пьеру 
благоразумнее бы бьmо удалиться из Петербурга. Пьер предполагал 
ехать в свои южные имения и заняться там своими крестьянами. Он 
радостно обдумывал эту новую жизнь, когда неожиданно в комнату 
вошел князь Василий. 

- Мой друг, что ты наделал в Москве? За что ты поссорился с 
Лелей, мой милый? Ты в заблуждении,- сказал князь Василий, входя 
в комнату.- Я все узнал, я могу тебе сказать верно, что Элен невинна 
пред тобой, как Христос пред жидами. 

Пьер хотел отвечать, но он перебил его. 
- И зачем ты не обратился прямо и просто ко мне, как к другу? Я 

все знаю, я все понимаю,- сказал он,- ты вел себя, как прилично 
человеку, дорожащему своею честью; может быть, слишком поспеш

но, но об этом мы не будем судить. Одно ты пойми, в какое положе
ние ты ставишь ее и меня в глазах всего общества и даже двора.
прибавил он, понизив голос.- Она живет в Москве, ты здесь. Полно, 
мой милый,- он потянул его вниз за руку,- здесь одно недоразуме

нье; ты сам, я думаю, чувствуешь. Напиши сейчас со мною письмо, и 

она приедет сюда, все объяснится, и все эти толки кончатся, а то, я 
тебе скажу, ты очень легко можешь пострадать, мой милый. 

Князь Василий внушительно взглянул на Пьера. 
- Мне из хороших источников известно, что вдовствующая им

ператрица принимает живой интерес во всем этом деле. Ты знаешь, 

она очень милостива к Элен. 

Несколько ·раз Пьер собирался говорить, но с одной стороны, 
князь Василий не допускал его до этого, с другой стороны, сам Пьер 

боялся начать говорить не в том тоне решительного отказа и несогла
сия, в котором он твердо решился отвечать своему тестю. Кроме того, 
слова масонского устава: «буди ласков и приветлив» - вспоминались 

ему. Он морщился, краснел, вставал и опускался, работая над собою в 
самом трудном для него в жизни деле - сказать неприятное в глаза 

человеку, сказать не то, чего ожидал этот человек, кто бы он ни был. 
Он так привык повиноваться этому тону небрежной самоуверенности 
князя Василия, что и теперь он чувствовал, что не в силах будет про
тивостоять ей; но он чувствовал, что от того, что он скажет сейчас, 

будет зависеть вся дальнейшая судьба его: пойдет ли он по старой, 
прежней дороге, или по той новой, которая так привлекательно была 
указана ему масонами и на которой он твердо верил, что найдет воз

рождение к новой жизни. 

- Ну, мой милый,- шутливо сказал князь Василий,- скажи же 
мне «да>>, и я от себя напишу ей, и мы убьем жирного тельца.- Но 

князь Василий не успел договорить своей шутки, как Пьер с бешенст
вом в лице, которое напоминало его отца, не глядя в глаза собеседни
ку, проговорил шепотом: 
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- Князь, я вас не звал к себе, идите, пожалуйста, идите! - он 
вскочил и отворил ему дверь.- Идите же,- повторил он, сам себе не 
веря и радуясь выражению смущенности и страха, показавшемуся на 

лице князя Василия. 

- Что с тобой? Ты болен? 
- Идите! - еще раз проговорил дрожащий голос. И князь Васи-

лий должен был уехать, не получив никакого объяснения. 
Через неделю Пьер, простившись с новыми друзьями масонами и 

оставив им большие суммы на милостыни, уехал в свои именья. Его 
новые братья дали ему письма в Киев и Одессу, к тамошним масонам, 

и обещали писать ему и руководить его в его новой деятельности. 

ххп 

Дело Пьера с Долоховым было замято, и, несмотря на тогдашнюю 

строгость государя в отношении дуэлей, ни оба противни.ка, ни их се
кунданты не пострадали. Но история дуэли, подтвержденная разры

вом Пьера с женой, разгласилась в обществе. Пьер, на которого смот

рели снисходительно, покровительственно, когда он был незаконным 
сыном, которого ласкали и прославляли, когда он был лучшим жени

хом Российской империи, после своей женитьбы, когда невестам и 

матерям нечего было ожидать от него, сильно потерял во мнении об
щества, тем более что он не умел и не желал заискивать общественно

го благоволения. Теперь его одного обвиняли в происшедшем, гово
рили, что он бестолковый ревнивец, подверженный таким же припад
кам кровожадного бешенства, как и его отец. И когда после отъезда 
Пьера Элен вернулась в Петербург, она была не только радушно, но с 

оттенком почтительности, относившейся к ее несчастию, принята 

всеми своими знакомыми. Когда разговор заходил о ее муже, Элен 

принимала достойное выражение, которое она - хотя и не понимая 

его значения,- по свойственному ей такту, усвоила себе. Выражение 

это говорило, что она решилась, не жалуясь, переносить свое несча

стие и что ее муж есть крест, посланный ей от Бога. Князь Василий 

откровеннее высказывал свое мнение. Он пожимал плечами, когда 
разговор заходил о Пьере, и, указывая на лоб, говорил: 

- Полусумасшедший - я всегда это говорил. 
- Я вперед сказала,- говорила Анна Павловна о Пьере,- я то-

гда же сейчас сказала, и прежде всех (она настаивала на своем первен

стве), что это безумный молодой человек, испорченный развратными 

идеями века. Я тогда еще сказала это, когда все восхищались им и он 
только приехал из-за границы и, помните, у меня как-то вечером пред

ставлял из себя какого-то Марата. Чем же кончилось? Я тогда еще не 
желала этой свадьбы и предсказала все, что случится. 
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Анна Павловна по-прежнему давала у себя в свободные дни такие 
вечера, как и прежде, и такие, какие она одна имела дар устраивать,

вечера, на которых собирались, во-первых, «сливки настоящего хоро
шего общества, цвет интеллектуальной эссенции петербургского об
щества», как говорила сама Анна Павловна. Кроме этого утонченного 
выбора общества, вечера Анны Павловны отличались еще тем, что 
всякий раз на своем вечере Анна Павловна подавала своему обществу 
какое-нибудь новое, интересное лицо и что нигде, как на этих вечерах, 
не высказывался так очевидно и твердо градус политического термо

метра, на котором стояло настроение придворного легитимистского 

петербургского общества. 
В конце 1806 года, когда получены бьmи уже все печальные подроб

ности об уничтожении Наполеоном прусской армии под Иеной и Ауер
штетом и о сдаче большей части прусских крепостей, когда войска наши 
уж вступили в Пруссию и началась наша вторая война с Наполеоном, 

Анна Павловна собрала у себя вечер. «Сливки настоящего хорошего об

щества» состояли из обворожительной и несчастной, покинутой мужем 
Элен, из Мортемара, обворожительного князя Ипполита, только что 
приехавшего из Вены, двух дипломатов, тетушки, одного молодого чело

века, пользовавшегося в гостиной наименованием просто «человека с 

большими достоинствами», одной вновь пожалованной фрейлины с ма
терью и некоторых других менее заметных особ. 

Лицо, которым как новинкой угащивала в этот вечер Анна Пав
ловна своих гостей, был Борис Друбецкой, только что приехавший 
курьером из прусской армии и находившийся адъютантом у очень 

важного лица. · 
Градус политического термометра, указанный на этом вечере об

ществу, был следующий: сколько бы все европейские государи и пол
ководцы ни старались потворствовать Бонапартию, для того чтобы 
сделать мне и вообще нам эти неприятности и огорчения, мнение на
ше насчет Бонапартия не может измениться. Мы не перестанем выска
зывать свой непритворный на этот счет образ мыслей и можем сказать 
только Прусскому королю и другим: «Тем хуже для вас. Tu l'as voulu, 
George Dandin1 вот все, что мы можем сказать». Вот что указывал по
литический термометр на вечере Анны Павловны. Когда Борис, кото

рый должен бьm быть поднесен гостям, вошел в гостиную, уже почти 
все общество бьmо в сборе, и разговор, руководимый Анной Павлов
ной, шел о наших дипломатических сношениях с Австрией и о надеж

де на союз с нею. 

Борис в щегольском адъютантском мундире, возмужавший, све

жий и румяный, свободно вошел в гостиную и был отведен, как сле
довало, для приветствия к тетушке и снова присоединен к общему 
кружку. 

1 <Ты этого хотел, Жорж Данден (фр.)> 
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Анна Павловна дала поцеловать ему свою сухую руку, познако

мила его с некоторыми незнакомыми ему лицами и каждого шепотом 

определила ему. 

- Князь Ипполит Курагин, милый молодой человек. Господин 

Круг, копенгагенский поверенный в делах, глубокий ум". и просто 
господин Шитов, человек с большими достоинствами,- про того, 

который носил это наименование. 

Борис за это время своей службы, благодаря заботам Анны Ми
хайловны, собственным вкусам и свойствам своего сдержанного ха
рактера успел поставить себя в самое выгодное положение по службе. 
Он находился адъютантом при весьма важном лице, имел весьма важ

ное поручение в Пруссию и только что возвратился о-пуда курьером. 

Он вполне усвоил себе ту понравившуюся ему в Ольмюце неписаную 

субординацию, по которой прапорщик мог стоять без сравнения выше 
генерала и по которой для успеха на службе были нужны не усилия, 

не труды, не храбрость, не постоянство, а нужно было только уменье 

обращаться с теми, которые вознаграждают за службу,- и он часто 
удивлялся своим быстрым успехам и тому, как другие могли не пони

мать этого. Вследствие этого открытия его весь образ жизни его, все 
отношения с прежними знакомыми, все его планы на будущее - со

вершенно изменились. Он был не богат, но последние свои деньги он 

употреблял на то, чтобы быть одетым лучше других; он скорее лишил 
бы себя многих удовольствий, чем позволил бы себе ехать в дурном 
экипаже или показаться в старом мундире на улицах Петербурга. 

Сближался он и искал знакомств только с людьми, которые были вы
ше его и потому могли быть ему полезны. Он любил Петербург и пре

зирал Москву. Воспоминание о доме Ростовых и о его детской любви 
к Наташе - было ему неприятно, и он с самого отъезда в армию ни 

разу не был у Ростовых. В гостиной Анны Павловны, в которой при
сутствовать он считал за важное повышение по службе, он теперь тот

час же понял свою роль и предоставил Анне Павловне воспользовать
ся тем интересом, который в нем заключался, внимательно наблюдая 

каждое лицо и оценивая выгоды и возможности сближения с каждым 

из них. Он сел на указанное ему место во~ле красивой Элен и вслуши
вался в общий разговор. 

- «Вена находит основания предлагаемого договора до такой 
степени вне возможного. что достигнуть их можно только рядом са

мых блестящих успехов; и она сомневается в средствах. которые мо
гут их нам доставить». Это подлинная фраза венского кабинета,- го

ворил датский поверенный в делах. 

- Лестно сомнение,- сказал глубокий ум, с тонкою улыбкой. 

- Необходимо различать венский кабинет и австрийского импе-
ратора,- сказал Мортемар.- Император австрийский никогда не мог 

этого думать, это говорит только кабинет. 
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- Ах, мой милый виконт,- вмешалась Анна Павловна,- Европа 
никогда не будет нашею искреннею союзницей. 

Вслед за этим Анна Павловна навела разговор на мужество и 

твердость прусского короля, с тем чтобы ввести в дело Бориса. 
Борис внимательно слушал того, кто говорит, ожидая своего чере

да, но вместе с тем успевал несколько раз оглядываться на свою со

седку, красавицу Элен, которая с улыбкой несколько раз встретилась 
глазами с красивым молодым адъютантом. 

Весьма естественно, говоря о положении Пруссии, Анна Павловна 
попросила Бориса рассказать свое путешествие в Глогау и положение, 
в котором он нашел прусское войско. Борис, не торопясь, чистым и 

правильным французским языком, рассказал весьма много интерес

ных подробностей о войсках, о дворе, во все время своего рассказа 
старательно избегая заявления своего мнения насчет тех фактов, кото
рые он передавал. На несколько времени Борис завладел общим вни
манием, и Анна Павловна чувствовала, что ее угощенье новинкой бы
ло принято с удовольствием всеми гостями. Более всех внимания к 

рассказу Бориса выказала Элен. Она несколько раз спрашивала его о 
некоторых подробностях его поездки и, казалось, весьма была заинте
ресована положением прусской армии. Как только он кончил, она с 

своею обычною улыбкой обратилась к нему: 
- Непременно нужно, чтобы вы приехали повидаться со мной,

сказала она ему таким тоном, как будто по некоторым соображениям, 
которые он не мог знать, это было совершенно необходимо.- Во 
вторник между 8-ью и 9-ью часами. Вы мне сделаете большое удо
вольствие. 

Борис обещал исполнить ее желание и хотел вступить с ней в раз
говор, когда Анна Павловна отозвала его под предлогом тетушки, ко
торая желала его слышать. 

- Вы ведь знаете ее мужа? - сказала Анна Павловна, закрыв 
глаза и грустным жестом указывая на Элен.- Ах, это такая несчаст

ная и прелестная женщина! Не говорите при ней о нем, пожалуйста, 

не говорите. Ей слишком тяжело! 

XXIII 

Когда Борис и Анна Павловна вернулись к общему кружку, разго
вором в нем завладел князь Ипполит. Он, выдвинувшись вперед на 
кресле, сказал: 

- Le Roi de Prusse! 1- и, сказав это, засмеялся. Все обратились к 
нему.- Le Roi de Prusse? - спросил Ипполит, опять засмеялся и 
опять спокойно и серьезно уселся в глубине своего кресла. Анна Пав-

1 Прусский король! 
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ловна подождала его немного, но так как Ипполит решительно, каза
лось, не хотел больше говорить, она начала речь о том, как безбожный 
Бонапарт похитил в Потсдаме шпагу Фридриха Великого. 

- Эта шпага Великого Фридриха, которую я".- начала было она, 
но Ипполит перебил ее словами: 

- Le Roi de Prusse".- и опять, как только к нему обратились, из
винился и замолчал. Анна Павловна поморщилась. Мортемар, при

ятель Ипполита, решительно обратился к нему: 
- Voyons а qui en avez vous avec votre Roi de Prusse?1 

Ипполит засмеялся, как будто ему стыдно было своего смеха. 
- Non, се n'est rien, je voulais dire seulement".2 (Он намерен был 

повторить шутку, которую он слышал в Вене и которую он целый ве

чер собирался поместить.) Je voulais dire seulement, que nous avons tort 
de faire !а guerre pour /е Roi de Prusse3• 

Борис осторожно улыбнулся, так что его улыбка могла быть отне
сена к насмешке или к одобрению шутки, смотря по тому, как она бу
дет принята. Все засмеялись. 

- Ваша игра слов нехороша, очень остроумна, но несправедли

ва,- грозя сморщенным пальчиком, сказала Анна Павловна.- Мы 

воюем за добрые начала, а не за прусского короля. О, какой злой этот 
князь Ипполит! - сказала она. 

Разговор не утихал целый вечер, обращаясь пр.симущественно 
около политических новостей. В конце вечера он особенно оживился, 
когда дело зашло о наградах, пожалованных государем. 

- Ведь получил же в прошлом году NN табакерку с портретом.
говорил человек глубокого ума,- почему же SS не может получить 
той же награды? 

- Извините, табакерка с портретом императора есть награда, а не 
отличие,- сказал дипломат.- Скорее подарок. 

- Были примеры - Шварценберг. 
- Это невозможно, -·возразил другой. 

- Пари. Лента - другое дело. 

Когда все поднялись, чтоб уезжать, Элен, очень мало говорившая 
весь вечер, опять обратилась к Борису с просьбой и ласковым, значи
тельным приказанием, чтоб он бьm у нее во вторник. 

- Мне это очень нужно,- сказала она с улыбкой, оглядываясь на 
Анну Павловну, и Анна Павловна тою грустною улыбкой, которая 
сопровождала ее слова при речи о своей высокой покровительнице, 
подтвердила желание Элен. Казалось, что в этот вечер из каких-то 
слов, сказанных Борисом о прусском войске, Элен вдруг открыла не
обходимость видеть его. Она как будто обещала ему, что, когда он 
приедет во вторник, она объяснит ему эту необходимость. 

1 Ну, что ж Прусский король? 
2 Нет, ничего, я хотел только сказать". 
3 Я только хотел сказать, что мы напрасно воюем за Прусского короля. 
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Приехав во вторник вечером в великолепный салон Элен, Борис 
не получил ясного объяснения, для чего было ему необходимо прие
хать. Бьmи другие гости, графиня мало говорила с ним, и только про
щаясь, когда он целовал ее руку, она с странным отсутствием улыбки, 
неожиданно, шепотом, сказала ему: 

- Приезжайте завтра обедать". вечером; надо, чтобы вы приеха
ли". Приезжайте. 

В этот свой приезд в Петербург Борис сделался близким челове
ком в доме графини Безуховой. 

XXIV 

Война разгоралась, и театр ее приближался к русским границам. 

Всюду слышались проклятия врагу рода человеческого Бонапартию; в 
деревнях собирались ратники и рекруты, и с театра войны приходили 
разноречивые известия, как всегда ложные и потому различно пере

толковываемые. 

Жизнь старого князя Болконского, князя Андрея и княжны Марьи 
во многом изменилась с 1805 года. 

В 1806 году старый князь был определен одним из восьми главно
командующих по ополчению, назначенных тогда по всей России. Ста

рый князь, несмотря на свою старческую слабость, особенно сделав
шуюся заметною в тот период времени, когда он считал своего сына 

убитым, не счел себя вправе отказаться от должности, в которую был 
определен самим государем, и эта вновь открывшаяся ему деятель

ность возбудила и укрепила его. Он постоянно бывал в разъездах по 
трем вверенным ему губерниям; был до педантизма исполнителен в 

своих обязанностях, строг до жестокости' с своими подчиненными и 
сам доходил до малейших подробностей дела. Княжна Марья переста

ла уже брать у своего отца математические уроки и только по утрам, 
сопутствуемая кормилицей, с маленьким князем Николаем (как звал 

его дед) входила в кабинет отца, когда он был дома. Грудной князь 

Николай жил с кормилицей и няней Савишной на половине покойной 
княгини, и княжна Марья большую часть дня проводила в детской, 
заменяя, как умела, мать маленькому племяннику. Мамзель Бурьен 

тоже, как казалось, страстно любила мальчика, и княжна Марья, часто 
лишая себя, уступала своей подруге наслаждение нянчить маленького 
ангела (как называла она племянника) и играть с ним. 

У алтаря Лысоrорской церкви была часовня над могилой ма
ленькой княгини, и в часовне был поставлен привезенный из Ита

лии мраморный памятник, изображавший ангела, расправившего 

крылья и готовящегося подняться на небо. У ангела была немного 
приподнята верхняя губа, как будто он сбирался улыбнуться, и од

нажды князь Андрей и княжна Марья, выходя из часовни, призна-
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лись друг другу, что, странно, лицо этого ангела напоминало им 

лицо покойницы. Но что было еще страннее и чего князь Андрей не 

сказал сестре, было то, что в выражении, которое дал случайно ху
дожник лицу ангела, князь Андрей читал те же слова кроткой уко

ризны, которые он прочел тогда на лице своей мертвой жены: «Ах, 
зачем вы это со мной сделали?"» 

Вскоре после возвращения князя Андрея старый князь отделил 

сына и дал ему Богучарово, большое имение, находившееся в 

40 верстах от Лысых Гор. Частью по причине тяжелых воспомина
ний, связанных с Лысыми Горами, частью потому, что не всегда 

князь Андрей чувствовал себя в силах переносить характер отца, 

частью и потому, что ему нужно было уединение, князь Андрей 
воспользовался Богучаровым, строился там и проводил в нем 

большую часть времени. 

Князь Андрей после Аустерлицкой кампании твердо решил ни

когда не служить более в военной службе; и когда началась война и 
все должны были служить, он, чтоб отделаться от действительной 

службы, принял должность под начальством отца по сбору ополче

ния. Старый князь с сыном как бы переменились ролями после 
кампании 1805 года. Старый князь, возбужденный деятельностью, 
ожидал всего хорошего от настоящей кампании; князь Андрей, на

против, не участвуя в войне и втайне души сожалея о том, видел 
одно дурное. 

26-го февраля 1807 года старый князь уехал по округу. Князь Ан
дрей, как и большею частью во время отлучек отца, оставался в Лы
сых Горах. Маленький Николушка был нездоров уже 4-й день. Куче
ра, возившие старого князя, вернулись из города и привезли бумаги и 
письма князю Андрею. 

Камердинер с письмами, не застав молодого князя в его кабинете, 
прошел на половину княжны Марьи; но и там его не было. Камерди

неру сказали, что князь пошел в детскую. 

- Пожалуйте, ваше сиятельство, Петруша с бумагами пришел,

сказала одна из девушек - помощниц няни, обращаясь к князю Анд
рею, который сидел на маленьком детском стуле и дрожащими рука

ми, хмурясь, капал из стклянки лекарство в рюмку, налитую до поло

вины водой. 

- Что такое? - сказал он сердито и, неосторожно дрогнув рукой, 

перелил из стклянки в рюмку лишнее количество капель. Он выплес

нул лекарство из рюмки на пол и опять спросил воды. Девушка пода

ла ему. 

В комнате стояла детская кроватка, два сундука, два кресла, стол и 

детские столик и стульчик, тот, на котором сидел князь Андрей. Окна 
были завешены, и на столе горела одна свеча, заставленная перепле

тенною нотною книгой, так чтобы свет не падал на кроватку. 
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- Мой друг,- обращаясь к брату, сказала княжна Марья от кро
ватки, у которой она стояла,- лучше подождать ... после. 

- Ах, сделай милость, ты все говоришь глупости, ты и так все 

дожидалась, вот и дождалась,- сказал князь Андрей озлобленным 
шепотом, видимо желая уколоть сестру. 

- Мой друг, право, лучше не будить, он заснул,- умоляющим 

голосом сказала княжна. 

Князь Андрей встал и на цыпочках с рюмкой подошел к кроватке. 
- Или точно не будить? - сказал он нерешительно. 
- Как хочешь - право... я думаю... а как хочешь,- сказаr1а 

княжна Марья, видимо робея и стыдясь того, что ее мнение восторже
ствовало. Она указала брату на девушку, шепотом вызывавшую его. 

Была вторая ночь, что они оба не спали, ухаживая за горевшим в 
жару мальчиком. Все сутки эти, не доверяя своему домашнему докто

ру и ожидая того, за которым бьшо послано в город, они предприни
мали то то, то другое средство. Измученные бессонницей и встрево
женные, они сваливали друг на друга свое горе, упрекали друг друга и 

ссорились. 

- Петруша с бумагами от папеньки,- прошептала девушка. 
Князь Андрей вышел. 

- Ну, что там! - проговорил он сердито и, выслушав словесные 
приказания от отца и взяв подаваемые конверты и письмо отца, вер

нулся в детскую. 

- Ну что? - спросил кt1язь Андрей 
- Все то же, подожди, ради Бога. Карл Иваныч всегда говорит, 

что сон всего дороже,- прошептала со вздохом княжна Марья. Князь 
Андрей подошел к ребенку и пощупал его. Он горел. 

- Убирайтесь вы с вашим Карлом Иванычем! - Он взял рюмку с 
накапанными в нее каплями и опять подошел. 

- Андрюша, не надо! - сказала княжна Мары. Но он злобно и 
вместе страдальчески нахмурился на нее и с рюмкой нагнулся к ре

бенку. 

- Но я хочу этого,- сказал он.- Ну, я прошу тебя, дай ему. 
Княжна Мары пожала плечами, но покорно взяла рюмку и, подо

звав няньку, стала давать лекарство. Ребенок закричал и захрипел. 
Князь Андрей, сморщившись, взяв себя за голову, вышел из комнаты 
и сел в соседней на диване. 

Письма всl! бьши в его руке. Он машинально открыл их и стал чи
тать. Старый князь на синей бумаге своим крупным продолговатым 
почерком, употребляя кое-где титлы, писал следующее: 

«Весьма радостное в сей момент известие получил через курьера, 
если не вранье. Бениrсен под Эйлау над Буонапартием якобы полную 
викторию одержал. В Петербурге все ликуют, и наград послано в ар
мию несть конца. Хотя немец,- поздравляю. Корчевский начальник, 

некий Хандриков, не постигну, что делает: до сих пор не доставлены 
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добавочные люди и провиант. Сейчас скачи туда и скажи, что я с него 
голову сниму, чтобы через неделю все было. О Прейсиш-Эйлауском 
сражении получил еще письмо от Петеньки, он участвовал,- всё 
правда. Когда не мешают, кому мешаться не следует, то и немец по

бил Буонапартия. Сказывают, бежит весьма расстроен. Смотри ж не
медля скачи в Корчеву и исполни!» 

Князь Андрей вздохнул и распечатал другой конверт. Это было на 
двух листочках мелко исписанное письмо от Билибина. Он сложил его 
не читая и опять прочел письмо отца, кончавшееся словами: «скачи в 

Корчеву и исполни!» 

«Нет, уж извините, теперь не поеду, пока ребенок не оправит
ся»,- подумал он и, подошедши к двери, заглянул в детскую. Княжна 

Марья все стояла у кровати и тихо качала ребенка. 
«Да, что бишь еще неприятное он пишет? - вспоминал князь Ан

дрей содержание отцовского письма.- Да. Победу одержали наши 
над Бонапартом именно тогда, когда я не служу. Да, да, все подшучи
вает надо мной ... ну, да на здоровье ... » - и он стал читать француз
ское письмо Билибина. Он читал, не понимая половины, читал только 
для того, чтобы хоть на минуту перестать думать о том, о чем он 
слишком долго исключительно и мучительно думал. 

xxv 

Билибин находился теперь в качестве дипломатического чиновни
ка при главной квартире армии и хотя и на французском языке, с 
французскими шуточками и оборотами речи, но с исключительно рус
ским бесстрашием пред самоосуждением и самоосмеянием описывал 
всю кампанию. Билибин писал, что его дипломатическая скромность 
мучила его и что он был счастлив, имея в князе Андрее верного кор
респондента, которому он мог изливать всю желчь, накопившуюся в 

нем при виде того, что творится в армии. Письмо это было старое, еще 
до Прейсиш-Эйлауского сражения. 

«Со времени наших блестящих успехов в Аустерлице,- писал 
Билибин,- вы знаете, мой милый князь, что я не покидаю более глав
ных квартир. Решительно я вошел во вкус войны и тем очень доволен: 
то, что я видел в эти три месяца - невероятно. 

Я начинаю аЬ ovo. Враг рода человеческого, вам известный, 
атакует пруссаков. Пруссаки - наши верные союзники, которые 

нас обманули только три раза в три года. Мы заступаемся за них. 
Но оказывается, что враг рода человеческого не обращает никако
го внимания на наши прелестные речи и с своею неучтивою и ди

кою манерой бросается на пруссаков, не давая им времени кон
чить их начатый парад, вдребезги разбивает их и поселяется в 
Потсдамском дворце. 
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"Я очень желаю,- пишет прусский король Бонапарту,- чтобы 
ваше величество были приняты в моем дворце самым приятнейшим 
для вас образом, и я с особенною заботливостью сделал для того 
все распоряжения, какие мне позволили обстоятельства. О, если б я 
достиг цели!" Прусские генералы щеголяют учтивостью пред 

французами и сдаются по первому требованию. Начальник гарни
зона Глогау, с десятью тысячами, спрашивает у прусского короля, 

что ему делать. Все это положительно достоверно. Словом, мы ду
мали внушить им только страх нашею военною этитюдой, но кон

чается тем, что мы вовлечены в войну, на нашей же границе, и, 

главное, за прусского короля и заодно с ним. Всего у нас в избытке, 
недостает только маленькой штучки, а именно - главнокоман

дующего. Так как оказалось, что успехи Аустерлица могли бы быть 
решительнее, если бы главнокомандующий был бы не так молод, то 
делается обзор осьмидесятилетних генералов, и между Прозоров
ским и Каменским выбирают последнего. Генерал приезжает к нам 
в кибитке по-суворовски, и его принимают с радостными воскли
цаниями и большим торжеством. 

4-го приезжает первый курьер из Петербурга. Приносят чемоданы 
в кабинет фельдмаршала, который любит все делать сам. Меня зовут, 
чтобы помочь разобрать письма и взять те, которые назначены нам. 
Фельдмаршал, предоставляя нам это занятие, смотрит на нас и ждет 
конвертов, адресованных ему. Мы ищем, - но их не оказывается. 
Фельдмаршал начинает волноваться, сам принимается за работу и на
ходит письма от государя к графу Т., князю В. и другим. Он приходит 
в сильнейший гнев, выходит из себя, берет письма, распечатывает их 

и читает те, которые адресованы другим ... "А, так со мною поступают! 
Мне доверия нет! А, за мной следить велено, хорошо же; подите вон!" 
И пишет знаменитый приказ графу Бениrсену. 

"Я ранен, верхом ездить не могу, следственно и командовать ар
мией. Вы кор д'арме ваш привели разбитый в Пултуск! тут оно откры

то, и без дров, и без фуража, потому пособить надо, и так как вчера 
сами отнеслись к графу Буксrевдену, думать должно о ретираде к на
шей границе, что и выполнить сегодня". 

"От всех моих поездок,- пишет он императору,- получил сса
дину от седла, которая сверх прежних перевозок моих совсем мне ме

шает ездить верхом и командовать такою обширною армией, а потому 
я командованье оною сложил на старшего по мне генерала, графа 
Буксгевдена, отослав к нему все дежурство и все принадлежащее к 
оному, советовал им, если хлеба не будет, ретироваться ближе во 
внутренность Пруссии, потому что оставалось хлеба только на один 
день, а у иных полков ничего, как о том дивизионные командиры Ос

терман и Седморецкий объявили, а у мужиков все съедено; я и сам, 
пока вылечусь, остаюсь в гошпитале в Остроленке. О числе которого 

ведомость всеподданнейше подношу, донося, что если армия простоит 
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в нынешнем биваке еще пятнадцать дней, то весной ни одного здоро

вого не останется. 

Увольте старика в деревню, который и так обесславлен остается, 
что не смог выполнить великого и славного жребия, к которому был 
избран. Всемилостивейшего дозволения вашего о том ожидать буду 
здесь, при гошпитале, дабы не играть роль писарскую, а не командир
скую при войске. Отлучение меня от армии ни малейшего разглаше

ния не произведет, что ослепший отьехал от армии. Таковых, как я,

в России тысячи". 
Фельдмаршал сердится на государя и наказывает всех нас: это со

вершенно логично! 

Вот первое действие комедии. При следующих интерес и забав
ность возрастают, само собой разумеется. После отьезда фельдмарша
ла оказывается, что мы в виду неприятеля и необходимо дать сраже
ние. Буксгевден - главнокомандующий по старшинству, но генерал 

Бенигсен совсем не того мнения, тем более что он с своим корпусом 
находится в виду неприятеля и хочет воспользоваться случаем к сра

жению. Он его и дает. 

Это Пултуская битва, которая считается великою победой, но ко
торая совсем не такова, по моему мнению. Мы, штатские, имеем, как 

вы знаете, очень дурную привычку решать вопрос о выигрыше или 

проигрыше сражения. Тот, кто отступил после сражения, тот проиграл 

его, вот что мы говорим, и, судя по этому, мы проиграли Пултуское 

сражение. Одним словом, мы отступаем после битвы, но посьmаем 
курьера в Петербург с известием о победе, и генерал Бенигсен не ус
тупает начальствования над армией генералу Буксгевдену, надеясь 

получить из Петербурга в благодарность за свою победу звание глав
нокомандующего. Во время этого междуцарствия мы начинаем очень 

оригинальный и интересный ряд маневров. План наш не состоит бо
лее, как бы он должен был состоять, в том, чтоб избегать или атако
вать неприятеля, но только в том, чтоб избегать генерала Буксгевдена, 

который по праву старшинства должен бы быть нашим начальником. 

Мы преследуем эту цель с такою энергией, что даже, переходя реку, 
на которой нет бродов, мы сжигаем мост, с целью отдалить от себя 
нашего врага, который в настоящее время не Бонапарт, но Буксгевден. 

Генерал Буксгевден чуть-чуть не был атакован и взят превосходными 
неприятельскими силами, вследствие одного из таких маневров, спа

савших нас от него. Буксгевден нас преследует - мы бежим. Только 
что он перейдет на одну сторону реки, мы переходим опять на дру

гую. Наконец враг наш Буксгевден ловит нас и атакует. Происходит 

объяснение. Оба генерала сердятся, и дело доходит почти до дуэли 
между двумя главнокомандующими. Но, по счастью, в самую крити

ческую минуту курьер, который возил в Петербург известие о Пулту
ской победе, возвращается и привозит нам назначение главнокоман
дующего, и первый враг - Буксгевден - побежден. Мы теперь мо-
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жем думать о втором враге, Бонапарте. Но оказывается, что в эту са

мую минуrу возникает пред нами третий враг, православное, которое 

громкими возгласами требует хлеба, говядины, сухарей, сена, овса -
и мало ли чего еще! Магазины пусты, дороги непроходимы. Право
славное начинает грабить, и грабеж доходит до такой степени, о кото
рой последняя кампания не могла вам дать ни малейшего понятия. 
Половина полков образуют вольные команды, которые обходят страну 
и все предают мечу и пламени. Жители разорены совершенно, боль
ницы завалены больными, и везде голод. Два раза мародеры нападали 
даже на главную квартиру, и главнокомандующий принужден был 
взять батальон солдат, чтобы прогнать их. В одно из этих нападений у 
меня унесли мой пустой чемодан и халат. Государь хочет дать право 
всем начальникам дивизии расстреливать мародеров, но я очень бо
юсь, чтоб это не заставило одну половину войска расстреливать дру
гую». 

Князь Андрей сначала читал одними глазами, но потом невольно 
то, что он читал (несмотря на то, что он знал, насколько должно было 
верить Билибину), больше и больше начинало занимать его. Дочитав 
до этого места, он смял письмо и бросил его. Не то, что он прочел в 

письме, сердило его, но его сердило то, что эта тамошняя, чуждая для 

него жизнь могла волновать его. Он закрьm глаза, потер себе лоб ру
кою, как будто изгоняя всякое участие к тому, что он читал, и при
слушался к тому, что делалось в детской. Вдруг ему показался за две

рью какой-то странный звук. На него нашел страх; он боялся, не слу

чилось ли чего с ребенком в то время, как он читал письмо. Он на цы
почках подошел· к двери детской и отворил ее. 

В ту минуrу как он входил, он увидал, что нянька с испуганным 
видом спрятала что-то от него и что княжны Марьи уже не было у 
кроватки. 

- Мой друг,- послышался ему сзади отчаянный, как ему показа

лось, шепот княжны Марьи. Как это часто бывает после долгой бес
сонницы и долгого волнения, на него нашел беспричинный страх: ему 
пришло в голову, что ребенок умер. Все, что он видел и слышал, пока
залось ему подтверждением его страха. 

«Все кончено»,- подумал он, и холодный пот выступил у него на 
лбу. Он растерянно подошел к кроватке, уверенный, что он найдет ее 
пустою, что нянька прятала мертвого ребенка. Он раскрыл занавески, 
и долго его испуганные, разбегавшиеся глаза не могли отыскать ре
бенка. Наконец он увидал его: румяный мальчик, раскидавшись, ле
жал поперек кроватки, спустив голову ниже подушки, и во сне чмо

кал, перебирая губками, и ровно дышал. 

Князь Андрей обрадовался, увидав мальчика, так, как будто бы он 
уже потерял его. Он нагнулся и, как учила его сестра, губами попро
бовал, есть ли жар у ребенка. Нежный лоб был влажен, он дотронулся 
рукой до головы - даже волосы были мокры: так сильно вспотел ре-
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бенок. Не только он не умер, но теперь очевидно было, что кризис 
совершился и что он выздоровел. Князю Андрею хотелось схватить, 

смять, прижать к своей груди это маленькое, беспомощное существо; 
он не смел этого сделать. Он стоял над ним, оглядывая его голову, 

ручки, ножки, определявшиеся под одеялом. Шорох послышался под
ле него, и какая-то тень показалась ему под пологом кроватки. Он не 
оглядывался и, глядя в лицо ребенка, все слушал его ровное дыханье. 
Темная тень была княжна Марья, которая неслышными шагами подо

шла к кроватке, подняла полог и опустила его за собою. Князь Анд
рей, не оглядываясь, узнал ее и протянул к ней руку. Она сжала его 
руку. 

- Он вспотел,- сказал князь Андрей. 

- Я шла к тебе, чтобы сказать это. 
Ребенок во сне чуть пошевелился, улыбнулся и потерся лбом о 

подушку. 

Князь Андрей посмотрел на сестру. Лучистые глаза княжны Ма
рьи, в матовом полусвете полога, блестели более обыкновенного от 
счастливых слез, которые стояли в них. Княжна Марья потянулась к 

брату и поцеловала его, слегка зацепив за полог кроватки. Они погро
зили друг другу, еще постояли в матовом свете полога, как бы не же

лая расстаться с этим миром, в котором они втроем бьmи отделены от 
всего света. Князь Андрей первый, путая волосы о кисею полога, ото

шел от кроватки. «Да, это одно, что осталось мне теперь»,- сказал он 

со вздохом. 

XXVI 

Вскоре после своего приема в братство масонов Пьер с полным 

написанным им для себя руководством о том, что он должен был де

лать в своих имениях, уехал в Киевскую губернию, где находилась 
большая часть его крестьян. 

Приехав в Киев, Пьер вызвал в главную контору всех управляю
щих и объяснил им свои намерения и желания. Он сказал им, что не
медленно будут приняты меры для совершенного освобождения кре

стьян от крепостной зависимости, что до тех пор крестьяне не должны 

быть отягчаемы работой, что женщины с детьми не должны посылать
ся на работы, что крестьянам должна быть оказываема помощь, что 
наказания должны быть употребляемы увещательные, а не телесные, 
что в каждом имении должны быть учреждены больницы, приюты и 
школы. Некоторые управляющие (тут были и полуграмотные эконо
мы) слушали испуганно, предполагая смысл речи в том, что молодой 

граф недоволен их управлением и утайкой денег; другие, после перво

го страха, находили забавным шепелявенье Пьера и новые, не слы
ханные ими слова; третьи находили просто удовольствие послушать, 
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как говорит барин; четвертые, самые умные, в том числе и главно

управляющий, поняли из этой речи то, каким образом надо обходить
ся с барином для достижения своих целей. 

Главноуправляющий выразил большое сочувствие намерениям 

Пьера; но заметил, что кроме этих преобразований необходимо было 
вообще заняться делами, которые были в дурном состоянии. 

Несмотря на огромное богатство графа Безухова, с тех пор как 
Пьер получил его и получал, как говорили, 500 тысяч годового дохо
да, он чувствовал себя гораздо менее богатым, чем когда он получал 
свои 1 О тысяч от покойного графа. В общих чертах он смутно чувст
вовал следующий бюджет. В Совет платилось около 80 тысяч по всем 
имениям; около 30 тысяч стоило содержание подмосковной, москов
ского дома и княжон; около 15 тысяч выходило на пенсии, столько же 
на богоугодные заведения; графине на прожитье посылалось 150 ты
сяч; процентов платилось за долги около 70 тысяч; постройка начатой 
церкви стоила эти два года около 1 О тысяч; остальное, около 100 ты
сяч, расходилось - он сам не знал как, и почти каждый год он при

нужден был занимать. Кроме того, каждый год главноуправляющий 
писал то о пожарах, то о неурожаях, то о необходимости перестроек 

фабрик и заводов. Итак, первое дело, представившееся Пьеру, было 
то, к которому он менее всего имел способности и склонности,- за

нятие делами. 

Пьер с главноуправляющим каждый день занимался. Но он чувст

вовал, что занятия его ни на шаг не подвигали дела. Он чувствовал, 
что его занятия происходят независимо от дела, что они не цепляют за 

дело и не застаВляют его двигаться. С одной стороны, главноуправ

ляющий выставлял дела в самом дурном свете, показывая Пьеру необ
ходимость уплачивать долги и предпринимать новые работы силами 
крепостных мужиков, на что Пьер не соглашался; с другой стороны, 

Пьер требовал приступления к делу освобождения, на что управляю
щий выставлял необходимость прежде уплатить долг Опекунскому 

Совету, и потому невозможность быстрого исполнения. 
Управляющий не говорил, что это совершенно невозможно; он 

предлагал для достижения этой цели продажу лесов Костромской гу

бернии, продажу земель низовых и Крымского именья. Но все эти 
операции в речах управляющего связывались с такою сложностью 

процессов снятия запрещений, истребований разрешений и т. п., что 

Пьер терялся и только говорил ему: «да, да, так и сделайте». 
Пьер не имел той практической цепкости, которая бы дала ему 

возможность непосредственно взяться за дело, и потому он не любил 

его и только старался притвориться пред управляющим, что он занят 

делом. Управляющий же старался притвориться пред графом, что он 
считает эти занятия весьма полезными для хозяина и для себя стесни
тельными. 
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В большом городе нашлись знакомые; незнакомые поспешили по

знакомиться и радушно приветствовали вновь приехавшего богача. 
самого большого владельца губернии. Искушения по отношению 
главной слабости Пьера. той, в которой он признался во время приема 

в ложу, тоже бьmи так сильны, что Пьер не мог воздержаться от них. 
Опять целые дни, недели, месяцы жизни Пьера проходили так же оза
боченно и занято между вечерами, обедами, завтраками, балами, не 
давая ему времени опомниться, как и в Петербурге. Вместо новой 
жизни, которую надеялся повести Пьер, он жил все тою же прежнею 
жизнью, только в другой обстановке. 

Из трех назначений масонства Пьер сознавал, что он не исполнял 

того, которое предписывало каждому масону быть образцом нравст
венной жизни, и из семи добродетелей совершенно не имел в себе 
двух: добронравия и любви к смерти. Он утешал себя тем, что за то он 
исполнял другое назначение - исправления рода человеческого и 

имел другие добродетели - любовь к ближнему и в особенности 
щедрость. 

Весной 1807 года Пьер решился ехать назад в Петербург. По до
роге назад он намеревался объехать все свои имены и лично удосто
вериться в том, что сделано из того, что им предписано, и в каком по

ложении находится теперь тот народ, который вверен ему Богом и 
который он стремился облагодетельствовать. 

Главноуправляющий, считавший все затеи молодого графа почти 
безумством, невыгодой для себя, для него, для крестьян,- сделал ус
тупки. Продолжая дело освобождения представлять невозможным, он 
распорядился для приезда барина постройкой во всех имениях боль
ших зданий школ, больниц и приютов, везде приготовил встречи, не 
пышно-торжественные, которые, он знал, не понравятся Пьеру, но 
именно такие религиозно-благодарственные: с образами и хлебом
солью, именно такие, которые, как он понимал барина. должны были 
подействовать на графа и обмануть его. 

Южная весна. покойное, быстрое путешествие в венской коляске 
и уединение дороги радостно действовали на Пьера. Имены, в кото

рых он не бывал еще, были одно живописнее другого; народ везде 
представлялся благоденствующим и трогательно-благодарным за сде
ланные ему благодеяния. Везде бьmи встречи, которые хотя и приво
дили в смущение Пьера. но в глубине души его вызывали радостное 
чувство. В одном месте мужики подносили ему хлеб-соль и образ 
Петра и Павла и просили позволения в честь его ангела Петра и Пав
ла. в знак любви и благодарности за сделанные им благодеяния воз
двигнуть на свой счет новый придел в церкви. В другом месте его 
встретили женщины с грудными детьми, благодаря его за избавление 
от тяжелых работ. В третьем именьи его встречал священник с кре
стом, окруженный детьми, которых он, по милостям графа. обучал 
грамоте и религии. Во всех имениях Пьер видел своими глазами по 
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одному плану воздвигавшиеся и воздвигнутые уже каменные здания 

больниц, школ, богаделен, которые должны были быть в скором вре
мени открыты. Везде Пьер видел отчеты управляющих о барщинских 
работах, уменьшенных против прежнего, и слышал за то трогательные 

благодарения депутаций крестьян в синих кафтанах. 
Пьер только не знал того, что там, где ему подносили хлеб-соль и 

строили придел Петра и Павла, было торговое село и ярмарка в Пет
ров день, что придел уже строился давно богачами-мужиками села, 
теми, которые явились к нему, а что девять десятых мужиков этого 

села были в величайшем разорении. Он не знал, что вследствие того, 
что перестали по его приказу посылать ребятниц-женщин с грудными 
детьми на барщину, эти самые ребятницы тем труднейшую работу 
несли на своей половине. Он не знал, что священник, встретивший его 
с крестом, отягощал мужиков своими поборами и что собранные к 
нему ученики со слезами были отдаваемы ему и за большие деньги 
были откупаемы родителями. Он не знал, что каменные, по плану, 
здания воздвигались своими рабочими и увеличили барщину кресть
ян, уменьшенную только на бумаге. Он не знал, что там, где управ

ляющий указывал ему по книге на уменьшение по его воле оброка на 
одну треть, была наполовину прибавлена барщинная повинность. 
И потому Пьер был восхищен своим путешествием по именьям и 
вполне возвратился к тому филантропическому настроению, в кото

ром он выехал из Петербурга, и писал восторженные письма своему 
наставнику-брату, как он называл великого мастера. 

«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать так много доб
ра,- думал Пьер,- и как мало мы об этом заботимся!» 

Он счастлив был выказываемою ему благодарностью, но стыдил
ся, принимая ее. Эта благодарность напоминала ему, насколько он еще 
больше бы был в состоянии сделать для этих простых, добрых людей. 

Главноуправляющий, весьма глупый и хитрый человек, совер
шенно понимая умного и наивного графа и играя им, как игрушкой, 

увидав действие, произведенное на Пьера приготовленными приема

ми, решительнее обратился к нему с доводами о невозможности и, 
главное, ненужности освобождения крестьян, которые и без того были 
совершенно счастливы. 

Пьер втайне своей души соглашался с управляющим в том, что 

трудно было представить себе людей более счастливых, и что Бог зна
ет, что ожидало их на воле; но Пьер, хотя и неохотно, настаивал на 

том, что он считал справедливым. Управляющий обещал употребить 
все силы для исполнения воли графа, ясно понимая, что граф никогда 
не будет в состоянии поверить его не только в том, употреблены. ли 
все меры для продажи лесов и имений для выкупа из Совета, но и ни

когда, вероятно, не спросит и не узнает о том, как построенные здания 

стоят пустыми и крестьяне продолжают давать работой и деньгами 
все то, что они дают у других, то есть все, что они могут давать. 
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XXVII 

В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из своего южно

го путешествия, Пьер исполнил свое давнишнее намерение заехать к 

своему другу Болконскому, которого он не видал два года. 

Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, покрытой 

полями и срубленными и не срубленными еловыми и березовыми ле
сами. Барский двор находился на конце прямой, по большой дороге 
расположенной деревни, за вновь вырытым, полно налитым прудом, с 

не обросшими еще травой берегами, в середине молодого леса, между 
которым стояло несколько больших сосен. 

Барский двор состоял из гумна, надворных построек, конюшен, 

бани, флигеля и большого каменного дома с полукруглым фронтоном, 
который еще строился. Вокруг дома был рассажен молодой сад. Огра

ды и ворота были прочные и новые; под навесом стояли две пожарные 
трубы и бочка, выкрашенная зеленою краской; дороги бьmи прямые, 
мосты были крепкие, с перилами. На всем лежал отпечаток аккурат
ности и хозяйственности. Встретившиеся дворовые на вопрос, где жи

вет князь, указали на небольшой новый флигелек, стоящий у самого 
края пруда. Старый дядька князя Андрея, Антон, высадил Пьера из 
коляски, сказал, что князь дома, и проводил его в чистую маленькую 

прихожую. 

Пьера поразила скромность маленького, хотя и чистенького доми

ка после тех блестящих условий, в которых последний раз он видел 
своего друга в Петербурге. Он поспешно вошел в пахнущую еще со
сной, не отштукатуренную маленькую залу и хотел идти дальше, но 

Антон на цыпочках пробежал вперед и постучался в дверь. 
- Ну, что там? - послышался резкий, неприятный голос. 

- Гость,- отвечал Антон. 
- Проси подождать,- и послышался отодвинутый стул. Пьер 

быстрыми шагами подошел к двери и столкнулся лицом к лицу с вы
ходившим к нему нахмуренным и постаревшим князем Андреем. Пьер 

обнял его и, подняв очки, целовал его в щеки и близко смотрел на 
него. 

- Вот не ждал, очень рад,- сказал князь Андрей. Пьер ничего не 
говорил; он удивленно, не спуская глаз, смотрел на своего друга. Его 

поразила происшедшая перемена в князе Андрее. Слова были ласко
вы, улыбка была на губах и лице князя Андрея, но взгляд бьm потух
ший, мертвый, которому, несмотря на видимое желание, князь Андрей 
не мог придать радостного и веселого блеска. Не то что похудел, по
бледнел, возмужал его друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выра
жавшие долгое сосредоточение на чем-то одном, поражали и отчуж

дали Пьера, пока он не привык к ним. 

При свидании после долгой разлуки, как это всегда бывает, разго
вор долго не мог остановиться; они спрашивали и отвечали коротко о 
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таких вещах, о которых они сами знали, что надо бьшо говорить дол
го. Наконец разговор стал понемногу останавливаться на прежде от

рывочно сказанном, на вопросах о прошедшей жизни, о планах на бу
дущее, о путешествии Пьера, о его занятиях, о войне и т.д. Та сосре
доточенность и убитость, которую заметил Пьер во взгляде князя Ан
дрея, теперь выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слушал 

Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с одушевлением ра
дости о прошедшем или будущем. Как будто князь Андрей и желал 

бы, но не мог принимать участия в том, что он говорил. Пьер начинал 
чувствовать, что пред князем Андреем восторженность, мечты, наде

жды на счастие и на добро неприличны. Ему совестно было высказы
вать все свои новые, масонские мысли, в особенности подновленные и 
возбужденные в нем его последним путешествием. Он сдерживал се
бя, боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хотелось по
скорее показать своему другу, что он был теперь совсем другой, луч

ший Пьер, чем тот, который был в Петербурге. 

- Я не могу вам сказать, как много я пережил за это время. Я сам 
бы не узнал себя. 

- Да, много, много мы изменились с тех пор,- сказал князь Ан
дрей. 

- Ну, а вы? - спрашивал Пьер.- Какие ваши планы? 
- Планы? - иронически повторил князь Андрей.- Мои планы? 

- повторил он, как бы удивляясь значению такого слова.- Да вот 
видишь, строюсь, хочу к будущему году переехать совсем ... 

Пьер молча, пристально вглядывался в состаревшееся лицо 
Андрея. 

- Нет, я спрашиваю,- сказал Пьер, но князь Андрей перебил 
его: 

- Да что про меня говорить". расскажи же, расскажи про свое 
путешествие, про все, что ты там наделал в своих имениях? 

Пьер стал рассказывать о том, что он сделал в своих имениях, ста
раясь как можно более скрыть свое участие в улучшениях, сделанных 
им. Князь Андрей несколько раз подсказывал Пьеру вперед то, что он 
рассказывал, как будто все то, что сделал Пьер, бьша давно известная 
история, и слушал не только не с интересом, но даже как будто сты
дясь за то, что рассказывал Пьер. 

Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе своего друга. Он 
замолчал. 

- А вот что, душа моя,- сказал князь Андрей, которому очевид
но бьшо тоже тяжело и стеснительно с гостем,- я здесь на биваках, я 
приехал только посмотреть. Я нынче еду опять к сестре. Я тебя позна
комлю с ними. Да ты, кажется, знаком,- сказал он, очевидно занимая 

гостя, с которым он не чувствовал теперь ничего общего.- Мы по
едем после обеда. А теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? - Они 
вышли и проходили до обеда, разговаривая о политических новостях 
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и общих знакомых, как люди мало близкие друг к другу. С некоторым 
оживлением и интересом князь Андрей говорил только об устраивае
мой им новой усадьбе и постройке, но и тут в середине разговора, на 
подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру будущее расположе
ние дома, он вдруг остановился.- Впрочем, тут нет ничего интерес

ного, пойдем обедать и поедем.- За обедом зашел разговор о же
нитьбе Пьера. 

- Я очень удивился, когда услышал об этом,- сказал князь Анд
рей. 

Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при этом, и .тороп

ливо сказал: 

- Я вам расскажу когда-нибудь, как это все случилось. Но вы 
знаете, что все это кончено, и навсегда. 

- Навсегда? - сказал князь Андрей.- Навсегда ничего не бы-
вает. 

- Но вы знаете, как это все кончилось? Слышали про дуэль? 
- Да ты прошел и через это. 

- Одно, за что я благодарю Бога, это за то, что я не убил этого 
человека,- сказал Пьер. 

- Отчего же? - сказал князь Андрей.- Убить злую собаку даже 
очень хорошо. 

- Нет, убить человека нехорошо, несправедливо ... · 
- Отчего же несправедливо? - повторил князь Андрей.- То, 

что справедливо и несправедливо - не дано судить людям. Люди 

вечно заблуждались и будут заблуждаться, и ни в чем больше, как в 
том, что они считают справедливым и несправедливым. 

- Несправедливо то, что есть зло для другого человека,- сказал 

Пьер, с удовольствием чувствуя, что в первый раз со времени его при
езда князь Андрей оживлялся и начинал говорить и хотел высказать 
все то, что сделало его таким, каким он был теперь. 

- А кто тебе сказал, что такое зло для другого человека? - спро
сил он. 

- Зло? Зло? - сказал Пьер.- Мы все знаем, что такое зло для 

себя. 
- Да, мы знаем, но то зло, которое я знаю для себя, я не могу сде

лать другому человеку,- все более и более оживляясь, говорил князь 
Андрей, видимо, желая высказать Пьеру свой новый взгляд на вещи. 
Он говорил по-французски.- Я знаю в жизни только два действи
тельные несчастия: угрызение совести и болезнь. И счастие есть толь

ко отсутствие этих двух зол. Жить для себя, избегая только этих двух 
зол: вот вся моя мудрость теперь. 

- А любовь к ближнему, а самопожертвование? - заговорил 
Пьер.- Нет, я с вами не могу согласиться! Жить только так, чтобы не 
делать зла, чтоб не раскаиваться, этого мало. Я жил так, я жил для се
бя и погубил свою жизнь. И только теперь, когда я живу, по крайней 
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мере, стараюсь (из скромности поправился Пьер) жить для других, 
только теперь я понял все счастие жизни. Нет, я не соглашусь с вами, 
да и вы не думаете того, что вы говорите.- Князь Андрей молча гля
дел на Пьера и насмешливо улыбался. 

- Вот увидишь сестру, княжну Марью. С ней вы сойдетесь.
сказал он.- Может быть, ты прав для себя,- продолжал он, помол
чав немного,- но каждый живет по-своему: ты жил для себя и гово
ришь, что этим чуть не погубил свою жизнь, а узнал счастие только 

тогда, когда стал жить для других. А я испытал противуположное. Я 
жил для славы. (Ведь что же слава? та же любовь к другим, желание 
сделать для них что-нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для дру
гих и не почти, а совсем погубил свою жизнь. И с тех пор стал спо

койнее, как живу для одного себя. 
- Да как же жить для одного себя? - разгорячаясь, спросил 

Пьер.- А сын, а сестра, а отец? 
- Да это все тот же я, это не другие,- сказал князь Андрей,- а 

другие, ближние, как вы с княжной Марьей называете, это главный 
источник заблуждения и зла. Ближние - это те, твои киевские мужи
ки, которым ты хочешь сделать добро. 

И он посмотрел на Пьера насмешливо-вызывающим взглядом. Он, 
видимо, вызывал Пьера. 

- Вы шутите,- все более и более оживляясь, говорил Пьер.
Какое же может быть заблуждение и зло в том, что я желал (очень ма
ло и дурно исполнил), но желал сделать добро, да и сделал хотя кое
что? Какое же может быть зло, что несчастные люди, наши мужики, 
люди так же, как и мы, вырастающие и умирающие без другого поня
тия о Боге и правде, как обряд и бессмысленная молитва, будут по
учаться в утешительных верованиях будущей жизни, возмездия, на

грады, утешения? Какое же зло и заблуждение в том, что люди уми

рают от болезни без помощи, когда так легко материально помочь им, 
и я им дам лекаря, и больницу, и приют старику? И разве не ощути
тельное, не несомненное благо то, что мужик, баба с ребенком не 
имеют дня и ночи покоя, а я дам им отдых и досуг? .. - говорил Пьер, 

торопясь и шепелявя.- И я это сделал, хоть плохо, хоть немного, но 

сделал кое-что для этого, и вы не только меня не разуверите в том, что 

то, что я сделал, хорошо, но и не разуверите, чтобы вы сами этого не 
думали. А главное,- продолжал Пьер,- я вот что знаю и знаю верно, 
что наслаждение делать это добро есть единственное верное счастие 
жизни. 

- Да, ежели так поставить вопрос, то это другое дело,- сказал 
князь Андрей.- Я строю дом, развожу сад, а ты больницы. И то и 
другое может служить препровождением времени. А что справедливо, 

что добро - предоставь судить тому, кто все знает, а не нам. Ну, ты 
хочешь спорить,- прибавил он,- ну давай.- Они вышли из-за стола 
и сели на крыльцо, заменявшее балкон. 
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- Ну, давай спорить,- сказал князь Андрей.- Ты говоришь 
школы,- продолжал он, загибая палец,- поучения и так далее, то 
есть ты хочешь вывести его,- сказал он, указывая на мужика, сняв

шего шапку и проходившего мимо их,- из его животного состояния и 

дать ему нравственных потребностей, а мне кажется, что единствен
ное возможное счастье - есть счастье животное, а ты его-то хочешь 

лишить его. Я завидую ему, а ты хочешь его сделать мною, но не дав 

ему моих средств. Другое ты говоришь: облегчить его работу. А по
моему, труд физический для него есть такая же необходимость, такое 
же условие его существования, как для меня и для тебя труд умствен
ный. Ты не можешь не думать. Я ложусь спать в 3-м часу, мне прихо
дят мысли, и я не могу заснуть, ворочаюсь, не сплю до утра оттого, 

что я думаю и не могу не думать, как он не может не пахать, не ко

сить; иначе он пойдет в кабак или сделается болен. Как я не перенесу 
его страшного физического труда, а умру через неделю, так он не пе
ренесет моей физической праздности, он растолстеет и умрет. 
Третье,- что бишь еще ты сказал? 

Князь Андрей загнул третий палец. 

- Ах, да. Больницы, лекарства. У него удар, он умирает, а ты 

пустил ему кровь, вылечил. Он калекой будет ходить десять лет, всем 

в тягость. Гораздо покойнее и проще ему умереть. Другие родятся, и 

так их много. Ежели бы ты жалел, что у тебя лишний· работник про
пал,- как я смотрю на него, а то ты из любви же к нему его хочешь 
лечить. А ему этого не нужно. Да и потом, что за воображение, что 

медицина кого-нибудь и когда-нибудь вылечивала! Убивать - так! -
сказал он, злобно нахмурившись и отвернувшись от Пьера. 

Князь Андрей высказывал свои мысли так ясно и отчетливо, что 
видно было, он не раз думал об этом, и он говорил охотно и быстро, 

как человек, долго не говоривший. Взгляд его оживлялся тем больше, 
чем безнадежнее были его суждения. 

- Ах, это ужасно, ужасно! - сказал Пьер.- Я не понимаю толь

ко, как можно жить с такими мыслями. На меня находили такие же 

минуты, это недавно было в Москве и дорогой, но тогда я опускаюсь 
до такой степени, что я не живу, все мне гадко ... главное, я сам. Тогда 
я не ем, не умываюсь". ну, как же вы?". 

- Оrчего же не умываться, это не чисто,- сказал князь Анд
рей.- Напротив, надо стараться сделать свою жизнь как можно более 
приятною. Я живу и в этом не виноват, стало быть, надо как-нибудь 
получше, никому не мешая, дожить до смерти. 

- Но что же вас побуждает жить с такими мыслями? Будешь си

деть не двигаясь, ничего не предпринимая". 

- Жизнь и так не оставляет в покое. Я бы рад ничего не делать, а 
вот, с одной стороны, дворянство здешнее удостоило меня чести из

брания в предводители: я насилу отделался. Они не могли понять. что 
во мне нет того, что нужно, нет этой известной добродушной и озабо-
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ченной пошлости, которая нужна для этого. Потом вот этот дом, кото
рый надо было построить, чтоб иметь свой угол, где можно быть спо
койным. Теперь ополчение. 

- Оrчего вы не служите в армии? 
- После Аустерлица! - мрачно сказал князь Андрей.- Нет, по-

корно благодарю, я дал себе слово, что служить в действующей рус

ской армии я не буду. И не буду, ежели бы Бонапарте стоял тут, у 
Смоленска, угрожая Лысым Горам, и тогда бы я не стал служить в 
русской армии. Ну, так я тебе говорил,- успокоиваясь, продолжал 
князь Андрей.- Теперь ополченье, отец главнокомандующим 3-го 
округа, и единственное средство мне избавиться от службы - быть 
при нем. 

- Стало быть, вы служите? 
- Служу.- Он помолчал немного. 
- Так зачем же вы служите? 

- А вот зачем. Отец мой один из замечательнейших людей своего 

века. Но он становится стар, и он не то что жесток, но он слишком 

деятельного характера. Он страшен своею привычкой к неограничен

ной власти и теперь этою властью, данною государем главнокоман

дующим над ополчением. Ежели бы я два часа опоздал две недели 
тому назад, он бы повесил протоколиста в Юхнове,- сказал князь 
Андрей с улыбкой.- Так я служу потому, что кроме меня, никто не 
имеет влияния на отца и я кое-где спасу его от поступка, от которого 

бы он после мучился. 
- А, ну так вот видите! 
- Да, но не так, так ты думаешь,- продолжал князь Андрей.-

Я ни малейшего добра не желал и не желаю этому мерзавцу
протоколисту, который украл какие-то сапоги у ополченцев; я даже 

очень был бы доволен видеть его повешенным, но мне жалко отца, то 
есть опять себя же. 

Князь Андрей все более и более оживлялся. Глаза его лихорадоч
но блестели в то время, как он старался доказать Пьеру, что никогда в 
его поступке не было желания добра ближнему. 

- Ну, вот ты хочешь освободить крестьян,- продолжал он.
Это очень хорошо; но не для тебя (ты, я думаю, никого не засекал и не 
посылал в Сибирь) и еще меньше для крестьян. Ежели их бьют, секут 
и посылают в Сибирь, то я думаю, что им от этого нисколько не хуже. 
В Сибири ведет он ту же свою скотскую жизнь, а рубцы на теле зажи
вут, и он так же счастлив, как и бьm прежде. А нужно это для тех лю
дей, которые гибнут нравственно, наживают себе раскаяние, подавли
вают это раскаяние и грубеют оттого, что у них есть возможность каз
нить право и неправо. Вот кого мне жалко и для кого бы я желал осво
бодить крестьян. Ты, может быть, не видал, а я видел, как хорошие 
люди, воспитанные в этих преданиях неограниченной власти, с года

ми, когда они делаются раздражительнее, делаются жестоки, грубы, 
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знают это, не могут удержаться и все делаются несчастнее и несчаст

нее. 

Князь Андрей говорил это с таким увлечением, что Пьер невольно 
подумал о том, что мысли эти наведены были Андрею его отцом. Он 
ничего не отвечал ему. 

- Так вот кого жалко - человеческого достоинства, спокойствия 
совести, чистоты, а не их спин и лбов, которых, сколько ни секи, 
сколько ни брей, все останутся такими же спинами и лбами. 

- Нет, нет и тысячу раз нет! я никогда не соглашусь с вами.

сказал Пьер. 

XXVIII 

Вечером князь Андрей и Пьер сели в коляску и поехали в Лысые 
Горы. Князь Андрей, поглядывая на Пьера, прерывал изредка молча

ние речами, доказывавшими, что он находился в хорошем расположе

нии духа. 

Он говорил ему, указывая на поля, о своих хозяйственных усо
вершенствованиях. 

Пьер мрачно молчал, отвечая односложно, и казался погружен

ным в свои мысли. 

Пьер думал о том, что князь Андрей несчастлив, что он заблужда

ется, что он не знает истинного света и что Пьер должен прийти на 
помощь ему, просветить и поднять его. Но как только Пьер придумы
вал, как и что он станет говорить, он предчувствовал, что князь Анд

рей одним словом, одним аргументом уронит все в его ученьи, и он 

боялся начать, боялся выставить на возможность осмеяния свою лю
бимую святыню. 

- Нет, отчего же вы думаете,- вдруг начал Пьер, опуская голову 

и принимая вид бодающегося быка,- отчего вы так думаете? Вы не 
должны так думать. 

- Про что я думаю? - спросил князь Андрей с удивлением. 
- Про жизнь, про назначение человека. Это не может быть. Я так 

же думал, и меня спасло, вы знаете что? масонство. Нет, вы не улы
байтесь. Масонство - это не религиозная, не обрядная секта, как и я 
думал, а масонство есть лучшее, единственное выражение лучших, 

вечных сторон человечества.- И он начал излагать князю Андрею 

масонство, как он понимал его. 

Он говорил, что масонство есть учение христианства, освободив
шегося от государственных и религиозных оков: учение равенства, 

братства и любви. 

- Только наше святое братство имеет действительный смысл в 
жизни; все остальное есть сон,- говорил Пьер.- Вы поймите, мой 

друг, что вне этого союза все исполнено лжи и неправды, и я согласен 
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с вами, что умному и доброму человеку ничего не остается, как толь
ко, как вы, доживать свою жизнь, стараясь только не мешать другим. 

Но усвойте себе наши основные убеждения, вступите в наше братство, 
дайте нам себя, позвольте руководить собой, и вы сейчас почувствуете 
себя, как и я почувствовал, частью этой огромной, невидимой цепи, 
которой начало скрывается в небесах,- говорил Пьер. 

Кн.язь Андрей молча, глядя пред собой, слушал речь Пьера. Не
сколько раз он, не расслышав от шума коляски, переспрашивал у Пье
ра нерасслышанные слова. По особенному блеску, загоревшемуся в 
глазах кн.яз.я Андрея, и по его молчанию Пьер видел, что слова его не 
напрасны, что кн.язь Андрей не перебьет его и не будет смеяться над 
его словами. 

Они подъехали к разлившейся реке, которую им надо было пере
езжать на пароме. Пока устанавливали коляску и лошадей, они пошли 

на паром. 

Кн.язь Андрей, облокотившись о перила, молча смотрел вдоль по 
блестящему от заходящего солнца разливу. 

- Ну, что же вы думаете об этом? - спросил Пьер.- Что же вы 
молчите? 

- Что я думаю? Я слушал тебя. Все это так,- сказал князь Анд
рей.- Но ты говоришь: вступи в наше братство, и мы тебе укажем 
цель жизни и назначение человека, и законы, управляющие миром. Да 
кто же мы? - люди? Отчего же вы все знаете? Отчего я один не вижу 
того, что вы видите? Вы видите на земле царство добра и правды, а я 
его не вижу. 

Пьер перебил его. 
- Верите вы в будущую жизнь? - спросил он. 
- В будущую жизнь?- повторил князь Андрей, но Пьер не дал 

ему времени ответить и принял это повторение 'за отрицание, тем бо
лее что он знал прежние атеистические убеждения князя Андрея. 

- Вы говорите, что не можете видеть царства добра и правды на 
земле. И я не видал его; и его нельзя видеть, ежели смотреть на нашу 
жизнь как на конец всего. На земле, именно на этой земле (Пьер ука
зал в поле), нет правды- все ложь и зло; но в мире, во всем мире есть 
царство правды, и мы теперь дети земли, а вечно - дети всего мира. 

Разве я не чувствую в своей душе, что я составляю часть этого огром
ного, гармонического целого? Разве я не чувствую, что я в этом ог

ромном, бесчисленном количестве существ, в которых проявляется 
Божество, высшая сила,- как хотите,- что я составляю одно звено, 
одну ступень от низших существ к высшим? Ежели я вижу, ясно вижу 

эту лестницу, которая ведет от растения к человеку, то отчего же я 

предположу, что эта лестница прерывается со мною, а не ведет дальше 

и дальше? Я чувствую, что я не только не могу исчезнуть, как ничто 
не исчезает в мире, но что я всегда буду и всегда был. Я чувствую, 
что, кроме мен.я, надо мной живут духи и что в этом мире есть правда. 
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-Да, это учение Гердера,- сказал князь Андрей,- но не то, ду

ша моя, убедит меня, а жизнь и смерть, вот что убеждает. Убеждает 
то, что видишь дорогое тебе существо, которое связано с тобой, пред 
которым ты был виноват и надеялся оправдаться (князь Андрей дрог
нул голосом и отвернулся), и вдруг это существо страдает, мучается и 

перестает быть". Зачем? Не может быть, чтоб не было ответа! И я ве
рю, что он есть". Вот что убеждает, вот что убедило меня,- сказал 
князь Андрей. 

- Ну да, ну да,- говорил Пьер,- разве не то же самое и я говорю! 
- Нет. Я говорю только, что убеждают в необходимости будущей 

жизни не доводы, а то, когда идешь в жизни рука об руку с человеком, 
и вдруг человек этот исчезнет там в нигде, и ты сам останавливаешься 

пред этой пропастью и заглядываешь туда. И я заглянул". 
- Ну, так что ж! Вы знаете, что есть там и что есть кто-то? Там 

есть - будущая жизнь. Кто-то есть - Бог. 
Князь Андрей не отвечал. Коляска и лошади уже давно были вы

ведены на другой берег и уже заложены, и уж солнце скрылось до по

ловины, и вечерний мороз покрывал звездами лужи у перевоза, а Пьер 
и Андрей, к удивлению лакеев, кучеров и перевозчиков, еще стояли на 
пароме и говорили: 

- Ежели есть Бог и есть будущая жизнь, то есть истина, есть доб
родетель; и высшее счастье человека состоит в том, чтобы стремиться 

к достижению их. Надо жить, надо любить, надо верить,- говорил 
Пьер,- что живем не нынче только на этом клочке земли, а жили и 

будем жить вечно там, во всем (он указал на небо).- Князь Андрей 
стоял, облокотившись на перила парома, и, слушая Пьера, не спуская 
глаз, смотрел на красный отблеск солнца по синеющему разливу. Пьер 
замолк. Бьmо совершенно тихо. Паром давно пристал, и только волны 

теченья с слабым звуком ударялись о дно парома. Князю Андрею ка
залось, что это полосканье волн к словам Пьера приговаривало: 

«Правда, верь этому». 
Князь Андрей вздохнул и лучистым, детским, нежным взглядом 

взглянул в раскрасневшееся, восторженное, но все робкое пред пер
венствующим другом, лицо Пьера. 

- Да, коли бы это так бьmо! - сказал он.- Однако пойдем са
диться,- прибавил князь Андрей, и, выходя с парома, он поглядел на 
небо, на которое указал ему Пьер, и в первый раз после Аустерлица он 
увидал то высокое, вечное небо, которое он видел, лежа на Аустер
лицком поле, и что-то давно заснувшее, что-то лучшее, что было в 
нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе. Чувство это ис

чезло, как скоро князь Андрей вступил опять в привычные условия 

жизни, но он знал, что это чувство, которое он не умел развить, жило 

в нем. Свидание с Пьером было для князя Андрея эпохой, с которой 
началась хотя во внешности и та же самая, но во внутреннем мире его 

новая жизнь. 
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XXIX 

Уже смерклось, когда князь Андрей и Пьер подъехали к главному 

подъезду Лысогорского дома. В то время как они подъезжали, князь 

Андрей с улыбкой обратил внимание Пьера на суматоху, происшед
шую у заднего крьшьца. Согнутая старушка с котомкой на спине и 

невысокий мужчина в черном одеянии и с длинными волосами, уви

дав въезжавшую коляску, бросились бежать назад в ворота. Две жен
щины выбежали за ними, и все четверо, оглядываясь на коляску, испу
ганно вбежали на заднее крыльцо. 

- Это Машины Божьи люди,- сказал князь Андрей.- Они при

няли нас за отца. А это единственно, в чем она не повинуется ему: он 

велит гонять этих странников, а она принимает их. 

- Да что такое Божьи люди? - спросил Пьер. 

Князь Андрей не успел отвечать ему. Слуги вышли навстречу, и 
он расспрашивал о том, где был старый князь и скоро ли ждут его. 

Старый князь бьш еще в городе, и его ждали каждую минуту. 
Князь Андрей провел Пьера на свою половину, всегда в полной 

исправности ожидавшую его в доме его отца, и сам пошел в дет

скую. 

- Пойдем к сестре,- сказал князь Андрей, возвратившись к Пье
ру,- я еще не видал ее, она теперь прячется и сидит с-своими Божьи

ми людьми. Поделом ей, она сконфузится, а ты увидишь Божьих лю
дей. Это интересно, право. 

- Что такое Божьи люди? - спросил Пьер. 
- А вот увидишь. 

Княжна Марья действительно сконфузилась и покраснела пятна
ми, когда вошли к ней. В ее уютной комнате с лампадами пред киота

ми, на диване, за самоваром, сидел рядом с ней молодой мальчик с 

длинным носом и длинными волосами, и в монашеской рясе. 

На кресле, подле, сидела сморщенная, худая старушка с кротким 
выражением детского лица. 

- Андрюша, зачем ты не предупредил меня? - сказала она с 
кротким упреком, становясь пред своими странниками, как наседка 

пред цыплятами. 

- Очень рада вас видеть, очень рада,- сказала она Пьеру, в то 

время как он целовал ее руку. Она знала его ребенком, и теперь друж
ба его с Андреем, его несчастие с женою, а главное, его доброе, про
стое лицо расположили ее к нему. Она смотрела на него своими пре

красными, лучистыми глазами и, казалось, говорила: <<Я вас очень 
люблю, но, пожалуйста, не смейтесь над моими». Обменявшись пер
выми фразами приветствия, они сели. 

- А, и Иванушка тут,- сказал князь Андрей, указывая улыбкой 
на молодого странника. 

- Андрюша! - умоляюще сказала княжна Марья. 

379 



- Ты знаешь, это женщина,- сказал Андрей Пьеру по-фран
цузски. 

- Андрюша, ради Бога! - повторила княжна Марья. 
Видно бьшо, что насмешливое отношение князя Андрея к стран

никам и бесполезное заступничество за них княжны Марьи были при
вычные, установившиеся между ними отношения. 

- Но, мой добрый друг,- сказал князь Андрей,- ты бы должна 
бьша мне бьпь благодарна за то, что я объясняю Пьеру твою интим

ность с этим молодым человеком. 

- Право? - сказал Пьер, любопытно и серьезно (за что особенно 
ему благодарна была княжна Марья) вглядываясь через очки в лицо 

Иванушки, который, поняв, что речь шла о нем, хитрыми глазами ог

лядывал всех. 

Княжна Марья совершенно напрасно смутилась за своих. Они 

нисколько не робели. Старушка, опустив глаза, но искоса поглядывая 

на вошедших, опрокинув чашку вверх дном на блюдечко и положив 
подле обкусанный кусочек сахара, спокойно и неподвижно сидела на 

своем кресле, ожидая, чтоб ей предложили еще чаю. Иванушка, попи
вая из блюдечка, исподлобья лукавыми женскими глазами смотрел на 
молодых людей. 

- Где, в Киеве была? - спросил старуху князь Андрей. 

- Была, отец,- отвечала словоохотливо старуха,- на самое Ро-
жество удостоилась у угодников сообщиться святых небесных таин. 

А теперь из Колязина, отец, благодать великая открылась ... 
- Что ж, Иванушка с тобой? 
- Я сам по себе иду, кормилец,- стараясь говорить басом, сказал 

Иванушка.- Только в Юхнове с Пелагеюшкой сошлись ... 
Пелагеюшка перебила своего товарища, ей, видно, хотелось рас-

сказать то, что она видела. 

- В Колязине, отец, великая благодать открылась. 
- Что ж, мощи новые? - спросил князь Андрей. 

- Полно, Андрей,- сказала княжна Марья.- Не рассказывай, 

Пелагеюшка. 

- Ни ... что ты, мать, отчего не рассказывать? Я его люблю. Он 
добрый. Богом взысканный, он мне, благодетель, 1 О рублей дал, я 
помню. Как бьша я в Киеве, и говорит мне Кирюша юродивый - ис
тинно Божий человек, зиму и лето босой ходит. Что ходишь, говорит, 

не по своему месту, в Колязин иди, там икона чудотворная, матушка 

пресвятая Богородица, открылась. Я с тех слов простилась с угодни
ками и пошла ... 

Все молчали, одна странница говорила мерным голосом, втягивая 

в себя воздух. 
- Пришла, отец мой, мне народ и говорит: благодать великая от

крьшась, у матушки пресвятой Богородицы миро из щеки каплет ... 
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- Ну, хорошо, хорошо, после расскажешь,- краснея, сказала 

княжна Марья. 

- Позвольте у нее спросить,- сказал Пьер.- Ты сама видела? -
спросил он. 

- Как же, отец, сама удостоилась. Сияние такое на лике-то, 

как свет небесный, и из щечки у матушки так и каплет, так и ка

плет". 

- Да ведь это обман,- наивно сказал Пьер, внимательно слу

шавший странницу. 

- Ах, отец, что говоришь! - с ужасом сказала Пелагеюшка, за 

защитой обращаясь к княжне Марье. 
- Это обманывают народ,- повторил он. 

- Господи Иисусе Христе,- крестясь, сказала странница.- Ох, 

не говори, отец. Так-то один анарал не верил, сказал: «монахи обма

нывают». Да как сказал, так и ослеп. И приснилось ему, что приходит 

к нему матушка Печерская и говорит: «Уверуй мне, я тебя исцелю». 

Вот и стал проситься: повези да повези меня к ней. Это я тебе истин
ную правду говорю, сама видела. Привезли его, слепого, прямо к ней, 

подошел, упал, говорит: «Исцели! отдам тебе, говорит, в чем царь жа

ловал». Сама видела, отец, звезда в ней так и вделана. Что ж, - про

зрел! Грех говорить так. Бог накажет,- поучительно обратилась она к 

Пьеру. 

- Как же звезда-то в образе очутилась? - спросил Пьер. 

- В генералы и матушку произвели? - сказал князь Андрей, 

улыбаясь. 

Пелагеюшка вдруг побледнела и всплеснула руками. 

- Отец, отец, грех тебе, у тебя сын! - заговорила она, из бледно
сти вдруг переходя в яркую краску. 

- Отец, что ты сказал такое, Бог тебя прости.- Она перекрести

лась.- Господи, прости его. Матушка, что ж это?"- обратилась она к 
княжне Марье. Она встала и, чуть не плача, стала собирать свою су

мочку. Ей, видно, было и страшно и стыдно, что она пользовалась 
благодеяниями в доме, где могли говорить это, и жалко, что надо бьшо 

теперь лишиться благодеяний этого дома. 

- Ну что вам за охота? - сказала княжна Марья.- Зачем вы 

пришли ко мне?" 
- Нет, ведь я шучу, Пелагеюшка,- сказал Пьер.- Княжна, я, 

право, не хотел ее обидеть, я так только. Ты не думай, я пошутил,
говорил он, робко улыбаясь и желая загладить свою вину. 

Пелагеюшка остановилась недоверчиво, но в лице Пьера бьша та

кая искренность раскаяния и князь Андрей так кротко смотрел то на 

Пелагеюшку, то на Пьера, что она понемногу успокоилась. 
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ххх 

Странница успокоилась и, наведенная опять на разговор, долго 

потом рассказывала про отца Амфилохия, который был такой святой 
жизни, что от ручки его ладаном пахло, и о том, как знакомые ей мо
нахи в последнее ее странствие в Киев дали ей ключи от пещер и как 
она, взяв с собой сухарики, двое суток провела в пещерах с угодника

ми. «Помолюся одному, почитаю, пойду к другому. Сосну, опять пой
ду приложусь; и такая, матушка, тишина, благодать такая, что и на 
свет Божий выходить не хочется». 

Пьер внимательно и серьезно слушал ее. Князь Андрей вышел из 
комнаты. И вслед за ним, оставив Божьих людей допивать чай, княжна 

Марья повела Пьера в гостиную. 
- Вы очень добры,- сказала она ему. 
- Ах, я, право, не думал оскорбить ее, я так понимаю и высоко 

ценю эти чувства. 

Княжна Марья молча посмотрела на него и нежно улыбнулась. 
- Ведь я вас давно знаю и люблю как брата,- сказала она.- Как 

вы нашли Андрея? - спросила она поспешно, не давая ему времени 
сказать что-нибудь в ответ на ее ласковые слова.- Он очень беспоко
ит меня. Здоровье его зимой лучше, но прошлою весной рана откры
лась, и доктор сказал, что он должен ехать лечиться. И нравственно я 
очень боюсь за него. Он не такой характер, как мы, женщины, чтобы 
выстрадать и выплакать свое горе. Он внутри себя носит его. Нынче 
он весел и оживлен; но это ваш приезд так подействовал на него: он 

редко бывает таким. Ежели бы вы могли уговорить его поехать за гра
ницу! Ему нужна деятельность, а эта ровная, тихая жизнь губит его. 
Другие не замечают, а я вижу. 

В десятом часу официанты бросились к крыльцу, заслышав бу
бенчики подъезжавшего экипажа старого князя. Князь Андрей с Пье
ром тоже вышли на крыльцо. 

- Это кто? - спросил старый князь, вылезая из кареты и увидав 
Пьера. 

- А! очень рад! целуй,- сказал он, узнав, кто был незнакомый 
молодой человек. 

Старый князь был в хорошем духе и обласкал Пьера. 
Пред ужином князь Андрей, вернувшись назад в кабинет отца, за

стал старого князя в горячем споре с Пьером. Пьер доказывал, что 

придет время, когда не будет больше войны. Старый князь, подтруни
вая, но не сердясь, оспаривал его. 

- Кровь из жил выпусти, воды налей, тогда войны не будет. Бабьи 
бредни, бабьи бредни,- проговорил он, но все-таки ласково потрепал 
Пьера по плечу и подошел к столу, у которого князь Андрей, видимо не 
желая вступать в разговор, перебирал бумаги, привезенные князем из 
города. Старый князь подошел к нему и стал говорить о делах. 

382 



- Предводитель, Ростов-граф, половины людей не доставил. 
Приехал в город, вздумал на обед звать,- я ему такой обед задал ... 
А вот просмотри эту ... Ну, брат,- обратился князь Николай Андреич 
к сыну, хлопая по плечу Пьера,- молодец твой приятель, я его полю

бил! Разжигает меня. Другой и умные речи говорит, а слушать не хо
чется, а он и врет, да разжигает меня, старика. Ну, идите, идите,
сказал он,- может быть, приду, за ужином вашим посижу. Опять по
спорю. Мою дуру, княжну Марью, полюби,- прокричал он Пьеру из 

двери. 

Пьер теперь только, в свой приезд в Лысые Горы, оценил всю си

лу и прелесть своей дружбы с князем Андреем. Эта прелесть вырази
лась не столько в его отношениях с ним самим, сколько в отношениях 

со всеми родными и домашними. Пьер с старым, суровым князем и с 
кроткою и робкою княжной Марьей, несмотря на то, что он их почти 

не знал, чувствовал себя сразу старым другом. Они все уже любили 
его. Не только княжна Марья, подкупленная его кроткими отноше

ниями к странницам, самым лучистым взглядом смотрела на него; но 

маленький, годовой князь Николай, как звал дед, улыбнулся Пьеру и 
пошел к нему на руки. Михаил Иваныч, мамзель Бурьен с радостными 

улыбками смотрели на него, когда он разговаривал с старым князем. 

Старый князь вышел ужинать: это было очевидно для Пьера. Он 
был с ним оба дня его пребывания в Лысых Горах чрезвычайно ласков 
и велел ему приезжать к себе. 

Когда Пьер уехал и сошлись вместе все члены семьи, его стали 
судить, как это всегда бывает после отьезда нового человека, и, как 
это редко бывает, все говорили про него одно хорошее. 

XXXI 

Возвратившись в этот раз из отпуска, Ростов в первый раз почув

ствовал и узнал, до какой степени сильна была его связь с Денисовым 
и со всем полком. 

Когда Ростов подъезжал к полку. он испытывал чувство, подобное 
тому, которое он испытывал, подъезжая к Поварскому дому. Когда он 

увидал первого гусара в расстегнутом мундире своего полка, когда он 

узнал рыжего Дементьева, увидал коновязи рыжих лошадей, когда 

Лаврушка радостно закричал своему барину: «Граф приехал!» - и 
лохматый Денисов, спавший на постели, выбежал из землянки, обнял 
его, и офицеры сошлись к приезжему.- Ростов испытывал такое же 
чувство. как когда его обнимала мать, отец и сестры, и слезы радости, 
подступившие ему к горлу, помешали ему говорить. Полк был тоже 

дом, и дом неизменно милый и дорогой, как и дом родительский. 

Явившись к полковому командиру, получив назначение в преж
ний эскадрон, сходивши на дежурство и на фуражировку, войдя во все 
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маленькие интересы полка и почувствовав себя лишенным свободы и 
закованным в одну узкую неизменную рамку, Ростов испытал to же 
успокоение, ту же опору и то же сознание того, что он здесь дома, на 

своем месте, которые он чувствовал и под родительским кровом. Не 
было этой всей безурядицы вольного света, в котором он не находил 
себе места и ошибался в выборах; не было Сони, с которой надо было 
или не надо было объясняться. Не было возможности ехать туда или 
не ехать туда; не было этих 24 часов суток, которые столькими раз
личными способами можно было употребить; не было этого бесчис
ленного множества людей, из которых никто не был ближе, никто не 
был дальше; не было этих неясных и неопределенных денежных от
ношений с отцом; не было напоминания об ужасном проигрыше До
лохову! Тут, в полку, все было ясно и просто. Весь мир был разделен 
на два неровные отдела: один - наш Павлоградский полк, и другой 

- все остальное. И до этого остального не было никакого дела. В 
полку все было известно: кто был поручик, кто ротмистр, кто хоро
ший, кто дурной человек, и главное - товарищ. Маркитант верит в 

долг, жалованье получается в треть; выдумывать и выбирать нечего, 
только не делай ничего такого, что считается дурным в Павлоград

ском полку, а пошлют, делай то, что ясно и отчетливо определено и 

приказано: и все будет хорошо. 
Вступив снова в эти определенные условия полковой жизни, Рос

тов испытал радость и успокоение, подобные тем, которые чувствует 
усталый человек, ложась на отдых. Тем отраднее бьmа в эту кампанию 
эта полковая жизнь Ростову, что он, после проигрыша Долохову (по
ступка, которого он, несмотря на все утешения родных, не мог про

стить себе), решился служить не как прежде, а чтобы загладить свою 
вину, служить хорошо и быть вполне отличным товарищем и офице

ром, то есть прекрасным человеком, что представлялось столь труд

ным в миру, а в полку столь возможным. 

Ростов, со времени своего проигрыша, решил, что он в пять лет 
заплатит этот долг родителям. Ему посылалось по 10-ти тысяч в год, 

теперь же он решился брать только две, а остальные предоставлять 
родителям для оплаты долга. 

Армия наша после неоднократных отступлений, наступлений и 
сражений при Пултуске, при Прейсиш-Эйлау сосредоточивалась око

ло Бартенштейна. Ожидали приезда государя к армии и начала новой 
кампании. 

Павлоградский полк, находившийся в той части армии, которая 
бьmа в походе 1805 года, укомплектовываясь в России, опоздал к пер
вым действиям кампании. Он не бьm ни под Пултуском, ни под Прей
сиш-Эйлау и во второй половине кампании, присоединившись к дей
ствующей армии, был причислен к отряду Платова. 
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Оrряд Платова действовал независимо от армии. Несколько раз 
павлоградцы были частями в перестрелках с неприятелем, захватили 

пленных и однажды отбили даже экипажи маршала Удино. В апреле 
месяце павлоградцы несколько недель простояли около разоренной 
дотла немецкой пустой деревни, не трогаясь с места. 

Была ростепель, грязь, холод, реки взломало, дороги сделались 

непроездны; по нескольку дней не выдавали ни лошадям, ни людям 

провианта. Так как подвоз сделался невозможен, то люди рассыпались 

по заброшенным пустынным деревням отыскивать картофель, но уже 
и того находили мало. 

Все было съедено, и все жители разбежались; те, которые остава
лись, были хуже нищих~ и отнимать у них уж бьmо нечего, и даже ма

ложалостливые солдаты часто вместо того, чтобы пользоваться от 
них, отдавали им свое последнее. 

Павлоградский полк в делах потерял только двух раненых, но от 

голоду и болезней потерял почти половину людей. В госпиталях уми
рали так верно, что солдаты, больные лихорадкой и опухолью, проис
ходившими от дурной пищи, предпочитали нести службу, через силу 
волоча ноги во фронте, чем отправляться в больницы. С открытием 
весны солдаты стали находить показывавшееся из земли растение, 

похожее на спаржу, которое они называли почему-то Машкин сладкий 

корень, и рассыпались по лугам и полям, отыскиваЯ этот Машкин 
сладкий корень (который бьm очень горек), саблями выкапывали его и 
ели, несмотря на приказание не есть этого вредного растения. Весною 

между солдатами открьmась новая болезнь - опухоль рук, ног и лица, 

причину которой медики полагали в употреблении этого корня. Но 
несмотря на запрещение, павлоградские солдаты эскадрона Денисова 

ели преимущественно Машкин сладкий корень, потому что уже вто

рую неделю растягивали последние сухари, выдавали только по пол

фунта на человека, а картофель в последнюю посылку привезли мерз
лый и проросший. 

Лошади питались тоже вторую неделю соломенными крышами с 
домов, бьmи безобразно худы и покрыты еще зимнею, клоками сбив
шеюся шерстью. 

Несмотря на такое бедствие, солдаты и офицеры жили точно так 
же, как и всегда; так же и теперь, хотя и с бледными и опухлыми ли
цами и в оборванных мундирах, гусары строились к расчетам, ходили 
на уборку, чистили лошадей, амуницию, таскали вместо корма солому 

с крыш и ходили обедать к котлам, от которых вставали голодные, 
подшучивая над своею гадкою пищей и своим голодом. Так же, как и 

всегда, в свободное от службы время солдаты жгли костры, парились 
голые у огней, курили, отбирали и пекли проросший, прелый карто

фель и рассказывали и слушали рассказы или о Потемкинских и Су
воровских походах, или сказки об Алеше-пройдохе и о поповом бат
раке Миколке. 
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Офицеры так же, как и обыкновенно, жили по двое, по трое в рас

крытых полуразоренных домах. Старшие заботились о приобретении 
соломы и картофеля, вообще о средствах пропитания людей, младшие 

занимались, как всегда, кто картами (денег было много, хотя провиан
та и не бьuю ), кто невинными играми - в свайку и городки. Об об
щем ходе дел говорили мало, частью оттого, что ничего положитель

ного не знали, частью оттого, что смутно чувствовали, что общее дело 
войны шло плохо. 

Ростов жил по-прежнему с Денисовым, и дружеская связь их со 

времени их отпуска стала еще теснее. Денисов никогда не говорил про 

домашних Ростова, но по нежной дружбе, которую командир оказы
вал своему офицеру, Ростов чувствовал, что несчастная любовь старо
го гусара к Наташе участвовала в этом усилении дружбы. Денисов 
видимо старался как можно реже подвергать Ростова опасностям, бе
рег его и после дела особенно радостно встречал его целым и невре
димым. На одной из своих командировок Ростов нашел в заброшен
ной, разоренной деревне, куда он приехал за провиантом, семейство 

старика-поляка и его дочери с грудным ребенком. Они были раздеты, 
голодны и не могли уйти, и не имели средств выехать. Ростов привез 

их в свою стоянку, поместил в своей квартире и несколько недель, 

пока старик оправлялся, содержал их. Товарищ Ростова, разговорив

шись о женщинах, стал смеяться Ростову, говоря, что он всех хитрее и 

что ему бы не грех познакомить товарищей с спасенною им хоро
шенькою полькой. Ростов принял шутку за оскорбление и, вспыхнув, 
наговорил офицеру таких неприятных вещей, что Денисов с трудом 
мог удержать обоих от дуэли. Когда офицер ушел и Денисов, сам не 
знавший отношений Ростова к польке, стал упрекать его за вспыльчи

вость, Ростов сказал ему: 
- Как же ты хочешь ... Она мне как сестра, и я не могу тебе опи

сать, как это обидно мне было ... потому что ... ну, оттого ... 
Денисов ударил его по плечу и быстро стал ходить по комнате, не 

глядя на Ростова, что он делывал в минуты душевного волнения. 
- Экая дурацкая ваша порода Ростовская,- проговорил он, и 

Ростов заметил слезы на глазах Денисова. 

XXXII 

В апреле месяце войска оживились известием о приезде государя 
к армии. Ростову не удалось попасть на смотр, который делал госу
дарь в Бартенштейне: павлоградцы стояли на аванпостах, далеко впе
реди Бартенштейна. 

Они стояли биваками. Денисов с Ростовым жили в вырытой для 
них солдатами землянке, покрытой сучьями и дерном. Землянка была 
устроена следующим, вошедшим тогда в моду, способом: прорыва-
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лась канава в полтора аршина ширины, два - глубины и три с поло
виной длины. С одного конца канавы делались ступеньки, и это бьm 
сход, крьmьцо; сама канава была комната, в которой у счастливых, как 
у эскадронного командира, в дальней, противуположной ступеням 

стороне лежала на кольях доска - это бьm стол. С обеих сторон вдоль 
канавы была снята на аршин земля, и это бьmи две кровати и диваны. 
Крыша устраивалась так, что в середине можно бьmо стоять, а на кро
вати даже можно было сидеть, ежели подвинуться ближе к столу. 
У Денисова, жившего роскошно, потому что солдаты его эскадрона 
любили его, была еще доска в фронтоне крыши, и в этой доске бьmо 
разбитое, но склеенное стекло. Когда бьmо очень холодно, то к ступе
ням (в приемную, как называл Денисов эту часть балагана) приносили 

на железном загнутом листе жар из солдатских костров, и делалось 

так тепло, что офицеры, которых много всегда бывало у Денисова и 
Ростова, сидели в одних рубашках. 

В апреле месяце Ростов был дежурным. В 8-м часу утра, вернув
шись домой после бессонной ночи, он велел принести жару, переме

нил измокшее от дождя белье, помолился Богу, напился чаю, согрел
ся, убрал в порядок вещи в своем уголке и на столе и, с обветрившим
ся, горевшим лицом, в одной рубашке, лег на спину, заложив руки под 

голову. Он приятно размышлял о том, что на днях должен выйти ему 

следующий чин за последнюю рекогносцировку, и ожидал куда-то 

вышедшего Денисова. Ростову хотелось поговорить с ним. 

За шалашом послышался перекатывающийся крик Денисова, оче
видно разгорячившегося. Ростов подвинулся к окну посмотреть, с кем 

он имел дело, и увидал вахмистра Топчеенко. 

- Я тебе приказывал не пускать их жрать этот корень, Машкин 
какой-то! - кричал Денисов.- Ведь я сам видел, Лазарчук с поля 

тащил. 

- Я приказывал, ваше высокоблагородие, не слушают,- отвечал 

вахмистр. 

Ростов опять лег на свою кровать и с удовольствием подумал: 

«Пускай его теперь возится, хлопочет, я свое дело отделал и лежу -
отлично!» Из-за стенки он слышал, что, кроме вахмистра, еще говорил 

Лаврушка, этот бойкий плутоватый лакей Денисова. Лаврушка что-то 
рассказывал о каких-то подводах, сухарях и быках, которых он видел, 
ездивши за провизией. 

За балаганом послышался опять удаляющийся крик Денисова и 
слова: «Седлай! Второй взвод!» 

«Куда это собрались?» - подумал Ростов. 
Через пять минут Денисов вошел в балаган, влез с грязными нога

ми на кровать, сердито выкурил трубку, раскидал все свои вещи, на
дел нагайку и саблю и стал выходить из землянки. На вопрос Ростова: 
куда? - он сердито и неопределенно отвечал, что есть дело. 
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- Суди меня там Бог и великий государь! - сказал Денисов, вы
ходя; и Ростов услыхал, как за балаганом зашлепали по грязи ноги 
нескольких лошадей. Ростов не позаботился даже узнать, куда поехал 

Денисов. Угревшись в своем угле, он заснул и пред вечером только 

вышел из балагана. Денисов еще не возвращался. Вечер разгулялся; 
около соседней землянки два офицера с юнкером играли в свайку, со 
смехом засаживая редьки в рыхлую грязную землю. Ростов присоеди

нился к ним. В середине игры офицеры увидали подъезжавшие к ним 
повозки: человек 15 гусар на худых лошадях следовали за ними. По
возки, конвоируемые гусарами, подъехали к коновязям, и толпа гусар 

окружила их. 

- Ну вот, Денисов все тужил,- сказал Ростов,- вот и провиант 

прибьт. 
- И то! - сказали офицеры.- То-то радешеньки солдаты! -

Немного позади гусар ехал Денисов, сопутствуемый двумя пехотными 
офицерами, с которыми он о чем-то разговаривал. Ростов пошел к не
му навстречу. 

- Я вас предупреждаю, ротмистр,- говорил один из офицеров, 
худой, маленький ростом и видимо озлобленный. 

- Ведь сказал, что не отдам,- отвечал Денисов. 
- Вы будете отвечать, ротмистр, это буйство - у своих транс-

порты отбивать! Наши два дня не ели. 
- А мои две недели не ели,- отвечал Денисов. 
- Это разбой, ответите, милостивый государь! - возвышая го-

лос, повторил пехотный офицер. 

- Да вы что ко мне пристали? А? - крикнул Денисов, вдруг раз
горячась.- Оrвечать буду я, а не вы, а вы тут не жужжите, пока целы. 
Марш! - крикнул он на офицеров. 

- Хорошо же! - не робея и не отъезжая, кричал маленький офи
цер.- Разбойничать, так я вам". 

- К черту, марш скорым шагом, пока цел.- И Денисов повернул 
лошадь к офицеру. 

- Хорошо, хорошо,- проговорил офицер с угрозой и, повернув 
лошадь, поехал прочь рысью, трясясь на седле. 

- Собака на заборе, живая собака на заборе,- сказал Денисов 
ему вслед - высшую насмешку кавалериста над верховым пехотным, 

и, подъехав к Ростову, расхохотался. 

- Отбил у пехоты, отбил силой транспорт! - сказал он.- Что ж, 
не с голоду же издыхать людям? 

Повозки, которые подъехали к гусарам, были назначены в пехот
ный полк, но, известившись через Лаврушку, что этот транспорт идет 

один, Денисов с гусарами силой отбил его. Солдатам раздали сухарей 
в волю, поделились даже с другими эскадронами. 

На другой день полковой командир позвал к себе Денисова и ска
зал ему, закрыв раскрытыми пальцами глаза: «Я на это смотрю вот 
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так, я ничего не знаю и дела не начну; но советую съездить в штаб и 
там, в провиантском ведомстве, уладить это дело и, если возможно, 

расписаться, что получили столько-то провианту; в противном случае 

- требованье записано на пехотный полк: дело поднимется и может 

кончиться дурно». 

Денисов прямо от полкового командира поехал в штаб, с искрен
ним желанием исполнить его совет. Вечером он возвратился в свою 

землянку в таком положении, в котором Ростов еще никогда не видал 

своего друга. Денисов не мог говорить и задыхался. Когда Ростов 
спрашивал его, что с ним, он только хриплым и слабым голосом про
износил непонятные ругательства и угрозы. 

Испуганный положением Денисова, Ростов предлагал ему раз

деться, выпить воды и послал за лекарем. 

- Меня за разбой судить - ох! Дай еще воды - пускай судят, а 

буду, всегда буду подлецов бить, и государю скажу. Льду дайте,
приговаривал он. 

Пришедший полковой лекарь сказал, что необходимо пустить 
кровь. Глубокая тарелка черной крови вышла из мохнатой руки Дени
сова, и тогда только он был в состоянии рассказать все, что с ним 
было. 

- Приезжаю,- рассказывал Денисов.- «Ну, где у вас тут на

чальник?» Показали. «Подождать не угодно ли».- «У меня служба, я 
за 30 верст приехал, мне ждать некогда, доложи». Хорошо, выходит 
этот обер-вор: тоже вздумал учить меня. «Это разбой!» - «Разбой, 
говорю, не тот делает, кто берет провиант, чтобы кормить своих сол
дат, а тот, кто берет его, чтобы класть в карман!» Хорошо. «Распиши

тесь, говорит, у комиссионера, а дело ваше передастся по команде». 

Прихожу к комиссионеру. Вхожу - за столом ... Кто же?! Нет, ты по
думай! .. Кто же нас голодом морит,- закричал Денисов, ударяя кула

ком больной руки по столу так крепко, что стол чуть не упал и стака

ны поскакали на нем.- Телянин!! «Как, ты нас с голоду моришь?!» 
Раз, раз по морде, ловко так пришлось ... «А! .. распротакой-сякой ... » и 
начал катать! Зато натешился, могу сказать,- кричал Денисов, радо
стно и злобно из-под черных усов оскаливая свои белые зубы.- Я бы 
убил его, кабы не отняли. 

- Да что ж ты кричишь, успокойся,- говорил Ростов.- Вот 

опять кровь пошла. Постой же, перебинтовать надо. 
Денисова перебинтовали и уложили спать. На другой день он про

снулся веселый и спокойный. 

Но в полдень адъютант полка с серьезным и печальным лицом 

пришел в общую землянку Денисова и Ростова и с прискорбием пока
зал форменную бумагу к майору Денисову от полкового командира, в 
которой делались запросы о вчерашнем происшествии. Адъютант со
общил, что дело должно принять весьма дурной оборот, что назначена 
военно-судная комиссия и что при настоящей строгости касательно 
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мародерства и своевольства войск, в счастливом случае дело может 

кончиться разжалованьем. 

Дело представлялось со стороны обиженных в таком виде, что по

сле отбития транспорта майор Денисов без всякого вызова, в пьяном 
виде, явился к обер-провиантмейстеру, назвал его вором, угрожал по
боями, и когда был выведен вон, то бросился в канцелярию, избил 
двух чиновников и одному вывихнул руку. 

Денисов на новые вопросы Ростова, смеясь, сказал, что, кажется, 

тут точно другой какой-то подвернулся, но что все это вздор, пустяки, 

что он и не думает бояться никаких судов, и что ежели эти подлецы 

осмелятся задрать его, он им ответит так, что они будут помнить. 
Денисов говорил пренебрежительно о всем этом деле; но Ростов 

знал его слишком хорошо, чтобы не заметить, что он в душе (скрывая 
это от других) боялся суда и мучился этим делом, которое, очевидно, 
должно было иметь дурные последствия. Каждый день стали прихо
дить бумаги-запросы, требования к суду, и первого мая предписано 
было Денисову сдать старшему по себе эскадрон и явиться в штаб ди
визии для объяснений по делу о буйстве в провиантской комиссии. 
Накануне этого дня Платов делал рекогносцировку неприятеля с дву
мя казачьими полками и двумя эскадронами гусар. Денисов, как все

гда, выехал вперед цепи, щеголяя своею храбростью. Одна из пуль, 

пущенных французскими стрелками, попала ему в мякоть верхней 
части ноги. Может быть, в другое время Денисов с такою легкою ра
ной не уехал бы от полка, но теперь он воспользовался этим случаем, 
отказался от явки в дивизию и уехал в госпиталь. 

XXXIII 

В июне месяце произошло Фридландское сражение, в котором не 
участвовали павлоrрадцы, и вслед за ним объявлено было перемирие. 
Ростов, тяжело чувствовавший отсутствие своего друга, не имея со 
времени его отъезда никаких известий о нем и беспокоясь о ходе его 
дела и раны, воспользовался перемирием и отпросился в госпиталь 

проведать Денисова. 

Госпиталь находился в маленьком прусском местечке, два раза ра
зоренном русскими и французскими войсками. Именно потому, что 

это было летом, когда в поле было так хорошо, местечко это с своими 
загаженными улицами, оборванными жителями и пьяными или боль
ными солдатами, бродившими по нем, представляло особенно мрач
ное зрелище. 

В каменном доме, на дворе с остатками разобранного забора, вы

битыми частью рамами и стеклами, помещался госпиталь. Несколько 
перевязанных, бледных и опухших солдат ходили и сидели на дворе 
на солнушке. 
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Как только Ростов вошел в двери дома, его обхватил запах гнию
щего тела и больницы. На лестнице он встретил военного русского 

доктора с сигарою во рту. За доктором шел русский фельдшер. 
- Не могу же я разорваться,- говорил доктор,- приходи вечер

ком к Макару Алексеевичу, я там буду.- Фельдшер что-то еще спро
сил у него. 

- Э! делай как знаешь! Разве не все равно?-Доктор увидал по
дымающегося на лестницу Ростова. 

- Вы зачем, ваше благородие? - сказал доктор.- Вы зачем? 
Или пуля вас не брала, так вы тифу набраться хотите? Тут, батюшка, 
дом прокаженных. 

- Отчего? - спросил Ростов. 

- Тиф, батюшка. Кто ни взойдет - смерть. Только мы двое с 
Макеевым (он указал на фельдшера) тут треплемся. Тут уж нашего 

брата докторов человек пять перемерло. Как поступит новенький, че
рез недельку готов,- с видимым удовольствием сказал доктор.

Прусских докторов вызывали, так не любят союзники-то наши. 
Ростов объяснил ему, что он желал видеть здесь лежащего гусар

ского майора Денисова. 

- Не знаю, не ведаю, батюшка. Ведь вы подумайте, у меня на од
ного три госпиталя, 400 больных с лишком! Еще хорошо, прусские 
дамы-благодетельницы нам кофе и корпию присьшают· по два фунта в 

месяц, а то бы пропали.- Он засмеялся.- 400, батюшка; а мне все 
новеньких присылают. Ведь 400 есть? А? - обратился он к фельд
шеру. 

Фельдшер имел измученный вид. Он видимо с досадой дожидал
ся, скоро ли уйдет заболтавшийся доктор. 

- Майор Денисов,- повторил Ростов,- он под Молитеном ра

нен был. 
- Кажется, умер. А, Макеев? - равнодушно спросил доктор у 

фельдшера. 

Фельдшер, однако, не подтвердил слов доктора. 
- Что, он такой длинный, рыжеватый? - спросил доктор. Ростов 

описал наружность Денисова. 

- Был. был такой,- как бы радостно проговорил доктор,- этот, 
должно быть, умер, а впрочем, я справлюсь, у меня списки были. Есть 
у тебя, Макеев? 

- Списки у Макара Алексеича,- сказал фельдшер.- А пожа
луйте в офицерские палаты, там сами увидите,- прибавил он, обра
щаясь к Ростову. 

- Эх, лучше не ходить, батюшка! - сказал доктор,- а то как бы 
сами тут не остались.- Но Ростов откланялся доктору и попросил 

фельдшера проводить его. 
- Не пенять же, чур, на меня,- прокричал доктор из-под лест

ницы. 
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Ростов с фельдшером вошли в коридор. Больничный запах был 
так силен в этом темном коридоре, что Ростов схватился за нос и дол

жен был остановиться, чтобы собраться с силами и идти дальше. На
право отворилась дверь, и оттуда высунулся на костылях худой, жел

тый человек, босой и в одном белье. Он, опершись о притолоку, бле
стящими, завистливыми глазами поглядел на проходящих. Заглянув в 
дверь, Ростов увидал, что больные и раненые лежали там на полу, на 

соломе и шинелях. 

- А можно войти посмотреть? - спросил Ростов. 
- Что же смотреть? - сказал фельдшер. Но именно потому, что 

фельдшер очевидно не желал впустить туда. Ростов вошел в солдат
ские палаты. Запах, к которому он уже успел придышаться в коридо
ре, здесь бьm еще сильнее. Запах этот здесь несколько изменился: он 
бьт резче. и чувствительно было, что отсюда-то именно он и проис
ходил. 

В длинной комнате, ярко освещенной солнцем в большие окна, в 
два ряда, головами к стенам и оставляя проход посередине, лежали 

больные и раненые. Большая часть из них были в забытьи и не обра
тили внимания на вошедших. Те, которые были в памяти, все припод
нялись или подняли свои худые, желтые лица, и все с одним и тем же 

выражением надежды на помощь, упрека и зависти к чужому здоро

вью, не спуская глаз, смотрели на Ростова. Ростов вышел на середину 

комнаты, заглянул в соседние двери комнат с растворенными дверя

ми, и с обеих сторон увидал то же самое. Он остановился, молча огля
дываясь вокруг себя. Он никак не ожидал видеть это. Пред самым им 
лежал почти поперек среднего прохода. на голом полу. больной. веро
ятно. казак, потому что волосы его были обстрижены в скобку. Казак 
этот лежал навзничь, раскинув огромные руки и ноги. Лицо его было 

багрово-красно, глаза совершенно закачены. так что видны были одни 
белки, и на босых ногах его и на руках. еще красных, жилы напружи
лись, как веревки. Он стукнулся затылком о пол и что-то хрипло про
говорил и стал повторять это слово. Ростов прислушался к тому. что 

он говорил. и разобрал повторяемое им слово. Слово это было: испить 
- пить - испить! Ростов оглянулся. отыскивая того, кто бы мог уло
жить на место этого больного и дать ему воды. 

- Кто тут ходит за больными? - спросил он фельдшера. В это 
время из соседней комнаты вышел фурштатский солдат. больничный 
служитель, и. отбивая шаг, вытянулся пред Ростовым. 

- Здравия желаю. ваше высокоблагородие! - прокричал этот 
солдат. выкатывая глаза на Ростова и, очевидно. принимая его за 

больничное начальство. 
- Убери же его. дай ему воды.- сказал Ростов. указывая на казака. 
- Слушаю. ваше высокоблагородие.- с удовольствием прогово-

рил солдат. еще старательнее выкатывая глаза и вытягиваясь. но не 

трогаясь с моста. 
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«Нет, тут ничего не сделаешь»,- подумал Ростов, опустив глаза, 
и хотел уже выходить, но с правой стороны он чувствовал устремлен

ный на себя значительный взгляд и оглянулся на него. Почти в самом 
углу на шинели сидел с желтым, как скелет, худым, строгим лицом и 

небритою седою бородой старый солдат и упорно смотрел на Ростова. 
С одной стороны сосед старого солдата что-то шептал ему, указывая 

на Ростова. Ростов понял, что старик намерен о чем-то просить его. 
Он подощел ближе и увидал, что у старика была согнута только одна 
нога, а другой совсем не было выше колена. Другой сосед старика, 
неподвижно лежавший с закинутою головой, довольно далеко от него, 

был молодой солдат с восковою бледностью на курносом, покрытом 
еще веснушками, лице и с закаченными под веки глазами. Ростов по

глядел на курносого солдата, и мороз пробежал по его спине. 
- Да ведь этот, кажется ... - обратился он к фельдшеру. 
- Уж как просили, ваше благородие,- сказал старый солдат с 

дрожанием нижней челюсти.- Еще утром кончился. Ведь тоже люди, 

а не собаки ... 
- Сейчас пришлю, уберут, уберут,- поспешно сказал фельд

шер.- Пожалуйте, ваше благородие. 
- Пойдем, пойдем,- поспешно сказал Ростов, и, опустив глаза и 

сжавшись, стараясь пройти незамеченным сквозь строй этих укориз
ненных и завистливых глаз, устремленных на него, он· вышел из ком

наты. 

XXXIV 

Пройдя коридор, фельдшер ввел Ростова в офицерские палаты, 
состоявшие из трех с растворенными дверями комнат. В комнатах 

этих были кровати; раненые и больные офицеры лежали и сидели на 
них. Некоторые в больничных халатах ходили по комнатам. Первое 
лицо, встретившееся Ростову в офицерских палатах, был маленький, 
худой человек без руки, в колпаке и больничном халате, с закушен
ною трубочкой ходивший в первой комнате. Ростов, вглядываясь в 
него, старался вспомнить, где он его видел. 

- Вот где Бог привел свидеться,- сказал маленький человек.

Тушин, Тушин, помните, довез вас под Шенграбеном? А мне кусочек 

отрезали, вот ... - сказал он, улыбаясь, показывая на пустой рукав ха
лата.- Василья Дмитрича Денисова ищете, - сожитель! - сказал он, 
узнав, кого нужно бьmо Ростову.- Здесь, здесь,- и Тушин повел ~го 
в другую комнату, из которой слышался хохот нескольких голосов. 

«И как они могут не только хохотать, но жить тут?» - думал Рос
тов, все слыша еще этот запах мертвого тела, которого он набрался 
еще в солдатском госпитале, и все еще видя вокруг себя эти завистли
вые взгляды, провожавшие его с обеих сторон, и лицо этого молодого 
солдата с закаченными глазами. 
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Денисов, закрывшись с головой одеялом, спал на постели, не

смотря на то, что бьm 12-й час дня. 
- А, Ростов? Здорово, здорово! - закричал он все тем же голо

сом, как бывало и в полку; но Ростов с грустью заметил, как за этою 
привычною развязностью и оживленностью какое-то новое, дурное, 

затаенное чувство проглядывало в выражении лица, в интонациях и 

словах Денисова. 

Рана его, несмотря на свою ничтожность, все еще не заживала, хо

тя уже прошло шесть недель, как он был ранен. В лице его была та же 
бледная опухлость, которая была на всех гошпитальных лицах. Но не 
это поразило Ростова; его поразило то, что Денисов как будто не рад 
был ему и неестественно ему улыбался. Денисов не расспрашивал ни 
про полк, ни про общий ход дела. Когда Ростов говорил про это, Де
нисов не слушал. 

Ростов заметил даже, что Денисову неприятно было, когда ему 
напоминали о полке и вообще о той, другой, вольной жизни, которая 
шла вне госпиталя. Он, казалось, старался забыть ту прежнюю жизнь 
и интересовался только своим делом с провиантскими чиновниками. 

На вопрос Ростова, в каком положении было дело, он тотчас достал 
из-под подушки бумагу, полученную из комиссии, и свой черновой 

ответ на нее. Он оживился, начав читать свою бумагу, и особенно да
вал заметить Ростову колкости, которые он в этой бумаге говорил 

своим врагам. Госпитальные товарищи Денисова, окружившие было 
Ростова - вновь прибывшее из вольного света лицо,- стали понем

ногу расходитьс~, как только Денисов стал читать свою бумагу. По их 
лицам Ростов понял, что все эти господа уже не раз слышали всю эту 

успевшую им надоесть историю. Только сосед на кровати, толстый 

улан, сидел на своей койке, мрачно нахмурившись и куря трубку, и 
маленький Тушин без руки продолжал слушать, неодобрительно по
качивая головой. В середине чтения улан перебил Денисова. 

- А по мне,- сказал он, обращаясь к Ростову,- надо просто 
просить государя о помиловании. Теперь, говорят, награды будут 
большие, и, верно, простят". 

- Мне просить государя! - сказал Денисов голосом, которому 

он хотел придать прежнюю энергию и горячность, но который звучал 

бесполезною раздражительностью.- О чем? Ежели бы я был разбой
ник, я бы просил милости, а то я сужусь за то, что вывожу на чистую 
воду разбойников. Пускай судят, я никого не боюсь: я честно служил 
царю, отечеству и не крал! И меня разжаловать, и". Слушай, я так 
прямо и пишу им, вот я пишу: «ежели бы я был казнокрад."» 

- Ловко написано, что и говорить,- сказал Тушин.- Да не в 

том дело, Василий Дмитрич,- он тоже обратился к Ростову,- поко
риться надо, а вот Василий Дмитрич не хочет. Ведь аудитор говорил 

вам, что дело ваше плохо. 

- Ну, пускай будет плохо,- сказал Денисов. 
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- Вам написал аудитор просьбу,- продолжал Тушин,- и надо 
подписать, да вот с ними и отправить. У них, верно (он указал на Рос
това), и рука в штабе есть. Уж лучше случая не найдете. 

-Да ведь я сказал, что подличать не стану,- перебил Денисов и 
опять продолжал чтение своей бумаги. 

Ростов не смел уговаривать Денисова, хотя он инстинктом чувст
вовал, что путь, предлагаемый Тушиным и другими офицерами, был 
самый верный, и хотя он считал бы себя счастливым, ежели бы мог 

оказать помощь Денисову: он знал непреклонность воли Денисова и 
его правдивую горячность. 

Когда кончилось чтение ядовитых бумаг Денисова, продолжав
шееся более часа, Ростов ничего не сказал и, в самом грустном распо
ложении духа, в обществе опять собравшихся около него госпиталь
ных товарищей Денисова провел остальную часть дня, рассказывая 

про то, что он знал, и слушая рассказы других. Денисов мрачно мол

чал в продолжение всего вечера. 

Поздно вечером Ростов собрался уезжать и спросил Денисова, не 

будет ли каких поручений. 

- Да, постой,- сказал Денисов, оглянулся на офицеров и, достав 

из-под подушки свои бумаги, пошел к окну, на котором у него стояла 

чернильница, и сел писать. 

- Видно, плетью обуха не перешибешь,- сказал он, отходя от 

окна и подавая Ростову большой конверт. Это была просьба на имя 
государя, составленная аудитором, в которой Денисов, ничего не упо

миная о винах провиантского ведомства, просил только о помило

вании. 

- Передай, видно ... - Он не договорил и улыбнулся болезненно
фальшивою улыбкой. 

xxxv 

Вернувшись в полк и передав командиру, в каком положении 
находилось дело Денисова, Ростов с письмом к государю поехал в 

Тильзит. 

13-го июня французский и русский императоры съехались в Тиль
зите. Борис Друбецкой просил важное лицо, при котором он состоял, 
о том, чтобы быть причислену к свите, назначенной состоять в Тиль
зите. 

- Я бы желал видеть великого человека,- сказал он, говоря про 
Наполеона, которого он до сих пор всегда, как и все, называл Буона
парте. 

- Вы говорите о Буонапарте? - сказал ему, улыбаясь, генерал. 
Борис вопросительно посмотрел на своего генерала и тотчас же 

понял, что это было шуточное испытание. 
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- Князь, я говорю об императоре Наполеоне,- отвечал он. Гене
рал с улыбкой потрепал его по плечу. 

- Ты далеко пойдешь,- сказал он ему и взял с собою. 
Борис в числе немногих был на Немане в день свидания импера

торов; он видел плоты с вензелями, проезд Наполеона по тому берегу 
мимо французской гвардии, видел задумчивое лицо императора Алек
сандра в то время, как он молча сидел в корчме на берегу Немана, 
ожидая прибытия Наполеона; видел, как оба императора сели в лодки 
и как Наполеон, приставши прежде к плоту, быстрыми шагами пошел 
вперед и, встречая Александра, подал ему руку, и как оба скрылись в 
павильоне. Со времени своего вступления в высшие миры Борис сде

лал себе привычку внимательно наблюдать то, что происходило во
круг него, и записывать. Во время свидания в Тильзите он расспраши

вал об именах тех лиц, которые приехали с Наполеоном, о мундирах, 
которые бьmи на них надеты, и внимательно прислушивался к словам, 
которые были сказаны важными лицами. В то самое время как импе
раторы вошли в павильон, он посмотрел на часы и не забыл посмот
реть опять в то время, когда Александр вышел из павильона. Свида
ние продолжалось час и пятьдесят три минуты: он так и записал это в 

тот вечер в числе других фактов, которые, он полагал, имели истори
ческое значение. Так как свита императора была очень небольшая, то 
для человека, дорожащего успехом по службе, находиться в Тильзите 
во время свидания императоров было делом очень важным, и Борис, 
попав в Тильзит, чувствовал, что с этого времени положение его со
вершенно утвердилось. Его не только знали, но к нему пригляделись и 

привыкли. Два раза он исполнял поручения к самому государю, так 

что государь знал его в лицо, и все приближенные не только не дичи

лись его, как прежде, считая за новое лицо, но удивились бы, ежели 
бы его не было. 

Борис жил с другим адъютантом, польским графом Жилинским. 
Жилинский, воспитанный в Париже поляк, был богат, страстно любил 
французов, и почти каждый день во время пребывания в Тильзите к 
Жилинскому и Борису собирались на обеды и завтраки французские 
офицеры из гвардии и главного французского штаба. 

24-го июня, вечером, граф Жилинский. сожитель Бориса, устроил 
для своих знакомых французов ужин. На ужине этом был почетный 

гость, один адъютант Наполеона, несколько офицеров французской 

гвардии и молодой мальчик старой аристократической французской 
фамилии, паж Наполеона. В этот самый день Ростов, пользуясь темно
той, чтобы не быть узнанным, в статском платье, приехал в Тильзит и 
вошел в квартиру Жилинского и Бориса. 

В Ростове, так же как и во всей армии, из которой он приехал, 
еще далеко не совершился в отношении Наполеона и французов, из 
врагов сделавшихся друзьями, тот переворот, который произошел в 

главной квартире и в Борисе. Все еще продолжали в армии испы-
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тывать прежнее смешанное чувство злобы, презрения и страха к 
Бонапарте и французам. Еще недавно Ростов, разговаривая с пла
товским казачьим офицером, спорил о том, что ежели бы Наполеон 
был взят в плен, с ним обратились бы не как с государем, а как с 
преступником. Еще недавно на дороге, встретившись с француз
ским раненым полковником, Ростов разгорячился, доказывая ему, 

что не может быть мира между законным государем и преступни
ком-Бонапарте. Поэтому Ростова странно поразил в квартире Бори
са вид французских офицеров в тех самых мундирах, на которые он 
привык совсем иначе смотреть из фланкерской цепи. Как только он 
увидал высунувшегося из двери французского офицера, это чувство 
войны, враждебности, которое он всегда испытывал при виде не

приятеля, вдруг обхватило его. Он остановился на пороге и по
русски спросил, тут ли живет Друбецкой. Борис, заслышав чужой 
голос в передней, вышел к нему навстречу. Лицо его в первую ми
нуту, когда он узнал Ростова, выразило досаду. 

- Ах, это ты, очень рад, очень рад тебя видеть,- сказал он, одна
ко, улыбаясь и подвигаясь к нему. Но Ростов заметил первое его дви

жение. 

- Я не вовремя, кажется,- сказал он,- я бы не приехал, но мне 
дело есть,- сказал он холодно ... 

- Нет, я только удивляюсь, как ты из полка приехал.- Сейчас я к 
вашим услугам,- обратился он на голос звавшего его. 

- Я вижу, что я не вовремя,- повторил Ростов. 

Выражение досады уже исчезло на лице Бориса; видимо, обдумав 
и решив, что ему делать, он с особенным спокойствием взял его за обе 
руки и повел в соседнюю комнату. Глаза Бориса, спокойно и твердо 

глядевшие на Ростова, были как будто застланы чем-то, как будто ка
кая-то заслонка - синие очки общежития - бьши надеты на них. Так 
казалось Ростову. 

- Ах, полно, пожалуйста, можешь ли ты быть не вовремя,- ска
зал Борис. Борис ввел его в комнату, где бьш накрыт ужин, познако
мил с гостями, назвав его и объяснив, что он был не статский, но гу
сарский офицер, его старый приятель.- Граф Жилинский, Граф Н. Н., 
капитан С. С.,- называл он гостей. Ростов нахмуренно глядел на 
французов, неохотно раскланивался и молчал. 

Жилинский видимо не радостно принял это новое русское лицо в 

свой кружок и ничего не сказал Ростову. Борис, казалось, не замечал 

происшедшего стеснения от нового лица и с тем же приятным спокой

ствием и застланностью в глазах, с которыми он встретил Ростова, 

старался оживить разговор. Один из французов обратился с обыкно
венною французскою учтивостью к упорно молчавшему Ростову и 
сказал ему, что, вероятно, для того, чтоб увидать императора, он 
приехал в Тильзит. 

- Нет, у меня есть дело,- коротко отвечал Ростов. 
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Ростов сделался не в духе тотчас же после того, как он заметил 

неудовольствие на лице Бориса, и, как всегда бывает с людьми, кото
рые не в духе, ему казалось, что все неприязненно смотрят на него и 

что всем он мешает. И действительно он мешал всем и один оставался 

вне вновь завязавшегося общего разговора. «И зачем он сидит тут?» 
- говорили взгляды, которые бросали на него гости. Он встал и по
дошел к Борису. 

- Однако я тебя стесняю,- сказал он ему тихо,- пойдем пого

ворим о деле, и я уйду. 

- Да нет, нисколько,- сказал Борис.- А ежели ты устал, пойдем 

в мою комнату, и ложись отдохни. 

- И в самом деле ... 
Они вошли в маленькую комнатку, где спал Борис. Ростов, не са

дясь, тотчас же с раздражением - как будто Борис был в чем-нибудь 
виноват пред ним - начал ему рассказывать дело Денисова, спраши

вая, хочет ли и может ли он просить о Денисове через своего генерала 

у государя и через него передать письмо. Когда они остались вдвоем, 

Ростов в первый раз убедился, что ему неловко было смотреть в глаза 

Борису. Борис, заложив ногу на ногу и поглаживая левою рукой тон
кие пальцы правой руки, слушал Ростова, как слушает генерал доклад 

подчиненного, то глядя в сторону, то, с тою же застланностью во 

взгляде, прямо глядя в глаза Ростову. Ростову всякий раз при этом 

становилось неловко, и он опускал глаза. 

- Я слыхал про такого рода дела и знаю, что государь очень 

строг в этих случаях. Я думаю, надо бы не доводить до его величества. 
По-моему, лучпiе бы прямо просить корпусного командира ... Но во
обще я думаю ... 

- Так ты ничего не хочешь сделать, так и скажи! - закричал 

почти Ростов, не глядя в глаза Борису. 
Борис улыбнулся: 

- Напротив, я сделаю, что могу, только я думал ... 
В это время в двери послышался голос Жилинского, звавший Бо

риса. 

- Ну, иди, иди, иди ... - сказал Ростов, и, отказавшись от ужина и 

оставшись один в маленькой комнатке, он долго ходил в ней взад и 

вперед и слушал веселый французским говор из соседней комнаты. 

XXXVI 

Ростов приехал в Тильзит в день, менее всего удобный для хода
тайства за Денисова. Самому ему нельзя было идти к дежурному ге

нералу, так как он был во фраке и без разрешения начальства приехал 
в Тильзит, а Борис, ежели даже и хотел, не мог сделать этого на дру
гой день после приезда Ростова. В тот день, 27-го июня, были подпи-
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саны первые условия мира. Императоры поменялись орденами: Алек
сандр получил Почетного легиона, а Наполеон Андрея 1-й степени, и 
в этот день был назначен обед Преображенскому батальону, который 
давал ему батальон французской гвардии. Государи должны были 
присутствовать на этом банкете. 

Ростову было так неловко и неприятно с Борисом, что, когда по
сле ужина Борис заглянул к нему, он притворился спящим и на другой 
день рано утром, стараясь не видеть его, ушел из дома. Во фраке и 
круглой шляпе Николай бродил по городу, разглядывая французов и 
их мундиры, разглядывая улицы и дома, где жили русский и француз
ский императоры. На площади он видел расставляемые столы и при
готовления к обеду, на улицах видел перекинутые драпировки с зна

менами русских и французских цветов и огромные вензеля А. и N. 
В окнах домов были тоже знамена и вензеля. 

«Борис не хочет помочь мне, да и я не хочу обращаться к нему. 
Это дело решенное,- думал Николай,- между нами все кончено, но 

я не уеду отсюда, не сделав все, что могу, для Денисова и, главное, не 

передав письма государю. Государю?" Он тут!» - думал Ростов, под
ходя невольно опять к дому, занимаемому Александром. 

У дома этого стояли верховые лошади и съезжалась свита, види

мо, приготовляясь к выезду государя. 

«Всякую минуту я могу увидать его,- думал Ростов.- Если бы 
только я мог прямо передать ему письмо и сказать все". неужели меня 

бы арестовали за фрак? Не может быть! Он бы понял, на чьей стороне 

справедливость. Он все понимает, все знает. Кто же может быть спра

ведливее и великодушнее его? Ну, да ежели бы меня и арестовали бы 

за то, что я здесь, что ж за беда? - думал он, глядя на офицера, всхо

дившего в дом, занимаемый государем.- Ведь вот всходят же. Э! все 

вздор! Пойду и подам сам письмо государю: тем хуже будет для Дру
бецкого, который довел меня до этого». И вдруг, с решительностью, 
которой он сам не ждал от себя, Ростов, ощупав письмо в кармане, 

пошел прямо к дому, занимаемому государем. 

«Нет, теперь уже не упущу случая, как после Аустерлица,- думал 

он, ожидая всякую секунду встретить государя и чувствуя прилив 

крови к сердцу при этой мысли.- Упаду в ноги и буду просить его. 

Он поднимет, выслушает и еще поблагодарит меня». «Я счастлив, ко
гда могу сделать добро, но исправить несправедливость есть вели

чайшее счастье»,- воображал Ростов слова, которые скажет ему го
сударь. И он пошел мимо любопытно смотревших на него на крыльцо 

занимаемого государем дома. 

С крыльца широкая лестница вела прямо наверх; направо видна 

была затворенная дверь. Внизу под лестницей была дверь в нижний 

этаж. 

- Кого вам? - спросил кто-то. 
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- Подать письмо, просьбу его величеству,- сказал Николай с 
дрожанием голоса. 

- Просьба - к дежурному, пожалуйте сюда (ему указали на 
дверь внизу). Только не примут. 

Услыхав этот равнодушный голос, Ростов испугался того, что он 

делал; мысль встретить всякую минуту государя так соблазнительна и 
оттого так страшна была для него, что он готов был бежать, но камер
фурьер, встретивший его, отворил ему дверь в дежурную, и Ростов 
вошел. 

Невысокий полный человек, лет 30-ти, в белых панталонах, бот
фортах и в одной, видно, только что надетой, батистовой рубашке, 
стоял в этой комнате; камердинер застегивал ему сзади шитые шелком 

прекрасные новые помочи, которые почему-то заметил Ростов. Чело
век этот разговаривал с кем-то бывшим в другой комнате. 

- Хорошо сложена и свеженькая,- говорил этот человек и, уви-

дав Ростова, перестал говорить и нахмурился. 

- Что вам угодно? Просьба? .. 
- Что это? - спросил кто-то из другой комнаты. 
- Еще проситель,- отвечал человек в помочах. 

-Скажите ему, что после. Сейчас выйдет, надо ехать. 
- После, после, завтра. Поздно ... 
Ростов повернулся и хотел выйти, но человек в помочах остано-

вил его. 

- От кого? Вы кто? 

- От майора Денисова,- отвечал Ростов. 
- Вы кто? офицер? 
- Поручик, граф Ростов. 
- Какая смелость! По команде подайте. А сами идите, идите ... -

И он стал надевать подаваемый камердинером мундир. 
Ростов вышел опять в сени и заметил, что на крыльце было уже 

много офицеров и генералов в полной парадной форме, мимо которых 
ему надо было пройти. 

Проклиная свою смелость, замирая от мысли, что всякую минуту 
он может встретить государя и при нем быть осрамлен и выслан под 
арест, понимая вполне всю неприличность своего поступка и раскаи

ваясь в нем, Ростов, опустив глаза, пробирался вон из дома, окружен
ного толпой блестящей свиты, когда чей-то знакомый голос окликнул 
его и чья-то рука остановила его. 

- Вы, батюшка, что тут делаете во фраке? - спросил его баси
стый голос. 

Это был кавалерийский генерал, в эту кампанию заслуживший 
особую милость государя, бывший начальник дивизии, в которой 
служил Ростов. 

Ростов испуганно начал оправдываться, но, увидав добродушно
шутливое лицо генерала, отойдя к стороне, взволнованным голосом 
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передал ему все дело, прося заступиться за известного генералу Дени
сова. Генерал, выслушав Ростова, серьезно покачал головой. 

- Жалко, жалко молодца; давай письмо. 

Едва Ростов успел передать письмо и рассказать все дело Денисо

ва, как с лестницы застучали быстрые шаги со шпорами, и генерал, 

отойдя от него, подвинулся к крыльцу. Господа свиты государя сбе
жали с лестницы и пошли к лошадям. Берейтор Эне, тот самый, кото

рый бьm в Аустерлице, подвел лошадь государя, и на лестнице по
слышался легкий скрип шагов, которые сейчас узнал Ростов. Забыв 
опасность быть узнанным, Ростов подвинулся с несколькими любо
пытными из жителей к самому крыльцу, и опять, после двух лет, он 

увидал те же обожаемые им черты, то же лицо, тот же взгляд, ту же 

походку, то же соединение величия и кротости". И чувство восторга и 
любви к государю с прежнею силою воскресло в душе Ростова. Госу
дарь в преображенском мундире, в белых лосинах и высоких ботфор

тах, со звездой, которую не знал Ростов (это была звезда Почетного 
легиона), вышел на крыльцо, держа шляпу под рукой и надевая пер

чатку. Он остановился, оглядываясь и все освещая вокруг себя своим 

взглядом. Кое-кому из генералов он сказал несколько слов. Он узнал 
тоже бывшего начальника дивизии Ростова, улыбнулся ему и подо

звал его к себе. 
Вся свита отступила, и Ростов видел, как генерал ~тот что-то до

вольно долго говорил государю. 

Государь сказал ему несколько слов и сделал шаг, чтобы подойти 

к лошади. Опять толпа свиты и толпа улицы, в которой был Ростов, 
придвинулась к государю. Остановившись у лошади и взявшись ру

кою за седло, государь обратился к кавалерийскому генералу и сказал 
громко, очевидно, с желанием, чтобы все слышали его. 

- Не могу, генерал, и потому не могу, что закон сильнее меня.
сказал государь и занес ногу в стремя. Генерал почтительно наклонил 

голову; государь сел и поехал галопом по улице. Ростов, не помня се
бя от восторга, с толпою побежал за ним. 

XXXVII 

На площади, куда поехал государь, стояли лицом к лицу - справа 
батальон преображенцев, слева батальон французской гвардии в мед
вежьих шапках. 

В то время как государь подъезжал к одному флангу батальонов, 
сделавших на караул, к противоположному флангу подскакивала дру
гая толпа всадников, и впереди их Ростов узнал Наполеона. Это не 

мог быть никто другой. Он ехал галопом, в маленькой шляпе, с андре
евскою лентой через плечо, в раскрытом над белым камзолом синем 
мундире, на необыкновенно породистой арабской серой лошади, на 
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малиновом, золотом шитом чепраке. Подъехав к Александру, он при
поднял шляпу, и при этом движении кавалерийский глаз Ростова не 
мог не заметить, что Наполеон дурно и нетвердо сидел на лошади. 

Батальоны закричали: «ура!» и «виват, император!». Наполеон что-то 
сказал Александру. Оба императора слезли с лошадей и взяли друг 
друга за руки. На лице Наполеона была неприятно притворная улыбка. 
Александр с ласковым выражением что-то говорил ему. 

Ростов, не спуская глаз, несмотря на топтание лошадьми француз
ских жандармов, осаживавших толпу, следил за каждым движением 

императора Александра и Бонапарте. Его, как неожиданность, порази

ло то, что Александр держал себя как равный с Бонапарте и что Бона
парте совершенно свободно, будто эта близость с государем естест
венна и привычна ему, как равный обращался с русским царем. 

Александр и Наполеон с длинным хвостом свиты подошли к пра

вому флангу Преображенского батальона, прямо на толпу, которая 
стояла тут. Толпа очутилась неожиданно так близко к императорам, 
что Ростову, стоявшему в передних рядах ее, стало страшно, как бы 
его не узнали. 

- Государь, я прошу вашего позволения дать орден Почетного 
легиона храбрейшему из ваших солдат,- сказал резкий, точный го
лос, договаривающий каждую букву. 

Это говорил малый ростом Бонапарте, снизу прямо глядя в глаза 
Александру. Александр внимательно слушал то, что ему говорили, и, 
наклонив голову, приятно улыбнулся. 

-Тому, кто храбрее всех вел себя в эту войну,- прибавил Напо
леон, отчеканивая каждый слог, с возмутительным для Ростова спо

койствием и уверенностью оглядывая ряды русских, вытянувшихся 

пред ним солдат, всi! держащих на караул и неподвижно глядящих в 

лицо своего императора. 

- Позвольте мне, ваше величество, спросить мнение полковни

ка,- сказал Александр и сделал несколько поспешных шагов к князю 
Козловскому, командиру батальона. Бонапарте стал между тем сни
мать перчатку с белой маленькой руки и, разорвав ее, бросил. Адъю
тант, сзади торопливо бросившись вперед, поднял ее.- Кому дать?

не громко, по-русски спросил император Александр у Козловского. 
- Кому прикажете, ваше величество. 
Государь недовольно поморщился и оглянувшись сказал: 
- Да ведь надобно же отвечать ему. 
Козловский с решительным видом оглянулся на ряды и в этом 

взгляде захватил и Ростова. 

«Уж не меня ли?» - подумал Ростов. 
- Лазарев! - нахмурившись, прокомандовал полковник; и пер

вый по ранжиру солдат, Лазарев, бойко вышел вперед. 
- Куда ж ты? Тут стой! - зашептали голоса на Лазарева, не 

знавшего, куда ему идти. Лазарев остановился, испуганно покосив-
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шись на полковника, и лицо его дрогнуло, как это бывает с солдатами, 
вызываемыми пред фронт. 

Наполеон чуть поворотил голову назад и отвел назад свою ма

ленькую пухлую ручку, как будто желая взять что-то. Лица его свиты, 
догадавшись в ту же секунду в чем дело, засуетились, зашептались, 

передавая что-то один другому, и паж, тот самый, которого вчера ви

дел Ростов у Бориса, выбежал вперед и, почтительно наклонившись 

над протянутою рукой и не заставив ее дожидаться ни одной секунды, 

вложил в нее орден на красной ленте. Наполеон, не глядя, сжал два 

пальца; орден очутился между ними. Наполеон подошел к Лазареву, 
который, выкатывая глаза, упорно продолжал смотреть только на сво

его государя, и оглянулся на императора Александра, показывая этим, 

что то, что он делал теперь, он делал для своего союзника. Маленькая 
белая рука с орденом дотронулась до пуговицы солдата Лазарева. Как 
будто Наполеон знал, что для того, чтоб навсегда этот солдат был сча
стлив, награжден и отличен от всех в мире, нужно было только, чтоб 
его, Наполеонова рука, удостоила дотронуться до груди солдата. На
полеон только приложил крест к груди Лазарева и, пустив руку, обра
тился к Александру, как будто он знал, что крест должен прилипнуть 

к груди Лазарева. Крест действительно прилип. 
Русские и французские услужливые руки, мгновенно подхватив 

крест, прицепили его к мундиру. Лазарев мрачно взглянул на малень

кого человека с белыми руками, который что-то сделал над ним, и, 
продолжая неподвижно держать на караул, опять прямо стал глядеть в 

глаза Александру, как будто он спрашивал Александра: все ли еще 
ему стоять, или не прикажут ли ему пройтись теперь, или, может 

быть, еще что-нибудь сделать? Но ему ничего не приказывали, и он 
довольно долго оставался в этом неподвижном состоянии. 

Государи сели верхами и уехали. Преображенцы, расстраивая ря
ды, перемешались с французскими гвардейцами и сели за столы, при
готовленные для них. 

Лазарев сидел на почетном месте; его обнимали, поздравляли и 
жали ему руки русские и французские офицеры. Толпы офицеров и 
народа подходили, чтобы только посмотреть на Лазарева. Гул говора 
русского-французского и хохота стоял на площади вокруг столов. Два 
офицера с раскрасневшимися лицами, веселые и счастливые, прошли 
мимо Ростова. 

- Каково, брат, угощенье? Все на серебре,- сказал один.- Ла-
зарева видел? 

-Видел. 

- Завтра, говорят, преображенцы их угащивать будут. 
- Нет, Лазареву-то какое счастье! 1200 франков по>1.<изненного 

пенсиона. 

- Вот так шапка, ребята! - кричал преображенец, надевая мох
натую шапку француза. 
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- Чудо как хорошо, прелесть! 
- Ты слышал отзыв? - сказал гвардейский офицер другому.-

Третьего дня было «Наполеон, Франция, храбрость»; «Александр, 
Россия, величие»; один день наш государь дает отзыв, а другой день 
Наполеон. Завтра государь пошлет Георгия самому храброму из 
французских гвардейцев. Нельзя же! Должен ответить тем же. 

Борис с своим товарищем Жилинским тоже пришел посмотреть на 

банкет преображенцев. Возвращаясь назад, Борис заметил Ростова, 
который стоял у угла дома. 

- Ростов! здравствуй; мы и не видались,- сказал он ему и не мог 

удержаться, чтобы не спросить у него, что с ним сделалось: так стран

но-мрачно и расстроено было лицо Ростова. 
- Ничего, ничего,- отвечал Ростов. 
- Ты зайдешь? 

-Да, зайду. 

Ростов долго стоял у угла, издалека глядя на пирующих. В уме его 
происходила мучительная работа, которую он никак не мог довести до 
конца. В душе поднимались страшные сомненья. То ему вспоминался 
Денисов с своим изменившимся выражением, с своею покорностью и 
весь госпиталь с этими оторванными руками и ногами, с этою грязью 

и болезнями. Ему так живо казалось, что он теперь чувствует этот 
больничный запах мертвого тела, что он оглядывался, чтобы понять, 
откуда мог происходить этот запах. То ему вспоминался этот самодо

вольный Бонапарте с своею белою ручкой, который был теперь импе

ратор, которого любит и уважает император Александр. Для чего же 
оторванные руки, ноги, убитые люди? То вспоминался ему награж
денный Лазарев и Денисов, наказанный и непрощенный. Он заставал 

себя на таких странных мыслях, что пугался их. 
Запах еды преображенцев и голод вызвали· его из этого состояния: 

надо было поесть что-нибудь, прежде чем уехать. Он пошел к гости
нице, которую видел утром. В гостинице он застал так много народу и 

офицеров, так же как и он приехавших в штатских платьях, что он на
силу добился обеда. Два офицера одной с ним дивизии присоедини
лись к нему. Разговор естественно зашел о мире. Офицеры, товарищи 
Ростова, как и большая часть армии, были недовольны миром, заклю
ченным после Фридланда. Говорили, что еще бы подержаться. Напо
леон бы пропал, что у него в войсках ни сухарей, ни зарядов уж не 
бьmо. Николай молча ел и преимущественно пил. Он выпил один две 
бутылки вина. Внутренняя поднявшаяся в нем работа, не разрешаясь, 
все так же томила его. Он боялся предаваться своим мыслям и не мог 
отстать от них. Вдруг на слова одного из офицеров, что обидно смот
реть на французов, Ростов начал кричать с горячностью, ничем не оп
равданною и потому очень удивившею офицеров. 

- И как вы можете судить, что было бы лучше! - закричал он с 

лицом, вдруг налившимся кровью.- Как вы можете судить о поступ-
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ках государя, какое мы имеем право рассуждать?! Мы не можем по
нять ни цели, ни поступков государя! 

- Да я ни слова не говорил о государе,- оправдывался офицер, 
не могший иначе как тем, что Ростов пьян, объяснить себе его 
вспыльчивость. 

Но Ростов не слушал его. 

- Мы не чиновники дипломатические, а мы солдаты, и больше 
ничего,- продолжал он.- Умирать велят нам - так умирать. А коли 
наказывают, так значит - виноват; не нам судить. Угодно государю 
императору признать Бонапарте императором и заключить с ним союз 

- значит, так надо. А то, коли бы мы стали обо всем судить да рассу
ждать, так этак ничего святого не останется. Этак мы скажем, что ни 
Бога нет, ничего нет,- ударяя по столу, кричал Николай, весьма не
кстати по понятиям своих собеседников, но весьма последовательно 

по ходу своих мыслей.- Наше дело исполнять свой долг, рубиться и 
не думать, вот и все,- заключил он. 

- И пить,- сказал один из офицеров, не желавший ссориться; 
- Да, и пить,- подхватил Николай.- Эй ты! Еще бутылку! -

крикнул он. 

XXXVIII 

В 1808-м году император Александр ездил в Эрфурт для нового 
свидания с императором Наполеоном, и в высшем петербургском об

ществе много говорили о величии этого торжественного свидания. 

В 1809-м году близость двух властелинов мира, как называли На
полеона и Александра, дошла до того, что когда Наполеон объявил в 
этом году войну Австрии, то русский корпус выступил за границу для 

содействия своему прежнему врагу Бонапарте против прежнего союз

ника, австрийского императора; до того, что в высшем свете говорили 

о возможности брака между Наполеоном и одною из сестер императо
ра Александра. Но, кроме внешних политических соображений, в это 

время внимание русского общества с особенною живостью обращено 

было на внутренние преобразования, которые были производимы в 
это время во всех частях государственного управления. 

Жизнь между тем, настоящая жизнь людей с своими существенными 
интересами здоровья, болезни, труда, отдыха, с своими интересами мыс

ли, науки, поэзии, музыки, любви, дружбы, ненависти, страстей шла, как 
и всегда, независимо и вне политической близости или вражды с Наполе

оном Бонапарте, и вне всех возможных преобразований. 

Князь Андрей безвыездно прожил два года в деревне. Все те 
предприятия по имениям, которые затеял у себя Пьер и не довел ни до 
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какого результата, беспрестанно переходя от одного дела к другому, 

все эти предприятия, без высказыванья их кому бы то ни бьmо и без 
заметного труда, бьши исполнены князем Андреем. 

Он имел в высшей степени ту не достававшую Пьеру практиче
скую цепкость, которая, без размахов и усилий с его стороны, давала 

движение делу. 

Одно имение его в триста душ крестьян было перечислено в воль

ные хлебопашцы (это был один из первых примеров в России), в дру
гих барщина заменена оброком. В Богучарово бьmа выписана на его 

счет ученая бабка для помощи родильницам, и священник за жалова
нье обучал детей крестьянских и дворовых грамоте. 

Одну половину времени князь Андрей проводил в Лысых Горах 

с отцом и сыном, который был еще у нянек; другую половину време
ни - в Богучаровской обители, как называл отец его деревню. Не

смотря на выказанное им Пьеру равнодушие ко всем внешним собы
тиям мира, он усердно следил за ними, получал много книг и, к удив

лению своему, замечал, когда к нему или к отцу его приезжали люди 

свежие из Петербурга, из самого водоворота жизни, что эти люди в 
знании всего совершающегося во внешней и внутренней политике 

далеко отстали от него, сидящего безвыездно в деревне. 

Кроме занятий по имениям, кроме общих занятий чтением самых 
разнообразных книг, князь Андрей занимался в это время критиче

ским разбором наших двух последних несчастных кампаний и состав

лением проекта об изменении наших военных уставов и постанов

лений. 

Весною 1809-го года князь Андрей поехал в рязанские имения 

своего сына, которого он бьm опекуном. 
Пригреваемый весенним солнцем, он сидел в коляске, поглядывая 

на первую траву, первые листья березы и первые клубы белых весен

них облаков, разбегавшихся по яркой синеве неба. Он ни о чем не ду
мал, а весело и бессмысленно смотрел по сторонам. 

Проехали перевоз, на котором он год тому назад говорил с Пье
ром. Проехали грязную деревню, гумны, зеленя, спуск с оставшимся 

снегом у моста, подъем по размытой глине, полосы жнивья и зеле

неющего кое-где кустарника и въехали в березовый лес по обеим сто

ронам дороги. В лесу было почти жарко, ветру не слышно было. Бере
за, вся обсеянная зелеными клейкими листьями, не шевелилась, и из

под прошлогодних листьев, поднимая их, вылезала, зеленея, первая 

трава и лиловые цветы. Рассыпанные кое-где по березнику мелкие ели 

своею грубою вечною зеленью неприятно напоминали о зиме. Лошади 
зафыркали, въехав в лес, и виднее запотели. 

Лакей Петр что-то сказал кучеру, кучер утвердительно ответил. 
Но, видно, Петру мало было сочувствия кучера: он повернулся на коз

лах к барину. 
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- Ваше сиятельство, лёгко как! - сказал он, почтительно улы-

баясь. 
-Что? 

- Лёгко, ваше сиятельство. 

«Что он говорит? - подумал князь Андрей.- Да, об весне, вер
но,- подумал он, оглядываясь по сторонам.- И то, зелено все уже ... 
как скоро! И береза, и черемуха, и ольха уж начинает ... А дуб и неза
метно. Да, вот он, дуб». 

На краю дороги стоял дуб. Вероятно, в десять раз старше берез, со
ставлявших лес, он бьm в десять раз толще и в два раза выше каждой бе
резы. Эго бьm огромный, в два обхвата дуб, с обломанными давно, вид
но, суками и с обломанною корой, заросшею старыми болячками. С ог
ромными своими неуклюжими, несимметрично растопыренными, коря

выми руками и пальцами, он старым, сердитым и презрительным уродом 

стоял между улыбающимися березами. Только он один не хотел подчи
няться обаянию весны и не хотел видеть ни весны, ни солнца. 

«Весна, и любовь, и счастие! - как будто говорил этот дуб.
И как не надоест вам все один и тот же глупый, бессмысленный об
ман. Все одно и то же, и все обман! Нет ни весны, ни солнца, ни сча

стья. Вон смотрите, сидят задавленные мертвые ели, всегда одинокие, 

и вон и я растопырил свои обломанные, ободранные пальцы, где ни 
выросли они - из спины, из боков. Как выросли - так и стою, и не 
верю вашим надеждам и обманам». 

Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, проезжая по 

лесу, как будто он чего-то ждал от него. Цветы и трава бьmи и под 
дубом, но он все так же, хмурясь, неподвижно, уродливо и упорно, 
стоял посреди их. 

«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб,- думал князь Андрей,

пускай другие, молодые, вновь поддаются на этот обман, а мы знаем 

жизнь,- наша жизнь кончена!» Целый новый ряд мыслей безнадеж
ных, но грустно-приятных в связи с этим дубом возник в душе князя 
Андрея. Во время этого путешествия он как будто вновь обдумал всю 

свою жизнь и пришел к тому же прежнему, успокоительному и безна
дежному, заключению, что ему начинать ничего было не надо, что он 

должен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась и ничего не 

желая. 

XXXIX 

По опекунским делам рязанского имения князю Андрею надо бы
ло видеться с уездным предводителем. Предводителем был граф Илья 

Андреевич Ростов, и князь Андрей в середине мая поехал к нему. 
Был уже жаркий период весны. Лес уже весь оделся, бьmа пыль и 

бьmо так жарко, что, проезжая мимо воды, хотелось купаться. 

407 



Князь Андрей, невеселый и озабоченный соображениями о том, 
что и что ему нужно о делах спросить у предводителя, подъезжал по 

аллее сада к Отрадненскому дому Ростовых. Вправо из-за деревьев он 

услыхал женский веселый крик и увидал бегущую наперерез его коля
ски толпу девушек. Впереди других, ближе, подбегала к коляске чер
новолосая, очень тоненькая, странно-тоненькая, черноглазая девушка 

в желтом ситцевом платье, повязанная белым носовым платком, из

под которого выбивались пряди расчесавшихся волос. Девушка что-то 

кричала, но, узнав чужого, не взглянув на него, со смехом побежала 
назад. 

Князю Андрею вдруг стало отчего-то больно. День был так хо
рош, солнце так ярко, кругом все так весело; а эта тоненькая и хоро

шенькая девушка не знала и не хотела знать про его существование и 

была довольна и счастлива какою-то своею отдельной, верно, глупою, 
но веселою и счастливою жизнию. «Чему она так рада? О чем она ду

мает? Не об уставе военном, не об устройстве рязанских оброчных. 

О чем она думает? И чем она счастлива?» - невольно с любопытст

вом спрашивал себя князь Андрей. 
Граф Илья Андреич в 1809-м году жил в Отрадном все так же, как 

и прежде, то есть принимая почти всю губернию, с охотами, театрами, 

обедами и музыкантами. Он, как всякому новому гостю, был рад кня
зю Андрею и почти насильно оставил его ночевать. 

В продолжение скучного дня, во время которого князя Андрея за

нимали старшие хозяева и почетнейшие из гостей, которыми по слу

чаю приближающихся именин был полон дом старого графа, Болкон

ский, несколько раз взглядывая на Наташу, чему-то смеявшуюся, ве

селившуюся между другою, молодою половиной общества, все спра

шивал себя: «0 чем она думает? Чему она так рада?» 
Вечером, оставшись один на новом месте, он долго не мог за

снуть. Он читал, потом потушил свечу и опять зажег ее. В комнате с 

закрытыми изнутри ставнями было жарко. Он досадовал на этого глу

пого старика (так он называл Ростова), который задержал его, уверяя, 
что нужные бумаги в городе, не доставлены еще, досадовал на себя за 

то, что остался. 

Князь Андрей встал и подошел к окну, чтоб отворить его. Как 
только он открыл ставни, лунный свет, как будто он настороже у окна 

давно ждал этого, ворвался в комнату. Он отворил окно. Ночь была 

свежая и неподвижно-светлая. Пред самым окном был ряд подстри
женных дерев, черных с одной и серебристо-освещенных с другой 

стороны. Под деревами была какая-то сочная, мокрая, кудрявая расти
тельность с серебристыми кое-где листьями и стеблями. Далее за чер
ными деревами была какая-то блестящая росой крыша, правее боль
шое кудрявое дерево, с ярко-белым стволом и сучьями, и выше его 
почти полная луна на светлом, почти беззвездном весеннем небе. 
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Князь Андрей облокотился на окно, и глаза его остановились на этом 

небе. 
Комната князя Андрея была в среднем этаже; в комнатах над ним 

тоже жили и не спали. Он услыхал сверху женский говор. 

-Только еще один раз,- сказал сверху женский голос, который 

сейчас узнал князь Андрей. 

- Да когда же ты спать будешь?- отвечал другой голос. 
- Я не буду, я не могу спать, что ж мне делать! Ну, последний 

раз ... 
Два женские голоса запели какую-то музыкальную фразу, состав

лявшую конец чего-то. 

- Ах, какая прелесть! Ну, теперь спать, и конец. 

- Ты спи, а я не могу,- отвечал первый голос, приблизившийся 
к окну. Она, видимо, совсем высунулась в окно, потому что слышно 

было шуршанье ее платья и даже дыханье. Все затихло и окаменело, 

как и луна и ее свет и тени. Князь Андрей тоже боялся пошевелиться, 

чтобы не выдать своего невольного присутствия. 
- Соня! Соня! - послышался опять первый голос.- Ну, как 

можно спать! Да ты посмотри, что за прелесть! Ах, какая прелесть! Да 
проснись же, Соня,- сказала она почти со слезами в голосе.- Ведь 

эдакой прелестной ночи никогда, никогда не бывало. 
Соня неохотно что-то отвечала. 

- Нет, ты посмотри, что за луна!" Ах, какая прелесть! Ты поди 
сюда. Душенька, голубушка, поди сюда. Ну, видишь? Так бы вот села 
на корточки, вот так, подхватила бы себя под коленки - туже, как 

можно туже - натужиться надо. Вот так! 

- Полно, ты упадешь. 

Послышалась борьба и недовольный голос Сони: 

- Ведь второй час. 

-Ах, ты только все портишь мне. Ну, иди, иди. 

Опять все замолкло, но князь Андрей знал, что она все еще сидит 

тут, он слышал иногда тихое шевеленье, иногда вздохи. 

-Ах, Боже мой! Боже мой! что ж это такое! - вдруг вскрикнула 

она.- Спать так спать! - и захлопнула окно. 

«И дела нет до моего существования!» - подумал князь Андрей в 

то время, как он прислушивался к ее говору, почему-то ожидая ибо

ясь, что она скажет что-нибудь про него. «И опять она! И как нароч

но!» - думал он. В душе его вдруг поднялась такая неожиданная пу

таница молодых мыслей и надежд, противуречащих всей его жизни, 

что он, чувствуя себя не в силах уяснить себе свое состояние, тотчас 

же заснул. 
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XL 

На другой день, простившись только с одним графом, не дождав
шись выхода дам, князь Андрей поехал домой. Уже бьшо начало ию
ня, когда князь Андрей, возвращаясь домой, въехал опять в ту березо
вую рощу, в которой этот старый, корявый дуб так странно и памятно 
поразил его. Бубенчики еще глуше звенели в лесу, чем полтора месяца 

тому назад; все было полно, тенисто и густо; и молодые ели, рассы

панные по лесу, не нарушали общей красоты и, подделываясь под об
щий характер, нежно зеленели пушистыми молодыми побегами. 

Целый день был жаркий, где-то собиралась гроза, но только не
большая тучка брызнула на пыль дороги и на сочные листья. Левая 
сторона леса была темна, в тени; правая - мокрая, глянцовитая, бле
стела на солнце, чуть колыхаясь от ветра. Все было в цвету; соловьи 
трещали и перекатывались то близко, то далеко. 

«Да, здесь, в этом лесу, был этот дуб, с которым мы были соглас
ны,- подумал князь Андрей.- Да где он»,- подумал опять князь 

Андрей, глядя на левую сторону дороги и, сам того не зная, не узнавая 

его, любовался тем дубом, которого он искал. Старый дуб, весь пре
ображенный, раскинувшись шатром сочной, темной зелени, млел, 
чуть колыхаясь в лучах вечернего солнца. Ни корявых пальцев, ни 
болячек, ни старого недоверия и горя - ничего не было видно. Сквозь 
жесткую столетнюю кору пробились без сучков сочные, молодые ли
стья. так что верить нельзя было, что этот старик произвел их. «Да. 

это тот самый дуб»,- подумал князь Андрей. и на него вдруг нашло 

беспричинное весеннее чувство радости и обновления. Все лучшие 
минуты его жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему. 

И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное лицо жены. и 
Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи. и эта ночь. 
и луна - и все это вдруг вспомнилось ему. 

«Нет. жизнь не кончена в 31 год.- вдруг окончательно. беспере
менно решил князь Андрей.- Мало того. что я знаю все то, что есть 
во мне, надо. чтоб и все знали это: и Пьер. и эта девочка, которая хо
тела улететь в небо. надо. чтобы все знали меня, чтобы не для одного 

меня шла моя жизнь. чтобы не жили они так независимо от моей жиз
ни, чтобы на всех она отражалась и чтобы все они жили со мною вме
сте!» 

Возвратившись из своей поездки, князь Андрей решился осе

нью ехать в Петербург и придумал разные причины этого решения. 
Целый ряд разумных. логических доводов, почему ему необходимо 

ехать в Петербург и даже служить, ежеминутно был готов к его ус
лугам. Он даже теперь не понимал, как мог он когда-нибудь сомне

ваться в необходимости принять деятельное участие в жизни, точно 
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так же как месяц тому назад он не понимал, как могла бы ему 
прийти мысль уехать из деревни. Ему казалось ясно, что все его 

опыты жизни должны были пропасть даром и быть бессмыслицей, 
ежели бы он не приложил их к делу и не принял опять деятельного 

участия в жизни. Он даже не понимал того, как на основании таких 

же бедных разумных доводов прежде очевидно было, что он бы 
унизился, ежели бы теперь, после своих уроков жизни, опять бы 
поверил в возможность приносить пользу и в возможность счастия 

и любви. Теперь разум подсказывал совсем другое. После этой по
ездки князь Андрей стал скучать в деревне, прежние занятия не 

интересовали его, и часто, сидя один в своем кабинете, он вставал, 
подходил к зеркалу и долго смотрел на свое лицо. Потом он отво

рачивался и смотрел на портрет покойницы Лизы, которая с взби
тыми а la grecque буклями нежно и весело смотрела на него из зо
лотой рамки. Она уже не говорила мужу прежних страшных слов, 

она просто и весело с любопытством смотрела на него. И князь Ан
дрей, заложив назад руки, долго ходил по комнате, то хмурясь, то 

улыбаясь, передумывая те неразумные, невыразимые словом, тай
ные, как преступление, мысли, связанные с Пьером, с славой, с де

вушкой на окне, с дубом, женскою красотой и любовью, которые 
изменили всю его жизнь. И в эти-то минуты, когда кто входил к 

нему, он бывал особенно сухо, строго решителен и в особенности 
неприятно логичен. 

- Любезный друг,- бывало, скажет, входя в такую минуту, 

княжна Марья.- Николушке нельзя нынче гулять: очень холодно. 

- Ежели бы было тепло,- в такие минуты особенно сухо от
вечал князь Андрей своей сестре,- то он бы пошел в одной рубаш
ке, а так как холодно, надо надеть на него теплую одежду, которая 

для этого и выдумана. Вот что следует из того, что холодно, а не 

то, чтоб оставаться дома, когда ребенку нужен воздух,- говорил 

он с особенною логичностью, как бы наказывая кого-то за всю эту 
тайную, нелогичную, происходившую в нем внутреннюю работу. 

Княжна Марья думала в этих случаях о том, как сушит мужчин эта 
умственная работа. 

XLI 

Князь Андрей приехал в Петербург в августе 1809 года. Это было 
время апогея славы молодого Сперанского и энергии совершаемых им 

переворотов. В этом самом августе государь, ехав в коляске, был вы
вален, повредил себе ногу и оставался в Петергофе три недели, вида
ясь ежедневно и исключительно со Сперанским. В это время готови
лись не только два столь знаменитые и встревожившие общество ука
за об уничтожении придворных чинов и об экзаменах на чины кол-
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лежских асессоров и статских советников, но и целая государственная 

конституция, долженствовавшая изменить существующий судебный, 
административный и финансовый порядок управления России от Го
сударственного совета до волостного правления. 

Теперь осуществлялись и воплощались те неясные либеральные 
мечтания, с которыми вступил на престол император Александр и ко

торые он стремился осуществить с помощью своих помощников: Чар
торижского, Новосильцева, Кочубея и Строгонова, которых он сам 

шутя называл комитетом общественного спасения. 
Теперь всех вместе заменил Сперанский по гражданской части и 

Аракчеев по военной. Князь Андрей вскоре после приезда своего как 
камергер явился ко двору и на выход. Государь, два раза встретив его, 

не удостоил его ни одним словом. Князю Андрею всегда еще прежде 
казалось, что он антипатичен государю, что государю неприятно его 

лицо и все существо его. В сухом, отдаляющем взгляде, которым по

смотрел на него государь, князь Андрей еще более, чем прежде, нашел 

подтверждение этому предположению. Придворные объяснили князю 
Андрею невнимание к нему государя тем, что его величество был не
доволен тем, что Болконский не служил с 1805 года. 

«Я сам знаю, как мы не властны в своих симпатиях и антипати

ях,- думал князь Андрей,- и потому нечего думать о том, чтобы 
представить лично мою записку о военном уставе государю, но дело 

будет говорить само за себя». Он передал о своей записке старому 
фельдмаршалу, другу отца. Фельдмаршал, назначив ему час, ласково 
принял его и обещался доложить государю. Через несколько дней бы

ло объявлено князю Андрею, что он имеет явиться к военному мини
стру, графу Аракчееву. 

В девять часов утра, в назначенный день, князь Андрей явился в 
приемную к графу Аракчееву. 

Лично князь Андрей не знал Аракчеева и никогда не видал его, но 
все, что он знал о нем, мало внушало ему уважения к этому человеку. 

«Он - военный министр, доверенное лицо государя императора; 
никому не должно быть дела до его личных свойств; ему поручено 
рассмотреть мою записку, следовательно, он один и может дать ход 

ей»,- думал князь Андрей, дожидаясь в числе многих важных и не
важных лиц в приемной графа Аракчеева. 

Князь Андрей во время своей, большею частью адъютантской, 
службы много видел приемных важных лиц, и различные характеры 
этих приемных были для него очень ясны. У графа Аракчеева был со
вершенно особенный характер приемной. На неважных лицах, ожи
дающих очереди аудиенции в приемной графа Аракчеева, написано 
бьmо чувство пристыженности и покорности; на более чиновных ли
цах выражалось одно общее чувство неловкости, скрытое под личи-

412 



ной развязности и насмешки над собою, над своим положением и над 
ожидаемым лицом. Иные задумчиво ходили взад и вперед, иные, шеп

чась, смеялись, и князь Андрей слышал прозвище «Силы Андреича» и 
слова: «дядя задаст», относившиеся к графу Аракчееву. Один генерал 
(важное лицо), видимо оскорбленный тем, что должен был так долго 
ждать, сидел, перекладывая ноги и презрительно сам с собой улы
баясь. 

Но как только растворялась дверь, на всех лицах выражалось 

мгновенно только одно - страх. Князь Андрей попросил дежурного 
другой раз доложить о себе, но на него посмотрели с насмешкой и 

сказали, что его черед придет в свое время. После нескольких лиц, 

введенных и выведенных адъютантом из кабинета министра, в страш

ную дверь был впущен офицер, поразивший князя Андрея своим уни
женным и испуганным видом. Аудиенция офицера продолжалась дол

го. Вдруг послышались из-за двери раскаты неприятного голоса, и 
бледный офицер, с трясущимися губами, вышел отгуда и, схватив се
бя за голову, прошел через приемную. 

Вслед за тем князь Андрей был подведен к двери, и дежурный 

шепотом сказал: «Направо, к окну». 

Князь Андрей вошел в небогатый опрятный кабинет и у стола 
увидал сорокалетнего человека с длинною талией, с длинною, коротко 

обстриженною головой и толстыми морщинами, с -нахмуренными 
бровями над каре-зелеными тупыми глазами и висячим красным но
сом. Аракчеев поворотил к нему голову, не глядя на него. 

- Вы чего просите? - спросил Аракчеев. 

- Я ничего не... прошу, ваше сиятельство,- тихо проговорил 
князь Андрей. Глаза Аракчеева обратились на него. 

- Садитесь,- сказал Аракчеев,- князь Болконский? 
- Я ничего не прошу, а государь император изволил переслать к 

ващему сиятельству поданную мною записку ... 
- Изволите видеть, мой любезнейший, записку я вашу читал.

перебил Аракчеев, только первые слова сказав ласково, опять не глядя 
ему в лицо и впадая все более и более в ворчливо-презрительный 
тон.- Новые законы военные предлагаете? Законов много, исполнять 
некому старых. Нынче все законы пишут, писать легче, чем делать. 

- Я приехал по воле государя императора узнать у вашего сия
тельства, какой ход вы полагаете дать поданной записке? - сказал 

учтиво князь Андрей. 

- На записку вашу мной положена резолюция и переслана в ко
митет. Я не одобряю,- сказал Аракчеев, вставая и доставая с пись

менного стола бумагу.- Вот,- он подал князю Андрею. 
На бумаге, поперек ее, карандашом, без заглавных букв, без орфо

графии, без знаков препинания, было написано: «неосновательно со
ставлено понеже как подражание списано с французского военного 
устава и от воинского артикула без нужды отступающего». 
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- В какой же комитет передана записка? - спросил князь Андрей. 
- В комитет о воинском уставе, и мною представлено о зачисле-

нии вашего благородия в члены. Только без жалованья. 
Князь Андрей улыбнулся. 
-Я и не желаю. 
- Без жалованья членом,- повторил Аракчеев.- Имею честь. 

Эй! зови! Кто еще? - крикнул он, кланяясь князю Андрею. 

XLII 

Ожидая уведомления о зачислении его в члены комитета, князь 

Андрей возобновил старые знакомства, особенно с теми лицами, ко
торые, он знал, были в силе и могли быть нужны ему. Он испытывал 

теперь в Петербурге чувство, подобное тому, какое он испытывал на
кануне сражения, когда его томило беспокойное любопытство и не
преодолимо тянуло в высшие сферы, туда, где готовилось будущее, от 
которого зависели судьбы миллионов. Он чувствовал по озлоблению 

стариков, по любопытству непосвященных, по сдержанности посвя
щенных, по торопливости, озабоченности всех, по бесчисленному ко

личеству комитетов, комиссий, о существовании которых он вновь 

узнавал каждый день, что теперь, в 1809-м году, готовилось здесь, в 

Петербурге, какое-то огромное гражданское сражение, которого глав
нокомандующим было неизвестное ему, таинственное и представляв
шееся ему гениальным, лицо - Сперанский. 

И самое ему смутно известное дело преобразования, и Сперанский 

- главный деятель, начинали так страстно интересовать его, что дело 
воинского устава очень скоро стало переходить в сознании его на вто

ростепенное место. 

Князь Андрей находился в одном из самых выгодных положений 
для того, чтобы быть хорошо принятым во все самые разнообразные и 
высшие круги тогдашнего петербургского общества. Партия преобра
зователей радушно принимала и заманивала его, во-первых потому, 
что он имел репутацию ума и большой начитанности, во-вторых по

тому, что он своим отпущением крестьян на волю сделал уже себе 

репутацию либерала. Партия стариков недовольных, прямо как к сыну 
своего отца, обращалась к нему за сочувствием, осуждая преобразова
ния. Женское общество, свет радушно принимали его, потому что он 
бьm жених, богатый и знатный, и почти новое лицо с ореолом рома
нической истории о его мнимой смерти и трагической кончине жены. 

Кроме того, общий голос о нем всех, которые знали его прежде, был 
тот, что он много переменился к лучшему в эти пять лет, смягчился и 

возмужал, что не было в нем прежнего притворства, гордости и на
смешливости и было то спокойствие, которое приобретается годами. 
О нем заговорили, им интересовались, и все желали его видеть. 
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На другой день после посещения графа Аракчеева князь Андрей 
бьш вечером у графа Кочубея. Он рассказал графу свое свидание с 
Сwюй Андреичем (Кочубей так называл Аракчеева с тою же неопре
деленною над чем-то насмешкой, которую заметил князь Андрей в 

приемной военного министра). 
- Мой милый, даже и в этом деле вы не минуете Михаила Ми

хайловича. Это всеобщий делец. Я скажу ему. Он обещался приехать 

вечером". 

- Какое же дело Сперанскому до военных уставов? - спросил 
князь Андрей. 

Кочубей, улыбнувшись, покачал головой, как бы удивляясь наив
ности Болконского. 

- Мы с ним говорили про вас на днях,- продолжал Кочубей,- о 
ваших вольных хлебопашцах". 

- Да, это вы, князь, отпустили своих мужиков? - сказал екате
рининский старик, презрительно оглянувшись на Болконского. 

- Маленькое именье ничего не приносило дохода,- отвечал 

Болконский, чтобы напрасно не раздражать старика, стараясь смяг
чить пред ним свой поступок. 

- Боитесь опоздать,- сказал старик, глядя на Кочубея. 
- Я одного не понимаю,- продолжал старик,- кто будет землю 

пахать, коли им волю дать? Легко законы писать, а управлять трудно. 

Все равно как теперь, я вас спрашиваю, граф, кто будет начальником 
палат, когда всем экзамены держать? 

-Те, кто выдержат экзамены, я думаю,- отвечал Кочубей, заки
дывая ногу на ногу и оглядываясь. 

- Вот у меня служит Пряничников, славный человек, золото че
ловек, а ему 60 лет, разве он пойдет на экзамены?" 

- Да, это затруднительно, понеже образование весьма мало рас
пространено, но".- Граф Кочубей не договорил, он поднялся и, взяв 
за руку князя Андрея, пошел навстречу входящему высокому, лысому, 

белокурому человеку лет сорока, с большим открытым лбом и необы
чайною, странною белизной продолговатого лица. На вошедшем был 
синий фрак, крест на шее и звезда на левой стороне груди. Это бьш 
Сперанский. Князь Андрей тотчас узнал его, и в душе его что-то дрог
нуло, как это бывает в важные минуты жизни. Бьшо ли это уважение, 
зависть, ожидание - он не знал. Вся фигура Сперанского имела осо
бенный тип, по которому сейчас можно было узнать его. Ни у кого из 
того общества, в котором жил князь Андрей, он не видал этого спо

койствия и самоуверенности неловких и тупых движений, ни у кого 

он не видал такого твердого и вместе мягкого взгляда полузакрытых и 

несколько влажных глаз, не видал такой твердости ничего не знача

щей улыбки, такого тонкого, ровного, тихого голоса и, главное, такой 
нежной белизны лица и особенно рук, несколько широких, но не
обыкновенно пухлых, нежных и белых. Такую белизну и нежность 
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лица князь Андрей видал только у солдат, долго пробывших в госпи
тале. Это был Сперанский, государственный секретарь, докладчик 
государя и спутник его в Эрфурте, где он не раз виделся и говорил с 

Наполеоном. 

Сперанский не перебегал глазами с одного лица на другое, как это 

невольно делается при входе в большое общество, и не торопился го
ворить. Он говорил тихо, с уверенностью, что будут слушать его, и 

смотрел только на то лицо, с которым говорил. 

Князь Андрей особенно внимательно следил за к~ым словом и 
движением Сперанского. Как это бывает с людьми, особенно с теми, 
которые строго судят своих ближних, князь Андрей, встречаясь с но

вым лицом, особенно с таким, как Сперанский, которого знал по репу
тации, всегда ждал найти в нем полное совершенство человеческих 

достоинств. 

Сперанский сказал Кочубею, что жалеет о том, что не мог прие

хать раньше, потому что его задержали во дворце. Он не сказал, что 
его задержал государь. И эту аффектацию скромности заметил князь 

Андрей. Когда Кочубей назвал ему князя Андрея, Сперанский мед
ленно перевел свои глаза на Болконского с тою же улыбкой и молча 
стал смотреть на него. 

- Я очень рад с вами познакомиться, я слышал о вас, как и все,
сказал он. 

Кочубей сказал несколько слов о приеме, сделанном Болконскому 
Аракчеевым. Сперанский больше улыбнулся. 

- Директором комиссии военных уставов мой хороший прия

тель - господин Магницкий,- сказал он, договаривая к~ый слог и 

к~ое слово,- и ежели вы того пожелаете, я могу свести вас с ним. 

(Он помолчал на точке.) Я надеюсь, что вы найдете в нем сочувствие 
и желание содействовать всему разумному. 

Около Сперанского тотчас же составился кружок, и тот старик, 
который говорил о своем чиновнике, Пряничникове, тоже с вопросом 

обратился к Сперанскому. 
Князь Андрей, не вступая в разговор, наблюдал все движения 

Сперанского, этого человека, недавно ничтожного семинариста и те
перь в руках своих - этих белых, пухлых руках - имевшего судьбу 

России, как думал Болконский. Князя Андрея поразило необычайное, 
презрительное спокойствие, с которым Сперанский отвечал старику. 

Он, казалось, с неизмеримой высоты обращал к нему свое снисходи
тельное слово. Когда старик стал говорить слишком громко, Сперан

ский улыбнулся и сказал, что он не может судить о выгоде или невы
годе того, что угодно было государю. 

Поговорив несколько времени в общем кругу, Сперанский вста:л 
и, подойдя к князю Андрею, отозвал его с собой на другой конец ком

наты. Видно бьmо, что он считал нужным заняться Болконским. 
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- Я не успел поговорить с вами, князь, среди того одушевленного 

разговора, в который был вовлечен этим почтенным старцем,- сказал 

он, кротко-презрительно улыбаясь и этою улыбкой как бы признавая, 
что он вместе с князем Андреем понимает ничтожность тех людей, с 

которыми он только что говорил. Это обращение польстило князю 
Андрею.- Я вас знаю давно: во-первых, по делу вашему о ваших кре

стьянах, это наш первый пример, которому так желательно бы было 
больше последователей; а во-вторых потому, что вы один из тех ка

мергеров, которые не сочли себя обиженными новым указом о при
дворных чинах, вызывающим такие толки и пересуды. 

- Да,- сказал князь Андрей,- отец не хотел, чтоб я пользовался 
этим правом; я начал службу с нижних чинов. 

- Ваш батюшка, человек старого века, очевидно, стоит выше на

ших современников, которые так осуждают эту меру, восстановляю

щую только естественную справедливость. 

- Я думаю, однако, что есть основание и в этих осуждениях.

сказал князь Андрей, стараясь бороться с влиянием Сперанского, ко
торое он начинал чувствовать. Ему неприятно бьmо во всем согла

шаться с ним: он хотел противоречить. Князь Андрей, обыкновенно 

говоривший легко и хорошо, чувствовал теперь затруднение выра

жаться, говоря с Сперанским. Его слишком занимали н.аблюдения над 
личностью знаменитого человека. 

- Основание для личного честолюбия может быть,- тихо вста-
вил свое слово Сперанский. 

- Отчасти и для государства,- сказал князь Андрей. 
- Как вы разумеете? .. - сказал Сперанский, тихо опустив глаза. 

- Я почитатель Монтескье,- сказал князь Андрей.- И его 

мысль о том, что основание монархии есть честь, мне кажется несо

мненною. Некоторые права и преимущества дворянства мне представ
ляются средствами для поддержания этого чувства. 

Улыбка исчезла на белом лице Сперанского, и физиономия его 
много выиграла от этого. Вероятно, мысль князя Андрея показалась 

ему занимательною. 

- Ежели вы смотрите на дело с этой точки зрения,- начал он, с 

очевидным затруднением выговаривая по-французски и говоря еще 
медленнее, чем по-русски, но совершенно спокойно. Он сказал, что 

честь, l'honneur, не может поддерживаться преимуществами, вредны
ми для хода службы, что честь, l'honneur, есть или отрицательное по
нятие неделанья предосудительных поступков, или известный источ

ник соревнования для получения одобрения и наград, выражаю

щих его. 

Доводы его были сжаты, просты и ясны. 
- Институт, поддерживающий эту честь, источник соревнования, 

есть институт, подобный Почетному легиону великого императора 
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Наполеона, не вредящий, а содействующий успеху службы, а не со
словное или придворное преимущество. 

- Я не спорю, но нельзя отрицать, что придворное преимущество 

достигло той же цели,- сказал князь Андрей,- всякий придворный 

считает себя обязанным достойно нести свое положение. 
- Но вы им не хотели воспользоваться, князь,- сказал Сперан

ский, улыбкой показывая, что он неловкий для своего собеседника 
спор желает прекратить любезностью.- Ежели вы мне сделаете честь 
пожаловать ко мне в среду,- прибавил он,- то я, переговорив с 
Магницким, сообщу вам то, что может вас интересовать, и, кроме то
го, буду иметь удовольствие подробнее побеседовать с вами.- Он, 
закрыв глаза, поклонился и а la fraщ:aise 1 не прощаясь, стараясь быть 
незамеченным, вышел из залы. 

XLIII 

Первое время своего пребывания в Петербурге князь Андрей по
чувствовал весь свой склад мыслей, выработавшийся в его уединен
ной жизни, совершенно затемненным теми мелкими заботами, кото
рые охватили его в Петербурге. 

С вечера, возвращаясь домой, он в памятной книжке записывал 
четыре или пять необходимых визитов или свиданий в назначенные 
часы. Механизм жизни, распоряжение дня такое, чтобы везде поспеть 
вовремя, отнимали большую долю самой энергии жизни. Он ничего не 
делал, ни о чеч даже не думал и не успевал думать, а только говорил и 

с успехом говорил то, что он успел прежде обдумать в деревне. 
Он иногда замечал с неудовольствием, что ему случалось в один и 

тот же день, в разных обществах, повторять одно и то же. Но он был 
так занят целые дни, что не успевал подумать о том, что он ничего не 

делал. 

Сперанский, как в первое свидание с ним у Кочубея, так и потом в 
середу дома, где Сперанский с глазу на глаз, приняв Болконского, 
долго и доверчиво говорил с ним, сделал сильное впечатление на кня

зя Андрея. 

Князь Андрей такое огромное количество людей считал презрен
ными и ничтожными существами, так ему хотелось найти в другом 

живой идеал того совершенства, к которому он стремился, что он лег

ко поверил, что в Сперанском он нашел этот идеал вполне разумного 
и добродетельного человека. Ежели бы Сперанский был из того же 
общества, из которого был князь Андрей, того же воспитания и нрав
ственных привычек, то Болконский скоро бы нашел его слабые, чело
веческие, не геройские стороны, но теперь этот странный для него 

1 <по-французски (фр.)> 
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логический склад ума тем более внушал ему уважения, что он не 
вполне понимал его. Кроме того, Сперанский, потому ли что он оце

нил способности князя Андрея или потому что нашел нужным приоб
ресть его себе, Сперанский кокетничал пред князем Андреем своим 
беспристрастным, спокойным разумом и льстил князю Андрею тою 
тонкою лестью, соединенною с самонадеянностью, которая состоит в 

молчаливом признавании своего собеседника с собою вместе единст
венным человеком, способным понимать всю глупость всех осталь

ных, разумность и глубину своих мыслей. 
Во время длинного их разговора в середу вечером Сперанский не 

раз говорил: «У нас смотрят на все, что выходит из общего уровня 

закоренелой привычки ... » - или с улыбкой: «Но мы хотим, чтоб и 
волки были сыты, и овцы целы ... » - или: «Они этого не могут по
нять ... » - и все с таким выражением, которое говорило: «Мы: вы да я, 

мы понимаем, что они и кто мы». 

Этот первый длинный разговор с Сперанским только усилил в 

князе Андрее то чувство, с которым он в первый раз увидал Спе
ранского. Он видел в нем разумного, строго мыслящего, огромного 

ума человека, энергией и упорством достигшего власти и употреб
ляющего ее только для блага России. Сперанский, в глазах князя 

Андрея, был именно тот человек, разумно объясняющий все явле
ния жизни, признающий действительным только то, что разумно, и 

ко всему умеющий прилагать мерило разумности, которым он сам 

так хотел быть. Все представлялось так просто, ясно в изложении 
Сперанского, что князь Андрей невольно соглашался с ним во 
всем. Ежели он возражал и спорил, то только потому, что хотел 

нарочно быть самостоятельным и не совсем подчиняться мнениям 
Сперанского. Все было так, все было хорошо, но одно смущало 
князя Андрея: это был холодный, зеркальный, не пропускающий к 

себе в душу взгляд Сперанского и его белая, нежная рука, на кото
рую невольно смотрел князь Андрей, как смотрят обыкновенно на 
руки людей, имеющих власть. Зеркальный взгляд и нежная рука эта 
почему-то раздражали князя Андрея. Неприятно поражало князя 

Андрея еще слишком большое презрение к людям, которое он за
мечал в Сперанском, и разнообразность приемов в доказательствах, 

которые он приводил в подтверждение своих мнений. Он употреб
лял все возможные орудия мысли, исключая сравнения, и слишком 

смело, как казалось князю Андрею, переходил от одного к другому. 

То он становился на почву практического деятеля и осуждал мечта

телей, то на почву сатирика и иронически подсмеивался над про

тивниками, то становился строго логичным, то вдруг поднимался в 

область метафизики. (Это последнее орудие доказательств он осо

бенно часто употреблял.) Он переносил вопрос на метафизические 
высоты, переходил в определения пространства, времени, мысли и, 

вынося оттуда опровержения, опять спускался на почву спора. 
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Вообще главная черта ума Сперанского, поразившая князя Анд
рея, была несомненная, непоколебимая вера в силу и законность ума. 
Видно было, что никогда Сперанскому не могла прийти в голову та 
обыкновенная для князя Андрея мысль, что нельзя все-таки выразить 

всего того, что думаешь, и никогда не приходило сомнение в том, что 

не вздор ли все то, что я думаю, и все то, во что я верю? И этот-то 
особенный склад ума Сперанского более всего привлекал к себе князя 
Андрея. 

Первое время своего знакомства с Сперанским князь Андрей пи

тал к нему страстное чувство восхищения, похожее на то, которое он 

когда-то испытывал к Бонапарте. То обстоятельство, что Сперанский 
был сын священника, которого можно было глупым людям, как это и 
делали многие, пошло презирать в качестве кутейника и поповича, 

заставляло князя Андрея особенно бережно обходиться с своим чувст
вом к Сперанскому и бессознательно усиливать его в самом себе. 

В тот первый вечер, который Болконский провел у него, разгово
рившись о комиссии составления законов, Сперанский с иронией рас

сказал князю Андрею о том, что комиссия законов существует 50 лет, 
стоит миллионы и ничего не сделала, что Розенкампф наклеил ярлыч
ки на все статьи сравнительного законодательства. 

- И вот и все, за что государство заплатило миллионы! - сказал 
он.- Мы хотим дать новую судебную власть Сенату, а у нас нет за
конов. Поэтому-то таким людям, как вы, князь, грех не служить те
перь. 

Князь Андрей сказал, что для этого нужно юридическое образова
ние, которого он не имеет. 

- Да его никто не имеет, так что же вы хотите? Это circulus 
• • 1 

v1c10sus , из которого надо выйти усилием. 

Через неделю князь Андрей был членом комиссии составления 
воинского устава и, чего он никак не ожидал, начальником отделения 

комиссии составления законов. По просьбе Сперанского он взял пер
вую часть составляемого гражданского уложения и с помощью Напо

леоновского кодекса и кодекса Юстиниана работал над составлением 
отдела: Праоа лиц. 

XLIV 

Года два тому назад, в 1808 году, вернувшись в Петербург из сво
ей поездки по имениям, Пьер невольно стал во главе петербургского 
масонства. Он устраивал столовые и надгробные ложи, вербовал но
вых членов, заботился о соединении различных лож и о приобретении 
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подлинных актов. Он давал свои деньги на устройство храмин и по

полнял, насколько мог, сборы милостыни, на которые большинство 
членов были скупы и неаккуратны. Он почти один на свои средства 
поддерживал дом бедных, устроенный орденом в Петербурге. 

Жизнь его между тем шла по-прежнему, с теми же увлечениями и 

распущенностью. Он любил хорошо пообедать и выпить, и, хотя и 
считал это безнравственным и унизительным, не мог воздержаться от 

увеселений холостых обществ, в которых он участвовал. 

В чаду своих занятий и увлечений Пьер, однако, по прошествии 
года начал чувствовать, как та почва масонства, на которой он стоял, 

тем более уходила из-под его ног, чем тверже он старался стать на 
ней. Вместе с тем он чувствовал, что чем глубже уходила под его но

гами почва, на которой он стоял, тем невольнее он был связан с ней. 
Когда он приступал к масонству, он испытывал чувство человека, до

верчиво становящего ногу на ровную поверхность болота. Поставив 
ногу, он провалился. Чтобы вполне увериться в твердости почвы, на 
которой он стоял, он поставил другую ногу и провалился еще больше, 
завяз и уже невольно ходил по колено в болоте. 

Иосифа Алексеевича не было в Петербурге. (Он в последнее время 

отстранился от дел петербургских лож и безвыездно жил в Москве.) 

Все братья, члены лож, были Пьеру знакомые в жизни люди, и ему 

трудно было видеть в них только братьев по каменщичеству, а не кня

зя Б., не Ивана Васильевича Д., которых он знал в жизни большею 
частию как слабых и ничтожных людей. Из-под масонских фартуков и 

знаков он видел на них мундиры и кресты, которых они добивались в 

жизни. Часто, собирая милостыню и сочтя 20-30 рублей, записанных 
на приход и большею частью в долг, с десяти членов, из которых по
ловина были так же богаты, как и он, Пьер вспоминал масонскую 

клятву о том, что каждый брат обещается отдать все свое имущество 

для ближнего, и в душе его поднимались сомнения, на которых он 

старался не останавливаться. 

Всех братьев, которых он знал, он подразделял на четыре разряда. 
К первому разряду он причислял братьев, не принимающих деятель
ного участия ни в делах лож, ни в делах человеческих, но занятых ис

ключительно таинствами науки ордена, занятых вопросами о тройст

венном наименовании Бога, или о трех началах вещей - сере, мерку

рии и соли, или о значении квадрата и всех фигур храма Соломонова. 

Пьер уважал этот разряд братьев-масонов, к которому принадлежали 

преимущественно старые братья и сам Иосиф Алексеевич, по мнению 

Пьера, но не разделял их интересов. Сердце его не лежало к мистиче

ской стороне масонства. 

Ко второму разряду Пьер причислял себя и себе подобных брать
ев, ищущих, колеблющихся, не нашедших еще в масонстве прямого и 
понятного пути, но надеющихся найти его. 
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К третьему разряду он причислял братьев (их бьmо самое большое 
число), не видящих в масонстве ничего, кроме внешней формы и об
рядности, и дорожащих строгим исполнением этой внешней формы, 
не заботясь о ее содержании и значении. Таковы бьmи Вилларский и 

даже великий мастер главной ложи. 

К четвертому разряду, наконец, причислялось тоже большое ко
личество братьев, в особенности в последнее время вступивших в 
братство. Это были люди, по наблюдению Пьера, ни во что не верую
щие, ничего не желающие и поступавшие в масонство только для 

сближения с молодыми, богатыми и сильными по связям и знатности 
братьями, которых весьма много бьmо в ложе. 

Пьер начинал чувствовать себя неудовлетворенным своею дея
тельностью. Масонство, по крайней мере то масонство, которое он 
знал здесь, казалось ему иногда, основано было на одной внешности. 

Он и не думал сомневаться в самом масонстве, но подозревал, что 
русское масонство пошло по ложному пути и отклонилось от своего 

источника. И потому в конце года Пьер поехал за границу для посвя
щения себя в высшие тайны ордена. 

Летом еще в 1809 году Пьер вернулся в Петербург. По переписке 
наших масонов с заграничными было известно, что Безухов успел за 
границей получить доверие многих высокопоставленных лиц, проник 
многие тайны, был возведен в высшую степень и везет с собою многое 
для общего блага каменщицкого дела в России. Петербургские масо
ны все приехали к нему, заискивая в нем, и всем показалось, что он 

что-то скрывает и готовит. 

Назначено было торжественное заседание ложи 2-го градуса, в ко
торой Пьер обещал сообщить то, что он имеет передать петербург
ским братьям от высших руководителей ордена. Заседание было пол
но. После обыкновенных обрядов Пьер встал и начал свою речь. 

-:- Любезные братья,- начал он, краснея и запинаясь и держа в 

руке написанную речь.- Недостаточно блюсти в тиши ложи наши 
таинства - нужно действовать ... действовать. Мы находимся в усып
лении, а нам нужно действовать.- Пьер взял свою тетрадь и начал 

читать. 

«Для распространения чистой истины и доставления торжества 
добродетели,- читал он,- должны мы очистить людей от предрас
судков, распространить правила, сообразные с духом времени, при

нять на себя воспитание юношества, соединиться неразрывными уза
ми с умнейшими людьми, смело и вместе благоразумно преодолевать 
суеверие, неверие и глупость, образовать из преданных нам людей, 
связанных между собою единством цели и имеющих власть и силу. 

Для достижения сей цели должно доставить добродетели перевес 
над пороком, должно стараться, чтобы честный человек обретал еще в 
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сем мире вечную награду за свои добродетели. Но в сих великих на
мерениях препятствуют нам весьма много нынешние политические 

учреждения. Что же делать при таком положении вещей? Благоприят
ствовать ли революциям, все ниспровергнуть, изгнать силу силой? .. 
Нет, мы весьма далеки от того. Всякая насильственная реформа дос
тойна порицания, потому что нимало не исправит зла, пока люди ос

таются таковы, каковы они есть, и потому что мудрость не имеет нуж

ды в насилии. 

Весь план ордена должен быть основан на том, чтоб образовать 
людей твердых, добродетельных и связанных единством убеждения, 
убеждения, состоящего в том, чтобы везде и всеми силами преследо
вать порок и глупость и покровительствовать таланты и добродетель: 
извлекать из праха людей достойных, присоединяя их к нашему брат
ству. Тогда только орден наш будет иметь власть - нечувствительно 

вязать руки покровителям беспорядка и управлять ими так, чтоб они 
того не примечали. Одним словом, надобно учредить всеобщий вла
дычествующий образ правления, который распространялся бы над 
целым светом, не разрушая гражданских уз, и при коем все прочие 

правления могли бы продолжаться обыкновенным своим порядком и 
делать все, кроме того только, что препятствует великой цели нашего 

ордена, то есть доставлению добродетели торжества над пороком. 
Сию цель предполагало само христианство. Оно учило людей быть 
мудрыми и добрыми и для собственной своей выгоды следовать при

меру и наставлениям лучших и мудрейших человеков. 

Тогда, когда все погружено было во мраке, достаточно было, ко
нечно, одного проповедания: новость истины придавала ей особенную 
силу, но ныне потребны для нас гораздо сильнейшие средства. Теперь 
нужно, чтобы человек, управляемый своими чувствами, находил в 

добродетели чувственные прелести. Нельзя искоренить страстей; 
должно только стараться направить их к благородной цели, и потому 
надобно, чтобы каждый мог удовлетворить своим страстям в пределах 
добродетели и чтобы наш орден доставлял к тому средства. 

Как скоро будет у нас некоторое число достойных людей в каж
дом государстве, каждый из них образует опять двух других, и все они 
тесно между собой соединятся - тогда все будет возможно для орде
на, который втайне успел уже сделать многое ко благу человечества». 

Речь эта произвела не только сильное впечатление, но и волнение 

в ложе. Большинство же братьев, видевшее в этой речи опасные за
мыслы иллюминатства, с удивившею Пьера холодностью приняло его 
речь. Великий мастер стал возражать Пьеру. Пьер с большим и боль
шим жаром стал развивать свои мысли. Давно не было столь бурного 
заседания. Составились партии: одни обвиняли Пьера, осуждая его в 
иллюминатстве; другие поддерживали его. Пьера в первый раз пора

зило на этом собрании то бесконечное разнообразие умов человече
ских, которое делает то, что никакая истина одинаково не представля-
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ется двум людям. Даже те из членов, которые, казалось, были на его 
стороне, понимали его по-своему, с ограничениями, изменениями, на 

которые он не мог согласиться, так как главная потребность Пьера 
состояла именно в том, чтобы передать свою мысль другому точно 
так, как он сам понимал ее. 

По окончании заседания великий мастер с недоброжелательством 
и иронией сделал Безухову замечание о его горячности и о том, что не 

одна любовь к добродетели, но и увлечение борьбы руководило им в 

споре. Пьер не отвечал ему и коротко спросил, будет ли принято его 
предложение. Ему сказали, что нет, и Пьер, не дожидаясь обычных 

формальностей, вышел из ложи и уехал домой. 

XLV 

На Пьера опять нашла та тоска, которой он так боялся. Он три дня 

после произнесения своей речи в ложе лежал дома на диване, никого 

не принимая и никуда не выезжая. 

В это время он получил письмо от жены, которая умоляла его о 
свидании, писала о своей грусти по нем и о желании посвятить ему 

всю свою жизнь. 

В конце письма она извещала его, что на днях приедет в Петер
бург из-за границы. 

Вслед за письмом в уединение Пьера ворвался один из менее дру
гих уважаемых им братьев-масонов и, наведя разговор на супружеские 

отношения Пьера, в виде братского совета высказал ему мысль о том, 
что строгость его к жене несправедлива и что Пьер отступает от пер

вых правил масона, не прощая кающуюся. 

В это же самое время теща его, жена князя Василья, присылала за 
ним, умоляя его хоть на несколько минут посетить ее для переговоров 

о весьма важном деле. Пьер видел, что был заговор против него, что 

его хотели соединить с женою, и это было даже не неприятно ему в 

том состоянии, в котором он находился. Ему было все равно: Пьер 

ничего в жизни не считал делом большой важности, и под влиянием 

тоски, которая теперь овладела им, он не дорожил ни своею свободою, 
ни своим упорством в наказании жены. 

«Никто не прав, никто не виноват, стало быть, и она не винова
та»,- думал он. Ежели Пьер не изъявил тотчас же согласия на соеди
нение с женою, то только потому, что в состоянии тоски, в котором он 

находился, он не был в силах ничего предпринять. Ежели бы жена 
приехала к нему, он бы теперь не прогнал ее. Разве не все равно бьmо 
в сравнении с тем, что занимало Пьера, жить или не жить с женою? 

Не отвечая ничего ни жене, ни теще, Пьер раз поздним вечером 
собрался в дорогу и уехал в Москву, чтобы повидаться с Иосифом 
Алексеевичем. Вот что писал Пьер в дневнике своем. 
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«Москва, 17-го ноября. 
Сейчас только приехал от благодетеля и спешу записать все, что я 

испытал при этом. Иосиф Алексеевич живет бедно и страдает третий 
год мучительною болезнью пузыря. Никто никогда не слыхал от него 
стона или слова ропота. С утра и до поздней ночи, за исключением 
часов, в которые он кушает самую простую пищу, он работает над 
наукой. Он принял меня милостиво и посадил на кровати, на которой 
он лежал; я сделал ему знак рыцарей Востока и Иерусалима, он отве

тил мне тем же и с кроткою улыбкой спросил меня о том, что я узнал 
и приобрел в прусских и шотландских ложах. Я рассказал ему все, как 

умел, передал те основания, которые я предлагал в нашей Петербург
ской ложе, и сообщил о дурном приеме, сделанном мне, и о разрыве, 

происшедшем между мною И братьями. Иосиф Алексеевич, изрядно 
помолчав и подумав, на все это изложил мне свой взгляд, который 

мгновенно осветил мне все прошедшее и весь будущий путь, предле
жащий мне. Он удивил меня, спросив о том, помню ли я, в чем состо

ит троякая цель ордена: 1) в хранении и познании таинства; 2) в очи
щении и исправлении себя для воспринятия оного и; 3) в исправлении 
рода человеческого чрез стремление к таковому очищению. Какая 
есть главнейшая и первая цель из этих трех? Конечно, собственное 
исправление и очищение. Только к этой цели мы можем всегда стре

миться независимо от всех обстоятельств. Но вместе с·тем эта-то цель 

и требует от нас наиболее трудов, и потому, заблуждаясь гордостью, 
мы, упуская эту цель, беремся либо за таинство, которое недостойны 

воспринять по нечистоте своей, либо беремся за исправление рода 
человеческого, когда сами из себя являем пример мерзости и разврата. 
Иллюминатство не есть чистое учение именно потому, что оно увлек
лось общественною деятельностью и преисполнено гордости. На этом 
основании Иосиф Алексеевич осудил мою речь и всю мою деятель
ность. Я согласился с ним в глубине души своей. По случаю разговора 

нашего о моих семейных делах он сказал мне: "Главная обязанность 
истинного масона, как я сказал вам, состоит ·в совершенствовании са

мого себя. Но часто мы думаем, что, удалив от себя все трудности на
шей жизни, мы скорее достигнем этой цели; напротив, государь мой, 

сказал он мне, только в среде светских волнений можем мы достиг

нуть трех главных целей: 1) самопознания, ибо человек может позна
вать себя только через сравнение, 2) совершенствования, только борь
бой достигается оно, и 3) достигнуть главной добродетели - любви к 
смерти. Только превратности жизни могут показать нам тщету ее и 

могут содействовать нашей врожденной любви к смерти или возрож
дению к новой жизни". Слова эти тем более замечательны, что Иосиф 
Алексеевич, несмотря на свои тяжкие физические страдания, никогда 
не тяготится жизнию, а любит смерть, к которой он, несмотря на всю 
чистоту и высоту своего внутреннего человека, не чувствует еще себя 
достаточно готовым. Потом благодетель объяснил мне вполне значе-
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ние великого квадрата мироздания и указал на то, что тройственное и 
седьмое число суть основание всего. Он советовал мне не отстранять
ся от общения с петербургскими братьями и, занимая в ложе только 
должности 2-го градуса, стараться, отвлекая братьев от увлечений 
гордости, обращать их на истинный путь самопознания и совершенст

вования. Кроме того, для себя лично советовал мне первее всего сле
дить за самим собою, и с этою целью дал мне тетрадь, ту самую, в ко

торой я пишу и буду вписывать впредь все свои поступки». 

«Петербург, 23-го ноября. 
Я опять живу с женой. Теща моя в слезах приехала ко мне и ска

зала, что Элен здесь и что она умоляет меня выслушать ее, что она 
невинна, что она несчастна моим оставлением и многое другое. Я 
знал, что ежели я только допущу себя увидать ее, то не в силах буду 
более отказать ей в ее желании. В сомнении своем я не знал, к чьей 
помощи и совету прибегнуть. Ежели бы благодетель был здесь, он бы 

сказал мне. Я удалился к себе, перечел письма Иосифа Алексеевича, 
вспомнил свои беседы с ним и из всего вывел то, что я не должен от
казывать просящему и должен подать руку помощи всякому, тем бо
лее человеку, столь связанному со мною, и должен нести крест свой. 

Но ежели я для добродетели простил ее, то пускай и будет мое соеди
нение с нею иметь одну духовную цель. Так я решил и так написал 

Иосифу Алексеевичу. Я сказал жене, что прошу ее забыть все старое, 
прошу простить мне то, в чем я мог быть виноват пред нею, а что мне 
прощать ей нечего. Мне радостно было сказать ей это. Пусть она не 

знает, как тяжело мне было вновь увидать ее. Устроился в большом 
доме в верхних.покоях и испытываю счастливое чувство обновлению>. 

XLVI 

Как и всегда, и тогда высшее общество, соединяясь вместе при 
дворе и на больших балах, подразделялось ни несколько кружков, 
имеющих каждый свой оттенок. В числе их самый обширный был 
кружок французский, Наполеоновского союза - графа Румянцова и 

Коленкура. В этом кружке одно из самых видных мест заняла Элен, 
как только она с мужем поселилась в Петербурге. У ней бывали гос
пода французского посольства и большое количество людей, извест
ных своим умом и любезностью, принадлежавших к этому направ
лению. 

Элен была в Эрфурте во время знаменитого свидания императо
ров и оттуда привезла эти связи со всеми наполеоновскими достопри

мечательностями Европы. В Эрфурте она имела блестящий успех. Сам 
Наполеон, заметив ее в театре, спросил, кто она, и оценил ее красоту. 
Успех ее в качестве красивой и элегантной женщины не удивлял Пье

ра, потому что с годами она сделалась еще красивее, чем прежде. Но 
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удивляло его то, что за эти два года жена его успела приобрести себе 
репутацию «прелестной женщины, столь же умной, сколько и пре
красной», как говорили про нее по-французски. Известный князь де 
Линь писал ей письма на восьми страницах. Билибин приберегал свои 
mots1, чтобы в первый раз сказать их при графине Безуховой. Быть 
принятым в салоне графини Безуховой считалось дипломом ума; мо
лодые люди прочитывали книги пред вечером Элен, чтобы было о чем 
говорить в ее салоне, и секретари посольства, и даже посланники по

веряли ей дипломатические тайны, так что Элен бьmа сила в некото
ром роде. Пьер, который знал, что она бьmа очен!> глупа, с странным 
чувством недоуменья и страха иногда присутствовал на ее вечерах и 

обедах, где говорилось о политике, поэзии и философии. На этих ве
черах он испытывал чувство, подобное тому, которое должен испыты
вать фокусник, ожидая всякий раз, что вот-вот обман его откроется. 
Но оттого ли, что для ведения такого салона именно нужна была глу
пость, или потому, что сами обманываемые находили удовольствие в 
этом обмане, обман не открывался, и репутация «женщины прелест
ной и умной» так непоколебимо утвердилась за Еленой Васильевной 

Безуховой, что она могла говорить самые большие пошлости и глупо
сти и все-таки все восхищались каждым ее словом и отыскивали в нем 

глубокий смысл, которого она сама и не подозревала. 
Пьер был именно тем самым мужем, который нужен был для этой 

блестящей светской женщины. Он был тот рассеянный чудак, муж 
гран-сеньйор, никому не мешающий и не только не портящий общего 
впечатления высокого тона гостиной, но своею противоположностью 

изяществу и такту жены служащий выгодным для нее фоном. Пьер за 
эти два года, вследствие своего постоянного сосредоточенного заня

тия невещественными интересами и искреннего прозрения ко всему 

остальному, усвоил себе в не интересовавшем его обществе жены тот 
тон равнодушия, небрежности и благосклонности ко всем, который не 
приобретается искусственно и который потому-то и внушает неволь
ное уважение. Он входил в гостиную своей жены, как в театр, со все

ми был знаком, всем был одинаково рад и ко всем был одинаково рав
нодушен. Иногда он вступал в разговор, интересовавший его, и тогда, 
без соображений о том, были ли тут или нет «господа посольства>>, 
шамкая, говорил свои мнения, которые иногда бьmи совершенно не в 
тоне настоящей минуты. Но мнение о чудаке-муже «самой замеча
тельной женщины Петербурга» уже так установилось, что никто не 
принимал серьезно его выходок. 

В числе многих молодых людей, ежедневно бывавших в доме 

Элен, Борис Друбецкой, уже весьма успевший в службе, бьm, после 
возвращения Элен из Эрфурта, самым близким человеком в доме Бе
зуховых. Элен называла его «мой паж» и обращалась с ним как с ре-

1 <остроты (фр.)> 
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бенком. Улыбка ее в отношении его бьmа та же, как и ко всем, но ино

гда Пьеру неприятно бьmо видеть эту улыбку. Борис обращался с 
Пьером с особенною, достойною и грустною почтительностию. Этот 

оттенок почтительности тоже беспокоил Пьера. Пьер так больно стра
дал три года тому назад от оскорбления, нанесенного ему женой, что 

теперь он спасал себя от возможности подобного оскорбления, во
первых, тем, что он не был мужем своей жены, во-вторых, тем, что он 

не позволял себе подозревать. 

«Нет, теперь, сделавшись синим чулком, она навсегда отказалась 

от прежних увлечерий,- говорил он сам себе.- Не было примера, 
чтобы синие чулки имели сердечные увлечения»,- повторял он сам 

себе неизвестно откуда извлеченное правило, которому несомненно 
верил. Но, странное дело, присутствие Бориса в гостиной жены (а он 

бьт почти постоянно) физически действовало на Пьера: оно связыва
ло все его члены, уничтожало бессознательность и свободу его дви
жений. 

«Такая странная антипатия,- думал Пьер,- а прежде он мне да

же очень нравился». 

В глазах света Пьер был большой барин, несколько слепой и 

смешной муж знаменитой жены, умный чудак, ничего не делающий, 

но и никому не вредящий, славный и добрый малый. В душе же Пьера 

происходила за все это время сложная и трудная работа внутреннего 
развития, открывшая ему многое и приведшая его ко многим духов

ным сомнениям и радостям. 

XLVII 

Он продолжал свой дневник, и вот что он писал в нем за это 

время: 

«24-го ноября. 

Встал в восемь часов, читал св. Писание, потом пошел к должно
сти (Пьер по совету благодетеля поступил на службу в один из коми

тетов), возвратился к обеду, обедал один (у графини много гостей, мне 
неприятных), ел и пил умеренно и после обеда списывал пиесы для 

братьев. Ввечеру сошел к графине и рассказал смешную историю о 
Б. и только тогда вспомнил, что этого не должно было делать, когда 

все уже громко смеялись. 

Ложусь спать с счастливым и спокойным духом. Господи Ве

ликий, помоги мне ходить по стезям Твоим: 1) побеждать часть гнев
ну - тихостью, медлением, 2) похоть - воздержанием и отвращени

ем, 3) удаляться от суеты, но не отлучать себя от: а) государственных 
дел службы, Ь) от забот семейных, с) от дружеских сношений и 

d) экономических занятий». 
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«27-го ноября. 
Встал поздно и, проснувшись, долго лежал на постели, предаваясь 

лени. Боже мой, помоги мне и укрепи меня, дабы я мог ходить по пу
тям Твоим. Читал св. Писание, но без надлежащего чувства. Пришел 
брат Урусов, беседовали о суетах мира. Рассказывал о новых предна
чертаниях государя. Я начал было осуждать, но вспомнил о своих 
правилах и слова благодетеля нашего о том, что истинный масон 
должен быть усердным деятелем в государстве, когда требуется его 
участие, и спокойным созерцателем того, к чему он не призван. Язык 
мой - враг мой. Посетили меня братья Г. В. и О., была приуготови
тельная беседа для принятия нового брата. Они возлагают на меня 
обязанность ритора. Чувствую себя слабым и недостойным. Потом 

зашла речь об объяснении семи столбов и ступеней храма: 7 наук, 
7 добродетелей, 7 пороков, 7 даров Святого Духа. Брат О. был очень 
красноречив. Вечером совершилось принятие. Новое устройство по

мещения много содействовало великолепию зрелища. Принят был 
Борис Друбецкой. Я предлагал его, я и был ритором. Странное чувст
во волновало меня во все время моего пребывания с ним в темной 
храмине. Я застал в себе к нему чувство ненависти, которое я тщетно 
стремлюсь преодолеть. И потому-то я желал бы истинно спасти его от 
злого и ввести его на путь истины, но дурные мысли о нем не оставля

ли меня. Мне думалось, что его цель вступления в братство состояла 
только в желании сблизиться с людьми, быть в фаворе у находящихся 
в нашей ложе. Кроме тех оснований, что он несколько раз спрашивал, 

не находится ли в нашей ложе N. и S. (на что я не мог ему отвечать), 
кроме того, он, по моим наблюдениям, не способен чувствовать ува
жения к нашему святому ордену и слишком занят и доволен внешним 

человеком, чтобы желать улучшения духовного, я не имел оснований 
сомневаться в нем; но он мне казался неискренним, и все время, когда 

я стоял с ним с глазу на глаз в темной храмине, мне казалось, что он 

презрительно улыбается на мои слова, и хотелось действительно уко
лоть его обнаженную грудь шпагой, которую я держал, приставлен
ною к ней. Я не мог быть красноречив и не мог искренно сообщить 
своего сомнения братьям и великому мастеру. Великий Архитектон 
природы, помоги мне находить истинные пути, выводящие из лаби
ринта лжи». 

После этого в дневнике было пропущено три листа, и потом было 
написано следующее: 

«Имел продолжительный поучительный разговор наедине с бра
том В., который советовал мне держаться брата А. Многое, хотя и не
достойному, мне было открыто. Адонаи есть имя сотворившего мир. 
Элоим есть имя правящего всем. Третье имя, имя неизрекаемое, 

имеющее значение Всего. Беседы с братом В. подкрепляют, освежают 

и утверждают меня на пути добродетели. При нем нет места сомне
нию. Мне ясно различие бедного учения наук общественных с нашим 
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святым, все обнимающим учением. Науки человеческие всё подразде
ляют - чтобы понять, всё убивают - чтобы рассмотреть. В святой 
науке ордена все едино, все познается в своей совокупности и жизни. 

Троица - три начала вещей - сера, меркурий и соль. Сера елейного 
и огненного свойства; она в соединении с солью огненностью своею 

возбуждает в ней алкание, посредством которого притягивает мерку
рий, схватывает его, удерживает и совокупно производит отдельные 

тела. Меркурий есть жидкая и летучая духовная сущность - Христос, 
Дух Святой, Он». 

«3-го декабря. 

Проснулся поздно, читал св. Писание, но был бесчувствен. После 
вышел и ходил по зале. Хотел размышлять, но вместо того воображе

ние представило одно происшествие, бывшее четыре года тому назад. 
Господин Долохов, после моей дуэли встретясь со мной в Москве, 

сказал мне, что он надеется, что я пользуюсь теперь полным душев

ным спокойствием, несмотря на отсутствие моей супруги. Я тогда ни

чего не отвечал. Теперь я припомнил все подробности этого свидания 
и в душе своей говорил ему самые злобные слова и колкие ответы. 

Опомнился и бросил эту мысль только тогда, когда увидал себя в рас
палении гнева; но недостаточно раскаялся в этом. После пришел Бо

рис Друбецкой и стал рассказывать разные приключения; я же с само
го его прихода сделался недоволен его посещением и сказал ему что

то противное. Он возразил. Я вспыхнул и наговорил ему множество 
неприятного и даже грубого. Он замолчал, а я спохватился только то

гда, когда было уже поздно. Боже мой, я совсем не умею с ним обхо
диться! Этому -причиной мое самолюбие. Я ставлю себя выше его и 
потому делаюсь гораздо его хуже, ибо он снисходителен к моим гру
бостям, а я, напротив того, питаю к нему презрение. Боже мой, даруй 
мне в присутствии его видеть больше мерзость и поступать так, чтобы 

и ему это было полезно. После обеда заснул и, в то время как засыпал, 
услыхал явственно голос, сказавший мне в левое ухо: "Твой день". 

Я видел во сне, что иду я в темноте, и вдруг окружен собаками, но 
иду без страха; вдруг одна небольшая схватила меня за левое стегно 
зубами и не выпускает. Я стал давить ее руками. И только что я ото
рвал ее, как другая, еще большая, стала грызть меня. Я стал поднимать 
ее, и чем больше поднимал, тем она становилась больше и тяжелее. 
И вдруг идет брат А. и, взяв меня под руку, повел с собою и привел к 
зданию, для входа в которое надо было пройти по узкой доске. Я сту
пил на нее, и доска отогнулась и упала, и я стал лезть на забор, до ко
торого едва достигал руками. После больших усилий я перетащил 

свое тело так, что ноги висели на одной, а туловище на другой сторо

не. Я оглянулся и увидал, что брат А. стоит на заборе и указывает мне 
на большую аллею и сад, и в саду большое и прекрасное здание. 
Я проснулся. Господи, Великий Архитектон природы! помоги мне 
оторвать от себя собак - страстей моих и последнюю из них, совоку-
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пляющую в себе силы всех прежних, и помоги мне вступить в тот 

храм добродетели, коего лицезрения я во сне достигнул». 

«7-го декабря. 
Видел сон, будто Иосиф Алексееич в моем доме сидит, и я рад 

очень и желаю его угостить. Будто я с посторонними неумолчно бол
таю и вдруг вспомнил, что это ему не может нравиться, и желаю к не

му приблизиться и его обнять. Но только что приблизился, вижу, что 
лицо его преобразилось, стало молодое, и он мне тихо что-то говорит 
из ученья ордена, так тихо, что я не моrу расслышать. Потом будто 
вышли мы все из комнаты, и что-то тут случилось мудреное. Мы си
дели или лежали на полу. Он мне что-то говорил. А мне будто захоте
лось показать ему свою чувствительность, и я, не вслушиваясь в его 

речи, стал себе воображать состояние своего внутреннего человека и 

осенившую меня милость Божию. И появились у меня слезы на гла

зах, и я был доволен, что он это приметил. Но он взглянул на меня с 

досадой и вскочил, пресекши свой разговор. Я оробел и спросил, не ко 
мне ли сказанное относилось; но он ничего не отвечал, показал мне 

ласковый вид, и после вдруг очутились мы в спальне моей, где стоит 

двойная кровать. Он лег на нее на край, и я будто пылал к нему жела
нием ласкаться и прилечь тут же. И он будто у меня спрашивает: 

"Скажите по правде, какое вы имеете главное пристрастие? Узнали ли 
вы его? Я думаю, что вы уже его узнали". Я, смутившись сим вопро

сом, отвечал, что лень мое главное пристрастие. Он недоверчиво по

качал головой. И я ему, еще более смутившись, отвечал, что я хотя и 
живу с женою, по его совету, но не как муж жены своей. На это он 

возразил, что не должно жену лишать своей ласки, дал чувствовать, 

что в этом была моя обязанность. Но я отвечал, что я стыжусь этого, и 
вдруг все скрылось. И я проснулся и нашел в мыслях своих текст Св. 

Писания: Живот бе свет человеком, и свет во тьме светит и тьма 
его не объят. Лицо у Иосифа Алексеевича было моложавое и светлое. 
В этот день получил письмо от благодетеля, в котором он пишет об 
обязанности супружества». 

«9-го декабря. 

Видел сон, от которого проснулся с трепещущимся сердцем. Ви

дел, будто я в Москве, в своем доме, в большой диванной, и из гости
ной выходит Иосиф Алексеевич. Будто я тотчас узнал, что с ним уже 
совершился процесс возрождения, и бросился ему навстречу. Я будто 
его целую и руки его, а он говорит: "Приметил ли ты, что у меня лицо 

другое?" Я посмотрел на него, продолжая держать его в своих объяти
ях, и будто вижу, что лицо его молодое, но волос на голове нет и чер

ты совершенно другие. И будто я ему говорю: "Я бы вас узнал, ежели 
бы случайно с вами встретился",- и думаю между тем: "Правду ли я 
сказал?" И вдруг вижу, что он лежит как труп мертвый; потом понем

ноrу пришел в себя и вошел со мной в большой кабинет, держа боль-
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шую книгу, писанную в александрийский лист. И будто я говорю: 
"Это я написал". И он ответил мне наклонением головы. Я открыл 
книгу, и в книге этой на всех страницах прекрасно нарисовано. И я 
будто знаю, что эти картины представляют любовные похождения 
души с ее возлюбленным. И на страницах будто я вижу прекрасное 
изображение девицы в прозрачной одежде и с прозрачным телом, воз

летающей к облакам. И будто я знаю, что эта девица есть не что иное, 

как изображение Песни Песней. И будто я, глядя на эти рисунки, чув

ствую, что я делаю дурно, и не могу оторваться от них. Господи. по
моги мне! Боже мой, если это оставление Тобою меня есть действие 
Твое, то да будет воля Твоя; но ежели же я сам причинил сие, то научи 

меня, что мне делать. Я погибну от своей развратности, буде Ты меня 

вовсе оставишь». 

XLVIII 

Денежные дела Ростовых не поправились в продолжение двух лет, 
которые они пробыли в деревне. 

Несмотря на то, что Николай Ростов, твердо держась своего наме
рения, продолжал также служить в глухом полку, расходуя сравни

тельно мало денег, ход жизни в Отрадном был таков, и в особенности 
Митинька так вел дела, что долги неудержимо росли с каждым годом. 
Единственная помощь, которая очевидно представлялась старому 
графу, это была служба, и он приехал в Петербург искать места; ис
кать места и вместе с тем. как он говорил, в последний раз потешить 

девчат. 

Вскоре после приезда Ростовых в Петербург Берг сделал предло

жение Вере, и предложение его было принято. 
Несмотря на то, что в Москве Ростовы принадлежали к высшему 

обществу. сами того не зная и не думая о том, к какому они принад
лежали обществу, в Петербурге общество их было смешанное и неоп

ределенное. В Петербурге они были провинциалы, до которых не 
спускались те самые люди. которых, не спрашивая их. к какому они 

принадлежат обществу, в Москве кормили Ростовы. 
Ростовы в Петербурге жили так же гостеприимно, как и в Москве, 

и на их ужинах сходились самые разнообразные лица: соседи по От
радному. старые небогатые помещики с дочерьми и фрейлина Перон

ская, Пьер Безухов и сын уездного почтмейстера, служивший в Пе
тербурге. Из мужчин домашними людьми в доме Ростовых в Петер
бурге очень скоро сделались Борис, Пьер, которого, встретив на ули
це, затащил к себе старый граф, и Берг, который целые дни проводил 
у Ростовых и оказывал старшей графине Вере такое внимание, кото
рое может оказывать молодой человек, намеревающийся сделать 

предложение. 
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Берг недаром показывал всем свою раненную в Аустерлицком 
сражении правую руку и держал совершенно ненужную шпагу в ле

вой. Он так упорно и с такою значительностью рассказывал всем это 

событие, что все поверили в целесообразность и достоинство этого 
поступка, и Берг получил за Аустерлиц две награды. 

В Финляндской войне ему удалось также отличиться. Он поднял 
осколок гранаты, которым был убит адъютант подле главнокоман
дующего, и поднес начальнику этот осколок. Так же как и после 
Аустерлица, он так долго и упорно рассказывал всем про это событие, 
что все поверили тоже, что надо было это сделать, и за Финляндскую 
войну Берг получил две награды. В 1809-м году он был капитан гвар
дии с орденами и занимал в Петербурге какие-то особенные выгодные 

места. 

Хотя некоторые вольнодумцы и улыбались, когда им говорили 
про достоинства Берга, нельзя было не согласиться, что Берг был ис
правный, храбрый офицер, на отличном счету у начальства, и нравст
венный молодой человек с блестящею карьерой впереди и даже проч
ным положением в обществе. 

Четыре года тому назад, встретившись в партере московского те

атра с товарищем-немцем, Берг указал ему на Веру Ростову и по

немецки сказал: «Вот она будет моею женою»,- и с той минуты ре
шил жениться на ней. Теперь, в Петербурге, сообразив положение 
Ростовых и свое, он решил, что пришло время, и сделал предложение. 

Предложение Берга было принято сначала с нелестным для него 
недоумением. Сначала представилось странно, что сын темного лиф
ляндского дворянина делает предложение графине Ростовой; но глав
ное свойство характера Берга состояло в таком наивном и добродушном 

эгоизме, что невольно Ростовы подумали, что это будет хорошо, ежели 
он сам так твердо убежден, что это хорошо и даже очень хорошо. При
том же дела Ростовых были очень расстроены, чего не мог не знать же
них, а главное, Вере бьmо 24 года, она выезжала везде, и, несмотря на 
то, что она несомненно бьmа хороша и рассудительна, до сих пор никто 
никогда ей не сделал предложения. Согласие бьmо дано. 

- Вот видите ли,- говорил Берг своему товарищу, которого он 
называл другом только потому, что он знал, что у всех людей бывают 

друзья.- Вот видите ли, я все это сообразил, и я бы не женился, еже
ли бы не обдумал всего и это почему-нибудь было бы неудобно. 
А теперь, напротив, папенька и маменька мои теперь обеспечены, я им 
устроил эту аренду в Остзейском крае, а мне прожить можно с женою 
в Петербурге при моем жалованье, при ее состоянии и при моей акку
ратности. Прожить можно хорошо. Я не из-за денег женюсь, я считаю 
это неблагородно, но надо, чтобы жена принесла свое, а муж свое. 
У меня служба - у нее связи и маленькие средства. Это в наше время 
что-нибудь такое значит, не так ли? А главное - она прекрасная, поч
тенная девушка и любит меня ... 
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Берг покраснел и улыбнулся. 
- И я люблю ее, потому что у нее характер рассудительный -

очень хороший. Вот другая ее сестра - одной фамилии, а совсем дру
гое, и неприятный характер, и ума нет того, и эдакое, знаете? .. Непри
ятно ... А моя невеста ... Вот будете приходить к нам ... - продолжал 

Берг, он хотел сказать- обедать, но раздумал и сказал: «чай пить», и, 
проткнув его быстро языком, выпустил круглое маленькое колечко 

табачного дыма, олицетворявшее вполне его мечты о счастье. 

После первого чувства недоуменья, возбужденного в родителях 

предложением Берга, в семействе водворилась обычная в таких случа

ях праздничность и радость, но радость была не искренняя, а внешняя. 
В чувствах родных относительно этой свадьбы были заметны замеша

тельство и стыдливость. Как будто им совестно было теперь за то, что 

они мало любили Веру и теперь так охотно сбывали ее с рук. Больше 
всех смущен был старый граф. Он, вероятно, не умел бы назвать того, 
что было причиной его смущенья, а причина эта бьuш его денежные 

дела. Он решительно не знал, что у него есть, сколько у него долгов и 
что он в состоянии будет дать в приданое Вере. Когда родились доче

ри, каждой было назначено по 300 душ в приданое; но одна из этих 
деревень была уж продана, а другая заложена и так просрочена, что 

должна была продаваться, поэтому отдать имение было невозможно. 

Денег тоже не было. 

Берг уже более месяца был женихом, и только неделя оставалась 
до свадьбы, а граф еще не решил с собой вопроса о приданом и не го
ворил об этом сам с женою. Граф то хотел отделить Вере рязанское 
имение, то хотел продать лес, то занять денег под вексель. За несколь

ко дней до свадьбы Берг вошел рано утром в кабинет к графу и с при
ятною улыбкой почтительно попросил будущего тестя объявить ему, 
что будет дано за графиней Верой. Граф так смутился при этом давно 
предчувствованном вопросе, что сказал необдуманно первое, что 
пришло ему в голову. 

- Люблю, что позаботился, люблю, останешься доволен ... 
И он, похлопав Берга по плечу, встал, желая прекратить разговор. 

Но Берг, приятно улыбаясь, объяснил, что ежели он не будет знать 
верно, что будет дано за Верой, и не получит вперед хотя части того, 

что назначено ей, то он принужден будет отказаться. 

- Потому что рассудите, граф, ежели бы я теперь позволил себе 

жениться, не имея определенных средств для поддержания своей же

ны, я поступил бы подло ... 
Разговор кончился тем, что граф, желая быть великодушным и не 

подвергаться новым просьбам, сказал, что он выдает вексель в 80 ты
сяч. Берг кротко улыбнулся, поцеловал графа в плечо и сказал, что он 

очень благодарен, но никак не может теперь устроиться в новой жиз
ни, не получив чистыми деньгами 30 тысяч. 
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- Хотя бы 20 тысяч, граф,- прибавил он,- а вексель тогда 
только в 60 тысяч. 

- Да, да, хорошо,- скороговоркой заговорил граф,- только уж 

извини, дружок, 20 тысяч я дам, а вексель, кроме того, на 80 тысяч 
дам. Так-то, поцелуй меня. 

XLIX 

Наташе было шестнадцать лет, и был 1809 год, тот самый, до ко
торого она четыре года тому назад по пальцам считала с Борисом по

сле того, как она с ним поцеловалась. С тех пор она ни разу не видала 

Бориса. Пред Соней и с матерью, когда разговор заходил о Борисе, 
она совершенно свободно говорила, как о деле решенном, что все, что 

бьшо прежде,- было ребячество, про которое не стоило и говорить и 

которое давно бьmо забыто. Но в самой тайной глубине ее души во

прос о том, было ли обязательство к Борису шуткой или важным, свя

зывающим обещанием, мучил ее. 

С самых тех пор, как Борис в 1805 году из Москвы уехал в армию, 
он не видался с Ростовыми. Несколько раз он бывал в Москве, проез

жал недалеко от Отрадного, но ни разу не был у Ростовых. 

Наташе приходило иногда в голову, что он не хотел видеть ее, и 

эти догадки ее подтверждались тем грустным тоном, которым говари

вали о нем старшие. 

- В нынешнем веке не помнят старых друзей,- говорила графи
ня вслед за упоминанием о Борисе. 

Анна Михайловна, в последнее время реже бывавшая у Ростовых, 

тоже держала себя как-то особенно достойно и всякий раз восторжен

но и благодарно говорила о достоинствах своего сына и о блестящей 
карьере, на которой он находился. Когда ~остовы приехали в Петер

бург, Борис приехал к ним с визитом. 
Он ехал к ним не без волнения. Воспоминание о Наташе было са

мым поэтическим воспоминанием Бориса. Но вместе с тем он ехал с 

твердым намерением ясно дать почувствовать и ей, и родным ее, что 

детские отношения между ним и Наташей не могут быть обязательст
вом ни для нее, ни для него. У него было блестящее положение в об

ществе, благодаря интимности с графиней Безуховой, блестящее по

ложение на службе, благодаря покровительству важного лица, дове
рием которого он вполне пользовался, и у него были зарождающиеся 

планы женитьбы на одной из самых богатых невест Петербурга, кото
рые очень легко могли осуществиться. Когда Борис вошел в гостиную 

Ростовых, Наташа была в своей комнате. Узнав о его приезде, она, 

раскрасневшись, почти вбежала в гостиную, сияя более чем ласковою 

улыбкой. 
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Борис помнил ту Наташу в коротеньком платье, с черными, бле
стящими из-под локонов глазами и с отчаянным детским смехом, ко

торую он знал четыре года тому назад, и потому, когда вошла совсем 

другая Наташа, он смутился и лицо его выразило восторженное удив

ление. Это выражение его лица обрадовало Наташу. 
- Что, узнаешь свою маленькую приятельницу-шалунью? - ска

зала графиня. Борис поцеловал руку Наташи и сказал, что он удивлен 

происшедшею в ней переменой. 

- Как вы похорошели! 
«Еще бы!» -отвечали сияющие глаза Наташи. 
- А папа постарел? - спросила она. Наташа села и, не вступая в 

разговор Бориса с графиней, молча рассматривала своего детского 

жениха до малейших подробностей. Он чувствовал на себе тяжесть 
этого упорного, ласкового взгляда и изредка взглядывал на нее. 

Мундир, шпоры, галстук, прическа Бориса - все это было самое 
модное и comme il faut. Это сейчас заметила Наташа. Он сидел не
множко боком на кресле подле графини, поправляя правою рукой чис
тейшую, облитую перчатку на левой, говорил с особенным, утончен

ным поджатием губ об увеселениях высшего петербургского света и с 
короткою насмешливостью вспоминал о прежних московских време

нах и московских знакомых. Не нечаянно, как это чувствовала Ната
ша, он упомянул, называя высшую аристократию, о бале посланника, 

на котором он был, о приглашениях к NN и к SS. 
Наташа сидела все время молча, исподлобья глядя на него. Взгляд 

этот все больше и больше беспокоил и смущал Бориса. Он чаще огля
дывался на Наташу и прерывался в рассказах. Он просидел не больше 
1 О минут и встал, раскланиваясь. Все те же любопытные, вызывающие 
и несколько насмешливые глаза смотрели на него. После первого сво

его посещения Борис сказал себе, что Наташа для него точно так же 
привлекательна, как и прежде, но что он не должен отдаваться этому 

чувству, потому что женитьба на ней - девушке почти без состоя
ния - была бы гибелью его карьеры, а возобновление прежних отно
шений без цели женитьбы было бы неблагородным поступком. Борис 
решил сам с собою избегать встреч с Наташей, но, несмотря на это 
решение, приехал через несколько дней и стал ездить часто и целые 

дни проводить у Ростовых. Ему представлялось, что ему необходимо 
было объясниться с Наташей, сказать ей, что все старое должно быть 
забыто, что, несмотря на все ... она не может быть его женой, что у не
го нет состояния и ее никогда не отдадут за него. Но ему все не удава

лось и неловко было приступить к этому объяснению. С каждым днем 

он более и более запутывался. Наташа, по замечанию матери и Сони, 
казалась по-старому влюбленною в Бориса. Она пела ему его люби
мые песни, показывала ему свой альбом, заставляла его писать в него, 
не позволяла поминать ему о старом, давая понимать, как прекрасно 

было новое; и каждый день он уезжал в тумане, не сказав того, что 
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намерен бьш сказать, сам не зная, что он делал, и для чего он приез
жал, и чем это кончится. Борис перестал бывать у Элен, ежедневно 
получал укоризненные записки от нее и все-таки целые дни проводил 

у Ростовых. 

L 

Однажды вечером, когда старая графиня, вздыхая и кряхтя, в ноч
ном чепце и кофточке, без накладных буклей и с одним бедным пуч
ком волос, выступавшим из-под белого коленкорового чепчика, клала 

на коврике земные поклоны вечерней молитвы, ее дверь скрипнула, и 

в туфлях на босу ногу, тоже в кофточке и в папильотках, вбежала На

таша. Графиня оглянулась и нахмурилась. Она дочитывала свою по

следнюю молитву. «Неужели мне одр сей гроб будет?» Молитвенное 
настроение ее было уничтожено. Наташа, красная, оживленная, уви
дав мать на молитве, вдруг остановилась на своем бегу, присела и не

вольно высунула язык, грозясь самой себе. Заметив, что мать продол

жала молитву, она на цыпочках подбежала к кровати, быстро скольз

нув одною маленькою ножкой о другую, скинула туфли и прыгнула на 

тот одр, за который графиня боялась, как бы он не бьш ее гробом. Одр 
этот был высокий, перинный, с пятью все уменьшающимися подуш

ками. Наташа вскочила, утонула в перине, перевалилась к стенке и 

начала возиться под одеялом, укладываясь, подгибая коленки к под

бородку, брыкая ногами и чуть слышно смеясь, то закрываясь с голо
вой, то выглядывая на мать. Графиня кончила молитву и с строгим 
лицом подошла к постели, но, увидав, что Наташа закрыта с головой, 

улыбнулась своею доброю, слабою улыбкою. 

- Ну, ну, ну,- сказала мать. 

- Мама, можно поговорить, да? - сказала Наташа.- Ну, в душ-

ку один раз, ну еще и будет.- И она обхватнла шею матери и поцело
вала ее подбородок. В обращении своем с матерью Наташа выказыва
ла внешнюю грубость манеры, но так была чутка и ловка, что как бы 
она ни обхватила руками мать, она всегда умела это делать так, чтобы 

матери не бьшо ни больно, ни неприятно, ни неловко. 
- Ну, о чем же нынче? - сказала мать, устроившись на подуш

ках и подождав, пока Наташа, также перекатившись раза два через 

себя, не легла с ней рядом под одним одеялом, выпростав руки и при

няв серьезное выражение. 

Эти ночные посещения Наташи, совершавшиеся до возвращения 

графа из клуба, были одним из любимейших наслаждений матери и 
дочери. 

- О чем же нынче? А мне нужно тебе сказать ... 
Наташа закрьша рукою рот матери. 
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- О Борисе." Я знаю,- сказала она серьезно,- я затем и при

шла. Не говорите, я знаю. Нет, скажите! - Она отпустила руку.
Скажите, мама. Он мил? 

- Наташа, тебе шестнадцать лет, в твои года я была замужем. Ты 
говоришь, что Боря мил. Он очень мил, и я его люблю как сына, но 
что же ты хочешь? .. Что ты думаешь? Ты ему совсем вскружила голо
ву, я это вижу ... 

Говоря это, графиня оглянулась на дочь. Наташа лежала, прямо и 
неподвижно глядя вперед себя на одного из сфинксов красного дере
ва, вырезанных на углах кровати, так что графиня видела только в 
профиль лицо дочери. Лицо это поразило графиню своею особенно
стью серьезного и сосредоточенного выражения. 

Наташа слушала и соображала. 
- Ну, так что ж? - сказала она. 

-Ты ему вскружила совсем голову, зачем? Что ты хочешь от не-
го? Ты знаешь, что тебе нельзя выйти за него замуж. 

- Отчего? - не переменяя положения, сказала Наташа. 
- Оттого, что он молод, оттого, что он беден, оттого, что он род-

ня". оттого, что ты и сама не любишь его. 
- А почему вы знаете? 

- Я знаю. Это нехорошо, мой дружок. 

- А если я хочу".- сказала Наташа. 
- Перестань говорить глупости,- сказала графиня. 
-А если я хочу ... 
- Наташа, я серьезно ... 
Наташа не .nала ей договорить, притянула к себе большую руку 

графини и поцеловала ее сверху, потом в ладонь, потом опять пере
вернула и стала целовать ее в косточку верхнего сустава пальца, по

том в промежуток, потом опять в косточку, шепотом приговаривая: 

<<Январь, февраль, март, апрель, май». 
- Говорите, мама, что же вы молчите? Говорите,- сказала она, 

оглядываясь на мать, которая нежным взглядом смотрела на дочь и из

за этого созерцания, казалось, забыла все, что она хотела сказать. 
- Это не годится, душа моя. Не все поймут вашу детскую связь, а 

видеть его таким близким с тобой может повредить тебе в глазах дру
гих молодых людей, которые к нам ездят, и, главное, напрасно мучает 

его. Он, может быть, нашел себе партию по себе, богатую; а теперь он 
с ума сходит. 

- Сходит? - повторила Наташа. 
- Я тебе про себя скажу. У меня был один двоюродный". 
- Знаю - Кирила Матвеич, да ведь он старик? 
- Не всегда был старик. Но вот что, Наташа, я поговорю с Борей. 

Ему не надо так часто ездить ... 
- Отчего же не надо, коли ему хочется? 
- Оттого, что я знаю, что это ничем не кончится. 
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- Почему вы знаете? Нет, мама, вы не говорите ему. Что за глу

пости! - говорила Наташа тоном человека, у которого хотят отнять 

его собственность.- Ну, не выйду замуж, так пускай ездит, коли ему 
весело и мне весело.- Наташа, улыбаясь, поглядела на мать. 

- Не замуж, а так,- повторила она. 

- Как же это, мой друг? 

- Да так. Ну, очень нужно, что замуж не выйду, а ... так. 
- Так, так,- повторяла графиня и, трясясь всем своим телом, за-

смеялась добрым, неожиданным старушечьим смехом. 
- Полноте смеяться, перестаньте,- закричала Наташа.- Всю 

кровать трясете. Ужасно вы на меня похожи, такая же хохотунья ... 
Постойте ... - Она схватила обе руки графини, поцеловала на одной 
кость мизинца - июнь, и продолжала целовать июль, август на дру

гой руке.- Мама, а он очень влюблен? Как, на ваши глаза? В вас бы

ли так влюблены? И очень мил, очень, очень мил! Только не совсем в 
моем вкусе - он узкий такой, как часы столовые ... Вы не понимаете? .. 
Узкий, знаете, серый, светлый ... 

- Что ты врешь! - сказала графиня. 

Наташа продолжала: 

- Неужели вы не понимаете? Николинька бы понял ... Безухов -
тот синий, темно-синий с красным, а он четвероугольный. 

- Ты и с ним кокетничаешь,- смеясь, сказала графиня. 
- Нет, он франмасон, я узнала. Он славный, темно-синий с крас-

ным, как вам растолковать ... 
- Графинюшка,- послышался голос графа из-за двери.- Ты не 

спишь? - Наташа вскочила босиком, захватила в руки туфли и убе
жала в свою комнату. 

Она долго не могла заснуть. Она все думала о том, что никто ни
как не может понять всего, что она понимает и что в ней есть. 

«Соня? - подумала она, глядя на спящую, свернувшуюся кошеч

ку с ее огромною косой.- Нет, куда ей! Она добродетельная. Она 
влюбилась в Николиньку и больше ничего знать не хочет. Мама и та 
не понимает. Это удивительно, как я умна и как ... она мила>>,- про
должала она, говоря про себя в третьем лице и вообраЖ:ая, что это го
ворит про нее какой-то очень умный, самый умный и самый хороший 

мужчина ... «Все, все в ней есть,- продолжал этот мужчина,- умна 

необыкновенно, мила и, потом, хороша, необыкновенно хороша, лов
ка - плавает, верхом ездит отлично, а голос! Можно сказать, удиви

тельный голос!» Она пропела свою любимую музыкальную фразу из 
Херубиниевской оперы, бросилась на постель, засмеялась от радост
ной мысли, что она сейчас заснет, крикнула Дуняшу потушить свечку, 
и еще Дуняша не успела выйти из комнаты, как она уже перешла в 

другой, еще более счастливый мир сновидений, где все было так же 
легко и прекрасно, как и в действительности, но только было еще 
лучше, потому что было по-другому. 
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На другой день графиня, пригласив к себе Бориса, переговорила с 

ним, и с того дня он перестал бывать у Ростовых. 

LI 

31-го декабря, накануне нового 181 О года, был бал у Екатеринин
ского вельможи. На бале должен был быть дипломатический корпус и 

государь. 

На Английской набережной светился бесчисленными огнями ил

люминации известный дом вельможи. У освещенного подъезда с 

красным сукном стояла полиция, и не одни жандармы, но и полицей

мейстер на подъезде и десятки офицеров полиции. Экипажи отьезжа

ли, и все подъезжали новые с красными лакеями и с лакеями в перьях 

на шляпах. Из карет выходили мужчины в мундирах, звездах и лентах; 

дамы в атласе и горностаях осторожно сходили по шумно отклады

ваемым подножкам и торопливо и беззвучно проходили по сукну 
подъезда. 

Почти всякий раз, как подъезжал новый экипаж, в толпе пробегал 
шепот и снимались шапки. 

- Государь? .. Нет, министр ... принц ... посланник ... Разве не ви
дишь перья? .. - говорилось из толпы. Один из толпы, одетый лучше 

других, казалось, знал всех и называл по имени знатнейших вельмож 

того времени. 

Уже одна треть гостей приехала на этот бал, а у Ростовых, дол

женствующих быть на этом бале, еще шли торопливые приготовления 
одеваний. 

Много было толков и приготовлений для этого бала в семействе 

Ростовых, много страхов, что приглашение не будет получено, платье 

не будет готово и не устроится все так, как было нужно. 
Вместе с Ростовыми ехала на бал Марья Игнатьевна Перонская, 

приятельница и родственница графини, худая и желтая фрейлина ста

рого двора, руководящая провинциальных Ростовых в высшем петер
бургском свете. 

В 1 О часов вечера Ростовы должны были заехать за фрейлиной к 
Таврическому саду; а между тем было уже без пяти минут десять, а 

еще барышни не были одеты. 
Наташа ехала на первый большой бал в своей жизни. Она в этот 

день встала в 8 часов утра и целый день находилась в лихорадочной 
тревоге и деятельности. Все силы ее с самого утра были устремлены 

на то, чтоб они все: она, мама, Соня - были одеты как нельзя лучше. 
Соня и графиня поручились вполне ей. На графине должно было быть 

масака бархатное платье, на них двух белые дымковые платья на ро-
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зовых шелковых чехлах, с розанами в корсаже. Волоса должны были 
быть причесаны а )а grecque. 

Все существенное уже было сделано: ноги, руки, шея, уши были 
уже особенно тщательно, по-бальному, вымыты, надушены и напуд

рены; обуты уже были шелковые ажурные чулки и белые атласные 
башмаки с бантиками; прически были почти окончены. Соня кончала 

одеваться, графиня тоже; но Наташа, хлопотавшая за всех, отстала. 
Она еще сидела пред зеркалом в накинутом на худенькие плечи пень

юаре. Соня, уже одетая, стояла посреди комнаты и, нажимая до боли 

маленьким пальцем, прикалывала последнюю визжавшую под булав

кой ленту. 

- Не так, не так, Соня! - сказала Наташа, поворачивая голову от 

прически и хватаясь руками за волоса, которые не поспела отпустить 

державшая их горничная.- Не так бант, поди сюда.- Соня присела. 

Наташа переколола ленту иначе. 

- Позвольте, барышня, нельзя так,- говорила горничная, дер

жавшая волоса Наташи. 
-Ах, Боже мой, ну после! Вот так, Соня. 

- Скоро ли вы? - послышался голос графини.- Уж десять сей-
час. 

- Сейчас, сейчас. А вы готовы, мама? 

- Только току приколоть. 

- Не делайте без меня,- крикнула Наташа,- вы не сумеете! 
- Да уж десять. 

На бале решено было быть в половине одиннадцатого, а надо бы
ло еще Наташе одеться и заехать к Таврическому саду. 

Окончив прическу, Наташа, в коротенькой юбке, из-под которой 

виднелись бальные башмачки, и в материной кофточке, подбежала к 

Соне, осмотрела ее и потом побежала к матери. Поворачивая ей голо
ву, она приколола току и, едва успев поцеловать ее седые волосы, 

опять побежала к девушкам, подшивавшим ей юбку. 

Дело стояло за Наташиной юбкой, которая была слишком длинна; 

ее подшивали две девушки. обкусывая торопливо нитки. Третья. с бу

лавками в губах и зубах, бегала от графини к Соне; четвертая держала 
на высоко поднятой руке все дымковое платье. 

- Мавруша, скорее, голубушка! 

- Дайте наперсток оттуда. барышня. 

- Скоро ли. наконец? - сказал граф, входя из-за двери.- Вот 

вам духи. Перонская уж заждалась. 

- Готово, барышня,- говорила горничная, двумя пальцами под

нимая подшитое дымковое платье и что-то обдувая и потряхивая, вы

казывая этим жестом сознание воздушности и чистоты того. что она 

держала. 

Наташа стала надевать платье. 
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- Сейчас, сейчас, не ходи, папа! - крикнула она отцу, отворив

шему дверь, еще из-под дымки юбки, закрывавшей все ее лицо. Соня 
захлопнула дверь. Через минуту графа впустили. Он был в синем фра
ке, чулках и башмаках, надушенный И припомаженный. 

- Ах, папа, ты как хорош, прелесть! - сказала Наташа, стоя по

среди комнаты и расправляя складки дымки. 

- Позвольте, барышня, позвольте,- говорила девушка, стоя на 

коленях, обдергивая платье и с одной стороны рта на другую перево

рачивая языком булавки. 

- Воля твоя! - с отчаянием в голосе вскрикнула Соня, оглядев 

платье Наташи,- воля твоя, опять длинно! 

Наташа отошла подальше, чтоб осмотреться в трюмо. Платье бы
ло длинно. 

- Ей-Богу, сударыня, ничего не длинно,- сказала Мавруша, пол

завшая по полу за барышней. 

- Ну, длинно, так заметаем, в одну минуту заметаем,- сказала 

решительная Дуняша, из платочка на груди вынимая иголку и опять 

на полу принимаясь за работу. 

В это время застенчиво, тихими шагами, вошла графиня в своей 

токе и бархатном платье. 

- Уу! моя красавица! - закричал граф.- Лучше вас всех! .. -
Он хотел обнять ее, но она, краснея, отстранилась, чтобы не из

мяться. 

- Мама, больше набок току,- проговорила Наташа.- Я переко
лю,- и бросил~сь вперед, а девушки, подшивавшие, не успевшие за 
ней броситься, оторвали кусочек дымки. 

- Боже мой! Что ж это такое? Я, ей-Богу, не виновата". 

- Ничего, заметаю, не видно будет,- говорила Дуняша. 

- Красавица, краля-то моя! - сказала из-за двери вошедшая ня-

ня.- А Сонюшка-то, ну красавицы! .. 
В четверть одиннадцатого, наконец, сели в кареты и поехали. Но 

еще нужно бьmо заехать к Таврическому саду. 
Перонская была уже готова. Несмотря на ее старость и некраси

вость, у нее происходило точно то же, что у Ростовых, хотя не с такою 

торопливостью (для нее это было дело привычное), но так же было 

надушено, вымыто, напудрено старое, некрасивое тело, так же стара

тельно промыто за ушами, и даже так же, как у Ростовых, старая гор

ничная восторженно любовалась нарядом своей госпожи, когда она в 

желтом платье с шифром вышла в гостиную. Перонская похвалила 

туалеты Ростовых. 

Ростовы похвалили ее вкус и туалет и, бережа прически и платья, 

в одиннадцать часов разместились по каретам и поехали. 
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СТРАНИЦА ПИСЬМА Л.Н. ТОЛСТОГО Н.Н. СТРАХОВУ 

26 авrуста 1873 г. 



LII 

Наташа с утра этого дня не имела минуты свободы и ни разу не 
успела подумать о том, что предстоит ей. 

В сыром, холодном воздухе, в тесноте и неполной темноте колы
хающейся кареты она в первый раз живо представила себе то, что 
ожидает ее там, на бале, в освещенных залах,- музыка, цветы, танцы, 
государь, вся блестящая молодежь Петербурга. То, что ее ожидало, 
было так прекрасно, что она не верила даже тому, что это будет: так 
это бьmо несообразно. с впечатлением холода, тесноты и темноты ка

реты. Она поняла все то, что ее ожидает, только тогда, когда, пройдя 

по красному сукну подъезда, она вошла в сени, сняла шубу и пошла 
рядом с Соней впереди матери между цветами по освещенной лестни

це. Только тогда она вспомнила, как ей надо было себя держать на 
бале, и постаралась принять ту величественную манеру, которую она 
считала необходимою для девушки на бале. Но, к счастью ее, она по

чувствовала, что глаза ее разбегались: она ничего не видала ясно, 

пульс ее забил сто раз в минуту, и кровь стала стучать у ее сердца. 

Она не могла принять той манеры, которая бы сделала ее смешною, и 
шла, замирая от волнения и стараясь всеми силами только скрыть его. 

И это-то была та самая манера, которая более всего шла к ней. Впере
ди и сзади их, также тихо переговариваясь и также в бальных платьях, 
входили гости. Зеркала по лестнице отражали дам в белых, голубых, 
розовых платьях, с бриллиантами и жемчугами на открытых руках и 
шеях. 

Наташа смотрела в зеркала и в отражении не могла отличить себя 

от других. Все смешивалось в одну блестящую процессию. При входе 
в первую залу равномерный гул голосов, шагов, приветствий оглушил 

Наташу; свет и блеск еще более ослепил ее. Хозяин и хозяйка, уже 
полчаса стоявшие у входной двери и говорившие одни и те же слова 

входившим: «Очень, очень рады вас видеть»,- так же встретили и 

Ростовых с Перонской. 

Две девочки в белых платьях, с одинаковыми розами в черных во
лосах, одинаково присели, но невольно хозяйка остановила дольше 

свой взгляд на тоненькой Наташе. Она посмотрела на нее и ей одной 
особенно улыбнулась в придачу к своей хозяйской улыбке. Глядя на 
нее, хозяйка вспомнила, может быть, и свое золотое, невозвратное 

девичье время, и свой первый бал. Хозяин тоже проводил глазами На

ташу и спросил у графа, которая его дочь? 
- Прелесть! -сказал он, поцеловав кончики своих пальцев. 
В зале стояли гости, теснясь у входной двери, ожидая государя. 

Графиня поместилась в первых рядах этой толпы. Наташа слышала и 
чувствовала, что несколько голосов спросили про нее и смотрели на 

нее. Она поняла, что она понравилась тем, которые обратили на нее 
внимание, и это наблюдение несколько успокоило ее. 
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«Есть такие же, как и мы, есть и хуже нас»,- подумала она. 

Перонская называла графине самых значительных лиц, бывших на 
бале. 

- Вот это голландский посланник, видите, седой,- говорила Пе

ронская, указывая на старичка с серебряною сединой курчавых обиль
ных волос, окруженного дамами, которых он чему-то заставлял сме

яться.- А вот она, царица Петербурга, графиня Безухова,- говорила 
она, указывая на входившую Елену. 

- Как хороша! Не уступит Марье Антоновне; смотрите, как за 

ней увиваются и старые, и молодые. И хороша, и умна... Говорят, 

принц". без ума от нее. А вот эти две хоть и не хороши, да еще больше 
окружены. 

Она указала на проходивших через залу даму с очень некрасивою 

дочерью. 

- Это миллионерка-невеста,- сказала Перонская.- А вот и же
нихи. 

- Это брат Безуховой - Анатоль Курагин,- сказала она, указы
вая на красавца кавалергарда, который прошел мимо их, с высоты 

поднятой головы, через дам глядя куда-то.- Как хорош! не правда 
ли? Говорят, женят его на этой богатой. И ваш-то кузен, Друбецкой, 
тоже очень увивается. Говорят, миллионы.- Как же, это сам фран
цузский посланник,-- отвечала она о Коленкуре на вопрос графини, 
кто это.- Посмотрите, как царь какой-нибудь. А все-таки милы, 
очень милы французы. Нет милей для общества. А вот и она! Нет, всё 
лучше всех наша Марья-то Антоновна! И как просто одета. Прелесть! 

- А этот-то, толстый, в очках, фармазон всемирный,- сказала 

Перонская, указывая на Безухова.- С женою-то его рядом поставьте: 
то-то шут гороховый! 

Пьер шел, переваливаясь своим толстым телом, раздвигая толпу, 
кивая направо и налево так же небрежно и добродушно, как бы он шел 
по толпе базара. Он продвигался через толпу, очевидно отыскивая 
кого-то. 

Наташа с радостию смотрела на знакомое лицо Пьера, этого шута 
горохового, как называла его Перонская, и знала, что Пьер их, и в 

особенности ее, отыскивал в толпе. Пьер обещал ей быть на бале и 
представить ей кавалеров. 

Но, не дойдя до них, Безухов остановился подле невысокого, 
очень красивого брюнета в белом мундире, который, стоя у окна, раз

говаривал с каким-то высоким мужчиной в звездах и ленте. Наташа 
тотчас же узнала невысокого молодого человека в белом мундире: это 
был Болконский, который показался ей очень помолодевшим, повесе
левшим и похорошевшим. 

- Вот еще знакомый, Болконский, видите, мама? - сказала На
таша, указывая на князя Андрея.- Помните, он у нас ночевал в От
радном. 
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-А, вы его знаете?- сказала Перонская.-Терпеть не могу. По 
нем теперь все с ума сходят. И гордость такая, что границ нет! По па
пеньке пошел. И связался с Сперанским, какие-то проекты пишут. 
Смотрите, как с дамами обращается! Она с ним говорит, а он отвер

нулся,- сказала она, указывая на него.- Я бы его отделала, если б он 
со мной так поступил, как с этими дамами. 

LIII 

Вдруг всё зашевелилось, толпа заговорила, подвинулась, опять 

раздвинулась, и между двух расступившихся рядов, при звуках за

игравшей музыки, вошел государь. За ним шли хозяин и хозяйка. Го
сударь шел быстро, кланяясь направо и налево, как бы стараясь скорее 
избавиться от этой первой минуты встречи. Музыканты играли поль
ский, известный тогда по словам, сочиненным на него. Слова эти на

чинались: «Александр, Елизавета, восхищаете вы нас». Государь про
шел в гостиную, толпа хлынула к дверям; несколько лиц с изменив

шимися выражениями поспешно прошли туда и назад. Толпа опять 
отхлынула от дверей гостиной, в которой показался государь, разгова

ривая с хозяйкой. Какой-то молодой человек с растерянным видом 
наступал на дам, прося их посторониться. Некоторые дамы с лицами, 
выражавшими совершенную забывчивость всех условий света, портя 
свои туалеты, теснились вперед. Мужчины стали подходить к дамам и 

строиться в пары польского. Все расступились, и государь, улыбаясь и 
не в такт ведя з~ руку хозяйку дома, вышел из дверей гостиной. 

За ним шли хозяин с М.А.Нарышкиной, потом посланники, мини
стры, разные генералы, которых, не умолкая, называла Перонская. 

Больше половины дам имели кавалеров и шли или приготовлялись 
идти в польский. Наташа чувствовала, что она оставалась с матерью и 

Соней в числе меньшей части дам, оттесненных к стене и не взятых в 
польский. Она стояла, опустив свои тоненькие руки, и с мерно подни
мающеюся, чуть определенною грудью, сдерживая дыхание, блестя
щими испуганными глазами глядела пред собой, с выражением готов
ности на величайшую радость и на веш~чайшее горе. Ее не занимали 

ни государь, ни все важные лица, на которых указь1вала Перонская,

у ней была одна мысль: «Неужели так никто не подойдет ко мне, не
ужели я не буду танцовать между первыми, неужели меня не заметят 
все эти мужчины, которые теперь, кажется, и не видят меня, а ежели 

смотрят на меня, то смотрят с таким выражением, как будто говорят: 

"А! это не она, так и нечего смотреть!" Нет, это не может быть! -
думала она.- Они должны же знать, как мне хочется танцовать, как я 
отлично танцую и как им весело будет танцовать со мною». 

Звуки польского, продолжавшегося довольно долго, уже начали 
звучать грустно - воспоминанием в ушах Наташи. Ей хотелось пла-
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кать. Перонская отошла от них. Граф бьm на другом конце залы, гра
финя, Соня и она стояли одни, как в лесу, в этой чуждой толпе, нико

му не интересные и не нужные. Князь Андрей прошел с какою-то да
мой мимо них, очевидно их не узнавая. Красавец Анатоль, улыбаясь, 

что-то говорил даме, которую он вел, и взглянул на лицо Наташи тем 
взглядом, каким глядят на стены. Борис два раза прошел мимо них и 

всякий раз отворачивался. Берг с женою, не танцевавшие, подошли 
к ним. 

Наташе показалось оскорбительно это семейное сближение здесь, 
на бале, как будто не было другого места для семейных разговоров, 
кроме как на бале. Она не слушала и не смотрела на Веру, что-то го
ворившую ей про свое зеленое платье. 

Наконец государь остановился подле своей последней дамы (он 

танцовал с тремя), музыка замолкла; озабоченный адъютант набежал 
на Ростовых, прося их еще куда-то посторониться, хотя они стояли у 

стены, и с хор раздались отчетливые, осторожные и увлекательно

мерные звуки вальса. Государь с улыбкой взглянул на залу. Прошла 
минута - никто еще не начинал. Адъютант-распорядитель подошел к 

графине Безуховой и пригласил ее. Она, улыбаясь, подняла руку и 
положила ее, не глядя на него, на плечо адъютанта. Адъютант

распорядитель, мастер своего дела, уверенно, неторопливо и мерно, 

крепко обняв свою даму, пустился с ней сначала глиссадом по краю 
круга, на углу залы подхватил ее левую руку, повернул ее, и из-за все 

убыстряющихся звуков музыки слышны бьmи только мерные щелчки 
шпор быстрых и ловких ног адъютанта, и через каждые три такта на 
повороте как бы вспыхивало, развеваясь, бархатное платье его дамы. 
Наташа смотрела на них и готова бьmа плакать, что это не она танцует 
этот первый тур вальса. 

Князь Андрей в своем полковничьем, белом (по кавалерии) мун
дире, в чулках и башмаках, оживленный и веселый стоял в первых 
рядах круга, недалеко от Ростовых. Барон Фиргоф говорил с ним о 
завтрашнем, предполагаемом первом заседании Государственного 

Совета. Князь Андрей, как человек, близкий Сперанскому и участ
вующий в работах законодательной комиссии, мог дать верные сведе

ния о заседании завтрашнего дня, о котором ходили различные толки. 

Но он не слушал того, что ему говорил Фиргоф, и глядел то на госуда
ря, то на сбиравшихся танцовать кавалеров, не решавшихся вступить в 
круг. 

Князь Андрей наблюдал этих робевших при государе кавалеров и 
дам, замиравших от желания быть приглашенными. Пьер подошел к 
князю Андрею и схватил его за руку. 

- Вы всегда танцуете. Тут есть моя protegee, Ростова молодая, 
пригласите ее,- сказал он. 

- Где? - спросил Болконский.- Виноват,- сказал он, обраща
ясь к барону,- этот разговор мы в другом месте доведем до конца, а 
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на бале надо танцовать.- Он вышел вперед, по направлению, которое 

ему указывал Пьер. Отчаянное, замирающее лицо Наташи бросилось в 
глаза князю Андрею. Он узнал ее, угадал ее чувство, понял, что она 

была начинающая, вспомнил ее разговор на окне и с веселым выраже

нием лица подошел к графине Ростовой. 
- Позвольте вас познакомить с моею дочерью,- сказала графи

ня, краснея. 

- Я имею удовольствие быть знакомым, ежели графиня помнит 
меня,- сказал князь Андрей с учтивым и низким поклоном, совер

шенно противоречащим замечаниям Перонской о его грубости, под
ходя к Наташе и занося руку, чтоб обнять ее талию еще прежде, чем 
он договорил приглашение на танец. Он предложил тур вальса. То 
замирающее выражение лица Наташи, готовое на отчаяние и на вос

торг, вдруг осветилось счастливою, благодарною, детскою улыбкой. 
«Давно я ждала тебя»,- как будто сказала эта испуганная и сча

стливая девочка своею просиявшею из-за готовых слез улыбкой, под
нимая свою руку на плечо князя Андрея. Они были вторая пара, во

шедшая в круг. Князь Андрей был одним из лучших танцоров своего 
времени. Наташа танцевала превосходно. Ножки ее в бальных атлас
ных башмачках быстро, легко и независимо от нее делали свое дело, а 
лицо ее сияло восторгом счастия. Ее оголенные шея и руки были худы 
и некрасивы в сравнении с плечами Елены. Ее плечи были худы, грудь 

неопределенна, руки тонки; но на Елене был уже как будто лак от всех 
тысяч взглядов, скользивших по ее телу, а Наташа казалась девочкой, 

которую в первый раз оголили и которой бы очень стыдно это было, 
ежели бы ее не·уверили, что это так необходимо надо. 

Князь Андрей любил танцовать и, желая поскорее отделаться от 
политических и умных разговоров, с которыми все обращались к не
му, и желая поскорее разорвать этот досадный ему круг смущения, 

образовавшегося от присутствия государя, пошел танцовать и выбрал 
Наташу, потому что на нее указал ему Пьер и потому, что она первая 

из хорошеньких женщин попала ему на глаза; но едва он обнял этот 
тонкий, подвижный стан, и она зашевелилась так близко от него и 
улыбнулась так близко ему, вино ее прелести ударило ему в голову: 
он почувствовал себя ожившим и помолодевшим, когда, переводя ды
ханье и оставив ее, остановился и стал глядеть на танцующих. 

LIV 

После князя Андрея к Наташе подошел Борис, приглашая ее на 
танцы, подошел и тот танцор-адъютант, начавший бал, и еще молодые 

люди, и Наташа, передавая своих излишних кавалеров Соне, счастли
вая и раскрасневшаяся, не переставала танцовать целый вечер. Она 
ничего не заметила и не видала из того, что занимало всех на этом ба-
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ле. Она не только не заметила, как государь долго говорил с француз
ским посланником, как он особенно милостиво говорил с такою-то 
дамой, как принц такой-то и такой-то сделали и сказали то-то, как 

Елена имела большой успех и удостоилась особенного внимания тако

го-то; она не видала даже государя и заметила, что он уехал, только 

потому, что после его отъезда бал более оживился. Один из веселых 
котильонов, пред ужином, князь Андрей опять танцевал с Наташей. 
Он напоминал ей о их первом свидании в отрадненской аллее и о том, 

как она не могла заснуть в лунную ночь и как он невольно слышал ее. 

Наташа покраснела при этом напоминании и старалась оправдаться, 

как будто было что-то стыдное в том чувстве, в котором невольно 
подслушал ее князь Андрей. 

Князь Андрей, как все люди, выросшие в свете, любил встречать в 
свете то, что не имело на себе общего светского отпечатка. И такова 
была Наташа, с ее удивлением, радостью и робостью и даже ошибка
ми во французском языке. Он особенно нежно и бережно обращался и 
говорил с нею. Сидя подле нее, разговаривая с нею о самых простых и 

ничтожных предметах, князь Андрей любовался на радостный блеск 
ее глаз и улыбки, относившейся не к говоренным речам, а к ее внут
реннему счастию. В то время как Наташу выбирали и она с улыбкой 
вставала и танцевала по зале, князь Андрей любовался в особенности 
на ее робкую грацию. В средине котильона Наташа, окончив фигуру, 
еще тяжело дыша, подходила к своему месту. Новый кавалер опять 

пригласил ее. Она устала и запыхалась и, видимо, подумала отказать
ся, но тотчас опять весело подняла руку на плечо кавалера и улыбну
лась князю Андрею. 

«Я бы рада была отдохнуть и посидеть с вами, я устала; но вы ви
дите, как меня выбирают, и я этому рада, и я счастлива, и я всех люб
лю, и мы с вами всё это понимаем»,- и еще многое и многое сказала 

эта улыбка. Когда кавалер оставил ее, Наташа побежала через залу, 
чтобы взять двух дам для фигур. 

«Ежели она подойдет прежде к своей кузине, а потом к другой 
даме, то она будет моею женой»,- сказал совершенно неожидан
но сам себе князь Андрей, глядя на нее. Она подошла прежде к 
кузине. 

«Какой вздор иногда приходит в голову! - подумал князь Анд
рей.- Но верно только то, что эта девушка так мила, так особенна, 
что она не протанцует здесь месяца и выйдет замуж ... Это здесь ред
кость»,- думал он, когда Наташа, поправляя откинувшуюся у корса
жа розу, усаживалась подле него. 

В конце котильона старый граф подошел в своем синем фраке к 
танцующим. Он пригласил к себе князя Андрея и спросил у дочери, 
весело ли ей? Наташа не ответила и только улыбнулась такою улыб
кой, которая с упреком говорила: «Как можно было спрашивать об 

этом?» 
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- Так весело, как никогда в жизни! - сказала она, и князь Анд
рей заметил, как быстро поднялись бьuю ее худые руки, чтоб обнять 
отца, и тотчас же опустились. Наташа была так счастлива, как никогда 
еще в жизни. Она была на той высшей ступени счастия, когда человек 

делается вполне добр и хорош и не верит в возможность зла, несча
стий и горя. 

Пьер на этом бале в первый раз почувствовал себя оскорбленным 
тем положением, которое занимала его жена в высших сферах. Он был 
угрюм и рассеян. Поперек лба его была широкая складка, и он, стоя у 
окна, смотрел через очки, никого не видя. 

Наташа, направляясь к ужину, прошла мимо него. 
Мрачное, несчастное лицо Пьера поразило ее. Она остановилась 

против него. Ей хотелось помочь ему, передать ему излишек своего 

счастия. 

- Как весело, граф,- сказала она,- не правда ли? 

Пьер рассеянно улыбнулся, очевидно не понимая того, что ему го
ворили. 

- Да, я очень рад,- сказал он. 

«Как могут они быть недовольны чем-то,- думала Наташа.

Особенно такой хороший, как этот Безухов!» На глаза Наташи все 
бывшие на бале были одинаково добрые, милые, прекрасные люди, 
любящие друг друга: никто не мог обидеть друг друга, и потому все 
должны были быть счастливы. 

LV 

На другой день князь Андрей вспомнил вчерашний бал, но нена
долго остановился на нем мыслями. «Да, очень блестящий бьm бал. 
И еще ... да, Ростова очень мила. Что-то в ней есть свежее, особенное, 
не петербургское, отличающее ее». Вот все, что он думал о вчерашнем 
бале и, напившись чаю, сел за работу. 

Но от усталости или бессонницы день был нехороший для заня
тий, и князь Андрей ничего не мог делать; он все критиковал сам свою 

работу, как это часто с ним бывало, и рад был, когда услыхал, что кто
то приехал. 

Приехавший бьm Бицкий, служивший в различных комиссиях, 
бывавший во всех обществах Петербурга, страстный поклонник новых 
идей и Сперанского и озабоченный вестовщик Петербурга, один из 

тех людей, которые выбирают направление, как платье,- по моде, но 
которые поэтому-то кажутся самыми горячими партизанами направ

лений. Он озабоченно, едва успев снять шляпу, вбежал к князю Анд
рею и тотчас же начал говорить. Он только что узнал подробности 
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заседания Государственного Совета нынешнего утра, открытого госу
дарем, и с восторгом рассказывал о том. Речь государя была необы
чайна. Это была одна из тех речей, которые произносятся только кон

ституционными монархами. «Государь прямо сказал, что Совет и Се
нат суть государственные сословuя; он сказал, что правление должно 

иметь основанием не произвол, а твердые начш~а. Государь сказал, 

что финансы должны быть преобразованы и отчеты быть публич
ны»,- рассказывал Бицкий, ударяя на известные слова и значительно 

раскрывая глаза. 

- Да нынешнее событие есть эра, величайшая эра в нашей исто

рии,- заключил он. 

Князь Андрей слушал рассказ об открытии Государственного Со

вета, которого он ожидал с таким нетерпением и которому приписы

вал такую важность, и удивлялся, что событие это теперь, когда оно 

совершилось, не только не трогало его, но представлялось ему более 

чем ничтожным. Он с тихою насмешкой слушал восторженный рас

сказ Бицкого. Самая простая мысль приходила ему в голову: «Какое 
дело мне и Бицкому, какое дело нам до того, что государю угодно бы
ло сказать в Совете? Разве все это может сделать меня счастливее и 

лучше?» 

И это простое рассуждение вдруг уничтожило для князя Андрея 

весь прежний интерес совершаемых преобразованнй. В этот же 
день князь Андрей должен был обедать у Сперанского «В друже

ском кружке», как ему сказал хозяин, приглашая его. Обед этот в 
семейном и дружеском кругу человека, которым он так восхищал

ся, прежде очень интересовал князя Андрея, тем более что до сих 

пор он не видал Сперанского в его домашнем быту; но теперь ему 
не хотелось ехать. 

В назначенный час обеда, однако, князь Андрей уже входил в соб
ственный небольшой дом Сперанского у Таврического сада. В пар

кетной столовой небольшого домика, отличавшегося необыкновенною 
чистотой (напоминающею монашескую чистоту), князь Андрей, не

сколько опоздавший, уже нашел в пять часов все собравшееся обще
ство этого «дружеского кружка», интимных знакомых Сперанского. 

Дома не было никого. кроме маленькой дочери Сперанского (с длин
ным лицом. похожим на отца) и ее гувернантки. Гости были Жерве. 
Магницкий и Столыпин. Еще из передней князь Андрей услыхал 

громкие голоса и звонкий, отчетливый хохот - хохот, похожий на 

тот, каким смеются на сцене. Кто-то голосом, похожим на голос Спе

ранского. отчетливо отбивал: ха, ха, ха. Князь Андрей никогда не 

слыхал смеха Сперанского. и этот звонкий, тонкий смех государст
венного человека странно поразил его. 

Князь Андрей вошел в столовую. Все общество стояло между 
двух окон. у небольшого стола с закуской. Сперанский в сером фраке 
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с звездой, очевидно, в том еще белом жилете и высоком белом галсту
ке, в которых он был в знаменитом заседании Государственного Сове
та, с веселым лицом стоял у стола. Гости окружали его. Магницкий, 
обращаясь к Михайлу Михайловичу, рассказывал анекдот. Сперан
ский слушал, вперед смеясь тому, что скажет Магницкий. В то время 
как князь Андрей вошел в комнату, слова Магницкого опять заглуши

лись смехом. Громко басил Столыпин, пережевывая кусок хлеба с сы
ром; тихим смехом шипел Жерве, и тонко, отчетливо смеялся Сперан
ский. 

Сперанский, все еще смеясь, подал князю Андрею свою белую, 
нежную руку. 

- Очень рад вас видеть, князь,- сказал он.- Минутку ... - обра
тился он к Магницкому, прерывая его рассказ.- У нас нынче уговор: 

обед, удовольствия и ни слова про дела.- И он опять обратился к 
рассказчику и опять засмеялся. 

Князь Андрей с удивлением и грустью разочарования слушал его 
смех и смотрел на смеющегося Сперанского. Это был не Сперанский, 
а другой человек, казалось князю Андрею. Все, что прежде таинст

венно и привлекательно представлялось князю Андрею в Сперанском, 

вдруг стало ему ясно и непривлекательно. 

За столом разговор ни на мгновение не умолкал и состоял как 
будто бы из собрания смешных анекдотов. Еще Магницкий не успел 
докончить своего рассказа, как уж кто-то другой заявил свою готов

ность рассказать что-то, что было еще смешнее. Анекдоты большею 
частью касались ежели не самого служебного мира, то лиц служеб
ных. Казалось, Что в этом обществе так окончательно было решено 
ничтожество этих лиц, что единственное отношение к ним могло быть 

только добродушно-комическое. Сперанский рассказал, как на Совете 
сегодняшнего утра на вопрос у глухого сановника о его мнении, са

новник этот отвечал, что он того же мнения. Жерве рассказал целое 

дело о ревизии, замечательное по бессмыслице всех действующих 
лиц. Столыпин, заикаясь, вмешался в разговор и с горячностью начал 
говорить о злоупотреблениях прежнего порядка вещей, угрожая при
дать разговору серьезный характер. Магницкий стал трунить над го

рячностью Столыпина. Жерве вставил шутку, и разговор принял опять 
прежнее, веселое направление. 

Очевидно, Сперанский после трудов любил отдохнуть и повесе
литься в приятельском кружке, и все его гости, понимая его желание, 

старались веселить его и сами веселиться. Но веселье это казалось 
князю Андрею тяжелым и невеселым. Тонкий звук голоса Сперанско
го неприятно поражал его, и не умолкавший смех своею и фальшивою 
нотой почему-то оскорблял чувство князя Андрея. Князь Андрей не 
смеялся и боялся, что он будет тяжел для этого общества. Но никто не 
замечал его несоответственности общему настроению. Всем было, 
казалось, очень весело. 
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Он несколько раз желал вступить в разговор, но всякий раз его 
слово выбрасывалось вон, как пробка из воды, и он не мог шутить с 
ними вместе. 

Ничего не было дурного или неуместного в том, что они говорили, 

все было остроумно, и могло бы быть смешно; но чего-то, того само
го, что составляет соль веселья, не только не было, но они и не знали, 
что оно бывает. 

После обеда дочь Сперанского с своею гувернанткой встали. Спе
ранский приласкал дочь своею белою рукой и поцеловал ее. И этот 
жест показался неестественным князю Андрею. 

Мужчины, по-английски, остались за столом и за портвейном. 
В середине начавшегося разговора об испанских делах Наполеона, 
одобряя которые все были одного и того же мнения, князь Андрей 
стал противоречить им. Сперанский улыбнулся и, очевидно желая от

клонить разговор от принятого направления, рассказал анекдот, не 

имеющий отношения к разговору. На несколько мгновений все за

молкли. 

Посидев за столом, Сперанский закупорил бутылку с вином и, 
сказав: «Нынче хорошее винцо в сапожках ходит», - отдал слуге и 

встал. Все встали и, так же шумно разговаривая, пошли в гостиную. 

Сперанскому подали два конверта, привезенные курьером. Он взял их 
и прошел в кабинет. Как только он вышел, общее веселье замолкло и 
гости рассудительно и тихо стали переговариваться друг с другом. 

- Ну, теперь декламация! - сказал Сперанский, выходя из каби
нета.- Удивительный талант! - обратился он к князю Андрею. Маг
ницкий тотчас же встал в позу и начал говорить французские шутли
вые стихи, сочиненные им на некоторых известных лиц Петербурга, и 
несколько раз был прерываем аплодисментами. Князь Андрей по 
окончании стихов подошел к Сперанскому, прощаясь с ним. 

-Куда вы так рано?-спросил Сперанский. 

- Я обещал на вечер ... 
Они помолчали. Князь Андрей смотрел близко в эти зеркальные, 

не пропускающие к себе глаза, и ему стало смешно, как он мог ждать 
чего-нибудь от Сперанского и от всей своей деятельности, связанной с 

ним, и как мог он приписывать важность тому, что делал Сперанский. 
Этот аккуратный, невеселый смех долго не переставал звучать в ушах 
князя Андрея, после того как он уехал от Сперанского. 

Вернувшись домой, князь Андрей стал вспоминать свою петер

бургскую жизнь за эти четыре месяца, как будто что-то новое. Он 
вспоминал свои хлопоты, искательства, историю своего проекта воен

ного устава, который бьm принят к сведению и о котором старались 
умолчать единственно потому, что другая работа, очень дурная, была 
уже сделана и представлена государю; вспомнил о заседаниях комите

та, членом которого был Берг; вспомнил, как в этих заседаниях стара
тельно и продолжительно обсуживалось все, касающееся формы и 
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процесса заседаний комитета, и как старательно и кратко обходилось 
все, что касалось сущности дела. Он вспомнил о своей законодатель
ной работе, о том, как он озабоченно переводил на русский язык ста
тьи римского и французского свода, и ему стало совестно за себя. По
том он живо представил себе Боrучарово, свои занятия в деревне, 
свою поездку в Рязань, вспомнил мужиков, Дрона-старосту, и, прило
жив к ним права лиц, которые он распределял по параграфам, ему ста
ло удивительно, как он мог так долго заниматься такою праздною ра

ботой. 

LVI 

На другой день князь Андрей поехал с визитами в некоторые до

ма, где он еще не был, и в том числе к Ростовым, с которыми он во

зобновил знакомство на последнем бале. Кроме законов учтивости, по 
которым ему нужно было быть у Ростовых, князю Андрею хотелось 
видеть дома эту особенную, оживленную девушку, которая оставила 

ему приятное воспоминание. 

Наташа одна из первых встретила его. Она была в домашнем си
нем платье, в котором она показалась князю Андрею еще лучше, чем в 

бальном. Она и все семейство Ростовых приняли князя Андрея как 

старого друга, просто и радушно. Все семейство, которое строго судил 

прежде князь Андрей, теперь показалось ему составленным из пре

красных, простых и добрых людей. Гостеприимство и добродушие 
старого rрафа,_особенно мило поразительное в Петербурге, было та
ково, что князь Андрей не мог отказаться от обеда. «Да это добрые, 
славные люди,- думал Болконский,- разумеется, не понимающие ни 

на волос того сокровища, которое они имеют в Наташе; но добрые 
люди, которые составляют наилучший фон_ для того, чтобы на нем 
отделялась эта особенно поэтическая, переполненная жизни, прелест
ная девушка!» 

·Князь Андрей чувствовал в Наташе присутствие совершенно чуж
дого для него, особенного мира, преисполненного каких-то неизвест
ных ему радостей, того чуждого мира, который еще тогда, в Отрад
ненской аллее и на окне, в лунную ночь, так дразнил его. Теперь этот 

мир уже более не дразнил его, не был чуждый мир; но он сам, вступив 
в него, находил в нем новое для себя наслаждение. 

После обеда Наташа, по просьбе князя Андрея, пошла к клавикор
дам и стала петь. Князь Андрей стоял у окна, разговаривая с дамами, и 
слушал ее. В середине фразы князь Андрей замолчал и почувствовал 
неожиданно, что к его горлу подступают слезы, возможность которых 

он не знал за собой. Он посмотрел на поющую Наташу, и в душе его 
произошло что-то новое и счастливое. Он был счастлив, и ему вместе 
с тем было грустно. Ему решительно не о чем было плакать, но он го-

454 



тов бьш плакать. О чем? О прежней любви? О маленькой княгине? 
О своих разочарованиях? .. О своих надеждах на будущее? ... Да и нет. 
Главное, о чем ему хотелось плакать, бьша вдруг живо сознанная им 
страшная противоположность между чем-то бесконечно великим и 
неопределимым, бывшим в нем, и чем-то узким и телесным, чем он 

был сам и даже была она. Эта противоположность томила и радовала 

его во время ее пения. 

Только что Наташа кончила петь, она подошла к нему и спросила 

его, как ему нравится ее голос? Она спросила это и смутилась уже по
сле того, как она это сказала, поняв, что этого не надо было спраши
вать. Он улыбнулся, глядя на нее, и сказал, что ему нравится ее пение 

так же, как и все, что она делает. 

Князь Андрей поздно вечером уехал от Ростовых. Он лег спать по 
привычке ложиться, но увидал скоро, что он не может спать. Он, то 
зажегши свечку, сидел в постели, то вставал, то опять ложился, ни

сколько не тяготясь бессонницей: так радостно и ново ему было на 
душе, как будто он из душной комнаты вышел на вольный свет Бо
жий. Ему и в голову не приходило, чтоб он был влюблен в Ростову; он 
не думал о ней; он только воображал ее себе, и вследствие этого вся 
жизнь его представлялась ему в новом свете. «Из чего я бьюсь, из чего 
я хлопочу в этой узкой, замкнутой рамке, когда жизнь, вся жизнь со 

всеми ее радостями открыта мне?» - говорил он себе·. И он в первый 

раз после долгого времени стал делать счастливые планы на будущее. 
Он решил сам собой. что ему надо заняться воспитанием своего сына, 

найдя ему воспитателя и поручив ему; потом надо выйти в отставку и 

ехать за границу, видеть Англию, Швейцарию, Италию. 
«Мне надо пользоваться своею свободой, пока так много в себе 

чувствую силы и молодости,- говорил он сам себе.- Пьер был прав, 

говоря, что надо верить в возможность счастия, чтобы быть счастли
вым, и я теперь верю в него. Оставим мертвым хоронить мертвых, а 

пока жив, надо жить и быть счастливым».- думал он. 

LVII 

В одно утро полковник Адольф Берг, которого Пьер знал, как знал 

всех в Москве и Петербурге, в чистеньком с иголочки мундире, с при
помаженными наперед височками, как носил государь Александр 

Павлович, приехал к нему. 

- Я сейчас был у графини, вашей супруги, и был так несчастлив, 
что моя просьба не могла быть исполнена; надеюсь, что у вас, граф, я 
буду счастливее,- сказал он, улыбаясь. 

- Что вам угодно, полковник? Я к вашим услугам. 
- Я теперь, граф, уже совершенно устроился на новой кварти-

ре,- сообщил Берг, очевидно зная, что это слышать не могло не быть 
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приятно,- и потому желал сделать так, маленький вечерок для моих и 

моей супруги знакомых. (Он еще приятнее улыбнулся.) Я хотел про
сить графиню и вас сделать мне честь пожаловать к нам на чашку чая 

и". на ужин. 

Только графиня Елена Васильевна, сочтя для себя унизительным 
общество каких-то Бергов, могла иметь жестокость отказаться от та
кого приглашения. Берг так ясно объяснил, почему он желает собрать 
у себя небольшое и хорошее общество, и почему это ему будет прият
но, и почему он для карт и для чего-нибудь дурного жалеет деньги, но 
для хорошего общества готов и понести расходы, что Пьер не мог от
казаться и обещался быть. 

-Только не поздно, граф, ежели смею просить, так без 10-ти ми

нут в восемь, смею просить. Партию составим, генерал наш будет. Он 
очень добр ко мне. Поужинаем, граф. Так сделайте одолжение. 

Противно своей привычке опаздывать, Пьер в этот день, вместо 
восьми без 10-ти минут, приехал к Бергам в восемь часов без чет
верти. 

Берги, припася, что нужно было для вечера, уже готовы были к 
приему гостей. 

В новом, чистом, светлом, убранном бюстиками и картинками и 
новою мебелью кабинете сидел Берг с женою. Берг в новеньком 
застегнутом мундире сидел подле жены, объясняя ей, что всегда 

можно и должно иметь знакомства людей, которые выше себя, по
тому что тогда только есть приятность от знакомств. - Переймешь 

что-нибудь, можешь попросить о чем-нибудь. Вот посмотри, как я 
жил с первых чинов (Берг жизнь свою считал не·годами, а высо

чайшими наградами). Мои товарищи теперь еще ничто, а я на ва
канции полкового командира, я имею счастье быть вашим мужем 

(он встал и поцеловал руку Веры, но по пути к ней отогнул угол 
заворотившегося ковра). И чем я приобрел все это? Главное, 

уменьем выбирать свои знакомства. Само собой разумеется, надо 
быть добродетельным и аккуратным. 

Берг улыбнулся с сознанием своего превосходства над слабою 
женщиной и замолчал, подумав, что все-таки эта милая жена его есть 

слабая женщина, которая не может постигнуть всего того, что состав
ляет достоинство мужчины, - ein Mann zu sein1• Вера в то же время 
также улыбнулась с сознанием своего превосходства над доброде
тельным, хорошим мужем, но который все-таки ошибочно, как и все 
мужчины, по понятию Веры, понимал жизнь. Берг, судя по своей же
не, считал всех женщин слабыми и глупыми. Вера, судя по одному 
своему мужу и распространяя это замечание, полагала, что все муж

чины приписывают только себе разум, а вместе с тем ничего не пони
мают, горды и эгоисты. 

1 <быть мужчиной (нем.)> 
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Берг встал и, обняв свою жену, осторожно, чтобы не измять кру
жевную пелеринку, за которую он дорого заплатил, поцеловал ее в 

середину губ. 
- Одно только, чтоб у нас не было так скоро детей,- сказал он 

по бессознательной для себя филиации идей. 
- Да,- отвечала Вера,- я совсем этого не желаю. Надо жить для 

общества. 
- Точно такая была на княгине Юсуповой,- сказал Берг с счаст

ливою и доброю улыбкой, указывая на пелеринку. 
В это время доложили о приезде графа Безухова. Оба супруга пе

реглянулись самодовольною улыбкой, каждый себе приписывая честь 
этого посещения. 

«Вот что значит уметь делать знакомства,- подумал Берг,- вот 
что значит уметь держать себя!» 

- Только, пожалуйста, когда я занимаю гостей,- сказала Вера.
ты не перебивай меня, потому что я знаю, чем занять каждого и в ка

ком обществе что надо говорить. 
Берг тоже улыбнулся. 

- Нельзя же: иногда с мужчинами мужской разговор должен 

быть,- сказал он. 
Пьер был принят в новенькой гостиной, в которой нигде сесть 

нельзя было, не нарушив симметрии, чистоты и порядка, и потому 

весьма понятно было и не странно, что Берг великодушно предлагал 
разрушить симметрию кресла или дивана для дорогого гостя и, види

мо, находясь сам в этом отношении в болезненной нерешительности, 
предложил решение этого вопроса выбору гостя. Пьер расстроил сим
метрию, подвинув себе стул, и тотчас же, Берг и Вера начали вечер, 
перебивая один другого и занимая гостя. 

Вера, решив в своем уме, что Пьера надо занимать разговором о 
французском посольстве, тотчас же начала этот разговор. Берг, решив, 
что надобен и мужской разговор, перебил речь жены, затрагивая во
прос о войне с Австриею, и невольно с общего разговора соскочил на 
личные соображения о тех предложениях, которые ему были деланы 
для участия в австрийском походе, и о тех причинах, почему он не 

принял их. Несмотря на то что разговор был очень нескладный и что 
Вера сердилась за вмешательство мужского элемента, оба супруга с 
удовольствием чувствовали, что, несмотря на то что бьm только один 

гость, вечер бьт начат очень хорошо и что вечер бьm как две капли 
воды похож на всякий другой вечер с разговорами, чаем и зажженны

ми свечами. 

Вскоре приехал Борис, старый товарищ Берга. Он с некоторым от

тенком превосходства и покровительства обращался с Бергом и Ве
рой. За Борисом приехала дама с полковником, потом сам генерал, 
потом Ростовы, и вечер уже совершенно, несомненно стал похож на 

все вечера. Берг с Верой не могли удерживать радостной улыбки при 
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виде этого движения по гостиной, при звуке этого бессвязного говора, 
шуршанья платьев и поклонов. Все было, как и у всех; особенно по
хож бьm генерал, похваливший квартиру, потрепавший по плечу Бер
га и с отеческим самоуправством распорядившийся постановкой бос
тонного стола. Генерал подсел к графу Илье Андреичу, как к самому 
знатному из гостей после себя. Старички со старичками, молодые с 
молодыми, хозяйка у чайного стола, на котором были точно такие же 

печенья в серебряной корзинке, какие были у Паниных на вечере, все 
было совершенно так же, как у других. 

LVIII 

Пьер, как один из почетнейших гостей, должен был сесть в бостон 
с Ильей Андреичем, генералом и полковником. Пьеру за бостонным 
столом пришлось сидеть против Наташи, и странная перемена, про

исшедшая в ней со дня бала, поразила его. Наташа была молчалива и 
не только не была так хороша, как она была на бале, но она была бы 
дурна, ежели бы она не имела такого кроткого и равнодушного ко 
всему вида. 

«Что с ней?» - подумал Пьер, взглянув на нее. Она сидела подле 

сестры у чайного стола и неохотно, не глядя на него, отвечала что-то 

подсевшему к ней Борису. Отходив целую масть и забрав к удоволь
ствию своего партнера пять взяток, Пьер, слышавший говор приветст

вий и звук чьих-то шагов, вошедших в комнату во время сбора взяток, 
опять взглянул на нее. 

«Что с ней сделалось?» - еще удивленнее сказал он сам себе. 
Князь Андрей с бережливо-нежным выражением стоял пред нею и 

говорил ей что-то. Она, подняв голову, разрумянившись и, видимо, 

стараясь удержать порывистое дыханье, смотрела на него. И яркий 
свет какого-то внутреннего, прежде потушенного огня опять горел в 

ней. Она вся преобразилась. Из дурной опять сделалась такою же, ка
кою она была на бале. 

Князь Андрей подошел к Пьеру, и Пьер заметил новое, молодое 
выражение и в лице своего друга. 

Пьер несколько раз пересаживался во время игры, то спиной, то 
лицом к Наташе, и во все продолжение шести робберов делал наблю

дения над ней и своим другом. 

«Что-то очень важное происходит между ними»,- думал Пьер, и 
радостное и вместе горькое чувство заставляло его волноваться и за

бывать об игре. 
После шести робберов генерал встал, сказав, что эдак невозможно 

играть, и Пьер получил свободу. Наташа в одной стороне говорила с 
Соней и Борисом. Вера о чем-то с тонкою улыбкой говорила с князем 
Андреем. Пьер подошел к своему другу и, спросив, не тайна ли то, что 
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говорится, сел подле них. Вера, заметив внимание князя Андрея к На
таше, нашла, что на вечере, на настоящем вечере, необходимо нужно, 
чтобы бьmи тонкие намеки на чувства, и, улучив время, когда князь 

Андрей бьm один, начала с ним разговор о чувствах вообще и о своей 
сестре. Ей нужно было с таким умным (каким она считала князя Анд
рея) гостем приложить к делу свое дипломатическое искусство. 

Когда Пьер подошел к ним, он заметил, что Вера находилась в са
модовольном увлечении разговора, князь Андрей (что с ним редко 
бывало) казался смущен. 

- Как вы полагаете? - с тонкою улыбкой говорила Вера.- Вы, 

князь, так проницательны и так понимаете сразу характеры людей. 

Что вы думаете о Натали, может ли она быть постоянна в своих при

вязанностях, может ли она так, как другие женщины (Вера разумела 
себя), один раз полюбить человека и навсегда остаться ему верною? 
Это я считаю настоящею любовью. Как вы думаете, князь? 

- Я слишком мало знаю вашу сестру,- отвечал князь Андрей с 

насмешливою улыбкой, под которою он хотел скрыть свое смуще

ние,- чтобы решить такой тонкий вопрос; и потом я замечал, что чем 
менее нравится женщина, тем она бывает постояннее,- прибавил он 
и посмотрел на Пьера, подошедшего в это время к ним. 

- Да, это правда, князь; в наше время,- продолжала Вера (упо

миная о нашем времени, как вообще любят упоминать ограниченные 
люди, полагающие, что они нашли и оценили особенности нашего 

времени и что свойства людей изменяются со временем),- в наше 

время девушка имеет столько свободы, что удовольствие быть заме
ченною часто заглушает в ней истинное чувство. И Натали, надо при

знаться, к этому очень чувствительна. Возвращение к Натали опять 

заставило неприятно поморщиться князя Андрея; он хотел встать, но 

Вера продолжала с еще более утонченной улыбкою. 

- Я думаю, ни за кем так не ухаживали, как за нею,- говорила 

Вера,- но никогда, до самого последнего времени никто серьезно ей 

не нравился. Вот вы знаете, граф,- обратилась она к Пьеру,- даже 
наш милый кузен Борис, который был, между нами будь сказано, 

очень и очень в стране нежного ... - говорила она, намекая на быв

шую в ходу тогда карту любви. 

Князь Андрей, нахмурившись, молчал. 

- Вы ведь дружны с Борисом? - сказала ему Вера. 
- Да, я его знаю ... 
- Он, верно, вам говорил про свою детскую любовь к Наташе? 
- А бьmа детская любовь? - вдруг неожиданно покраснев, спро-

сил князь Андрей. 

- Да. Вы знаете, между двоюродным братом и сестрой эта бли

зость очень часто приводит к любви: двоюродные - опасное дело. Не 
правда ли? 
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- О, без сомнения,- сказал князь Андрей, и вдруг, неестествен

но оживившись, он стал шутить с Пьером о том, как он должен быть 
осторожным в своем обращении с своими 50-летними московскими 

кузинами, и в середине шутливого разговора встал и, взяв под руку 

Пьера, отвел его в сторону. 
- Ну что? - сказал Пьер, с удивлением смотревший на странное 

оживлен·ие своего друга и заметивший взгляд, который он, вставая, 
бросил на Наташу. 

- Мне надо, мне надо поговорить с тобой,- сказал князь Анд

рей.- Ты знаешь наши женские перчатки (он говорил о тех масон

ских перчатках, которые давались вновь избранному брату для вруче

ния любимой женщине). Я". Но нет, я после поговорю с тобой."- И с 
странным блеском в глазах и беспокойством в движениях князь Анд

рей подошел к Наташе и сел подле нее. Пьер видел, как князь Андрей 

что-то спросил у нее, и она, вспыхнув, отвечала ему. 

Но в это время Берг подошел к Пьеру, настоятельно упрашивая 
его принять участие в споре между генералом и полковником об ис
панских делах. 

Берг был доволен и счастлив. Улыбка радости не сходила с его 
лица. Вечер был очень хорош и совершенно такой. как и другие вече

ра, которые он видел. Все было похоже. И дамские, тонкие разговоры. 

и карты, и за картами генерал, возвышающий голос, и самовар, и пе

ченье; но одного еще недоставало, того, что он всегда видел на вече

рах, которым он желал подражать. Недоставало громкого разговора 

между мужчинами и спора о чем-нибудь важном и умном. Генерал 

начал этот разговор, и к нему-то Берг привлек Пьера. 

LIX 

На другой день князь Андрей поехал к Ростовым обедать, так как 

его звал граф Илья Андреич. и провел у них целый день. 
Все в доме чувствовали, для кого ездил князь Андрей, и он. не 

скрывая, целый день старался быть с Наташей. Не только в душе На

таши. испуганной, но счастливой и восторженной, но во всем доме 

чувствовался страх пред чем-то важным, имеющим совершиться. 

Графиня печальными и серьезно-строгими глазами смотрела на князя 
Андрея, когда он говорил с Наташей, и робко и притворно начинала 
какой-нибудь ничтожный разговор, как скоро он оглядывался на нее. 
Соня боялась уйти от Наташи и боялась быть помехой, когда она была 
с ними. Наташа бледнела от страха ожидания, когда она на минуту 
оставалась с ним с глазу на глаз. Князь Андрей поражал ее своею ро

бостью. Она чувствовала, что ему нужно было сказать ей что-то, но 
что он не мог на это решиться. 
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Когда вечером князь Андрей уехал, графиня подошла к Наташе и 

шепотом сказала: 

-Ну что? 

- Мама! ради Бога, ничего не спрашивайте у меня теперь. Это 
нельзя говорить,- сказала Наташа. 

Но, несмотря на то, в этот вечер Наташа, то взволнованная, то ис

пуганная, с останавливающимися глазами лежала долго в постели ма

тери. То она рассказывала ей, как он хвалил ее, то как он говорил, что 

поедет за границу, то, что он спрашивал, где они будут жить это лето, 
то как он спрашивал ее про Бориса. 

- Но такого, такого ... со мной никогда не бывало! - говорила 
она.- Только мне страшно при нем, мне всегда страшно при нем, что 

это значит? Значит, что это настоящее, да? Мама, вы спите? 
- Нет, душа моя, мне самой страшно,- отвечала мать.- Иди. 
- Все равно я не буду спать. Что за глупости спать! Мамаша, ма-

маша, такого со мной никогда не бывало,- говорила она с удивлени
ем и испугом пред тем чувством, которое она сознавала в себе.
И могли ли мы думать! .. 

Наташе казалось, что еще когда она в первый раз увидала князя 

Андрея в Оrрадном, она влюбилась в него. Ее как будто пугало это 
странное, неожиданное счастье, что тот, кого она выбрала еще тогда 
(она твердо была уверена в этом), что тот самый тещ~рь опять встре
тился ей и, как кажется, неравнодушен к ней. «И надо было ему на
рочно теперь, когда мы здесь, приехать в Петербург. И надо было нам 
встретиться на этом бале. Все это судьба. Ясно, что это судьба, что все 
это велось к этому. Еще тогда, как только я увидала его, я почувство

вала что-то особенное». 
- Что ж он тебе еще говорил? Какие стихи-то эти? Прочти ... -

задумчиво сказала мать, спрашивая про стихи, которые князь Андрей 

написал в альбом Наташе. 
- Мама, это не стыдно, что он вдовец? 

- Полно, Наташа. Молись Богу. «Браки совершаются на небе-
сах»,- сказала она французскую поговорку. 

- Голубушка, мамаша, как я вас люблю, как мне хорошо! -
крикнула Наташа, плача слезами счастья и волнения и обнимая 
мать. 

В это же самое время князь Андрей сидел у Пьера и говорил ему о 
своей любви к Наташе и твердо взятом намерении жениться на ней. 

В этот день у графини Елены Васильевны был раут, был француз
ский посланник, был принц, сделавшийся с недавнего времени частым 
посетителем дома графини, и много блестящих дам и мужчин. Пьер 
был внизу, прошелся по залам и поразил всех гостей своим сосредото
ченно-рассеянным и мрачным видом. 
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Пьер со времени бала чувствовал в себе приближение припадков 
ипохондрии и с отчаянным усилием старался бороться против них. Со 
времени сближения принца с его женою Пьер неожиданно был пожа
лован в камергеры, и с этого времени он стал чувствовать тяжесть и 

стыд в большом обществе, и чаще ему стали приходить прежние 
мрачные мысли о тщете всего человеческого. В это же время замечен

ное им чувство между покровительствуемой им Наташей и князем 
Андреем, своею противуположностью между его положением и по

ложением его друга, еще усиливало это мрачное настроение. Он оди
наково старался избегать мыслей о своей жене и о Наташе и князе Ан
дрее. Опять все ему казалось ничтожно в сравнении с вечностью, 
опять представлялся . вопрос: «к чему?». И он дни и ночи заставлял 
себя трудиться над масонскими работами, надеясь отогнать прибли
жение злого духа. Пьер в 12-м часу, выйдя из покоев графини, сидел у 
себя наверху пред столом в накуренной низкой комнате, в затаскан
ном халате, и переписывал подлинные шотландские акты, когда кто

то вошел к нему в комнату. Это был князь Андрей. 
- А, это вы,- сказал Пьер с рассеянным и недовольным ви

дом.- А я вот работаю,- сказал он, указывая на тетрадь с тем видом 
спасения от невзгод жизни, с которым смотрят несчастливые люди на 

свою работу. 
Князь Андрей с сияющим, восторженным и обновленным к жизни 

лицом остановился пред Пьером и, не замечая его печального лица, с 

эгоизмом счастия улыбнулся ему. 
- Ну, душа моя,- сказал он,- я вчера хотел сказать тебе и нын

че за этим приехал к тебе. Никогда не испытывал ничего подобного. 
Я влюблен, мой друг. 

Пьер вдруг тяжело вздохнул и повалился своим тяжелым телом на 
диван подле князя Андрея. 

- В Наташу Ростову, да? - сказал он. 
- Да, да, в кого же? Никогда не поверил бы, но это чувство силь-

нее меня. Вчера я мучился, страдал, но и мученья этого я не отдам ни 
за что в мире. Я не жил прежде. Теперь только я живу, но я не могу 
жить без нее. Но может ли она любить меня?" Я стар для нее. Что ты 
не говоришь?" 

- Я? Я? Что я говорил вам,- вдруг сказал Пьер, вставая и начи
ная ходить по комнате.- Я всегда это думал". Эта девушка такое со
кровище, такое". Это редкая девушка". Милый друг, я вас прошу, вы 

не умствуйте, не сомневайтесь, женитесь, женитесь и женитесь". И я 
уверен, что счастливее вас не будет человека. 

-Но она? 

- Она любит вас. 
- Не говори вздору".- сказал князь Андрей, улыбаясь и глядя в 

глаза Пьеру. 

- Любит, я знаю,- сердито закричал Пьер. 
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- Нет, слушай,- сказал князь Андрей, останавливая его за ру
ку.- Ты знаешь ли, в каком я положении? Мне нужно сказать все ко

му-нибудь. 
- Ну, ну, говорите, я очень рад,- говорил Пьер, и действительно 

лицо его изменилось, морщина разгладилась, и он радостно слушал 

князя Андрея. Князь Андрей казался и был совсем другим, новым че
ловеком. Где была его тоска, его презрение к жизни, его разочарован

ность? Пьер был единственный человек, пред которым он решался 

высказаться; но зато он ему высказывал все, что у него было на душе. 
То он легко и смело делал планы на продолжительное будущее, гово
рил о том, как он не может пожертвовать своим счастьем для каприза 

своего отца, как он заставит отца согласиться на этот брак и полюбить 
ее или обойдется без его согласия, то он удивлялся, как на что-то 

странное, чуждое, от него не зависящее, на то чувство, которое владе

ло им. 

- Я бы не поверил тому, кто бы мне сказал, что я могу так лю
бить,- говорил князь Андрей.- Это совсем не то чувство, которое 
было у меня прежде. Весь мир разделен для меня на две половины: 
одна - она, и там все счастье, надежда, свет; другая половина - все, 

где ее нет, там все уныние и темнота". 

- Темнота и мрак,- повторнл Пьер,- да, да, я понимаю это. 
- Я не могу не любить света, я не виноват в этом. И я очень сча-

стлив. Ты понимаешь меня? Я знаю, что ты рад за меня. 
- Да, да,- подтверждал Пьер, умиленными и грустными глазами 

глядЯ на своего друга. Чем светлее представлялась ему судьба князя 

Андрея, тем мрачнее представлялась своя собственная. 

LX 

Для женитьбы нужно было согласие отца, и для этого на другой 
день князь Андрей уехал к отцу. 

Отец с наружным спокойствием, но внутреннею злобой принял 
сообщение сына. Он не мог понять того, чтобы кто-нибудь хотел из
менить жизнь, вносить в нее что-нибудь новое, когда жизнь для него 
уже кончалась. «Дали бы только дожить так, как я хочу, а потом бы 
делали, что хотели»,- говорил себе старик. С сыном, однако, он 
употребил ту дипломацию, которую он употреблял в важных случаях. 
Приняв спокойный тон, он обсудил все дело. 

Во-первых, женитьба была не блестящая в отношении родства, 
богатства и знатности. Во-вторых, князь Андрей был не первой моло
дости и слаб здоровьем (старик особенно налегал на это), а она была 
очень молода. В-третьих, был сын, которого жалко было отдать дев
чонке. В-четвертых наконец, сказал отец, насмешливо глядя на сына, 
«я тебя прошу, отложи дело на год, съезди за границу, полечись, сы-
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щи, как ты и хочешь, немца для князь Николая, и потом, ежели уж 

любовь, страсть, упрямство, что хочешь, так велики, тогда женись. 

И это последнее мое слово, знай, последнее ... » - кончил князь таким 

тоном, которым показывал, что ничто не заставит его изменить свое 

решение. 

Князь Андрей ясно видел, что старик надеялся, что чувство его 

или его будущей невесты не вьщержит испытания года или что он сам, 
старый князь, умрет к этому времени, и решил исполнить волю отца: 

сделать предложение и отложить свадьбу на год. 
Через три недели после своего последнего вечера у Ростовых 

князь Андрей вернулся в Петербург. 

На другой день после своего объяснения с матерью Наташа ждала 
целый день Болконского, но он не приехал. На другой, на третий день 

бьmо то же самое. Пьер также не приезжал, и Наташа, не зная того, 
что князь Андрей уехал к отцу, не могла объяснить его отсутствие. 

Так прошли три недели. Наташа никуда не хотела выезжать и, как 

тень, праздная и унылая, ходила по комнатам, вечером тайно от всех 

плакала и не являлась по вечерам к матери. Она беспрестанно красне
ла и раздражалась. Ей казалось, что все знают о ее разочаровании, 

смеются и жалеют о ней. При всей силе внутреннего горя, это тще

славное горе усиливало ее несчастие. 

Однажды она пришла к графине, хотела что-то сказать ей и вдруг 

заплакала. Слезы ее были слезы обиженного ребенка, который сам не 
знает, за что он 1:1аказан. 

Графиня стала успокаивать Наташу. Наташа, вслушивавшаяся 
сначала в слова матери, вдруг прервала ее: 

- Перестаньте, мама, я и не думаю и не хочу думать! Так, поез
дил, и перестал, и перестал ... 

Голос ее задрожал, она чуть не заплакала, но оправилась и спо
койно продолжала: 

- И совсем я не хочу выходить замуж. И я его боюсь; я теперь 
совсем, совсем успокоилась". 

На другой день после этого разговора Наташа надела то старое 

платье, которое было ей особенно известно за доставляемую им по 
утрам веселость, и с утра начала тот свой прежний образ жизни, от 
которого она отстала после бала. Она, напившись чаю, пошла в залу, 

которую она особенно любила за сильный резонанс, и начала петь 
свои солфеджи (упражнения пения). Окончив первый урок, она оста
новилась на середине залы и повторила одну музыкальную фразу, 
особенно понравившуюся ей. Она прислушалась радостно к той (как 
будто неожиданной для нее) прелести, с которою эти звуки, перелива
ясь, наполнили всю пустоту залы и медленно замерли, и ей вдруг ста

ло весело. «Что об этом думать много, и так хорошо»,- сказала она 
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себе и стала взад и вперед ходить по зале, ступая не простыми шагами 

по звонкому паркету, но на всяком шагу переступая с каблучка (на 
ней бьши новые, любимые башмаки) на носок, и так же радостно, как 
и к звукам своего голоса, прислушиваясь к этому мерному топоту 

каблучка и поскрипыванию носка. Проходя мимо зеркала, она загля
нула в него. «Вот она я! - как будто говорило выражение ее лица при 
виде себя.- Ну, и хорошо. И никого мне не нужно». 

Лакей хотел войти, чтоб убрать что-то в зале, но она не пустила 

его, опять затворив за ним дверь, и продолжала свою прогулку. Она 
возвратилась в это утро опять к своему любимому состоянию любви к 
себе и восхищения пред собою. «Что за прелесть эта Наташа! - ска

зала она опять про себя словами какого-то третьего, собирательного 
мужского лица.- Хороша, голос, молода, и никому она не мешает, 

оставьте только ее в покое». Но сколько бы ни оставляли ее в покое, 

она уже не могла быть покойна и тотчас же почувствовала это. 

В передней отворилась дверь подъезда, кто-то спросил: дома 

ли? - и послышались чьи-то шаги. Наташа смотрелась в зеркало, но 
она не видала себя. Она слушала звуки в передней. Когда она увидала 

себя, лицо ее было бледно. Это бьш он. Она это верно знала, хотя чуть 
слышала звук его голоса из затворенных дверей. 

Наташа, бледная и испуганная, вбежала в гостиную. 

- Мама, Болконский приехал! - сказала она.- Мама, это ужас

но, это несносно! Я не хочу ... мучиться! Что же мне делать? 
Еще графиня не успела ответить ей, как князь Андрей с тревож

ным и серьезным лицом вошел в гостиную. Как только он увидал На
ташу, лицо его просияло. Он поцеловал руку графини и Наташи и сел 
подле дивана. 

- Давно уже мы не имели удовольствия ... - начала было графи

ня, но князь Андрей перебил ее, отвечая на ее вопрос и очевидно то
ропясь сказать то, что ему было нужно. 

- Я не был у вас все это время, потому что бьm у отца: мне нуж
но было переговорить с ним о весьма важном деле. Я вчера ночью 
только вернулся,- сказал он, взглянув на Наташу.- Мне нужно пе

реговорить с вами, графиня,- прибавил он после минутного мол

чания. 

Графиня, тяжело вздохнув, опустила глаза. 

- Я к вашим услугам,- проговорила она. 
Наташа знала, что ей надо уйти, но она не могла этого сделать: 

что-то сжимало ей горло, и она неучтиво, прямо, открытыми глазами 

смотрела на князя Андрея. 

«Сейчас? Сию минуту! .. Нет, это не может быть!» - думала она. 
Он опять взглянул на нее, и этот взгляд убедил ее в том, что она 

не ошиблась. Да, сейчас, сию минуту решалась ее судьба. 
- Поди, Наташа, я позову тебя,- сказала графиня шепотом. 
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Наташа испуганными, умоляющими глазами взглянула на князя 

Андрея и на мать и вышла. 

- Я приехал, графиня, просить руки вашей дочери,- сказал 

князь Андрей. 

Лицо графини вспыхнуло, но она ничего не сказала. 
- Ваше предложение ... - степенно начала графиня. Он молчал, 

глядя ей в глаза.- Ваше предложение ... (она сконфузилась) нам при
ятно, и ... я принимаю ваше предложение, я рада. И муж мой ... я наде
юсь ... но от нее самой будет зависеть ... 

- Я скажу ей тогда, когда буду иметь ваше согласие ... даете ли вы 
мне его? - сказал князь Андрей. 

- Да,- сказала графиня и протянула ему руку и с смешанным 
чувством отчужденности и нежности прижалась губами к его лбу, ко
гда он наклонился над ее рукой. Она желала любить его как сына; но 
чувствовала, что он был чужой и страшный для нее человек. 

- Я уверена, что мой муж будет согласен,- сказала графиня.
но ваш батюшка ... 

- Мой отец, которому я сообщил свои планы, непременным ус

ловием согласия положил то, чтобы свадьба была не раньше года. 
И это-то я хотел сообщить вам,- сказал князь Андрей. 

- Правда, что Наташа еще молода, но - так долго! 

- Это не могло быть иначе,- со вздохом сказал князь Андрей. 
- Я пошлю вам ее,- сказала графиня и вышла из комнаты. 
«Господи, помилуй вас»,- твердила она, отыскивая дочь. Соня 

сказала, что Наташа в спальне. Наташа сидела на своей кровати блед
ная, с сухими глазами, смотрела на образ и, быстро крестясь, шептала 
что-то. 

Увидав мать, она вскочила и бросилась к ней. 
- Что? мама? .. Что? 
- Поди, поди к нему. Он просит твоей руки,- сказала графиня 

холодно, как показалось Наташе ... - Поди ... поди,- проговорила мать 

с грустью и укоризной вслед убегавшей дочери и тяжело вздохнула. 

Наташа не помнила, как она вошла в гостиную. Войдя в дверь и 
увидав его, она остановилась. «Неужели этот чужой человек сделался 

теперь все для меня?» - спросила она себя и мгновенно ответила: 
«Да, все: он один теперь дороже для меня всего на свете». Князь Анд
рей подошел к ней, опустив глаза. 

- Я полюбил вас с той минуты, как увидал вас. Могу ли я наде
яться? 

Он взглянул на нее, и серьезная страстность выражения ее лица 
поразила его. Лицо ее говорило: «Зачем спрашивать? Зачем сомне
ваться в том, чего нельзя не знать? Зачем говорить, когда нельзя сло

вами выразить того, что чувствуешь». 

Она приблизилась к нему и остановилась. Он взял ее руку и поце
ловал. 
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- Любите ли вы меня? 
- Да. да,- как будто с досадой проговорила Наташа. громко 

вздохнула. другой раз, чаще и чаще, и зарыдала. 

- О чем? Что с вами? 
- Ах, я так счастлива,- отвечала она, улыбнулась сквозь слезы, 

нагнулась ближе к нему, подумала секунду, как будто спрашивая себя, 
можно ли это, и поцеловала его. 

Князь Андрей держал ее руки, смотрел ей в глаза и не находил 

в своей душе прежней любви к ней. В душе его вдруг повернулось 
что-то, не было прежней поэтической и таинственной прелести же

лания, а была жалость к ее женской и детской слабости, был страх 
пред ее преданностью и доверчивостью, тяжелое и вместе радост

ное сознание долга, навеки связавшего его с нею. Настоящее чувст
во, хотя и не было так светло и поэтично, как прежде, было серьез
нее и сильнее. 

- Сказала ли вам маменька, что это не может быть раньше 
года? - сказал князь Андрей, продолжая глядеть в ее глаза. 

«Неужели это я, та девочка-ребенок (все так говорили обо мне),

думала Наташа.- неужели я теперь с этой минуты жена, равная этого 

чужого, милого, умного человека. уважаемого даже отцом моим? Не
ужели это правда? Неужели правда, что теперь уже нельзя шутить 

жизнию, теперь уж я большая, теперь уж лежит на мне ответствен
ность за всякое мое дело и слово? Да, что он спросил у меня?» 

- Нет,- отвечала она, но она не понимала того, что он спраши

вал. 

- Простите меня,- сказал князь Андрей,- но вы так молоды, 

а я уже так много испытал жизни. Мне страшно за вас. Вы не знае

те себя. 

Наташа с сосредоточенным вниманием слушала. стараясь понять 
смысл его слов, и не понимала. 

- Как ни тяжел мне будет этот год, отсрочивающий мое сча
стие,- продолжал князь Андрей,- в этот срок вы поверите себя. 
Я прошу вас через год сделать мое счастие; но вы свободны: помолвка 

наша останется тайной, и ежели вы убедились бы, что вы не любите 
меня, или полюбили бы ... - сказал князь Андрей с неестественною 
улыбкой. 

- Зачем вы это говорите? - перебила его Наташа.- Вы знаете, 
что с того самого дня, как вы в первый раз приехали в Отрадное, я 

полюбила вас,- сказала она, твердо уверенная, что она говорила 
правду. 

- В год вы узнаете себя ... 
- Це-лый год! - вдруг сказала Наташа, теперь только поняв то, 

что свадьба отсрочена на год.- Да отчего ж год? Отчего ж год? .. -
Князь Андрей стал ей объяснять причины этой отсрочки. Наташа не 
слушала его. 
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- И нельзя иначе? - спросила она. Князь Андрей ничего не отве
тил, но в лице его выразилась невозможность изменить это решение. 

- Это ужасно! Нет, это ужасно, ужасно! - вдруг заговорила На
таша и опять зарыдала.- Я умру, дожидаясь года: это нельзя, это 

ужасно.- Она взглянула в лицо своего жениха и увидала в нем выра
жение сострадания и недоумения. 

- Нет, нет, я все сделаю,- сказала она, вдруг остановив слезы.
я так счастлива! 

Отец и мать вошли в комнату и благословили жениха и невесту. 
С этого дня князь Андрей женихом стал ездить к Ростовым. 

LXI 

Обручения не было, и никому не было объявлено о помолвке Бол
конского с Наташей; на этом настоял князь Андрей. Он говорил, что 

так как он причиной отсрочки, то он и должен нести всю тяжесть ее. 

Он говорил, что он навеки связал себя своим словом, но что он не хо
чет связывать Наташу и предоставляет ей полную свободу. Ежели она 
через полгода почувствует, что она не любит его, она будет в своем 

праве, ежели откажет ему. Само собою разумеется, что ни родители, 

ни Наташа не хотели слышать об этом; но князь Андрей настаивал на 

своем. Князь Андрей бывал каждый день у Ростовых, но не как жених 
обращался с Наташей: он говорил ей вы и целовал только ее руку. 
Между князем Андреем и Наташей после дня предложения установи
лись совсем другие, чем прежде, близкие, простые отношения. Они 
как будто до снх пор не знали друг друга. И он и она любили вспоми
нать о том, как они смотрели друг на друга, когда были еще ничем; 
теперь оба они чувствовали себя совсем другими существами: тогда 
притворными, теперь простыми и искренними. Сначала в семействе 

чувствовалась неловкость в обращении с князем Андреем; он казался 

человеком из чуждого мира, и Наташа долго приучала домашних к 

князю Андрею и с гордостию уверяла всех, что он только кажется та

ким особенным, а что он такой же, как и все, и что она его не боится, и 
что никто не должен бояться его. После нескольких дней в семействе 
к нему привыкли и, не стесняясь, вели при нем прежний образ жизни, 

в котором он принимал участие. Он про хозяйство умел говорить с 

графом, и про наряды с графиней и Наташей, и про альбомы и канву с 
Соней. Иногда домашние Ростовы между собою и при князе Андрее 
удивлялись тому, как все это случилось и как очевидны были пред

знаменования этого: и приезд князя Андрея в Отрадное, и их приезд 
в Петербург, и сходство между Наташей и князем Андреем, кото

рое заметила няня в первый приезд князя Андрея, и столкновение в 

1805-м году между Андреем и Николаем, и еще много других пред
знаменований того, что случилось, было замечено домашними. 
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В доме царствовала та поэтическая скука и молчаливость, которая 

всегда сопутствует присутствию жениха и невесты. Часто, сидя вме

сте, все молчали. Иногда вставали и уходили, и жених с невестой, ос

таваясь одни, все так же молчали. Редко они говорили о будущей сво
ей жизни. Князю Андрею страшно и совестно бьmо говорить об этом. 
Наташа разделяла это чувство, как и все его чувства, которые она по

стоянно угадывала. Один раз Наташа стала расспрашивать про его 

сына. Князь Андрей покраснел, что с ним часто случалось теперь и 

что особенно любила Наташа, и сказал, что сын его не будет жить с 
ними. 

- Отчего? - испуганно сказала Наташа". 

- Я не могу отнять его у деда и потом". 
- Как бы я его любила! - сказала Наташа, тотчас же угадав его 

мысль,- но я знаю, вы хотите, чтобы не было предлогов обвинять вас 

и меня. 

Старый граф иногда подходил к князю Андрею, целовал его, 
спрашивал у него совета насчет воспитания Пети или службы Нико
лая. Старая графиня вздыхала, глядя на них. Соня боялась всякую ми

нуту быть лишнею и старалась находить предлоги оставлять их одних, 
когда им этого и не нужно было. Когда князь Андрей говорил (он 

очень хорошо рассказывал), Наташа с гордостью слушала его; когда 

она говорила, то со страхом и радостью замечала, что он внимательно 

и испытующе смотрит на нее. Она с недоумением спрашивала себя: 

«Что он ищет во мне? Чего-то он добивается своим взглядом? Что, как 
нет во мне того, что он ищет этим взглядом?» Иногда она входила в 

свойственное ей безумно-веселое расположение духа, и тогда она осо
бенно любила слушать и смотреть, как князь Андрей смеялся. Он ред
ко смеялся, но зато когда он смеялся, то отдавался весь своему смеху, 

и всякий раз после этого смеха она чувствовала себя ближе к нему. 
Наташа была бы совершенно счастлива, ежели бы мысль о предстоя

щей и приближающейся разлуке не пугала ее. 
Накануне своего отъезда из Петербурга князь Андрей привез с со

бой Пьера. со времени бала ни разу не бывшего у Ростовых. Пьер ка
зался растерянным и смущенным. Он разговаривал с матерью. Наташа 

села с Соней у шахматного столика, приглашая этим к себе князя Ан
дрея. Он подошел к ним. 

- Вы ведь давно знаете Безухова? - спросил он.- Вы любите 
его? 

- Да, он славный, но смешной очень. 

И она, как всегда говоря о Пьере, стала рассказывать анекдоты о 

его рассеянности, анекдоты, которые даже выдумывали на него. 

- Вы знаете. я поверил ему нашу тайну,- сказал князь Анд

рей.- Я знаю его с детства. Это золотое сердце. Я вас прошу, Ната
ли,- сказал он вдруг серьезно,- я уеду, Бог знает, что может слу-
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читься. Вы можете разлю ... Ну, знаю, что я не должен говорить об 
этом. Одно,- что бы ни случилось с вами, когда меня не будет ... 

- Что ж случится? .. 
- Какое бы горе ни было,- продолжал князь Андрей,- я вас 

прошу, мамзель Софи, что бы ни случилось, обратитесь к нему одно
му за советом и помощью. Это самый рассеянный и смешной человек, 
но самое золотое сердце. 

Ни отец и мать, ни Соня, ни сам князь Андрей не могли предви

деть того, как подействует на Наташу расставанье с ее женихом. 

Красная и взволнованная, с сухими глазами, она ходила этот день по 

дому, занимаясь самыми ничтожными делами, как будто не понимая 
того, что ожидает ее. Она не плакала и в ту минуту, как он, прощаясь, 

последний раз поцеловал ее руку. 

- Не уезжайте! - только проговорила она ему таким голосом, 

который заставил его задуматься о том, не нужно ли ему действитель

но остаться, и который он долго помнил после этого. Когда он уехал, 
она тоже не плакала; но несколько дней она не плача сидела в своей 

комнате, не интересовалась ничем и только говорила иногда: «Ах, за
чем он уехал!» 

Но через две недели после его отъезда она, так же неожиданно для 

окружающих ее, очнулась от своей нравственной болезни, стала такая 
же, как прежде, но только с измененною нравственною физиономией, 
как дети с другим лицом встают с постели после продолжительной 

болезни. 

LXII 

Здоровье и характер князя Николая Андреича Болконского в этот 
последний год, после отъезда сына, очень ослабели. Он сделался еще 
более раздражителен чем прежде, и все вспышки его беспричинного 
гнева большею частью обрушивались на княжне Марье. Он как будто 
старательно изыскивал все больные места ее, чтобы как можно жесто

че нравственно мучить ее. У княжны Марьи были две страсти и пото

му две радости: племянник Николушка и религия, и обе были люби
мыми темами нападений и насмешек князя. О чем бы ни заговорили, 

он сводил разговор на суеверия старых девок или на баловство и пор

чу детей. «Тебе хочется его (Николиньку) сделать такою же старой 

девкой, как сама; напрасно: князю Андрею нужно сына, а не девку»,
говорил он. Или, обращаясь к мамзель Бурьен, он спрашивал ее при 

княжне Марье, как ей нравятся наши попы и образа, и шутил ... 
Он беспрестанно больно оскорблял княжну Марью, но дочь даже 

не делала усилий над собой, чтобы прощать его. Разве мог бы он быть 
виноват пред нею, и разве мог отец ее, который, она все-таки знала 

это, любил ее, быть несправедливым? Да и что такое справедливость? 
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Княжна никогда не думала об этом гордом слове: «справедливость». 

Все сложные законы человечества сосредоточивались для нее в одном 

простом и ясном законе - в законе любви и самоотвержения, препо
данном нам тем, который с любовью страдал за человечество, когда 

сам Он - Бог. Что ей было за дело до справедливости или несправед

ливости других людей? Ей надо было самой страдать и любить, и это 
она делала. 

Зимою в Лысые Горы приезжал князь Андрей, был весел, кроток и 
нежен, каким его давно не видала княжна Марья. Она предчувствова
ла, что с ним что-то случилось, но он не сказал ничего княжне Марье 
о своей любви. Пред отьездом князь Андрей долго беседовал о чем-то 
с отцом, и княжна Марья заметила, что пред отьездом оба были недо
вольны друг другом. 

Вскоре после отьезда князя Андрея княжна Марья писала из Лы
сых Гор в Петербург своему другу Жюли Карагиной, которую княжна 
Марья мечтала, как мечтают всегда девушки, выдать за своего брата и 
которая в это время была в трауре по случаю смерти своего брата, 
убитого в Турции. 

«Горести, видно, общий удел наш, милый и нежный друг Жюли. 
Ваша потеря так ужасна, что я иначе не могу себе объяснить 

ее, как особенной милостью Бога, Который хочет испытать - любя 
вас - вас и вашу превосходную мать. Ах, мой друг, ре.Лигия, и только 
одна религия, может нас, уже не говорю утешить, но избавить от от
чаяния; одна религия может объяснить нам то, чего без ее помощи не 

может понять человек: для чего, зачем существа добрые, возвышен
ные, умеющие находить счастие в жизни, никому не только не вредя

щие, но необходимые для счастия других,- призываются к Богу, а 
остаются жить злые, бесполезные, вредные или такие, которые в тя

гость себе и другим. Первая смерть, которую я видела и которую ни
когда не забуду,- смерть моей милой невестки - произвела на меня 
такое впечатление. Точно так же, как и вы спрашиваете судьбу, для 
чего было умирать вашему прекрасному брату, точно так же спраши

вала я, для чего было умирать этому ангелу - Лизе, которая не только 
не сделала какого-нибудь зла человеку, но никогда, кроме добрых 
мыслей, не имела в своей душе. И что ж, мой друг? вот прошло с тех 
пор пять лет, и я, с своим ничтожным умом, уже начинаю ясно пони

мать, для чего ей нужно было умирать и каким образом эта смерть 
была только выражением бесконечной благости Творца, все действия 

Которого, хотя мы их большею частью не понимаем, суть только про
явления Его бесконечной любви к Своему творению. Может быть, я 
часто думаю, она бьmа слишком ангельски-невинна для того, чтоб 
иметь силу перенести все обязанности матери. Она была безупречна 
как молодая жена: может быть, она не могла бы быть такою матерью. 
Теперь, мало того, что она оставила нам, и в особенности князю Анд
рею, самое чистое сожаление и воспоминание, она там, вероятно, по-
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лучит то место, которого я не смею надеяться для себя. Но, не говоря 
уже о ней одной, эта ранняя и страшная смерть имела самое благо
творное влияние, несмотря на всю печаль, на меня и на брата. Тогда, в 
минуту потери, эти мысли не могли прийти мне; тогда я с ужасом ото

гнала бы их, но теперь это так ясно и несомненно. Пишу все это вам, 
мой друг, только для того, чтоб убедить вас в Евангельской истине, 
сделавшейся для меня жизненным правилом: ни один волос с головы 

не упадет без Его воли. А воля Его руководствуется только одною 

беспредельною любовью к нам, и потому все, что ни случается с нами, 
все для нашего блага. Вы спрашиваете, проведем ли мы следующую 
зиму в Москве? Несмотря на все желание вас видеть, не думаю и не 

желаю этого. И вы удивитесь, что причиною тому Буонапарте. И вот 
почему: здоровье отца моего заметно слабеет; он не может переносить 
противоречий и делается раздражителен. Раздражительность эта, как 

вы знаете, обращена преимущественно на политические дела. Он не 
может перенести мысли о том, что Буонапарте ведет дело как с рав

ными со всеми государями Европы, и в особенности с нашим, внуком 

Великой Екатерины! Как вы знаете, я совершенно равнодушна к поли
тическим делам, но из слов моего отца и разговоров его с Михаилом 
Ивановичем я знаю все, что делается в мире, и в особенности все по

чести, воздаваемые Буонапарте, которого, как кажется, еще только в 

.Лысых Горах на всем земном шаре не признают ни великим челове
ком, ни еще менее французским императором. И мой отец не может 
переносить этого. Мне кажется, что мой отец, преимущественно 

вследствие своего взгляда на политические дела и, предвидя столкно

вения, которые ·у него будут вследствие его манеры, не стесняясь ни с 

кем, высказывать свои мнения, неохотно говорит о поездке в Москву. 

Все, что он выиграет от лечения, он потеряет вследствие споров о 
Буонапарте, которые неминуемы. Во всяком случае, это решится 
очень скоро. Семейная жизнь наша идет По-старому, за исключением 
присутствия брата Андрея. Он, как я уже писала вам, очень изменился 
последнее время. После его горя он теперь только, в нынешнем году, 
совершенно нравственно ожил. Он стал таким, каким я его знала ре
бенком: добрым, нежным, с тем золотым сердцем, которому я не знаю 
равного. Он понял, как мне кажется, что жизнь для него не кончена. 
Но вместе с этою нравственною переменой он физически очень осла
бел. Он стал худее, чем прежде, нервнее. Я боюсь за него и рада, что 
он предпринял эту поездку за границу, которую доктора уже давно 

предписывали ему. Я надеюсь, что это поправит его. Вы мне пишете, 

что в Петербурге о нем говорят как об одном из самых деятельных, 
образованных и умных молодых людей. Простите за самолюбие род
ства - я никогда в этом не сомневалась. Нельзя счесть добро, которое 
он здесь сделал всем, начиная с своих мужиков и до дворян. Приехав в 
Петербург, он взял только то, что ему следовало. Удивляюсь, каким 

образом вообще доходят слухи из Петербурга в Москву, и особенно 
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такие неверные, как тот, о котором вы мне пишете,- слух о мнимой 
женитьбе брата на маленькой Ростовой. Я не думаю, чтоб Андрей ко
гда-нибудь женился на ком бы то ни было и в особенности на ней. 
И вот почему: во-первых, я знаю, что хотя он и редко говорит о по

койной жене, но печаль этой потери слишком глубоко вкоренилась в 
его сердце, чтобы когда-нибудь он решился дать ей преемницу и ма
чеху нашему маленькому ангелу. Во-вторых потому, что, сколько я 

знаю, эта девушка не из того разряда женщин, которые могут нра

виться князю Андрею. Не думаю, чтобы князь Андрей выбрал ее сво
ею женою, и откровенно скажу: я не желаю этого. Но я заболталась, 
кончаю свой второй листок. Прощайте, мой милый друг; да сохранит 

вас Бог под Своим святым и могучим покровом. Моя милая подруга, 

мамзель Бурьен, целует вас. Мари.» 

LXIII 

В середине лета княжна Марья получила неожиданное письмо от 
князя Андрея из Швейцарии, в котором он сообщал ей странную и 

неожиданную новость. Князь Андрей объявлял о своей помолвке с 
Ростовой. Все письмо его дышало любовною восторженностью к сво
ей невесте и нежною дружбой и доверием к сестре. 01! писал, что ни
когда не любил так, как любит теперь, и что теперь только понял и 
узнал жизнь; он просил сестру простить его за то, что в свой приезд в 

Лысые Горы он ничего не сказал ей об этом решении, хотя и говорил 
об этом с отцом. Он не сказал ей этого потому, что княжна Марья ста
ла бы просить отца дать свое согласие и, не достигнув бы цели, раз
дражила бы отца и на себе бы понесла всю тяжесть его неудовольст
вия. Впрочем, писал он, тогда еще дело не было так окончательно ре

шено, как теперь. «Тогда отец назначил мне срок год, и вот уже шесть 
месяцев, половина, прошло из назначенного срока, и я остаюсь более 

чем когда-нибудь тверд в своем решении. Ежели бы доктора не за
держивали меня здесь на водах, я бы сам бьm в России, но теперь воз
вращение мое я должен отложить еще на три месяца. Ты знаешь меня 

и мои отношения с отцом. Мне ничего от него не нужно, я был и буду 
всегда независим, но сделать противное его воле, заслужить его гнев, 

когда, может быть, так недолго осталось ему быть с нами, разрушило 

бы наполовину мое счастие. Я пишу теперь ему письмо о том же и 
прошу тебя, выбрав добрую минуту, передать ему письмо и известить 
меня о том, как он смотрит на все это и есть ли надежда на то, чтоб он 

согласился сократить срок на три месяца». 

После многих колебаний, сомнений и молитв княжна Марья пере
дала письмо отцу. На другой день старый князь сказал ей спокойно: 

- Напиши брату, чтобы подождал, пока умру ... Не долго - скоро 
развяжу ... 
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Княжна хотела возразить что-то, но отец не допустил ее и стал все 

более и более возвышать голос. 
- Женись, женись, голубчик ... Родство хорошее! .. Умные люди, 

а? Богатые, а? Да. Хороша мачеха у Николушки будет! Напиши ты 
ему, что пускай женится хоть завтра. Мачеха Николушки будет -
она, а я на Бурьенке женюсь! .. Ха, ха, ха, и ему чтобы без мачехи не 
быть! Только одно, в моем доме больше баб не нужно; пускай женит
ся, сам по себе живет. Может, и ты к нему переедешь? - обратился 
он к княжне Марье.- С Богом, по морозцу, по морозцу ... по мо
розцу! .. 

После этой вспышки князь не говорил больше ни разу об этом де
ле. Но сдержанная досада за малодушие сына выразилась в отношени
ях отца с дочерью. К прежним предлогам насмешек прибавился еще 
новый - разговор о мачехе и любезности к мамзель Бурьен. 

- Отчего же мне на ней не жениться? - говорил он дочери.
Славная княгиня будет! - И в последнее время, к недоуменью и 
удивленью своему, княжна Марья стала замечать, что отец ее дейст

вительно начинал больше и больше приближать к себе француженку. 
Княжна Марья написала князю Андрею о том, как отец принял его 
письмо; но утешала брата, подавая надежду примирить отца с этою 
мыслью. 

Николушка и его воспитание, брат Андрей и религия были утеше
ниями и радостями княжны Марьи; но, кроме того, так как каждому 

человеку нужны свои личные надежды, у княжны Марьи была в самой 
глубокой тайне ее души скрытая мечта и надежда, доставлявшая ей 
главное утешение в ее жизни. Утешительную эту мечту и надежду 

дали ей Божьи люди - юродивые и странники, посещавшие ее тайно 

от князя. Чем больше жила княжна Марья, чем больше испытывала 
она жизнь и наблюдала ее, тем более удивляла ее близорукость людей, 
ищущих здесь, на земле, наслаждений и счастия, трудящихся, стра

дающих, борющихся и делающих зло друг другу для достижения это
го невозможного, призрачного и порочного счастия. Князь Андрей 

любил жену, она умерла; ему мало этого, он хочет связать свое сча
стие с другою женщиной. Отец не хочет этого, потому что желает для 

Андрея более знатного и богатого супружества. И все они борются и 
страдают, и мучают и портят свою душу, свою вечную душу, для дос

тижения благ, которым срок есть мгновенье. Мало того, что мы сами 
знаем это,- Христос, сын Бога, сошел на землю и сказал нам, что эта 
жизнь есть мгновенная жизнь, испытание, а мы всё держимся за нее и 

думаем в ней найти счастье. «Как никто не понял этого? - думала 

княжна Марья.- Никто, кроме этих презренных Божьих людей, кото

рые с сумками за плечами приходят ко мне с заднего крыльца, боясь 
попасться на глаза князю, и не для того чтобы не пострадать от него, а 
для того чтоб его не ввести в грех. Оставить семью, родину, все забо
ты о мирских благах, для того чтобы, не прилепляясь ни к чему, хо-
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дить в посконном рубище, под чужим именем с места на место, не 

делая вреда людям и молясь за них, молясь и за тех, которые гонят, и 

за тех, которые покровительствуют: выше этой истины и жизни нет 

истины и жизни!» 

Была одна странница, Федосьюшка, 50-тилетняя, маленькая, ти

хенькая, рябая женщина, ходившая уже более 30-ти лет босиком и в 
веригах. Ее особенно любила княжна Марья. Однажды, когда в тем

ной комнате, при свете одной лампадки, Федосьюшка рассказывала о 

своей жизни, княжне Марье вдруг с такою силой пришла мысль о том, 

что Федосьюшка одна нашла верный путь жизни, что она решилась 

сама пойти странствовать. Когда Федосьюшка пошла спать, княжна 

Марья долго думала над этим и наконец решила, что - как ни стран

но это было - ей надо было идти странствовать. Она поверила свое 
намерение только одному духовнику-монаху, отцу Акинфию, и ду

ховник одобрил ее намерение. Под предлогом подарка странницам 
княжна Марья припасла себе полное одеяние странницы: рубашку, 
лапти, кафтан и черный платок. Часто, подходя к заветному комоду, 
княжна Марья останавливалась в нерешительности о том, не наступи

ло ли уже время для приведения в исполнение ее намерения. 

Часто, слушая рассказы странниц, она возбуждалась их простыми, 
для них механическими, а для нее полными глубокого смысла речами, 
так что она была несколько раз готова бросить все и бежать из дому. 
В воображении своем она уже видела себя с Федосьюшкой в грубом 
рубище, шагающею с палочкой и котомочкой по пыльной дороге, на
правляя свое странствие без зависти, без любви человеческой, без же
ланий, от угодников к угодникам, и в конце концов туда, где нет ни 

печали, ни воздыхания, а вечная радость и блаженство. 
«Приду к одному месту, помолюсь; не успею привыкнуть, полю

бить - пойду дальше. И буду идти до тех пор, пока ноги подкосятся, 
и лягу и умру где-нибудь, и приду, наконец, в ту вечную, тихую при

стань, где нет ни печали, ни воздыхания! .. » - думала княжна Марья. 

Но потом, увидав отца и особенно маленького Коко, она ослабе
вала в своем намерении, потихоньку плакала и чувствовала, что она 

грешница: любила отца и племянника больше, чем Бога. 

LXIV 

Библейское предание говорит, что отсутствие труда - праздность 

была условием блаженства первого человека до его падения. Любовь к 
праздности осталась та же и в падшем человеке, но проклятие все тя

готеет над человеком, и не только потому, что мы в поте лица должны 

снискивать хлеб свой, но потому, что по нравственным свойствам 
своим мы не можем быть праздны и спокойны. Тайный голос говорит, 
что мы должны быть виновны за то, что праздны. Е~кели бы мог чело-
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век найти состояние, в котором он, будучи праздным, чувствовал бы 
себя полезным и исполняющим свой долг, он бы нашел одну сторону 
первобытного блаженства. И таким состоянием обязательной и безу
пречной праздности пользуется целое сословие - сословие военное. 

В этой-то обязательной и безупречной праздности состояла и будет 
состоять главная привлекательность военной службы. 

Николай Ростов испытывал вполне это блаженство, после 
1807 года продолжая служить в Павлоградском полку, в котором он 
уже командовал эскадроном, принятым от Денисова. 

Ростов сделался загрубелым, добрым малым, которого московские 
знакомые нашли бы несколько дурного тона, но который был любим и 
уважаем товарищами, подчиненными и начальством и который был 
доволен своею жизнью. В последнее время, в 1809 году, он чаще в 
письмах из дому находил сетования матери на то, что дела расстраи

ваются хуже и хуже и что пора бы ему приехать домой, обрадовать и 
успокоить стариков-родителей. 

Читая эти письма, Николай испытывал страх, что хотят вывести 

его из той среды, в которой он, оградив себя от всей житейской пута

ницы, жил тихо и спокойно. Он чувствовал, что рано или поздно при
дется опять вступить в тот омут жизни с расстройствами и поправле

ниями дел, с учетами управляющих, ссорами, интригами, с связями, с 

обществом, с любовью Сони и обещанием ей. Все это было страшно 
трудно, запутано, и он отвечал на письма матери холодными класси

ческими французскими письмами, начинавшимися «Милая матушка» 

и кончавшимися: «Ваш послушный сыю>, умалчивая о том, когда он 

намерен приехать. В 181 О году он получил письма родных, в которых 
извещали его о помолвке Наташи с Болконским и о том, что свадьба 
будет через год, потому что старый князь не согласен. Это письмо 
огорчило, оскорбило Николая. Во-первых, ему жалко было потерять 
из дома Наташу, которую он любил больше всех из семьи; во-вторых, 

он с своей гусарской точки зрения жалел о том, что его не было при 

этом, потому что он бы показал этому Болконскому, что совсем не 
такая большая честь родство с ним, и что ежели он любит Наташу, то 
может обойтись и без разрешения сумасбродного отца. Минуту он 
колебался, не попроситься ли в отпуск, чтоб увидать Наташу невес
той, но тут подошли маневры, пришли соображения о Соне, о путани

це, и Николай опять отложил. Но весной того же года он получил 

письмо матери, писавшей тайно от графа, и письмо это убедило его 

ехать. Она писала, что ежели Николай не приедет и не возьмется за 
дела, то все именье пойдет с молотка и все пойдут по миру. Граф так 
слаб, так вверился Митиньке, и так добр, и так все его обманывают, 
что все идет хуже и хуже. «Ради Бога, умоляю тебя, приезжай сейчас 

же, ежели ты не хочешь сделать меня и все твое семейство несчаст

ными»,- писала графиня. 
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Письмо это подействовало на Николая. У него был тот здравый 
смысл посредственности, который показывал ему, что было должно. 

Теперь должно было ехать, если не в отставку, то в отпуск. Поче
му надо было ехать, он не знал; но выспавшись после обеда, он велел 
оседлать серого Марса, давно не езженного и страшно злого жеребца, 
и, вернувшись на взмыленном жеребце домой, объявил Лаврушке (ла
кей Денисова остался у Ростова) и пришедшим вечером товарищам, 

что подает в отпуск и едет домой. Как ни трудно и странно бьmо ему 
думать, что он уедет и не узнает из штаба (что ему особенно интерес
но бьmо), произведен ли он будет в ротмистры или получит Анну за 
последние маневры; как ни странно было думать, что он так и уедет, 
не продав графу Голуховскому тройку саврасых, которых польский 

граф торговал у него и которых Ростов на пари бил, что продаст за две 
тысячи; как ни непонятно казалось, что без него будет тот бал, кото
рый гусары должны были дать панне Пшаздецкой в пику уланам, да

вавшим бал своей панне Боржозовской,- он знал, что надо ехать из 
этого ясного, хорошего мира куда-то туда, где все бьmо вздор и пута
ница. Через неделю вышел отпуск. Гусары - товарищи не только по 

полку, но и по бригаде, дали обед Ростову, стоивший с головы по 

15 рублей подписки,- играли две музыки, пели два хора песенников; 
Ростов плясал трепака с майором Басовым; пьяные офицеры качали, 
обнимали и уронили Ростова; солдаты третьего эскадрона еще раз ка
чали его и кричали ура! Потом Ростова положили в сани и проводили 

до первой станции. 

До половины дороги, как это всегда бывает, от Кременчуга до 
Киева, все мысли Ростова были еще назади - в эскадроне; но перева
лившись за половину, уже он начал забывать тройку саврасых, своего 
вахмистра Дожойвейку, беспокойно начал спрашивать себя о том, что 

и как он найдет в Отрадном. Чем ближе он подъезжал, тем сильнее, 
гораздо сильнее (как будто нравственное чувство было подчинено то
му же закону притяжения обратно квадратам расстояний) он думал о 
своем доме; на последней пред Отрадным станции дал ямщику три 

рубля на водку и, как мальчик, задыхаясь, вбежал на крыльцо дома. 
После восторгов встречи и после того странного чувства неудов

летворения в сравнении с тем, чего ожидаешь, - все то же, к чему же 

я так торопился! - Николай стал вживаться в свой старый мир дома. 

Отец и мать были те же, они только немного постарели. Новое в них 
бьmо какое-то беспокойство и иногда несогласие, которого не бывало 
прежде и которое, как скоро узнал Николай, происходило от дурного 

положения дел. Соне был уже двадцатый год. Она уже остановилась 
хорошеть, ничего не обещала больше того, что в ней было; но и этого 
было достаточно. Она вся дышала счастьем и любовью с тех пор, как 
приехал Николай, и верная, непоколебимая любовь этой девушки ра
достно действовала на него. Петя и Наташа больше всех удивили Ни
колая. Петя был уже большой, тринадцатилетний, красивый, весело и 
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умно-шаловливый мальчик, у которого уже ломался голос. На Наташу 
Николай долго удивлялся и смеялся, глядя на нее. 

- Совсем не та,- говорил он. 

- Что ж, подурнела? 
- Напротив, но важность какая-то. Княгиня! - сказал он ей ше-

потом. 

- Да, да, да,- радостно говорила Наташа. 

Наташа рассказала ему свой роман с князем Андреем, его приезд в 

Отрадное и показала его последнее письмо. 
- Что ж, ты рад? - спрашивала Наташа.- Я так теперь спокой

на, счастлива. 

- Очень рад,- отвечал Николай.- Он отличный человек. Что ж. 

ты очень влюблена? 
- Как тебе сказать,- отвечала Наташа,- я была влюблена в Бо

риса, в учителя, в Денисова, но это совсем не то. Мне покойно, твердо. 

Я знаю, что лучше его не бывает людей, и так мне спокойно, хорошо 
теперь. Совсем не так, как прежде ... 

Николай выразил Наташе свое неудовольствие о том, что свадьба 
была отложена на год; но Наташа с ожесточением напустилась на бра
та, доказывая ему, что это не могло быть иначе, что дурно бы было 
вступить в семью против воли отца, что она сама этого хотела. 

- Ты совсем, совсем не понимаешь,- говорила она. Николай за
молчал и согласился с нею. 

Брат часто удивлялся, глядя на нее. Совсем не было похоже, чтоб 
она бьmа влюбленная невеста в разлуке с своим женихом. Она была 

ровна, спокойна, весела совершенно по-прежнему. Николая это удив

ляло и даже заставляло недоверчиво смотреть на сватовство Болкон

ского. Он не верил в то, что ее судьба уже решена, тем более что он не 
видал с нею князя Андрея. Ему все казалось, что что-нибудь не то в 

этом предполагаемом браке. 

«Зачем отсрочка? Зачем не обручились?» - думал он. Разгово

рившись раз с матерью о сестре, он, к удивлению своему и отчасти к 

удовольствию, нашел, что мать точно так же в глубине души иногда 
недоверчиво смотрела на этот брак. 

- Вот пишет,- говорила она, показывая сыну письмо князя Анд
рея с тем затаенным чувством недоброжелательства, которое всегда 

есть у матери против будущего супружеского счастия дочери,- пи

шет, что не приедет раньше декабря. Какое же это дело может задер

жать его? Верно, болезнь! Здоровье слабое очень. Ты не говори Ната
ше. Ты не смотри, что она весела: это уж последнее девичье время 

доживает, а я знаю, что с ней делается всякий раз, как письма его по

лучает. 

- А впрочем, Бог даст, все и хорошо будет,- заключала она вся

кий раз,- он отличный человек. 
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LXV 

Первое время своего приезда Николай был серьезен и даже ску
чен. Его мучила предстоящая необходимость вмешаться в эти глупые 

дела хозяйства, для которых мать вызвала его. Чтобы скорее свалить с 
плеч эту обузу, на третий день своего приезда он сердито, не отвечая 

на вопрос, куда он идет, пошел с нахмуренными бровями во флигель к 
Митиньке и потребовал у него счеты всего. Что такое были эти счеты 
всего, Николай знал еще менее, чем пришедший в страх и недоумение 

Митинька. Разговор и учет Митиньки продолжался недолго. Староста, 
выборный и земский, дожидавшиеся в передней флигеля, со страхом и 
удовольствием слышали сначала, как загудел и затрещал как будто все 
возвышавшийся голос молодого графа, слышали ругательные и 
страшные слова, сыпавшиеся одно за другим. 

- Разбойник! Неблагодарная тварь! .. изрублю собаку ... не с па
пенькой ... обворовал ... и т. д. 

Потом эти люди с не меньшим удовольствием и страхом видели, 

как молодой граф, весь красный, с налитою кровью в глазах, за шиво
рот вытащил Митиньку, ногой и коленкой с большою ловкостью в 
удобное время между своих слов толкнул его под зад и закричал: 
«Вон! чтобы духу твоего, мерзавец, здесь не бьuю!» 

Митинька стремглав слетел с шести ступень и убежал в клумбу. 
(Клумба эта была известная местность спасения преступников в От
радном. Сам Митинька, приезжая пьяный из города, прятался в эту 

клумбу, и многие жители Отрадного, прятавшиеся от Митиньки, зна
ли спасительную силу этой клумбы.) 

Жена Митиньки и свояченицы с испуганными лицами высунулись 
в сени из дверей комнаты, где кипел чистый самовар и возвышалась 

приказчицкая высокая постель под стеганым одеялом, сшитым из ко

ротких кусочков. 

Молодой граф, задыхаясь, не обращая на них внимания, реши
тельными шагами прошел мимо их и пошел в дом. 

Графиня, узнавшая тотчас через девушек о том, что произошло во 
флигеле, с одной стороны, успокоилась в том отношении, что теперь 
состояние их должно поправиться, с другой стороны, она беспокои
лась о том, как перенесет это ее сын. Она подходила несколько раз на 

цыпочках к его двери, слушая, как он курил трубку за трубкой. 

На другой день старый граф отозвал в сторону сына и с робкою 
улыбкой сказал ему: 

- А знаешь ли ты, моя душа, напрасно погорячился! Мне Ми
тинька рассказал все. 

«Я знал,- подумал Николай,- что никогда ничего не пойму 

здесь, в этом дурацком мире». 

- Ты рассердился, что он не вписал эти 700 рублей. Ведь они у 
него написаны транспортом, а другую страницу ты не посмотрел. 
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- Папенька, он мерзавец и вор, я знаю. И что сделал, то сделал. 

А ежели вы не хотите, я ничего не буду говорить ему. 
- Нет, моя душа. (Граф был смущен тоже. Он чувствовал, что он 

был дурным распорядителем имения своей жены и виноват был пред 
своими детьми, но не знал, как поправить это.) Нет, я прошу тебя за
няться делами, я стар, я ... 

- Нет, папенька, вы простите меня, ежели я сделал вам неприят

ное: я меньше вашего умею. 

«Черт с ними, с этими мужиками, и деньгами, и транспортами по 

странице,- думал он.- Еще от угла на шесть кушей я понимал ко

гда-то, но по странице транспорт - ничего не понимаю»,- сказал он 

сам себе и с тех пор более не вступался в дела. Только однажды гра
финя позвала к себе сына, сообщила ему о том, что у нее есть вексель 
Анны Михайловны на две тысячи, и спросила у Николая, как он дума

ет поступить с ним. 

- А вот как,- отвечал Николай.- Вы мне сказали, что это от 

меня зависит; я не люблю Анну Михайловну и не люблю Бориса, но 
они бьmи дружны с нами и бедны. Так вот как! - и он разорвал век
сель, и этим поступком слезами радости заставил рыдать старую гра

финю. После этого молодой Ростов, уже не вступаясь более ни в какие 
дела, с страстным увлечением занялся еще новыми для него делами 

псовой охоты, которая в больших размерах была заведена у старого 
графа. 

LXVI 

Уже были зазимки, утренние морозы заковывали смоченную 
осенними дождями землю, уже зелень уклочилась и ярко-зелено отде

лялась от полос буреющего, выбитого скотом, озимого и светло
желтого ярового жнивья с красными полосами гречихи. Вершины и 

леса, в конце августа еще бывшие зелеными островами между черны
ми полями озимей и жнивами, стали золотистыми и ярко-красными 

островами посреди ярко-зеленых озимей. Русак уже до половины за

терся (перелинял), лисьи выводки начинали разбредаться, и молодые 
волки бьmи больше собаки. Бьmо лучшее охотничье время. Собаки 
горячего молодого охотника Ростова уже не только вошли в охотни

чье тело, но и подбились так, что в общем совете охотников решено 
бьmо три дня дать отдохнуть собакам и 16 сентября идти в отъезд, 
начиная с Дубравы, где был нетронутый волчий выводок. 

В таком положении бьmи дела 14-го сентября. 
Весь этот день охота была дома; было морозно и колко, но с вече

ра стало замолаживать и оттеплело. 15 сентября, когда молодой Рос
тов утром в халате выглянул в окно, он увидал такое утро, лучше ко

торого ничего не могло быть для охоты: как будто небо таяло и без 
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ветра спускалось на землю. Единственное движение, которое было в 
воздухе, было тихое движенье сверху вниз спускающихся микроско
пических капель мги или тумана. На оголившихся ветвях сада висели 
прозрачные капли и падали на только что свалившиеся листья. Земля 
на огороде, как мак, глянцевито-мокро чернела и в недалеком рас

стоянии сливалась с тусклым и влажным покровом тумана. Николай 
вышел на мокрое с натасканною грязью крьmьцо: пахло вянущим лис

том и собаками. Черно-пегая широкозадая сука Милка с большими 
черными навыкате глазами, увидав хозяина, встала, потянулась назад 

и легла по-русачьи, потом неожиданно вскочила и лизнула его прямо 

в нос и усы. Другая борзая собака, увидав хозяина с цветной дорожки, 
выгибая спину, стремительно бросилась к крыльцу и, подняв правило 
(хвост), стала тереться о ноги Николая. 

- О гой! - послышался в это время тот неподражаемый охотни

чий подклик, который соединяет в себе и самый глубокий бас и самый 
тонкий тенор; и из-за угла вышел доезжачий и ловчий Данило, по

украински в скобку обстриженный, седой, морщинистый охотник, с 

гнутым арапником в руке и с тем выражением самостоятельности и 

презрения ко всему в мире, которое бывает только у охотников. Он 

снял свою черкесскую шапку пред барином и презрительно посмотрел 
на· него. Презрение это не было оскорбительно для барина: Николай 
знал, что этот все презирающий и превыше всего стояЩий Данило все

таки был его человек и охотник. 

- Данила! - сказал Николай, робко чувствуя, что при виде этой 

охотничьей погоды, этих собак и охотника его уже обхватило то не
преодолимое охотничье чувство, в котором человек забывает все 
прежние намерения, как человек влюбленный в присутствии своей 
любовницы. 

- Что прикажете, ваше сиятельство? - спросил протодиакон
ский, охриплый от порсканья бас, и два черные блестящие глаза 

взг.riянули исподлобья на замолчавшего барина. «Что, или не выдер
жишь?» - как будто сказали эти два глаза. 

- Хорош денек, а? И гоньба и скачка, а? - сказал Николай, чеша 
за ушами Милку. Данило не отвечал и помигал глазами. 

- Уварку посылал послушать на заре,- сказал его бас после ми
нутного молчанья,- сказывал, в Отрадненский заказ перевела, там 

выли. (Перевела значило то, что волчица, про которую они оба знали, 
перешла с детьми в Отрадненский лес, который был за две версты от 
дома и который был небольшое отьемное место.) 

- А ведь ехать надо? - сказал Николай.- Приди-ка ко мне с 
Уваркой. 

- Как прикажете! 

- Так погоди же кормить. 
-Слушаю. 
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Через пять минут Данило с Уваркой стояли в большом кабинете 
Николая. Несмотря на то, что Данило был невелик ростом, видеть его 
в комнате производило впечатление, подобное тому, как когда видишь 
лошадь или медведя на полу между мебелью и условиями людской 
жизни. Данило сам это чувствовал и, как обыкновенно, стоял у самой 
двери, стараясь говорить тише, не двигаться, чтобы не поломать как
нибудь господских покоев, и стараясь поскорее все высказать и выйти 
на простор из-под потолка под небо. 

Окончив расспросы и выпытав сознание Данилы, что собаки ни
чего (Даниле и самому хотелось ехать), Николай велел седлать. Но 
только что Данило хотел выйти, как в комнату вошла быстрыми ша
гами Наташа, еще не причесанная и не одетая, в большом нянином 
платке. Петя вбежал вместе с ней. 

- Ты едешь? - сказала Наташа.- Я так и знала! Соня говорила, 
что не поедете. Я знала, что нынче такой день, что нельзя не ехать. 

- Едем,- неохотно отвечал Николай, которому нынче, так как 

он намеревался предпринять серьезную охоту, не хотелось брать На
ташу и Петю.- Едем, да только за волками: тебе скучно будет. 

- Ты знаешь, что это самое большое мое удовольствие.- сказала 
Наташа.- Это дурно - сам едет, велел седлать, а нам ничего не 
сказал. 

-Тщетны россам все препоны, едем! - прокричал Петя. 
- Да ведь тебе и нельзя: маменька сказала, что тебе нельзя.-

сказал Николай, обращаясь к Наташе. 
- Нет, я поеду, непременно поеду,- сказала решительно Ната

ша.- Данила, вели нам седлать, и Михайла чтобы выезжал с моею 
сворой,- обратилась она к ловчему. 

И так-то быть в комнате Даниле казалось неприлично и тяжело, но 
иметь какое-нибудь дело с барышней - для него казалось невозмож
ным. Он опустил глаза и поспешил выйти, как будто до него это не 
касалось, стараясь как-нибудь нечаянно не повредить барышне. 

LXVII 

Старый граф, всегда державший огромную охоту,. теперь же пере
давший всю охоту в ведение сына, в этот день, 15-го сентября, разве
селившись, собрался сам тоже выехать. 

Через час вся охота была у крыльца. Николай с строгим и серьез
ным видом, показывавшим, что некогда теперь заниматься пустяками, 

прошел мимо Наташи и Пети, которые что-то рассказывали ему. Он 

осмотрел все части охоты, послал вперед стаю и охотников в заезд, 

сел на своего рыжего донца и, подсвистывая собак своей своры, тро
нулся через гумно в поле, ведущее к Отрадненскому заказу. Лошадь 

старого графа, игреневого меринка, называемого Вифлянкой, вел 
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графский стремянной; сам же он должен бьш прямо выехать в дро
жечках на оставленный ему лаз. 

Всех гончих выведено было 54 собаки, под которыми выехало, 
доезжачими и выжлятниками, 6 человек. Борзятников, кроме господ, 
бьшо 8 человек, за которыми рыскало более 40 борзых, так что с гос
подскими сворами выехало в поле около 130-ти собак и 20-ти конных 
охотников. 

Каждая собака знала хозяина и кличку. Каждый охотник знал свое 
дело, место и назначение. Как только вышли за ограду, все без шуму и 
разговоров, равномерно и спокойно растянулись по дороге и полю, 

ведшими к Отрадненскому лесу. 

Как по пушному ковру, шли по полю лошади, изредка шлепая по 

лужам, когда переходили через дороги. Туманное небо продолжало 
незаметно и равномерно спускаться на землю; в воздухе было тихо, 
тепло, беззвучно. Изредка слышались то подсвистыванье охотника, то 
храп лошади, то удар арапником или взвизг собаки, не шедшей на 
своем месте. 

Когда отьехали с версту, навстречу Ростовской охоте из тумана 
показалось еще пять всадников с собаками. Впереди ехал свежий, кра
сивый старик с большими седыми усами. 

- Здравствуйте, дядюшка! - сказал Николай, когда старик подъ
ехал к нему. 

- Чистое дело марш! .. Так и знал,- заговорил дядюшка (это был 
дальний родственник, небогатый сосед Ростовых),- так и знал, что не 
вытерпишь, и хорошо, что едешь. Чистое дело марш! (Это бьша лю
бимая поговорка дядюшки.) Бери заказ сейчас, а то мой Гирчик донес, 
что Илагины с охотой в Коринках стоят; они у тебя - чистое дело 
марш! - под носом выводок возьмут. 

- Туда и иду. Что же, свалить стаи? - спросил Николай.- Сва

лить ... 
Гончих соединили в одну стаю, и дядюшка с Николаем поехали 

рядом. Наташа, закутанная платками, из-под которых виднелось 
оживленное с блестящими глазами лицо, подскакала к ним, сопут
ствуемая не отстававшими от нее Петей и Михайлой-охотником и 

берейтором, который был приставлен нянькой при ней. Петя чему
то смеялся и бил и дергал свою лошадь. Наташа ловко и уверенно 
сидела на своем вороном Арабчике и верною рукой без усилия оса
дила его. 

Дядюшка неодобрительно оглянулся на Петю и Наташу. Он не 

любил соединять баловство с серьезным делом охоты. 
- Здравствуйте, дядюшка, и мы едем! - прокричал Петя. 
- Здравствуйте-то здравствуйте, да собак не передавите,---строго 

сказал дядюшка. 

- Николинька, какая прелестная собака Трунила! он узнал ме
ня,- сказала Наташа про свою любимую гончую собаку. 
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«Трунила, во-первых, не собака, а выжлец»,- подумал Николай и 
строго взглянул на сестру, стараясь ей дать почувствовать то расстоя

ние, которое должно было их разделять в эту минуту. Наташа поня

ла это. 

- Вы, дядюшка, не думайте, чтобы мы помешали кому-нибудь.
сказала Наташа.- Мы станем на своем месте и не пошевелимся. 

- И хорошее дело, графинечка,- сказал дядюшка.- Только с 
лошади-то не упадите,- прибавил он,- а то - чистое дело марш! -
не на чем держаться-то. 

Остров Отрадненского заказа виднелся саженях во ста, и доезжа
чие подходили к нему. Ростов, решив окончательно с дядюшкой, от

куда бросать гончих, и, указав Наташе место, где ей стоять и где ни
как ничего не могло побежать, направился в заезд над оврагом. 

- Ну, племянничек, на матерого становишься,- сказал дядюш

ка,- чур, не гладить (протравить). 

- Как придется,- отвечал Ростов.- Карай, фюит! - крикнул 

он, отвечая этим призывом на слова дядюшки. Карай был старый и 
уродливый бурдастый кобель, известный тем, что он в одиночку бирал 
матерого волка. Все стали по местам. 

Старый граф, зная охотничью горячность сына, поторопился не 
опоздать, и еще не успели доезжачие подъехать к месту, как Илы Ан
дреич, веселый, румяный, с трясущимися щеками, на своих воронень

ких подкатил по зеленям к оставленному ему лазу и, расправив шубку 
и надев охотничьи снаряды, влез на свою гладкую, сытую, смирную и 

добрую, поседевшую, как и он, Вифлянку. Лошадей с дрожками ото
слали. Граф Илья Андреич, хотя и не охотник по душе, но знавший 
твердо охотничьи законы, въехал в опушку кустов, от которых он сто

ял, разобрал поводы, оправился на седле и, чувствуя себя готовым, 
оглянулся улыбаясь. 

Подле него стоял его камердинер, старинный, но отяжелевший ез
док, Семен Чекмарь. Чекмарь держал на своре трех лихих, но так же 
зажиревших, как хозяин и лошадь, волкодавов. Две собаки, умные, 
старые, улеглись без свор. Шагов на сто подальше в опушке стоял 
другой стремянной графа, Митька, отчаянный ездок и страстный 

охотник. Граф, по старинной привычке, выпил пред охотой серебря
ную чарку охотничьей запеканочки, закусил и запил полубутылкой 
своего любимого бордо. 

Илья Андреич был немножко красен от вина и езды; глаза его, по
дернутые влагой, особенно блестели, и он, укутанный в шубку, сидя 
на седле, имел вид ребенка, которого собрали гулять. 

Худой, со втянутыми щеками Чекмарь, устроившись с своими де
лами, поглядывал на барина, с которым он жил 30 лет душа в душу, и, 
понимая его приятное расположение духа, ждал приятного разговора. 

Еще третье лицо подъехало осторожно (видно уже оно было учено) 
из-за леса и остановилось позади графа. Лицо это был старик в седой 
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бороде, в женском капоте и высоком колпаке. Это был шут Настасья 
Ивановна. 

- Ну, Настасья Ивановна,- подмигивая ему, шепотом сказал 

граф,- ты только оттопай зверя, тебе Данило задаст. 
- Я сам". с усам,- сказал Настасья Ивановна. 
- Шшшш! - зашикал граф и обратился к Семену. 
- Наталью Ильиничну видел? - спросил он у Семена.- Где 

она? 
- Они с Петром Ильичом от Жаровых бурьянов стали,- отвечал 

Семен улыбаясь.- Тоже дамы, а охоту большую имеют. 
-А ты удивляешься, Семен, как она ездит". а?- сказал граф.

Хоть бы мужчине впору! 
- Как не дивиться? Смело, ловко! 
- А Николаша где? Над Лядовским верхом, что ли? - все шепо-

том спрашивал граф. 
- Так точно-с. Уж они знают, где стать. Так тонко езду знают, 

что мы с Данилой другой раз диву даемся,- говорил Семен, зная, чем 
угодить барину. 

- Хорошо ездит, а? А на коне-то каков, а? 

- Картину писать! Как намеднись из Заварзинских бурьянов 
помкнули лису. Они перескакивать стали от уймища, страсть - ло

шадь тысяча рублей, а седоку цены нет! Да, уж такого молодца поис

кать! 

- Поискать".- повторил граф, видимо сожалея, что кончилась 
так скоро речь Семена.- Поискать,- сказал он, отворачивая полы 
шубки и доставая табакерку. 

- Намедни, как от обедни во всей регалии вышли, так Михаил-то 
Сидорыч".- Семен не договорил, услыхав ясно раздавшийся в тихом 
воздухе гон с подвыванием не более двух или трех гончих. Он, накло
нив голову, прислушался и молча погрозился барину.- На выводок 
натекли".- прошептал он,- прямо на Лядовской повели. 

Граф, забыв стереть улыбку с лица, смотрел пред собой вдаль по 
перемычке и, не нюхая, держал в руке табакерку. Вслед за лаем собак 
послышался голос по волку, поданный в басистый рог Данилы; стая 

присоединилась к первым трем собакам, и слышно было, как заревели 
с заливом голоса гончих, с тем особенным подвыванием, которое 
служит признаком гона по волку. Доезжачие уже не порскали, а улю

люкали, и из-за всех голосов выступал голос Данилы, то басистый, то 

пронзительно-тонкий. Голос Данилы, казалось, наполнял весь лес, 

выходил из-за леса и звучал далеко в поле. 

Прислушавшись несколько секунд молча, граф и его стремянный 
убедились, что гончие разбились на две стаи: одна, большая, ревевшая 
особенно горячо, стала удаляться, другая часть стаи понеслась вдоль 
по лесу мимо графа, и при этой стае было слышно улюлюканье Дани
лы. Оба эти гона сливались, переливались, но оба удалялись. Семен 
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вздохнул и нагнулся, чтоб оправить сворку, в которой запутался мо
лодой кобель; граф тоже вздохнул и, заметив в своей руке табакерку, 
открьm ее и достал щепоть. 

- Назад! - крикнул Семен на кобеля, который выступил за 
опушку. Граф вздрогнул и уронил табакерку. Настасья Ивановна слез 
и стал поднимать ее. 

Граф и Семен смотрели на него. Вдруг, как это часто бывает, звук 
гона мгновенно приблизился, как будто вот-вот пред ними самими 

были лающие рты собак и улюлюканье Данилы. 
Граф оглянулся и направо увидал Митьку, который выкатывав

шимися глазами смотрел на графа и, подняв шапку, указывал ему впе
ред, на другую сторону. 

- Береги! - закричал он таким голосом, что видно было, что это 
слово давно уже мучительно просилось у него наружу. И поскакал, 

выпустив собак, по направлению к графу. 
Граф и Семен выскакали из опушки и налево от себя увидали вол

ка, который, мягко переваливаясь, тихим скоком подскакивал левее их 

к той самой опушке, у которой они стояли. Злобные собаки визгнули 
и, сорвавшись со свор, понеслись к волку мимо ног лошадей. 

Волк приостановил бег, неловко, как больной жабой, повернул 
свою лобастую голову к собакам и, так же мягко переваливаясь, прыг
нул раз, другой и, мотнув поленом (хвостом), скрылся в опушку. В ту 
же минуту из противоположной опушки с ревом, похожим на плач, 

растерянно выскочила одна, другая, третья гончая, и вся стая понес

лась по полю, по тому самому месту, где пролез (пробежал) волк. 
Вслед за гончими расступились кусты орешника, и показалась бурая, 
почерневшая от поту лошадь Данилы. На длинной спине ее комочком, 

валясь вперед, сидел Данило, без шапки, с седыми встрепанными во

лосами над красным, потным лицом. 

- Улюлюлю, улюлю!"- кричал он. Когда он увидал графа, в 
глазах его сверкнула молния. 

- ж ... ! - крикнул он, грозясь поднятым арапником на графа. 
- Про".ли волка-то!" охотники! - И как бы не удостоивая скон-

фуженного, испуганного графа дальнейшим разговором, он со всею 
злобой, приготовленною на графа, ударил по ввалившимся мокрым 
бокам бурого мерина и понесся за гончими. Граф, как наказанный, 
стоял, оглядываясь и стараясь улыбкой вызвать в Семене сожаление к 
своему положению. Но Семена уже не было: он, в объезд по кустам, 
заскакивал волка от засеки. С двух сторон также перескакивали зверя 
борзятники. Но волк пошел кустами, и ни один охотник не перехватил 
его. 



LXVIII 

Николай Ростов между тем стоял на своем месте, ожидая зверя. 

По приближению и отдалению гона, по звукам голосов известных ему 

собак, по приближению, отдалению и возвышению голосов доезжачих 

он чувствовал то, что совершалось в острове. Он знал, что в острове 
бьmи прибылые (молодые) и матерые (старые) волки; он знал, что 

гончие разбились на две стаи, что где-нибудь травили и что что

нибудь случилось неблагополучное. Он всякую секунду на свою сто
рону ждал зверя. Он делал тысячи различных предположений о том, 

как и с какой стороны побежит зверь и как он будет травить его. На
дежда сменялась отчаянием. Несколько раз он обращался к Богу с 

мольбой о том, чтобы волк вышел на него; он молился с тем страст
ным и совестливым чувством, с которым молятся люди в минуты 

сильного волнения, зависящего от ничтожной причины. «Ну, что Тебе 
стоит,- говорил он Богу,- сделать это для меня! Знаю, что Ты велик 

и что грех Тебя просить об этом; но, ради Бога, сделай, чтобы на меня 
вылез матерый и чтобы Карай, на глазах дядюшки, который вон отту

да смотрит, влепился ему мертвою хваткой в горло». Тысячу раз в эти 

полчаса упорным, напряженным и беспокойным взглядом окидывал 
Ростов опушку лесов с двумя редкими дубами над осиновым подсе

дом, и овраг с измытым краем. и шапку дядюшки, чуть видневшегося 

из-за куста направо. 

«Нет, не будет этого счастья,- думал Ростов,- а что бы стоило! 

Не будет! Мне всегда, и в картах и на войне, во всем несчастье». Ау
стерлиц и Долохов ярко, но быстро сменяясь, мелькали в его вообра

жении. «Только один раз бы в жизни затравить матерого волка, боль
ше я не желаю!» - думал он. напрягая слух и зрение. оглядываясь 

налево и опять направо и прислушиваясь к малейшим оттенкам звуков 

гона. Он взглянул опять направо и увидал, что по пустынному полю 

навстречу к нему бежало что-то. «Нет, это не может быть!» - поду
мал Ростов. тяжело вздыхая, как вздыхает человек при соверше

нии того, что было долго ожидаемо им. Совершилось величайшее сча
стье - и так просто. без шума. без блеска. без ознаменования. Ростов 

не верил своим глазам. и сомнение это продолжалось более секунды. 
Волк бежал вперед и перепрыгнул тяжело рытвину, которая была на 

его дороге. Это был старый зверь, с седою спиной и с наеденным 

красноватым брюхом. Он бежал неторопливо, очевидно убежденный, 

что никто не видит его. Ростов не дыша оглянулся на собак. Они ле
жали. стояли. не видя волка и ничего не понимая. Старый Карай. за

вернув голову и оскалив желтые зубы. сердито отыскивая блоху, щел

кал ими на задних ляжках. 

- Улюлюлю! - шепотом. оттопыривая губы, проговорил Ростов. 
Собаки, дрогнув железками. вскочили. насторожив уши. Карай доче-
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сал свою ляжку и встал, насторожив уши, и слегка мотнул хвостом, на 

котором висели войлоки шерсти. 

«Пускать? не пускать?» - говорил сам себе Николай, в то время 
как волк подвигался к нему, отделяясь от леса. Вдруг вся физиономия 
волка изменилась; он вздрогнул, увидав еще, вероятно, никогда не 

виданные им человеческие глаза, устремленные на него, и, слегка по

воротив к охотнику голову, остановился - назад или вперед? «Э! все 
равно, вперед! .. » - видно, как будто сказал он сам себе и пустился 
вперед, уже не оглядываясь, мягким, редким, вольным, но решитель

ным скоком. 

- Улюлю! .. - не своим голосом закричал Николай, и сама собою 
стремглав понеслась его добрая лошадь под гору, перескакивая через 
водомоины впоперечь волку; и еще быстрее, обогнав ее, понеслись 
собаки. Николай не слыхал ни своего крика, не чувствовал того, что 

он скачет, не видал ни собак, ни места, по которому он скачет; он ви
дел только волка, который, усилив свой бег, скакал, не переменяя на
правления, по лощине. Первая показалась вблизи зверя чернопегая, 
широкозадая Милка и стала приближаться к зверю. Ближе, ближе". 
вот она приспела к нему. Но волк чуть покосился на нее, и, вместо 

того, чтобы наддать, как это она всегда делала, Милка вдруг, подняв 
хвост, стала упираться на передние ноги. 

- Улюлюлюлю! - кричал Николай. 

Красный Любим выскочил из-за Милки, стремительно бросился 
на волка и схватил его за гачи (ляжки задних ног), но в ту же секунду 

испуганно перескочил на другую сторону. Волк присел, щелкнул зу

бами и опять поднялся и поскакал вперед, провожаемый на аршин 
расстояния всеми собаками, не приближавшимися к нему. 

«Уйдет! Нет, это невозможно»,- думал Николай, продолжая кри
чать охрипнувшим голосом. 

- Карай! Улюлю!"- кричал он, отыскивая глазами старого кобе
ля, единственную свою надежду. Карай из всех своих старых сил, вы

тянувшись сколько мог, глядя на волка, тяжело скакал в сторону от 

зверя, наперерез ему. Но по быстроте скока волка и медленности ско
ка собаки было видно, что расчет Карая бьш ошибочен. Николай уже 
не далеко впереди себя видел тот лес, до которого добежав, волк уй
дет наверное. Впереди показались собаки и охотник, скакавший почти 

навстречу. Еще была надежда. Незнакомый Николаю, муругий моло
дой длинный кобель чужой своры стремительно подлетел спереди к 
волку и почти опрокинул его. Волк быстро, как нельзя было ожидать 

от него, приподнялся и бросился к муругому кобелю, щелкнул зуба
ми - и окровавленный, с распоротым боком кобель, пронзительно 
завизжав, ткнулся головой в землю. 

- Караюшка! Отец!"- плакал Николай. 
Старый кобель, с своими мотавшимися на ляжках клоками, благо

даря происшедшей остановке, перерезывая дорогу волку, был уже в 
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пяти шагах от него. Как будто почувствовав опасность, волк покосил
ся на Карая, еще дальше спрятав полено (хвост) между ног, и надцал 
скоку. Но тут - Николай видел только, что что-то сделалось с Кара
ем,- он мгновенно очутился на волке и с ним вместе повалился куба
рем в водомоину, которая была пред ними. 

Та минута, когда Николай увидал в водомоине копошащихся с 

волком собак, из-под которых виднелась седая шерсть волка, его вы

тянувшаяся задняя нога и с прижатыми ушами испуганная и зады

хающаяся голова (Карай держал его за горло), минута, когда увидал 
это Николай, была счастливейшею минутою его жизни. Он взялся уже 
за луку седла, чтобы слезть и колоть волка, как вдруг из этой массы 
собак высунулась вверх голова зверя, потом передние ноги стали на 

край водомоины. Волк ляскнул зубами (Карай уже не держал его за 
горло), выпрыгнул задними ногами из водомоины и, поджав хвост, 

опять отделившись от собак, двинулся вперед. Карай с ощетинившею
ся шерстью, вероятно, ушибленный или раненый, с трудом вылез из 
водомоины. 

-- Боже мой! За что? .. - с отчаянием закричал Николай. 

Охотник дядюшки с другой стороны скакал наперерез волку, и 
собаки его опять остановили зверя. Опять его окружили. 

Николай, его стремянной, дядюшка и его охотник вертелись над 

зверем, улюлюкая, крича, всякую минуту собираясь слезть, когда волк 

садился на зад, и всякий раз пускаясь вперед, когда волк встряхивался 

и подвигался к засеке, которая должна была спасти его. 
Еще в начале этой травли Данило, услыхав улюлюканье, выскочил 

на опушку леса. Он видел, как Карай взял волка, и остановил лошадь, 
полагая, что дело бьmо кончено. Но когда охотники не слезли, волк 
встряхнулся и опять пошел наутек, Данило выпустил своего бурого не 

к волку, а прямою линией к засеке, так же как Карай - наперерез зве

рю. Благодаря этому направлению, он подскакивал к волку в то время, 

как во второй раз его остановили дядюшкины собаки. 
Данило скакал молча, держа вынутый кинжал в левой руке и, как 

цепом, молоча своим арапником по подтянутым бокам бурого. 
Николай не видал и не слыхал Данилы до тех пор, пока мимо са~ 

мого его не пропыхтел тяжело дыша бурый, и он услыхал звук паде
нья тела и увидал, что Данило уже лежит в середине собак, на заду 
волка, стараясь поймать его за уши. Очевидно бьmо и для охотников, 
и для собак, и для волка, что теперь все кончено. Зверь, испуганно 
прижав уши, старался подняться, но собаки облепили его. 

Данило, привстав, сделал падающий шаг и всею тяжестью, как 
будто ложась отдыхать, повалился на волка, хватая его за уши. Нико
лай хотел колоть, но Данило прошептал: «Не надо, соструним»,- и, 

переменив положение, наступил ногою на шею волка. В пасть волку 

заложили палку, завязали, как бы взнуздав его сворой, связали ноги, и 

Данило раза два с одного бока на другой перевалил волка. 
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С счастливыми, измученными лицами живого матерого волка 

взвалили на шарахающую и фыркающую лошадь и, сопутствуемые 

визжавшими на него собаками, повезли к тому месту, где должны бы
ли все собраться. Молодых двух взяли гончие и трех - борзые. Охот
ники съезжались с своими добычами и рассказами, и все подходили 
смотреть матерого волка, который, свесив свою лобастую голову с 
закушенной палкой во рту, большими стеклянными глазами смотрел 

на всю эту толпу собак и людей, окружавших его. Когда его трогали, 

он, вздрагивая завязанными ногами, дико и вместе с тем просто смот

рел на всех. 

Граф Илья Андреич тоже подъехал и потрогал волка. 
- О, материщий какой,- сказал он.- Матерый, а? - спросил он 

у Данилы, стоявшего подле него. 

- Матерый, ваше сиятельство,- отвечал Данило, поспешно сни

мая шапку. 

Граф вспомнил своего прозеванного волка и свое столкновение с 
Данилой. 

- Однако, брат, ты сердит,- сказал граф. Данило ничего не 
сказал и только застенчиво улыбнулся детски-кроткою и приятною 

улыбкой. 

LXIX 

Старый граф поехал домой. Наташа с Петей обещались сейчас же 
приехать. Охота пошла дальше, так как было еще рано. В середине 

дня гончих пустили в поросший молодым частым лесом овраг. Нико
лай, стоя на жнивье, видел всех своих охотников. 

Насупротив от Николая были зелени, и там стоял его охотник, 
один, в яме за выдавшимся кустом орешни~а. Только что завели гон

чих, Николай услыхал редкий гон известной ему собаки - Волторна; 
другие собаки присоединились к нему, то замолкая, то опять прини
маясь гнать. Через минуту подали из острова голос по лисе, и вся стая, 
свалившись, погнала по отвершку, по направлению к зеленим, прочь 

от Николая. 

Он видел скачущих выжлятников в красных шапках по краям по
росшего оврага, видел даже собак и всякую секунду ждал того, что на 
той стороне, на зеленях, покажется лисица. 

Охотник, стоявший в яме, тронулся и выпустил собак, и Николай 
увидал красную, низкую, странную лисицу, которая, распушив трубу, 
торопливо неслась по зеленям. Собаки стали спеть к ней. Вот прибли
зились, вот кругами стала вилять лисица между ними, все чаще и чаще 

делая эти круги и обводя вокруг себя пушистою трубой (хвостом); и 
вот налетела чья-то белая собака, и вслед за ней черная, и все смеша
лось, и звездой, врозь расставив зады, чуть колеблясь, стали собаки. 
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К собакам подскакали два охотника: один в красной шапке, другой 
чужой, в зеленом кафтане. 

«Что это такое? - подумал Николай.- Откуда взялся этот охот

ник? Это не дядюшкин». 

Охотники отбили лисицу и долго, не тороча, стояли пешие. Около 
них на чумбурах стояли лошади с своими выступами седел и лежали 

собаки. Охотники махали руками и что-то делали с лисицей. Оттуда 
же раздался звук рога - условленный сигнал драки. 

- Это Илаrинский охотник что-то с нашим Иваном бунтует.
сказал стремянный Николая. 

Николай послал стремянного подозвать к себе сестру и Петю и 
шагом поехал к тому месту, где доезжачие собирали гончих. Несколь
ко охотников поскакало к месту драки. 

Николай, слезши с лошади, остановился подле гончих с подъ

ехавшими Наташей и Петей, ожидая сведений о том, чем кончится 

дело. Из-за опушки выехал дравшийся охотник с лисицей в тороках и 

подъехал к молодому барину. Он издалека снял шапку и старался го
ворить почтительно; но он был бледен, задыхался и лицо его бьmо 
злобно. Один глаз был у него подбит, но он, вероятно, и не знал этого. 

- Что у вас там было? - спросил Николай. 
- Как же, из-под наших гончих он травить будет! Да и сука-то 

моя мышастая поймала. Поди, судись! За лисицу хватает! Я его лиси

цей ну катать. Вот она, в тороках. А этого хочешь? - говорил охот

ник, указывая на кинжал и, вероятно, воображая, что он все еще гово
рит с своим врагом. 

Николай, не разговаривая с охотником, попросил сестру и Петю 

подождать его и поехал на то место, где была эта враждебная, Илаrин
ская охота. 

Охотник-победитель въехал в толпу охотников и там, окруженный 
сочувствующими любопытными, рассказывал свой подвиг. 

Дело было в том, что Илагин, с которым Ростовы были в ссоре и 
процессе, охотился в местах, по обычаю принадлежавших Ростовым, 

и теперь как будто нарочно велел подъехать к острову, где охотились 
Ростовы, и позволил травить своему охотнику из-под чужих гончих. 

Николай никогда не видал Илагина, но, как и всегда в своих суж
дениях и чувствах не зная середины, по слухам, о буйстве и своеволь
стве этого помещика, всею душой ненавидел его и считал своим 

злейшим врагом. Он озлобленно-взволнованный ехал теперь к нему, 

крепко сжимая арапник в руке, в полной готовности на самые реши
тельные и опасные действия против своего врага. 

Едва он выехал за уступ леса, как он увидал подвигающегося ему 
навстречу толстого барина в бобровом картузе, на прекрасной воро

ной лошади, сопутствуемого двумя стремянными. 

Вместо врага Николай нашел в Илагине представительного, учти

вого барина, особенно желавшего познакомиться с молодым графом. 
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Подъехав к Ростову, Илагин приподнял бобровый картуз и сказал, что 
очень жалеет о том, что случилось; что велит наказать охотника, по

зволившего себе травить из-под чужих собак, просил графа быть зна
комым и предлагал ему свои места для охоты. 

Наташа, бо.явшаяс.я, что брат ее наделает что-нибудь ужасное, в 
волнении ехала недалеко за ним. Увидав, что враги дружелюбно рас
кланиваются, она подъехала к ним. Илагин еще выШе приподнял свой 
бобровый картуз пред Наташей и, приятно улыбнувшись, сказал, что 
графин.я представляет Диану и по страсти к охоте, и по красоте своей, 
про которую он много слышал. 

Илагин, чтобы загладить вину своего охотника, настоятельно про
сил Ростова пройти в его угорь, который бьm в версте, который он 
берег для себя и в котором бьmо, по его словам, насыпано зайцев. 
Николай согласился, и охота, еще вдвое увеличившаяся, тронулась 

дальше. 

Идти до Илагинского угоря надо было полями. Охотники разров
н.ялись. Господа ехали вместе. Дядюшка, Ростов, Илагин поглядывали 
тайком на чужих собак, стараясь, чтобы другие этого не заметили, и с 
беспокойством отыскивали между этими собаками соперниц своим 
собакам. 

Ростова особенно поразила своею красотой небольшая чистопсо
вая, узенькая, но с стальными мышцами, тоненьким щипцом (мордой) 
и навыкате черными глазами, красно-пегая сучка в своре Илагина. Он 
слыхал про резвость Илагинских собак и в этой красавице-сучке видел 
соперницу своей Милке. 

В средине степенного разговора об урожае нынешнего года, кото
рый завел Илагин, Николай указал ему на его красно-пегую суку. 

- Хороша у вас эта сучка! - сказал он небрежным тоном.- Резва? 
- Эта? Да, это добрая собака, ловит,- равнодушным голосом 

сказал Илагин про свою красно-пегую Ерзу, за которую он год тому 
назад отдал соседу три семьи дворовых.- Так и у вас, граф, умолотом 
не хвалятся? - продолжал он начатый разговор. И, считая учтивым 
отплатить молодому графу тем же, Илагин осмотрел его собак и вы
брал Милку, бросившуюся ему в глаза своею шириной. 

- Хороша у вас эта черно-пегая - ладна! - сказал он. 
- Да, ничего, скачет,- отвечал Николай. «Вот только бы побе-

жал в поле матерый русак, .я бы тебе показал, какая это собака!» -
подумал он и, обернувшись к стремянному, сказал, что дает рубль то

му, кто подозрит, то есть найдет лежачего зайца. 

- Я не понимаю,- продолжал Илагин,- как другие охотники 

завистливы на зверя и на собак. Я вам скажу про себя, граф. Меня ве
селит, знаете, проехаться; вот съедешься с такою компанией... уже 
чего же лучше (он си.ял оп.ять свой бобровый картуз пред Наташей); а 
это, чтобы шкуры считать, сколько привез,- мне все равно! 

-Нуда. 
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- Или чтобы мне обидно было, что чужая собака поймает, а не 
моя, - мне только бы полюбоваться на травлю, не так ли, граф? По
тому я сужу ... 

- О-ту-его! - послышался в это время протяжный крик одного 

из остановившихся борзятников. Он стоял на полубугре жнивья, под
няв арапник, и еще раз повторил протяжно: О-ту-его! (Звук этот и 
поднятый арапник означали то, что он видит пред собой лежачего 
зайца.) 

- А, подозрил, кажется,- сказал небрежно Илагин.- Что же, 
потравим, граф! 

- Да, подъехать надо". да что ж, вместе? - отвечал Николай, 

вглядываясь в Ерзу и в красного Ругая дядюшки, в двух своих сопер

ников, с которыми еще ни разу ему не удалось поравнять своих собак. 
«Ну что, как с ушей оборвут мою Милку!» - думал он, рядом с дя
дюшкой и Илагиным подвигаясь к зайцу. 

- Матерый? - спрашивал Илагин, подвигаясь к подозрившему 
охотнику и не без волнения оглядываясь и подсвистывая Ерзу". 

- А вы, Михаил Никанорыч? - обратился он к дядюшке. 
Дядюшка ехал насупившись. 

- Что мне соваться! Ведь ваши - чистое дело марш! - по де

ревне за собаку плачены, ваши тысячные. Вы померяйте своих, а я 
посмотрю! 

-Ругай! На, на! -крикнул он.-Ругаюшка! - прибавил он, не
вольно этим уменьшительным выражая свою нежность и надежду, 

возлагаемую на этого красного кобеля. Наташа видела и чувствовала 
скрываемое этими двумя стариками и ее братом волнение и сама вол
новалась. 

Охотник на полугорке стоял с поднятым арапником, господа ша

гом подъезжали к нему; гончие, шедшие на самом горизонте, завора

чивали прочь от зайца; охотники, не господа, тоже отъезжали. Все 

двигалось медленно и степенно. 

- Куда головой лежит? - спросил Николай, подъезжая шагов на 
сто к подозрившему охотнику. Но не успел еще охотник отвечать, как 
русак, чуя мороз к завтрашнему утру, не вылежал и вскочил. Стая 
гончих, на смычках, с ревом понеслась под гору за зайцем; со всех 

сторон борзые, не бывшие на сворах, бросились на гончих и к зайцу. 
Все эти медленно двигавшиеся охотники-выжлятники с криком: 

«стой!», сбивая собак, борзятники с криком: «0-о--ту!», направляя 

собак, поскакали по полю. Спокойный Илагин, Николай, Наташа и 
дядюшка летели, сами не зная как и куда, видя только собак и зайца и 
боясь только потерять хоть на мгновение из вида ход травли. Заяц по
пался матерый и резвый. Вскочив, он не тотчас же поскакал, а повел 

ушами, прислушиваясь к крику и топоту, раздавшемуся вдруг со всех 

сторон. Он прыгнул раз десять не быстро, подпуская к себе собак, и, 
наконец, выбрав направление и поняв опасность, приложил уши и по-
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несся во все ноги. Он лежал на жнивьях, но впереди были зеленя, по 
которым было топко. Две собаки подозрившего охотника, бывшие 
ближе всех, первые воззрились и заложились за зайцем; но еще далеко 
не подвинулись к нему, как из-за них вылетела Илагинская красно

пегая Ерза, приблизилась на собаку расстояния, с страшною быстро
той наддала, нацелившись на хвост зайца, и, думая, что она схватила 

его, покатилась кубарем. Заяц выгнул спину и наддал еще шибче. Из
за Ерзы вынеслась широкозадая черно-пегая Милка и быстро стала 
спеть к зайцу. 

- Милушка, матушка! - послышался торжествующий крик Ни

колая. Казалось, сейчас ударит Милка и подхватит зайца, но она дог
нала и пронеслась. Русак отсел. Опять насела красавица Ерза и над 
самым хвостом русака повисла, как будто примеряясь, как бы не оши
биться теперь, схватить за заднюю ляжку. 

- Ерзынька! сестрица! - послышался плачущий, не свой голос 
Илагина. Ерза не вняла его мольбам. В тот самый момент, как надо 
было ждать, что она схватит русака, он вихнул и выкатил на рубеж 
между зеленями и жнивьем. Опять Ерза и Милка, как дышловая пара, 

выровнялись и стали спеть к зайцу; на рубеже русаку было легче, со
баки не так быстро приближались к нему. 

- Ругай! Ругаюшка! Чистое дело марш! - закричал в это время 

еще новый голос;- и Ругай, красный горбатый кобель дядюшки, вытя
гиваясь и выгибая спину, сравнялся с первыми двумя собаками, вы
двинулся из-за них, наддал со страшным самоотвержением уже над 

самым зайцем, сбил его с рубежа на зеленя, еще злей наддал другой 
раз по грязным -зеленям, утопая по колена, и только видно было, как 
он кубарем, пачкая спину в грязь, покатился с зайцем. Звезда собак 
окружила его. Через минуту все стояли около столпившихся собак. 
Один счастливый дядюшка слез и отпазанчил. Потряхивая зайца, что
бы стекала кровь, он тревожно оглядывался, бегая глазами, не находя 
положения рукам и ногам, и говорил, сам не зная с кем и что. «Вот это 

дело марш." вот собак ... вот вытянул всех, и тысячных и рублевых
чистое дело марш!» - говорил он, задыхаясь и злобно оглядываясь, 
как будто ругая кого-то, как будто все были его враги, все его обижа
ли и только теперь наконец ему удалось оправдаться. «Вот вам и ты

сячные - чистое дело марш!» 

- Ругай, на пазанку,- говорил он, кидая отрезанную лапку с на
липшею землей.- Заслужил, чистое дело марш! 

- Она вымахалась, три угонки дала одна,- говорил Николай, 
тоже не слушая никого и не заботясь о том, слушают ли его или нет. 

- Да это что же впоперечь! - говорил Илагинский стремянный. 
- Да, как осеклась, так с угонки всякая дворняжка поймает,- го-

ворил в то же время Илагин, красный, насилу переводивший дух от 

скачки и волнения. В то же время Наташа, не переводя духа, радостно 

и восторженно визжала так пронзительно, что в ушах звенело. Она 
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этим визгом выражала все то, что выражали и другие охотники своим 

единовременным разговором. И визг этот бьш так странен, что она 
сама должна бы была стыдиться этого дикого визга, и все бы должны 
были удивиться ему, ежели бы это было в другое время. Дядюшка сам 
второчил русака, ловко и бойко перекинул его через зад лошади, как 
бы упрекая всех этим перекидыванием, и с таким видом, что он и го

ворить ни с кем не хочет, сел на своего каурого и поехал прочь. Все, 

кроме его, грустные и оскорбленные, разъехались и только долго по

сле могли прийти в прежнее притворство равнодушия. Долго еще они 

поглядывали на красного Ругая, который с испачканною грязью, гор

батою спиной, побрякивая железкой, с спокойным видом победителя 
шел за ногами лошади дядюшки. 

«Что ж, я такой же, как и все, когда дело не коснется до травли. 

Ну, а уж тут держись!» - казалось Николаю, что говорил вид этой 

собаки. 
Когда, долго после, дядюu.iка подъехал к Николаю и заговорил с 

ним, Николай был польщен тем, что дядюшка после всего, что было, 
еще удостоивает говорить с ним. 

LXX 

Когда ввечеру Илагин распростился с Николаем, Николай оказал
ся на таком далеком расстоянии от дома, что он принял предложение 

дядюшки оставить охоту и ночевать у него, у дядюшки, в его деревне 

Михайловке. 

- И если бы заехали ко мне - чистое дело марш! - сказал дя
дюшка,- еще бы того лучше; видите, погода мокрая,- говорил дя
дюшка,- отдохнули бы, графинечку бы отвезли в дрожках.- Пред
ложение дядюшки было принято, за дрожками послали охотника в 
Отрадное, а Николай с Наташей и Петей поехали к дядюшке. 

Человек пять, больших и малых, дворовых мужчин выбежало на 

парадное крыльцо встречать барина. Десятки женщин, старых, боль
ших и малых, высунулись с заднего крыльца смотреть на подъезжаю

щих охотников. Присутствие Наташи, женщины, барыни верхом, до

вело любопытство дворовых дядюшки до тех пределов, что многие, не 
стесняясь ее присутствием, подходили к ней, заглядывали ей в глаза и 

при ней делали о ней свои замечания, как о показываемом чуде, кото

рое не человек и не может слышать и понимать, что говорят о нем. 

- Арника, глянь-ка, на бочкю сидит. Сама сидит, а подол болта-
ется ... Вишь, и рожок! 

- Батюшки-светы, ножик-то! .. 
- Вишь, татарка! 

- Как же ты не перекувырнулась-то? - говорила самая смелая, 
прямо уж обращаясь к Наташе. 
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Дядюшка слез с лошади у крыльца своего деревянного, заросшего 

садом домика и, оглянув своих домочадцев, крикнул повелительно, 

чтобы лишние отошли и чтобы было сделано все нужное для приема 
гостей и охоты. 

Всё разбежалось. Дядюшка снял Наташу с лошади и за руку про
вел ее по шатким дощатым ступеням крыльца. В доме, не оштукату
ренном, с бревенчатыми стенами, было не очень чисто,- не видно 
было, чтобы цель живших людей состояла в том, чтобы не было пя
тен, - но не было заметно запущенности. В сенях пахло свежими яб
локами, и висели волчьи и лисьи шкуры. 

Через переднюю дядюшка провел своих гостей в маленькую залу 

с складным столом и красными стульями, потом в гостиную с березо
вым круглым столом и диваном, потом в кабинет с оборванным дива
ном, истасканным ковром и с портретами Суворова, отца и матери 

хозяина и его самого в военном мундире. В кабинете слышался силь

ный запах табаку и собак. В кабинете дядюшка попросил гостей сесть 
и расположиться как дома, а сам вышел. Ругай с невычистившеюся 

спиной вошел в кабинет и лег на диван, обчищая себя языком и зуба
ми. Из кабинета шел коридор, в котором виднелись ширмы с прорван
ными занавесками. Из-за ширм слышался женский смех и шепот. На
таша, Николай и Петя разделись и сели на диван. Петя облокотился на 
руку и тотчас же заснул; Наташа и Николай сидели молча. Лица их 

горели, они были очень голодны и очень веселы. Они поглядели друг 
на друга (после охоты, в комнате, Николай уже не считал нужным вы

казывать свое мужское превосходство пред своею сестрой); Наташа 

подмигнула брату. и оба удерживались недолго и звонко расхохота
лись, не успев еще придумать предлога для своего смеха. 

Немного погодя дядюшка вошел в казакине, синих панталонах и 
маленьких сапогах. И Наташа почувствовала. что этот самый костюм, 

в котором она с удивлением и насмешкой видала дядюшку в Отрад

ном, был настоящий костюм, который был ничем не хуже сюртуков и 
фраков. Дядюшка был тоже весел; он не только не обиделся смеху 
брата и сестры (ему в голову не могло прийти, чтобы могли смеяться 
над его жизнию). а сам присоединился к их беспричинному смеху. 

- Вот так графиня молодая - чистое дело марш - другой такой 
не видывал! - сказал он, подавая одну трубку с длинным чубуком 

Ростову. а другой. короткий, обрезанный чубук закладывая привыч
ным жестом между трех пальцев. 

- День отъездила. хоть мужчине впору. и как ни в чем не бывало! 
Скоро после дядюшки отворила дверь по звуку ног. очевидно, бо

сая девка, и в дверь с большим уставленным подносом в руках вошла 
толстая. румяная. красивая женщина лет сорока, с двойным подбород
ком и полными, румяными губами. Она с гостеприимною представи

тельностью и привлекательностью в глазах и каждом движенье огля

нула гостей и с ласковою улыбкой почтительно поклонилась им. Не-
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смотря на толщину больше чем обыкновенную, заставлявшую ее вы
ставлять вперед грудь и живот и назад держать голову, женщина эта 

(экономка дядюшки) ступала чрезвычайно легко. Она подошла к сто
лу, поставила поднос и ловко своими белыми, пухлыми руками сняла 
и расставила по столу бутылки, закуски и угощенья. Окончив это, она 
отошла и с улыбкой на лице стала у двери. «Вот она и я! Теперь по
нимаешь дядюшку?» - сказало Ростову ее появление. Как не пони
мать: не только Ростов, но и Наташа поняла дядюшку и значение на

хмуренных бровей и счастливой, самодовольной улыбки, которая чуть 
морщила его губы в то время, как входила Анисья Федоровна. На 
подносе были травник, наливки, грибки, лепешечки черной муки на 
юраге, сотовый мед, мед вареный и шипучий, яблоки, орехи сырые и 
каленые и орехи в меду. Потом принесено было Анисьей Федоровной 
и варенье на меду и на сахаре, и ветчина, и курица, только что зажа

ренная. 

Все это было хозяйства, сбора и варенья Анисьи Федоровны. Все 
это и пахло, и отзывалось, и имело вкус Анисьи Федоровны. Все от
зывалось сочностью, чистотой, белизной и приятною улыбкой. 

- Покушайте, барышня-графинюшка,- приговаривала она, по
давая Наташе то то, то другое. Наташа ела все, и ей показалось, что 

подобных лепешек на юраге, с таким букетом варений, на меду орехов 
и такой курицы никогда она нигде не видала и не едала. Анисья Федо

ровна вышла. Ростов с дядюшкой, запивая ужин вишневою наливкой, 

разговаривали о прошедшей и о будущей охоте, о Ругае и Илагинских 
собаках. Наташа с блестящими глазами прямо сидела на диване, слу
шая их. Несколько раз она пыталась разбудить Петю, чтобы дать ему 
поесть чего-нибудь, но он говорил что-то непонятное, очевидно не 
просыпаясь. Наташе так весело бьmо на душе, так хорошо в этой но

вой для нее обстановке, что она только боялась, что слишком скоро за 
ней приедут дрожки. После наступившего случайно молчания, как это 

почти всегда бывает у людей, в первый раз принимающих в своем до
ме своих знакомых, дядюшка сказал, отвечая на мысль, которая была 
у его гостей: 

- Так-то вот и доживаю свой век ... Умрешь - чистое дело марш! -
ничего не останется. Что ж и грешить-то! 

Лицо дядюшки было очень значительно и даже красиво, когда он 
говорил это. Ростов невольно вспомнил при этом все, что он хорошего 

слыхал от отца и соседей о дядюшке. Дядюшка во всем околотке гу

бернии имел репутацию благороднейшего и бескорыстнейшего чуда
ка. Его призывали судить семейные дела, его делали душеприказчи

ком, ему поверяли тайны, его выбирали в судьи и другие должности, 
но от общественной службы он всегда упорно отказывался, осень и 
весну проводя в полях на своем кауром мерине, зиму сидя дома, летом 

лежа в своем заросшем саду. 

- Что же вы не служите, дядюшка? 
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- Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело марш,- я ничего 

не разберу. Эго ваше дело, а у меня ума не хватит. Вот насчет охоты 
другое дело, это чистое дело марш! Отворите-ка дверь-то,- крикнул 
он.- Что ж затворили! - Дверь в конце коридора (который дядюшка 
называл колидор) вела в холостую-охотническую: так называлась 

людская для охотников. Босые ноги быстро зашлепали, и невидимая 
рука отворила дверь в охотническую. Из коридора ясно стали слышны 

звуки балалайки, на которой играл, очевидно, какой-нибудь мастер 
этого дела. Наташа уже давно прислушивалась к этим звукам и теперь 

вышла в коридор, чтобы слышать их яснее. 

- Эго у меня мой Митька-кучер... Я ему купил хорошую бала
лайку, люблю,- сказал дядюшка. У дядюшки было заведено, чтобы, 
когда он приезжает с охоты, в холостой-охотнической Митька играл 
на балалайке. Дядюшка Любил слушать эту музыку. 

- Как хорошо! Право, отлично,- сказал Николай с некоторым 
невольным пренебрежением, как будто ему совестно было признаться 

в том, что ему очень были приятны эти звуки. 
- Как отлично? - с упреком сказала Наташа, чувствуя тон, кото

рым сказал это брат.- Не отлично, а это прелесть что такое! - Ей так 
же, как грибки, мед и наливки дядюшки казались лучшими в мире, так 
и эта песня казалась ей в эту минуту верхом музыкальной прелести. 

- Еще, пожалуйста еще,- сказала Наташа в дверь, как только 

замолкла бглалайка. Митька настроил и опять задребезжал Барыню с 
переборами и перехватами. Дядюшка сидел и слушал, склонив голову 
набок с чуть заметною улыбкой. Мотив Барыни повторился раз сто. 
Несколько раз балалайку настроивали, и опять дребезжали те же зву
ки, и слушателям не наскучивало, а только хотелось еще и еще слы

шать эту игру. Анисья Федоровна вошла и прислонилась своим туч

ным телом к притолоке. 

- Изволите слушать,- сказала она Наташе с улыбкой, чрезвы
чайно похожею на улыбку дядюшки.- Он у нас славно играет,- ска-
зала она. 

- Вот в этом колене не то делает,- вдруг с энергическим жестом 
сказал дядюшка.- Тут рассыпать надо - чистое дело марш - рас

сыпать. 

- А вы разве умеете? - спросила Наташа. Дядюшка, не отвечая, 
улыбнулся. 

- Посмотри-ка, Анисьюшка, что струны-то целы, что ль, на гита
ре-то? Давно уж в руки не брал, чистое дело марш! забросил. 

Анисья Федоровна охотно пошла своею легкой поступью испол
нить поручение своего господина и принесла гитару. 

Дядюшка, ни на кого не глядя, сдунул пыль, костлявыми пальца
ми стукнул по крышке гитары, настроил и поправился на кресле. Он 
взял (несколько театральным жестом, отставив локоть левой руки) 

гитару повыше шейки и, подмигнув Анисье Федоровне, начал не Ба-
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рыню, а взял один звучный, чистый аккорд и мерно, спокойно, но 
твердо начал весьма тихим темпом отделывать известную песню «По 
у-ли-и-це мостовой». Враз, в такт с тем степенным весельем (тем са
мым, которым дышало все существо Анисьи Федоровны), запел в ду
ше у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна закраснелась 
и, закрывшись платочком, смеясь, вышла из комнаты. Дядюшка про
должал чисто, старательно и энергически-твердо отделывать песню, 

изменившимся вдохновенным взглядом глядя на то место, с которого 

ушла Анисья Федоровна. Чуть-чуть что-то смеялось в его лице, с од

ной стороны под седым усом, особенно смеялось тогда, когда дальше 
расходилась песня, ускорялся такт и в местах переборов отрывалось 
что-то. 

- Прелесть, прелесть, дядюшка! еще, еще! - закричала Наташа, 
как только он кончил. Она, вскочивши с места, обняла дядюшку и по

целовала его.- Николинька, Николинька! - говорила она, оглядыва

ясь на брата и как бы спрашивая: что же это такое? 
Николаю тоже очень нравилась игра дядюшки. Дядюшка второй 

раз заиграл песню. Улыбающееся лицо Анисьи Федоровны явилось 
опять в дверях, и из-за ней еще другие лица... «За холодной ключе

вой, кричит, девица, постой!» - играл дядюшка, сделал опять ловкий 

перебор, оторвал и шевельнул плечами. 
- Ну, ну, голубчик дядюшка,- таким умоляю"щим голосом за

стонала Наташа, как будто жизнь ее зависела от этого. Дядюшка 
встал, и как будто в нем было два человека - один из них серьезно 

улыбнулся над весельчаком, а весельчак сделал наивную и аккурат
ную выходку пред пляской. 

- Ну, племянница! - крикнул дядюшка, взмахнув к Наташе ру
кой, оторвавшею аккорд. 

Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на ней, за
бежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сделала движенье 
плечами и стала. 

Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым 

она дышала,- эта графинечка, воспитанная эмигранткой-францужен

кой,- этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de chaJe 
давно бы должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те са
мые, неподражаемые, неизучаемые, русские, которых и ждал от нее 

дядюшка. Как только она стала, улыбнулась торжественно, гордо и 
хитро-весело, первый страх, который охватил было Николая и всех 

присутствующих, страх, что она не то сделает, прошел, и они уже лю

бовались ею. 
Она сделала то самое и так точно, так вполне точно это сделала, 

что Анисья Федоровна, которая тотчас подала ей необходимый для ее 
дела платок, сквозь смех прослезилась, глядя на эту тоненькую, гра

циозную, такую чужую ей, в шелку и в бархате воспитанную графи-
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ню, которая умела понять все то, что бьшо и в Анисье, и в отце Ани
сьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке. 

- Ну, графинечка, чистое дело марш! - радостно смеясь, сказал 

дядюшка, окончив пляску.- Ай да племянница! Вот только бы му
женька тебе молодца выбрать, чистое дело марш! 

- Уж выбран,- сказал, улыбаясь, Николай. 
- О? - сказал удивленно дядюшка, глядя вопросительно на На-

ташу. Наташа с счастливою улыбкой утвердительно кивнула головой. 
- Еще какой! - сказала она. Но как только она сказала это, дру

гой, новый строй мыслей и чувств поднялся в ней. «Что значила 
улыбка Николая, когда он сказал: "уж выбран"? Рад он этому или не 
рад? Он как будто думает, что мой Болконский не одобрил бы, не по
нял бы этой нашей радости. Нет, он бы все понял. Где он теперь!» -
подумала Наташа, и лицо ее вдруг стало серьезно. Но это продолжа

лось только одну секунду. «Не думать, не сметь думать об этом»,
сказала она себе и, улыбаясь, подсела опять к дядюшке, прося его 
сыграть еще что-нибудь. 

Дядюшка сыграл еще песню и вальс; потом, помолчав, прокаш
лялся и запел свою любимую охотническую песню: 

Как со вечера пороша 

Выпадала хороша". 

Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным и наивным убеж
дением, что в песне все значение заключается только в словах, что 

напев сам собой приходит и что отдельного напева не бывает, а что 
напев - так только, для складу. От этого-то этот бессознательный 

напев, как бывает напев птицы, и у дядюшки был необыкновенно хо
рош. Наташа была в восторге от пения дядюшки. Она решила, что не 
будет больше учиться на арфе, а будет играть только на гитаре. Она 
попросила у дядюшки гитару и тотчас же подобрала аккорды к песне. 

В десятом часу за Наташей и Петей приехали линейка, дрожки и 
трое верховых, посланных отыскивать их. Граф и графиня не знали, 
где они, и очень беспокоились, как сказал посланный. 

Петю снесли и положили, как мертвое тело, в линейку; Наташа с 
Николаем сели в дрожки. Дядюшка укутывал Наташу и прощался с 
ней с совершенно новою нежностью. Он пешком проводил их до мос

та, который надо было объехать вброд, и велел с фонарями ехать впе
ред охотникам. 

- Прощай, племянница дорогая! - крикнул из темноты его го
лос, не тот, который знала прежде Наташа, а тот, который пел: «Как со 

вечера пороша». 

В деревне, которую проезжали, были красные огоньки, и весело 
пахло дымом. 

- Что за прелесть этот дядюшка! - сказала Наташа, когда они 
выехали на большую дорогу. 
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- Да,- сказал Николай.- Тебе не холодно? 
- Нет, мне отлично, отлично. Мне так хорошо,- с недоумением 

даже сказала Наташа. Они долго молчали. 
Ночь была темная и сырая. Лошади не видны были; только слыш

но бьmо, как они шлепали по невидной грязи. 
Что делалось в этой детской, восприимчивой душе, так жадно ло

вившей и усвоивавшей все разнообразнейшие впечатления жизни? 
Как это все укладывалось в ней? Но она была очень счастлива. Уже 

подъезжая к дому, она вдруг запела мотив песни: «Как со вечера по
роша», мотив, который она ловила всю дорогу и наконец поймала. 

- Поймала? - сказал Николай. 
- Ты о чем думал теперь, Николинька? - спросила Наташа. Они 

любили это спрашивать друг у друга. 

- Я? - сказал Николай, вспоминая.- Вот видишь ли, сначала я 

думал, что Ругай, красный кобель, похож на дядюшку, и что ежели бы 
он бьm человек, то он дядюшку все бы держал у себя, ежели не за 
скачку, так за лады, все бы держал. Как он ладен, дядюшка! Не правда 
ли? - Ну, а ты? 

- Я? Постой, постой. Да, я думала сначала, что вот мы едем и 

думаем, что мы едем домой, а мы Бог знает куда едем в этой темноте, 

и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрадном, а в волшебном цар
стве. А потом еще я думала". Нет, ничего больше. 

- Знаю, верно, про него думала,- сказал Николай, улыбаясь, как 
узнала Наташа по звуку его голоса. 

- Нет,- отвечала Наташа, хотя действительно она вместе с тем 
думала и про князя Андрея, и про то, как бы ему понравился дядюш

ка.- А еще я все повторяю, всю дорогу повторяю: как Анисьюшка 
хорошо выступала, хорошо".- сказала Наташа. И Николай услыхал 

ее звонкий, беспричинный, счастливый смех. 
- А знаешь,- вдруг сказала она,- я знаю, что никогда уже я не 

буду так счастлива, спокойна, как теперь. 

- Вот вздор, глупости, вранье,- сказал Николай и подумал: «Что 

за прелесть эта моя Наташа! Такого другого друга у меня нет и не бу
дет. Зачем ей выходить замуж? Вс~ бы с ней ездили!» 

«Экая прелесть этот Николай!» - думала Наташа. 
-А! еще огонь в гостиной,- сказала она, указывая на окна дома, 

красиво блестевшие в мокрой, бархатной темноте ночи. 

LXXI 

Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что эта 

должность была сопряжена с слишком большими расходами. Но дела 
его все не поправлялись. Часто Наташа и Николай видели тайные, 

беспокойные переговоры родителей и слышали толки о продаже бога-
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того родового Ростовского дома и подмосковной. Без предводительст
ва не нужно было иметь такого большого приема, и Оrрадненская 
жизнь велась тише, чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля 
все-таки бьmи полны народом, за стол все так же садилось больше 
20 человек. Всё это бьmи свои, обжившиеся в доме люди, почти чле
ны семейства или такие, которые, казалось, необходимо должны 
были жить в доме графа. Такие были Диммлер-музыкант с женой, Фо
гель - танцовальный учитель с семейством, старушка-барышня Бе
лова, жившая в доме, и еще многие другие: учителя Пети, бывшая гу
вернантка барышень и просто люди, которым лучше или выгоднее 

было жить у графа, чем дома. Не было такого большого приезда, как 
прежде, но ход жизни велся тот же, без которого не могли граф с гра
финей представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Никола
ем, охота; те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне; те же дорогие 
подарки в именины и торжественные, на весь уезд, обеды; те же граф
ские висты и бостоны, за которыми он, распуская всем на вид карты, 
давал себя каждый день на сотни обыгрывать соседям, смотревшим на 
право составлять партию графа Ильи Андреича как на самую выгод

ную аренду. 

Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, стараясь не 
верить тому, что он запутался, и с каждым шагом все более и более 
запутываясь и чувствуя себя не в силах ни разорвать сети, опутавшие 
его, ни осторожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня лю
бящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не ви
новат, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам стра
дает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и 

искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представля

лось только одно средство - женитьба Николая на богатой невесте. 
Она чувствовала, что это была последняя надежда и что, если Николай 
откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда 
проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли 
Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства 
известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти по
следнего из ее братьев. 

Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей брак 
ее дочери с своим сыном, и получила от нее благоприятный ответ. 
Карагина отвечала, что она с своей стороны согласна, что все будет 
зависеть от склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая 

приехать в Москву. 

Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что 
теперь, когда обе дочери ее пристроены, - ее единственное желание 

состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы 
в гроб спокойною, ежели бы это бьmо. Потом говорила, что у нее есть 
прекрасная девушка на примете, и выпытывала его мнение насчет же

нитьбы. 
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В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю 
съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался, 

к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров 

вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся наде

жда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной. 
- Что ж, если б я любил девушку без состояния, неужели вы по

требовали бы. маменька, чтоб я пожертвовал чувством и честью для 
состояния? - спросил он у матери, не понимая жестокости своего 

вопроса и желая только выказать свое благородство. 
- Нет, ты меня не понял,- сказала мать, не зная, как оправдать

ся.- Ты меня не понял, Николинька. Я желаю твоего счастья,- при

бавила она и почувствовала, что она говорит неправду, что она запу
талась. Она заплакала. 

- Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого хо

тите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, все отдам для того, чтобы вы 
были спокойны,- сказал Николай.- Я всем пожертвую для вас, даже 
своим чувством. 

Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не хотела жертвы 
от своего сына, она сама бы хотела жертвовать ему. 

- Нет, ты меня не понял, не будем говорить,- сказала она, ути
рая слезы. 

«Да, может быть, я и люблю бедную девушку,- говорил сам себе 

Николай,- что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состоя
ния? Удивляюсь, как маменька могла сказать мне это. Оттого что Со

ня бедна, то я и не могу любить ее,- думал он,- не могу отвечать на 
ее верную, преданную любовь? А уж наверное с ней я буду счастли
вее, чем с какою-нибудь куклой Жюли. Я не могу приказывать своему 
чувству,- говорил он сам себе.- Ежели я люблю Соню, то чувство 

мое сильнее и выше всего для меня». 

Николай не поехал в Москву, графиня не возобновляла с ним раз

говора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлоблением, видела при
знаки все большего и большего сближения между своим сыном и бес

приданною Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, не 
придираться к Соне, часто без причины останавливая ее, называя ее 
«ВЫ» и «моя милая». Более всего добрая графиня за то и сердилась на 
Соню, что эта бедная черноглазая племянница была так кротка, так 
добра, так преданно-благодарна своим благодетелям и так верно, не
изменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя было ни 
в чем упрекнуть ее. 

Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха, князя 

Андрея, получено было четвертое письмо, из Рима, в котором он пи
сал, что он уже давно бы был на пути в Россию, ежели бы неожиданно 
в теплом климате не открылась его рана, что заставляет его отложить 

свой отъезд до начала будущего года. Наташа была так же влюблена в 

своего жениха, так же успокоена этою любовью и так же восприимчи-
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ва ко всем радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с 

ним на нее начинали находить минуты грусти, против которой она не 

могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так 
даром, ни для кого, пропадала все это время, в продолжение которого 

она чувствовала себя столь способною любить и быть любимою. 
В доме Ростовых было невесело. 

LXXII 

Пришли Святки, и, кроме парадной обедни, кроме торжественных 
и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме надетых на всех 

новых платьев, не бьmо ничего особенного, ознаменовывающего свят
ки, а в безветренном 20-тиградусном морозе, в ярком, ослепляющем 

солнце днем и в звездном зимнем свете ночью чувствовалась потреб
ность какого-нибудь ознаменования этого времени. 

На третий день праздника, после обеда, все домашние разошлись 
по своим комнатам. Было самое скучное время дня. Николай, ездив

ший утром к соседям, заснул в диванной. Старый граф отдыхал в сво
ем кабинете. В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая 
узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ивановна-шут с печаль
ным лицом сидел у окна с двумя старушками. Наташа вошла в комна

ту, подошла к Соне, посмотрела, что она делает, потом подошла к ма
тери и молча остановилась. 

- Что ты ходишь, как бесприютная? - сказала ей мать.- Что 
тебе надо? 

- Его мне надо ... сейчас, сию минуту мне его надо,- сказала На
таша, блестя глазами и не улыбаясь. Графиня подняла голову и при
стально посмотрела на дочь. 

- Не смотрите на меня, мама, не смотрите: я сейчас заплачу. 
- Садись, посиди со мной,- сказала графиня. 
- Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?"- Голос ее 

оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы скрыться, быстро 
повернулась и вышла из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, 

подумала и пошла в девичью. Там старая горничная ворчала на моло

дую девушку, запыхавшуюся, с холода прибежавшую с дворни. 
- Будет играть-то,- говорила старуха,- на все время есть. 
- Пусти ее, Кондратьевна,- сказала Наташа.- Иди, Мавруша, иди. 
И, отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. 

Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали игру и 
встали при входе барышни. «Что бы мне с ними сделать?» - подума
ла Наташа. 

-Да, Никита, сходи, пожалуйста. .. - «куда бы мне его послать?» -
Да, сходи на дворню и принеси, пожалуйста, петуха; да, а ты, Миша, 
принеси овса. 

504 



- Немного овса прикажете? - весело и охотно сказал Миша. 

- Иди, иди скорее,- подтвердил старик. 

- Федор, а ты мелу мне достань. 

Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя это было 
вовсе не время. 

Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. На

таша над ним любила пробовать свою власть. Он не поверил ей и по
шел спросить, правда ли? 

- Уж эта барышня! - сказал Фока, притворно хмурясь на На
ташу. 

Никто в доме не рассьmал столько людей и не давал им столько 
работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть людей, чтобы 

не послать их куда-нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится 
ли, не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказаний люди не 

любили так исполнять, как Наташиных. «Что бы мне сделать? Куда 
бы мне пойти?» - думала Наташа, медленно идя по коридору. 

- Настасья Ивановна, что от меня родится? - спросила она шу

та, который в своей куцавейке шел навстречу ей. 

- От тебя блохи, стрекозы, кузнецы,- отвечал шут. 
«Боже мой, боже мой, все одно и то же! Ах, куда бы мне деваться? 

Что бы мне с собой сделать?» И она быстро, застучав ногами, побежа
ла по лестнице к Фогелю, который с женой жил в ·верхнем этаже. 

У Фогеля сидели две гувернантки, на столе стояли тарелки с изюмом, 

грецкими и миндальными орехами. Гувернантки разговаривали о том, 

где дешевле жить, в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала 
их разговор с серьезным, задумчивым лицом и встала. 

- Остров Мадагаскар,- проговорила она,- Ма-дагас-кар,- по

вторила она отчетливо каждый слог и, не отвечая на вопросы мадам 

Шосс о том, что она говорит, вышла из комнаты. 
Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраивал 

фейерверк. который намеревался пустить ночью. 
- Петя! Петька! - закричала она ему.- Вези меня вниз.- Петя 

подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, обхватив 

его шею руками, и он, подпрыгивая, побежал с ней.- Нет, не надо ... 
остров Мадагаскар,- проговорила она и, соскочив с него, пошла 

вниз. 

Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убедив

шись. что все покорны, но что все-таки скучно, Наташа пошла в залу. 

взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать 
струны, выделывая фразу, которую она запомнила из одной оперы, 

слышанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для посторонних 

слушателей у нее на гитаре выходило что-то. не имевшее никакого 

смысла. но в ее воображении из-за этих звуков воскресал целый ряд 

воспоминаний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу 
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света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоминала. Она 
находилась в состоянии воспоминания. 

Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взглянула 
на нее, на щель в буфетной двери, и ей показалось, что она вспоми

нает то, что из буфетной двери в щель падал свет и что Соня про
шла с рюмкой. «да и это было точь-в-точь так же»,- подумала На
таша. 

- Соня, что это? - крикнула Наташа, перебирая пальцами на 

толстой струне. 

- Ах, ты тут! - вздрогнув, сказала Соня, подошла и прислуша

лась.- Не знаю. Буря? - сказала она робко, боясь ошибиться. 
«Ну, вот точно так же она вздрогнула, точно так же подошла и 

робко улыбнулась тогда, когда это уж было,- подумала Наташа,- и 
точно так же ... я подумала, что в ней не достает». 

- Нет, это хор из Водоноса, слышишь? - И Наташа допела мо
тив хора, чтобы дать его понять Соне.- Ты куда ходила? - спросила 
Наташа. 

- Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор. 

- Ты всегда занята, а я вот не умею,- сказала Наташа.- А Ни-
колинька где? 

- Спит, кажется. 
- Соня, ты поди разбуди его,- сказала Наташа.- Скажи, что 

я его зову петь.- Она посидела, подумала о том, что это значит, 

что все это было, и, не разрешив этого вопроса и нисколько не со
жалея о том, опять в воображении своем перенеслась к тому време
ни, когда она была с ним вместе и он влюбленными глазами смот
рел на нее. 

«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет! 
А главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет того, что теперь есть во 
мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть, 
приехал и сидит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал, и 
я забыла». Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все до
машние, учителя, гувернантки и гости сидели уж за чайным столом. 

Люди стояли вокруг стола,- а князя Андрея не было, и была все 
прежняя жизнь. 

- А, вон она,- сказал Илья Андреич, увидав вошедшую Ната

шу.- Ну, садись ко мне.- Но Наташа остановилась подле матери, 
оглядываясь кругом, как будто она искала чего-то. 

- Мама! - проговорила она.- Дайте мне его, дайте, мама, ско
рее, скорее,- и опять она с трудом удержала рыдания. 

Она присела к столу и послушала разговоры старших и Николая, 
который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица, те же 

разговоры, так же папа держит чашку и дует точно так же!» - думала 
Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в ней против 

всех домашних за то, что они были всё те же. 
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После чаю Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в свой 
любимый угол, в котором всегда начинались их самые задушевные 

разговоры. 

LXXIII 

- Бывает с тобой,- сказала Наташа брату, когда они уселись в 
диванной,- бывает с тобой, что тебе кажется, что ничего не будет -
ничего; что все, что хорошее, то было? И не то что скучно, а грустно? 

- Еще как! - сказал он.- У меня бывало, что все хорошо, все 

веселы, а мне придет в голову, что все это уж надоело и что умирать 

всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, а там играла музыка ... и 
так мне вдруг скучно стало". 

- Ах, я это знаю. Знаю, знаю,- подхватила Наташа.- Я еще ма

ленькая была, так со мной это было. Помнишь, раз меня за сливы на
казали, и вы все танцевали, а я сидела в классной и рыдала; никогда не 

забуду: мне и грустно было, и жалко было всех, и себя, и всех-всех 
жалко. И главное, я не виновата бьmа,- сказала Наташа,- ты пом
нишь? 

- Помню,- сказал Николай.- Я помцю, что я к тебе пришел по
том и мне хотелось тебя утешить, и, знаешь, совестно бьmо. Ужасно 
мы смешные были. У меня тогда была игрушка-болванчик, и я его 
тебе отдать хотел. Ты помнишь? 

- А помнишь ты,- сказала Наташа с задумчивою улыбкой.
как давно-давно, мы еще совсем маленькие бьmи, дяденька нас позвал 
в кабинет, еще в старом доме, а темно было - мы пришли, и вдруг 

там стоит". 

- Арап,- докончил Николай с радостною улыбкой,- как же не 

помнить. Я и теперь не знаю, что это был арап, или это мы во сне ви
дели, или нам рассказывали. 

- Он серый бьщ помнишь, и белые зубы - стоит и смотрит на 

нас". 

- Вы помните, Соня? - спросил Николай. 
- Да, да, я тоже помню что-то,- робко отвечала Соня. 

- Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама,- сказала 

Наташа.- Они говорят, что никакого арапа не бьmо. А ведь вот ты 
помнишь! 

- Как же, как теперь помню его зубы. 

- Как это странно, точно во сне было. Я это люблю. 
- А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг - две старухи, 

и стали по ковру вертеться. Это было или нет? Помнишь, как хорошо 
было? 

- Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце выстре
лил из ружья? - Они перебирали, улыбаясь, с наслаждением воспо-
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минания, не грустного старческого, а поэтического юношеского вос

поминания, те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сно

видение сливается с действительностию, и тихо смеялись, радуясь 

чему-то. 

Соня, как всегда, отстала от них, хотя воспоминания их были 
общие. 

Соня не помнила многого из того, что они вспоминали, а и то, что 
она помнила, не возбуждало в ней того поэтического чувства, которое 

они испытывали. Она только наслаждалась их радостью, стараясь 
подделаться под нее. 

Она приняла участие только в том, когда они вспоминали первый 
приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Николая, потому что у 

него на курточке были снурки, и ей няня сказала, что и ее в снурки 
зашьют. 

- А я помню: мне сказали, что ты под капустою родилась,- ска
зала Наташа,- и помню, что я тогда не смела не поверить, но знала, 

что это неправда, и так мне неловко было. 
Во время этого разговора из задней двери диванной высунулась 

голова горничной. 

- Барышня, петуха принесли,- шепотом сказала девушка. 

- Не надо, Поля, вели отнести,- сказала Наташа. 
В средине разговоров, шедших в диванной, Диммлер вошел в 

комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял сукно, и арфа 
издала фальшивый звук. 

- Эдуард Карлыч, сыграйте, пожалуйста, мой любимый ноктюрн 
мосье Фильда,~ сказал голос старой графини из гостиной. 

Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и Соне 
сказал: 

- Молодежь как смирно сидит! 
- Да мы философствуем,- сказала Наташа, на минуту оглянув-

шись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь о сновидениях. 

Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цыпочках, подошла 
к столу, взяла свечу, вынесла ее и, вернувшись, тихо села на свое ме

сто. В комнате, особенно на диване, на котором они сидели, было 
темно, но в большие окна падал на пол серебряный свет полного 
месяца. 

- Знаешь, я думаю,- сказала Наташа шепотом, придвигаясь к 
Николаю и Соне, когда уже Диммлер кончил и все сидел, слабо пере
бирая струны, видимо, в нерешительности, оставить или начать что
нибудь новое,- что когда этак вспоминаешь, вспоминаешь, все вспо
минаешь, до того довспоминаешься, что помнишь то, что было еще 
прежде, чем я бьmа на свете ... 

- Это метампсикоза,- сказала Соня, которая всегда хорошо 
училась и все помнила.- Египтяне верили, что наши души были в 
животных и опять пойдут в животных. 
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- Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в животных.
сказала Наташа тем же шепотом, хотя и музыка кончилась,- а я знаю 

наверное, что мы были ангелами там где-то и здесь были, и от этого 
всё помним ... 

- Можно мне присоединиться к вам? - сказал тихо подошедший 

Диммлер и подсел к ним. 

- Ежели бы мы были ангелами, так за что же мы попали ни

же? - сказал Николай.- Нет, это не может быть! 
- Не ниже, кто ж тебе сказал, что ниже? .. Почему я знаю, чем я 

была прежде,- с убеждением возразила Наташа.- Ведь душа бес
смертна ... стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, 
целую вечность жила. 

- Да, но трудно нам представить вечность,- сказал Диммлер, 

который подошел к молодым людям с кроткою презрительною улыб
кой, но теперь говорил так же тихо и серьезно, как и они. 

- Отчего же трудно представить вечность?- сказала Наташа.
Нынче будет, завтра будет, всегда будет, и вчера было, и третьего дня 

бьmо ... 
- Наташа! теперь твой черед. Спой мне что-нибудь,- послы

шался голос графини.- Что вы уселись, точно заговорщики. 
- Мама! мне так не хочется,- сказала Наташа, но вместе с тем 

встала. 

Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось прерывать 

разговор и уходить из уголка диванного, но Наташа встала, и Николай 
сел за клавикорд. Как всегда, став на средину залы и выбрав выгод

нейшее место для резонанса, Наташа начала петь любимую пьесу сво
ей матери. 

Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно прежде и долго 
после не пела так, как она пела в этот вечер. Граф Илья Андреич из 
кабинета, где он беседовал с Митинькой, слышал ее пенье и, как уче
ник, торопящийся идти играть, докончив урок, путался в словах, отда

вая приказания управляющему, и, наконец, замолчал, и Митинька, 

тоже слушая, молча, с улыбкою стоял пред графом. Николай не спус

кал глаз с сестры и вместе с нею переводил дыхание. Соня, слушая, 

думала о том, какая громадная разница была между ей и ее другом и 

как невозможно было ей хоть на сколько-нибудь быть столь обворо
жительною, как ее кузина. Старая графиня сидела с счастливо

грустною улыбкой и слезами на глазах, изредка покачивая головой. 
Она думала и о Наташе, и о своей молодости, и о том, как что-то неес
тественное и страшное есть в этом предстоящем браке Наташи с кня
зем Андреем. 

Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал. 
- Нет, графиня,- сказал он наконец,- это талант европейский, 

ей учиться нечего, этой мягкости, нежности, силы ... 
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- Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь,- сказала графиня, не 
помня, с кем она говорит. Ее материнское чутье говорило ей, что чего

то слишком много в Наташе и что от этого она не будет счастлива. 
Наташа не кончила еще петь, как в комнату вбежал восторженный 
четырнадцатилетний Петя с известием, что пришли ряженые. 

Наташа вдруг остановилась. 
-Дурак! - закричала она на брата, подбежала к стулу, упала на 

него и зарьщала так, что долго потом не могла остановиться. 

- Ничего, маменька, право, ничего, так: Петя испугал меня,- го

ворила она, стараясь улыбаться, но слезы все текли и всхлипывания 
сдавливали горло. 

Наряженные дворовые: медведи, турки, трактирщики, барыни, 
страшные и смешные, принеся с собою холод и веселье, сначала робко 
жались в передней; потом, прячась один за другого, вытеснились в 

залу; и сначала застенчиво, а потом все веселее и дружнее начались 

песни, пляски, хоровые и святочные игры. Графиня, узнав лица и по
смеявшись на наряженных, ушла в гостиную. Граф Илья Андреич с 
сияющею улыбкой сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчез
ла куда-то. 

Через полчаса в зале между другими ряжеными появилась еще 
старая барыня в фижмах - это был Николай. Турчанка был Петя. Па
яс - это был Диммлер, гусар - Наташа и черкес - Соня, с нарисо
ванными пробочными усами и бровями. 

После снисходительного удивления, неузнавания и похвал со сто
роны ненаряженных, молодые люди нашли, что костюмы так хороши, 

что надо было их показать еще кому-нибудь. 
Николай, которому хотелось по отличной дороге прокатить всех 

на своей тройке, предложил, взяв с собой из дворовых человек десять 
наряженных, ехать к дядюшке. 

- Нет, ну что вы его, старика, расстроите! - сказала графиня.
Да и негде повернуться у него. Уж ехать, так к Мелюковым. 

Мелюкова была вдова с детьми разнообразного возраста, также с 
гувернантками и гувернерами, жившая в четырех верстах от Росто

вых. 

- Вот, милая, умно,- подхватил расшевелившийся старый 
граф.- Давай сейчас наряжусь и поеду с вами. Уж я Пашету расше
велю. 

Но графиня не согласилась отпустить графа: у него все эти дни 
болела нога. Решили, что Илье Андреевичу ехать нельзя, а что ежели 
Луиза Ивановна (мадам Шосс) поедет, то барышням можно ехать к 
Мелюковой. Соня, stегда робкая и застенчивая, настоятельнее всех 
стала упрашивать Луизу Ивановну не отказать им. 

Наряд Сони был лучше всех. Ее усы и брови необыкновенно шли 
к ней. Все говорили ей, что она очень хороша, и она находилась в не
свойственном ей оживленно-энергическом настроении. Какой-то 
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внутренний голос говорил ей, что нынче или никогда решится ее 

судьба, и она в своем мужском платье казалась совсем другим челове

ком. Луиза Ивановна согласилась, и через полчаса четыре тройки с 
колокольчиками и бубенчиками, визжа и свистя подрезами по мороз

ному снегу, подъехали к крыльцу. 

Наташа первая дала тон святочного веселья, и это веселье, отра

жаясь от одного к другому, все более и более усиливалось и дошло до 

высшей степени в то время, когда все вышли на мороз и, переговари

ваясь, перекликаясь, смеясь и крича, расселись в сани. 

Две тройки были разгонные, третья тройка старого графа с орлов
ским рысаком в корню; четвертая - собственная Николая, с его ни
зеньким вороным косматым коренником. Николай в своем старушечь

ем наряде, на который он надел гусарский подпоясанный плащ, стоял 

в середине своих саней, подобрав вожжи. 

Было так светло, что он видел отблескивающие на месячном свете 
бляхи и глаза лошадей, испуганно оглядывавшихся на седоков, шу
мевших под темным навесом подъезда. 

В сани Николая сели Наташа, Соня, мадам Шосс и две девушки. 

В сани старого графа сели Диммлер с женой и Петя; в остальные рас
селись наряженные дворовые. 

- Пошел вперед, Захар! - крикнул Николай кучеру отца, чтоб 

иметь случай перегнать его на дороге. 

Тройка старого графа, в которую сел Диммлер и другие ряженые, 
визжа полозьями, как будто примерзая к снегу, и побрякивая густым 

колокольцом, тронулась вперед. Пристяжные жались на оглобли и 
увязали, выворачивая, как сахар, крепкий и блестящий снег. 

Николай тронулся за первою тройкой; сзади зашумели и завизжа
ли остальные. Сначала ехали маленькою рысью по узкой дороге. Пока 

ехали мимо сада, тени от оголенных деревьев ложились часто поперек 

дороги и скрывали яркий свет луны, но как только выехали за ограду, 

алмазно-блестящая, с сизым отблеском снежная равнина, вся облитая 
месячным сиянием и неподвижная, открылась со всех сторон. Раз, раз 

толкнул ухаб в передних санях; точно так же толкнуло следующие 
сани и следующие, и, дерзко нарушая закованную тишину, одни за 

другими стали растягиваться сани. 

- След заячий, много следов! - прозвучал в морозном скован
ном воздухе голос Наташи. 

- Как видно, Николинька! - сказал голос Сони. Николай огля
нулся на Соню и пригнулся, чтобы ближе рассмотреть ее лицо. Какое
то совсем новое, милое лицо, с черными бровями и усами, в лунном 
свете близко и далеко, выглядывало из соболей. 

«Это прежде бьmа Соня»,- подумал Николай. Он ближе вглядел
ся в нее и улыбнулся. 

- Вы что, Николинька? 

- Ничего,- сказал он и повернулся опять к лошадям. 
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Выехав на торную большую дорогу, примасленную полозьями и 
всю иссеченную следами шипов, видными в свете месяца, лошади са

ми собой стали натягивать вожжи и прибавлять ходу. Левая пристяж
ная, загнув голову, прыжками подергивала свои постромки. Коренной 

раскачивался, поводя ушами, как будто спрашивая: «Начинать? Или 
рано еще?» Впереди, уже далеко отделившись и звеня удаляющимся 

густым колокольцом, ясно виднелась на белом снегу черная тройка 
Захара. Слышны бьmи из его саней покрикиванье, и хохот, и голоса 
наряженных. 

- Ну ли вы, разлюбезные! - крикнул Николай, с одной стороны 

поддергивая вожжу и отводя с кнутом руку. И только по усилившему

ся как будто навстречу ветру и по подергиванью натягивающих и все 
прибавляющих скоку пристяжных заметно бьmо, как шибко полетела 
тройка. Николай оглянулся назад. С криком и визгом, махая кнутами и 

заставляя скакать коренных, поспевали другие тройки. Коренной 
стойко поколыхивался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и 
еще наддать, когда понадобится. 

Николай догнал первую тройку. Они съехали с какой-то горы, 

въехали на широко разъезженную дорогу по лугу около реки. 

«Где это мы едем? - подумал Николай.- По Косому лугу, долж

но быть. Но нет, это что-то новое, чего я никогда не видал. Это не Ко
сой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что такое! Это что-то новое 

и волшебное. Ну, что бы там ни было!» - И он, крикнув на лошадей, 
стал объезжать первую тройку. 

Захар сдержал лошадей и обернул свое уже обындевевшее до бро
вей лицо. 

Николай пустил своих лошадей, Захар, вытянув вперед руки, 

чмокнул и пустил своих. 

- Ну, держись, барин,- проговорил он. Еще быстрее рядом по
летели тройки, и быстро переменялись ноги скачущих лошадей. Ни
колай стал забирать вперед. Захар, не переменяя положения вытяну
тых рук, приподнял одну руку с вожжами. 

- Врешь, барин,- прокричал он Николаю. Николай в скок 
пустил всех лошадей и перегнал Захара. Лошади засыпали мелким, 

сухим снегом лица седоков, рядом с ними звучали частые переборы 

и путались быстро движущиеся ноги и тени перегоняемой тройки. 
Свист полозьев по снегу и женские взвизги слышались с разных 
сторон. , 

Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кругом себя. Кру

гом была все та же пропитанная насквозь лунным светом волшебная 
равнина с рассыпанными по ней звездами. 

«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем налево? - думал Ни
колай.- Разве мы к Мелюковым едем, разве это Мелюковка? Мы Бог 

знает где едем, и Бог знает что с нами делается - и очень странно и 

хорошо то, что с нами делается».- Он оглянулся в сани. 
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- Посмотри, у него и усы и ресницы - все белое,- сказал один 
из сидевших странных, хорошеньких и чужих людей с тонкими усами 

и бровями. 
«Этот, кажется, была Наташа,- подумал Николай,- а это мадам 

Штосе; а может быть, и нет, а этот черкес с усами - не знаю кто, но я 
люблю ее». 

- Не холодно ли вам? - спросил он. Они не отвечали и засмея

лись. Диммлер из задних саней что-то кричал, вероятно, смешное, но 

нельзя было расслышать, что он кричал. 
- Да, да,.,- смеясь, отвечали голоса. 
Однако вот какой-то волшебный лес с переливающимися черными 

тенями и блестками алмазов и с какой-то анфиладой мраморных сту
пеней, и какие-то серебряные крыши волшебных зданий, и пронзи
тельный визг каких-то зверей. «А ежели и в самом деле это Мелюков

ка, то еще страннее то, что мы ехали Бог знает где и приехали в Ме
люковку»,- думал Николай. 

Действительно, это была Мелюковка, и на подъезд выбежали дев
ки и лакеи со свечами и радостными лицами. 

- Кто такой? - спрашивали с подъезда. 
- Графские наряженные, по лошадям вижу,- отвечали голоса. 

LXXIV 

Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергическая женщина, в 
очках и распаш.ном капоте, сидела в гостиной, окруженная дочерьми, 
которым она старалась не дать скучать. Они тихо лили воск и смотре

ли на тени выходивших фигур, когда зашумели в передней шаги и 
голоса приезжих. 

Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашливаясь и обти

рая заиндевевшие от мороза лица в передней, вошли в залу, где по

спешно зажигали свечи. Паяс-Диммлер с барыней-Николаем открыли 
пляску. Окруженные кричавшими детьми, ряженые, закрывая лица и 
меняя голоса, раскланивались пред хозяйкой и расстанавливались по 

комнате. 

- Ах, узнать нельзя! А Наташа-то! Посмотрите, на кого она по

хожа! Право, напоминает кого-то. Эдуард-то Карлыч как хорош! Я не 
узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес какой-то; право, как 
идет Сонюшке. Это еще кто? Ну, утешили! Столы-то примите, Ники
та, Ваня. А мы так тихо сидели! 

- Ха-ха-ха! .. Гусар-то, гусар-то! Точно мальчик, и ноги! .. Я ви
деть не могу ... - слышались голоса. 

Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе исчезла в 
задние комнаты, куда была потребована пробка и разные халаты и 
мужские платья, которые в растворенную дверь принимали от лакея 
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оголенные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь семейства 

Мелюковых присоединилась к ряженым. 

Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для гостей и 

угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, с сдерживаемою 

улыбкой, ходила между ряжеными, близко глядя им в лица и никого 
не узнавая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, но и ни

как не могла узнать ни своих дочерей, ни тех мужниных халатов и 

мундиров, которые были на них. 
- А это чья такая? - говорила она, обращаясь к своей rувер

нантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей казанского тата

рина.- Кажется, из Ростовых кто-то. Ну, а вы, господин rycap, в ка
ком полку служите? - спрашивала она Наташу.- Турке-то, турке 

пастилы подай,- говорила она обносившему буфетчику,- это их 
законом не запрещено. 

Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые выделывали 

танцующие, решившие раз навсегда, что они наряженые, что никто их 

не узнает, и потому не конфузившиеся,- Пелагея Даниловна закры
валась платком, и все тучное тело ее тряслось от неудержимого доб
рого старушечьего смеха. 

- Сашинет-то моя, Сашинет-то! - говорила она. 
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна соединила 

всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; -принесли коль
цо, веревочку и рублик, и устроились общие игры. 

Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные усы 
и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и веселым лицам. 
Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как 
хорошо были сделаны костюмы, как шли они особенно к барышням, и 
благодарила всех за то, что так повеселили ее. Гостей позвали ужи
нать в гостиную, а в зале распорядились угощением дворовых. 

- Нет, в бане гадать, вот это страшно! - говорила за ужином 
старая девушка, жившая у Мелюковых. 

- Отчего же? - спросила старшая дочь Мелюковых. 
- Да не пойдете, тут надо храбрость ... 
- Я пойду,- сказала Соня. 

- Расскажите, как это было с барышней? - сказала вторая Ме-
люкова. 

- Да вот так-то, пошла одна барышня,- сказала старая девуш
ка,- взяла петуха, два прибора - как следует, села. Посидела, только 

слышит вдруг, едет... с колокольцами, с бубенцами подъехали сани; 
слышит, идет. Входит, совсем в образе человеческом, как есть офицер, 
пришел и сел с ней за прибор. 

- А! А! .. - закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза. 

- Да как же он, так и говорит? 

- Да, как человек, все как должно быть, и стал, и стал уговари-
вать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; а она заробела; 
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только заробела и закрьшась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что 
тут девушки прибежали ... 

- Ну, что пугать их! - сказала Пелагея Даниловна. 
- Мамаша, ведь вы сами гадали ... - сказала дочь. 

- А как это в амбаре гадают? - спросила Соня. 
-Да вот хоть бы теперь пойдут к амбару, да и слушают. Что ус-

лышите: заколачивает, стучит - дурно, а пересыпает хлеб - это к 
добру; а то бывает ... 

- Мама, расскажите, что с вами бьшо в амбаре? 
Пелагея Даниловна улыбнулась. 
- Да что, я уж забыла ... - сказала она.- Ведь вы никто не пой

дете? 

- Нет, я пойду; Пелагея Даниловна, пустите меня, я пойду.-
сказала Соня. 

- Ну, что ж, коли не боишься. 
- Луиза Ивановна, можно мне? - спросила Соня. 

Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговаривали ли, 
как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем новыми глазами 
смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче только в первый раз, бла
годаря этим пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно 

этот вечер бьша весела, оживлена и хороша, какою никогда еще не 
видал ее Николай. 

«Так вот она какая, а я-то дурак!» - думал он, глядя на ее бле
стящие глаза и счастливую, восторженную, из-под усов делающую 

ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде. 
- Я ничего не боюсь,- сказала Соня.- Можно сейчас? - Она 

встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять и слушать, и 

подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову и взглянула на Ни
колая. 

«Что за прелесть эта девочка! - подумал он.- И о чем я думал до 

сих пор!» 

Соня вышла в коридор, чтоб идти в амбар. Николай поспешно 
пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. Действительно, в 

доме бьшо душно от столпившегося народа. 
На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, только 

было еще светлее. Свет был так силен, и звезд на снеге было так мно
го, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было неза
метно. На небе было черно и скучно, на земле было весело. 

«Дурак я, дурак! Чего я ждал до сих пор?» - подумал Николай, и, 
сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, которая 
вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет Соня. На· половине 
дороги стояли сложенные сажени дров, на них был снег, от них падала 
тень; через них и сбоку их, переплетаясь, падали тени старых голых 
лип на снег и дорожку. Дорожка вела к амбару. Рубленая стена амбара 
и крыша, покрытая снегом, как высеченные из какого-то драгоценного 
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камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, и опять все 
совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не воздухом, а какою-то 

вечно-молодою силой и радостью. 

С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрыпнуло 

звонко на последней, на которую был нанесен снег, и голос старой 
девушки сказал: 

- Прямо-прямо, вот по дорожке, барышня. Только не огляды

ваться! 

- Я не боюсь,- отвечал голос Сони, и по дорожке, по направле

нию к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких башмачках ножки 

Сони. 
Соня шла, закутавшись в шубку. Она бьmа уже в двух шагах, ко

гда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким она знала и ка

кого всегда немножко боялась. Он был в женском платье с спутанны

ми волосами и с счастливою и новою для Сони улыбкой. Соня быстро 
подбежала к нему. 

«Совсем другая и все та же»,- думал Николай, глядя на ее лицо, 
все освещенное лунным светом. Он продел руки под шубку, прикры

вавшую ее голову, обнял, прижал к себе и поцеловал в губы, над кото
рыми были усы и от которых пахло жженою пробкой. Соня в самую 
середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие руки, с обеих 
сторон взяла его за щеки. 

- Соня! .. Николинька! .. - только сказали они. Они подбежали к 
амбару и вернулись назад каждый с своего крьmьца. 

LXXV 

Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, всегда 
все видевшая и замечавшая, устроила так размещение, что Луиза Ива

новна и она сели в сани с Диммлером, а Соня села с Николаем и де

вушками. 

Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь и, 
все вглядываясь в этом странном лунном свете в Соню, отыскивал 

при этом все переменяющем свете из-под бровей и усов свою ту 
прежнюю и теперешнюю Соню, с которою он решил уже никогда 
не разлучаться. Он вглядывался, и, когда узнавал все ту же и дру
гую и вспоминал этот запах пробки, смешанный с чувством поце

луя, он полною грудью вдыхал в себя морозный воздух, и, глядя на 
уходящую землю и блестящее небо, он чувствовал себя опять в 
волшебном царстве. 

- Соня, тебе хорошо? - изредка спрашивал он. 
- Да,- отвечала Соня.- А тебе? 

На середине дороги Николай дал подержать лошадей кучеру, на 
минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод. 

517 



- Наташа,- сказал он ей шепотом по-французски,- знаешь, я 
решился насчет Сони. 

- Ты ей сказал? - спросила Наташа, вся вдруг просияв от ра

дости. 

- Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, Наташа! Ты 
рада? 

- Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. Я тебе не говори
ла, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, Николинька, как я 
рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было быть одной счастливою, 
без Сони,- продолжала Наташа.- Теперь я так рада, ну, беги к ней. 

- Нет, постой, ах, какая ты смешная! - сказал Николай, все 
всматриваясь в нее и в сестре тоже находя что-то новое, необыкно
венное и обворожительно-нежное, чего он прежде не видал в ней.
Наташа, что-то волшебное. А? 

- Да,- отвечала она,- ты прекрасно сделал. 

«Если б я прежде видел ее такою, какою она теперь,- думал Ни
колай,- я бы давно спросил, что сделать, и сделал бы все, что бы она 
ни велела, и все бы было хорошо». 

- Так ты рада, и я хорошо сделал? 
- Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссорилась за это. Ма-

ма сказала, что она тебя ловит. Как это можно говорить! Я с мама чуть 
не побранилась. И никому никогда не позволю ничего дурного про 
нее сказать и подумать, потому что в ней одно хорошее. 

- Так хорошо? - сказал Николай, еще раз высматривая выраже

ние лица сестры, чтоб узнать, правда ли это, и, скрыпя сапогами, он 
соскочил с отвода и побежал к своим саням. Все тот же счастливый, 
улыбающийся черкес, с усиками и блестящими глазами, смотревший 
из-под собольего капора, сидел там, и этот черкес был Соня, и эта Со
ня бьmа наверное его будущая, счастливая и любящая жена. 

Приехав домой и рассказав матери о том, как они провели время у 

Мелюковых, барышни ушли к себе. Раздевшись, но не стирая пробоч
ных усов, они долго сидели, разговаривая о своем счастье. Они гово
рили о том, как они будут жить замужем, как их мужья будут дружны 
и как они будут счастливы. На Наташином столе стояли еще с вечера 
приготовленные Дуняшей зеркала. 

- Только когда все это будет? Я боюсь, что никогда ... Это было 
бы слишком хорошо! - сказала Наташа, вставая и подходя к зер
калам. 

- Садись, Наташа, может быть, ты увидишь его,- сказала Соня. 
Наташа зажгла свечи и села. 

- Какого-то с усами вижу,- сказала Наташа, видевшая свое 
лицо. 

- Не надо смеяться, барышня,- сказала Дуняша. 
Наташа нашла с помощью Сони и горничной положение зеркалу; 

лицо ее приняло серьезное выражение, и она замолкла. Долго она си-
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дела, глядя на ряд уходящих свечей в зеркалах, предполагая ( сообра
жаясь с слышанными рассказами) то, что она увидит гроб, то, что 
увидит его, князя Андрея, в этом последнем, сливающемся, смутном 

квадрате. Но как ни готова она была принять малейшее пятно за образ 
человека или гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и 
отошла от зеркала. 

- Отчего другие видят, а я ничего не вижу? - сказала она.- Ну, 
садись ты, Соня; нынче непременно тебе надо,- сказала она.- Толь
ко за меня ... Мне так страшно нынче! 

Соня села за зеркало, устроила положение и стала смотреть. 

- Вот Софья Александровна непременно увидят,- шепотом ска-
зала Дуняша,- а вы все смеетесь. 

Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа шепотом сказала: 

- И я знаю, что увидит; она и прошлого года видела. 

Минуты три все молчали. 

«Непременно!» - прошептала Наташа и не докончила ... Вдруг 
Соня отсторонила то зеркало, которое она держала, и закрьmа глаза 
рукой. 

- Ах, Наташа! - сказала она. 

- Видела? Видела? Что видела? - крикнула Наташа, поддержи-
вая зеркало. 

Соня ничего не видала, она только что хотела замигать глазами и 
встать, когда услыхала голос Наташи, сказавшей «непременно»... Ей 
не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Наташу, и тяжело было сидеть. 
Она сама не знала, как и вследствие чего у нее вырвался крик, когда 
она закрыла глаза рукою. 

- Его видела? - спросила Наташа, хватая ее за руку. 
- Да. Постой ... я ... видела его,- невольно сказала Соня, еще не 

зная, кого разумела Наташа под словом его: его - Николая или его -
Андрея. 

«Но отчего же мне не сказать, что я видела? Ведь видят же 
другие! И кто же может уличить меня в том, что я видела или не 
видала?» - мелькнуло в голове Сони. 

- Да, я его видела,- сказала она. 

- Как же? Как же? Стоит или лежит? 
- Нет, я видела ... То ничего не было, вдруг вижу, что он лежит. 
- Андрей лежит? Он болен? - испуганно остановившимися гла-

зами глядя на подругу, спрашивала Наташа. 

- Нет, напротив, напротив, - веселое лицо, и он обернулся ко 
мне,- и в ту минуту, как она говорила, ей самой казалось, что она 

видела то, что говорила. 

- Ну а потом, Соня? .. 
- Тут я не рассмотрела, что-то синее и красное ... 
- Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! Боже мой! как я 

боюсь за него и за себя, и за все мне страшно ... - заговорила Наташа 
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и, не отвечая ни слова на уrешения Сони, легла в постель и долго по

сле того, как потушили свечу, с открытыми глазами неподвижно ле

жала на постели и смотрела на морозный лунный свет сквозь замерз
шие окна. 

LXXVI 

Вскоре после святок Николай объявил матери о своей любви к 
Соне и о твердом решении жениться на ней. Графиня, давно замечав
шая то, что происходило между Соней и Николаем, и ожидавшая это

го объяснения, молча выслушала его слова и сказала сыну, что он мо

жет жениться на ком хочет; но что ни она, ни отец не дадут ему благо
словения на такой брак. В первый раз Николай почувствовал, что мать 

недовольна им, что, несмотря на всю свою любовь к нему, она не ус
тупит ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала за мужем; и, ко

гда он пришел, графиня хотела коротко и холодно в присутствии Ни
колая сообщить ему, в чем дело, но не выдержала: заплакала слезами 
досады и вышла из комнаты. Старый граф стал нерешительно усове

щивать Николая и просить его отказаться от своего намерения. Нико
лай отвечал, что он не может изменить своему слову, и отец, вздохнув, 

и, очевидно, смущенный, весьма скоро перервал свою речь и пошел к 

графине. При всех столкновениях с сыном графа не оставляло созна
ние своей виноватости пред ним за расстройство дел, и потому он не 

мог сердиться на сына за отказ жениться на богатой невесте и за вы
бор бесприданнQй Сони, - он только при этом случае живее вспоми
нал то, что, ежели бы дела но были расстроены, нельзя было для Ни
колая желать лучшей жены, чем Соня; и что виновен в расстройстве 

дел только один он с своим Митинькой и с своими непреодолимыми 

привычками. 

Отец с матерью больше не говорили об этом деле с сыном; но не
ск9лько дней после этого графиня позвала к себе Соню и с жестоко
стью, которой не ожидали ни та, ни другая, графиня упрекала племян
ницу в заманиваньи сына и в неблагодарности. Соня молча, с опущен

ными глазами, слушала жестокие слова графини и не понимала, чего 

от нее требуют. Она всем готова была пожертвовать для своих благо
детелей. Мысль о самопожертвовании была любимою ее мыслью; но в 
этом случае она не могла понять, кому и чем ей надо жертвовать. Она 

не могла не любить графиню и всю семью Ростовых, но и не могла не 
любить Николая и не знать, что его счастие зависело от этой любви. 
Она была молчалива и грустна и не отвечала. Николай не мог, как ему 
казалось, перенести долее этого положения и пошел объясниться с 
матерью. Николай то умолял мать простить его и Соню и согласиться 
на их брак, то угрожал матери тем, что, ежели Соню будут преследо
вать, то он сейчас же женится на ней тайно. 
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Графиня с холодностью, которой никогда не видал сь~н, отвечала 

ему, что он совершеннолетний, что князь Андрей женится без согла
сия отца и что он может то же сделать, но что никогда она не признает 

эту интриганку своею дочерью. 

Взорванный словом интриганка, Николай, возвысив голос, сказал 
матери, что он никогда не думал, чтоб она заставляла его продавать 
свои чувства, и что ежели это так, то он последний раз говорит ... Но 
он не успел сказать того решительного слова, которого, судя по выра

жению его лица, с ужасом ждала мать и которое, может быть, навсе
гда бы осталось жестоким воспоминанием между ними. Он не успел 
договорить, потому что Наташа с бледным и серьезным лицом вошла 
в комнату от двери, у которой она подслушивала. 

- Николинька, ты говоришь пустяки, замолчи, замолчи! Я тебе 
говорю, замолчи! .. - почти кричала она, чтобы заглушить его голос. 

- Мама, голубчик, это совсем не оттого ... душечка моя, бедная,
обращалась она к матери, которая, чувствуя себя на краю разрыва, с 
ужасом смотрела на сына, но, вследствие упрямства и увлечения 

борьбы, не хотела и не могла сдаться.- Николинька, я тебе растол
кую, ты уйди ... Вы послушайте, мама-голубушка,~ говорила она ма
тери. 

Слова ее были бессмысленны; но они достигли того результата, к 
которому она стремилась. 

Графиня, тяжело захлипав, спрятала лицо на груди дочери, а Ни
колай встал, схватился за голову и вышел из комнаты. 

Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, что Ни
колай получил обещание от матери в том, что Соню не будут притес
нять, и сам дал обещание, что он ничего не предпримет тайно от роди
телей. 

С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в от
ставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, 

в разладе с родными, но, как ему казалось, страстно влюбленный, в 

начале января уехал в полк. 

После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее, чем ко
гда-нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна. 

Соня была печальна и от разлуки с Николаем, и еще более от того 
враждебного тона, с которым не могла не обращаться с ней графиня. 
Граф более чем когда-нибудь был озабочен дурным положением дел, 
требовавших каких-нибудь решительных мер. Необходимо было про
дать московский дом и подмосковную, а для продажи дома нужно бы

ло ехать в Москву. Но здоровье графини заставляло со дня на день 
откладывать отьезд. 

Наташа, легко и даже весело переносившая первое время разлуки 

с своим женихом, теперь с каждым днем становилась взволнованнее и 

нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, ни для кого пропадает ее 
лучшее время, которое бы она употребила на любовь к нему, - неот-
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ступно мучила ее. Письма его большею частью сердили ее. Ей оскор
бительно было думать, что тогда как она живет только мыслью о нем, 
он живет настоящею жизнью, видит новые места, новых людей, кото
рые для него интересны. Чем занимательнее бьmи его письма, тем ей 
было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли ей уте
шения, но представлялись скучною и фальшивою обязанностью. Она 
не умела писать, потому что не могла постигнуть возможности выра

зить в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что она при

выкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. Она писала ему клас
сически-однообразные, сухие письма, которым сама не приписывала 
никакого значения и в которых, по брульонам, графиня поправляла ей 
орфографические ошибки. 

Здоровье графини все не поправлялось; но откладывать поездку в 
Москву уже не бьmо возможности. Нужно бьmо делать приданое, 
нужно бьmо продать дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Мо
скву, где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа бьmа уве
рена, что он уже приехал. 

Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и Наташу, 

в конце января поехал в Москву. 

LXXVII 

Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без всякой оче
видной причины, вдруг почувствовал невозможность продолжать 

прежнюю жизн, •. Как ни твердо он был убежден в истинах, открытых 
ему его благодетелем, как ни радостно бьmо ему то первое время ув
лечения внутреннею работой самосовершенствования, которой он 

предался с таким жаром; после помолвки князя Андрея с Наташей и 

после смерти Иосифа Алексеевича, о которой он получил известие 
почти в то же время, - вся прелесть этой прежней жизни вдруг про

пала для него. Остался один остов жизни: его дом с блестящею же
ною, пользовавшеюся теперь милостями одного важного лица, зна

комство со всем Петербургом и служба с скучными формальностями. 
И эта прежняя жизнь вдруг с неожиданною мерзостью представилась 
Пьеру. Он перестал писать свой дневник, избегал общества братьев, 

стал опять ездить в клуб, стал опять много пить, опять сблизился с 
холостыми компаниями и начал вести такую жизнь, что графиня Еле
на Васильевна сочла нужным сделать ему строгое замечание. Пьер, 

почувствовав, что она бьmа права, и чтобы не компрометировать свою 
жену, уехал в Москву. 

В Москве, как только он въехал в свой огромный дом с засохшими 

и засыхающими княжнами, с громадною дворней, как только он уви

дал - проехав по городу - эту Иверскую часовню с бесчисленными 

огнями свеч перед золотыми ризами, эту Кремлевскую площадь с не-
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заезженным снегом, этих извозчиков и лачужки Сивцева Бражка, уви
дал стариков московских, ничего не желающих и, никуда не спеша, 

доживающих свой век, увидал старушек - московских барынь, мос
ковские балы и московский Английский клуб,- он почувствовал себя 
дома, в тихом пристанище. Ему стало в Москве покойно, тепло, при
вычно и грязно, как в старом халате. 

Московское общество все, начиная от старух до детей, как своего 
давно жданного гостя, которого место всегда было готово и не занято, 
приняло Пьера. Для московского света Пьер бьm самым милым, доб
рым, умным, веселым, великодушным чудаком, рассеянным и душев

ным, русским, старого покроя, барином. Кошелек его всегда быЛ пуст, 
потому что открыт для всех. 

Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворительные общества, 
цыгане, школы, подписные обеды, кутежи, масоны, церкви, книги -
никто и ничто не получало отказа, и ежели бы не два его друга, за
нявшие у него много денег и взявшие его под свою опеку, он бы все 
роздал. В клубе не было ни обеда, ни вечера без него. Как только он 
приваливался на свое место на диване после двух бутылок Марго, его 
окружали, и завязывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он -
одною своею доброю улыбкой и кстати сказанною шуткой - мирил. 
Масонские столовые ложи были скучны и вялы, ежели его не было. 

Когда после холостого ужина он с доброю и сладкою улыбкой, 
сдаваясь на просьбы веселой компании, поднимался, чтоб ехать с ни
ми, между молодежью раздавались радостные, торжественные крики. 

На балах он танцевал, если недоставало кавалера. Молодые дамы и 
барышни любили его за то, что он, не ухаживая ни за кем, был со все

ми одинаково любезен, особенно после ужина. «Он прелестен, он не 
имеет пола»,- говорили про него по-французски. 

Пьер был тем отставным, добродушно-доживающим свой век в 
Москве камергером, каких были сотни. 

Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда он 
только приехал из-за границы, кто-нибудь сказал бы ему, что ему ни
чего не нужно искать и выдумывать, что его колея давно пробита, оп
ределена предвечно и что, как он ни вертись, он будет тем, чем были 
все в его положении. Он не мог бы поверить этому! Разве не он всею 
душой желал то произвести республику в России, то самому быть На
полеоном, то философом, то тактиком, победителем Наполеона? Разве 
не он видел возможность и страстно желал переродить порочный род 

человеческий и самого себя довести до высшей степени совершенст
ва? Разве не он учреждал и школы, и больницы, и отпускал крестьян 
на волю? 

А вместо всего этого - вот он, богатый муж неверной жены, ка
мергер в отставке, любящий покушать, выпить и, расстегнувшись, 
побранить слегка правительство, член московского Английского клу
ба и всеми любимый член московского общества. Он долго не мог 
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помириться с тою мыслью, что он есть тот самый отставной москов

ский камергер, тип которого он так глубоко презирал семь лет тому 

назад. 

Иногда он утешал себя мыслями, что это только так, покамест он 
ведет эту жизнь; но потом его ужасала другая мысль, что так, пока

мест, уже сколько людей входили, как он, со всеми зубами и волосами 
в эту жизнь и в этот клуб и выходили оттуда без одного зуба и волоса. 

В минуты гордости, когда он думал о своем положении, ему каза

лось, что он совсем другой, особенный от тех отставных камергеров, 
которых он презирал прежде, что те были пошлые и глупые, доволь

ные и успокоенные своим положением, «а я и теперь все недоволен, 

все мне хочется сделать что-то для человечества,- говорил он себе в 
минуты гордости.- А может быть, и все те мои товарищи точно так 
же, как и я, бились, искали какой-то новой, своей дороги в жизни и так 
же, как и я, силой обстановки, общества, природы, тою стихийною 
силой, против которой не властен человек, были приведены туда же, 

куда и я»,- говорил он себе в минуты скромности, и, поживши в Мо
скве несколько времени, он не презирал уже, а начинал любить, ува
жать и жалеть так же, как и себя, своих по судьбе товарищей. 

На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры и 

отвращения к жизни; но та же болеЗнь, выражавшаяся прежде резкими 
припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. 
«К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» - спрашивал он себя 
с недоумением по нескольку раз в день, невольно начиная вдумывать

ся в смысл явлений жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не бы
ло ответов, он поспешно старался отвернуться от них, брался за книгу, 
или спешил в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских 

сплетнях. 

«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая, кроме своего 
тела, и одна из самых глупых женщин в мире,- думал Пьер,- пред

ставляется людям верхом ума и утонченности, и пред ней преклоня

ются. Наполеон Бонапарт был презираем всеми до тех пор, пока он 

был велик, и с тех пор, как он стал жалким комедиантом, - импера
тор Франц добивается предложить ему свою дочь в незаконные супру

ги. Испанцы воссылают мольбы Богу через католическое духовенство 
в благодарность за то, что они победили 14-го июня французов, а 
французы воссылают мольбы через то же католическое духовенство о 
том, что они 14-го июня победили испанцев. Братья мои масоны кля
нутся кровью в том, что они всем готовы жертвовать для ближнего, а 
не платят по одному рублю на сборы для бедных и интригуют Астрея 

против Ищущих Манны и хлопочут о настоящем шотландском ковре 

и об акте, смысла которого не знает и тот, кто писал его, и которого 
никому не нужно. Все мы исповедуем христианский закон прощения 

обид и любви к ближнему - закон, вследствие которого мы воздвиг
ли в Москве сорок сороков церквей, а вчера засекли кнутом бежавше-
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го человека, и служитель того же самого закона любви и прощения, 
священник, давал целовать солдату крест пред казнью». Так думал 
Пьер, и эта вся, общая, всеми признаваемая ложь, как он ни привык к 
ней, как будто что-то новое, всякий раз изумляла его. <<Я понимаю эту 

ложь и путаницу,- думал он,- но как мне рассказать им все, что я 

понимаю? Я пробовал и всегда находил, что и они в глубине души 
понимают то же, что и я, но стараются только не видеть ее. Стало 
быть, так надо! Но мне-то, мне куда деваться?» - думал Пьер. Он 
испытывал несчастную способность многих, особенно русских лю
дей,- способность видеть и верить в возможность добра и правды и 
слишком ясно видеть зло и ложь жизни, для того чтобы быть в силах 
принимать в ней серьезное участие. Всякая область труда, в глазах 
его, соединялась со злом и обманом. Чем он ни пробовал быть, за что 
он ни брался - зло и ложь отталкивали его и загораживали ему все 
пути деятельности. А между тем надо было жить, надо было быть за
няту. Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых 
вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы только 
забыть их. Он ездил во всевозможные общества, много пил, покупал 
картины и строил, а главное, читал. 

Он читал и читал все, что попадалось под руку, и читал так, что, 

приехав домой, когда лакеи еще раздевали его, он, уже взяв книгу, 

читал - и от чтения переходил ко сну, и от сна к болтовне в гостиных 

и клубе, от болтовни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к болтов
не, чтению и вину. Пить вино для него становилось все больше и 

больше физическою и вместе нравственною потребностью. Несмотря 
на то, что доктора говорили ему, что с его корпуленцией вино для не

го опасно, он очень много пил. Ему становилось вполне хорошо толь

ко тогда, когда он, сам не замечая как, опрокинув в свой большой рот 
несколько стаканов вина, испытывал приятную теплоту в теле, неж

ность ко всем своим ближним и готовность ума поверхностно отзы
ваться на всякую мысль, не углубляясь в сущность ее. Только выпив 

бутылку и две вина, он смутно сознавал, что тот запутанный, страш
ный узел жизни, который ужасал его прежде, не так страшен, как ему 

казалось. С шумом в голове, болтая, слушая разговоры или читая по
сле обеда и ужина, он беспрестанно видел этот узел какою-нибудь 
стороной его. Но только под влиянием вина он говорил себе: «Это 
ничего. Это я распутаю - вот у меня и готово объяснение. Но теперь 
некогда,- я после обдумаю все это!» Но это после никогда не прихо
дило. 

Натощак, поутру, все прежние вопросы представлялись столь же 

неразрешимыми и страшными, и Пьер торопливо хватался за книгу и 

радовался, когда кто-нибудь приходил к нему. 

Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, как на 
войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, когда им де

лать нечего, старательно изыскивают себе занятие, для того чтобы 
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легче переносить опасность. И Пьеру все люди представлялись таки

ми солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, кто карта
ми, кто писанием законов, кто женщинами, кто игрушками, кто ло

шадьми, кто политикой, кто охотой, кто вином, кто государственными 

делами. «Нет ни ничтожного, ни важного, все равно: только бы спа
стись от нее, как умею! - думал Пьер.- Только бы не видать ее, эту 
страшную ее». 

LXXVIII 

В начале зимы князь Николай Андреич Болконский с дочерью 
приехали в Москву. По своему прошедшему, по своему уму и ориги
нальности, в особенности по ослаблению на ту пору восторга к царст
вованию императора Александра и по тому антифранцузскому и пат
риотическому направлению, которое царствовало в то время в Моск

ве, князь Николай Андреич сделался тотчас же предметом особенной 
почтительности москвичей и центром московской оппозиции прави

тельству. 

Князь очень постарел в этот год. В нем появились резкие признаки 
старости; неожиданные засыпанья, забывчивость ближайших по вре
мени событий и памятливость к давнишним, и детское тщеславие. с 
которым он принимал роль главы московской оппозиции. Несмотря на 

то, когда старик, особенно по вечерам, выходил к чаю в своей шубке и 
пудреном парике и начинал, затронутый кем-нибудь, свои отрывистые 
рассказы о прошедшем или еще более отрывистые и резкие суждения 

о настоящем, он возбуждал во всех своих гостях одинаковое чувство 
почтительного уважения. Для посетителей весь этот старинный дом с 

огромными трюмо, дореволюционною мебелью, этими лакеями в пуд

ре, и сам прошлого века крутой и умный старик с его кроткою доче

рью и хорошенькою француженкой, которые благоговели пред ним. 

представлял величественно-приятное зрелище. Но посетители не ду

мали о том, что кроме этих двух-трех часов, во время которых они 

видели хозяев, было еще 22 часа в сутки, во время которых шла тай
ная внутренняя жизнь дома. 

В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь сделалась 
очень тяжела для княжны Марьи. Она была лишена в Москве тех сво
их лучших радостей - бесед с Божьими людьми и уединения, кото

рые освежали ее в Лысых Горах, и не имела никаких выгод и радостей 
столичной жизни. В свет она не ездила: все знали, что отец не пускает 
ее без себя, а сам он по нездоровью не мог ездить, и ее уже не при
глашали на обеды и вечера. Надежду на замужество княжна Марья 
совсем оставила. Она видела ту холодность и озлобление, с которыми 
князь Николай Андреич принимал и спроваживал от себя молодых 
людей, могущих быть женихами, иногда являвшихся в их дом. Друзей 
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у княжны Марьи не было: в этот приезд в Москву она разочаровалась 
в своих двух самых близких людях: мамзель Бурьен, с которою она и 
прежде не могла быть вполне откровенна, теперь стала ей неприятна, 
и она, по некоторым причинам, стала отдаляться от нее; Жюли, кото
рая была в Москве и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, 

оказалась совершенно чуждою ей, когда княжна Марья вновь сошлась 

с нею лично. Жюли в это время, по случаю смерти братьев, сделав
шись одною из самых богатых невест в Москве, находилась во всем 
разгаре светских удовольствий. Она была окружена молодыми людь
ми, которые, как она думала, вдруг оценили ее достоинства. Жюли 
находилась в том периоде стареющейся светской барышни, которая 
чувствует, что наступил последний шанс замужества и теперь или ни

когда должна решиться ее участь. Княжна Марья с грустною улыбкой 
вспоминала по четвергам, что ей теперь писать не к кому, так как 

Жюли, Жюли, от присутствия которой ей не было никакой радости, 
бьmа здесь и виделась с нею каждую неделю. Она, как старый эмиг
рант:, отказавшийся жениться на даме, у которой он проводил не
сколько лет свои вечера, жалела о том, что Жюли бьmа здесь и ей не

кому писать. Княжне Марье в Москве не с кем было поговорить, не
кому поверить своего горя, а горя много прибавилось нового за это 

время. Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, 
а его поручение приготовить к тому отца не только не ·бьmо исполне
но, но дело, напротив, казалось совсем испорчено, и напоминание о 

графине Ростовой выводило из себя старого князя, и так уже большую 
часть времени бывшего не в духе. Новое горе, прибавившееся в по
следнее время для княжны Марьи, были уроки, которые она давала 
шестилетнему племяннику. В своих отношениях с Николушкой она с 

ужасом узнавала в себе свойство раздражительности своего отца. 
Сколько раз она ни говорила себе, что не надо позволять себе горя
читься, уча племянника, почти всякий раз, как она садилась с указкой 

за французскую азбуку, ей так хотелось поскорее, полегче перелить из 
себя свое знание в ребенка, уже боявшегося, что вот-вот тетя рассер
дится, что она при малейшем невнимании со стороны мальчика вздра

гивала, торопилась, горячилась, возвышала голос, иногда дергала его 

за руку и ставила в угол. Поставив его в угол, она сама начинала пла
кать над своею злою, дурною натурой, и Николушка, подражая ей ры

даньями, без позволенья выходил из угла, подходил к ней и отдерги
вал от лица ее мокрые руки и утешал ее. Но более, более всего горя 
доставляла княжне раздражительность ее отца, всегда направленная 

против дочери и дошедшая в последнее время до жестокости. Ежели 

бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, ежели бы он бил ее, за
ставлял таскать дрова и воду - ей бы и в голову не пришло, что ее 
положение трудно; но этот любящий мучитель - самый жестокий 
оттого, что он любил и за то мучил себя и ее, - умышленно умел не 
только оскорбить, унизить ее, но и доказать ей, что она всегда и во 
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всем бьmа виновата. В последнее время в нем появилась новая черта, 

более всего мучившая княжну Марью, - это бьmо его большее сбли
жение с мамзель Бурьен. Пришедшая ему в первую минуту по полу

чении известия о намерении своего сына мысль-шутка о том, что еже

ли Андрей женится, то и он сам женится на Бурьен, - видимо, понра

вилась ему, и он с упорством последнее время (как казалось княжне 
Марье), только для того, чтоб ее оскорбить, выказывал особенную 
ласку к мамзель Бурьен и выказывал свое недовольство к дочери вы

казываньем любви к Бурьен. 
Однажды в Москве, в присутствии княжны Марьи (ей казалось, 

что отец нарочно при ней это сделал), старый князь поцеловал у мам

зель Бурьен руку и, притянув ее к себе, обнял лаская. Княжна Мары 
вспыхнула и выбежала из комнаты. Через несколько минут мамзель 
Бурьен вошла к княжне Марье, улыбаясь и что-то весело рассказывая 

своим приятным голосом. Княжна Мары поспешно отерла слезы, ре

шительными шагами подошла к Бурьен и, видимо, сама того не зная, с 

гневною поспешностью и взрывами голоса начала кричать на фран
цуженку: 

- Это гадко, низко, бесчеловечно пользоваться слабостью".
Она не договорила.- Уйдите вон из моей комнаты,- прокричала она 
и зарыдала. 

На другой день князь ни слова не сказал своей дочери; но она за
метила, что за обедом он приказал подавать кушанье, начиная с мам
зель Бурьен. В конце обеда, когда буфетчик, по прежней привычке, 
опять подал кофе, начиная с княжны, князь вдруг пришел в бешенст

во, бросил костылем в Филиппа и тотчас же сделал распоряжение об 
отдаче его в солдаты. 

- Не слышат". два раза сказал!" не слышат! Она- первый чело
век в этом доме; она - мой лучший друг,- кричал князь.- И ежели 

ты позволишь себе,- закричал он в гневе в первый раз обращаясь к 

княжне Марье,- еще раз, как вчера ты осмелилась". забыться пред 
ней, то я тебе покажу, кто хозяин в доме. Вон! чтоб я не видал тебя; 
проси у нее прощенья! 

Княжна Марья просила прощенья у Амальи Евгениевны и у отца 
за себя и за Филиппа-буфетчика, который просил заступы. 

В такие минуты в душе княжны Марьи собиралось чувство, похо
жее на гордость жертвы. И вдруг в такие-то минуты, при ней, этот 

отец, которого она осуждала, или искал очки, ощупывая подле них 

и не видя, или забывал то, что сейчас было, или делал слабевшими 
ногами неверный шаг и оглядывался, не видал ли кто его слабости, 
или, что было хуже всего, он за обедом, когда не было гостей, возбу
ждавших его, вдруг задремывал, выпуская салфетку, и склонялся над 
тарелкой трясущеюся головой. «Он стар и слаб, а я смею осуждать 
его!» - думала она с отвращением к самой себе в такие минуты. 
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LXXIX 

В 1811-м году в Москве жил быстро вошедший в моду француз
ский доктор, огромный ростом, красавец, любезный, как француз, и, 
как говорили все в Москве, врач необыкновенного искусства - Ме
тивье. Он был принят в домах высшего общества не как доктор, а как 
равный. 

Князь Николай Андреич, смеявшийся над медициной, последнее 

время, по совету мамзель Бурьен, допустил к себе этого доктора и 
привык к нему. Метивье раза два в неделю бывал у князя. 

В Николин день, в именины князя, вся Москва была у подъезда 
его дома, но он никого не велел принимать; а только немногих, список 

которых он передал княжне Марье, велел звать к обеду. 
Метивье, приехавший утром с поздравлением, в качестве доктора 

нашел приличным «силою нарушить приказ», как он сказал княжне 

Марье, и вошел к князю. Случилось так, что в это именинное утро 

старый князь был в одном из своих самых дурных расположений духа. 
Он целое утро устало ходил по дому, придираясь ко всем и делая вид, 

что он не понимает того, что ему говорят, и что его не понимают. 

Княжна Марья твердо знала это состояние духа тихой и озабоченной 
ворчливости, которая обыкновенно разрешалась взрывом бешенства, 
и как пред заряженным, с взведенными курками ру)((ьем ходила все 

это утро, ожидая неизбежного выстрела. Утро, до приезда доктора, 
прошло благополучно. Пропустив доктора, княжна Марья села с кни
гой в гостиной у двери, от которой она могла слышать все то, что 

происходило в кабинете. 
Сначала она слышала один голос Метивье, потом голос отца, по

том оба голоса заговорили вместе, дверь распахнулась, и на пороге 
показалась испуганная красивая фигура Метивье с его черным хохлом 
и фигура князя в колпаке и халате с изуродованным бешенством ли
цом и опущенными зрачками глаз. 

- Не понимаешь? - кричал князь.- А я понимаю! Французский 
шпион! Бонапартов раб, шпион, вон из моего дома - вон, я говорю! -
И он захлопнул дверь. 

Метивье, пожимая плечами, подошел к мамзель Бурьен, прибе
жавшей на крик из соседней комнаты. 

- Князь не совсем здоров,- желчь и прилив к голове. Не беспо
койтесь, я заеду завтра,- сказал Метивье и, приложив палец к губам, 

поспешно вышел. 

За дверью слышались шаги в туфлях и крики: «Шпионы, измен

ники, везде изменники! В своем доме нет минуты покоя!» 

После отъезда Метивье старый князь позвал к себе дочь, и вся си
ла его гнева обрушилась на нее. Она была виновата в том, что к нему 
пустили шпиона. Ведь он сказал, ей сказал, чтоб она составила список 

и тех, кого не было в списке, чтобы не пускали. Зачем же пустили это-
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го мерзавца! Она была причиной всего. «С ней он не мог иметь ни 

минуты покоя, не мог умереть спокойно»,- говорил он. 

- Нет, матушка, разойтись, разойтись, это вы знайте, знайте! Я 
теперь больше не могу,- сказал он и вышел из комнаты. И как будто 
боясь, чтоб она не сумела как-нибудь утешиться, он вернулся к ней и, 
стараясь принять спокойный вид, прибавил: - Не думайте, чтоб я это 
сказал вам в минуту сердца, а я спокоен, и я обдумал это; и это бу
дет,- разойтись, поищите себе места! .. - Но он не выдержал, и с тем 

озлоблением, которое может быть только у человека, который любит, 
он, видимо сам страдая, затряс кулаками и прокричал ей: 

- И хоть бы какой-нибудь дурак взял ее замуж! 
Он хлопнул дверью, позвал к себе мамзель Бурьен и затих в каби

нете. 

В два часа съехались избранные шесть персон к обеду. Гости -
известный граф Ростопчин, князь Лопухин с своим племянником, ге
нерал Чатров, старый боевой товарищ князя, и из молодых Пьер и Бо
рис Друбецкой - ждали его в гостиной. 

На днях приехавший в Москву в отпуск Борис пожелал быть 
представленным князю Николаю Андреевичу и сумел до такой степе

ни снискать его расположение, что князь для него сделал исключение 

из всех холостых молодых людей, которых он не принимал к себе. 
Дом князя был не то, что называется «свет», но это был такой ма

ленький кружок, о котором хотя и не слышно было в городе, но в ко

тором лестнее всего бьmо быть принятым. Это понял Борис неделю 
тому назад, когда при нем Растопчин сказал главнокомандующему, 

звавшему графа· обедать в Николин день, что он не может быть: 
- В этот день уж я всегда езжу прикладываться к мощам князя 

Николая Андреевича. 
- Ах, да, да,- отвечал главнокомандующий.- Что он? .. 
Небольшое общество, собравшееся в старомодной, высокой, с 

старою мебелью, гостиной пред обедом, было похоже на собравшийся 
торжественный совет судилища. Все молчали, и ежели говорили, то 

говорили тихо. Князь Николай Андреич вышел серьезен и молчалив. 
Княжна Марья еще более казалась тихою и робкою, чем обыкновенно. 
Гости неохотно обращались к ней, потому что видели, что ей было не 
до их разговоров. Граф Растопчин один держал нить разговора, рас
сказывая о последних то городских, то политических новостях. 

Лопухин и старый генерал изредка принимали участие в разгово
ре. Князь Николай Андреич слушал, как верховный судья слушает 
доклад, который делают ему, только изредка мычанием или коротким 

словцом заявляя, что он принимает к сведению то, что ему доклады

вают. Тон разговора бьm такой, что понятно бьmо, никто не одобрил 
того, что делалось в политическом мире. Рассказывали о событиях, 
очевидно подтверждающих то, что все шло хуже и хуже; но во всяком 

рассказе и суждении бьmо поразительно то, как рассказчик останавли-
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вался или бывал останавливаем всякий раз на той границе, где осуж
дение могло относиться к лицу государя императора. 

За обедом разговор зашел о последней политической новости, о 
захвате Наполеоном владений герцога Ольденбургского и о русской, 
враждебной Наполеону ноте, посланной ко всем европейским дворам. 

- Бонапарт поступает с Европой, как пират на завоеванном ко

рабле,- сказал граф Растопчин, повторяя уже несколько раз говорен
ную им фразу.- Удивляешься только долготерпению или ослепле
нию государей. Теперь дело доходит до папы, и Бонапарт, уже не 
стесняясь, хочет низвергнуть главу католической религии, и все мол

чат! Один наш государь протестовал против захвата владений герцога 

Ольденбургского. И то".- Граф Растопчин замолчал, чувствуя, что 
он стоял на том рубеже, где уже нельзя осуждать. 

- Предложили другие владения заместо Ольденбургского герцог
ства,- сказал князь Николай Андреич.- Точно я мужиков из Лысых 

Гор переселял в Богучарово и в рязанские, так и он герцогов. 

- Герцог Ольденбургский переносит свое несчастие с удивитель
ною силой характера и спокойствием,- сказал Борис, почтительно 
вступая в разговор. Он сказал это потому, что проездом из Петербурга 
имел честь представляться герцогу. Князь Николай Андреич посмот

рел на молодого человека так, как будто он хотел бы ему сказать кое
что на это, но раздумал, считая его слишком для того молодым. 

- Я читал наш протест об Ольденбургском деле и удивлялся пло
хой редакции этой ноты,- сказал граф Растопчин небрежным тоном 
человека, судящего о деле, ему хорошо знакомом. 

Пьер с наивным удивлением посмотрел на Растопчина, не пони

мая, почему его беспокоила плохая редакция ноты. 
- Разве не все равно, как написана. нота, граф? - сказал он,

ежели содержание ее сильно. 

- Мой милый с 500 тысячами войска было бы легко иметь хоро
ший слог,- сказал граф Растопчин. Пьер понял, почему графа Рас
топчина беспокоила редакция ноты. 

- Кажется, писак довольно развелось,- сказал старый князь.
там в Петербурге все пишут, не только ноты - новые законы все пи
шут. Мой Андрюша там для России целый волюм законов написал. 
Ныне все пишут! - И он неестественно засмеялся. 

Разговор замолк на минуту; старый генерал прокашливаньем об
ратил на себя внимание. 

- Изволили слышать о последнем событии на смотру в Петер
бурге? Как себя новый французский посланник показал! 

- Что? Да, я слышал что-то; он что-то неловко сказал при его ве
личестве. 

- Его величество обратил его внимание на гренадерскую диви
зию и церемониальный марш,- продолжал генерал,- и будто по
сланник никакого внимания не обратил и будто позволил себе сказать, 
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что мы у себя во Франции на такие пустяки не обращаем внимания. 
Государь ничего не изволил сказать. На следующем смотру, говорят, 

государь ни разу не изволил обратиться к нему. 
Все замолчали: на этот факт, относившийся лично до государя, 

нельзя было заявлять никакого суждения. 
- Дерзки! - сказал князь.- Знаете Метивье? Я нынче выгнал 

его от себя. Он здесь был, пустили ко мне, как я ни просил никого не 

пускать,- сказал князь, сердито взглянув на дочь. И он рассказал весь 

свой разговор с французским доктором и причины, почему он убедил
ся, что Метивье шпион. Хотя причины эти были очень недостаточны и 

неясны, никто не возражал. 

За жарким подали шампанское. Гости встали с своих мест, по

здравляя старого князя. Княжна Марья тоже подошла к нему. 

Он взглянул на нее холодным, злым взглядом и подставил ей 

сморщенную, выбритую щеку. Все выражение его лица говорило ей, 

что утренний разговор им не забыт, что решенье его осталось в преж

ней силе и что только благодаря присутствию гостей он не говорит ей 

этого теперь. 

Когда вышли в гостиную к кофе, старики сели вместе. Князь Ни
колай Андреич более оживился и высказал свой образ мыслей насчет 
предстоящей войны. 

Он сказал, что войны наши с Бонапартом до тех пор будут несча

стливы, пока мы будем искать союзов с немцами и будем соваться в 
европейские дела, в которые нас втянул Тильзитский мир. Нам ни за 

Австрию, ни против Австрии не надо было воевать. Наша политика 

вся на Востоке, а в отношении Бонапарта одно - вооружение на гра
нице и твердость в политике, и никогда он не посмеет переступить 

русскую границу, как в седьмом году. 

- И где нам, князь, воевать с французами! - сказал граф Растоп
чин.- Разве мы против наших учителей и Богов можем ополчиться? 

Посмотрите на нашу молодежь, посмотрите на наших барынь. Наши 

Боги - французы, наше царство небесное - Париж. 
Он стал говорить громче, очевидно, для того, чтоб его слышали 

все. 

- Костюмы французские, мысли французские, чувства француз
ские! Вы вот Метивье взашеи выгнали, потому что он француз и него
дяй, а наши барыни за ним ползком ползают. Вчера я на вечере был, 

так из пяти барынь три католички и, по разрешению папы, в воскресе
нье по канве шьют. А сами чуть не голые сидят, как вывески торговых 

бань, с позволенья сказать. Эх, поглядишь на нашу молодежь, князь, 
взял бы старую дубину Петра Великого из кунсткамеры да по-русски 
бы обломал бока, вся бы дурь соскочила! 

Все замолчали. Старый князь с улыбкой на лице смотрел на Рас
топчина и одобрительно покачивал головой. 
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- Ну, прощайте, ваше сиятельство, не хворайте,- сказал Растоп

чин, с свойственными ему быстрыми движениями поднимаясь и про

тягивая руку князю. 

- Прощай, голубчик,- гусли, всегда заслушаюсь его! - сказал 
старый князь, удерживая его за руку и подставляя ему для поцелуя 

щеку. С Растопчиным поднялись и другие. 

LXXX 

Княжна Марья, сидя в гостиной и слушая эти толки и пересуды 

стариков, ничего не понимала из того, что она слышала; она думала 

только о том, не замечают ли все гости враждебных отношений ее от
ца к ней. Она даже не заметила особенного внимания и любезностей, 

которые ей во все время этого обеда оказывал Друбецкой, уже третий 
раз бывший в их доме. 

Княжна Марья с рассеянным, вопросительным взглядом обрати
лась к Пьеру, который, последний из гостей, с шляпой в руке и с 

улыбкой на лице, подошел к ней после того, как князь вышел, и они 
одни оставались в гостиной. 

- Можно еще посидеть? - сказал он, своим толстым телом ва-

лясь в кресло подле княжны Марьи. . 
- Ах да,- сказала она. «Вы ничего не заметили?» - сказал ее 

взгляд. 

Пьер находился в приятном послеобеденном состоянии духа. Он 

глядел пред собою и тихо улыбался. 
- Давно вы знаете этого молодого человека, княжна? - ска-

зал он. 

-Какого? 

- Друбецкого. 

- Нет, недавно ... 
- Что, он вам нравится? 
- Да, он приятный молодой человек ... Отчего вы меня это спра-

шиваете? - сказала княжна Марья, продолжая думать о своем утрен
нем разговоре с отцом. 

- Оттого, что я сделал наблюдение: молодой человек обыкновен
но из Петербурга приезжает в Москву в отпуск только с целью же
ниться на богатой невесте. 

- Вы сделали это наблюденье? - сказала княжна Марья. 
- Да,- продолжал Пьер с улыбкой,- и этот молодой человек 

теперь себя так держит, что, где есть богатые невесты - там и он. 
Я как по книге читаю в нем. Он теперь в нерешительности, кого ему 
атаковать: вас или мадемуазель Жюли Карагин. Он к ней очень вни

мателен. 

- Он ездит к ним? 
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- Да, очень часто. И знаете вы новую манеру ухаживать? - с ве
селою улыбкой сказал Пьер, видимо находясь в том веселом духе доб
родушной насмешки, за который он так часто в дневнике упрекал 

себя. 
- Нет,- сказала княжна Марья. 

- Теперь, чтобы понравиться московским девицам, надо быть ме-
ланхоличным. Он очень меланхоличен при ней,- сказал Пьер. 

- Правда? - сказала княжна Марья, глядя в доброе лицо Пьера и 
не переставая думать о своем горе. «Мне бы легче было,- думала 
она,- ежели бы я решилась поверить кому-нибудь все, что я чувст
вую. И я бы желала именно Пьеру сказать все. Он так добр и благоро
ден. Мне бы легче стало. Он мне подал бы совет!» 

- Пошли бы вы за него замуж? - спросил Пьер. 
- Ах, Боже мой, граф! есть такие минуты, что я пошла бы за вся-

кого,- вдруг неожиданно для самой себя, со слезами в голосе, сказала 
княжна Марья.- Ах, как тяжело бывает любить человека близкого и 
чувствовать, что ... ничего (продолжала она дрожащим голосом) не 
можешь для него сделать, кроме горя, когда знаешь, что не можешь 

этого переменить. Тогда одно - уйти, а куда мне уйти? 
- Что вы, что с вами, княжна? 

Но княжна, не договорив, заплакала. 

- Я не знаю, что со мной нынче. Не слушайте меня, забудьте, что 
я вам сказала. 

Вся веселость Пьера исчезла. Он озабоченно расспрашивал княж
ну, просил ее высказать все, поверить ему свое горе; но она только 

повторяла, что просит его забыть то, что она сказала, что она не пом
нит, что она сказала, и что у нее нет горя, кроме того, которое он зна

ет,- горя о том, что женитьба князя Андрея угрожает поссорить отца 

с сыном. 

- Слышали ли вы про Ростовых? - спросила она, чтобы переме
нить разговор.~ Мне говорили, что они скоро будут. Андрюшу я то
же жду каждый день. Я бы желала, чтоб они увиделись здесь. 

- А как он смотрит теперь на это дело? - спросил Пьер, под он 
разумея старого князя. Княжна Марья покачала головой. 

- Но что же делать? До года остается только несколько месяцев. 
И это не может быть. Я бы только желала избавить брата от первых 
минут. Я желала бы, чтоб они скорее приехали. Я надеюсь сойтись с 

нею". Вы их давно знаете,- сказала княжна Марья,- скажите мне, 
положа руку на сердце, всю истинную правду, что это за девушка и 

как вы находите ее? Но всю правду; потому что; вы понимаете, Анд

рей так много рискует, делая это против воли отца, что я бы желала 
знать". 

Неясный инстинкт сказал Пьеру, что в этих оговорках и повто
ряемых просьбах сказать всю правду выражалось недоброжелательст
во княжны Марьи к своей будущей невестке, что ей хотелось, чтобы 
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Пьер не одобрил выбора князя Андрея; но Пьер сказал то, что он ско
рее чувствовал, чем думал. 

- Я не знаю, как отвечать на ваш вопрос,- сказал он, покрас

нев, сам не зная отчего.- Я решительно не знаю, что это за девуш

ка; я никак не могу анализировать ее. Она обворожительна. 
А отчего, я не знаю: вот все, что можно про нее сказать.- Княжна 
Марья вздохнула, и выражение ее лица сказало: «Да, я этого ожи
дала и боялась». 

- Умна она?-спросила княжна Марья. Пьер задумался. 

- Я думаю, нет,- сказал он,- а впрочем, да. Она не удостоивает 
быть умною". Да нет, она обворожительна, и больше ничего.- Княж
на Марья опять неодобрительно покачала головой. 

-Ах, я так желаю любить ее! Вы ей это скажите, ежели увидите 
ее прежде меня. 

- Я слышал, что они на днях будут,- сказал Пьер. 
Княжна Марья сообщила Пьеру свой план о том, как она, только 

что приедут Ростовы, сблизится с будущею невесткой и постарается 
приучить к ней старого князя. 

LXXXI 

Женитьба на богатой невесте в Петербурге не удалась Борису, и 
он с этою же целью приехал в Москву. В Москве Борис находился в 
нерешительности между двумя самыми богатыми невестами - Жюли 
и княжной Марьей. Хотя княжна Марья, несмотря на свою некраси
вость, и казалась ему привлекательнее Жюли, ему почему-то неловко 

было ухаживать за Болконской. В последнее свое свидание с ней, в 
именины старого князя, на все его попытки заговорить с ней о чувст

вах она отвечала ему невпопад и, очевидно, не слушала его. 

Жюли, напротив, хотя и особенным, одной ей свойственным спо
собом, но охотно принимала его ухаживанье. 

Жюли было 27 лет. После смерти своих братьев она стала очень 
богата. Она была теперь совершенно некрасива; но думала, что она не 
только так же хороша, но еще гораздо больше привлекательна, чем 

была прежде. В этом заблуждении поддерживало ее то, что, во
первых, она стала очень богатою невестой, а во-вторых, то, что чем 
старее она становилась, чем она была безопаснее для мужчин, тем 
свободнее было мужчинам обращаться с нею и, не принимая на себя 
никаких обязательств, пользоваться ее ужинами, вечерами и оживлен
ным обществом, собиравшимся у нее. Мужчина, который десять лет 
назад побоялся бы ездить каждый день в дом, где бьmа 17-тилетняя 
барышня, чтобы не компрометировать ее и не связать себя, теперь ез
дил к ней смело каждый день и обращался с ней не как с барышней
невестой, а как с знакомою, не имеющею пола. 
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Дом Карагиных бьт в Э1У зиму в Москве самым приятным и госте

приимным домом. Кроме званых вечеров и обедов, каждый день у Кара
гиных собиралось большое общество, в особенности мужчин, ужинаю
щих в 12-м часу ночи и засиживавшихся до 3-го часа. Не бьmо бала, rу
лянья, театра, который бы пропускала Жюли. Туалеты ее бьmи всегда 
самые модные. Но, несмотря на это, Жюли казалась разочарована во 
всем, говорила всякому, что она не верит ни в дружбу, ни в любовь, ни в 
какие радости жизни и ожидает успокоения только там. Она усвоила 
себе тон девушки, понесшей великое разочарованье, девушки, как будто 
потерявшей любимого человека или жестоко обманутой им. Хотя ничего 
подобного с ней не случилось, на нее смотрели, как на таковую, и сама 
она даже верила, что она много пострадала в жизни. Эта меланхолия, не 

мешавшая ей веселиться, не мешала бывавшим у нее молодым людям 
приятно проводить время. Каждый гость, приезжая к ним, отдавал свой 
долг меланхолическому настроению хозяйки и потом занимался и свет

скими разговорами, и танцами, и умственными играми, и rурнирами бу
риме, которые бьmи в моде у Карагиных. Только некоторые молодые 
люди, в числе которых бьт и Борис, более углублялись в меланхоличе

ское настроение Жюли, и с этими молодыми людьми она имела более 
продолжительные и уединенные разговоры о тщете всего мирского и им 

открывала свои альбомы, исписанные грустными изображениями, изре
чениями и стихами. 

Жюли была особенно ласкова к Борису: жалела о его раннем раз
очаровании в жизни, предлагала ему те утешения дружбы, которые 

она могла предложить, сама так много пострадав в жизни, и открыла 

ему свой альбом. Борис нарисовал ей в альбоме два дерева и написал: 
«Arbres rustiques, vos sombres rameaux secouent sur moi les tenebres et \а 
melancolie»1• В другом месте он нарисовал гробницу и написал: 

La mort est secouraЬ\e et la mort est tranquille. 
Ah! contre les douleurs il n'y а pas d'autre asile2• 

Жюли сказала, что это прелестно. 
- Есть что-то бесконечно обворожительное в улыбке меланхо

лии,- сказала она Борису слово в слово выписанное это место из кни
ги.- Это луч света в тени, оттенок между печалью и отчаянием, кото
рый указывает на возможность утешения. 

На это Борис написал ей стихи: 

Aliment de poison d'une ime trop sensiЬ\e, 
Toi, sans qui le bonheur me serait impossiЬ\e, 
Tendre melancolie, ah! viens me consoler, 

1 «Сельские деревья, ваши темные сучья стряхивают на меня мрак и мелан
холию». 

2 «Смерть спасительна и смерть спокойна. 
О! против страданий нет дpyroro прибежища». 
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Viens calmer les tourments de ma sombre retraite 
Et mele une douceur secrete 
А ces pleurs, que je sens couler1• 

Жюли играла Борису на арфе самые печальные нокnорны. Борис 
читал ей вслух «Бедную Лизу» и не раз прерывал чтение от волнения, 
захватывающего его дыханье. Встречаясь в большом обществе, Жюли 
и Борис смотрели друг на друга как на единственных людей в мире 
равнодушных, понимавших один другого. 

Анна Михайловна, часто ездившая к Карагиным, составляя пар
тию матери, между тем наводила верные справки о том, что отдава

лось за Жюли (отдавались оба пензенские имения и нижегородские 
леса). Анна Михайловна с преданностью воле Провидения и умилени
ем смотрела на утонченную печаль, которая связывала ее сына с бога
тою Жюли. 

- Все так же прелестна и меланхолична наша милая Жюли,- го

ворила она дочери.- Борис говорит, что он отдыхает душой в вашем 

доме. Он так много понес разочарований и так чувствителен,- гово
рила она матери. 

- Ах, мой друг, как я привязалась к Жюли последнее время,

говорила она сыну,- не могу тебе описать! Да и кто может не любить 
ее? Это такое неземное существо! Ах, Борис, Борис!-,-- Она замолкала 
на минуту.- И как мне жалко ее мать,- продолжала она,- нынче 
она показывала мне отчеты и письма из Пензы (у них огромное име
ние), и она, бедная, все сама одна: ее так обманывают! 

Борис чуть заметно улыбался, слушая мать. Он кротко смеялся 
над ее простодушною хитростью, но выслушивал и иногда выспраши

вал ее внимательно о пензенских и нижегородских имениях. 

Жюли уже давно ожидала предложенья от своего меланхоличе
ского обожателя и готова была принять его; но какое-то тайное чувст
во отвращения к ней, к ее страстному желанию выйти замуж, к ее не

натуральности, и чувство ужаса пред отречением от возможности на

стоящей любви еще останавливало Бориса. Срок его отпуска уже кон
чался. Целые дни и каждый Божий день он проводил у Карагиных, и 
каждый день, рассуждая сам с собою, Борис говорил себе, что он зав
тра сделает предложение. Но в присутствии Жюли, глядя на ее крас
ное лицо и подбородок, почти всегда осыпанный пудрой, на ее влаж

ные глаза и на выражение лица, изъявлявшего всегдашнюю готов

ность из меланхолии тотчас же перейти к неестественному восторгу 

1 «Ядовитая пища слишком чувствительной души, 
Ты, без которой счастье было бы для меня невозможно, 
Нежная меланхолия, о, приди меня утешить, 
Приди, утиши муки моего мрачного уединения 
И присоедини тайную сладость 
К этим слезам, которых я чувствую течение». 
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супружеского счастия, Борис не мог произнести решительного слова, 

несмотря на то, что он уже давно в воображении своем считал себя 
обладателем пензенских и нижегородских имений и распределял 

употребление с них доходов. Жюли видела нерешительность Бориса, 
и иногда ей приходила мысль, что она противна ему; но тотчас же 

женское самообольщение представляло ей утешение, и она говорила 

себе, что он застенчив только от любви. Меланхолия ее, однако, начи

нала переходить в раздражительность, и незадолго пред отъездом Бо
риса она предприняла решительный план. В то самое время, как кон

чался срок отпуска Бориса, в Москве и, само собой разумеется, в гос
тиной Карагиных появился Анатоль Курагин, и Жюли, неожиданно 

оставив меланхолию, стала очень весела и внимательна к Курагину. 
- Мой милый,- сказала Анна Михайловна сыну,- я знаю из 

верных источников, что князь Василий присылает сына затем, чтобы 

женить его на Жюли. Я так люблю Жюли, что мне жалко бы было ее. 
Как ты думаешь, мой друг? - сказала Анна Михайловна. 

Мысль остаться в дураках и даром потерять весь этот месяц тяже

лой меланхолической службы при Жюли и видеть все расписанные 
уже и употребленные как следует в его воображении доходы с пензен
ских имений в руках другого, в особенности в руках глупого Анатоля, 

оскорбляла Бориса. Он поехал к Карагиным с твердым намерением 
сделать предложение. Жюли встретила его с веселым и беззаботным 
видом, небрежно рассказывала о том, как ей весело было на вчераш
нем бале, и спрашивала, когда он едет. Несмотря на то, что Борис 
приехал с намерением говорить о своей любви и потому намеревался 

быть нежным, он раздражительно начал говорить о женском непосто
янстве: о том, как женщины легко могут переходить от грусти к радо

сти и что у них расположение духа зависит только от того, кто за ними 

ухаживает. Жюли оскорбилась и сказала, что это правда, что для 

женщины нужно разнообразие, что все одно и то же надоест каждому. 

- Для этого я бы советовал вам ... - начал было Борис, желая ска

зать ей колкость; но в ту же минуту ему пришла оскорбительная 
мысль, что он может уехать из Москвы, не достигнув своей цели и 

даром потеряв свои труды (чего с ним никогда ни в чем не бывало). 

Он остановился в средине речи, опустил глаза, чтобы не видать ее не
приятно-раздраженного и нерешительного лица, и сказал: - Я совсем 

не с тем, чтобы ссориться с вами, приехал сюда. Напротив ... - Он 
взглянул на нее, чтоб увериться, можно ли продолжать. Все раздраже
ние ее вдруг исчезло, и беспокойные, просящие глаза были с жадным 
ожиданием устремлены на него. «Я всегда могу устроиться так, чтобы 
редко видеть ее,- подумал Борис.- А дело начато и должно быть 
сделано!» Он вспыхнул румянцем, поднял на нее глаза и сказал ей:

Вы знаете мои чувства к вам! - Говорить больше не нужно было: 
лицо Жюли сияло торжеством и самодовольством; но она заставила 
Бориса сказать ей все, что говорится в таких случаях, сказать, что он 

538 



любит ее и никогда ни одну женщину не любил более ее. Она знала, 
что за пензенские имения и нижегородские леса она могла требовать 
этого, и она получила то, что требовала. 

Жених с невестой, не поминая более о деревьях, обсыпающих их 
мраком и меланхолией, делали планы о будущем устройстве блестя
щего дома в Петербурге, делали визиты и приготавливали все для бле
стящей свадьбы. 

LXXXII 

Граф Илья Андреич в конце января с Наташей и Соней приехал в 

Москву. Графиня все была нездорова и не могла ехать,- а нельзя бы
ло ждать ее выздоровления: князя Андрея ждали в Москву каждый 
день; кроме того, нужно было закупать приданое, нужно было прода
вать подмосковную и нужно было воспользоваться присутствием ста

рого князя в Москве, чтобы представить ему его будущую невестку. 
Дом Ростовых в Москве был нетоплен; кроме того, они приехали на 
короткое время, графини не было с ними, а потому Илья Андреич ре
шился остановиться в Москве у Марьи Дмитриевны Ахросимовой, 

давно предлагавшей графу свое гостеприимство. 
Поздно вечером четыре возка Ростовых въехали во двор Марьи 

Дмитриевны в Старой Конюшенной. Марья Дмитриевна жила одна. 

Дочь свою она уже выдала замуж. Сыновья ее все были на службе. 
Она держалась все так же прямо, говорила так же прямо, громко и 

решительно всем свое мнение и всем своим существом как будто уп
рекала других людей за всякие слабости, страсти и увлечения, кото
рых возможности она не признавала. С раннего утра, в куцавейке, она 

занималась домашним хозяйством, потом ездила по праздникам к 

обедне и от обедни в остроги и тюрьмы, где у нее бывали дела, о ко
торых она никому не говорила, а по будням, одевшись, дома прини
мала просителей разных сословий, которые каждый день приходили к 

ней, и потом обедала; за обедом, сытным и вкусным, всегда бывало 
человека три-четыре гостей; после обеда делала партию в бостон; на 
ночь заставляла себе читать газеты и новые книги, а сама вязала. Ред

ко она делала исключения для выездов, и ежели выезжала, то ездила 

только к самым важным лицам в городе. 

Она еще не ложилась, когда приехали Ростовы и в передней за
визжала дверь на блоке, пропуская входивших с холода Ростовых и их 
прислугу. Марья Дмитриевна, с очками, спущенными на нос, закинув 

назад голову, стояла в дверях залы и с строгим, сердитым видом смот

рела на входящих. Можно бы было подумать, что она озлоблена про
тив приезжих и сейчас выгонит их, ежели бы она не отдавала в это 
время заботливых приказаний людям о том, как разместить гостей и 
их вещи. 
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- Графские? Сюда неси,- говорила она, указывая на чемоданы и 

ни с кем не здороваясь.- Барышни, сюда, налево. Ну, вы что лебези
те! - крикнула она на девок.- Самовар чтобы согреть! Пополнела, 
похорошела,- проговорила она, притянув к себе за капор разрумя
нившуюся с мороза Наташу.- Фу, холодная! Да раздевайся же ско

рее,- крикнула она на графа, хотевшего подойти к ее руке.- Замерз 

небось. Рому к чаю подать! Сонюшка, bonjour,- сказала она Соне, 
этим французским приветствием оттеняя свое слегка-презрительное и 
ласковое отношение к Соне. 

Когда все, раздевшись и оправившись с дороги, пришли к чаю, 
Марья Дмитриевна по порядку перецеловала всех. 

- Душой рада, что приехали и что у меня остановились,- гово
рила она.- Давно пора,- сказала она, значительно взглянув на На
ташу".- Старик здесь, и сына ждут со дня на день. Надо, надо с ним 
познакомиться. Ну, да об этом после поговорим,- прибавила она, 
оглянув Соню взглядом, показывавшим, что она при ней не желает 
говорить об этом.- Теперь слушай,- обратилась она к графу,- зав
тра что же тебе надо? За кем пошлешь? Шиншина? - она загнула 
один палец,- плаксу Анну Михайловну - два. Она здесь с сыном. 

Женится сын-то! Потом Безухова, что ль? И он здесь с женой. Он от 
нее убежал, а она за ним прискакала. Он обедал у меня в середу. Ну, а 
их,- она указала на барышень,- завтра свожу к Иверской, а потом и 
к Обер-Шельме заедем. Ведь, небось, все новое делать будете? С меня 
не берите, нынче рукава - вот что! Намедни княжна Ирина Василь
евна молодая ко мне приехала: страх глядеть, точно два бочонка на 
руки надела. Ведь нынче что день - новая мода. Да у тебя-то у само
го какие дела? - обратилась она строго к графу. 

- Все вдруг подошло,- отвечал граф.- Тряпки покупать, а тут 
еще покупатель на подмосковную и на дом. Уж ежели милость ваша 

будет, я времечко выберу, съезжу в Марьинское на денек, вам девчат 
моих прикину. 

- Хорошо, хорошо, у меня целы будут. У меня как в Опекунском 
Совете. Я их и вывезу куда надо, и побраню, и поласкаю,- сказала 
Марья Дмитриевна, дотрагиваясь большою рукой до щеки любимицы 
и крестницы своей Наташи. 

На другой день утром Марья Дмитриевна свозила барышень к 
Иверской и к мадам Обер-Шельме, которая так боялась Марьи Дмит
риевны, что всегда в убыток уступала ей наряды, только бы поскорее 
выжить ее от себя. Марья Дмитриевна заказала почти все приданое. 
Вернувшись, она выгнала всех, кроме Наташи, из комнаты и подозва
ла свою любимицу к своему креслу. 

- Ну, теперь поговорим. Поздравляю тебя с женишком. Подце
пила молодца! Я рада за тебя, и его с таких лет .знаю (она указала на 

аршин от земли).- Наташа радостно краснела.- Я его люблю и всю 
семью его. Теперь слушай. Ты ведь знаешь, старик князь Николай 
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очень не желал, чтобы сын женился. Нравный старик! Оно, разумеет
ся, князь Андрей не дитя и без него обойдется, да против воли в семью 
входить нехорошо. Надо мирно, любовно. Ты умница, сумеешь обой
тись, как надо. Ты добренько и умненько обойдись. Вот все и хорошо 

будет. 
Наташа молчала, как думала Марья Дмитриевна, от застенчиво

сти, но, в сущности, Наташе было неприятно, что вмешивались в ее 
дело любви князя Андрея, которое представлялось ей таким особен
ным от всех людских дел, что никто, по ее понятиям, не мог понимать 

его. Она любила и знала одного князя Андрея, он любил ее и должен 
был приехать на днях и взять ее. Больше ей ничего не нужно бьmо. 

- Ты видишь ли, я его давно знаю, и Машеньку, твою золовку, 

люблю. Золовки - колотовки, ну а уж эта мухи не обидит. Она меня 
просила ее с тобой свести. Ты завтра с отцом к ней поедешь, да при

ласкайся хорошенько: ты моложе ее. Как твой-то приедет, а уж ты и с 
сестрой и с отцом знакома и тебя полюбили. Так или нет? Ведь лучше 
будет? 

- Лучше,- неохотно отвечала Наташа. 

LXXXIII 

На другой день, по совету Марьи Дмитриевны, граф Илья Андре

ич поехал с Наташей к князю Николаю Андреичу. Граф с невеселым 
духом собирался на этот визит: в душе ему было страшно. Последнее 

свидание во время ополчения, когда граф в ответ на свое приглашение 
к обеду выслушал горячий выговор за недоставление людей, было 
памятно графу Илье Андреичу. Наташа, одевшись в свое лучшее пла
тье, была, напротив, в самом веселом расположении духа. «Не может 
быть, чтоб они не полюбили меня,- думала она,- меня все всегда 
любили. И я так готова сделать для них все, что они пожелают, так 
готова полюбить его - за то, что он отец, а ее за то, что она сестра, 

что не за что им не полюбить меня!» 
Они подъехали к старому, мрачному дому на Вздвиженке и вошли 

в сени. 

- Ну, Господи благослови,- проговорил граф полушутя, полу
серьезно; но Наташа заметила, что отец ее заторопился, входя в пе
реднюю, и робко, тихо спросил, дома ли князь и княжна. После докла

да о их приезде между прислугой князя произошло смятение. Лакей, 
побежавший докладывать о них, был остановлен другим лакеем в за
ле, и они шептали о чем-то. В залу выбежала горничная девушка и 
торопливо тоже говорила что-то, упоминая о княжне. Наконец один 

старый, с сердитым видом лакей вышел и доложил Ростовым, что 

князь принять не может, а княжна просит к себе. Первая навстречу 

гостям вышла мамзель Бурьен. Она особенно учтиво встретила отца с 
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дочерью и проводила их к княжне. Княжна с взволнованным, испу

ганным и покрытым красными пятнами лицом выбежала, тяжело сту

пая, навстречу к гостям и тщетно пыталась казаться свободною и ра
душною. Наташа с первого взгляда не понравилась княжне Марье. 
Она ей показалась слишком нарядною, легкомысленно-веселою и 

тщеславною. Княжна Марья не знала, что прежде чем она увидала 

свою будущую невестку, она уже была дурно расположена к ней по 
невольной зависти к ее красоте, молодости и счастию и по ревности к 

любви своего брата. Кроме этого непреодолимого чувства антипатии к 
ней, княжна Марья в эту минуту была взволнована еще тем, что при 

докладе о приезде Ростовых князь закричал, что ему их не нужно, что 

пусть княжна Марья принимает, если хочет, а чтобы к нему их не пус

кали. Княжна Марья решилась принять Ростовых, но всякую минуту 
боялась, как бы князь не сделал какую-нибудь выходку, так как он 

казался очень взволнованным приездом Ростовых. 

- Ну вот, я вам, княжна милая, привез мою певунью.- сказал 

граф, расшаркиваясь и беспокойно оглядываясь, как будто он боялся. 
не взойдет ли старый князь.- Уж как я рад, что вы познакомились". 

Жаль, жаль, что князь все нездоров,- и, сказав еще несколько общих 

фраз, он встал.- Ежели позволите, княжна, на четверть часика вам 
прикинуть мою Наташу, я бы съездил, тут два шага, на Собачью Пло
щадку, к Анне Семеновне, и заеду за ней. 

Илья Андреич придумал эту дипломатическую хитрость для того. 

чтобы дать простор будущей золовке объясниться с своею невесткой 
(как он сказал это после дочери), и еще для того, чтоб избежать воз

можности встречи с князем, которого он боялся. Он не сказал этого 

дочери, но Наташа поняла этот страх и беспокойство своего отца и 
почувствовала себя оскорбленною. Она покраснела за своего отца. 

еще более рассердилась за то, что покраснела. и смелым. вызываю
щим взглядом, говорившим про то, что она никого не боится. взгляну

ла на княжну. Княжна сказала графу, что очень рада и просит его 

только пробыть подольше у Анны Семеновны, и Илья Андреич уехал. 
Мамзель Бурьен, несмотря на беспокойные, бросаемые на нее 

взгляды княжны Марьи, желавшей с глазу на глаз поговорить с Ната

шей. не выходила из комнаты и держала твердо разговор о московских 
удовольствиях и театрах. Наташа была оскорблена замешательством. 

происшедшим в передней, беспокойством своего отца и неестествен

ным тоном княжны, которая - ей казалось - делала милость, при

нимая ее. И потом все ей было неприятно. Княжна Марья ей не нрави

лась. Она казалась ей очень дурною собою, притворною и сухою. На

таша вдруг нравственно съежилась и приняла невольно такой небреж

ный тон. который еще более отталкивал от нее княжну Марью. После 
пяти минут тяжелого, притворного разговора послышались прибли

жающиеся быстрые шаги в туфлях. Лицо княжны Марьи выразило 
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испуг, дверь комнаты отворилась, и вошел князь в белом колпаке и 
халате. 

- Ах, сударыня,- заговорил он,- сударыня, графиня ... графиня 
Ростова, коли не ошибаюсь... прошу извинить, извинить... не знал, 

сударыня. Видит Бог, не знал, что вы удостоили нас своим посещени

ем, к дочери зашел в таком костюме. Извинить прошу ... видит Бог, не 
знал,- повторил он так ненатурально, ударяя на слово Бог, и так не
приятно, что княжна Марья стояла, опустив глаза, не смея взглянуть 

ни на отца, ни на Наташу. Наташа, встав и присев, тоже не знала, что 

ей делать. Одна мамзель Бурьен приятно улыбалась. 
- Прошу извинить! прошу извинить! Видит Бог, не знал,- про

бурчал старик и, осмотрев с головы до ног Наташу, вышел. Мамзель 

Бурьен первая нашлась после этого появления и начала разговор про 

нездоровье князя. Наташа и княжна Марья молча смотрели друг на 

друга, и чем дольше они молча смотрели друг на друга, не высказывая 

того, что им нужно было высказать, тем недоброжелательнее они ду
мали друг о друге. 

Когда граф вернулся, Наташа неучтиво обрадовалась ему и зато
ропилась уезжать: она почти ненавидела в эту минуту эту старую 

сухую княжну, которая могла поставить ее в такое неловкое положе

ние и провести с ней полчаса, ничего не сказав о князе Андрее. «Ведь 
я не могла же начать первая говорить о нем при этой француженке»,
думала Наташа. Княжна Марья между тем мучилась тем же самым. 
Она знала, что ей надо бьmо сказать Наташе, но она не могла этого 
сделать и потому, что мамзель Бурьен мешала ей, и потому, что она 

сама не знала, отчего ей так тяжело было начать говорить об этом 
браке. Когда уже граф выходил из комнаты, княжна Марья быстрыми 
шагами подошла к Наташе, взяла ее за руки и, тяжело вздохнув, ска

зала: «Постойте, мне надо ... » Наташа насмешливо, сама не зная над 
чем, смотрела на княжну Марью. 

- Милая Натали,- сказала княжна Марья,- знайте, что я рада то

му, что брат нашел счастье ... - Она остановилась, чувствуя, что она го
ворит неправду. Наташа заметила эту остановку и угадала причину ее. 

- Я думаю, княжна, что теперь неудобно говорить об этом,

сказала Наташа с внешним достоинством и холодностью и с слезами, 
которые она чувствовала в горле. 

«Что я сказала, что я сделала!» - подумала она, как только вышла 

из комнаты. 

Долго ждали в этот день Наташу к обеду. Она сидела в своей ком

нате и рыдала, как ребенок, сморкаясь и всхлипывая. Соня стояла над 
ней и целовала ее в волосы. 

- Наташа, о чем ты? - говорила она.- Что тебе за дело до них? 
Все пройдет, Наташа. 
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- Нет, ежели бы ты знала, как это обидно." точно я ... 
- Не говори, Наташа, ведь ты не виновата, так что тебе за дело? 

Поцелуй меня,- сказала Соня. 

Наташа подняла голову и, в губы поцеловав свою подругу, прижа

ла к ней свое мокрое лицо. 

- Я не могу сказать, я не знаю. Никто не виноват,- говорила На
таша,- я виновата. Но все это больно ужасно. Ах, что он не едет! .. 

Она с красными глазами вышла к обеду. Марья Дмитриевна, 
знавшая о том, как князь принял Ростовых, сделала вид, что она не 

замечает расстроенного лица Наташи, и твердо и громко шутила за 

столом с графом и другими гостями. 

LXXXIV 

В этот вечер Ростовы поехали в оперу, на которую Марья Дмит
риевна достала билет. 

Наташе не хотелось ехать, но нельзя было отказаться от ласково
сти Марьи Дмитриевны, исключительно для нее предназначенной. 
Когда она, одетая, вышла в залу, дожидаясь отца, и, поглядевшись в 
большое зеркало, увидала, что она хороша, очень хороша, ей еще бо
лее стало грустно; но грустно сладостно и любовно. 

«Боже мой! ежели бы он бьm тут, тогда бы я не так как прежде, с 
какою-то глупою робостью пред чем-то, а по-новому, просто, обняла 
бы его, прижалась бы к нему, заставила бы его смотреть на меня теми 
искательными, тобопытными глазами, которыми он так часто смот
рел на меня, и потом заставила бы его смеяться, как он смеялся тогда, 
и глаза его - как я вижу эти глаза! - думала Наташа.- И что мне за 

дело до его отца и сестры: я люблю его одного, его, его, с этим лицом 
и глазами, с его улыбкой, мужскою и вместе детскою ... Нет, лучше не 
думать о нем, не думать, забыть, совсем забыть на это время. Я не вы
несу этого ожидания, я сейчас зарыдаю,- и она отошла от зеркала, 

делая над собой усилия, чтобы не заплакать.- И как может Соня так 
ровно, так спокойно любить Николиньку и ждать так долго и терпели
во! - подумала она, глядя на входившую, тоже одетую, с веером в 
руках Соню.- Нет, она совсем другая. Я не могу!» 

Наташа чувствовала себя в эту минуту такою размягченною и раз
неженною, что ей мало было любить и знать, что она любима: ей нуж
но теперь, сейчас нужно бьmо обнять любимого человека и говорить и 
слышать от него слова любви, которыми было полно ее сердце. Пока 

она ехала в карете, сидя рядом с отцом, и задумчиво глядела на мель

кавшие в мерзлом окне огни фонарей, она чувствовала себя еще 
влюбленнее и грустнее и забьmа, с кем и куда она едет. Попав в вере
ницу карет, медленно визжа колесами по снегу, карета Ростовых 

подъехала к театру. Поспешно выскочили Наташа и Соня, подбирая 
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платья; вышел граф, подцерживаемый лакеями, и между входившими 

дамами и мужчинами и продающими афиши все трое пошли в кори
дор бенуара. Из-за притворенных дверей уже слышались звуки му

зыки. 

- Наташа, твои волосы".- прошептала Соня. Капельдинер уч
тиво и поспешно проскользнул пред дамами и отворил дверь ложи. 

Музыка ярче стала слышна в дверь, блеснули освещенные ряды лож с 
обнаженными плечами и руками дам и шумящий и блестящий мунди

рами партер. Дама, входившая в соседний бенуар, оглянула Наташу 
женским завистливым взглядом. Занавесь еще не поднималась, и иг

рали увертюру. Наташа, оправляя платье, прошла вместе с Соней и 
села, оглядывая освещенные ряды противуположных лож. Давно не 
испытанное ею ощущение того, что сотни глаз смотрят на ее обна
женные руки и шею, вдруг и приятно, и неприятно охватило ее, вызы

вая целый рой соответствующих этому ощущению воспоминаний, 
желаний и волнений. 

Две замечательно хорошенькие девушки, Наташа и Соня, с гра

фом Ильей Андреичем, которого давно не видно было в Москве, обра
тили на себя общее внимание. Кроме того, все знали смутно про сго
вор Наташи с князем Андреем, знали, что с тех пор Ростовы жили в 

деревне, и с любопытством смотрели на невесту одного из лучших 
женихов России. 

Наташа похорошела в деревне, как все ей говорили, а в этот вечер, 
благодаря своему взволнованному состоянию, была особенно хороша. 
Она поражала полнотой жизни и красоты в соединении с равнодуши
ем ко всему окружающему. Ее черные глаза смотрели на толпу, ник.о

го не отыскивая, а тонкая обнаженная выше локтя рука, облокоченная 
на бархатную рампу, очевидно бессознательно, в такт увертюры, сжи
малась и разжималась, комкая афишу. 

- Посмотри, вот Аленина,- говорила Соня,- с матерью, кажется! 

- Батюшки! Михаил Кирилыч-то еще потолстел! - говорил ста-
р~.1й граф. 

-Смотрите! Анна Михайловна наша в токе какой! 
- Карагины, Жюли и Борис с ними. Сейчас видно жениха с не-

вестой. 

- Друбецкой сделал предложение! Как же, нынче узнал,- сказал 
Шиншин, входивший в ложу Ростовых. 

Наташа посмотрела по тому направлению, по которому смотрел 

отец, и увидала Жюли, которая с жемчугами на толстой красной шее 
(Наташа знала, обсыпанной пудрой) сидела с счастливым видом ря
дом с матерью. 

Позади их, с улыбкой, наклоненная ухом ко рту Жюли, виднелась 
гладко причесанная, красивая голова Бориса. Он исподлобья смотрел 

на Ростовых и, улыбаясь, говорил что-то своей невесте. 

545 



«Они говорят про нас, про меня с ним! - 'подумала Наташа.
И он, верно, успокоивает ревность ко мне своей невесты: напрасно 

беспокоятся! Ежели бы они знали, как мне ни до кого из них нет 
дела». 

Сзади сидела в зеленой токе, с преданным воле Божией и счастли
вым, праздничным лицом, Анна Михайловна. В ложе их стояла та ат

мосфера - жениха с невестой, которую так знала и любила Наташа. 
Она отвернулась, и вдруг все, что было унизительного в ее утреннем 

посещении, вспомнилось ей. 

«Какое право он имеет не хотеть принять меня в свое родство? Ах, 
лучше не думать об этом, не думать до его приезда!» - сказала она 

себе и стала оглядывать знакомые и незнакомые лица в партере. Впе
реди партера, в самой середине, облокотившись спиной к рампе, стоял 
Долохов с огромною, кверху зачесанною копной курчавых волос, в 

персидском костюме. Он стоял на самом виду театра, зная, что он об
ращает на себя внимание всей залы, так же свободно, как будто он 
стоял в своей комнате. Около него, столпившись, стояла самая бле
стящая молодежь Москвы, и он видимо первенствовал между ними. 

Граф Илья Андреич, смеясь, подтолкнул краснеющую Соню, ука
зывая ей на прежнего обожателя. 

- Узнала? - спросил он.- И откуда он взялся,- обратился граф 
к Шиншину,- ведь он пропадал куда-то? 

- Пропадал,- отвечал Шиншин.- На Кавказе был, а там бежал 
и, говорят, у какого-то владетельного князя был министром в Персии, 

убил там брата шахова; ну, с ума все и сходят московские барыни! 
«Персиянин Долохов», да и кончено. У нас теперь нет слова без Доло
хова: им клянутся, на него зовут, как на стерлядь,- говорил Шин
шин.- Долохов да Курагин Анатоль - всех у нас барынь с ума 

свели. 

В соседний бенуар вошла высокая красивая дама, с огромною ко
сой и очень оголенными белыми, полными плечами и шеей, на кото
рой была двойная нитка больших жемчугов, и долго усаживалась, 
шумя своим толстым шелковым платьем. 

Наташа невольно вглядывалась в эту шею, плечи, жемчуги, при
ческу и любовалась красотой плеч и жемчугов. В то время как Наташа 
уже второй раз вглядывалась в нее, дама оглянулась и, встретившись 

глазами с графом Ильей Андреичем, кивнула ему головой и улыбну
лась. Это была графиня Безухова, жена Пьера. Илья Андреич, знав
ший всех на свете, перегнувшись к ней, заговорил. 

- Давно пожаловали, графиня? - заговорил он.- Приду, приду, 

ручку поцелую. А я вот приехал по делам и девочек своих с собой 
привез. Бесподобно, говорят, Семенова играет,- говорил Илья Анд
реич.- Граф Петр Кириллович нас никогда не забывал. Он здесь? 

- Да, он хотел зайти,- сказала Элен и внимательно посмотрела 
на Наташу. 
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Граф Илья Андреич опять сел на свое место. 
- Ведь хороша? - шепотом сказал он Наташе. 
- Чудо! - сказала Наташа.- Вот влюбиться можно! - В это 

время зазвучали последние аккорды увертюры и застучала палочка 

капельмейстера. В партер прошли на места запоздавшие мужчины, и 

поднялась занавесь. 

Как только поднялась занавесь, в ложах и партере все замолкло, и 

все мужчины, старые и молодые, в мундирах и фраках, все женщины в 
драгоценных каменьях на голом теле с жадным любопытством устре
мили все внимание на сцену. Наташа тоже стала смотреть. 

LXXXV 

На сцене были ровные доски посередине, с боков стояли краше
ные картины, изображавшие деревья, позади было протянуто полотно 
на досках. В середине сцены сидели девицы в красных корсажах и 

белых юбках. Одна, очень толстая, в шелковом белом платье, сидела 
особо, на низкой скамеечке, к которой бьm приклеен сзади зеленый 
картон. Все они пели что-то. Когда они кончили свою песню, девица в 

белом подошла к будочке суфлера, и к ней подошел мужчина в шел
ковых в обтяжку панталонах на толстых ногах, с пером и кинжалом и 
стал петь и разводить руками. 

Мужчина в обтянутых панталонах пропел один, потом пропела 
она. Потом оба замолкли, заиграла музыка, и мужчина стал переби
рать пальцами руку девицы в белом платье, очевидно выжидая опять 
такта, чтобы начать свою партию вместе с нею. Они пропели вдвоем, 
и все в театре стали хлопать и кричать, а мужчина и женщина на сце

не, которые изображали влюбленных, стали, улыбаясь и разводя ру
ками, кланяться. 

После деревни и в том серьезном настроении, в котором находи

лась Наташа, все это было дико и удивительно ей. Она не могла сле
дить за ходом оперы, не могла даже слышать музыку: она видела 

только крашеные картоны и странно наряженных мужчин и женщин, 

при ярком свете странно двигавшихся, говоривших и певших; она 

знала, что все это должно было представлять, но все это было так 
вычурно-фальшиво и ненатурально, что ей становилось то совестно 
за актеров, то смешно на них. Она оглядывалась вокруг себя, на лица 
зрителей, отыскивая в них то же чувство насмешки и недоумения, 

которое было в ней; но все лица были внимательны к тому, что про
исходило на сцене, и выражали притворное, как казалось Наташе, 
восхищение. «Должно быть, это так надобно!» - думала Наташа. 
Она попеременно оглядывалась то на эти ряды припомаженных го

лов в партере, то на оголенных женщин в ложах, в особенности на 
свою соседку Элен, которая, совершенно раздетая, с тихою и спо-
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койною улыбкой, не спуская глаз, смотрела на сцену, ощущая яркий 
свет, разлитый по всей зале, и теплый, толпою согретый воздух. На
таша мало-помалу начинала приходить в давно не испытанное ею 

состояние опьянения. Она не помнила, что она и где она и что пред 

ней делается. Она смотрела и думала, и самЬ1е странные мысли не
ожиданно, без связи, мелькали в ее голове. То ей приходила мысль 
вскочить на рампу и пропеть ту арию, которую пела актриса, то ей 

хотелось зацепить веером недалеко от нее сидевшего старичка, то 

перегнуться к Элен и защекотать ее. 
В одну из минут, когда на сцене все затихло, ожидая начала арии, 

скрипнула входная дверь партера, на той стороне, на которой была 
ложа Ростовых, и зазвучали шаги запоздавшего мужчины. «Вот он, 
Курагин!» - прошептал Шиншин. Графиня Безухова, улыбаясь, 
обернулась к входящему. Наташа посмотрела по направлению глаз 

графини Безуховой и увидала необыкновенно красивого адъютанта, с 
самоуверенным и вместе учтивым видом подходящего к их ложе. Это 
был Анатоль Курагин, которого она давно видела и заметила на пе
тербургском бале. Он был теперь в адъютантском мундире с одною 
эполетой и эксельбантом. Он шел сдержанною, молодецкою поход
кой, которая была бы смешна, ежели бы он не был так хорош собой и 
ежели бы на прекрасном лице не было бы такого выражения добро
душного довольства и веселы. Несмотря на то, что действие шло, он, 

не торопясь, слегка побрякивая шпорами и саблей, плавно и высоко 
неся свою надушенную красивую голову, шел по ковру коридора. 

Взглянув на Наташу, он подошел к сестре, положил руку в облитой 
перчатке на край ее ложи, тряхнул ей головой и, наклонясь, спросил 

что-то, указывая на Наташу. 

- Очень, очень мила! - сказал он, очевидно, про Наташу, как не 
столько слышала она, сколько поняла по движению его губ. Потом он 

прошел в первый ряд и сел подле Долохова, дружески и небрежно 
толкнув локтем того Долохова, с которым так заискивающе обраща
лись другие. Он, весело подмигнув, улыбнулся ему и уперся ногой в 
рампу. 

- Как похожи брат с сестрой! - сказал граф.- И как хороши 
оба. 

Шиншин вполголоса начал рассказывать графу какую-то историю 
интриги Курагина в Москве, к которой Наташа прислушалась именно 
потому, что он сказал про нее «очень мила». 

Первый акт кончился, в партере все встали, перепутались и стали 
ходить и выходить. 

Борис пришел в ложу Ростовых, очень просто принял поздравле
ния и, приподняв брови, с рассеянною улыбкой, передал Наташе и 

Соне просьбу его невесты, чтобы они были на ее свадьбе, и вышел. 
Наташа с веселою и кокетливою улыбкой разговаривала с ним и по
здравляла с женитьбой того самого Бориса, в 1Соторого она была 

548 



влюблена прежде. В том состоянии опьянения, в котором она находи
лась, все казалось просто и естественно. 

Голая Элен сидела подле нее и одинаково всем улыбалась; и точно 
так же улыбнулась Наташа Борису. 

Ложа Элен наполнилась и окружилась со стороны партера самыми 

знатными и умными мужчинами, которые, казалось, наперерыв жела

ли показать всем, что они знакомы с ней. 

Курагин весь этот антракт стоял с Долоховым впереди у рампы, 

глядя на ложу Ростовых. Наташа знала, что он говорил про нее, и это 
доставляло ей удовольствие. Она даже повернулась так, чтоб ему 
виден был ее профиль, по ее понятиям, в самом выгодном положе
нии. Пред началом второго акта в партере показалась фигура Пьера, 
которого еще с приезда не видали Ростовы. Лицо его было грустно, и 
он еще потолстел, с тех пор как его последний раз видела Наташа. 

Он, никого не замечая, прошел в первые ряды. Анатоль подошел к 

нему и стал что-то говорить ему, глядя и указывая на ложу Росто
вых. Пьер, увидав Наташу оживился и поспешно, по 'рядам, пошел к 
их ложе. Подойдя к ним, он облокотился и, улыбаясь, долго говорил 
с Наташей. Во время своего разговора с Пьером Наташа услыхала в 

ложе графини Безуховой мужской голос и почему-то узнала, что это 

был Курагин. Она оглянулась и встретилась с ним глазами. Он, поч

ти улыбаясь, смотрел ей прямо в глаза таким восхищенным, ласко
вым взглядом, что казалось странно быть от него так близко, так 
смотреть на него, быть так уверенною, что нравишься ему, и не быть 
с ним знакомою. 

Во втором акте бьmи картины, изображающие монументы, и была 
дыра в полотне, изображающая луну, и абажуры на рампе подняли, и 
стали играть в басу трубы и контрабасы, и справа и слева вышло мно
го людей в черных мантиях. Люди стали махать руками, и в руках у 

них было что-то вроде кинжалов; потом прибежали еще какие-то лю
ди и стали тащить прочь ту девицу, которая бьmа прежде в белом, а 
теперь в голубом платье. Они не утащили ее сразу, а долго с ней пели, 
а потом уже ее утащили, и за кулисами ударили три раза во что-то 

металлическое, и все стали на колена и запели молитву. Несколько раз 

все эти действия прерывались восторженными криками зрителей. 

Во время этого акта Наташа всякий раз, как взглядывала в партер, 

видела Анатоля Курагина, перекинувшего руку через спинку кресла и 
смотревшего на нее. Ей приятно бьmо видеть, что он так пленен ею, и 
не приходило в голову, чтобы в этом бьmо что-нибудь дурное. 

Когда второй акт кончился, графиня Безухова встала, повернулась 
к ложе Ростовых (грудь ее совершенно была обнажена), пальчиком в 

перчатке поманила к себе старого графа и, не обращая внимания на 
вошедших к ней в ложу, начала, любезно улыбаясь, говорить с ним. 

- Да познакомьте же меня с вашими прелестными дочерьми.

сказала она.- Весь город про них кричит, а я их не знаю. 
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Наташа встала и присела великолепной графине. Наташе так при
ятна бьmа похвала этой блестящей красавицы, что она покраснела от 
удовольствия. 

- Я теперь тоже хочу сделаться москвичкой,- говорила Элен.

И как вам не совестно зарыть такие перлы в деревне! 
Графиня Безухова по справедливости имела репутацию обворо

жительной женщины. Она могла говорить то, чего не думала, и в осо

бенности льстить, совершенно просто и натурально. 
- Нет, милый граф, вы мне позвольте занятьси вашими дочерьми. 

Я хоть теперь здесь не надолго. И вы тоже. Я постараюсь повеселить 

ваших. Я еще в Петербурге много слышала о вас и хотела вас уз
нать,- сказала она Наташе с своею однообразно-красивою улыб
кой.- Я слышала о вас и от моего пажа - Друбецкого,- вы слыша
ли, он женится,- и от друга моего мужа - Болконского, князя Анд

рея Болконского,- сказала она с особенным ударением, намекая этим 
на то, что она знала отношения его к Наташе. Она попросила, чтобы 
лучше познакомиться, позволить одной из барышень посидеть ос

тальную часть спектакля в ее ложе, и Наташа перешла к ней. 

В третьем акте был на сцене представлен дворец, в котором горе
ло много свечей и повешены бьmи картины, ·изображавшие рыцарей с 
бородками. В середине стояли, вероятно, царь и царица. Царь замахал 
правою рукой, и, видимо робея, дурно пропел что-то и сел на малино

вый трон. Девица, бывшая сначала в белом, потом в голубом, теперь 
бьmа одета в одной рубашке, с распущенными волосами, и стояла 
около трона. Она о чем-то горестно пела, обращаясь к царице; но царь 

строго махнул рукой, и с боков вышли мужчины с голыми ногами и 
женщины с голыми ногами и стали танцовать все вместе. Потом 

скрипки заиграли очень тонко и весело. Одна из девиц, с голыми тол

стыми ногами и худыми руками, отделившись от других, отошла за 

кулисы, поправила корсаж, вышла на середину и стала прыгать и ско

ро бить одною ногой о другую. Все в партере захлопали руками и за
кричали браво. Потом один мужчина стал в угол. В оркестре заиграли 
громче в цимбалы и трубы, и один этот мужчина с голыми ногами 
стал прыгать очень высоко и семенить ногами. (Мужчина этот был 

Дюпор, получавший 60 тысяч в год за это искусство.) Все в партере, в 
ложах и райке стали хлопать и кричать изо всех сил, и мужчина оста

новился и стал улыбаться и кланяться на все стороны. Потом танцева
ли еще другие, с голыми ногами, мужчины и женщины, потом опять 

один из царей закричал что-то под музыку, и все стали петь. Но вдруг 

сделалась буря, в оркестре послышались хроматические гаммы и ак
корды уменьшенной септимы, и все побежали и потащили опять од
ного из присутствующих за кулисы, и занавесь опустилась. Опять ме
жду зрителями поднялся страшный шум и треск, и все с восторжен

ными лицами стали кричать: 

- Дюпора! Дюпора! Дюпора! 
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Наташа уже не находила этого странным. Она с удовольствием, 
радостно улыбаясь, смотрела вокруг себя. 

- Не правда ли, Дюпор восхитителен? - сказала Элен, обраща
ясь к ней. 

- О, да,- отвечала Наташа. 

LXXXVI 

В антракте в ложе Элен пахнуло холодом, отворилась дверь и, на

гибаясь и стараясь не зацепить кого-нибудь, вошел Анатоль. 
- Позвольте мне вам представить брата,- беспокойно перебегая 

глазами с Наташи на Анатоля, сказала Элен. Наташа через голое плечо 
оборотила к красавцу свою хорошенькую головку и улыбнулась. Ана
толь, который вблизи бьm так же хорош, как и издали, подсел к ней и 
сказал, что давно желал иметь это удовольствие, еще с нарышкинско

го бала, на котором имел удовольствие, которое он не забыл, видеть 
ее. Курагин с женщинами бьm гораздо умнее и проще, чем в мужском 
обществе. Он говорил смело и просто, и Наташу странно и приятно 
поразило то, что не только не было ничего такого страшного в этом 
человеке, про которого так много рассказывали, но что, напротив, у 

него бьmа самая наивная, веселая и добродушная улыб~а. 
Курагин спросил про впечатление спектакля и рассказал ей про 

то, как в прошлый спектакль Семенова, играя, упала. 

- А знаете, графиня,- сказал он, вдруг обращаясь к ней, как к ста

рой давнишней знакомой,- у нас устраивается карусель в костюмах; вам 

бы надо участвовать в нем: будет очень весело. Все собираются у Арха
ровых. Пожалуйста, приезжайте, право, а? - проговорил он. 

Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, с шеи, с ого

ленных рук Наташи. Наташа несомненно знала, что он восхищается 
ею. Ей было это приятно, но почему-то ей тесно и тяжело становилось 
от его присутствия. Когда она не смотрела на него, она чувствовала, 
что он смотрел на ее плечи, и она невольно перехватывала его взгляд, 

чтоб он уж лучше смотрел на ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со 
страхом чувствовала, что между им и ею совсем нет той преграды 

стыдливости, которую всегда она чувствовала между собой и другими 

мужчинами. Она, сама не зная как, через пять минут чувствовала себя 
страшно близкою к этому человеку. Когда она отворачивалась, она 
боялась, как бы он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал бы ее 
в шею. Они говорили о самых простых вещах, и она чувствовала, что 
они близки, как она никогда не была с мужчиной. Наташа оглядыва
лась на Элен и на отца, как будто спрашивая их, что такое это значи

ло; но Элен бьmа занята разговором с каким-то генералом и не отве
тила на ее взгляд, а взгляд отца ничего не сказал ей, как только то, что 

он всегда говорил: «Весело, ну я и рад». 
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В одну из минут неловкого молчания, во время которых Анатоль 
своими выпуклыми глазами спокойно и упорно смотрел на нее, Ната
ша, чтобы прервать это молчание, спросила его, как ему нравится Мо
сква. Наташа спросила и покраснела. Ей постоянно казалось, что что

то неприличное она делает, говоря с ним. Анатоль улыбнулся, как бы 
ободряя ее. 

- Сначала мне мало нравилась, потому что что делает город при

ятным? Это хорошенькие женщины, не правда ли? Ну а теперь очень 
нравится,- сказал он, значительно глядя на нее.- Поедете на кару
сель, графиня? Поезжайте,- сказал он и, протянув руку к ее букету и 
понижая голос, сказал: - Вы будете самая хорошенькая. Поезжайте, 
милая графиня, и в залог дайте мне этот цветок. 

Наташа не поняла того, что он сказал, так же как он сам, но она 

чувствовала, что в непонятных словах его был неприличный умысел. 
Она не знала, что сказать, и отвернулась, как будто не слыхала того, 
что он сказал. Но только что она отвернулась, она подумала, что он 

тут сзади, так близко от нее. 

«Что он теперь? Он сконфужен? Рассержен? Надо поправить 
это?» - спрашивала она сама себя. Она не могла удержаться, чтобы 
не оглянуться. Она прямо в глаза взглянула ему, и его близость и уве
ренность и добродушная ласковость улыбки победили ее. Она улыб
нулась точно так же, как и он, глядя прямо в глаза ему. И опять она с 

ужасом чувствовала, что между ним и ею нет никакой преграды. 

Опять поднялась занавесь. Анатоль вышел из ложи, спокойный 
и веселый. Наташа вернулась к отцу в ложу, совершенно уже под

чиненная тому ·миру, в котором она находилась. Все, что происхо
дило пред нею, уже казалось ей вполне естественным; но зато все 

прежние мысли ее о женихе, о княжне Марье, о деревенской жизни 

ни разу не пришли ей в голову, как будто все то было давно, давно 

прошедшее. 

В четвертом акте был какой-то черт, который пел, махая рукою до 
тех пор, пока не выдвинули под ним доски и он не опустился туда. 

Наташа только это и видела из четвертого акта: что-то волновало и 
мучило ее, и причиной этого волнения был Курагин, за которым она 
невольно следила глазами. Когда они выходили из театра, Анатоль 
подошел к ним, вызвал их карету и подсаживал их. Подсаживая На
ташу, он пожал ей руку выше локтя. Наташа, взволнованная и крас

ная, оглянулась на него. Он, блестя своими глазами и нежно улыбаясь, 
смотрел на нее. 

Только приехав домой, Наташа могла ясно обдумать все то, что с 
нею было, и вдруг, вспомнив князя Андрея, она ужаснулась и при 
всех, за чаем, за который все сели после театра, громко ахнула и, рас

красневшись, выбежала из комнаты. «Боже мой! Я погибла! - сказала 
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она себе.- Как я могла допустить до этого?» - думала она. Долго 
она сидела, закрыв раскрасневшееся лицо руками, стараясь дать себе 
ясный отчет в том, что было с нею, и не могла ни понять того, что с 

ней было, ни того, что она чувствовала. Все казалось ей темно, неясно 
и страшно. Там, в этой огромной освещенной зале, где по мокрым 
доскам прыгал под музыку с голыми ногами Дюпор в курточке с бле
стками, и девицы, и старики, и голая, с спокойною и гордою улыбкой 
Элен в восторге кричали браво,- там, под тенью этой Элен, там это 
было все ясно и просто; но теперь, одной, самой с собой, это было не
понятно. «Что это такое? Что такое этот страх, который я испытывала 

к нему? Что такое эти угрызения совести, которые я испытываю те

перь?» - думала она. 

Одной старой графине Наташа в состоянии была бы ночью в по
стели рассказать все, что она думала. Соня, она знала, с своим строгим 

и цельным взглядом, или ничего бы не поняла, или ужаснулась бы ее 

признанию. Наташа одна сама с собой старалась разрешить то, что ее 
мучило. 

«Погибла ли я для любви князя Андрея или нет?» - спрашивала 
она себя и с успокоительною усмешкой отвечала себе: «Что я за дура, 

что я спрашиваю это? Что ж со мной было? Ничего. Я ничего не сде
лала, ничем не вызвала этого. Никто не узнает, и я его не увижу боль
ше никогда,- говорила она себе.- Стало быть, ясно, что ничего не 
случилось, что не в чем раскаиваться, что князь Андрей может любить 
меня и такою. Но какою такою? Ах, Боже, Боже мой! Зачем его нет 

тут!» Наташа успокоивалась на мгновенье, но потом опять какой-то 
инстинкт говорил ей, что хотя все это и правда и хотя ничего не бы
ло, - инстинкт говорил ей, что вся прежняя чистота любви ее к князю 

Андрею погибла. И она опять в своем воображении повторяла весь 
свой разговор с Курагиным и представляла себе лицо, жесты и неж
ную улыбку этого красивого и смелого человека, в то время как он 
пожал ее руку. 

LXXXVII 

Анатоль Курагин жил в Москве, потому что отец отослал его из 
Петербурга, где он проживал больше двадцати тысяч в год деньгами и 
столько же долгами, которых кредиторы требовали с отца. 

Отец объявил сыну, что он в последний раз платит половину его 
долгов; но только с тем, чтоб он ехал в Москву в должность адъютан
та главнокомандующего, которую он ему выхлопотал, и постарался 

бы там, наконец, сделать хорошую партию. Он указал ему на княжну 
Марью и Жюли Карагину. 

Анатоль согласился и поехал в Москву, где остановился у Пьера. 
Пьер принял Анатоля сначала неохотно, но потом привык к нему, 
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иногда ездил с ним на его кутежи и, под предлогом займа, давал ему 

деньги. 

Анатоль, как справедливо говорил про него Шиншин, с тех пор 
как приехал в Москву, сводил с ума всех московских барынь в осо
бенности тем, что он пренебрегал ими и, очевидно, предпочитал им 
цыганок и французских актрис, с главою которых - мадемуазель 

Жорж, как говорили, он был в близких сношениях. Он не пропус
кал ни одного кутежа у Долохова и других весельчаков Москвы, 
напролет пил целые ночи, перепивая всех, и бывал на всех вечерах 
и балах высшего света. Рассказывали про несколько интриг его с 
московскими дамами, и на балах он ухаживал за некоторыми. Но с 
девицами, в особенности с богатыми невестами, которые были 
большею частью все дурны, он не сближался, тем более что Ана
толь, чего никто не знал, кроме самых близких друзей его, был два 
года тому назад женат. Два года тому назад, во время стоянки его 

полка в Польше, один польский небогатый помещик заставил Ана
толя жениться на своей дочери. 

Анатоль весьма скоро бросил свою жену и за деньги, которые он 
условился высьmать тестю, выговорил себе право слыть за холостого 
человека. 

Анатоль бьm всегда доволен своим положением, собою и други
ми. Он был инстинктивно, всем существом своим убежден в том, что 
ему нельзя было жить иначе, чем как он жил, и что он никогда в жиз
ни не сделал ничего дурного. Он не был в состоянии обдумать ни то
го, как его поступки могут отзываться на других, ни того, что может 

выйти из такого или такого его поступка. Он был убежден, что как 
утка сотворена так, что она всегда должна жить в воде, так и он сотво

рен Богом так, что должен жить в тридцать тысяч дохода и занимать 
всегда высшее положение в обществе. Он так твердо верил в это, что, 

глядя на него, и другие были убеждены в этом и не отказывали ему ни 
в высшем положении в свете, ни в деньгах, которые он, очевидно без 
отдачи, занимал у встречного и поперечного. 

Он не был игрок, по крайней мере никогда не желал выигрыша. 
Он не бьm тщеславен. Ему было совершенно все равно, что бы о нем 
ни думали. Еще менее он мог быть повинен в честолюбии. Он не
сколько раз дразнил отца, портя свою карьеру, и смеялся над всеми 

почестями. Он был не скуп и не отказывал никому, кто просил у него. 
Одно, что он любил, - это было веселье и женщины, и так как, по его 
понятиям, в этих вкусах не было ничего неблагородного, а обдумать 
то, что выходило для других людей из удовлетворения его вкусов, он 

не мог, то в душе своей он считал себя безукоризненным человеком, 

искренно презирал подлецов и дурных людей и с спокойною совестью 

высоко носил голову. 

У кутил, у этих мужских магдалин, есть тайное чувство сознания 
невинности, такое же, как и у магдалин-женщин. основанное на той 
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же надежде прощения. «Ей все простится, потому что она много лю

била; и ему все простится, потому что он много веселился». 

Долохов, в этом году появившийся опять в Москве после своего 
изгнания и персидских похождений и ведший роскошную, игорную и 

кутежную жизнь, сблизился с старым петербургским товарищем Ку
рагиным и пользовался им для своих целей. 

Анатоль искренно любил Долохова за его ум и удальство; Доло
хов, которому были нужны имя, знатность, связи Анатоля Курагина 
для приманки в свое игорное общество богатых молодых людей, не 
давая ему этого чувствовать, пользовался и забавлялся Курагиным. 
Кроме расчета, по которому ему был нужен Анатоль, самый процесс 

управления чужою волей был наслаждением, привычкой и потребно
стью для Долохова. 

Наташа произвела сильное впечатление на Курагина. Он за ужи

ном после театра с приемами знатока разобрал пред Долоховым дос
тоинство ее рук, плеч, ног и волос и объявил свое решение приволок
нуться за нею. Что могло выйти из этого ухаживанья - Анатоль не 

мог обдумать и знать, как он никогда не знал того, что выйдет из каж

дого его поступка. 

- Хороша, брат, да не про нас,- сказал ему Долохов. 
- Я скажу сестре, чтоб она позвала ее обедать,- сказал Ана-

толь.- А? 

- Ты подожди лучше, как замуж выйдет". 
- Ты знаешь,- сказал Анатоль,- я обожаю девочек: сейчас по-

теряется. 

- Ты уж попался раз на девочке,- сказал Долохов, знавший про 
женитьбу Анатоля.- Смотри! 

- Ну, уж два раза нельзя! А? - сказал Анатоль, добродушно 
смеясь. 

LXXXVIII 

Следующий после театра день Ростовы никуда не ездили, и никто 
не приезжал к ним. Марья Дмитриевна о чем-то, скрывая от Наташи, 

переговаривалась с ее отцом. Наташа догадывалась, что они говорили 

о старом князе и что-то придумывали, и ее беспокоило и оскорбляло 

это. Она всякую минуту ждала князя Андрея и два раза в этот день 
посылала дворника на Вздвиженку узнавать, не приехал ли он. Он не 
приезжал. Ей было теперь тяжелее, чем первые дни своего приезда. 
К нетерпению и грусти ее о нем присоединились неприятное воспо
минание о свидании с княжной Марьей и с старым князем и страх и 

беспокойство, которым она не знала причины. Ей все казалось, что 
или он никогда не приедет, или что, прежде чем он приедет, с ней 

случится что-нибудь. Она не могла, как прежде, спокойно и продол-
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жительно, одна сама с собой, думать о нем. Как только она начинала 
думать о нем, к воспоминанию о нем присоединялось воспоминание о 

старом князе, о княжне Марье, и о последнем спектакле, и о Курагине. 
Ей опять представлялся вопрос, не виновата ли она, не нарушена ли 
уже ее верность князю Андрею, и опять она заставала себя до малей
ших подробностей воспоминающею каждое слово, каждый жест, каж
дый оттенок игры выражения на лице этого человека, умевшего воз

будить в ней непонятное для нее и страшное чувство. На взгляд до
машних, Наташа казалась оживленнее обыкновенного, но она далеко 

бьша не так спокойна и счастлива, как была прежде. 
В воскресенье утром Марья Дмитриевна пригласила своих гостей 

к обедне в свой приход Успения на Могильцах. 
- Я этих модных церквей не люблю,- говорила она, видимо 

гордясь своим свободомыслием.- Везде Бог один. Поп у нас пре

красный, служит прилично, так это благородно, и дьякон тоже. Разве 
от этого святость какая, что концерты на клиросе поют? Не люблю, 
одно баловство! 

Марья Дмитриевна любила воскресные дни и умела праздновать 
их. Дом ее бывал весь вымыт и вычищен в субботу; люди и она не ра
ботали, все были празднично разряжены, и все бывали у обедни. 
К господскому обеду прибавлялись кушанья, и людям давалась водка 
и жареный гусь или поросенок. Но ни на чем во всем доме так не бы
вал заметен праздник, как на широком, строгом лице Марьи Дмитри

евны, в этот день принимавшем неизменяемое выражение торжест

венности. 

Когда напИllись кофе после обедни, в гостиной с снятыми чехла
ми, Марье Дмитриевне доложили, что карета готова, и она с строгим 
видом, одетая в парадную шаль, в которой она делала визиты, подня

лась и объявила, что едет к князю Николаю Андреевичу Болконскому, 
чтоб объясниться с ним насчет Наташи. 

После отъезда Марьи Дмитриевны к Ростовым приехала модистка 
от мадам Шальме, и Наташа, затворив дверь в соседней с гостиною 

комнате, очень довольная развлечением, занялась примериваньем но

вых платьев. В то время как она, надев сметанный на живую нитку 
еще без рукавов лиф и загибая голову, гляделась в зеркало, как сидит 
спинка, она услыхала в гостиной оживленные звуки голоса отца и 

другого, женского голоса, который заставил ее покраснеть. Это был 

голос Элен. Не успела Наташа снять примериваемый лиф, как дверь 
отворилась и в комнату вошла графиня Безухова, сияющая добродуш
ною и ласковою улыбкой, в темно-лиловом, с высоким воротом, бар
хатном платье. 

- О, моя восхитительная! - сказала она красневшей Наташе.
Прелесть! Нет, это ни на что не похоже, мой милый граф,- сказала 
она вошедшему за ней Илье Андреичу.- Как жить в Москве и никуда 

не ездить? Нет, я от вас не отстану! Нынче вечером у меня мамзель 
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Жорж декламирует и соберутся кое-кто; и ежели вы не привезете сво
их красавиц, которые лучше мамзель Жорж, то я вас знать не хочу. 

Мужа нет, он уехал в Тверь, а то бы я его за вами прислала. Непре
менно приезжайте, непременно, в девятом часу.- Она кивнула голо
вой знакомой модистке, почтительно присевшей ей, и села на кресло 

подле зеркала, живописно раскинув складки своего бархатного платья. 
Она не переставала добродушно и весело болтать, беспрестанно вос
хищаясь красотой Наташи. Она рассмотрела ее платья и похвалила их, 

похвалилась и своим новым платьем «из металлического газа>>, кото

рое она получила из Парижа, и советовала Наташе сделать такое же. 

- Впрочем, вам все идет, моя прелестная,- говорила она. 

С лица Наташи не сходила улыбка удовольствия. Она чувствовала 

себя счастливою и расцветающею под похвалами этой милой графини 
Безуховой, казавшейся ей прежде такою неприступною и важною да
мой и бывшей теперь такою доброю с нею. Наташе стало весело, и она 
чувствовала себя почти влюбленною в эту такую красивую и такую 
добродушную женщину. Элен с своей стороны искренно восхищалась 
Наташей и желала повеселить ее. Анатоль просил ее свести его с На
ташей, и для этого она приехала к Ростовым. Мысль свести брата с 
Наташей забавляла ее. 

Несмотря на то, что прежде у нее была досада на Наташу за то, 
что она в Петербурге отбила у нее Бориса, она теперь и не думала об 
этом и всею душой, по-своему, желала добра Наташе. Уезжая от Рос
товых, она отозвала в сторону свою protegee. 

- Вчера брат обедал у меня - мы помирали со смеху - ничего 
не ест и вздыхает по вас, моя прелесть. Он без ума, ну истинно без ума 
влюблен в вас. 

Наташа багрово покраснела, услыхав эти слова. 
- Как краснеет, как краснеет, моя прелесть! - проговорила 

Элен.- Непременно приезжайте. Если вы кого-нибудь любите, моя 
прелесть, это еще не причина, чтобы запереть себя. Даже если вы не
веста, я уверена, что ваш жених желал бы скорее, чтобы вы ездили в 
свет, чем пропадали от скуки. 

«Стало быть, она знает, что я невеста, стало быть, и они с мужем, 
с Пьером, с этим справедливым Пьером,- думала Наташа,- говори
ли и смеялись про это. Стало быть, это ничего». И опять, под влияни
ем Элен, то, что прежде представлялось страшным, показалось про
стым и естественным. «И она такая важная барыня, такая милая и так, 
видно, всею душой любит меня,- думала Наташа.- И отчего не ве
селиться?» - думала Наташа, удивленными, широко раскрытыми 

глазами глядя на Элен. 
К обеду вернулась Марья Дмитриевна, молчаливая, серьезная, 

очевидно понесшая поражение у старого князя. Она была еще слиш
ком взволнована от происшедшего столкновения, чтобы быть в силах 
спокойно рассказать дело. На вопрос графа она отвечал:~, что все хо-
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рошо и что она завтра расскажет. Узнав о посещении графини Безухо
вой и приглашении на вечер, Марья Дмитриевна сказала: 

- С Безуховою водиться я не люблю и не посоветую; ну, да уж 
если обещала, поезжай, рассеешься,- прибавила она, обращаясь к 
Наташе. 

LXXXIX 

Граф Илья Андреич повез своих девиц к графине Безуховой. На 
вечере бьuю довольно много народу. Но все общество было почти не
знакомо Наташе. Граф Илья Андреич с неудовольствием заметил, что 
все это общество состояло преимущественно из мужчин и дам, из
вестных вольностью обращения. Мамзель Жорж, окруженная моло

дежью, стояла в углу гостиной. Было несколько французов и между 

ними Метивье, бывший, со времени приезда Элен, домашним челове
ком у нее. Граф Илья Андреич решился не садиться за карты, не отхо
дить от дочерей и уехать, как только кончится представление Жорж. 

Анатоль, очевидно, у двери ожидал входа Ростовых. Он тотчас же, 
поздоровавшись с графом, подошел к Наташе и пошел за ней. Как 
только Наташа его увидала, то же, как и в театре, чувство тщеславного 
удовольствия, что она нравится ему, и страха от отсутствия нравст

венных преград между ею и им охватило ее. 

Элен радостно приняла Наташу и громко восхищалась ее красотой 
и туалетом. Вскоре после их приезда мамзель Жорж вышла из комна
ты, чтоб одеться. В гостиной стали расстанавливать стулья и усажи
ваться. Анатоль подвинул Наташе стул и хотел сесть подле, но граф, 
не спускавший глаз с Наташи, сел подле нее. Анатоль сел сзади. 

Мамзель Жорж, с оголенными, с ямочками, толстыми руками, в 
красной шали, надетой на одно плечо, вышла в оставленное для нее 

пустое пространство между кресел и остановилась в ненатуральной 

позе. Послышался восторженный шепот. 
Мамзель Жорж строго и мрачно оглянула публику и начала гово

рить по-французски какие-то стихи, где речь шла о ее преступной 
любви к своему сыну. Она местами возвышала голос, местами шепта
ла, торжественно поднимая голову, местами останавливалась и хрипе

ла, выкатывая глаза. 

- Восхитительно, божественно, чудесно! - слышалось со всех 
сторон. Наташа смотрела на толстую Жорж, но ничего не слышала, не 
видела и не понимала ничего из того, что делалось пред ней; она толь

ко чувствовала себя опять вполне безвозвратно в том странном, бе
зумном мире, столь далеком от прежнего, в том мире, в котором нель

зя было знать, что хорошо, что дурно, что разумно и что безумно. По
зади ее сидел Анатоль, и она, чувствуя его близость, испуганно ждала 

чего-то. 
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После первого монолога все общество встало и окружило мамзель 
Жорж, выражая ей свой восторг. 

- Как она хороша! - сказала Наташа отцу, который вместе с 
другими встал и сквозь толпу подвигался к актрисе. 

- Я не нахожу, глядя на вас,- сказал Анатоль, следуя за Ната
шей. Он сказал это в такое время, когда она одна могла его слы

шать.- Вы прелестны". с той минуты, как я увидал вас, я не переста

вал". 

- Пойдем, пойдем, Наташа,- сказал граф, возвращаясь за доче
рью.- Как хороша! 

Наташа, ничего не говоря, подошла к отцу и вопросительно

удивленными глазами смотрела на него. 

После нескольких приемов декламации мамзель Жорж уехала, и 
графиня Безухова попросила общество в залу. 

Граф хотел уехать, но Элен умоляла не испортить ей импровизи
рованного бала. Ростовы остались. Анатоль пригласил Наташу на 

вальс, и во время вальса он, пожимая ее стан и руку, сказал ей, что она 

обворожительна и что он любит ее. Во время экосеза, который она 
опять танцевала с Курагиным, когда они остались одни, Анатоль ни

чего не говорил ей и только смотрел на нее. Наташа бьmа в сомнении, 
не во сне ли она видела то, что он сказал ей во время вальса. В конце 

первой фигуры он опять пожал ей руку. Наташа подняла на.него испу

ганные глаза, но такое самоуверенно-нежное выражение было в его 
ласковом взгляде и улыбке, что она не могла, глядя на него, сказать 

того, что она имела сказать ему. Она опустила глаза. 

- Не говорите мне таких вещей, я обручена и люблю другого.
проговорила она быстро". Она взглянула на него. Анатоль не смутил
ся и не огорчился тем, что она сказала. 

- Не говорите мне про это. Что мне за дело? - сказал он.
Я говорю, что безумно, безумно влюблен в вас. Разве я виноват, что 
вы восхитительны?" Нам начинать. 

Наташа, оживленная и тревожная, широко раскрытыми, испуган

ными глазами смотрела вокруг себя и казалась веселее, чем обыкно
венно. Она почти ничего не помнила из того, что было в этот вечер. 

Танцевали экосез и гросфатер, отец приглашал ее уехать, она просила 
остаться. Где бы она ни была, с кем бы ни говорила, она чувствовала 
на себе его взгляд. Потом она помнила, что попросила у отца позволе
ния выйти в уборную оправить платье, что Элен вышла за ней, гово

рила ей, смеясь, о любви ее брата и что в маленькой диванной ей 
опять встретился Анатоль, что Элен куда-то исчезла, они остались 

вдвоем, и Анатоль, взяв ее за руку, нежным голосом сказал: 
- Я не могу к вам ездить, но неужели я никогда не увижу вас? 

Я безумно люблю вас. Неужели никогда?"- И он, заслоняя ей дорогу, 
приближал свое лицо к ее лицу. 
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Блестящие большие мужские глаза его так близки были от ее глаз, 
что она не видела ничего, кроме этих глаз. 

- Натали?! - прошептал вопросительно его голос, и кто-то 

больно сжимал ее руки.- Натали?! 
«Я ничего не понимаю, мне нечего говорить»,- сказал ее взгляд. 

Горячие губы прижались к ее губам, и в ту же минуту она почув
ствовала себя опять свободною, и в комнате послышался шум шагов и 
платья Элен. Наташа оглянулась на Элен, потом, красная и дрожащая, 

взглянула на него испуганно-вопросительно и пошла к двери. 

- Одно слово, только одно, ради Бога,- говорил Анатоль. Она 
остановилась. Ей так нужно было, чтоб он сказал это слово, которое 

бы объяснило ей то, что случилось, и на которое она бы ему ответила. 
- Натали, одно слово ... одно,- все повторял он, видимо, не зная, 

что сказать, и повторял его до тех пор, пока к ним подошла Элен. 
Элен вместе с Наташей опять вышла в гостиную. Не оставшись 

ужинать, Ростовы уехали. 

Вернувшись домой, Наташа не спала всю ночь: ее мучил неразре
шимый вопрос, кого она любила: Анатоля или князя Андрея? Князя 
Андрея она любила - она помнила ясно, как сильно она любила его. 
Но Анатоля она любила тоже, это было несомненно. «Иначе, разве бы 
все это могло быть? - думала она.- Ежели я могла после этого, 

прощаясь с ним, могла улыбкой ответить на его улыбку, ежели я мог
ла допустить до этого, то значит, что я с первой минуты полюбила его. 
Значит, он добр, благороден и прекрасен, и нельзя было не полюбить 

его. Что же мне делать, когда я люблю его и люблю другого?» - го
ворила она себе; не находя ответов на эти страшные вопросы. 

хе 

Пришло утро с его заботами и суетой. Все встали, задвигались, за
говорили, опять пришли модистки, опять вышла Марья Дмитриевна и 

позвали к чаю. Наташа широко раскрытыми глазами, как будто она 
хотела перехватить всякий устремленный на нее взгляд, беспокойно 
оглядывалась на всех и старалась казаться такою же, какою она была 
всегда. 

После завтрака Марья Дмитриевна (это было лучшее время ее). 
сев на свое кресло, подозвала к себе Наташу и старого графа. 

- Ну-с, друзья мои. теперь я все дело обдумала, и вот вам мой со
вет,- начала она.- Вчера, как вы знаете, была я у князя Николая; ну
с и поговорила с ним". Он кричать вздумал. Да меня не перекричишь! 
Я все ему выпела! 

- Да что же он? - спросил граф. 
-Он-то что? сумасброд". слышать не хочет; ну, да что говорить, 

и так мы бедную девочку измучили,- сказала Марья Дмитриевна.-
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А совет мой вам, чтобы дела покончить и ехать домой, в Отрадное ... и 
там ждать ... 

- Ах, нет! - вскрикнула Наташа. 
- Нет, ехать,- сказала Марья Дмитриевна.- И там ждать. Если 

жених теперь сюда приедет - без ссоры не обойдется, а он тут один 
на один с стариком все переговорит и потом к вам приедет. 

Илья Андреич одобрил это предложение, тотчас поняв всю разум

ность его. Ежели старик смягчится, то тем лучше будет приехать к 
нему в Москву или Лысые Горы уже после; если нет, то венчаться 

против его воли можно будет только в Отрадном. 
- И истинная правда,- сказал он.- Я и жалею, что к нему ездил 

и ее возил,- сказал старый граф. 
- Нет, чего же жалеть? Бывши здесь, нельзя бьmо не сделать поч

тения. Ну, а не хочет, его дело,- сказала Марья Дмитриевна, что-то 
отыскивая в ридикюле.- Да и приданое готово, чего вам еще ждать, а 

что не готово, я вам перешлю. Хоть и жалко мне вас, а лучше с Богом 
поезжайте.- Найдя в ридикюле то, что она искала, она передала На
таше. Это было письмо от княжны Марьи.- Тебе пишет. Как мучает
ся, бедняжка! Она боится, чтоб ты не подумала, что она тебя не лю
бит. 

- Да она и не любит меня,- сказала Наташа. 
- Вздор не говори,- крикнула Марья Дмитриевна. 

- Никому не поверю: я знаю, что не любит,- смело сказала На-
таша, взяв письмо, и в лице ее выразилась сухая и злобная решитель
ность, заставившая Марью Дмитриевну пристальнее посмотреть на 

нее и нахмуриться. 

- Ты, матушка, так не отвечай,- сказала она.- Что я говорю, то 

правда. Напиши ответ. 

Наташа не отвечала и пошла в свою комнату читать письмо княж
ны Марьи. 

Княжна Марья писала, что она бьmа в отчаянии от происшедшего 
между ними недоразумения. Какие бы ни бьmи чувства ее отца, писа
ла княжна Марья, она просила Наташу верить, что она не могла не 

любить ее как ту, которую выбрал ее брат, для счастия которого она 
всем готова была пожертвовать. 

«Впрочем,- писала она,- не думайте, чтоб отец мой был дурно 
расположен к вам. Он больной и старый человек, которого надо изви
нять; но он добр, великодушен и будет любить ту, которая сделает 
счастье его сына». Княжна Марья просила далее, чтобы Наташа на
значила время, когда она может опять увидеться с ней. 

Прочтя письмо, Наташа села к письменному столу, чтобы напи

сать ответ. «Милая княжна>>,- быстро, механически написала она по
французски и остановилась. Что ж дальше могла написать она после 
всего того, что было вчера? «Да, да, все это бьmо, и теперь уже все 
другое,- думала она, сидя над начатым письмом.- Надо отказать 
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ему? Неужели надо? Это ужасно! .. » И, чтобы не думать этих страш
ных мыслей, она пошла к Соне и с ней вместе стала разбирать узоры. 

После обеда Наташа ушла в свою комнату и опять взяла письмо 

княжны Марьи. «Неужели все уже кончено? - думала она.- Неуже
ли так скоро все это случилось и уничтожило все прежнее!» Она во 
всей прежней силе вспоминала свою любовь к князю Андрею и вместе 
с тем чувствовала, что любила Курагина. Она живо представляла себя 
женою князя Андрея, представляла себе столько раз повторенную ее 
воображением картину счастия с ним и вместе с тем, разгораясь от 
волнения, представляла себе все подробности своего вчерашнего сви

дания с Анатолем. 

«Отчего же бы это не могло быть вместе? - иногда, в совершен

ном затмении, думала она.- Тогда только я бы была совсем счастли
ва, а теперь я должна выбрать, и ни без одного из обоих я не могу 
быть счастлива. Одно,- думала она,- сказать то, что было, князю 
Андрею или скрыть - одинаково невозможно. А с этим ничего не 

испорчено. Но неужели расстаться навсегда с этим счастьем любви 
князя Андрея, которым я жила так долго?» 

- Барышня,- шепотом, с таинственным видом сказала девушка, 

входя в комнату.- Мне один человек велел передать.- Девушка по
дала письмо.- Только ради Христа".- говорила еще девушка, когда 

Наташа, не думая, механическим движением сломала печать и читала 
любовное письмо Анатоля, из которого она, не понимая ни слова, по
нимала только одно, что это письмо было от него, от того человека, 
которого она любит. «Да, она любит, иначе разве могло бы случиться 
то, что случило·сь? Разве могло бы быть в ее руке любовное письмо от 
него?» 

Трясущимися руками Наташа держала это страстное, любовное 
письмо, сочиненное для Анатоля Долоховым, и, читая его, находи

ла в нем отголоски всего того, что, ей казалось, она сама чувство

вала. 

«Со вчерашнего вечера участь моя решена: быть любимым вами 
или умереть. Мне нет другого выхода»,- начиналось письмо. Потом 
он писал, что знает про то, что родные ее не отдадут ее ему, Анатолю, 

что на это есть тайные причины, которые он ей одной может открыть, 

но что ежели она его любит, то ей стоит сказать это слово да, и ника
кие силы людские не помешают их блаженству. Любовь победит все. 
Он похитит и увезет ее на край света. 

«Да, да, я люблю его!>> - думала Наташа, перечитывая двадцатый 
раз письмо и отыскивая какой-то особенный глубокий смысл в каж
дом его слове. 

В этот вечер Марья Дмитриевна ехала к Архаровым и предложила 
барышням ехать с нею. Наташа под предлогом головной боли оста
лась дома. 
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XCI 

Вернувшись поздно вечером, Соня вошла в комнату Наташи и, к 
удивлению своему, нашла ее нераздетою спящею на диване. На столе 

подле нее лежало открытое письмо Анатоля. Соня взяла письмо и ста
ла читать его. 

Она читала и взглядывала на спящую Наташу, на лице ее отыски
вая объяснения того, что она читала, и не находила его. Лицо бьmо 
тихое, кроткое и счастливое. Схватившись за грудь, чтобы не задох
нуться, Соня, бледная и дрожащая от страха и волнения, села на крес

ло и залилась слезами. 

«Как я не видала ничего? Как могло это зайти так далеко? Не

ужели она разлюбила князя Андрея? И как могла она допустить до 
этого Курагина? Он обманщик и злодей, это ясно. Что будет с Ни

колинькой, с милым, благородным Николинькой, когда он узнает 

про это? Так вот что значило ее взволнованное, решительное и не
естественное лицо третьего дня, и вчера, и нынче,- думала Со

ня.- Но не может быть, чтоб она любила его! Вероятно, не зная от 
кого, она распечатала это письмо. Вероятно, она оскорблена. Она 
не может этого сделать!» 

Соня утерла слезы и подошла к Наташе, опять вглядываясь в ее 
лицо. 

- Наташа! - сказала она чуть слышно. 
Наташа проснулась и увидала Соню. 
-А, вернулась? 

И с решительностью и нежностью, которая бывает в минуты про
буждения, она обняла подругу. Но, заметив смущение на лице Сони, 
лицо Наташи выразило смущение и подозрительность. 

- Соня, ты прочла письмо? - сказала она.· 
- Да,- тихо сказала Соня. 

Наташа восторженно улыбнулась. 
~ Нет, Соня, я не могу больше! - сказала Наташа.- Я не могу 

больше скрывать от тебя. Ты знаешь, мы любим друг друга! .. Соня, 
голубушка, он пишет ... Соня ... 

Соня, как бы не веря своим ушам, смотрела во все глаза на На
ташу. 

- А Болконский? - сказала она. 
- Ах, Соня, ах, коли бы ты могла знать, как я счастлива! - ска-

зала Наташа.- Ты не знаешь, что такое любовь ... 
- Но, Наташа, неужели то все кончено? 

Наташа большими, открытыми глазами смотрела на Соню, как 
будто не понимая ее вопроса. 

- Что ж, ты отказываешь князю Андрею? - сказала Соня. 
- Ах, ты ничего не понимаешь, ты не говори глупости, ты слу-

шай,- с мгновенной досадой сказала Наташа. 
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- Нет, я не могу этому верить,- повторила Соня.- Я не пони
маю. Как же ты год целый любила одного человека и вдруг". Ведь ты 
только три раза видела его. Наташа, я тебе не верю, ты шалишь. В три 

дня забыть все и так". 
- Три дня,- сказала Наташа.- Мне кажется, я сто лет люблю 

его. Мне кажется, что я никого никогда не любила прежде его. Ты 
этого не можешь понять. Соня, постой, садись тут.- Наташа обняла и 
поцеловала ее.- Мне говорили, что это бывает, и ты, верно, слышала, 
но я теперь только испытала эту любовь. Это не то, что прежде. Как 
только я увидала его, я почувствовала, что он мой властелин, а я раба 
его и что я не могу не любить его. Да, раба! Что он мне велит, то я и 

сделаю. Ты не понимаешь этого. Что ж мне делать? Что ж мне делать, 
Соня? - говорила Наташа с счастливым и испуганным лицом. 

- Но ты подумай, что ты делаешь,- говорила Соня,- я не могу 
этого так оставить. Эти тайные письма". Как ты могла его допустить 

до этого? - говорила она с ужасом и с отвращением, которое она с 
трудом скрывала. 

- Я тебе говорила,- отвечала Наташа,- что у меня нет воли, 
как ты не понимаешь этого: я его люблю! 

- Так я не допущу до этого, я расскажу,- с прорвавшимися сле
зами вскрикнула Соня. 

- Что ты, ради Бога". Ежели ты расскажешь, ты мой враг,- за
говорила Наташа.- Ты хочешь моего несчастия, ты хочешь, чтобы 
нас разлучили". 

Увидав этот страх Наташи, Соня заплакала слезами стыда и жало
сти за свою подругу. 

- Но что было между вами? - спросила она.- Что он говорил 
тебе? Зачем он не ездит в дом? 

Наташа не отвечала на ее вопрос. 
- Ради Бога, Соня, никому не говори, не мучай меня,- упраши

вала Наташа.- Ты помни, что нельзя вмешиваться в такие дела. 

Я тебе открьmа". 
- Но зачем эти тайны? Оrчего же он не ездит в дом? - спраши

вала Соня.- Оrчего он прямо не ищет твоей руки? Ведь князь Андрей 
дал тебе полную свободу, ежели уж так; но я не верю этому. Наташа, 
ты подумала, какие могут быть тайные причины? 

Наташа удивленными глазами смотрела на Соню. Видно, ей самой 
в первый раз представлялся этот вопрос, и она не знала, что отвечать 
на него. 

- Какие причины, не знаю. Но, стало быть, есть причины! 
Соня вздохнула и недоверчиво покачала головой. 
- Ежели бы были причины".- начала она. Но Наташа, угадывая 

ее сомнения, испуганно перебила ее. 
- Соня, нельзя сомневаться в нем, нельзя, нельзя, ты понимаешь 

ли? - прокричала она. 

564 



- Любит ли он тебя? 
- Любит ли? - повторила Наташа с улыбкой сожаления о непо-

нятливости своей подруги.- Ведь ты прочла письмо, ты видела его? 
- Но если он неблагородный человек? 
- Он! .. неблагородный человек? Коли бы ты знала! - говорила 

Наташа. 
- Если он благородный человек, то он или должен объявить свое 

намерение, или перестать видеться с тобой; и ежели ты не хочешь это
го сделать, то я сделаю это, я напишу ему и скажу папа,- решительно 

сказала Соня. 
- Да я жить не могу без него! - закричала Наташа. 
- Наташа, я не понимаю тебя. И что ты говоришь! Вспомни об 

отце, о Николиньке. 

- Мне никого не нужно, я никого не люблю, кроме его. Как ты 
смеешь говорить, что он неблагороден? Ты разве не знаешь, что я его 
люблю?- кричала Наташа.- Соня, уйди, я не хочу с тобой ссорить
ся, уйди, ради Бога уйди: ты видишь, как я мучаюсь,- злобно кричала 
Наташа сдержанно-раздраженным и отчаянным голосом. Соня разры

далась и выбежала из комнаты. 

Наташа подошла к столу и, не думав ни минуты, написала тот от

вет княжне Марье, который она не могла написать целое утро. 

В письме этом она коротко писала княжне Марье, что все недоразуме

ния их кончены, что, пользуясь великодушием князя Андрея, который, 

уезжая, дал ей свободу, она просит ее забыть все и простить ее, ежели 
она пред нею виновата, но что она не может быть его женой. Все это 
ей казалось так легко, просто и ясно в эту минуту. 

В пятницу Ростовы должны были ехать в деревню, а граф в среду 
поехал с покупщиком в свою подмосковную. 

В день отьезда графа Соня с Наташей бьmи званы на большой обед к 
Курагиным, и Марья Дмитриевна повезла их. На обеде этом Наташа 
опять встретилась с Анатолем, и Соня заметила, что Наташа говорила с 
ним что-то, желая не быть услышанною, и все время обеда бьmа еще бо
лее взволнована, чем прежде. Когда они вернулись домой, Наташа начала 

первая с Соней то объяснение, которого ждала ее подруга. 
- Вот ты, Соня, говорила разные глупости про него,- начала 

Наташа кротким голосом, тем голосом, которым говорят дети, когда 
хотят, чтоб их похвалили.- Мы объяснились с ним нынче. 

- Ну, что же, что? Ну что ж он сказал? Наташа, как я рада, что ты 
не сердишься на меня. Говори мне все, всю правду. Что же он сказал? 

Наташа задумалась. 

-Ах, Соня, если бы ты знала его так, как я! Он сказал ... Он спра
шивал меня о том, как я обещала Болконскому. Он обрадовался, что 
от меня зависит отказать ему. 
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Соня грустно вздохнула. 

- Но ведь ты не отказала Болконскому? - сказала она. 
- А может быть, я и отказала! Может быть, с Болконским все 

кончено. Почему ты думаешь про меня так дурно? 

- Я ничего не думаю, я только не понимаю этого ... 
- Подожди, Соня, ты все поймешь. Увидишь, какой он человек. 

Ты не думай дурное ни про меня, ни про него. 
- Я ни про кого не думаю дурное: я всех люблю и всех жалею. 

Но что ж мне делать? 

Соня не сдавалась на нежный тон, с которым к ней обращалась 
Наташа. Чем размягченнее и искательнее было выражение лица На
таши, тем серьезнее и строже было лицо Сони. 

- Наташа,- сказала она,- ты просила меня не говорить с тобой, 
я и не говорила, теперь ты сама начала. Наташа, я не верю ему. Зачем 
эта тайна? 

- Опять, опять! - перебила Наташа. 
- Наташа, я боюсь за тебя. 
- Чего бояться? 
- Я боюсь, что ты погубишь себя,- решительно сказала Соня, 

сама испугавшись того, что она сказала. 

Лицо Наташи опять выразило злобу. 
- И погублю, погублю, как можно скорее погублю себя. Не ваше 

дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, оставь меня. Я ненавижу 

тебя. 
- Наташа! - испуганно взывала Соня. 

- Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда! 

Наташа выбежала из комнаты. 
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. С тем же вы

ражением взволнованного удивления и пресrупности она ходила по 

комнатам, принимаясь то за то, то за другое занятие и тотчас же бро
сая их. 

Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спуская глаз, следила 
за своею подругой. 

Накануне того дня, в который должен был вернуться граф, Соня 
заметила, что Наташа сидела все утро у окна гостиной, как будто 

ожидая чего-то, и что она сделала какой-то знак проехавшему воен

ному, которого Соня приняла за Анатоля. 

Соня стала еще внимательнее наблюдать свою подругу и замети
ла, что Наташа была все время обеда и вечер в странном и неестест

венном состоянии (отвечала невпопад на делаемые ей вопросы, начи
нала и не доканчивала фразы, всему смеялась). 

После чаю Соня увидала робеющую горничную девушку, выжи
давшую ее у двери Наташи. Она пропустила ее и, подслушав у двери, 

узнала, что опять было передано письмо. 
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И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой-нибудь страш
ный план на нынешний вечер. Соня постучалась к ней. Наташа не 
пустила ее. 

«Она убежит с ним! -думала Соня.- Она на все способна. Нын
че в лице ее было что-то особенно жалкое и решительное. Она запла
кала, прощаясь с дяденькой,- вспоминала Соня.- Да, это верно, она 
бежит с ним,- но что мне делать? - думала Соня, припоминая те
перь те признаки, которые ясно доказывали ей, что у Наташи было 
какое-то страшное намерение.- Графа нет. Что мне делать? Написать 
к Курагину, требуя от него объяснения? Но кто велит ему ответить 
мне? Писать Пьеру, как просил князь Андрей в случае несчастия? .. 
Но, может быть, в самом деле она уже отказала Болконскому (она 
вчера отослала письмо княжне Марье). Дяденьки нет». 

Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в Наташу, Соне 
казалось ужасно. 

«Но так или иначе,- думала Соня, стоя в темном коридоре,- те

перь или никогда пришло время доказать, что я помню благодеяния их 
семейства и люблю Николая. Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не 
выйду из этого коридора, и силой не пущу ее, и не дам позору обру
шиться на их семейство»,- думала она. 

хсп 

Анатоль последнее время переселился к Долохову. План похище
ния Ростовой уже несколько дней был обдуман и приготовлен Доло
ховым, и в тот день, когда Соня, подслушав у двери Наташу, решилась 
оберегать ее, план этот должен был быть приведен в исполнение. На
таша в десять часов вечера обещала выйти к Курагину на заднее 

крыльцо. Курагин должен был посадить ее в приготовленную тройку 
и везти за 60 верст от Москвы, в село Каменку, где бьm приготовлен 
расстриженный поп, который должен бьm обвенчать их. В Каменке 
была готова подстава, которая должна бьmа вывезти их на Варшав
скую дорогу, и там на почтовых они должны были скакать за границу. 

У Анатоля были и паспорт, и подорожная, и десять тысяч денег, 

взятые у сестры, и десять тысяч, занятые чрез посредство Долохова. 
Два свидетеля - Хвостиков, бывший приказный, которого упот

реблял для игры Долохов, и Макарии, отставной гусар, добродушный 

и слабый человек, питавший беспредельную любовь к Курагину, -
сидели в первой комнате за чаем. 

В большом кабинете Долохова, убранном от стен до потолка пер
сидскими коврами, медвежьими шкурами и оружием, сидел Долохов в 

дорожном бешмете и сапогах пред раскрытым бюро, на котором ле
жали счеты и пачки денег. Анатоль в расстегнутом мундире ходил из 

той комнаты, где сидели свидетели, через кабинет в заднюю комнату, 
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где его лакей-француз с другими укладывал последние вещи. Долохов 
считал деньги и записывал. 

- Ну,- сказал он.- Хвостикову надо дать две тысячи. 

- Ну и дай,- сказал Анатоль. 

- Макарка (они так звали Макарина), этот бескорыстно за тебя в 
огонь и в воду. Ну вот, и кончены счеты,- сказал Долохов, показывая 
ему записку.- Так? 

- Да, разумеется, так,- сказал Анатоль, видимо не слушавший 
Долохова и с улыбкой, не сходившею у него с лица, смотревший впе

реди себя. 
Долохов захлопнул бюро и обратился к Анатолю с насмешливою 

улыбкой. 
- А знаешь что - брось все это: еще время есть! - сказал он. 
- Дурак! - сказал Анатоль. - Перестань говорить глупости. 

Ежели бы ты знал ... Это черт знает что такое! 
- Право, брось,- сказал Долохов.- Я тебе дело говорю. Разве 

это шутка, что ты затеял? 

- Ну, опять, опять дразнить? Пошел к черту! А? .. - сморщив
шись, сказал Анатоль.- Право, не до твоих дурацких шуток.- И он 
ушел из комнаты. 

Долохов презрительно и снисходительно улыбался, когда Анатоль 
вышел. 

-Ты постой,- сказал он вслед Анатолю,- я не шучу, я дело го
ворю, поди, поди сюда. 

Анатоль опять вошел в комнату и, стараясь сосредоточить внима

ние, смотрел на-долохова, очевидно, невольно покоряясь ему. 

- Ты меня слушай, я тебе последний раз говорю. Что мне с тобой 
шутить? Разве я тебе перечил? Кто тебе все устроил, кто попа нашел, 
кто паспорт взял, кто денег достал? Все я. 

- Ну и спасибо тебе. Ты думаешь, я тебе не благодарен? - Ана
толь вздохнул и обнял Долохова. 

- Я тебе помогал, но все же я тебе должен правду сказать: дело 
опасное и, если разобрать, глупое. Ну, ты и увезешь, хорошо. Разве 
это так оставят? Узнается дело, что ты женат. Ведь тебя под уголов
ный суд подведут ... 

- Ах! глупости, глупости! - опять сморщившись, заговорил 

Анатоль.- Ведь я тебе толковал. А? - И Анатоль с тем особен
ным пристрастием (которое бывает у людей тупых) к умозаключе
нию, до которого они дойдут своим умом, повторил то рассужде

ние, которое он раз сто повторял Долохову.- Ведь я тебе толковал, 
я решил: ежели этот брак будет недействителен,- сказал он, заги
бая палец,- значит, я не отвечаю; ну а ежели действителен, все 
равно: за границей никто этого не будет знать, ну, ведь так? И не 
говори, не говори, не говори! 

- Право, брось! Ты только себя свяжешь ... 
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- Убирайся к черту,- сказал Анатоль и, взявшись за волосы, 

вышел в другую комнату и тотчас же вернулся и с ногами сел на крес

ло близко пред Долоховым.- Это черт знает что такое! А? Ты по
смотри, как бьется! - Он взял руку Долохова и приложил к своему 

сердцу.- Какая ножка, любезный друг, какой взгляд! Богиня! - за

говорил он по-французски.- А? 
Долохов, холодно улыбаясь и блестя своими красивыми, наглыми 

глазами, смотрел на него, видимо желая еще повеселиться над ним. 

- Ну, деньги выйдут, тогда что? 
- Тогда что? А? - повторил Анатоль с искренним недоуменьем 

пред мыслью о будущем.- Тогда что? Там я не знаю что". Ну что 
глупости говорить! - Он посмотрел на часы.- Пора! 

Анатоль пошел в заднюю комнату. 

- Ну, скоро ли вы? Копаетесь тут! - крикнул он на слуг. 

Долохов убрал деньги и, крикнув человека, чтобы велеть подать 
поесть и выпить на дорогу, вышел в ту комнату, где сидели Макарии и 

Хвостиков. 
Анатоль в кабинете лежал, облокотившись на руку, на диване, за

думчиво улыбался и что-то нежно про себя шептал. 
- Иди съешь что-нибудь. Ну выпей! - кричал ему из другой 

комнаты Долохов. 

- Не хочу! - ответил Анатоль, все продолжая улыбаться. 
- Иди, Балага приехал. 

Анатоль встал и вышел в столовую. Балага был известный троеч
ный ямщик, уже лет шесть знавший Долохова и Анатоля и служивший 

им своими тройками. Не раз он, когда полк Анатоля стоял в Твери. с 
вечера увозил его из Твери, к рассвету доставлял в Москву и увозил 

на другой день ночью. Не раз он увозил Долохова от погони, не раз он 

по городу катал их с цыганами и дамочками, как называл Балага. Не 

раз он с их работою давил по Москве народ и извозчиков, и всегда его 
выручали его господа, как он называл их. Не одну лошадь он загнал 
под ними. Не раз он был бит ими, не раз напаивай они его шампан
ским и мадерой, которую он любил, и не одну штуку он знал за каж
дым из них, которая обыкновенному человеку давно бы заслужила 

Сибирь. В кутежах своих они часто зазывали Балаrу, заставляли его 
пить и плясать у цыган, и не одна тысяча их денег перешла через его 

руки. Служа им. он двадцать раз в году рисковал и своею жизнью, и 
своею шкурой и на их работе переморил больше лошадей, чем они 
ему переплатили денег. Но он любил их, любил эту безумную езду, по 
восемнадцати верст в час, любил перекувырнуть извозчика, и разда
вить пешехода по Москве, и во весь скок пролететь по московским 

улицам. Он любил слышать за собой этот дикий крик пьяных голосов: 
«Пошел! пошел!», тогда как уж и так нельзя было ехать шибче; любил 
вытянуть больно по шее мужика, который и так, ни жив ни мертв, 

сторонился от него. «Настоящие господа!» - думал он. 

569 



Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за его мастерство езды и 

за то, что он любил то же, что и они. С другими Балага рядился, брал 
по двадцати пяти рублей за двухчасовое катанье и с другими только 
изредка ездил сам, а больше посылал своих молодцов. Но с своими 
господами, как он называл их, он всегда ехал сам и никогда ничего не 

требовал за свою работу. Только узнав через камердинеров время, ко
гда были деньги, он раз в несколько месяцев приходил поутру, трез

вый, и, низко кланяясь, просил выручить его. Его всегда сажали гос

пода. 

- Уж вы меня вызвольте, батюшка Федор Иваныч, или ваше сия

тельство,- говорил он.- Обезлошадничал вовсе, на ярмарку ехать, 
уж ссудите, что можете. 

И Анатоль и Долохов, когда бывали в деньгах, давали ему по ты

сяче и по две рублей. 
Балага был русый, с красным лицом и в особенности красною тол

стою шеей, приземистый курносый мужик, лет двадцати семи, с бле
стящими маленькими глазами и маленькою бородкой. Он был одет в 
тонком синем кафтане на шелковой подкладке, надетом на полу
шубке. 

Он перекрестился на передний угол и подошел к Долохову, протя-
гивая черную небольшую руку. 

- Федору Ивановичу! - сказал он, кланяясь. 

- Здорово, брат. Ну вот и он. 
- Здравствуй, ваше сиятельство,- сказал он входившему Анато-

лю и тоже протянул руку. 

- Я тебе Говорю, Балага,- сказал Анатоль, кладя ему руки на 
плечи,- любишь ты меня или нет? А? Теперь службу сослужи". На 
каких приехал? А? 

- Как посол приказал, на ваших, на зверьях,- сказал Балага. 
- Ну, слышишь, Балага! Зарежь всю тройку, а чтобы в три часа 

приехать. А? 

- Как зарежешь, на чем поедем? - сказал Балага, подмигивая. 
- Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! - вдруг, выкатив глаза, 

крикнул Анатоль. 
- Что ж шутить,- посмеиваясь, сказал ямщик.- Разве я для 

своих господ пожалею? Что мочи скакать будет лошадям, то и ехать 
будем. 

-А! - сказал Анатоль.- Ну, садись. 
- Что ж, садись! ---'-сказал Долохов. 
- Постою, Федор Иванович. 
- Садись, врешь, пей,- сказал Анатоль и налил ему большой 

стакан мадеры. Глаза ямщика засветились на вино. Отказываясь для 
приличия, он выпил и отерся шелковым красным платком, который 

лежал у него в шапке. 

- Что ж, когда ехать-то, ваше сиятельство? 
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- Да вот ... (Анатоль посмотрел на часы) сейчас и ехать. Смотри 
же, Балага. А? Поспеешь? 

- Да как выезд - счастлив ли будет, а то отчего же не по
спеть? - сказал Балага.- Доставляли же в Тверь, в семь часов поспе

вали. Помнишь небось, ваше сиятельство. 
- Ты знаешь ли, на Рождество из Твери я раз ехал,- сказал Ана

толь с улыбкой воспоминания, обращаясь к Макарину, который во все 
глаза умиленно смотрел на Курагина.- Ты веришь ли, Макарка, что 
дух захватывало, как мы летели. Въехали в обоз, через два воза пере
скочили. А? 

- Уж лошади ж были! - продолжал рассказ Балага.- Я тогда 

молодых пристяжных к каурому запрег,- обратился он к Долохову,

так веришь ли, Федор Иваныч, 60 верст звери летели; держать нельзя, 
руки закоченели: мороз был. Бросил вожжи - держи, мол, ваше сия

тельство, сам, так в сани и повалился. Так ведь не то что погонять, 

до места держать нельзя. В три часа донесли, черти. Издохла левая 

только. 

хеш 

Анатоль вышел из комнаты и через несколько минут вернулся в 
подпоясанной серебряным ремнем шубке и собольей шапке, молодце
вато надетой набекрень и очень шедшей к его красивому лицу. Погля

девшись в зеркало и в той самой позе, которую он взял перед зерка

лом, став пред Долоховым, он взял стакан вина. 

- Ну, Федя, прощай, спасибо за все, прощай,- сказал Анатоль.
Ну, товарищи, друзья ... - он задумался ... - молодости... моей, про
щайте,- обратился он к Макарину и другим. 

Несмотря на то, что все они ехали с ним, Анатоль, видимо, хотел 
сделать что-то трогательное и торжественное из этого обращения к 
товарищам. Он говорил медленным, громким голосом и, выставив 
грудь, покачивал одною ногой. 

- Все возьмите стаканы; и ты, Балага. Ну, товарищи, друзья мо
лодости моей, покутили мы, пожили, покутили. А? Теперь, когда сви

димся? за границу уеду! Пожили, прощай, ребята. За здоровье! 

Ура! .. - сказал он, выпил свой стакан и хлопнул его об землю. 
- Будь здоров,- сказал Балага, тоже выпив свой стакан и обти

раясь платком. Макарии со слезами на глазах обнимал Анатоля. 
- Эх, князь, уж как грустно мне с тобой расстаться,- прогово-

рил он. 

- Ехать, ехать! - закричал Анатоль. 
Балага было пошел из комнаты. 

- Нет, стой,- сказал Анатоль.- Затвори двери, сесть надо. Вот 
так.- Затворили двери, и все сели. 
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- Ну, теперь марш, ребята! - сказал Анатоль, вставая. 
Лакей Жозеф подал Анатолю сумку и саблю, и все вышли в пе

реднюю. 

- А шуба где? - сказал Долохов.- Эй, Игнатка! Поди к Матре
не Матвеевне, спроси шубу, салоп соболий. Я слыхал, как увозят.
сказал Долохов, подмигнув.- Ведь она выскочит ни жива ни мертва, 

в чем дома сидела; чуть замешкался - тут и слезы, и папаша, и ма

маша, и сейчас озябла, и назад,- а ты в шубу принимай сразу и неси в 
сани. 

Лакей принес женский лисий салоп. 
- Дурак, я тебе сказал соболий. Эй, Матрешка, соболий! - крик

нул он так, что далеко по комнатам раздался его голос. 

Красивая, худая и бледная цыганка, с блестящими черными глаза
ми и с черными курчавыми, сизого отлива, волосами, в красной шали, 

выбежала с собольим салопом на руке. 
- Что ж, мне не жаль, ты возьми,- сказала она, видимо робея 

пред своим господином и жалея салопа. 

Долохов, не отвечая ей, взял шубу, накинул ее на Матрешу и заку
тал ее. 

- Вот так,- сказал Долохов.- И потом вот так,- сказал он и 

поднял ей около головы воротник, оставляя его только пред лицом 

немного открытым.- Потом вот так, видишь? - и он придвинул го
лову Анатоля к отверстию, оставленному воротником, из которого 
виднелась блестящая улыбка Матреши. 

- Ну, прощай, Матреша,- сказал Анатоль, целуя ее.- Эх, кон
чена моя гульба здесь! Стешке кланяйся. Ну, прощай! Прощай, Мат
реша; ты мне пожелай счастья. 

- Ну, дай-то вам Бог, князь, счастья большого,- сказала Матре
ша с своим цыганским акцентом. 

У крыльца стояли две тройки, двое молодцов-ямщиков держали 
их. Балага сел на переднюю тройку и, высоко поднимая локти, нето

ропливо разобрал вожжи. Анатоль и Долохов сели к нему. Макарии, 
Хвостиков и лакей сели в другую тройку. 

- Готовы, что ль? - спросил Балага. 

- Пущай! - крикнул он, заматывая вокруг рук вожжи, и тройка 
понесла бить вниз по Никитскому бульвару. 

- Тпрру! Поди, эй! .. Тпрру! - только слышался крик Балаги и 
молодца, сидевшего на козлах. На Арбатской площади тройка зацепи

ла карету, что-то затрещало, послышался крик, и тройка полетела по 
Арбату. 

Дав два конца по Подновинскому, Балага стал сдерживать и, вер
нувшись назад, остановил лошадей у перекрестка Старой Конюшенной. 

Молодец соскочил держать под уздцы лошадей, Анатоль с Доло
ховым пошли по тротуару. Подходя к воротам, Долохов свистнул. 

Свисток отозвался ему, и вслед за тем выбежала горничная. 
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- На двор войдите, а то видно, сейчас выйдет,- сказала она. 
Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за горничной на двор, 

поворотил за угол и вбежал на крыльцо. 
Гаврило, огромный выездной лакей Марьи Дмитриевны, встретил 

Анатоля. 
- К барыне пожалуйте,- басом сказал лакей, загораживая доро

гу от двери. 

- К какой барыне? Да ты кто? - запыхавшимся шепотом спра-

шивал Анатоль. 
- Пожалуйте, приказано привесть. 
- Курагин! назад! - кричал Долохов.- Измена! Назад! 
Долохов у калитки, у которой он остановился, боролся с дворни

ком, пытавшимся запереть за вошедшим Анатолем калитку. Долохов 
последним усилием оттолкнул дворника и, схватив за руку выбе
жавшего Анатоля, выдернул его за калитку и побежал с ним назад к 
тройке. 

XCIV 

Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, заста
вила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи и прочтя ее, 

Марья Дмитриевна с запиской в руке вошла к Наташе. 
- Мерзавка, бесстыдница,- сказала она ей.- Слышать ничего 

не хочу! - Огrолкнув удивленными, но сухими глазами глядящую на 
нее Наташу, он~ заперла ее на ключ и, приказав дворнику пропустить 

в ворота тех людей, которые придут нынче вечером, но не выпускать 

их, а лакею приказав привести этих людей к себе, села в гостиной, 
ожидая похитителей. 

Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что прихо
дившие люди убежали, она, нахмурившись, встала и, заложив назад 
руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, что ей делать. 

В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате Наташи. 
Соня, рыдая, сидела в коридоре. 

- Марья Дмитриевна, пустите меня к ней, ради Бога! - сказала 

она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, отперла дверь и вошла. «Гадко, 
скверно ... в моем доме, мерзавка-девчонка". только отца жалко! -
думала Марья Дмитриевна, стараясь утолить свой гнев.- Как ни 

трудно, уж велю всем молчать и скрою от графа». Марья Дмитриевна 
решительными шагами вошла в комнату. Наташа лежала на диване, 

закрыв голову руками, и не шевелилась. Она лежала в том самом по

ложении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна. 

- Хороша, очень хороша! - сказала Марья Дмитриевна.- В мо
ем доме любовникам свиданья назначать! Притворяться-то нечего. Ты 
слушай, когда я с тобой говорю.- Марья Дмитриевна тронула ее за 
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руку.- Ты слушай, когда я говорю. Ты себя осрамила, как девка са
мая последняя. Я бы с тобой то сделала, да мне твоего отца жалко. 
Я скрою.- Наташа не переменила положения, но только все тело се 

стало вскидываться от беззвучных, судорожных рьщаний, которые 

душили ее. Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и присела на ди

ване подле Наташи. 

- Счастье его, что он от меня ушел; да я найду его,- сказала она 

своим грубым голосом.- Слышишь ты, что ли, что я говорю? - Она 
поддела своею большою рукой под лицо Наташи и повернула ее к се

бе. И Марья Дмитриевна и Соня удивились, увидав лицо Наташи. Гла
за ее были блестящи и сухи, губы поджаты, щеки опустились. 

- Оставь ... те ... что мне ... я ... умру ... - проговорила она, злым 

усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и легла в свое прежнее по

ложение. 

- Наталья! .. - сказала Марья Дмитриевна.- Я тебе добра же
лаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не трону, и слушай ... Я не стану 
говорить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну да теперь отец твой 

завтра приедет, что я скажу ему? А? 

Опять тело Наташи заколебалось от рьщаний. 
-Ну, узнает он, ну брат твой, жених! 

- У меня нет жениха, я отказала,- прокричала Наташа. 

- Все равно,- продолжала Марья Дмитриевна . ...- Ну, они узна-

ют, что ж, они так оставят? Ведь он, отец твой, я его знаю, ведь он его 

на дуэль вызовет, хорошо это будет? А? 

- Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! Зачем? зачем? 
кто вас просил? - кричала Наташа, приподнявшись на диване и злоб
но глядя на Марью Дмитриевну. 

- Да чего ж ты хотела? - вскрикнула, опять горячась, Марья 
Дмитриевна.- Что ж, тебя запирали, что ль? Ну кто ж ему мешал в 
дом ездить? Зачем же тебя, как цыганку какую, увозить? .. Ну, увез бы 
он тебя, что ж ты думаешь, его бы не нашли? Твой отец, или брат, или 
жених? А он мерзавец, негодяй, вот что! 

- Он лучше всех вас,- вскрикнула Наташа, приподнимаясь.
Если бы вы не мешали ... Ах, Боже мой, что это, что это! Соня, за что? 
Уйдите! .. - И она зарьщала с таким отчаянием, с каким оплакивают 
люди только такое горе, которого они чувствуют сами себя причиной. 

Марья Дмитриевна начала было опять говорить; но Наташа закричала: 
«Уйдите, уйдите, вы все меня ненавидите, презираете!» И опять бро
силась на диван. 

Марья Дмитриевна продолжала еще несколько времени усовещи
вать Наташу и внушать ей, что все это надо скрыть от графа, что ни
кто не узнает ничего, ежели только Наташа возьмет на себя все забыть 
и не показывать ни пред кем вида, что что-нибудь случилось. Наташа 
не отвечала. Она и не рьщала больше, но с ней сделались озноб и 
дрожь. Марья Дмитриевна подложила ей подушку, накрьmа ее двумя 
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одеялами и сама принесла ей липового цвета, но Наташа не откликну
лась ей. 

- Ну, пускай спит,- сказала Марья Дмитриевна, уходя из комна
ты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и остановившимися рас

крытыми глазами из бледного лица прямо смотрела пред собою. Всю 
эту ночь Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, не

сколько раз встававшею и подходившею к ней. 

На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья Андреич, он 
приехал из подмосковной. Он был очень весел: дело с покупщиком 

ладилось и ничто уже не задерживало его теперь в Москве и в разлуке 
с графиней, по которой он соскучился. Марья Дмитриевна встретила 
его и объявила ему, что Наташа сделалась очень нездорова вчера, что 

посылали за доктором, но что теперь ей лучше. Наташа в это утро не 

выходила из своей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, 
сухими остановившимися глазами, она сидела у окна и беспокойно 
вглядывалась в проезжающих по улице и торопливо оглядывалась на 

входивших в комнату. Она, очевидно, ждала известий о нем, ждала, 

что он сам приедет или напишет ей. 

Когда граф взошел к ней, она беспокойно оборотилась на звук его 
мужских шагов, и лицо ее приняло прежнее холодное и даже злое вы

ражение. Она даже не поднялась навстречу ему. 
- Что с тобой, мой ангел, больна? - спросил граф. Наташа по

молчала. 

- Да, больна,- отвечала она. 
На беспокойные расспросы графа о том, почему она такая убитая 

и не случилось ли чего-нибудь с женихом, она уверяла его, что ниче
го, и просила его не беспокоиться. Марья Дмитриевна подтвердила 
графу уверения Наташи, что ничего не случилось. Граф, судя по мни
мой болезни, по расстройству дочери, по сконфуженным лицам Сони 
и Марьи Дмитриевны, ясно видел, что в его отсутствие должно было 
что-нибудь случиться; но ему так страшно было думать, что что
нибудь постыдное случилось с его любимою дочерью, он так любил 
свое веселое спокойствие, что он избегал расспросов и все старался 
уверить себя, что ничего особенного не было, и только тужил о том, 
что по случаю ее нездоровья откладывался их отьезд в деревню. 

xcv 

Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирался уехать куда
нибудь, только чтобы не быть с ней. Вскоре после приезда Ростовых в 
Москву впечатление, которое производила на него Наташа, заставило 

его поторопиться исполнить свое намерение. Он поехал в Тверь ко 
вдове Иосифа Алексеевича, которая обещала давно передать ему бу
маги покойного. 
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Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо от Марьи 
Дмитриевны, которая звала его к себе по весьма важному делу, ка
сающемуся Андрея Болконского и его невесты. Пьер избегал Наташи. 
Ему казалось, что он имел к ней чувство более сильное, чем то, кото
рое должен был иметь женатый человек к невесте своего друга. И ка
кая-то судьба постоянно сводила его с нею. 

«Что такое случилось? И какое им до меня дело? - думал он, 
одеваясь, чтоб ехать к Марье Дмитриевне.- Поскорее бы приехал 
князь Андрей и женился бы на ней!» - думал Пьер дорогой к Ахро

симовой. 

На Тверском бульваре кто-то окликнул его. 

- Пьер! Давно приехал? - прокричал ему знакомый голос. Пьер 

поднял голову. В парадных санях, на двух серых рысаках, закиды

вающих снегом головашки саней, промелькнул Анатоль с своим все

гдашним товарищем Макариным. Анатоль сидел прямо, в классиче

ской позе военных щеголей, закутав низ лица бобровым воротником и 
немного пригнув голову. Лицо его было румяно и свежо, шляпа с бе
лым плюмажем была надета набок, открывая завитые, напомаженные 
и осыпанные мелким снегом волосы. 

«И право, вот настоящий мудрец! - подумал Пьер,- ничего не 
видит дальше настоящей минуты удовольствия, ничего не тревожит 

его, и оттого всегда весел, доволен и спокоен. Что бы я дал, чтобы 
быть таким, как он!» -с завистью подумал Пьер. 

В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его шубу, сказал, 
что Марья Дмитриевна просят к себе в спальню. 

Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидевшую у окна, с 

худым, бледным и злым лицом. Она оглянулась на него, нахмурилась 
и с выражением холодного достоинства вышла из комнаты. 

- Что случилось? - спросил Пьер, входя к Марье Дмитриевне. 

- Хорошие дела,- отвечала Марья Дмитриевна.- Пятьдесят во-

семь лет прожила на свете, такого сраму не видала.- И, взяв с Пьера 

честное слово молчать обо всем, что он узнает, Марья Дмитриевна 
сообщила ему, что Наташа отказала своему жениху без ведома роди
телей, что причиной этого отказа был Анатоль Курагин, с которым 
сводила ее жена Пьера и с которым Наташа хотела бежать в отсутст
вие своего отца, с тем чтобы тайно обвенчаться. 

Пьер, приподняв плечи и разинув рот, слушал то, что говорила 

ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте князя Андрея, 

так сильно любимой, этой прежде милой Наташе Ростовой, променять 

Болконского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну 
его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы согласиться бежать с 
ним! - этого Пьер не мог понять и не мог себе представить. 

Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не могло 

соединиться в его душе с новым представлением о ее низости, глупо

сти и жестокости. Он вспомнил о своей жене. «Все они одни и те 
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же»,- сказал он сам себе, думая, что не ему одному достался печаль

ный удел быть связанным с гадкою женщиной. Но ему все-таки до 
слез жалко бьшо князя Андрея, жалко было его гордости. И чем боль
ше он жалел своего друга, тем с большим презрением и даже отвра

щением думал об этой Наташе, с таким выражением холодного досто
инства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа 
Наташи была преисполнена отчаяния, стыда, унижения и что она не 
виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное дос

тоинство и строгость. 

- Да как обвенчаться! - проговорил Пьер на слова Марьи Дмит
риевны.- Он не мог обвенчаться: он женат .. 

- Час от часу не легче,- проговорила Марья Дмитриевна.- Хо
рош мальчик. То-то мерзавец. А она ждет, второй день ждет. По край
ней мере, ждать перестанет, надо сказать ей. 

Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, излив свой гнев 
на него ругательными словами, Марья Дмитриевна сообщила ему то, 
для чего она вызвала его. Марья Дмитриевна боялась, чтобы граф или 
Болконский, который мог всякую минуту приехать, узнав дело, кото
рое она намерена была скрыть от них, не вызвали на дуэль Курагина, 
и потому просила его приказать от ее имени его шурину уехать из 

Москвы и не сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей испол
нить ее желание, только теперь поняв опасность, которая угрожала и 

старому графу, и Николаю, и князю Андрею. Кратко и точно изложив 
ему свои требования, она выпустила его в гостиную. 

- Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как будто ничего 
не знаешь,- сказала она ему.- А я пойду сказать ей, что ждать нече

го! Да оставайся обедать, коли хочешь,- крикнула Марья Дмитриев
на Пьеру. 

Пьер встретил старого графа. Он был смущен и расстроен. В это 
утро Наташа сказала ему, что она отказала Болконскому. 

- Беда, беда, дружок,- говорил он Пьеру,- беда с этими девка
ми без матери; уж я так тужу, что приехал. Я с вами откровенен буду. 
Слышали, отказала жениху, ни у кого не спросивши ничего. Оно, по
ложим, я никогда этому браку очень не радовался. Положим, он хо
роший человек, но что ж, против воли отца счастья бы не было, и На
таша без женихов не останется. Да все-таки долго уже так продолжа
лось, да и как же это без отца, без матери, такой шаг! А теперь больна 
и Бог знает что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без матери ... - Пьер 
видел, что граф был очень расстроен, старался перевести разговор на 
другой предмет, но граф опять возвращался к своему горю. 

Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную. 
- Наташа не совсем здорова; она в своей комнате и желала бы вас 

видеть. Марья Дмитриевна у нее и просит вас тоже. 
- Да, ведь вы очень дружны с Болконским, верно, что-нибудь пе

редать хочет,- сказал граф.- Ах, Боже мой, Боже мой! Как все хо-
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рошо было! - И, взявшись за редкие виски седых волос, граф вышел 
из комнаты. 

Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что Анатоль был же
нат. Наташа не хотела верить ей и требовала подтверждения этого от 
самого Пьера. Соня сообщила это Пьеру в то время, как она через ко

ридор провожала его в комнату Наташи. 
Наташа, бледная, строгая, сидела подле Марьи Дмитриевны и от 

самой двери встретила Пьера лихорадочно-блестящим, вопроситель

ным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему головой, она толь
ко упорно смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про то: 

друг ли он или такой же враг, как и все другие, по отношению к Ана
толю? Сам по себе Пьер, очевидно, не существовал для нее. 

- Он все знает,- сказала Марья Дмитриевна, указывая на Пьера 

и обращаясь к Наташе.- Он пускай тебе скажет, правду ли я гово

рила. 

Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на прибли
жающихся собак и охотников, смотрела то на ту, то на другого. 

- Наталья Ильинична,- начал Пьер, опустив глаза и испытывая 

чувство жалости к ней и отвращения к той операции, которую он дол

жен был делать,- правда это или не правда, это для вас должно быть 
все равно, потому что ... 

- Так это не правда, что он женат? 

- Нет, это правда. 

- Он женат бьш, и давно? - спросила она.- Честное слово? 

Пьер дал ей честное слово. 

- Он здесь еще? - спросила она быстро. 

- Да, я его сейчас ~идел. 
Она, очевидно, бьmа не в силах говорить и делала руками знаки, 

чтоб оставили ее. 

XCVI 

Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из комнаты и уехал. 
Он поехал отыскивать по городу Анатоля Курагина, при мысли о ко
тором теперь вся кровь у него приливала к сердцу и он испытывал 

затруднение переводить дыхание. На горах, у цыган, у Комонено его 

не было. Пьер поехал в клуб. В клубе все шло своим обыкновенным 
порядком: гости, съехавшиеся обедать, сидели группами и здорова

лись с Пьером и говорили о городских новостях. Лакей, поздоровав
шись с ним, доложил ему, зная его знакомство и привычки, что место 

ему оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил Захарыч в 
библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали еще. Один из знакомых 
Пьера между разговором о погоде спросил у него, слышал ли он о по
хищении Курагиным Ростовой, про которое говорят в городе, правда 
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ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, что это вздор, потому что он сей
час только от Ростовых. Он спрашивал у всех про Анатоля; ему сказал 

один, что не приезжал еще, другой - что он будет обедать нынче. 
Пьеру странно было смотреть на эту спокойную, равнодушную толпу 

людей, не знавшую того, что делалось у него в душе. Он прошелся по 
зале, дождался, пока все съехались, и, не дождавшись Анатоля, не 
стал обедать и поехал домой. 

Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у Долохова и со

вещался с ним о том, как поправить испорченное дело. Ему казалось 
необходимо увидаться с Ростовой. Вечером он поехал к сестре, чтобы 
переговорить с ней о средствах устроить это свидание. Когда Пьер, 
тщетно объездив всю Москву, вернулся домой, камердинер доложил 

ему, что князь Анатоль Васильевич у графини. Гостиная графини бы
ла полна гостей. 

Пьер, не здороваясь с женою, которой он не видал после приезда 

(она больше чем когда-нибудь ненавистна была ему в эту минуту), 

вошел в гостиную и, увидав Анатоля, подошел к нему. 

- А, Пьер,- сказала графиня, подходя к мужу.- Ты не знаешь, в 

каком положении наш Анатоль ... - Она остановилась, увидав в опу
щенной низко голове мужа, в его блестящих глазах, в его решитель

ной походке то страшное выражение бешенства и силы, которое она 
знала и испытала на себе после дуэли с Долоховым. 

- Где вы - там разврат, зло,- сказал Пьер жене.- Анатоль, 
пойдемте, мне надо поговорить с вами,- сказал он по-французски. 

Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, готовый следовать 
за Пьером. 

Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из комнаты. 

- Ежели вы позволите себе в моей гостиной,- шепотом прого

ворила Элен; но Пьер, не отвечая ей, вышел из комнаты. 
Анатоль шел за ним обычною молодцеватою походкой. Но на ли

це его было заметно беспокойство. 
Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился к Анато

лю, не глядя на него. 

- Вы обещали графине Ростовой жениться на ней? хотели увезти 
ее? 

-Мой милый,- отвечал Анатоль по-французски (как и шел весь 
разговор),- я не считаю себя обязанным отвечать на допросы, делае

мые в таком тоне. 

Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. Он схва

тил своею большою рукой Анатоля за воротник мундира и стал трясти 
из стороны в сторону до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло дос

таточное выражение испуга. 

- Когда я говорю, что мне надо говорить с вами ... - повторил 

Пьер. 
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- Ну что, это глупо. А? - сказал Анатоль, ощупывая оторван

ную с сукном пуговицу воротника. 

- Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от 

удовольствия размозжить вам голову вот этим,- говорил Пьер, вы

ражаясь так искусственно потому, что он говорил по-французски. Он 
взял в руку тяжелое пресс-папье и угрожающе поднял и тотчас же то

ропливо положил его на место. 

- Обещали вы ей жениться? 
- Я, я, я не думал; впрочем, я никогда не обещался, потому что ... 
Пьер перебил его. 

- Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? - повторил Пьер, 

подвигаясь к Анатолю. 

Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, дос

тал бумажник. 

Пьер взял подаваемое ему письмо и, оттолкнув стоявший на доро

ге стол, повалился на диван. 

- Я ничего не сделаю, не бойтесь,- сказал Пьер, отвечая на ис
пуганный жест Анатоля.- Письма -· раз,- сказал Пьер, как будто 
повторяя урок для самого себя.- Второе,- после минутного молча

ния продолжал он, опять вставая и начиная ходить,- вы завтра долж

ны уехать из Москвы. 

- Но как же я могу ... 
- Третье,- не слушая его, продолжал Пьер,- вы никогда ни 

слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. 
Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра со

вести ... - Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль си

дел у стола и, нахмурившись, кусал себе губы. 

- Вы не можете не понять наконец, что, кроме вашего удовольст

вия, есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую 
жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщина

ми, подобными моей супруге,- с этими вы в своем праве, они знают, 
чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом раз
врата; но обещать девушке жениться на ней ... обмануть, украсть ... Как 
вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ре

бенка! .. 
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопро

сительным взглядом. 

- Этого я не знаю. А? - сказал Анатоль, ободряясь по мере того, 

как Пьер преодолевал свой гнев.- Этого я не знаю и знать не хочу,

сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челю

сти,- но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые 
я, как честный человек, никому не позволю. 

Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему 

бьmонужно. 
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- Хотя это и было с глазу на глаз,- продолжал Анатоль,- но я 

не могу ... 
- Что ж, вам нужно удовлетворение? - насмешливо сказал Пьер. 
- По крайней мере, вы можете взять назад свои слова. А? Ежели 

вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А? 
- Беру, беру назад,- проговорил Пьер,- и прошу вас извинить 

меня.- Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу.- И денег, 

ежели вам нужно на дорогу.- Анатоль улыбнулся. 
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, 

взорвало Пьера. 

- О, подлая, бессердечная порода! - проговорил он и вышел из 
комнаты. 

На другой день Анатоль уехал в Петербург. 

XCVII 

Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении 

ее желанья - об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в стра
хе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна 
под секретом сказала ему, она в ry же ночь, как ей было объявлено, 
что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько дос
тала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню 
и объявила ей то, что она сделала. Вовремя были приняты нужные 
меры против яда, и теперь она была вне опасности; но все-таки слаба 
так, что нельзя было думать везти ее в деревню, и послано было за 
графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не 
мог видеть Наташи. 

Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разгово
ры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти раз

говоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что 
его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру каза
лось, ч~ на его обязанности лежит скрыть все дело и восстановить 
репутацию Ростовой. 

Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день 
заезжал наведываться о нем к старому князю. 

Князь Николай Андреевич знал через мамзель Бурьен все слухи, 
ходившие по городу, и прочел ry записку к княжне Марье, в которой 
Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенно
го и с большим нетерпением ожидал сына. 

Через несколько дней после отьезда Анатоля Пьер получил запис
ку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего 

Пьера заехать к нему. 
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуrу своего при

езда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она 
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отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала 
князю мамзель Бурьен), и услышал от отца с прибавлениями рассказы 
о похищении Наташи. 

Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на 
другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же поло
жении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, 
войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, 
оживленно говорившего что-то о какой-то петербургской интриге. 
Старый князь и другой чей-то голос изредка перебивали его. Княжна 
Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на 

дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие 
к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она бьmа рада 
и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене 
невесты. 

- Он сказал, что ожидал этого,- сказала она.- Я знаю, что гор
дость его не позволит ему выразить своего чувства, но все-таки луч

ше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно 
было быть ... 

- Но неужели совершенно все кончено? - сказал Пьер. 
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понима

ла даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. 
Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с 

новою, поперечною морщиной между бровей, в штатском платье, сто
ял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергиче

ские жесты. 

Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой 
измене которого только что дошло до Москвы. 

-Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые ме
сяц тому назад восхищались им,- говорил князь Андрей,- и те, ко

торые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в 
немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я 
скажу, что ежели что-нибудь сделано хорошего в нынешнее царство
ванье, то все хорошее сделано им - им одним ... - Он остановился, 

увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выраже

ние.- И потомство отдаст ему справедливость,- договорил он и тот
час же обратился к Пьеру. 

- Ну, ты как? Все толстеешь,- говорил он оживленно, но вновь 
появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу.- Да, я здо
ров,- отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, 
что усмешка его говорила: «Здоров, но здоровье мое никому не нуж

но». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ 
Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, 
и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из-за 
границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о 

Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками. 
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- Ежели бы бьmа измена и бьmи бы доказательства его тайных 
сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы,- с горячно
стью и поспешностью говорил он.- Я лично не люблю и не любил 
Сперанского, но я люблю справедливость.- Пьер узнавал теперь в 
своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спо
рить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слиш
ком тяжелые задушевные мысли. 

Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера 
и пригласил его в комнату, которая бьmа отведена для него. В комнате 

видна бьmа разбитая кровать и раскрытые чемоданы и сундуки. Князь 
Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он 

достал связку в бумаге. Он все делал молча и очень быстро. Он при
поднялся и прокашлялся. Лицо его бьmо нахмурено и губы поджаты. 

- Прости меня, ежели я тебя утруждаю ... - Пьер понял, что князь 
Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожа

ление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Ан
дрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: - Я получил 

отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки 
твоим шурином или тому подобное. Правда ли это? 

- И правда и неправда,- начал Пьер; но князь Андрей перебил 
его. 

- Вот ее письма и портрет,- сказал он.- Он взял связку со сто-
ла и передал Пьеру. 

- Отдай это графине ... ежели ты увидишь ее. 
- Она очень больна,- сказал Пьер. 
- Так она здесь еще? - сказал князь Андрей.- А князь Кура-

гин? - спросил он быстро. 
- Он давно уехал. Она была при смерти ... 
- Очень сожалею об ее болезни,- сказал князь Андрей. Он хо-

лодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся. 

- Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки гра-
финю Ростову? - сказал Андрей. Он фыркнул носом несколько раз. 

- Он не мог жениться, потому что он бьm женат,- сказал Пьер. 
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца. 
- А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? -

сказал он. 

- Он уехал в Петер ... впрочем, я не знаю,- сказал Пьер. 
- Ну, да это все равно,- сказал князь Андрей.- Передай графи-

не Ростовой, что она была и есть совершенно свободна и что я желаю 
ей всего лучшего. 

Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоми
ная, не нужно ли ему сказать еще что-нибудь, или ожидая, не скажет 
ли чего-нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него. 

- Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге,- сказал 
Пьер,- помните о ... 
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- Помню,- поспешно отвечал князь Андрей,- я говорил, что 

падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу про

стить. Я не могу. 
- Разве можно это сравнивать? .. - сказал Пьер. Князь Андрей 

перебил его. Он резко закричал: 
- Да, опять просить ее руки, быть великодушным и тому подоб

ное? .. Да, это очень благородно, но я не способен идти по следам это
го господина. Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мной 

никогда про эту ... про все это. Ну, прощай. Так ты передашь? .. 
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье. 
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была 

такая же, как и всегда, но из-за сочувствия к брату Пьер видел в ней 

радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер 
понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, и по

нял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая мог

ла на кого бы то ни было променять князя Андрея. 
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже стано

вилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с от

цом, то с Десалем, швейцарцем-воспитателем, и казался оживленнее 

обыкновенного - тем оживлением, которого нравственную причину 
так хорошо знал Пьер. 

XCVIII 

В этот вечер Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое по
ручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав 

письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о 
том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня во
шла к Марье Дмитриевне. 

- Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича,

сказала она. 

- Да как же, к ней, что ли, его свести? Там у вас не прибрано,-
сказала Марья Дмитриевна. 

- Нет, она оделась и вышла в гостиную,- сказала Соня. 
Марья Дмитриевна только пожала плечами. 
- Когда ЭТО графиня приедет, измучила меня совсем. Ты, смотри 

ж, не говори ей всего,- обратилась она к Пьеру.- И бранить-то ее 
духу не хватает, так жалка, так жалка! 

Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не при
стыженная, какою ее ожидал Пьер), стояла посредине гостиной. Когда 
Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно, в нерешительно

сти, подойти ли к нему или подождать его. 

Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, 
подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело 
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дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в кото
рой она выходила на средину залы, чтобы петь, но совсем с другим 
выражением. 

- Петр Кирилыч,- начала она быстро говорить,- князь Болкон

ский был вам друг, он и есть вам друг,- поправилась она (ей каза
лось, что все только было и что теперь все другое).- Он говорил мне 

тогда, чтоб обратиться к вам ... 
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей 

упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко 

ее, что в душе его не было места упреку. 
- Он теперь здесь, скажите ему ... чтоб он прост ... простил ме

ня.- Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала. 

- Да ... я скажу ему,- говорил Пьер,- но ... - Он не знал, что 
сказать. 

Наташа, видимо, испугалась той мысли, которая могла прийти 
Пьеру. 

- Нет, я знаю, что все кончено,- сказала она поспешно.- Нет, 
это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему 

сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, 
простить меня за все ... - Она затряслась всем телом и села на стул. 

Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу 

Пьера. 

- Я скажу ему, я все еще раз скажу ему,- сказал Пьер,- но ... я 
бы желал знать одно ... 

«Что знать?» - спросил взгляд Наташи. 

- Я бы желал знать, любили ли вы ... - Пьер не знал, как назвать 
Анатоля, и покраснел при мысли о нем,- любили ли вы этого дурно
го человека? 

- Не называйте его дурным,- сказала Наташа.- Но я ничего, 
ничего не знаю ... - Она опять заплакала. 

И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пье

ра. Он слышал, как под очками его текли слезы, и надеялся, что их не 
заметят. 

- Не будем больше говорить, мой друг,- сказал Пьер. 
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, неж

ный, задушевный голос. 

- Не будем говорить, мой друг, я все скажу ему; но об одном 

прошу вас - считайте меня своим другом, и ежели вам нужна по

мощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому-нибудь -
не теперь, а когда у вас ясно будет в душе,- вспомните обо мне.- Он 
взял и поцеловал ее руку.- Я счастлив буду, ежели в состоянии бу
ду ... - Пьер смутился. 

- Не говорите со мной так: я не стою этого! - вскрикнула Ната
ша и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, 
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что ему нужно что-то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он уди

вился сам своим словам. 

- Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас,- сказал 

он ей. 

- Для меня? Нет! Для меня все пропало,- сказала она со стыдом 

и самоунижением. 

- Все пропало? - повторил он.- Ежели бы я был не я, а краси
вейший, умнейший и лучший человек в мире и был бы свободен, я бы 
сию минуту на коленях просил руки и любви вашей. 

Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благо
дарности и умиления и, взглянув на Пьера, вышла из комнаты. 

Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая 
слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава, 

надел шубу и сел в сани. 
- Теперь куда прикажете? - спросил кучер. 
«Куда?- спросил себя Пьер.- Куда же можно ехать теперь? Не

ужели в клуб или в гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в 
сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; 
в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она 

последний раз из-за слез взглянула на него. 

- Домой,- сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза 

распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей 

груди. 

Было морозно и ясно. Над грязными полутемными улицами, над 

черными крышами стояло темное звездное небо. Пьер, только глядя 
на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в срав
нении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Ар

батскую площадь огромное пространство звездного, темного неба от
крьmось глазам Пьера. Почти в средине этого неба над Пречистенским 
бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но от
личаясь от всех близостью к земле, белым светом и длинным, подня
тым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812-го года, та 
самая комета, к9торая предвещала, как говорили, всякие ужасы и ко

нец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом 

не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив, Пьер радостно, 
мокрыми от слез глазами смотрел на эту светлую звезду, которая, как 

будто с невыразимою быстротой пролетев неизмеримые пространства 
по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, 

влепилась тут в одно избранное ею место на черном небе и останови
лась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым 
светом между бесчисленными другими мерцающими звездами. Пьеру 
казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что бьmо в его рас

цветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе. 
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