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- Что ж, - сказала Анна Андреевна, 

я ничего тут не вижу. И Пушкин так 

всегда делал. Всегда. Брал у всех,

все, что ему нравилось. И делал на- 
1веки своим.

Недавно В.М.Жирмунским были подведены итоги поэтической перекличке двух

поэтов, причем был указан целый ряд новых фактов, относящихся к ней (прежде
2

всего - исходя из отражений блоковского творчества в текстах Ахматовой) 

Полезность этих исследований вне всякого сомнения, при том, что они, конеч

но, не исчерпывают темы, касаясь, так сказать, лишь в е р х н е г о  слоя 

перекличек, притяжений и отталкиваний, отраженных в текстах. Настоящая ра-
3

бота также не может претендовать на то, чтобы исчерпать эту тему , но в ней, 

в частности, предпринимается попытка обратиться к н о в о м у  кругу источ

ников, скрытых, однако, в тех же самых текстах (ахматовских), которые давно 

известны исследователям. Этот новый круг источников формируется в непосред

ственной зависимости как от тех принципов, в соответствии с которыми с т р о 

я т с я  о б р а з ы  а х м а т о в с к о й  п о э з и и  и которым соотнося

тся вполне о п р е д е л е н н ы е  э л е м е н т ы  с т р у к т у р ы  т е 

к с т а ,  - так и от п р а в и л ь н о й  и н т е р п р е т а ц и и  ахматов

ских метаописаний. Не касаясь здесь этих важных, можно сказать, основоположных 

для понимания творчества Ахматовой вопросов^4, достаточно ограничиться несколь

кими самыми краткими разъяснениями, чтобы далее к ним уже не возвращаться. Вви 

ду тех решающих преобразований, которые привели в творчестве Ахматовой (и Ман

дельштама) к существенному изменению границ между поэзией, прозой и внеполо- 

женным миром, поэтическое пространство текста оказалось предельно углубленным 

и расширенным, его мерность увеличилась, оно приобрело тот статус неопределен
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ности и многозначности, который лишает текст окончательности, законченности 

смысловых интерпретаций и, наоборот, делает его "открытым", постоянно пребы

вающим in  s t a t u  n a sce n d i и поэтому способным к улавливанью будущего, к 

подстраиванью к потенциальным ситуациям. Образ организуется как некое поро

ждающее из самого себя новые образы устройство, как воронка, вовлекающая в 

себя новый материал и дающая возможность читателю или исследователю усвоить 

правила дальнейшего углубления образа. Многочисленные уже приводившиеся ра

нее примеры склеивания образов-персонажей (или расчленения образа-персонажа), 

переинтерпретаций и переадресовок в поэзии Ахматовой достаточно хорошо из

вестны, чтобы понять п р и н ц и п и а л ь н ы й  характер этого приема и, 

более того, проецировать его на другие части текста. Сам же текст, предпола

гается, содержит элементы, выделяемые дистрибутивным анализом, которые помо

гают операциям отождествления и различения предикатов и атрибутов, синтези

руемых в один данный образ или в разные образы. Без этой презумпции пришлось 

бы вообще отказаться от постулата осмысленности {и принципиальной осмысляе- 

мости) поэтического текста. Если же исследователь (или читатель) встает на 

путь доверия к тексту как таковому, текст приобретает статус независимости, 

становится самодовлеющим, и вопрос о возможности или невозможности обраще

ния к интимной биографии поэта отпадает сам собой - не только и не столько 

потому, что такое обращение нескромно, неэтично, противоречит желанию само

го поэта и т .п . ,  сколько потому, что сам текст настолько концентрированнее, 

полнее и достовернее так называемой "интимной биографии", что обращение к 

ней с указанными целями чаще всего оказывается просто малополезным занятием"*.

В.М.Жирмунский пишет: "В своих мемуарных записях Ахматова уделила нема

ло места опровержению ...легенды " о ее "так называемом романе с Блоком", 

или, как она пишет в другом месте, "чудовищных слухов" о ее "безнадежной стра

сти к А.Блоку, которая почему-то всех до сих пор весьма устраивает". Это 

"сп л етн я"... "Однако теперь, когда она грозит перекосить мои стихи и даже би-
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ографию, я считаю нужным остановиться на этом вопросе"^ - и далее В.М.Жи

рмунский заключает: "Мы будем исходить в дальнейшем из этих неоднократно 

повторенных признаний А.А.Ахматовой и не считаем необходимым вообще углу

бляться в интимную биографию художника"^. Об обращении к "интимной биогра

фии" уже говорилось. Что же касается "неоднократно повторенных признаний", 

содержащихся в личных записях, не опубликованных при жизни поэта и, воз

можно, не предназначавшихся для печати и имевших лишь о п р е д е л е н 

н ы й  смысл для узкого круга, - то эта ссылка отчасти и является обраще

нием к внетекстовой биографии (и даже - к "интимной биографии") поэта.

Кроме этого (и это, пожалуй, гораздо важнее), "неоднократно повторенные 

признания" Ахматовой, находящиеся вне корпуса ее поэтических текстов, но 

так или иначе затрагивающие темы, отраженные и в ее поэзии, н и к о г д а  

не обладают той определенностью и поверхностной, внешней достоверностью, 

когда приобретает силу соответствие "да - да", "нет-нет". В повторении та

ких признаний существенно прежде всего то, что речь идет, действительно, 

о чем-то в а ж н о м ,  к чему автор признания стремится привлечь (иногда 

очень энергично и настойчиво) в н и м а н и е  читателя, и, возможно, о 

подчеркивании некоей п с и х о л о г и ч е с к о й  позиции в отношении 

данной темы (впрочем, эта позиция может меняться на прямо противоположную 

[ср. в другой связи варианты: Светлый слушатель темных бредней и Темный 

слушатель светлых бредней и под.] или с самого начала осознаваться как 

и з м е н я ю щ а я с я  или даже а м б и в а л е н т н а я  по своей 

природе). Стоит обратить внимание на то, что в своих высказываниях о Бло

ке (вне поэтических текстов) достаточно многочисленных (особенно если иметь 

в виду и устные ) Ахматовой было легко, если не развеять "легенду", то 

разъяснить и отвести многие существенные детали. В действительности же, в 

этих высказываниях была явная тенденция укоренить мысль о "л е г е н д е"
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('причем за словом "легенда" в данном смысле не крылось непременно нечто 

противоположное реально имевшему место; правильная реконструкция могла 

вскрыть за "легендой" как то, так и д р у г о е ; ,о  с у щ е с т в е н н о 

с т и  этой "легенды", о ее о с н о в н о м  содержании ("0 том, как
g

у меня не было романа с Блоком" , см."Воспоминания об Александре Блоке";.
о

Следуя сформулированному ею же самой правилу Тайн не выдавать своих , 

Ахматова, не снимая своими высказываниями неопределенности, скорее, на

оборот, увеличивает количество т а й н ^ , лишает читателя возможности об

ращаться к, казалось бы, ясным, хотя и немногочисленным конкретным ука

заниям, заставляя его решать все более сложные и отвлеченные задачи, 

незаметно переключающие читателя из биографического плана в поэтичес

кий. В этом смысле высказывания Ахматовой, сделанные вне поэтических 

текстов, имеют еще одно задание - обучение тому, как "схема заполня

ется автобиографическим материалом", но становится не а в т о б и о 

г р а ф и е й ,  а п о э з и е й ,  т .е .  тому, как внеположенный мир 

интериоризируется в пространство поэтического произведения.Ссылка на 

"неоднократные признания", понимаемые в наиболее простом смысле, не 

может считаться вполне убедительной в свете того, что известно о 

принципах шифровки в ахматовских поэтических текстах и путях их де

шифровки, частично приоткрытых Ахматовой: я в н о  - в ее пушкино- 

ведческих исследованиях (ср. многочисленные намеки и указания на 

такие приемы Пушкина, соответственно Ахматовой, как опрокинутая ком

позиция, теневой портрет, a г  г  ί  е г  е-р  е п s é е , анти-образы 

('"анти-Татьяна";, смысловая двуплановость, тайнопись^, система ци

тат-отсылок, вынесение всего основного за пределы текста, введение 

h a p p y  e n d * ов и т .п . ;  и н е я в н о ,  - в  частности, в при

еме а в т о м е т а о п и с а н и я ,  разбираемом в другом месте.

Да и такие общие особенности ахматовской поэтики, как ориентация



(например, при построении поэтического аналога сюжета) не на последователь

ности наиболее существенных и положительно выраженных элементов, а на по- 

следовательности с т ы к о в  между ними, переходов, пробелов , как отказ 

от исключительно линейного принципа организации некоторых последователь

ностей, как широко представленные типы "суммации" - от звукового уровня до 

семантического и сюжетного и т .п . ,  - все это заставляет видеть во внепоэ- 

тических высказываниях и указаниях Ахматовой несравненно более сложные яв

ления, нежели прямое свидетельское показание. Достаточно привести лишь одну 

цитату Ахматовой из воспоминаний о Модильяни, чтобы разъяснить то, что име

ется здесь в виду: "Первый иностранец, увидевший у меня мой портрет работы 

Модильяни..., сказал мне об этом портрете н е ч т о  т а к о е ,  ч т о  я 

н е  м о г у  " н и  в с п о м н и т ь ,  н и  з а б ы т  ь",  к а к  с к а з а л  

о д и н  и з в е с т н ы й  п о э т  о ч е  м-т о с о в с е м  д р у г о м "  

( I I , стр. 159).

Учитывая сказанное выше, не приходится считать случайностью, что ахма- 

товские воспоминания о Блоке состоят в основном из ц и т а ц и и  блоков

ских упоминаний о встречах с Ахматовой (в его "Записных книжках";, во- 

п е р в ы х ;  что в них п р о п у щ е н ы  упоминания о ряде других встреч 

обоих поэтов (что никак не может быть объяснено упущениями памяти;, во- 

в т о р ы х ;  что в описываемых Ахматовою встречах с Блоком о п у щ е н о  

все то, что выходит за рамки всячески подчеркиваемой фактографичности, в- 

т р е т ь и х .  Эти особенности воспоминаний о Блоке достаточно показатель

ны, чтобы поставить вопрос о том, с какой целью используются указанные 

особенности.

Сугубо предварительно и в самом общем виде можно сказать, что эта 

цель состоит в обращении внимания на самый факт цитации текстов того, 

кому посвящены воспоминания^; происходит как бы переадресовка: Ахматова, 

приглашенная выступить с воспоминаниями о Блоке, в значительной степени
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ограничивается приведением уже известных блоковских памятных записей о его 

встречах с нею (свое же, ахматовское, локализируется в основном в стыках, 

местах переходов, замечаниях типа ремарок и под.) . Иначе говоря, в воспоми

наниях о Блоке Ахматова идет на прием удивительный по своей смелости: она

заставляет Блока говорить об этих встречах, уступает ему, в двояком смысле
- 14 15 „определившему ее судьбу , право и первенство вспоминать . Этим первым

шагом вводится о т н о ш е н и е  цитируемого и цитирующего, чужого и 

своего голоса и с д в и г а  между членами этого отношения, на чем, соб

ственно и строится у Ахматовой "разыгрывание" (в мандельштамовском смысле, 

см. "Разговор о Данте",) темы. Таким образом, строится некий двуединый текст, 

глубочайше диалогизированный и драматизованный, в котором все взвешено, си

туативно, до конца не определено и ориентировано на включение новых смыслов 

и интерпретаций, на то, чтобы быть знаком-указателем особо тесной связи 

между текстовой и внетекстовой действительностью. Этот монодийно оформленный 

диалог, включающий в самое свою жанровую структуру начало оксюморонности ("мо- 

нодийный ди алог";, столь важное в поэзии Ахматовой, состоит из двух голосов: 

один из них принадлежит Блоку непосредственно, другой же - тоже Блоку, но 

опосредствовано - блоковские слова в устах Ахматовой^. Так создается еще 

одна парадоксальная ситуация: чужой голос и его же отзвук, отражение (ср. 

тему з е р к а л а  и -  более широко - д в о й н и ч е с т в а  у Ахмато

вой ), чуть сдвинутое по сравнению с отражаемым, вступают в диалог, сталки

ваются, спорят, и все это для того, чтобы "разыграть" тему совсем другого, 

своего я , трагически разъединенного с ш  в пространстве, времени, в самой

структуре человеческого существования^. Лишь в поэтическом пространстве
18 *стихотворения, в музыке или во сне может быть преодолена эта разъединен

ность, и реальные неестречи пресуществляются в сверхреальные встречил 

откуда следуют все варианты в е ч н о г о  возлюбленного от И бронзовым 

стал другой до Гостя из будущего3 вечного возвращения в мифопоэтическом



значении ( le  retour é te rn e l) , повторения (И снова. . . ;  И всё, как тогда, и 

все3 как тогда. . . ) , суммации. Именно в силу этих особенностей вопрос о кон

кретной отнесенности того или иного стихотворения часто утрачивает всякий 

смысл: независимо от генетической приуроченности стихотворение имеет дело 

с "архиситуацией", которая - соответственно разным уровням - заполняется 

разным материалом и допускает разные подстановки, - при том, что эти опера

ции не могут быть заподозрены в чем-то кощунственном. Наконец, следует пом

нить о том, что явные, тайные и даже мнимые переклички (сама Ахматова с по

ниманием вспоминала слова В.К.Шилейко о том, что "область совпадений столь 

же огромна, как и область подражаний и заимствований"; между поэтическими 

текстами Ахматовой и Блока, собственно, и создавали ту операционную основу, 

на которой возникла, а возникнув, доказывалась "легенда о романе", в кото

рой "сознание читателя соединило образы обоих поэтов-мифов серебряного века

русской поэзии по тем же, в сущности, законам, что управляют порождением сю-
19жета в любом фольклорном тексте" . Даже если эти переклички и их интерпре

тации не свидетельствуют ни о чем другом и лишь оформляют ('иногда и задним 

числом; сферу "легендарного", то и в этом случае они исключительно важны 

как любопытнейшая страница совместной читательской рецепции творчества двух 

знаково выделенных поэтов. По этой же причине сознательно формируемая "умы

шленная" ахматовская рецепция поэзии Блока не может быть сочтена периферий

ной темой. В своем ядре она есть в н у т р е н н я я  тема и для блоковеде- 

ния и в данном случае тем более важная, что речь идет об одном из наиболее 

проницательных читателей Блока - его младшей современнице Ахматовой^.

Однако для того, чтобы упомянутая выше "архиситуация" не оказалась ли

шенной возможностей конкретных приурочений и воплощений, необходимы специ

альные указания. Оставляя сейчас в стороне эту тему, следует, тем не менее, 

назвать три весьма важных для Ахматовой, но, к сожалению, до сих пор не ис

следованных приема - в т о р и ч н у ю  ц и к л и з а ц и ю  текстов, ко
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торые первоначально не составляли цикла (ни по видимости, ни по существу) 

и " п е р е ц и к л и з а ц и ю "  (составление новых циклов из стихотворений, 

не входивших в циклы или образовывавших другие циклы - иногда разные;; 

в т о р и ч н у ю  д а т и р о в к у  стихотворений или даже их п е р е- 

д а т и р о в к у ; и ,  наконец, в в е д е н и е  н о в ы х  э п и г р а ф о в ,  

устранение старых, снятие и введение новых посвящений, их переадресовку. 

Использованием этих приемов задавались новые связи, ориентации, толкования, 

точнее - их возможности, а поэтический текст приобретал свойство потенциаль

ной открытости.

X X X

Далее следует ряд не отмеченных до сих пор примеров, перекличек и ци

тации блоковских текстов в поэзии Ахматовой.

Прежде всего - несколько соображений о реминисценции одного символи-
21ческого образа ("Без лица и названья"; у Ахматовой

В "Поэме без героя" дважды выступает некто "без лица и названья":

С детства ряженых я боялась,

Мне всегда почему-то казалось,

Что какая-то лишняя тень 

Среди них " б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я "

Затесалась .. .

И дождался он. Стройная маска 

На обратном "Пути из Дамаска"

Возвратилась домой... не одна!

Кто-то с ней " б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я " . . .  

Недвусмысленное расставанье 

Сквозь косое пламя костра

Он увидел.. .
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Включение во втором отрывке "без лица и названья" в сюжет позволяет 

поставить вопрос о связи носителя этой формулы - в данном случае - с тем, 

о ком сказано в отрывке:

Мимо, тени! - Он там один.

На стене его твердый профиль.

Гавриил или Мефистофель 

Твой, красавица, паладин?

Демон сам с улыбкой Тамары,

Но такие таятся чары

В этом страшном дымном лице - 

Плоть, почти что ставшая духом,

И античный локон над ухом - 

Все таинственно в пришлеце.

Это он в переполненном зале 

Слал ту черную розу в бокале 

Или все это было сном?

С мертвым сердцем и мертвым взором 

Он ли встретился с Командором,

В тот пробравшись проклятый дом?

И его поведано словом,

Как вы были в пространстве новом,

Как вне времени были вы, - 

И в каких хрусталях полярных,

И в каких сияньях янтарных 

Там, у устья Леты - Невы...

(подробнее см. ниже;.
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Окончательное уточнение содержится в стихах:

Побледнев, он глядит сквозь слезы,

Как тебе протянули розы 

И как враг его знаменит -

[ср. выше: Слал ту черную розу в бокале ... Введенное позже 

И как враг его знаменит соотносимо содержательно ('противопоставле

ние; и формально (рифма; с И кто будет навек забыт. ]

Отсюда - правдоподобное заключение об одном из конкретных при-

урочений "без лица и названья" второго отрывка и вероятное предполо-
22жение о генеалогии этого образа (круг блоковских образов; . И, дей

ствительно, в "Арфах и скрипках" Блока есть два стихотворения (поме

щенные; подряд - "В неуверенном зыбком п о л ете ..."  (ноябрь 19Ю г.; 

и "Без слова м ы сль..." (декабрь 1911 г . ; ,  где есть обе части этого об

раза :

Как ты можешь летать и кружиться 

Без любви, без души, б е з  л и ц а ?  

и :

с 23Без слова мысль , волненье б е з  н а з в а н ь я ,  

Какой ты шлешь мне з н а к ...

со следующими далее мотивами призрака, сна, несбыточной яви. Похоже, что 

из такого именно скрещения ключевых образов двух цитат (и относящегося к
2kним круга высказываний; и возникла тень "без лица и названья

Эти образы особенно настойчиво воспроизводятся в творчестве Блока 

как раз в 19Ю-1911 годах, в частности, в связи с общими раздумьями о су

ти и судьбах символизма. Ср.:



Идут часы, и дни, и годы.

Хочу стряхнуть какой-то сон,

Взглянуть в л и ц о  людей, природы,

Рассеять с у м е р к и  времен...

Там к т о-т о машет, дразнит светом 

(Так зимней ночью на крыльцо
25Т е н ь  ч ь я -т  о глянет с и л у э т о м  , 

И быстро спрячется л и ц о ; .

Слова? - Их не было. - Что ж было? -
и 26Н и с о н ,  н и  я в ь  .....................

Но час настал. Припоминая,
27Я в с п о м н и л ..................................................

('"Идут ч асы ..."  4 октября 19Ю г . ; .

Другие стихотворения того же цикла изобилуют примерами воспроизведения 

этих мотивов: И я боюсь тебя назвать По имени. Зачем, мне и м я?; И пожи-

рающая дума Мне на л и ц о  нагонит тень; Но л и к  твой мне н е з р и м Л 
28неведом ; Разметает он прошлого следу Ему легкого и м е н и  нет ... (ср .: 

"Ей и м е н и  н е т "  в записи о Л.А.Дельмас от 30 апреля 191** г .; ;

. . .  Н е т '  л и ц а  Неподвижность м е р т в е ц а . И  н е  покажет мне л и ц а . . .

И в этот час в пустые сени Войдет подобие л и ц а . . .  и т .п . - вплоть до сти-
29ха - Ты о т к р о е ш ь  лучезарный л и к  (1902 г .;  , полемически обыгран

ного у Ахматовой: И н е  о т к р о е ш ь  предо мной л и ц а  (19^2 г . ; ; ср. 

иначе: Я -  о т р а ж е н ь е  вашего л и ц а  ("Многим", 1922 г .;  .

При этом самое существенное - то, что л и ц а ,  н а з в а н ь я ,  и м е 

н и  н е т ,  они незримы, неизвестны, недоступны. Эти же мотивы подчеркиваются
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в статье "О современном состоянии русского символизма" (1Э10 г . ), которая 

(как и предшествующий ей доклад) вызвала бурную полемику (ср . ответ Д.С.Ме

режковского "Балаган и трагедия", обмены письмами этих двух писателей, а 

также письма Блока Андрею Белому от 22 .X. 1910 и матери от 22 и 29.Х1.19Ю ). 

Ср.: " . . .  символист уже изначала -теург, то есть обладатель т а й н о г о  

знания, за которым стоит т а й н о е  действие; но на эту т а й н у . . .  

он смотрит как на свою ... Только и м я  одно Лучезарной Подруги У г а 

д а е ш ь  ли гт?. . .  ( Вл.Соловьев ) ...Уже начинает сквозить л и ц о
g- 30 31среди небесных роз , различается г о л о с  , возникает д и а л о г ,  по

добный тому, который описан в "Трех свиданьях" Вл.Соловьева; он говорит:

"Не трижды ль Ты далась живому взгляду? - Твое л и ц о  явилось, но всю 

Тебя хочу я ви д еть" ... Таков конец "тезы". Начинается чудо одинокого п р е 

о б р а ж е н и я .  Тогда, уже ясно предчувствуется и з м е н е н и е  о б -

л и  к а . . .  Теург отвечает на призывы: . . . И  сквозь розы небес что-то сдер-
32зюанно-бурное Уловил я во в з о р е  Твоем . . .  Буря уже коснулась Лучезар

ного Л и  к а, он почти воплощен, то есть - И м я  п о ч т и  у г а д а н  о ^ . 

Вся картина переживаний изменяется существенно, начинается "антитеза", "и з - 

м е н е н и е  о б л и к  а " . . .  в лиловом сумраке необъятного мира качается

„ -  w з*огромный белый катафалк, а на нем м е р т в а я  к у к л а  с л и ц о м  , 

с м у т н о  напоминающим то, которое сквозило среди небесных р о з . . .  Пережи

вающий все это - уже не один; он полон многих д е м о н о в  ('иначе называе

мых " д в о й н и к а м и " )  . . . ;  он умеет сделать своим орудием каждого из 

д е м о н о в ,  связать контрактом каждого из д в о й н и к о в . . .  Все это 

бросает господин их в горнило своего художественного творчества и наконец, 

...добывет и ском ое...; искомое - к р а с а в и ц а  к у к л а .  Итак, совер

шилось: мой собственный волшебный мир стал ареной моих личных действий, мо

им "анатомическим т е а т р о м или б а л а  г а н о м . . . ;  я не различаю
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ж и з н и ,  сна и с м е р т и . . . ;  передо мной возникло то, что я (лично)

называю "Незнакомкой": к р а с а в и ц а  к у к л а ,  синий п р и з р а к ,
35земное ч у д о .  . . .  Но страшно мне: и з м е н и ш ь  о б л и к  Toi.. . "  .

Эти цитаты, повторяя мотивы и м е н и ,  л и ц а ,  тайных, изменчивых, 

еще не угаданных, объясняют взгляд символизма на роль арлекинады, маскара

да, балагана - образов, использованных Ахматовой в "Поэме" ( h разве само 

чтение "Петербургской повести" не о т г а д ы в а н и е  л и ц  и н а 

з в а н и й ? ; ,  ср. также тему д в о й н и ч е с т в  а ^ .  . .  .Ты в Россию 

пришла ниоткуда3 О мое белокурое ч у д о 3 К о л о м б и н а  десятых го

дов: Что глядишь ты так с м у т н о  и зорко, Петербургская к у к л  а3

актерка, Ты -  один из моих д в о й н и к о в  (ср.  выше у Блока: мертвая

к у к л а  с л и ц о м ,  с м у т н о  н а п о м и н а ю щ и м . . . ; к р а с а в и ц а  

37к у к л а . . .  ; земное ч у д о . . . ;  и др. "Незнакомка" из статьи Блока во

площена в драме того же названия ( 1907), где многократно повторяются отме

ченные мотивы. Ср.: Н е з н а к о м к а :  Знаешь ты и м я  мое? Г о л у -  

б о й  : Н е з н а ю  -  и лучше не знать.. .  Г о с п о д и н :  Как и м я  

твое? Н е з н а к о м к а :  Постой. Дай в с п о м н и т ь .  В небе, средь 

звезд3 Не носила и м е н и  я . . .  [ср. в ином плане - Х о з я й к а : . . .

Мария... извините, я не расслышала, как вас н а з ы в а т ь ? ] ;  З в е з -
38д о ч е т :  И т и х о  ее н а з о в у  И м е н е м  дальним; И м е н е м3

нежащим с л у х .. .  Ср. мотив б е з л и к о с т и  в "Балаганчике" (1906;: 0 н:

Смотри, колдунья! Я м а с к у  сниму! И ты узнаешь3 что я б е з л и к !

Ты с м е л â мне ч е р т ы } завела во тьму3 Где кивал3 кивал мне -  чер-

ный д в о й н и к . К теме д в о й н и ч е с т в а ср.  там же:  1Но т р о е
39пойдут зловещей дорогой : Ты и я -  и мой д в о й н и к ! Исчезают в вихре 

плащей. Кажется, за ними вырвался из толпы кто-то т р е т и й ,  совершенно по

добный в л ю б л е н  н о м у " .  Здесь же прообраз треугольника Арлекин-Колом- 

бина-Пьеро, ср. далее " . . .  Как из земли выросший Пьеро медленно идет через
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всю сцену, простирая руки к Смерти... в нише окна,стоит с тихой улыбкой 

на лице красивая девушка - К о л о м б и н а "  (ср. в "Поэме": К о л о м 

б и н а  десятых годов; И томился драгунский П ь е р о; Я ответила: там 
*40их т р о е  и т .д . ;

Неслучайность и, более того, определяющее значение этих мотивов в 

творчестве Блока тех лет - вне всякого сомнения. Тем самым становится

еще более вероятной мысль о блоковском источнике ахматовского образа "без

π β *41лица и названья", включенного в весьма сходные контексты у обоих поэтов

Следует, однако, сделать два ограничительных замечания. П е р в о е -  как 

правило, отрывки, заключаемые в кавычки ( в "Поэме"; являются точными ц и- 

т а т а м и .  Если приведенные выше соображения верны, то "без лица и на

званья" - цитата-исключение, поскольку, она основана на контаминации двух 

микроцитат (многократно повторенных в источнике;. Весьма любопытно, что в 

"Поэме" Блок характеризуется прежде всего цитатами и парафразами из его 

собственных сочинений, что вполне согласуется с его функцией знака эпохи, 

памятника ей (с р .:  "Как ч е л о в е к  - э п о х а  Блок попал в мою по

эму "Триптих" [ "Демон сам с улыбкой Тамары... ] , однако из этого не сле

дует, что он занимал в моей жизни какое-то особенное место. А что он зани

мал особенное место в жизни всего предреволюционного поколения, доказывать 

не приходится", - слова Ахматовой в записи Д.Е.Максимова; или же - Как 

п а м я т н и к  началу века Там этот человек стоит) . В т о р о е -  во

зможно, что "без лица и названья" не только знак-указание на Блока, но и 

едва заметный полемический выпад против поэтики символизма, меткое пароди

рование ее (наряду с Тень чего-то мелькнула где-то. . .  и под.); ср. выска-
*42зывания Ахматовой о "звездной арматуре" у Блока , преодоление которФй 

было злободневным для Ахматовой, начиная с ее дебюта до конца жизни. Ср.,



в частности, мысли о кризисе поэмы как жанра ( в связи с "Возмездием"; и о 

построении ее "Триптиха" как антипоэмы по отношению к традиционным представ

лениям о поэме. ('"Ноя поэм а... полемична по отношению к символизму, хотя бы 

к "Снежной маске" Блока. У Блока в "Снежной маске" - распятие, а герой - ав

тор остается жить, а у меня в поэме - настоящая физическая смерть героя" или:

ЧА с поэмой происходят вещи поразительные.. .Кто ни пытался воспользоваться 

пушкинской "разработкой", терпел неудачу... Даже позднее Блок - в "Возмездии".

И только Некрасов понял, что нужно искать новые п ути ... Понял это и Б лок...
A3

Мы сразу увидели это в его поэме "Двенадцать"^; . В таком случае "без лица и 

названья" в "Поэме" представляет собой "чужое" слово, которое, будучи помещен

ным в соответствующий контекст, сочетает в себе функции указания, характерис

тики и оценки. Специфика приема и состоит как раз в том, что Ахматова застав- 

ляет"чужое" (блоковское,) слово оценивать того, кто был его автором, независимо 

от воли последнего.

XXX

Еще несколько наблюдений над отрывком "Мимо, т е н и ! . . ."  из "Поэмы без ге

роя", поскольку именно он наиболее полно воплощает в себе блоковскую тему. Ре

минисценции блоковских мотивов в этом отрывке уже отмечались исследователями.

Поэтому здесь достаточно указать некоторые частности, не привлекшие пока вни

мания, и предложить отдельные уточнения.

Мимо, тени! . . .  соотносимо с постоянным блоковским мотивом "третьего то

ма": Он мимо, мимо, мимо. . .  ("Голубоватым ды м ом ...";; Мимо, всё мимо -  ты ве

тром гонима. . .  ("Девушка из Spo le to"); Что было любимо -  всё мимо, мимо...

"Была ты всех я р ч е .. ."  ; Сама себе закон -  летишь, летишь ты мимо... ("Нет,

никогда м оей "...) и др. У Блока этот мотив перекликается с гоголевским Мимо,
Ммимо!

21



22

Д е м о н  с а м  с улыбкой Тамары, помимо общих ассоциаций с темой де- 
Ц 5

монизма у Блока и блоковского андрогинизма ( ср .: Под бело-мраморным обличь

ем андрогина.. .  у Анненского), звучит как ответ (в  духе: А! ты думал, я тооюе 

т акая,.,) на строку известного Ахматовой чернового варианта посвященного ей 

блоковского стихотворения: Кругом твердят: "Вы - д е м о н ,  Вы -  красивы",.. 

('Блок Ж, стр. 550) . К мотиву у л ы б к и  Тамары ср. "Демон" Блока: Я 

у л ы б н у с ь  тебе: лети. И под божественной у л ы б к о й ,  Уничтожа

ясь налет у, . . . ^ ,  а также у В.А.Зоргенфрея: "и опять, в светлый миг, стре

мительно молодел он, и б о ж е с т в е н н а я  у л ы б к а  приводила чер

ты лица в гармонию" ('стр. 1А8; ; " . . .  сегодня у л ы б а е т с я  вам нежной 

у л ы б к о й . . . "  ('стр. 131; î "и чувствовал на себе его нежную у л ы б к у  

. . . "  (стр . 136;; "Ясно у л ы б а я с ь ,  смотрит он мне в глаза (стр. 139); 

у Андрея Белого (постоянно; и многих других авторов, обращавшихся к портрету 

Блока.

В этом страшном д ы м н о м  лице, возможно, перекликается с ахматов-
Zf 7

скими образами из стихотворения, посвященного Блоку : И малиновое солнце

Над лохматым с и з ы м  д ы м о м . . .  Как хозяин молчаливый, Ясно смотрит
А8 А9на меня! и далее: Д ы м н ы й  полдень, воскресенье... . Ср. ещ е:...Л о

ктя за стелющимся д ы м о м : . .  .Ты в первый раз одна с любимым" [ в стихо

творении Ахматовой "Звенела музыка в с а д у . . ." ,  ранее уже сопоставлявшемся 

В.М.Жирмунским с блоковским "В ресторане" ("Никогда не з а б у д у .. ." ; ,  от

кликнувшимся и в "Поэме": Это он в переполненном з а л е . . .  ] ; или: Все уне

слось прозрачным д ы м о м ,  Истлело в глубине зеркал ("Тот город, мной 

любимый с д етств а .. . "  , ср. у Блока: ...тихим д ы м о м  .. .Смешается с

тобой родимым ("Я в четырех стенах - убитый. . . " ; ^  или: На д ы м н о -
52лиловые горы Принес я на луч и на з в у к . . .  ("Демон"; . Это сопоставление



тем более вероятно, что в том же стихотворении Ахматовой есть и другие пере

клички с Блоком, которые стоит здесь упомянуть. - Истлело в г л у б и н е  

з е р к а л  (ср. еще: И з  м г л ы  магических з е р к а л . . .  "Надпись на 

книге" с близким мотивом - зазвучал: заиграл) -  Но из г л у б и  з е р 

к а л  ты мне взоры бросала... у Блока (г -л -б  : м -г -л ) ;с р . далее: кричала3 

визоюала, а до этого: ...что-то грянули струны3 Исступленно запели смычки...; 

ср. еще у Блока: Визг цыганского напева . . .  Дальних скрипок вопль туманный...

Входит ветер3 входит дева В г л у б ь  исчерченных з е р к а л  ('"Из 

х р у с т а л ь н о г о  тум ан а ..." , ср . И в  каких х р у  с т а л я х  по

лярны х... у Ахматовой, ср. далее: И в каких сияньях я н т а р н ы х  -  Ты 

полетел туда, туда, -  В я н т а р ь  закатный у Блока ["Ты в комнате один 

сидишь.. . "  ], ср. Приложение 1 ) \ В з е р к а л ь н о й  г л у б и  -  еще по

к о й ...  ('"Она веселой невестой бы ла...",). Другой мотив, связанный с з е р - 

к а л о м  : И во всех з е р к а л а х  о т р а з и л с я . . .  или: И то з е 

р к а л о ., где, Как в чистой воде3 Ты сейчас о т р а з и т ь с я  м о г .. .  ^  

при блоковском дважды повторенном: "И в  з е р к а л е  он о т р а з и т с я "  

('"Записные книжки", стр. 35 и 41; ^  или Чьи чертι жестокие застыли3 В з е 

р к а л  а X о т р а ж е н ы ?  ('"Шаги Командора"; , или В чужих з е р к а л а х  

о т р а ж а т ь с я . . .  ('"Двойник"; и п о д . Е щ е  одна перекличка: Но с любопыт

ством иностранки.. .  pendant блоковскому Но с постоянством геометра.. .  Ср. там
56же: И д и к о й  свежестью и силой Мне счастье веяло в лицо - при блоков

ском (в "Демоне"!) :Та грустная земная оюалость, Что д и к о й  с т р а с т ь ю  

ты зовешь ( страстью х свежестью, с ч а ст ь е )^ .

Возвращаясь к отрывку "Мимо, т е н и ! .. ." ,  возможно, стоит заметить, что 

страшный в стихе В этом с т р а ш н о м  дымном лице находит семантическое 

соответствие в некоторых стихах блоковского "Демона": Дрсоюа от с т р а х а

23
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и бессилья, Тогда шепнешь ты: отпусти. . . ;  Твой будет у ж а с  бесполезны й...; 

Тебя я с т р а н н о  обожгу.. .

Как вы были в п р о с т р а н с т в е  н о в о м ,  Как в н е  в р е м е -  

н и были вы .. . ,  кроме блоковского Словно мы -  в п р о с т р а н с т в е  н о 

в о м ,  Словно в н о в ы х  в р е м е н а  яГ'Милый брат, завечерел о ..." ; и 

"Это будут н о в ы е  в р е м е н а  и н о в ы е  п р о с т р а н с т в  а " у
гО

Белого ('"Драматическая симфония". М. 1902, стр. 141;р - вызывает в памяти 

строки из письма Блока матери (1 апреля 19Ю;·. 4Там есть такое место: "Будто я 

в п р о с т р а н с т в а х  н о в ы х ,  будто в н о в ы х  в р е м е н а  х " ,-  

вспоминает Дарьяльский слова когда-то любимого им п о эта ... И невольно слова лю

бимого поэта напоминают другие слова, дорогие и страшные: В б е с к о н е ч 

н ы х  в р е м е н а х . . .  > .

Побледнев, он глядит сквозь слезы, Как тебе протянули розы И как враг 

его знаменит... (в вариантах до 1959 г. следовало: . . .  Весь смутившись, глядит 

он сквозь слезы, Как тебе протянули розы, Как соперник его р у м я н) .

В.М.Жирмунский (Анна Ахматова и Александр Блок, стр. 7в) замечает по этому по

воду: <"Румяный" соперник - эпитет вряд ли подходящий для Блока, тем более в
59его роли демонического любовника> . И, однако, этот эпитет является ц и т а 

т о й  (чего не заметил В.М.Жирмунский; из самоописаний Блока и ряда характери

стик его внешности в молодые годы, данных другими. Эта "румяность" одно время 

угнетала его [ (слово румяный еще раз появляется в стихотворении Ахматовой на 

смерть Блока^0 : И приводят р у м я н ы е  в д о в у ш к и . . ср. стих Блока И льнет 

к нем у... в его лице р у м я н е ц  ("Как тяжко мертвецу среди лю дей..." 1912; 

в первой публикации - "Современник 1912, №11 ("Totentanz"); позднее соответст

вующая строфа была опущена]. - Розовость Блока - постоянный мотив в мемуарах 

Андрея Белого, ср .: "Стройный, с лицом р о з о в е ю щ и м ,  . . . о н  щурясь 

оглядывал отблески стекол" ("Начало века", стр. h58;; "И видели: Блок - "хо

рошо". И не только поэзия Блока: сам Блок! Волновала волной з о л о т о г о
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какого-то воздуха - строчка; но и - волновала волна, точного р о з о в о г о ,  

з о л о т о г о  з а г а р а ,  играющая на его молодом, т в е р д о м ,  крепко 

обветренном п р о ф и л е ,  в солнце бросающем р о з о в о -  р ы ж и е  отсве

ты пепельных мягких волос" (Там же, стр. 305; ср. далее об ахматовской строке:

На стене его т в е р д ы й  п р о ф и л ь . . .  при: "в память врезался п р о 

ф и л ь :  . . .  лицо удлиненное; четкая линия губ: аполлоновский п р о ф и л ь", - 

"Между двух революций", стр. 332: о Блоке;; "Александр Александрович, статный, 

высокий и широкогрудый, покрытый з а г а р о м . . .  с кудрями р ы ж е в ш и м и  

в солнце (без ш апки;... - "молодец добрый" из сказок: не Блок!" (Там же, стр. 

332;; "Н о... н о ...  Александр ли Блок, - юноша этот, с лицом, на котором без 

вспышек р у м я н ц а  горит р о з о в а т ы й  о б в етр ... Б лок... поразил "ти

хой силой" молчанья, слетающего с з а г о р е л о г о ,  очень здорового р о 

з о в о г о ,  молодого, красивого очень л и ц а ..."  (Там же, стр. 287, 289;; " . . .  и 

шапка дымящихся, точно курчавых волос гармонировала со слегка р о з о в а т ы м  

лицом" ("Между двух революций", стр. 33^;^ 1 ; и в противоположность этому - "Ви

делся с е р ы м  не один Блок" (Там же, стр. 25 ;. Сюда же, видимо, так или ина

че относится тема андрогинизма. . .  Ср. Под б е л о м р а м о р н ы м  обличьем 

андрогина. . .  Стихи его г о р я т  -  на с о л н ц е  г е о р г и н а .  И. Ан

ненский. "К портрету А.А.Блока"; ср. также в статье "О современном лиризме" 

("Аполлон", 1909, №2, с т р .7 ;: "Напечатанные на карт-посталях черты являют нам 

изящного Андрогина, а го л о с ... б е л ы й . . .  Маска Андрогина - но под ней в са

мой поэзии ярко выраженный мужской тип лю бви..." Р.Д.Тименчик указал статью

Е.Зноско-Боровского, в которой говорилось, что "Блока находили в Петербурге схо-
62жим с матушкой Екатериной" . Ср. в этой связи у В.А.Зоргенфрея: "Блок предстал 

мне стройным и прекрасным юношей итальянского Возрождения" (стр. 129-130;. Ин

тересно, что розовость Блока соединяется с окружающей его солнечной, золотой, 

розовой атмосферой, о чем постоянно см. в воспоминаниях Белого ( "Записки меч

тателей" №6, 1922;, ср .: "Здоровый цвет лица"Г стр. 40;: « ...л и ц о  А.А., показав-
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шееся мне очень розовым, крепким и лучезарным, вызвало это шутливое сравне

ние: мна морковь. .  Гетр. кЭ) ; "Блок, он такой нежный, лепестковый, что-то 

в нем есть от розовых лепестков" Гетр. 59;; "А.А. с загаром лучезарности" 

Гетр. 62 ;; "эта солнечная пара среди цветов полевых запомнилась мне Гетр. 

78 ;; "Блок, загорелый, от розового-золотого воздуха, стал Блоком спаленным, 

сожженным пламенем судьбы" Гетр. 109;; "Это - необыкновенность его стихо

творений... подымающая как бы волну озаренного розово-золотого, душевно

духовного воздуха... Отсюда "загар", т .е .  не то духовная опаленность, не то 

лучезарность... ощущали волну розово-золотой атмосферы..." Гетр. Sk);  "Мне 

удалось застать Блока еще не в этих тонах, а в налете, подобном загару, ро

зово-золотого во зд у х а ..."  Гетр. 55 ;; "и целое, атмосфера, розово-золотой во 

здух, - в е я л ... от сердца к сердцу!"Гстр. 56;; "А.А. . . .  и я пошли на закат 

. . .  и над нею розовый, нежно-розовый з а к а т .. .  таким же зорным казался мне 

А.А." Гетр. 8к) и др.

Из других аналогий и перекличек между "Поэмой без героя" и блоковскими 

образами можно привести еще несколько.

К р и к  п е т у ш и й  н а м  т о л ь к о  с н и т с я ,
63За окошком Нева д ы м и т с я  

Н о ч ь  б е з д о н н а  и длится, длится - 

Петербургская чертовня - ,

конечно, перекликается первой строкой как со стихами из "Шагов Командора" -
6кИз страны блаженной, незнакомой, дальней Слышно п е н ь е  п е т у х а  , 

так и со стихами из первого стихотворения цикла, "На поле Куликовом" - И 

вечный бой! Покой н а м  т о л ь к о  с н и т с я,  а третьей строкой 

( Н о ч ь  б е з д о н н а )  с блоковскими стихами Жизнь пуста, безумна и 

б е з д о н н а  Гтакже из "Шагов Командора"; ^  и Жизнь пустынна, бездомна,
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б е з д о н н а  ("С мирным счастьем покончены счеты ..."; .

Только как же могло с л у ч и т ь с я ,

Что одна я из них ж и в а? - ,

как и В с е ,  что х о ч е ш ь л может с л у ч и т ь с я  и С м е р т и  н е т  

-  это всем известно из "Поэмы", соотносимы с блоковскими строками: "я не ра

зличаю жизни, сна и смерти" (см. выше;, ср .: Н е з н а к о м к а .  Ты м е р т в  

или ж и в ? -  Г о л у б о й. Не знаю. ^  или: "В с е , что с л у ч и т с я ,  того 

и х о ч у  я . . . Я х о ч у  того, что с л у ч и т с я . . .  Если кто х о ч е т  

чего, то т о  и с л у ч и т с я . . . "  (дневниковая запись от 21 июля 1902 г . ,  

см. VH, стр. 53; ^  .

Оставляя с глазу на глаз

И еще не оплаканный ч а с ?

Это все н а п л ы в а е т  не сразу. 

Как одну м у з ы к а л ь н у ю  фразу, 

Слышу ш о п о т: "Прощай! Пора!

.................................... и в отдаленье

Чистый голос:

"Я к  с м е р т и  г о т о в " -

вызывают в памяти: Но все ночи и дни н а п л ы в а ю т  на нас Перед

с м е р т ь ю3 в торжественный ч а с  ("Я сегодня не помню, что было вче-
,,.68р а . . . " ;  .

К противопоставлению двух состояний (сумрак и золотей век у Ахмато

вой; , - ср. : Оставляя с глазу на глаз Меня в с у м р а к е  с ч е р 

н о й  рамой (в "Поэме"; или И н о ч ь  Петербурга. И в  с у м р а к е  

л  о X69 (в стихотворении о Блоке, о нем см. ниже; при З о л о т о г о  ль  

века виденье Или ч е р н о е  преступленье . . .  (см. выше;, - уместно при
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вести блоковские строки: " . . .  как сквозь прорванную плотину, врывается сине- 

л и л о в ы й  мировой с у м р а к . . . ;  в лиловом сумраке необъятного ми - 

р а . . . ; в  л и л о в о м  с у м р а к е  нахлынувших миров уже все полно со

ответств и й ..." , но: " З о л о т о й  меч, пронизывающий пурпур л и л о в ы х  

миров, разгорается ослепительно...; Как бы ревнуя... к З а р е в о й  я с 

н о с т и ,  некто внезапно пересекает з о л о т у ю  нить зацветающих чудес;

. . .  Миры, которые были проникнуты его з о л о т ы м  с в е т о м . . . ;  в л и-
70л о в  о-пурпурном с у м р а к е  , который начинает просачиваться в з о л о 

т о . . . "  ("О современном состоянии символизма"; ср. тему "золотого видения"

в анализе врубелевского "Демона", V,*423-^24; ; о Золотом Веке у Блока см. выше 

Уже указы валось^, что отрывок из "Поэмы без героя" Не в проклятых Ма

зурских болотах, Не на синих Карпатских высотах. . .  перекликается с началом

стихотворения Блока: Было то в темных К а р п а т а х , Было в Богемии даль- 
72н е й ...  Характерно и то, что другие строки этого же стихотворения Это из 

ж и з н и  д р у г о й  м н е  Жалобный ветер напел соотносимы со сходным 

мотивом из "Северных элегий": М н е  подменили ж и з н ь. В д р у г о е  

русло, Мимо д р у г о г о  потекла она, И я своих н е  з н а ю  бере

гов. . .  ('ср. к теме д р у г о г о :  Нет, это не я, это кто-то д р у г о й  

страдает... 1 9 ^ 0 ;^ .

Возможно, что блоковское с мертвым глазом ('"Вот на тучах пожелтелых..." 

как и И стоял я м е р т в о л и к  ("По зеленым обрывам"; , откликнулись в 

ахматовском стихе С мертвым сердцем и мертвым взором, относимом в "Поэме" к 

Блоку ('ср. указанный ранее сходный образ у Гумилева: С тусклым в з о р о м ,  

с м е р т в ы м  с е р д ц е м . . . ) .  Сюда же, конечно, и: Та первый, ставший 

у источника С у л ы б к о й  м е р т в о й  и с у х о й .  Как нас измучил

в з о р  п у с т о й ,  Твой в з о р  т я ж е л ы й  полунощника (с посвяще-
7ц

нием: Ал.Блоку; 1912-191^; . Вообще этот эпитет тесно связывается с я це-



лого ряда блоковских текстов ('нередко именно с взглядам,, взором) и становится 

важнейшей сигнатурой этого я. Достаточно сослаться на п е р в о е  стихотво

рение п е р в о г о  поэтического цикла Блока - "Пусть светит месяц - ночь те

мна" ( "Ante Lucem" ) , январь Ί 898 г. : И отвечает м е р т в ы м  в з г л я д о м  

На т у с к л ы й  в з о р  души больной, -  стихи, на которые, несомненно, ори

ентируются процитированные выше примеры из Ахматовой и Гумилева. Можно указать 

и другую вариацию того же мотива - п е р в о е  стихотворение из "Плясок смер

ти" - "Как тяжко м е р т в о м у  среди людей Ж и в ы м  и страстным притво

р я т ь с я ..."  (?9 февраля 1912 г .; , ср. здесь же: Лишь у колонны встретится очами 

С подругою -  она, как он, м е р т в а . . .  и т .д . (перекличка с указанным стихо

творением из "A n te  Lucem" охватывает и другие образы, ср. в одном случае '.Обли

тый о с т р ы м ,  сладким я д о м . . .  и в  другом: И о с т р ы й  я д  привычно

светской злост и... и т .д . ) .  Весьма характерна образность блоковского разговора 

с Георгием Ивановым во время Кронштадских событий: "Стреляют, - говорит он, - 

Вы верите? Я не верю. Помните у Тютчева:

В крови до пят, мы бьемся с м е р т в е ц а м и ,

Воскресшими для новых похорон...

М е р т в е ц ы  палят по м е р т в е ц а м .  Так что, кто победит, - без

различно. - Кстати, - он улыбается снова, - Вам не страшно? И мне не страшно.

Ничуть. И это в порядке вещей. Страшно будет потом... ж и в ы  м". (см. Г. И в а- 

н о в. Петербургские зимы. Париж. 1928, стр. 153; · Впрочем, иногда эта оппозиция 

ж и в о  й-м е р т в ы й воплощалась и иначе: "Мне было тяжело эти дни, но се

годня я чувствую возбуждение от борьбы и думаю, что был вчера ж и в ы м среди 

м е р т в ы х "  (письмо к жене от 5 апреля 1913 г . ,  см. Александр Блок. Письма 

к жене. - "Литературное наследство". Т. 89. М., 1978, стр. ЗОА; речь идет о чте

нии "Розы и креста" в "Обществе поэтов";. Другого рода инверсия членов этой оп

позиции в известном стихотворении Андрея Белого, связанном с теми сложными от-

29
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ношениями, которые были у него в это время с Блоками: 

На череп шляпу я надвинул,

На костяные плечи - плед.

Жених бледнел.......................

И понял он, что обвенчалась

Она не с ним, а с  м е р т в е ц о м

Когда из шелестящих складок 

Над ней клонюсь я , прежний друг.

И ей невыразимо гадок 

С ней почивающий супруг.

Не исключено, что блоковские образы в стихах И глухо з а п е р т ы  в о 

р о т а  А на стене -  а на стене Недвижный к т о-т о3 ч е р н ы й  к т о-т о 

Людей считает в т и ш и н е  ('"Фабрика". 1903  ̂ частично отразились в стихах 

"Поэмы" - Через призрачные в о р о т  И мохнатый и рыжий к т о-т о Козло 

ногую приволок; ср. также: П л о т н о  з а п е р т ы  в о р о т а ,  Вечер ч е 

р е н, вечер т и х  ('"Сразу стало тихо в д о м е ..." , 1917, июль;.

Мотив у ю т а ,  его конца, отсутствия, у Ахматовой (ср .: Я сама, как тень 

на пороге, Стерегу п о с л е д н и й  у ю т  ["Поэма"] или: "Ты у ю т а  за

хотела, Знаешь, где он -  твой у ю т? ["От тебя я сердце скрыла". 1936] ; 

Вхожу в дома опустелые, В недавний чей-то у ют. . .  ["Уж я ли не знала бес

сонницы".] 19^0; перекликаются с блоковскими стихами Нет! Лучше сгинуть в сту

же лютой! У ю т а -  н е т .  Покоя -  нет (ср. альтернативное решение: Пускай 

зовут: Забуль, поэт! Вернись в красивые у ю т ы в предыдущих строках;, см.

ниже.
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Железная /ласка (Что т е  поступь Железной Маски. . . ) может быть связана, по

мимо более специальных ассоциаций, с блоковским стихом Ты -  ж е л е з н о ю  

м а с к о й  лицо закрывай. . .  ("Ты твердишь, что я холоден, замкнут и с у х . . . " ; .

Иоканаан "Поэмы" соотносим, конечно, с Саломеей и ее поздним отражением: 

Д ы м н о  е ^  исчадье полнолунья, . .  .Роковая девочка,, п л я с у н ь я ,

. .  .И такая на к р о в а в о м  б л ю д е  Г о л о в у  Крестителя несла 

("Надпись на портрете". Т .В = ой;^, а через эти стихи и с блоковским: Вот -  

г о л о в у  его на б л ю д е  Царю п л я с у н ь я  подает (Пролог к "Во

змездию"; ; ср. еще: Таясь, проходит С а л о м е я  С моей к р о в а в о й

г о л о в о й . . .  ("Холодный ветер от лагуны ..."; ; Лишь г о л о в а  на чер-
78ном б л ю д е  Глядит с тоской в окрестный мрак (Там же; ' ; к теме Саломеи 

ср. еще: Там в складки платья С а л о м е и  Цветы из золота вплелись.. .  

("Антверпен"; .

Интересно, что в Прологе к "Возмездию" нельзя исключать наличия и некото

рых других мест, с которыми вольно или невольно перекликалась позже Ахматова.

Ср. начало "Возмездия": Ж и з н ь  -  без н а ч а л а  и к о н ц а . . .  Но ты,
79художник, твердо веруй В н а ч а л а  и к о н ц ы. Ты з н а й . . . и ахматов- 

ское: Мне ведомы н а ч а л а  и к о н ц ы  И ж и з н ь после к о н ц а . . .  

в третьей из "Северных элегий". Возможно, что в стихотворении Ахматовой "Петер

бург в 1913 году" (1961; в строке В ч е р н о м  в е т р е  з л о б а  и в о- 

л  я. Тут уже до Горячего П о л  я . . .  отозвался сходный мотив из "Возмездия":

Белоснежная визжала в ь ю г а ,  З л о й  день сменяла з л а я  ночь...........Из

города в пустое п о л е  . .  .Кладбище называлось: "В о л  я" . Да! Песнь о в о -

л  е слышим т . . .  Здесь, над могилою, на пВ о л  е п. . .  Стихает з л о б н ы й
„ ~ 80 в и з г  м е т е л и . . .  О, ч е р е н взор твои, ночи тьма.. .  , как и мотивы

одной из записей Блока: "А вчера представилось (на п а р о в о й  конке;.

U 81И д е т  ц ы г а н к а ,  звенит монистами , смугла и ч е р н а . . .  И в с е . . .  

р а с с т у п а ю т с я .  Идет сама в о л я . . . "  (9 июля. П о л е за Петербур-
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бургом * стр. 9 5 ;, также подхваченные в "Петербурге в 1913 году": За з а- 

с т а е о й воет шарманка, Водят мишку, пляшет ц ы г а н к а , , .  П а р о 

в и к  идет до Скорбящей.. .  Тут мой голос с м о л к а е т  вещий, . . .  Но
О о

у й д е м . . .  и т .д . Ср. из прозы к "Поэме": "Она ["Поэма", - В.Т.] катего

рически отказалась итти в предместия. Ни ц ы г а н к и ,  ни заплеванной мо

стовой, ни п а р о в и к а ,  идущего до С к о р б я щ е й . . . ,  ни Г о р я 

ч е г о  П о л я ,  она не хочет ничего э т о г о ...  Она не пошла... ни в пропах

шие веником пятикопеечные бани, ни в волшебные б л о к о в с к и е  портерные,
ЗДгде на стенах корабли, а вокруг тайна и петербургский миф..1.1

X X X

Перечисляя стихотворения Ахматовой, посвященные Блоку, В.М.Жирмунский, по

мимо уже ранее известных: "Я пришла к поэту в г о с т и ..." , "А Смоленская нынче 

именинница...", "Пора забыть верблюжий этот г а м .. ." ,  "И в памяти черной пошарив, 

найдеш ь...", "Он прав -  опять фонарь, а п т е к а ..." , называет еще два - "Безвольно 

пощады п р о с я т ..." , помеченное 1912 годом ('впервые в альманахе "Жатва" 1913, М; , 

и "Покорно мне воображ енье..." (1913, июль, Слепнево;, вошедшие в сборник "Чет

ки", и публикует впервые два новых стихотворения, посвященных Блоку: "Ты первый, 

ставший у источника" и "Не странно ли, что знали мы его?". Эти добавления 

важны и несомненны, кроме, возможно, одного случая, о котором см. ниже. В.М.Жи

рмунскому же принадлежат указания на наиболее очевидные аналогии между отдель

ными строками названных стихотворений Ахматовой и блоковскими образами. Поэтому 

здесь достаточно ограничиться лишь некоторыми замечаниями.

Подобно тому, как жанр обладает памятью о самом себе или о том, что ему ге

нетически предшествовало, тексты данного жанра характеризуются некоторыми черта

ми, которые предопределяют п о с л е д у ю щ е е  существование этих текстов 

("память о будущем", иначе говоря, направление движения текста), понимая под 

этим как внутреннюю эволюцию структур, так и схемы их восприятия в будущем. Mo-



жно думать, что эти черты, определяющие будущее текста, производны от характера 

соотношения личного, внетекстового начала и самого текста, который как бы хранит 

следы первого соприкосновения внетекстового с текстом.

Блок впервые прикоснулся к "испанской" теме д о того момента, когда вклю

ченность личного начала в текст могла быть полной или даже максимальной. Текст
Ог

("Испанка", "Шаги Командора" ; предвосхищал внетекстовую ситуацию , провоцировал 

ее или разные прагматические интерпретации текста, объясняемые не неполнотой зна

ния читателем-исследователем авторского замысла (и соответствующих реалий), а 

принципиальными внутренними возможностями самого текста, допускающего разного ро

да продолжения, подстраиванья. Не с каждым местом сговориться можно -  блоковские 

тексты "испанской" темы именно из тех, с которыми м о ж н о  сговориться и даже 

вступить в д и алог^ . И здесь еще раз уместно подчеркнуть, что проблема рецепции 

Блока в поколениях есть в н у т р е н н я я  тема блоковедения постольку, посколь 

ку она раскрывает и высвечивает глубинные интенции блоковского текста.

История первых двух стихотворений, которыми обменялись Блок и Ахматова ('"Ан

не Ахматовой". 16 декабря 1913 г. и "Я пришла к поэту в г о с т и ..."  191^, январь, с
87посвящением: Александру Блоку;, описанная В.М.Жирмунским , поучительна в следую

щих трех отношениях. Во- п е р в ы х ,  оба стихотворения унифицированы в ф о р м а

л ь н о м  плане - Ахматова "подстроилась" к формуле блоковского текста - четыре
88строфы русского варианта испанского романсеро . Во- в т о р ы х ,  ответ Ахматовой 

с о д е р ж а т е л ь н о  строится в двух планах: один из них совпадает с планом 

блоковского стихотворения - портрет того, кому посвящается стихотворение; второй 

противопоставлен блоковскому тексту в целом ряде отношений; условно говоря, пря

мота, непосредственность, простота и безискусственность ('откуда - "сюжетность", я 

субъекта стихотворения, конкретность локально-временных указаний, сугубая моноло

гичность и "эпичность" и т .п .;  сталкиваются с косвенностью, опосредствованностью, 

изощренностью и искусственностью (понимаемыми таким образом тоже условно;, кото
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рые объясняют отсутствие "сюжетности", я  субъекта стихотворения, локально

временных указаний, диалогичность, "чужую" речь и т .д . Не случайно, что в сти

хотворении "Я пришла к поэту в гости" меньше, чем в других ахматовских стихо-

89творениях, посвященных Блоку, перекличек с блоковскими стихами . Как бы поко

ряясь "вызову" Блока на формальном уровне, Ахматова совершенно незаметно отве

чает "контрвызовом" в плане содержания ('"существенность", серьезность v ice  
90versa  "театральность"; , замаскированным формой портретного описания. В - 

т р е т ь и х ,  - и  это, видимо, особенно важно - оба стихотворения, по желанию 

Блока, с самого начала их печатной истории были поставлены в отношение вызова 

и ответа, поэтического диалога, потенциально открывающего серию последующих ди

алогов, "бесед"('говоря словами Ахматовой,), поскольку оба стихотворения были на

печатаны в первом номере журнала "Любовь к трем апельсинам" за 191^ год (Блок 

был причастен к редактированию поэтического отдела этого журнала;. Тем самым 

был создан прецедент, опираясь и внутренне ссылаясь на который Ахматова в тече

ние полувека продолжала вести диалог с Блоком. Так как текст Блока оказался за 

крытым, встала проблема продолжения диалога. Она была решена, если говорить в 

самых общих чертах, п у т е м  ф о р м и р о в а н и я  а к т у а л ь н о г о  

т е к с т а  Б л о к а  ч е р е з  е г о  с и н т е з и р о в а н и е  и з  

э л е м е н т о в  б л о к о в с к о й  п о э з и и ,  о т р а ж е н н ы х  в 

п о э з и и  А х м а т о в о й , и  п у т е м  с о з д а н и я  а х м а т о в -  

с к о й  ч а с т и  д и а л о г а ,  " п о д с т р о е н н о й "  к с и н т е з и 

р о в а н н о й  в ы ш е у к а з а н н ы м  о б р а з о м  б л о к о в с к о й  
91ч а с т и  д и а л о г а  . Отчасти так же формировались и другие двуединые по

этические тексты диалогического типа (Ахматова - Мандельштам и даже Ахматова - 

Пастернак; с той разницей - по сравнению с текстом Ахматовой - Блока - ,  что и 

второй соавтор в этом случае более непосредственно участвовал в его создании.
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То, каким образом синтезируется диалог и, главное, какими средствами ис

следователь может реконструировать его, можно видеть на примере блоковского ма

дригала, о котором только что шла речь. В "Воспоминаниях об Ал.Блоке" (октябрь

1965 г.) Ахматова пишет: "А на третьем томе поэт написал посвященный мне мадри-
92гал: "Красота страшна, вам скаж ут..."  У меня никогда не было и с п а н с к о й  

шали, в которой я там изображена, но в это время Блок бредил Кармен и и с п а -

н и з и р о в а л  и меня. Я и красной розы, разумеется, никогда в волосах не 

93носила . Не случайно это стихотворение написано и с п а н с к о й  строфой ро- 

мансеро. И в последнюю нашу встречу ... весной 1921 года Блок подошел и спросил 

меня: "А где испанская шаль?" Это последние слова, которые я слышала от него" 

(П ,с т р . 192; .  К этим словам В.М.Жирмунский делает следующее примечание: "Цикл 

стихотворений Блока "Кармен" ('март 191^ года; посвящен Л.А.Д.Г Любови Алексан

дровне Дельмас;, прославленной исполнительнице роли Кармен, которой в то время 

"бредил" Блок. Слова Ахматовой подчеркивают эту полную поглощенность Блока сво

им чувством к Дельмас, тогда как "мадригал" имеет оттенок значения светского 
9 Ц

стихотворного комплимента . Это объяснение, на первый взгляд несомненное, вызы

вает сомнение в двух отношениях. Во-первых, в хронологическом. Мадригал был на

писан и вручен Ахматовой 16 декабря 1913 года, когда "бредить" Дельмас-Кармен 

95Блок, видимо, еще не мог , и Ахматова, усердная и проницательная читательница 

записных книжек, дневников и писем Блока, исключительно внимательная к хроноло

гии событий, едва ли могла не знать об этом*^. Во-вторых, трудно предположить, 

что Блок мог решиться сознательно "испанизировать" Ахматову в силу именно тех 

причин, о которых она написала. Такой перенос поэтических образов ('"масок"; с 

одного адресата на другой не находит никакой опоры в творчестве Блока. Следова

тельно, внимательный читатель объяснений Ахматовой (и Жирмунского) может сделать 

заключение, что в своем объяснении Ахматова развивает как бы две противоположные
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версии - п о з и т и в н у ю  фактографическую (с едва заметными хронологичес

кими сдвигами;, в которой она "подстраивается" к блоковскому варианту описания 

его отношений с Дельмас, и н е г а т и в н у ю ,  смысл которой в указании на 

несостоятельность (хотя бы частичную;, наивность и, так сказать, официальность 

первой версии и, следовательно, на то, что за усиленно подчеркиваемой "испани

зацией" кроется нечто иное, чем то, что связывается по традиции исключительно 

с Кармен (и, тем более, с Кармен-Дельмас;. Противоречия между этими двумя ли

ниями и создают первоначальный импульс для попытки сделать выбор между обеими 

версиями (на первом этапе; или найти некую иную, более углубленную версию, ло

кализуемую уже на других уровнях анализа, что, собственно говоря, и является 

внутренней реконструкцией применительно к поэтическому тексту.

Цепь последовательных заключений начинается в уже цитированных "блоковских" 

местах "Поэмы без героя". Прежде всего обращает на себя внимание то, что большая 

часть таких мест связана с "Шагами Командора": Он ли встретился с к о м а н д о 

р о м ^  В тот пробравшись проклятый дом; Крик петуший нам только снится; Ночь
97бездонна и длится, длится. . . ;  "Я к смерти готов" и под. Такая концентрация 

примеров из одного стихотворения Блока (все они кроме первого примера находят

ся в первой главе первой части, строки 130-160; не может быть случайной. Цитат- 

ность их, как нередко у Ахматовой, указывается специально... Да что там! Про 

это Луш е их рассказали стихи, после чего сразу же следуют цитаты: Крик пету

ш и й ...;  Ночь бездонна ... и т .д . В связи с этим стоит обратить внимание на то,

что вся эта сцена "Поэмы" обращенным образом имитирует конец Дон Жуана (ср .:
98Этот Фаустом, тот Д о н  Ж у а н о м . . . )  , как он сложился в соответствующей 

традиции. Вот каркас этой схемы в "Поэме": Он ли  встретился с командором, В

тот пробравшись проклятый дом -  Гибель где-то здесь, очевидно, Но бездумна,
99 100 легка , бесстыдна Маскарадная болтовня -  Слышу шопот: "Прощай! Пора!

Я оставлю тебя осивою, Но ты будешь моей вдовою.. .  " -  Вопль: "Не надо" ^



и в отдаленьи Чистый голос: "Я к смерти готов1' -  Факелы гаснут, потолок опуска 

е т с я .. .  - Иначе говоря, как и в последней сцене донжуанской традиции, в этом 

отрывке "Поэмы" преступное свидание прерывается приходом того, кто считает себя 

м у ж е м  (Но ты будешь м о е й  в д о в о ю ) ;  но смерть Дон Жуана от руки 

Командора трансформируется в смерть того, кто выступает (пусть частично; в роли 

Командора, превращая тем самым любимую женщину в с в о ю  в д о в у ^ ^ .  Дон Жу

ю з *ан же остается живым , ибо:

И ни в чем не повинен: ни в этом 

Ни в другом и ни в третьем.. .

П о э т а м

Вообще не пристали грехи.

П р о п л я с а т ь  п р е д  К о в ч е г о м  З а в е т а  

Или сгинуть ! . .

Да что там! Про это

Лучше их рассказали с т и х и . . .

Оказывается, что "Дон Жуан" "Поэмы" - поэт, как был поэтом и пушкинский 

Дон Гуан, на что, кажется, первой обратила внимание именно Ахматова: "Внима

тельно читая "Каменного гостя", мы делаем неожиданное открытие: Дон Гуан - 

поэт. Его стихи, положенные на музыку, поет Лаура, а сам Гуан называет себя 

"Импровизатором любовной песни" (VII, 153.) .Это приближает его к основному пу

шкинскому герою: "Наши поэты не пользуются покровительством господ; наши по

эты сами госп о д а ..." , - говорит в "Египетских ночах" Чарский, повторяя излю

бленную мысль Пушкина (Ш П,1, 266;. Насколько знаю, никому не приходило в го-

п ш „10*4лову делать своего Дон Жуана поэтом"

Если, как, видимо, следует из процитированного отрывка "Поэмы", Пропля

сать пред Ковчегом Завета относится к Поэту, к"Дон Жуану" как дальнейшим тран

сформациям образа первопоэта - библейского Давида, то особого внимания заслу-
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живают строки из стихотворения Ахматовой "Я гашу заветные с в еч и ..."  M963J : 

Все уходят - мне снишься Ты.

П р о п л я с а в ш и й  свое п р е д  к о в ч е г о м  

За дождем, за ветром, за снегом 

Тень твоя над бессмертным брегом 

Голос твой из недр темноты 

И по имени так неустанно

Вслух зовешь меня сн ова ... А н н а !

Говоришь мне, как прежде, т ы.

Ты этого отрывка, очевидно, связывается с Поэтом и "Дон Жуаном" "Поэ

мы" (прежде всего через предикат - проплясать пред Ковчегом Завета)3 и, сле

довательно, весь этот отрывок многое освещает в анализируемом фрагменте "По

эмы", что подкрепляется и другими соответствиями. С р .Я  г а ш у  з а в е т 

н ы е  с в е ч и  при Я з а ж г л а  з а в е т н ы е  с в е ч и  в "Поэ

ме"^'* и др. Вместе с тем стих Вслух зовешь меня сн о ва ... А н н а !  (харак

терно другое название этого стихотворения - "Через 23 года", ср. дату - 13 

мая 1Э(>3) возвращает нас еще раз к паре Дон Гуан - Анна и тем самым к теме 

Дон Жуана; может быть, еще важнее, что здесь устанавливается соответствие 

('этому слову не следует придавать в данном случае иного значения, нежели 

формально-отсылочное,) Донны Анны донжуановской трагедии и автора, носитель

ницы того же и м е н и Н а к о н е ц ,  через Вслух зовешь меня снова ... А н н а !  

этот отрывок и, следовательно, "Поэма" еще раз и еще доказательнее соотно

сится с "Шагами Командора":

Дева Света! Где т ы, донна А н н а ?

А н н а !  А н н а !  - Тишина1^ .

При этом Анна, которой с н я т с я  с н ы  (Донна Анна в и д и т  с н ы ;

Сладко ли  в и д е т ь  неземные с н ы ) ,  конечно, сопоставима с той Анной,
10 8которая говорит о себе: Все уходит -  мне снишься Ты
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В свете сказанного не приходится удивляться, что в "Шагах Командора" обна

руживается немало звеньев, которые - при сохранении и общей схемы - с большим 

или меньшим приближением"разыгрываются" в "Поэме без героя". Помимо уже указан

ных перекличек ср. еще:

Настежь дверь. Из непомерной с т у ж и ,

Словно хриплый б о й  ночных ч а с о в -  

Б о й  ч а с о в :  "Ты звал меня на ужин.

Я п р и ш е л .  А ты г о т о  в ? .."

Я, к стеклу приникшая с т у ж а . . .  

Вот он, б о й  крепостных ч а с о в  

В ы х о д и  ко мне смело навстречу - 

Гороскоп твой давно г о т о в  . . .

Б ь ю т  ч а с ы  в п о с л е д н и й  р а з .  Не п о с л е д н и е  ль близки сроки .

А ч а с ы  все еще не б ь ю т . . .

В час р а с с в е т а  холодно и странно,

В час р а с с в е т а -  ночь мутна.

В пышной с п а л ь н е  с т р а ш н о  в час

р а с с в е т а . . .

Холодно и пусто в п ы ш н о й  с п а л ь н е .

Настежь д в е р ь .  Из непомерной стужи

В з е р к а л а х  отражены?...

Сладко ль видеть неземные с н ы ?

Донна Анна видит с н ы .. .

Нет ответа - т и ш и н а .

Анна! Анна! - Т и ш и н а .

о 109 ы *3 а ночным о к н о м -  туман . И в лицо мне смеяться будет

З а о к о н н а я  синева.

Один из очевидных выводов из этих сопоставлений состоит в том, что Ахматова 

"подстраивает" к схеме "Шагов Командора" свою партию, свой голос, превращая моно

логический текст в диалог. Тем самым читателю, конечно, предлагается новый вари-

Не предчувствием ли р а с с в е т а  

По рядам пробежал о з н о б  . . .

Но мне с т р а ш н о  . . .

С п а л ь н ю  ты убрала как беседку . . .  

В д в е р ь  мою никто не стучится,

Только з е р к а л о  з е р к а л у
с н и т с я

Т и ш и н а  т и ш и н у  сторожит.

А ч а с ы  все еще не б ь ю т . . .

Не предчувствием ли р а с с в е т а
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ант поэтической биографии. Уже отмечалось, что Ахматова особенно охотно цитирует 

то, что само уже является цитатой, откликом, отраженьем, что б о л е е  ч е м  

р а з  прошло через литературную обработку и еще хранит на себе следы чужого го

лоса и его трансформаций в культурно-историческом потоке. И в этом смысле выбор 

донжуанской традиции как нельзя более удачен.

Среди пушкиноведческих исследований Ахматовой особое место занимает статья 

"Каменный гость" Пушкина, написанная еще в 19^7 году, но опубликованная только в 

1958 году. В ней впервые так настоятельно и убедительно подчеркивается, что тра

диционная схема заполняется автобиографическим материалом. - "Итак, в трагедии 

"Каменный гость" Пушкин карает самого себя - молодого, беспечного и грешного, а 

тема загробной ревности (т .е .  боязни ее) звучит так же громко, как и тема возме

здия. Так, внимательный анализ "Каменного гостя" приводит нас к твердому убежде

нию, что за внешне заимствованными именами и положениями мы, в сущности, имеем 

не просто новую обработку мировой легенды о Дон Жуане, а глубоко личное, самобыт

ное произведение Пушкина, основная черта которого определяется не сюжетом леген

ды, а собственными лирическими переживаниями Пушкина, неразрывно связанными с его 

жизненным опытом. Перед нами - драматическое воплощение внутренней личности Пуш

кина, художественное обнаружение того, что мучило и увлекало п о эта ... Вот почему

самопризнания в его произведениях так незаметны, и обнаружить их можно лишь в
„ 1 1 0  uрезультате тщательного ан ал и за ..."  . На языке ахматовскои таинописи, как это по 

казано в другой работе, такие выводы относимы не только к Пушкину, но - на следу

ющем шаге и с соответствующими коррективами - и к ней самой. Отражение донжуанско 

го текста в "Поэме", введенного в рамки, диктуемые блоковскими "Шагами Командора" 

и есть результат опрокидывания традиционной схемы на самое себя, на собственную 

биографию. Поэтому столь многое в статье Ахматовой звучит как намек на "историю" 

191З года, комментарий или п а р а л л е л ь ^ . Вместе с тем Ахматова следует за Пушки

ным, вводя тему "уязвленной совести" (II ,  стр. 269; ср. : Что же ш  не приходишь 

баюкать У я з в л е н н у ю  с о в е с т ь  мою?)\л придавая всей традиционной
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схеме нравственный аспект. В этом ее вклад в развитие донжуанской темы в 20 
112веке

Дальнейшее следование по цепи заключений приводит к стихотворению Бло

ка "О, нет! не расколдуешь сердца т ы .. ." ,  написанному 15 декабря 1913 года, 

т .е . накануне того дня, когда Ахматова была в гостях у Блока и когда ей бы

ла подарена книга стихов ('третий том; , на которой Блок написал ('при Ахмато

вой; мадригал "Красота страшна, вам ск аж у т ...11^. На это стихотворение до 

сих пор не обращали внимания - ни в связи с блоковскими текстами ('"Шаги Ко

мандора", мадригал;, ни в связи с ахматовской темой, хотя она бросает свет 

на ряд существенных вопросов и неясностей, связанных с разбираемой здесь те

мой.

Вот текст блоковского стихотворения:

О, нет! не расколдуешь сердца ты 

Ни лестию, ни красотой, ни словом.

Я буду для тебя чужим и новым,

Все призрак, все мертвец, в лучах мечты.

И ты уйдешь. И некий саван белый 

Прижмешь к губам ты, пребывая в снах.

Все будет сном: что ты хоронишь тело,

Что ты стоишь три ночи в головах.

Упоена красивыми мечтами,

Ты укоризны будешь слать судьбе.

Украсишь ты нежнейшими цветами 

Могильный холм, приснившийся тебе.
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И тень моя пройдет перед тобою 

В девятый день, и в день сороковой - 

Неузнанной, красивойs неживою.

Такой ведь ты искала? - Да, такой.

Когда же грусть твою погасит время, 

Захочешь жить, сначала робко, ты 

Другими снами, сказками не тем и ...

И ты простой возжаждешь красоты.

И он придет, знакомый, долгожданный,

Тебя будить от неземного сна.

И в мир другой, на миг благоуханный,

Тебя умчит последняя весна.

А я умру, забытый и ненужный,

В тот день, когда придет твой новый друг,

В тот самый миг, когда твой смех жемчужный 

Ему расскажет, что прошел недуг.

Забудешь ты мою могилу, и м я...

И вдруг - очнешься: пусто; нет огня;

И в этот час, под ласками чужими, 

Припомнишь ты и призовешь - меня!



Как исступленно ты протянешь руки 

В глухую ночь, о, бедная моя!

Увы! Не долетают жизни звуки 

К утешенным весной небытия.

Ты проклянешь в мученьях невозможных,

Всю жизнь за то, что некого любить!

Но есть ответ в моих стихах тревожных:

Их тайный жар тебе поможет жить.

15 декабря 1913^**.

Очевидно, что стихи, в которых Блок курсивом выделил слова красивая, кра

сота, простая (Неузнанной, к р а с и в о й ,  неживою [15] ; Упоена к р а с и 

в ы м и  метами [Э ] ; И ты п р о с т о й  возжаждешь к р а с о т ы [  20] ; 

ср. также Ни лестию, ни к р а с о т о й ,  ни словом [2 ] ; ,  соотносимы с соот

ветствующими стихами мадригала: "К р а с о т а  страшна" -  Вам скажут...  

" К р а с о т а  п р о с т а " -  Вам скажут.. .  "Не страшна и не п р о с т а  

я; Я не так страшна, т об п р о с т о  Убивать; не так п р о с т а  я, Чтоб 

не знать, как зсизнь страшна. Предположение о том, что в одновременно ('на протя

жении суток; написанных стихотворениях слова красота и простота кодируют раз

ных адресатов, кажется, превышает пределы допустимого - во всяком случае для 

тех, кто анализирует эти стихотворения. Вместе с тем отказ от этого предполо

жения не означает невозможности реминисценций из других стихотворений, имеющих 

в виду других адресатов. И в этом стихотворении такие реминисценции не вызыва

ют сомнений. Ср.: . . . В  г л у х у ю  ночь, о, бедная моя! и И ты

у й д е ш ь  (5) при: В с ы р у ю  н о ч ь  тя из дому у ш л а ;  В котором т ы
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в с ы р у ю н о ч ь  у ш л  а; Но час настал ̂   ̂ и ш  у ш л а  из дому 

("О доблестях, о подвигах, о славе". 30 декабря 1908; или: П р и п о м н и ш ь

ты и п р и з о в е ш ь  -  меня! (32; 117
при: И в с п о м н и л  я.  . .  И 

з в а л  т ебя... Я з в а л  т ебя... ("О доблестях ..." ; и уже упоминавшемся 

ахматовском Вслух з о в е ш ь  меня снова .. .  Анна!

Наиболее яркая параллель к "Шагам Командора" обнаруживается в мотиве 

н е з е м н о г о  с н а  (неземной выделено у Блока курсивом; . Ср.: И о н  

п р и д е т3 знакомый, долгожданный,, Тебя будить от н е з е м н о г о  сна 

(21-22; при: Сладко ль  видеть н е з е м н ы е  с н ы?. .и Я п р и ш е л . . .  

("Шаги Командора";. Характерно, что этот мотив продолжается другим общим мо

тивом - тщетного зова: . . . и  п р и з о в е ш ь  -  м е н я ! ... Увы3 не долетают 

жизни з в у к и ...  (32, 35; при: Τΰΐ з в а л  меня на ужин... Нет ответа -  тиши

на. ("Шаги Командора";. А за этим возникает тема с м е р т н о г о  ч а с а .  

Другое сцепление мотивов обнаруживается в полемическом сопоставлении На вопрос 

о/сестокий н е т  о т в е т а  Н е т  о т в е т а . . .  ("Шаги Командора"; и Н о  

е с т ь  о т в е т . . .  ( "О, нет! не расколдуешь сердца т ы ..." ; .

В этом же стихотворении Блока ("О, нет! не расколдуешь сердца ты"; заклю

чительные два стиха (39“^ 0 ;, являясь как бы ответом на предыдущий вопрос - зов 

о самом важном в жизни ( . . .и п р и з о в е ш ь -  меня!. . .  Увы! Не долетают 

жизни зв у к и .. .  Ты проклянешь3 в мученьях невозможных3 В с ю  ж и з н ь  за

то3 что н е к о г о  л ю б и т ь !  Н о  е с т ь  о т в е т .. . )  3 сами пред

ставляют собой лишь реплику ( Но  е с т ь  о т в е т  в моих с т и х а х  

т р е в о ж н ы х :  Их т а й н ы й  ж а р  тебе поможет оаапь) 3 подхваченную

Ахматовой, в частности, в стихах, посвященных именно Блоку, - ср .: От тебя 

приходила ко мне т р е в о г а  И уменье писать с т и х и  (дарственная над

пись А.А.Блоку на экземпляре "Четок") или: И созсраним мы т а й н ы й  х о 

л о д  Тебе отсчитанных минут ("Ты первый, ставший у и сточн ика..." , с посвя-
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11 fiщением: Ал.Блоку [1912-191**] )

Можно думать и о других примерах "подстраивания" или перекличках. Ср.:

И тень моя пройдет перед тобою В девягтй день, и в день с о р о к о в о й -  

. . .  Т а к о й  ведь ты искала? -  Да, т а к о й . Когда же грусть твою п о 

г а с и т  врем я... у Блока и - соответственно - у Ахматовой: Из года с о 

р о к о в о г о ,  Как с башни, на все гляжу. Как будто прощаюсь снова С тем,
119 120с чем давно простилась.. .  ; А ты думал -  я тоже т а к а я  ; Я г а ш у

заветные свей . . .  и т .п . ;  Все будет с н о м . . .  (Другими с н а м и . . . ;  Тебя 

будить от неземного с н а ;  . . .  п р и с н и в ш и й с я  тебе) -  Все уходит -  

мне с н и ш ь с я  Ты; наконец, Все п р и з р а к ,  все м е р т в  е ц . . .  

сравни с вышеуказанными описаниями: С м е р т в ы м  сердцем и м е р т в ы м  

взором... или С улыбкой м е р т в о й  и сухой и п о д . ^ .  Заслуживает внима

ния перекличка блоковских строк А я умру, забытый и ненужный, В тот день, ко

гда придет твой н о в ы й  д р у г  . . .  Ему расскажет, что прошел н е д у г  

с ахматовскими: Со мной всегда мой верный, нежный д р у г  . . .И ш  виновник 

моего н е д у г а . . .  ('"Не будем пить из одного стакана";.

Заключая цепь рассуждений, начатых с рассмотрения мадригала и позднейшего

ахматовского комментария к нему, можно высказать убеждение, что "испанская" те-
122ма мадригала связана не только и не столько с Кармен ('и Дельмас; с последу

ющим перенесением на другого адресата, сколько с Д о н н о й  А н н о й  дон

жуанской традиции. Отсюда и Я не так страшна, чтоб просто Убивать... на фоне 

пушкинского:

Дон Гуан.

Что если б Дон Гуана 

Вы встретили?

Дона Анна.

Т о г д а  б ы  я злодею

К и н ж а л  в о н з и л а  в с е р д ц е .
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Дон Гуан.

Дона Анна,

Где твой кинжал? вот грудь моя.

Именно так и поняла свою роль в диалоге Ахматова, о чем, вероятно, по

мимо всего приведенного выше, свидетельствуют и стихи одного из вариантов 

"Поэмы":

Но мне с т р а ш и  о:войду сама я,

Ш а л ь  т у р е ц к у ю  не снимая... , 

находящиеся в очевидной перекличке со строками мадригала: "Красота с т р а 

ш н а " -  Вам скажут,, -  Вы накинете лениво Ш а л ь  и с п а н с к у ю  на

плечи . . .  и далее: "Не с т р а ш н а  и не проста я; Я не так с т р а ш - 
12kн а . . . "  . Здесь же весьма характерный и для других случаев в "Поэме" сдвиг -

т у р е ц к а я  шаль, а не и с п а н с к а я ,  хотя некоторые реалии, другие 
125описания и, наконец, к р у ж е в н а я  шаль основного текста заставляют 

отдать предпочтение именно и с п а н с к о й  шали (основные признаки кото

рой - во всяком случае в русской традиции - к р у ж е в н а я  и черная;, а 

не турецкой (с изображением т .н аз . турецких огурцов;. Противоречие и сдвиг 

между утверждениями - Шаль турецкую [кружевную, испанскую] не снимая и У 

меня никогда не было испанской шали -  при блоковском Вы накинете лениво 

Шаль испанскую на п л еч и ... как раз и оказываются той основой, на которой 

можно внутренними средствами восстанавливать поэтическую биографию^^. В та

ком случае реконструкция поэтической биографии не только не предполагает не

скромности, но, наоборот, ставит ей преграды. Непосредственная задача иссле

дователя, дешифрующего поэтический текст на уровне авторского замысла, неиз

бежно приводит его к реконструкции поэтической биографии.
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Говоря о стихотворениях, определенно связанных с Блоком, следует заметить, 

что они или построены на особом "блоковском" словаре Ахматовой, элементы кото

рого могут (разумеется, со всей возможной осторожностью;служить в дальнейшем и 

для диагностических целей, или на реминисценциях (чаще всего неявных; из Блока.

Образцом первого построения может быть стихотворение "А Смоленская нынче име- 

.,127нинница... , в котором подчеркнуты мотивы торжественного, солнечного, свет

лого, поющего: . . .  именинница; Синий л а д а н  над т р а в о ю  с т е л е т -
12Q

с я И с т р у и т с я  п е н ь е  панихидное 3 Не п е ч а л ь н о е
129нынче3 а с в е т л о е .  И приводят р у м я н ы е  вдовушки.. . ;  А кладби

ще -  р о щ а  с о л о в  ь и н а я ^ ^ 3 От с и я н ь я  с о л н е ч н о г о  

замерло. . . ;  На руках во гробе с е р е б р я н о м  Наше с о л н ц е 3 в муках 

погасшее -  Александра3 л е б е д я  ч и с т о г о .  Образцом второго постро

ения служит стихотворение "И в памяти черной пошарив, найдеш ь...". Помимо того,

что здесь имя Блока, названо непосредственно (Тебе улыбнется презрительно

131Б л  о к )3 оно, видимо, дано еще раз как анаграмма , а сам Блок назван пери

фрастически с использованием его собственного выражения, употребленного в раз

говоре с Ахматовой (Трагический тенор эпохи при: "Анна Андреевна, мы не т е- 

н о р  а ; , - стихотворение Ахматовой имитирует некий усредненный вариант

блоковского описания соответствующего типа. Ср., например: И н о ч ь  Петер

бурга. И в  с у м р а к е  лох  Тот з а п а х  и д у ш н ы й  и с л а д 

к и й .  И в е т е р  с за ли ва ... при блоковской дневниковой записи (от 15 но

ября 1911 года ; V I I ,  стр . 90;: . . .к а к  в е т е р  и звезды ...н  о ч н о е . . .

н о ч и  без рассвета .. . ,  к о ж а п е р ч а т к и ,  п а х н у щ а я  д у х а -

133ми ,  . . . я д  и г о р е ч ь  п о л ы н и  . . . г о р е ч ь  п о л ы н и . . .  

и "ж е н щ и н а " . . .  и т .д . Ср. также блоковские описания третьего посещения 

"Кармен" (2 марта 191  ̂ года; в "Записных книжках" (запись от 5 марта 191^ г .;"* ^

X X X
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и в стихотворении из цикла "Кармен": В партере - н о ч ь .  Н е л ь з я  д ы-
135т а т ь .  Нагрудник ч е р н ы й  близко, б ли зк о ... ('"Сердитый взор бес

цветных г л а з . . ." ;  Еще очевиднее этот прием использован в стихотворении "Он

прав - опять фонарь, а п т е к а ..." , сочетающем мотивы стихов Блока из цикла "Пля-
1 36ски смерти" (Ночь, улица, фонарь, апт ека...) и стихотворения "Пушкинско-

,,137 му дому1

К списку ахматовских стихотворений, которые, по мнению В.М.Жирмунского, 

связаны с Блоком, относят "Безвольно пощады п р о сят ..."  (1912; и "Покорно мне 

воображенье..." (1913, июль. Слепнево;, напечатанные в "Четках" подряд. Первое 

из этих стихотворений относится сюда на основании строк: . . . Г  л  а з а .  Что мне

делать с ними, Когда при мне п р о и з н о с я т  К о р о т к о е ,  з в о н-  
138к о е  и м я ?  . Здесь же весьма характерный мотив произнесения (чаще - не- 

произнесение) и м е н и ,  с л о в а ,  имеющий почти ритуальное, магическое зна

чение; ср. еще: Я не могу поднять усталых век, Когда м о е  о н  и м я  

п р о и з н о с и т  ("Вечерние часы перед столом". 1913 с показательными пред

шествующими стихами: Какую власть имеет человек, Который даже неоюности не 

просит!) ; Я знаю, что в тебе такая мука, Что ты не можешь с л о в а  п р о -  

и з н е с т ь ("Еще весна таинственная м л ел а ..."  1917;; И м я  твое мне сей

час п р о и з н е с т ь  -  Смерти подобно (Из пьесы "Пролог"; ; Так до конца
139и не смели И м я  п р о и з н е с т и  ("Так уж глаза опускали"; и т .д . 

Предпоследняя строка в стихотворении "Безвольно пощады п р о сят ..."  - Я знаю: он 

ж и в, он д ы ш и т -  также принадлежит к числу тех, которые формируют суще

ственные черты "блоковского" фрагмента в поэзии Ахматовой.

В стихотворении "Покорно мне воображ енье...", помимо достаточно точного
140указания (Прекрасных рук счастливый пленник На левом берегу Невы , Мой зна

менитый соврем енник...), таких черт, в частности - сюжетообразующих, особенно 

много, и, главное, они исчерпывают общую схему поэтической биографии, соединя-
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ющей Ахматову и Блока: Случилось, как хотели вы, Вы, приказавший мне: доволь-
1 h 1но, Поди убей свою любовь! И вот я таю, я безвольна . .  .И если я умру, то кто

же Мои стихи натешет вам, Кто стать звенящими поможет Еще не сказанным сло-
1Ц2вам? Оба эти стихотворения были напечатаны в "Четках“ подряд (стр. 18-19; ,

хотя первое из них датируется 1912 г. ('Царское Село;, а второе - июлем 1913 

(Хлепнево; и, вероятно, связаны с одним и тем же адресатом, характерные 

признаки которого - короткое, звонкое имя, прекрасных рук счастливый пленник, 

на левом берегу Невы и мой знаменитый современник. По меньшей мере формально 

именно Блок наиболее точно и полно отвечает названным признакам, и уже поэто

му эти стихотворения должны быть отнесены к числу наиболее "блоковских" в 

творчестве Ахматовой в том несколько мифологическом и мифологизирующем смысле 

эпитета "блоковский", который предполагается схемой восприятия, ориентирован

ной на "роман". Разумеется, такой подход не решает вопроса о реальном адресате, 

хотя предложенные пока решения не кажутся особенно убедительными ('если только 

не говорить о частностях, существенных с точки зрения истории сложения соответ

ствующих текстов;. Глеб Петрович Струве, которому автор глубоко признателен за 

обсуждение с ним ряда вопросов ахматовского творчества, не раз высказывал мне

ние (в письмах; о том, что адресатом этого стихотворения мог быть граф Валентин 

Платонович Зубов, организатор з н а м е н и т о г о  Зубовского Института. До 

революции Ахматова хорошо знала В.П.Зубова и бывала у него дома. Он был одним из 

тех, кого Ахматова хотела повидать во время ее пребывания в Париже в 1965 г. Сре

ди прочих аргументов знакомство Ахматовой с В.П.Зубовым удостоверено поэтичес

кой шуткой Г.Иванова (В пышном доме графа З у б о в а  . . .В  голубой овальной 

комнате Нежно гладя пса лохматого, Предсказала мне А х м а т о в а : -  иЭтот

вечер вы запомните") и стихотворным посланием Ахматовой к В.П.Зубову, содержа

щим ключевое На левом берегу Невы и любезно сообщенным нам Г.П.Струве ('печата

ется в третьем томе "Собрания сочинений" Ахматовой;:



Как долог праздник новогодний,

Как бел в окошках снежный цвет.

0 Вас я думаю сегодня 

И нежный шлю я Вам привет.

Пускай над книгою в подвале,

Где скромно ночи провожу,

Мы что-то мудрое решали,

Я обещанья не сдержу.

А Вы останьтесь верным другом 

И не сердитесь на меня,

Ведь я прикована недугом 

К моей кушетке на три дня.

И д о м  припоминая т е м н ы й  

На  л е в о м  б е р е г у  Н е в ы ,

Смотрю, как ласковы и томны 

Те розы, что прислали Вы.

Г.П.Струве справедливо указывает на связь с другим стихотворением Ахматовой 

"После ветра и мороза бы ло ..."  ('Январь 191^ и предполагает, что оба стихо

творения были написаны приблизительно в одно время. Р.Д.Тименчик также допу

скает возможность "зубовской" темы у Ахматовой. Тем не менее, несмотря на зна

менитых братьев Зубовых в конце ХШ в. - начале XIX в. (ср. их участие в убий

стве Павла;, Мой знаменишй современник в обращении к тогда скромному В.П.Зу

бову воспринималось как преувеличение ('пожалуй, обидное для адресата; или неу

дачный камуфляж. Но сама строка о доме На левом берегу Невы, возникшая в тексте, 

обращенном к В. П.Зубову,но никогда не публиковавшемся, могла, конечно, послужить

50



заготовкой к стихотворению с "блоковской" темой ('примеры такого рода в твор

честве Ахматовой известны;. Кстати, и Блок был знаком с В.П.Зубовым ["Мы с 

Чуковским и Евдокией Петровной слушали в институте графа Зубова последнюю 

(k-ую) лекцию Гумилева обо мне ('анализ "Двенадцати";", - "Записные книжки", 

стр. 465, запись от А июля 1919 г. ] . - В качестве адресата стихотворения 

"Покорно мне воображенье..." указывают и Н. В. Недоброво (в таком случае оба

стихотворения разъединяются, так как короткое, звонкое имя никак не отвечает 
1ААфамилии Недоброво; . Ю.Л.Сазонова-Слонимская, хорошо знавшая и Недоброво, 

и Ахматову, считала, что названное выше стихотворение обращено к Н.В.Недо

брово ('"знаменитый современник" - нарочитый камуфляж; прекрасных рук счаст

ливый пленник связано с тем, что жена Недоброво славилась своими исключи

тельно красивыми руками и что ее муж был у нее "в плену" и т . п . ; . Г.П.Струве, 

признавая рискованность этой гипотезы, пишет по этому поводу: "Мнение Сазо

новой остается гипотезой, но, пока оно документально не опровергнуто и дру

гой адресат стихотворения не найден ('обращенность его к Блоку как будто ни

кем сейчас не отстаивается [это утверждение неточно, - В.Т. ] , и доводы Са

зоновой в этом отношении довольно убедительны , гипотезу эту, на мой взгляд, 

можно считать довольно правдоподобной"^^ (ср. также на этот счет мнение

Р.Д.Тименчика;. Следует, однако, помнить о чрезвычайной легкости, с которой
„1А6указанные эпитеты переносятся с одного адресата на другой

Стихотворение "Ты первый, ставший у и сточн ика..." , помимо посвящения 

('Ал. Блоку; , содержит в себе такие указания на блоковскую тему, как С улыб

кой м е р т в о й  и с у х  о й3 взор п у с т о й 3 взор т я ж е л ы й 3
Ά 1А7 Λг о д ы  с т р а ш н ы е  3 т а и н ы и х  о л  о д3 параллели к которым

уже были (большей частью; приведены выше. В четверостишии"Не странно ли,что 

знали мы его?" (август 1921; второй стих (Был скуп на п о х  в а л  ы3 но чужд 

х у л ы  и гнева . . . ;  основан на фонетико-этимологическом притяжении и се

мантическом отталкивании похвала -  хула3 нередко использовавшемся как Блоком,
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так и Ахматовой. Ср.: Когда я уйду на покой от времен, Уйду от х у л ы  и 

п о х в а л . . .  (1903; ï Я к людям не выйду навстречу, Испугаюсь х у л ы  и 

п о х в а л  (1903J ; Разрешенье всех мучений, Всех х у л е н и й  и п о х 

в а л  . . .( " И з  хрустального тумана". 1909; и т .п . ,  с одной стороны, и: От дру

гих мне х в а л а -  что зола. От тебя и х у л а - п о х в а л а  ("Двустишие".
1 {(g 1^91931; ; X у л  и м а,  х в а л и м а . . .  ("Путем всея земли". 19^0; и т .п . ,

с другой стороны. Интересно, что у Пастернака похожий ход встречается в сти

хотворении, связанном с Блоком: Кому быть живым и х в а л и м ы м ,  Кто будет 

забыт и х у л и м . . .

Похоже, что блоковская тема выступает и в некоторых других стихотворениях, 

ранее в этой связи не рассматривавшихся никем из специалистов. Вот одно из них 

(по сообщению Р.Д.Тименчика, К.Мочульский писал об этом стихотворении как о бло

ковском, - ЦГАЛИ;:

О тебе вспоминаю я редко 

И твоей не пленяюсь судьбой,

Но с души не стирается метка 

Незначительной встречи с тобой.

Красный дом твой нарочно миную,

Красный дом твой над мутной рекой,

Но я знаю, что горько волную 

Твой пронизанный солнцем покой.

Пусть не ты над моими устами 

Наклонялся, моля о любви,

Пусть не ты золотыми стихами 

Обессмертил томленья мои -



Я над будущим тайно колдую,

Если вечер совсем голубой,

И предчувствую встречу вторую,

Неизбежную встречу с тобой.

1913

Существенное локальное указание (Красный дом твой над мутной рекой 
дополняется уже не раз приводившимися выше образами "блоковского" текста Ах

матовой: Твой п р о н и з а н н ы й  с о л н ц е м  покой (ср. : С о л н ц е  

комнату наполнило Пылью о/селтой и с к в о з н о й ); Пусть не ты з о л  о т ы- 

м и стихами^ ̂  ; противопоставление п о к о я  и в о л н е н и я ,  т о м л е -  

н и я и т .д . Даже О тебе вспоминаю я р е д к о н Н е з н а ч и т е л ь н о й  

встречи с тобой обретают параллели в поздних рассказах Ахматовой о Блоке, где

подчеркивается р е д к о с т ь  и внешняя н е з н а ч и т е л ь н о с т ь  
152их встреч . К стихам Пусть не ты н а д м о и м и  у с т а м и  Н а к л о 

н я л с я ,  моля о лю бви.., ср. у Блока: Вот я вновь н а д  т в о е ю  п о 

с т е л ь ю  Н а к л о н и л а с ь ,  дышу, узнаю.. .  и Я привык, чтоб н а д  

э т о й  п о с т е л ь ю  Н а к л о н я л с я  лить пристальный враг ( "Посе

щение". Сентябрь. 19Ю: в диалоге двух голосов^^)· Переклички с блоковским 

"Посещением" особенно симптоматичны, поскольку ахматовскому Но я знаю, что 

горько волную в этом же стихотворении отвечает Но читаю в испуганном взоре,

Что гт>г помнишь и любить меня. Параллели могут быть продолжены; ср. у Ахмато

вой: Красный дом твой & Пронизанный солнцем покой в соответствии с началом
15 Ц

партии Второго голоса: Старый дом мой пронизан метелью и т .п . . Фрагмент 

ты помнить и любить меня соотнесен и с другими стихами Блока - И в  этот час 

под ласками чужими П р и п о м н и ш ь  ты и п р и з о в е ш ь  м е н я ^ ^

("О, нет! не расколдуешь сердца ты", 15 декабря 1913 г . ) ,  ср. над моими уста

ми -  под ласками чужими.

Вместе с тем есть случаи, когда отдельные мотивы, совпадающие с "блоков-
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скими", могут включаться в стихотворения с достоверно иным адресом. Так, сти

хотворение "8 ноября 1913" строками Солнце комнату наполнило Пылью желтой и 

сквозной .. .  в общем контексте могло бы восприниматься как подступ к образам 

стихотворения "Я пришла к поэту" - Александру Блоку. Учитывая характерные для 

Ахматовой факты хронологических сдвигов, и сама дата (8 ниября; - 1Шлый3 нынче 

праздник твой.. .  -  могла бы соотноситься с важнейшим событием в жизни Блока 

(ср . дневниковую запись с ночи с 7 на 8 ноября 1902 г . ,  V II, стр. 65-66 и не

однократные другие указания об этой д а т е ;. Однако вернее, конечно, мнение 

В.М.Жирмунского (о чем нам известно из сообщения М.Б.Мейлаха; о том, что сти

хотворение обращено к М.Л.Лозинскому. 8 ноября - праздник Собора Архистратига 

Михаила в день именин многих носителей этого имени (день рождения Блока - 16 

ноября;.

X XX

На основании признаков, используемых Ахматовой при построении "блоковс

кого" текста, можно выделить соответствующие мотивы и в других стихотворениях 

Ахматовой, не ставя перед собой целью решение вопроса о конкретной отнесен

ности или неотнесенности их к Блоку. Если иметь в виду анализ поэтического те

кста, то отказ от решения этого вопроса не следует расценивать как ограниче

ние (неполноту; достигнутых результатов. Как недостаток этот отказ может вос

приниматься исключительно в узкобиографической перспективе. Помня об этом, мо

жно смело говорить о " б л о к о в с к о м "  т е к с т е  (соответственно - 

фрагментах, темах, образах, словах; в поэзии Ахматовой, не рискуя "перекосить... 

стихи и даже биографию11 .

Одна из первых (хронологических; проб этой темы, возможно, обнаруживает

ся еще в стихотворении "Надпись на неоконченном портрете" (О не вздыхайте обо 

мне . . .  [1912 ] ; из сборника "Вечер". Прежде всего нужно иметь в виду строки Он 

так хотелл он так велел Словами мертвыми и злыми (см. выше о соответствующих
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Но н и ч е г о  н е  с н и т с я  м н е . . . (ср . поздне'е: Все. уходит - м н е  

с н и ш ь с я  Т ы  и блоковское: Донна Анна видит с н ы . . . ,  см. выше;

Но полностью "блоковская" тема разворачивается в "Четках", где она ста

новится о с н о в н о й  и в  ряде случаев навязывает свою интерпретацию и 

другим стихотворениям этого цикла. Поэтому нередко исследователь испытывает 

трудности в разграничении между "блоковской" и другими темами цикла. Эпиграф

к "Четкам" (Прости ж навек! Но знай, что двух виновных, Не одного, найдутся
158имена В стихах моих, в преданиях любовных. Баратынский; э уже уточняет 

общие грани темы и взаимоотношения тех, кто ее "разыгрывает", а большая 

часть стихотворений заполняет разные звенья общей схемы.

Эта схема описывает ситуацию несчастной любви. Он связан с покоем, яс

ностью, солнцем, ему ничего не надо, он свободен и самодостаточен, именно он 

требует разъединения. Она, наоборот, в тоске и томленьи, в состоянии безво

лия и уединения, она принимает его  отказ, удаляется и молит о смерти. Про

странственные и временные рамки встреч указаны в общем виде - набережные Не-
159вы, мосты, площади, Дворец, крепость, арка на Галерной , ожиданье навод

нения, 1913 год ('как можно понять из датировок стихотворений, учитывя обыч

ные у ранней Ахматовой отношения между поэтическим текстом и внеположенным 

миром, "разыгрываемым" в тек сте ;. В этой же схеме постоянно появляются - не

редко и к ней и к нему -  глаза, губы, улыбка, рука, сердце, голос, слово, 

имя, песня, стихи, память. Он имплицирует слова солнце, луч, свет, ясный, 

золотой, розовый, сухой, неосный, милый, любимый, свободный, спокойный и т .п . 

Она помещается в контексте, где особенно часто появляются слова томленье, то

ска, печаль, смертный час, безволие, разлюбленная, бессонница и под. Если 

иметь в виду генеалогию этих образов, особенно "светлой" части в "Четках", 

то существенно следующее наблюдение: эти образы, относимые в "Четках" к нему,
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в "Вечере" разбиваются на две группы, одна из которых характеризует м и р  

^макрокосм; , а не человека ('микрокосм; - солнце, луч, свет и под., а другая - 

ее (я ахматовских стихотворений; , а не его -  ( как в "Четках"; . Таким обра

зом, во втором стихотворном сборнике Ахматовой образы "светлой" части "Вече

ра" расслаиваются, причем один слой интериоризируется в описание героя, его, 

теряя (В основном; свою макрокосмическую отнесенность, а другой слой меняет 

свою первоначальную принадлежность, становясь характеристикой не ее, а его.

С этим наблюдением соотносимо, видимо, как следствие другое - отчетливо вы

раженному и соответствующему единообразному целостному описанию героя (он) 

"Четок" противоречит в "Вечере" "сборный" герой, тема которого выражена гораз

до слабее, причем описания его не синтезируются в единый и целостный образ.

Теперь можно прокомментировать ряд стихотворений Ахматовой (опуская, 

разумеется, уже проанализированные как несомненно относящиеся к Блоку; в све

те общей схемы, которая, будучи сознательно или интуитивно выделенной и от

меченной читателем, стала одновременно и поводом, и основой, и доказатель

ством "романа" двух поэтов. Прежде всего речь будет итти о некоторых стихо

творениях из сборника "Четки".

"Отрывок" ( . . ." И  кто-то, во мраке дерев незримый..." 1912; ближе всего 

подходит к схеме в стихах: . .  ."Что сделал с тобой л ю б и м ы й ,  Что сде

лал л ю б и м ы й  твой! . . .  Тяжелые веки твои. Он предал тебя т о с к е  

и у д у ш ь ю О т р а в и т е л ь н и ц ы  -  л ю б в и .  Ты давно перестала 

считать уколы -  Г р у д ь  м е р т в а  Угод о с т р о й  и г л о й .  И на

прасно стараешься быть в е с е л о й  -  Легче в г р о б  тебе лечь отвой!"

. . .  "Он т и X и й, он н е ж н ы й, он мне п о к о р н ы й ^ ,  В л ю б 

л е н н ы й  в меня навсегда!"

В стихотворении "Горят твои л адон и ..."  примечательны строки Сильней все

го на свете Л у ч и  с п о к о й н ы х  г л а з  Белей всего на свете
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Была ее рука. В связи с первой из указанных строк уместно привести слово

употребление луч  в "Вечере": Молюсь оконному л у ч у  ...Н о  так играет л у ч  

на нем (1909) ; Сквозь стекло л у ч и  дневные... ("Тот же голос, тот же 

в згл я д ..."  1909; ; Последний л  у ч, и зселтый, и тяжелый, Застал в букете яр

ких георгин ("Вечерняя комната"; ; Л у ч утра на черном платье Скользнул.. .  

("Алиса" П; ; А л у ч и  ложатся тонкие На несмятую постель ("Муж хлестал ме

ня узорчатым..." 1911;; ср. в "Белой стае": Первый л у ч -  благословенье Бо

г а . . .  И ласкаюсь утренним л  у ч о м . . .  ( 1916;; другие примеры из этого сбор

ника и из "Четок" см. ниже.

О стихах На истертом красном пакте кресел Изредка мелькает тень его 

("Здесь все то ж е ..."  1912; уже говорилось раньше.

В стихотворении " У м и р а я ,  т о м л ю с ь  о бессмертьи" (1912; как 

подступ к "блоковской" теме, помимо первой строки, существенны еще стихи: 

Только п а м я т ь  вы мне оставьте3 Только п а м я т ь  в п о с л е д 

н и й  миг. Чтоб в т о м и т е л ь н о й  веренице Не ч у ж и м  пока

зался ты.. .  За у л ы б к и  и за мечты.. .  и г о л  о с мой.

Строка Твой профиль тонок и жесток из стихотворения "Протертый коврик 

под иконой" (1912; уже упоминалась. Здесь же: ,4 с е р д ц у  стало страшно

б и т ь с я3 Такая в нем теперь т о с к а  (ср. ниже: С е р д ц е  6 ь е т- 
161с я ровно3 м ерно ...)

Стихотворение "Все мы бражники здесь, блудницы" (1913;, отмеченное Бло

ком (см. выше; в связи с рассматриваемой здесь темой, важно еще в двух отно

шениях: Что там3 изморозь иль г р о з а ?  На г л а з а  осторожной к о ш- 

к и Похожи твои г л а з а  перекликается с блоковскими стихами из "Черной

крови": Нет, опустил я напрасно г л а з а ,  Дышит, преследует, ·близко -  
162г р о з а . . .  и Даже имя твое мне презренно, Но, когда ты сощуришь г л  а -

з aj . .  .Из пустыни приходит г р о з а .  Г л а з  молчит, золотистый и карий,
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. . .  Я, как к о ш к а ,  ощеришься ты , а заключительная строфа (О, как 

с е р д ц е  мое тоскует! Не с м е р т н о г о  ль ч а с а  жду? А та3 

что сейчас танцует. Непременно будет в а д у ) содержит ряд звеньев, пов

торяющихся как в стихотворениях Ахматовой, так и у Блока. Параллели к стро

ке Не смертного ль  часа уеду? приведены выше. Стих Непременно будет в аду, 

конечно, откликнулся в строфе ахматовского стихотворения "Гость" (1 января

191^ :

Я спросила: "Чего ты хочешь?"

Он сказал: "Быть с тобой в а д у " .

Я смеялась: "Ах, напророчишь

Нам обоим, пожалуй, б е д у " ^ \

и - обращенным образом в стихах: Та, что так п о е т  и п л а ч е т ,  Быть 

должна в Его р а ю  ("Не хулил меня, не славил". 1915; ; ср.:Л та, что сей

час т а н ц у е т . . .  и блоковское: Та, что нынче читала псалма, Та мона

хиня верно умрет.

В цикле "Смятение" (1913; опять возникает образ близкий к тому, о ко

тором уже говорилось в связи с стихотворением "Горят твои л ад о н и ..." , а имен

но: А в з г л я д ы  его как л у ч и . Здесь же характерные действия, кото

рыми описывается он -  подошел, наклонился, коснулся, улыбнулся; ср . :Н а к л о 

н и  л  с я -  он что-то скажет. . . ;  П о д о ш е л  ко мне, у л ы б н у л с я , . . .  

Поцелуем руки к о с н у л с я - И  загадочных древних ликов на меня п о г л я 

д е л и  о ^ 165. Диагностичны и другие фрагменты - Было д у ш н о  от жгучего 

с в е т а . . .  Я только в з д р о г н у л а :  этот.. .  От лица отхлынула к р о в ь ,  

к р о в ь .  Пусть к а м н е м  надгробным ляжет На усизни мой л ю б о в ь . . .

О, как ты к р а с и в . . .  И только к р а с н ы й  т ю л ь п а н ,  Т ю л ь 

п а н  у тебя в петлице . .  .Я  вложила в т и х о е  слово И сказала его 

напрасно. Отошел ты, и стало снова На душе и п у с т о  и я с н о .
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В стихотворении "Вечером", изученном В.М.Жирмунским, важно продолжение 

мотива ограниченного, неполного действия, не стремящегося к завершению и лишь 

косвенно, мнимо обращенного на объект ( П о л у  ласково3 п о л у  лениво поце

луем руки к о с н у л  с я) 3 свидетельствующего о незначительной заинтересо

ванности или даже равнодушии. Ср. в "Вечере": Он мне сказал: "Я верный д р уг!”

И моего к о с н у л с я  плат ья}^. Как н е  п о х о ж и  на объятья П р и 

к о с н о в е н ь я  этих рук. Так гладят кошек или птиц.. . ,  а также: Лить 

смех в г л а з а х  его с п о к о й н ы х  Под легким з о л о т о м  рес

ниц.

Важен вклад в "блоковский" текст стихотворения "Не будем пить из одного
168с т ак ан а ..."  (1913; независимо от частных отнесений его. Цепь Не будем пить , 

не поцелуемся9 не поглядим в окно лишь особый способ выражения общей идеи не

осуществимости, обреченности, пассивности, неполнтоы, половинчатоскти ('см. вы

ше полу-) , которая может развиваться и на других путях. Стих Ты дышишь с о л -  

н ц е м> я дышу л у н о ю  весьма характерен в двух отношениях: он позволяет 

существенно уточнить семантическое поле основных персонажей - он и она3 -  

учитывая символические ассоциации образов солнца и луны, и он же - при знании 

более широкой картины - дает возможность провести внутритекстовое отождествле

ние: он-солнце (ср. многочисленные примеры; , owa-луна ('ср. особую роль луны 

для Ахматовой, явно противопоставляемой месяцу как отчетливо положительному на

чалу; . Существенна и следующая строфа, содержащая не только ряд уже встречав

шихся элементов "блоковской" темы, но и углубление схемы:

Со мной всегда мой верный, н е ж н ы й  д р у г ,
г * . 169С тобой твоя в е с е л а я  п о д р у г а  .

и 170Но мне понятен с е р ы х  г л а з  испуг,

и 171И ты в и н о в н и к  моего недуга.
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„ 172К о р о т к и х  мы не учащаем в с т р е ч

Так наш п о к о й  нам суждено беречь.

Треться строфа еще более характерна:

Лишь г о л о с  твой п о е т  в м о и х  с т и х а х

В твоих с т и х а X
173мое дыханье веет .

0, есть к о с т е Р,
1 ~/kкоторого не смеет

К о с н у т  ь с я ни з а б в е н и е ,  ни

И если б знал ты, как сейчас мне любы

Твои с у х и е ,  р о * .175з о в ы е губы !

Следующие стихотворения цикла умножают примеры уже отмеченных образов 

или вводят некоторые новые уточнения. Ср. : У меня есть у л ы б к а  одна. 

Так у движенье чуть видное г у б . . .  Все равно, что ты л ю б и ш ь  д р у 

г и х .  Предо мной з о л о т о й  аналой, И со мной с е р о г л а з ы й  

ж е н и х  ("У меня есть улыбка о д н а ..."  1 9 1 ;  Постояла в з о л о т о й  

п ы л и .  . . . Б р о ш е н а ! . . .  А г л а з а  глядят уже с у р о в о  

('"Проводила друга до передней ..."  1913 ; ; У р а з л ю б л е н н о й  просьб 

не бывает . .  .А ты письма мои береги, Чтобы нас р а с с у д и л и  п о 

т о м к и . . .  В б и о г р а ф и и  с л а в н о й  твоей Разве моо/сно оста

вить пробелы? . . . Пусть когда-нибудь и м я  мое Прочитают в учебниках дети 

. . . Мне л ю б в и  и п о к о я  не дав, Подари меня г о р ь к о ю  е л а  

в о й  ('"Столько просьб у любимой всегда". 191Ь) \Какую власть имеет человек, 

Который даже н е ж н о с т и  не просит! Я не могу поднять у с т а л ы х  

в е к ,  Когда мое он и м я  п р о и з н о с и т  ('"Вечерние часы перед сто

лом". 1913, лето; ; Ты знаешь, я т о м л ю с ь  в н е в о л е ,  О с м е р 

т и Господа моля Г1913, осень; ; У тебя с в е т л о  и п р о с т о .  Н е  

г о н и  меня туда, Где под д у ш н ы м  сводом м о с т а  Стынет грязная 

вода ('"Здравствуй! Легкий шелест слышишь...", 1913, октябрь;; Я спросила:
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"Чего ты хочешь?" Он сказал: "Быть с тобой в а д у " .  . .  .Но поднявши р у к у  

с у х у ю .  Он с л е г к а  п о т р о г а л  ц в е т ы :  Расскажи, как тебя це

луют, Расскажи, как целуешь ты". И г л а з а ,  глядевшие т у с к л о Н е  

сводил с моего к о л ь ц а .  Ни один не двинулся мускул П р о с в е т л е н  н O’- 

злого лица. О, я знаю: его отрада -  Напряженно и страстно знать, Что ему 

н и ч е г о  н е  н а д о ,  Что м н е  н е  в ч е м  е м у  о т к а з а т ь  

('"Гость". 1 января 191**; и т .д .

К числу стихотворений из "Четок", имеющих особое значение в связи с "бло

ковским" текстом, относятся "Покорно мне воображенье..." (1913, июль;, "Сердце 

бьется ровно, мерно" ("Стихи о ПетербургеП". 1913; , "В последний раз мы встре

тились тогда" (191^, январь) и "Углем наметил на левом боку" (31 января 191^; ·

О первом из этих стихотворений говорилось уже выше (следует обратить внимание 

еще на начальную строфу: . . . В  изображеньи с е р ы х  глаз. В моем тверском 

у е д и н е н ь и  Я г о р ь к о  в с п о м и н а ю  вас) . Второе стихотво

рение "Сердце бьется ровно, мерно" все соткано из перекличек и реминисценций.

Ведь под а р к о й  на Г а л е р н о й  Наши т е н и  навсегда -  На Г а л е -
178р н о й чернела а р к а . . .  Приближалась медленно т е н ь  ("Поэма без героя"; ' ; 

Сквозь о п у щ е н н ы е  в е к и  -  Я не могу поднять у с т а л ы х  в е к
179(см. выше; ; В и ж у,  в и ж у ,  ты со мной - В и ж у ,  в и ж у  лунный лук  (191^; .

Наиболее очевидна перекличка с Блоком (в духе диалога - Б л о к: "Вы - д е м о н ,

Вы -  красивы" . . .  А х м а т о в  а: Д е м о н  сам .. . )  -  в стихе Ты с в о б о д е н ,  

я с в о б о д н а . . .  (ср. еще: Тебе п о к о р н о й ?  Ты сошел с ума! П о 

к о р н а я  одной Господней воле. 1921, и особенно: Я была, как и ты, с в о б о д 

н о й .  "Хорони, хорони меня, ветер". 1 9 0 9 ^ ; ,  строящемся как реплика к блоковско

му утверждению: Я - н е п о к о р н ы й  и с в о б о д н ы й  ("На страже". 3 ян

варя 1907;. Заключительные строки Над Невою темноводной, Под улыбкою холодной 

Императора Петра}^ вызывают определенные ассоциации со второй половиной блоков-
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ского стихотворения "Вновь богатый зол и рад" (7 февраля 1914; из цикла 

"Пляски смерти", многократно "цитированного" Ахматовой, начиная со строк 

Все бы это было зря, Если б не было царя, Чтоб блюсти законы. Сходство на 

ритмическом уровне определяется общей схемой из трех стихов, из которых два 

первых имеют на слог больше, чем третий стих (у Ахматовой 8-8-7, У Блока 

7“7~6;; общим является и выделение сильноударных третьего и седьмого сло

гов; наконец, существенна и схема стиховых концовок: противопоставление двух 

мужских окончаний одному женскому у Блока и двух женских одному мужскому у 

Ахматовой Сходно и пространственно-символическое поле: Нева, символы ца

рской власти ^памятник Петру, Дворец;. Параллелизм довершается "цитатными" 

перекличками: под у л ы б к о ю  холодной -  У л ы б а е т с я ;  М е с я ц  

розовый воскрес -  Смотрит м е с я ц  бледный. К блоковским строкам Он -  с 

далетшх пустырей В свете р е д к и х  ф о н а р е й  Появляется уже была

указана параллель из другого стихотворения Ахматовой - Зажженных р а н о
18 3ф о н а р е й . . .  ('"Призрак". 1919; . Еще точнее имитирует строка Ахмато

вой блоковский стих 3 а ж г у т с я нити ф о н а р е й  . . .  В мерцанъи...  

(’"Петр"; .

Третье стихотворение "В последний раз мы встретились тогда" существен

но в связи с "блоковским" текстом тем, что, продолжая картину только что 

рассмотренного стихотворения и развивая ее (Как я запомнила высокий цар- 

ский дом И Петропавловстсую крепость!), оно содержит еще одну "цитатную"

перекличку. Строки Он г о в о р и л  о лете и о том, Что б ы т ь  п о э-
184т о м  ж е н щ и н е - н е л е п о с т ь  соотносимы с записью Блоком 

своих собственных слов в передаче другого лица: «Подруга Л .С егаль... пи

шет ей по поводу моего весеннего письма к С егаль... "Блок г о в о р и т ,  

что ж е н щ и н е  т в о р ч е с т в о  в и с к у с с т в е  почти н е - 

д о с т у п н о .  Я думаю (несмотря на свое художество), что это - чуть не 

общее место>( "Записные книжки", стр. 198, запись сделана в октябре 1913



го д а ;. Не менее показателен мотив п о с л е д н е г о  раза, п о с л е д н е й  

песни (В п о с л е д н и й  раз т  встретились тогда; Чтобы в п о с л е д н и й  

раз душа моя горела; И в этот час была мне отдана П о с л е д н я я  из всех
185безумных песен; , сопряженный с мотивом Божьего дара, подарка (Затем, что

1
воздух был совсем не наш, А как п о д а р о к  Б о ж и й -  так чудесен)

Последнее стихотворение "Четок" - "Углем наметил на левом боку" - рядом 

стихов подводит нас к тем же мотивам, ср .: ...тот, кто с п о к о е н  в с в о 

е м  д о м у; М и л  ы й! не дрогнет твоя р у к а; "Г о л  о с з н а к о м ы й ,
187а слов не пойму" -  И опустил г л  а з а: В п у с т ы н н у ю  н о ч ь

опять (ср. В п у с т у ю  н о ч ь ,  где больше нет тебя с предшествующим: И 

сердце то уже не отзовется На г о л о с  м о й . . . ) .  Но особенно важен мотив 

п т и ц ы ,  п т и ц ы  - т о с к и  (Чтоб выпустить п т и ц у , мою т о с к у . . .  

Вылетит п т и ц а -  моя т о с к а ,  Сядет на ветку и станет п е т ь ) ,  не раз 

используемый (с вариациями; как Ахматовой, так и Блоком. Ср.: А чтоб она не 

з а п е л а  о прежнем, Он б е л у ю  п т и ц у  мою убил. Промолвил, вой

дя на закате в светлицу: "Люби меня, смейся, п и ш и  с т и х и ! "  И я  за

копала в е с е л у ю  п т и ц у . . .  Но к а м е н н ы м  сделалось сердце мое,

И кажется мне, что всегда и повсюду Услышу я сладостный г о л о с  ее ("Был он 

ревнивым..." 191^;; Так п т и ц а  о прозрачное стекло Всем телом бьется в 

зимнее ненастье, И кровь пятнает б е л о е  к р ы л о  ("Тебе покорной?...";

- при блоковском: И замыкаю я в клетку холодную Легкую, добрую п т и ц у

свободную, П т и ц у ,  хотевшую смерть унести, П т и ц у ,  летевшую душу спа-
188сти. . . .Вот моя п т и ц а ,  когда-то в е с е л а я  , Обруч качает, п о е т  

189 190на окне ("Художник". 12 декабря 1913; , ср. белую птицу в дневниковой за

писи от 10 ноября 1911 года (VII, стр. 86 ;, - в весьма важном по своему содер- 
191
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В "Белой стае" та же тема представлена с очевидностью в целом ряде сти

хотворений, но она уже не является основной ('или - точнее - не претендует на 

то, чтобы быть единственной и самой существенной темой цикла; , во-первых, и 

число этих стихотворений гораздо меньше, чем в "Четках", во-вторых. Кроме то

го, существенно изменяется схема - он и она разъединены: повинуясь его при

казу, она покидает "гранитный город славы и бед" и оказывается в уединении 

('деревня, природа; ; действие отсутствует, память-воспоминание становится един

ственным способом соединения с тем, что осталось в покинутой столице; только

память дает возможность преодолеть разъединяющую силу пространства и времени

« 192('потом память, слово помогут победить и смерть; и вынести горе

В первом стихотворении сборника "Слаб голос м о й ..."  (1912; избрано такое 

построение, когда утверждения субъекта стихотворения, часто представленные в 

форме отрицания, имплицируют не столько присоединение читателя к этим утвер

ждениям, сколько балансирование между "да" и "нет": последовательность выбо

ров ('то "да", то "нет"; вовлекает читателя все далее в глубь смысловых струк

тур текста, и это вовлечение, проникновение постепенно вытесняет необходимость

193выбора между "да" и "нет". Слаб г о л о с  мой, но воля н е слабеет,

Мне д а ж е  л е г ч е  стало без любви. . .  Ушла к другим б е с с о н н и ц а

- сиделка, Я н е  томлюсь над серою золой, И башенных часов кривая стрелка
19̂ 4С м е р т е л ь н о й  мне н е кажется с т р е л о й  . Как прошлое над 

сердцем в л а с т ь  т е р я е т! . . .  И эта схема включается в рамки беспе

чального, светлого пейзажа, похожего на то, что широко представлено в "Вечере", 

но ставшего именно рамкой, осмысляемой в свете основной схемы, ядра, а не са

мим ядром, как в "Вечере". Ср.: ...Высоко небо, горный ветер веет, И непорочны
1 ос

помыслы м ои.. .  Освобожденье близко. Все прощу, Следя, как л у ч  ^взбегает  

и сбегает По влажному в е с е н н е м у  плпцу.

X X X



Но память не дает успокоиться и снова возвращает к тому, что покинуто, 

к " п о с л е д н е й  из всех безумных л е с е  н "'.Или это г о я  о с повто

ряет Мне твои п о с л е д н и е  стихи? ('"Потускнел на небе синий лак". 1912; .

И следующее стихотворение говорит, скорее, о пресуществлении любовной муки, чем 

о забвении и успокоении: Твой б е л ы й  д о м  и т и х и й  сад оставлю.

Да будет зсизнь п у с т ы н н а  и светла. Тебя, тебя в моих с т и х а х  

п р~о с л а в л ю ,  Как женщина п р о с л а в и т ь  не могла. И ты п о 

д р у г у  помнишь дорогую . . .  Твою л ю б о в ь  и н е ж н о с т ь  продаю 

( "Твой белый д о м ..."  1913;. Иногда же память столь всемогуща, что вызывает об

разы и картины, почти не отличимые от реальных: О, это был прохладный день 

В чудесном городе Петровом! . . . (1 9 1 3 ;·  И далее возвращение к мотивам "Четок":

Пусть он н е  х о ч е т  г л а з  м о и х ,

Пророческих и неизменных.

о « Ί96Всю жизнь ловить он будет с т и х  ,

М о л и т в у  г у б  моих надменных.

О стихотворении "О тебе вспоминаю я редко" говорилось уже выше, как и о

другом стихотворении того же цикла - "Был он ревнивым, тревожным и нежным".

Тяжести памяти и желанию изжить ее - вплоть до забвения - посвящено сти-

197хотворение "Тяжела ты, любовная память!" (191*+; , заключающееся строками: И
198 199мою бесславную славу Осиянным забвением смой . Иногда память вовлекает 

в мысленный диалог: Как ты можешь смотреть на Неву, Как ты можешь всходить 

на мосты? (191*+;, но выхода нет: остается уповать на п о с л е д н и й  суд 

(Скоро будет п о с л е д н и й  с у д ) ^ ^ . Или же : Что же ты не приходишь ба

юкать Уязвленную совесть мою? У тебя заботы другие, У тебя другая жена.. .

("Не в лесу м ы ..." . 191*+;, включая сюда петербургский пейзаж: И глядит мне в 

г л а з а  сухие П е т е р б у р г с к а я  в е с н а .  . .  .На Н е в е  под 

млеющим паром Начинается лед оход ^  \
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Особое место в "Белой стае" занимает стихотворение "Лучше б мне частушки 

задорно выкликать, А тебе на хриплой гармонике играть" . Не исключено,

что оно неким образом соотнесено с блоковским "Работай, работай, работай" (26

октября 1907) - cp .: С другими лихая солдатка Пойдет, подбоченясь, в хоровод...
202И знать, что лихая солдатка Ушла за село, в хоровод! - и примыкающими к не

му другими блоковскими стихотворениями, заключающими тот же цикл ("Заклятие ог

нем и мраком";, - прежде всего с частушечным "Гармоника, гармоника!" (9 ноября 
2031907; и отчасти с концом стихотворения ("О, что мне закатный румянец" (1 но-

20̂ 4ября 1907; - вплоть до заключительного стиха Г а р м о н и к а  -  ты? (ср. у 

Ахматовой: Лучше б мне р е б е н о ч к а  твоего к а ч а т ь  при блоковском:

"К а ч а й  чуосую колыбель, Ласкай немилого р е  б е н к а . . . " .  "Всю жизнь 

ждала". 13 января 1908;. Характерно, что последнее двустишие Ахматовой - И хо

дить на к л а д б и щ е  в п о м и н а л ь н ы й  день Да смотреть на белую 

Божию сирень -  возвращает нас к кругу тем стихотворения "А Смоленская нынче име

нинница", посвященного памяти Блока.

В стихотворении "Милому" 1915, февраль появляется мотив жениха и мертвой 

невесты, ставший предметом полемики чаще скрытой или неявной между обоими по

этами, см. выше. Существенно, что здесь этот мотив выступает в обращенном виде:

мертвому жениху Ахматовой здесь, как и у Блока, соответствует мертвая невеста:
205Чтоб не страшно было ж е н и х у  . . . М е р т в у ю  н е в е с т у  поджидать 

Стихотворение "Не хулил меня, не сл ав и л ..."  вызывает в памяти Был скуп на 

п о х в а л ы ,  но чуоюд х у л ы  и гнева в четверостишии, написанном в августе

1921 года, и - обращенно - Пусть он меня и х у л и т  и б е с с л а в и т  из
206стихотворения "Пленник чуж ой!..."  (1917, из "Подорожника";

Тема памяти - воспоминания снова возникает в уже упоминавшемся стихотворе

нии "Как белый камень в глубине колодца, Лежит во мне одно в о с п о м и н а -  

н ь е" (Лето 1916;, заключающемся стихами: Чтоб в е ч н о  ж и л и  дивные



печали, Ты превращен в мое в о с п о м и н а н ь е  .

Иногда же память субъекта стихотворения, обращенная в будущее, становится 

пророчеством, предсказанием, тогда как функция воспоминания ('прошлого; переда

ется ему. Ср. :

Когда о горькой гибели моей
о 208Весть поздняя его к о с н е т с я  слуха ,

Не станет они ни строже, ни г р у с т н е й ,

Но, побледневши, у л ы б н е т с я  сухо.

И сразу в с п о м н и т  зимний небосклон 

И вдоль Н е в ы  несущуюся вьюгу.

И сразу в с п о м н и т ,  как поклялся он 

Беречь свою восточную п о д р у г у

( 1917, из "Подорожника").

К 1921 году относится ряд стихотворений, связанных с Блоком (см. выше;. 

Вместе с тем есть и такие стихотворения, где снова, после длительного перерыва, 

появляются образы и мотивы, присущие именно "блоковскому" тексту в том виде, 

как он реконструируется по тексту "Четок". Возможно, что к таким стихотворе

ниям следует отнести обе части цикла "Дальний голос" (Anno Domini);  Ср.: Ска

зал, что у меня соперниц нет. Я для него не женщина земная, А с о л н ц а
209зимнего утешный с в е т  И п е с н я  д и к а я  родного края. Когда ум

ру, . . .  Но вдруг поймет, что невозможно жить Без с о л н ц а  телу и д у -

ш е без п есн и ... Во втором стихотворении цикла заслуживают внимания стихи:
210Но час настал в з е л е н ы е  г л а з а  Тебе глядеться, у жестоких губ  

Молить напрасно сладостного дара,ср. у Блока сходные звенья: Но час настал... 

('"О доблестях, о подвигах, о славе";; ...Свободным взором Красивой женщине 

смотреть в г л а з а  ('"В дюнах". Июнь-июль 1907;; Г л а з  молчит, золотис

тый и карий ('"Даже имя твое мне презренно". 30 января 191 . В этом же ахма-

товском стихотворении находятся строки (Так отравивший воду р о д н и к а

2 0 7
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Для в с л е д  з а  н и м  и д у щ е г о  в пустыне Сам заблудился и3 воз- 

осаждав сильно3 И с т о ч н и к а  во мраке не узнал. Он гибель пьет.. . )  3 ко

торые так или иначе, видимо, соотносимы с началом посвященного Блоку восьмисти

шия: Ты п е р в ы й3 ставший у и с т о ч н и к а  С улыбкой мертвой и сухой .. .  

Возможно, что "блоковская" (в указанном выше смысле; тема возникает в строках 

03 знала ль я3 когда неслась3 играя3 Моей любви п о с л е д н я я  г р о з а3 

Что лучшему из юношей3 рыдая3 Закрою я орлиные глаза  ("О знала ль я , когда в

одежде б е л о й ..."  1925; или: Вот отчего вы дали неоглядно Мне лучшего из ваших 
211сыновей ("Многим". 1922;

Однако при анализе стихотворений со следами "блоковской" темы, написанных 

после "Четок" (и отчасти "Белой стаи " ;, не трудно заметить, что отдельные зве

нья "блоковского" текста входят в совсем иные "окружения", чем в "Четках" и да

же в "Белой стае"; в этих новых контекстах прослеживаются новые формообразующие 

тенденции, иногда противоречащие основным образам, сюжетам и темам "блоковско

го" текста. Если взглянуть на такие "окружения", имея в виду перспективу дальней

шего развития ахматовской поэзии, то можно констатировать, что именно в них фор

мировались основы тех принципов поэтики, которые становились определяющими в 

последующем периоде. Это образующееся поэтическое "поле" влияло на те вкрап

ления, которые (как некоторое клише; определяли принципы поэтики последующего 

периода (именно таким и был "блоковский" текст "Ч еток";, индуцировало их тран

сформацию, сдвиги в требуемом направлении, пока, наконец, и эти фрагменты не 

включались в общее "поле".

Возможно, что ряд стихотворений Ахматовой, которые по времени их написания 

вполне могли бы быть включены в "Четки" или "Белую стаю", тем не менее, оста

лись вне сборников именно из-за  того, что "блоковским" мотивам противоречили 

некоторые другие, не вполне ассимилировавшиеся им. К числу таких стихотворений 

может быть, следует отнести "Последнее письмо", написанное осенью 1913 года в
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Слепневе и напечатанное впервые в сборнике “Скрижаль" 1, 1918, стр. 17~18.

Здесь наряду с перекличками, характерными для “блоковской" темы (03 спутник
212мой н е о с т о р о ж н ы й  3 . .  .Ты не пришел за мной сюда. . .  .У л  ы б -

к о й  освящен твоей . .  .Но почему-то всех м и л е й .  Мне нестерпимо здесь 

т о м и т ь с я 3 По ч е т к а м  костяным м о л и т ь с я .  . .  .И о плени

тельных г у б а х  . .  .Какою страшною в и н о й  Я заслужила эту с к у к у  

. . .  Твоя и з б р а н н и ц а  покорней.. .  Тогда п р и п о м н и  час еди

ный. . .  И крик п е ч а л и  л е б е д и н о й  И в з о р  моих п р о щ а 

л ь н ы х  г л а з .  Мне больше ничего н е  н а д о -  Мне это верная ограда) 

появляются “апокрифические" варианты, чуждые “блоковскому" тексту в его основ

ной версии. Ср. :  Мой друг ревнивый и тревожный ...Н есносен ты и своенравен...

О днях мечтаю царскосельских3 О долгих спорах3 о стихах . .  .А ты3 конечно3 

всех проворней.. .

Заканчивая эту часть, еще раз необходимо подчеркнуть, что “блоковский" 

текст Ахматовой начал складываться до того времени, как личные отношения обоих 

поэтов стали особенно значимыми, и не распался бесследно, когда эти отношения 

утратили свое прежнее значение и даже, когда умер Блок. Уже в одиночестве, до 

самого конца своей жизни, Ахматова продолжала вести свою партию, д и а л о г и- 

з и р у я ее и тем самым - как свои ранние, так и блоковские стихи, претворяя 

факты внеположенного мира в элементы поэтического текста. Из убеждения в том, 

что этот диалог есть высшая реальность, следует признание наличия “блоковского" 

текста в поэзии Ахматовой и его верифицируемости, с одной стороны, и, с другой 

стороны, признание возможности на основании этого текста реконструировать п о- 

э т и ч е с к у ю  б и о г р а ф и ю ,  которая оказывается то шире, то уже, но 

всегда г л у б ж е ,  чем так называемая “интимная" биография.
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Помимо указанных выше перекличек между ахматовскими и блоковскими стихами, 

существуют и такие общие черты (но на достаточно специфических уровнях;, кото

рые не входят в поэтический диалог и не упорядочиваются принадлежностью к некоей 

совокупности мотивов ('соответственно - циклов; или вхождением в определенное се

мантическое поле. Эти совпадения, иногда предусматриваемые поэтом, а чаще даже 

незамечаемые им ('по крайней мере, сначала; , также могут оказаться поучительны

ми, если рассматривать их в плане изучения рецепции достижений одной поэтической 

традиции со стороны другой, стремящейся от нее оттолкнуться. В известной степени 

именно таким было отношение акмеизма к Блоку. Высказывания Блока об акмеистичес

кой поэзии описывают, собственно говоря, ту же ситуацию, но с противоположной 

акмеистам позиции. Тем интереснее в этих условиях случаи следования специфически 

блоковским "ходам" в поэзии Ахматовой, даже если речь идет прежде всего о поэти

ческих "автоматизмах".
21^В.М.Жирмунский привел ряд таких перекличек с Блоком : Но с любопытством 

иностранки. . .  ('"Тот город, мной любимый с детства". 1929; - Но с постоянством ге

ометра... ('"Вновь оснеженные колонны". 1909J; И т а к а я  могучая с и л а . . .
2 1 с

Б у д т о  там впереди не могила ('"Слушая пение". 1961; - Я  т а к а я  

влекущая с и л а ,  . . . Б у д т о  ангелов ты низводила . . .  ("К Музе". 1912;;

И т р у б  з о л о т ы х  отдаленные марши.. .  ('"Три осени". 19*+3; - З о л о т а я  

запела т р у  б а . . .  ('"Пляски осенние". 1905;; И первыми в танец вступают б е -  

р е з ы, Накинув с к в о з н о й  убор, Стряхнув второпях мимолетные с л е 

з ы . . .  ('"Три осени"; - Улыбается осень с к в о з ь  с л е з ы . . .  И за круже

вом тонкой б е р е з ы  ('"Пляски осенние";; ср. также отмеченное самой Ахматовой 

сходство начала поэмы "У самого моря" (191*0 “ Бухты изрезали низкий б е р е г ,  

Все п а р у с а  у б е ж а л и  в м: о р е  -  и блоковского стихотворения "Ве

неция" 1 О  мая 1909; - С ней у х о д и л  я в м о р е ,  С ней покидал я б е -

X X X
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р е г . . .  Ол красный п а р у с  и т .д .

Количество примеров такого рода легко умножить. Вот лишь некоторые из них

2 1 6

2 1 7

З а к р ы т а  высокая т в е р д ь, . . . З а г р а ж д е н а  снегами т в е р д ь .

Всем стало понятно: кончается драма, Весны не будет, и не надо:

И это не т р е т ь я  осень, а с м е р т ь . Крещеньем т р е т ь и м  будет С м е р т ь

("Три осени"; ("Второе крещенье";

Когда от с ч а с т ь я  т о м н о й  и усталой Что с ч а с т и е ?  Вечерние прохлады

Бывала я, то о такой т и ш и В т е м н е ю щ е м  саду, в лесной

г л у ш и ?

Посмертное блуждание д у ш и

("Судьба ли так моя Вина, с т р а с т е й ,  погибели д у ш и

переменилась"; ("Миры летят";

Так о т л е т а ю т  т е м н ы е  души.. . Все о т л е т а ю т  сны з е м н ы е . . .

"Я буду бредить, а ты не с л у ш а й . . . " П о с л ы ш у  дальние ш аги...

("Так отлетают.. ." ; ("Все отлетают.. . " ;

Т в о й  п р о ф и л ь  т о н о к  и жесток Я вижу т о н к и й  п р о ф и л ь

("Протертый коврик под т в о й

иконой"; ("Твое лицо";

На стене его т о н к и й  п р о ф и л ь И любуясь на п р о ф и л ь  г о р д ы й

("Поэма без героя", вариант; ("Лишь заи скрится ...";

Чтоб увидеть все н е б о  в к р о в и З а к а т  в к р о в и ! . . .

("Все ушли. . . " ; ? 18("Река раскинулась...";

И только могильщики л и х о Ты спишь, а на улице т и х о ,

Работают. Дело не ждет! И я умираю с тоски,

И т и х о ,  так, Господи, т и х о , И злое, голодное Л и х о

Что слышно, как время идет. Упорно стучится в виски ...

("В сороковом году". 1.; ("Окна во двор";
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с р .: Будешь жить, не зная л и х а ,

...С о  своей подругой т и х о й  

(’"Четки";

Отчего же нам стало с в е т л о ?

Днем дыханьями в е е т  вишневыми... 

('"Все расхищено, предано, 

продано";

У тебя с в е т л о  и п р о с т о . . .  

('"Здравствуй! . . ." ;

Здравствуй! Л е г к и й  шелест

с л ы ш и ш ь

Справа от стола?

('"Здравствуй! . . . " ;

Тебя увижу, н е з а б ы т ы й . . .

('"Когда в мрачнейшей из 

столиц";

И с т и х о в  моих белая стая,

И о ч е й  моих синий п о ж а р .
219(’"Я не знаю, ты жив или умер";

Ср.: Ты - с о л н ц е  м о и х  песно
пений . . .

Смотрят в душу строго и упрямо 

Те же н е и з б е ж н ы е  г л а з а .  

("И когда друг друга

проклинали.. . " ;

Что ветер в е е т  снежный?

Что в комнате с в е т л о ?

('"Хожу, брожу понурый";

С тобой - л е г к о  и п р о с т о . . .  

(Из письма Е.П.Иванову,

6 авг. 1906 г .;

Сердце, с л ы ш и ш ь  

Л е г к и й  шаг 

За собой

('"Тревога";

Я в четырех стенах - у б и т ы й . . .

("Я в четырех стен ах ..." ;

Ты - с т и х о в  м о и х  пленная вязь 

("Снежная вязь";

Смотрю: растет шумит п о ж а р -  

Г л а з а  твои го р ят ...

("Принявший м и р ..." ;

И когда со мной встречаются 

Н е и з б е ж н ы е  г л а з а .  

("Снежная в я з ь " ;^ ^
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Пусть ты не з о л о т ы м и  с т и х а м и . . .  

("О тебе вспоминаю я 

редко..

Н а п р а с н ы х  крыл н а п р а с н ы  

трепетанья

('"Многим1 ’;

Да нет мне покоя от этого з в о н а  

('"Отлетают темные души";

И в дыхании твоих п р о к л я т и й  

Мне иные чудятся с л о в а :

Те, что туже и х м е л ь н е й  о б ъ я т и й ,  

А н е ж н ы ,  как первая трава 

('"Пролог", тут же: сон)

И время п р о ч ь, и пространство п р о ч ь ,

Я все разглядела сквозь белую н о ч ь .  

('"Шиповник цветет". 2. Наяву 

см. также ниже.;
Но н е  б ы л о  в мире прекрасней з и м ы ,

И не было в небе узорней крестов...

('"Еще пост";

И Лебяжья лежит в х р у с т а л я х . . .

Чья с м о е ю  сравняется д о л я ,

Если в сердце веселье и с т р а х

С н е ж н ы й  п р а х  так тепло серебрится 

('"Годовщину последнюю празднуй";

Мы с Мэри твердим наизусть 

З о л о т ы м и  с т и х а м и .

('"Мэри";

М я т е ж  мгновенный. Яркий с о н .  

Н а п р а с н ы х  бешенство о б ъ я т и й, 

И з в о н к и й  утренний т р е з в о н .

Но с нами ночь - буйна, х м е л ь н а .

Шепчу ей н е ж н ы е  с л о в а . . .  

('"И я провел безумный год";

Мечты, виденья, думы - п р о ч ь !

Бросает в бархатную н о ч ь !

('"Слабеет жизни гул 
221упорный";

Белоснежней н е  б ы л о  з и м  

И перистей тучек

('"На зов метелей";

И звезды сыплют с н е ж н ы й  п р а х . . .  

Ныряя в ледяных с т р у я х .

И нет м о е й  завидней д о л и . . .

('"Не надо";
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А т а ,  ч т о  с е й ч а с  т а н ц у е т ,  

Непременно будет в аду

( 'Все мы бражники...";

В нижней ц е р к в и  служили 

молебны

О м о р я к а х ,  у х о д я щ и х  в м о р е  

("У самого моря";

О н и  л е т я т , о н и  еще в дороге 

(Лето, 1916;

Т о м и л о с ь  с е р д ц е ,  н е  з н а я

даже

Причины горя с в о е г о  

("Прогулка";

В мою торжественную н о ч ь  

Не приходи. Тебя не знаю.

И чем м о г л а  б т е б е  п о м о ч ь ?

От счастья я не исцеляю

("Я не любви твоей прошу";

К а к  н е в о з м о ж н а  г р у с т ь ,  к а к .  

("Он длится без к о н ц а ..." ;

Т а ,  ч т о  н ы н ч е  ч и т а л а  

псалмы, -

Та монахиня, верно, умрет
222("Я живу в отдаленном скиту. . . ") 

Девушка пела в ц е р к о в н о м  хоре 

О всех усталых в чужом краю,

0 в с е X  к о Р а б л я х ,  у ш е д ш и х

в м о р е

( "Девушка п ела .. 223
0 н и 3 в у ч а т, о н и ликуют

( "Стихи о Прекрасной Даме";

и с е Р Д  Ц е б ь е т с я.

я сам н е з н а ю,

0 чем т о м и т с я

Мое жилье?

Не сам впускаю 

Такую птицу

В окно с в о е
22k("Стучится ти х о ..." ;

О ,я  не м о г  т е б е  п о м о ч ь !

Я пел мой сти х ...

И снова сон, и снова н о ч ь

Но сны - черней твоих 

("Андрею Белому";

Б е з р а д о с т н а  бывает г р у с т ь, 

К а к  т о п о л ь ,  в с и н е в у  

смотрящий

( 1 9 0 5 ;
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Неистощима т о л ь к о  с и н е в а  

("О, есть неповторимые слова";

...М ы  в адском к р у г е . . . Мы - в лунном к р у г е !

("В Зазеркалье"; ('"Голоса";

И л е г к и х  р и ф м  сигнальные И р и ф м  в е с е л ы х  огоньки

звоночки

('"Творчество";

('"Они читают стихи";

Мой бывший дом еще с л е д и л  за мною И из снежного бурана

Прищуренным, неблагосклонным о к о м .. . О к о м  темным с т о р о ж и л . . .

И небо - как пылающая б е з д н а И в открытых синих б е з д н а  х . .

('"Северные элегии", - 

"Вторая";

('"Здесь и там";

И р а м п а  торчит под ногами...
п w 225 Лаим-лаим позорное пламя Нас р а м п ы  светлое кольцо

Его з а к л е й м и л о  ч е л о И музыка преобразила

('"Читатель"; И о б о ж г л о  твое л и ц о
226('"Я был смущенный...";

И полное прелести лето И розы, осенние розы

Гуляет на том берегу . . . Мне снятся на каждом шагу

Я это блаженное "где-то" Сквозь мглу и огни, и морозы,

Представить себе не могу На белом, на легком снегу!

('"Другие уводят любимых"; ('"Пойми же, я спутал,

('ср. : G каждым утром сильнее м о р о з ,

... 227 я спутал! ;

И на пышных парадных с н е г а х . . .  

('"Хорошо з д е с ь .. ." ;
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Д л я  ч е г о  же каждый в е ч е р  

Мне молиться за тебя?

Д л я  ч е г о  же, бросив друга 

И к у д р я в о г о  р е б е н к а ,

Бросив г о р о д  м о й  любимый 

И родную сторону,

Ч е р н о й  нищенкой скитаюсь 

По с т о л и ц е  иноземной?

О, к а к весело мне думать,

Что т е б я  увижу я!

('"Это просто, это ясно";

Чтобы сырость октябрьского д н я  

Стала слаще, чем майская н е г а . . .  

В с п о м и н а й  же,  мой а н г е л ,  меня 

В с п о м и н а й  хоть до первого с н е г  

('"Не стращай меня грозной 

судьбой";

И сердце то уже не отзовется 

На голос мой, л и к у я  и с к о р б я  

('"И сердце т о . . . " ;

К а к  лицо твое похоже 

На в е ч е р н и х  богородиц

Но с тобой идет к у д р я в ы й

Кроткий м а л ь ч и к  в б е л о й  шапке

Д л я  ч е г о  в м о й  ч е р н ы й  г о р о д  

Ты М л а д е н ц а  привела?

К а к  твой м а л ь ч и к  в б е л о й  шапке 

Улыбнулся на т е б я .

('"Ты проходишь без улыбки", 1905;“ 

В с п о м и н а й  же, ради Б о г а ,  

В с п о м и н а й  м е н я ,

, Как седой туман из лога 

а. Встанет до плетня...

('"Как прощались, страстно 

клялись";

Россия-Сфинкс. Л и к у я  и с к о р б я ,
2 2 9И обливаясь черной кровью...

('"Скифы";

228

На небе-п р а з е л е н ь ,  и м е с я ц а  

Тень музыки мелькнула по стене, осколок

Но п р о з е л е н и  л у н н о й  не Омыт, в лазури сп и т ...

задела ("На небе - п разелень..." ;

("Опять проходит полонез Шопена";
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...И  еще не оплаканный ч а с ? Но все ночи и дни н а п л ы в а ю т  на нас

Это все н а п л ы в а е т  не с р а зу ... Перед смертью в торжественный ч а с . . .

('"Поэма без героя"; ('"Я сегодня не помню...";

Он прав - опять ф о н а р ь ,  а п т е к а ,  Ночь, улица, ф о н а р ь ,  а п т е к а

„ 230 Как памятник началу в е к а . . . Живи еще хоть четверть в е к а . . .

('"Он п р а в ..." , стихотворение, 

посвященное Блоку;

('"Ночь, улиц а...";

По своей Флоренции ж е л а н н о й , С т р а с т н а я ,  б е з б о ж н а я ,  п у с т а я

В е р о л о м н о й ,  н и з к о й , Н е з а б в е н н а я ,  прости меня!

231д о л г о ж д а н н о й . . .

(’"Данте";

('"Перед судом";

Муза ушла по д о р о г е А там - н а  к р у т о й  д о р о г е . . .

Осенней, узкой, к р у т о й . . . ('"Говорили короткие речи";

('"Муза ушла по дороге" ; ( ср .: Отдых напрасен. Д о р о г а  к р у т а . . . )

Стихи эти были с подтекстом Ведет - и вижу: г л у б и н а

Таким, что как в б е з д н у  г л я д и ш ь .  Гранитом темным сжатая 

А б е з д н а  та м а н и т  и т я н е  т ...Т еч ет  она, поет она,
232('"Хвалы эти мне не по чину"; З о в е т  она, проклятая.

В з г л я н и ,  в з г л я н и  в холодный т о к .. .

('"По улицам метель метет";

Но н е  б ы л о  в мире п р е к р а с н е й

з и м ы Б е л о с н е ж н е й  н е  б ы л о  з и м

И н е  б ы л о  в небе у з о р н е й И п е р и с т е й  т у ч е к . . .

к р е с т о в . . .

('"Еще тост";

("На зов метелей";
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Мне же лучше, осторожной, Нет! Глаза отвратить, и н е  с м е т ь ,  и

В них и вовсе н е  г л я д е т ь н е  с м е т ь

("Я пришла к поэту в г о сти ..." ; В эту страшную пропасть г л я д е т ь!
233("Я гляжу на т е б я ..." ;

М н е  его еще с м е ю т с я  о ч и . . . И твои м н е  с в е т я т  о ч и . . .

("Не прислал ли лебедя за мною"; ("Смятение";

Мне ни к чему ни слава, ни с в о б о д а Пушкин! Т а й н у ю  с в о б о д у

("Опять проходит полонез Шопена"; Пели мы вослед тебе

('"Пушкинскому дому";

Что почести, что юность, что с в о б о д а .  

("Муза";

Вовсе нет у меня р о д о с л о в н о й , З а р я  из тех, от которых моя душа

Кроме с о л н е ч н о й и  баснословной. . . ведет р о д о с л о в н у ю

("Поэма без героя"; ("Письмо Е.П.Иванову от 21 апреля
1905 г . , УЖ, 124;

И к а р л и к а  М и м е И М и м е ,  к а р л и к  лицемерный...

Торчит борода

("Путем всея земли", вариант;

("Возмездие". Пролог;

И ш п о р  твоих легонький з в о н Чу! По мягким коврам п р о з в е н е л и

("По твердому гребню сугроба"; Ш п о р ы ,  смех, заглушенный дверьми...
235("Унижение";

Я, тихая, веселая, жила Безлюдность н и з к и х  о с т р о в о в

На н и з к о м  о с т р о в е . . .  

("Покинув рощ и...";

("На островах";

На площадке д в е  с л и т ы е  т е н и . . . Д в е  т е н и , с л и т ы х  в поцелуе...

("Поэма без героя"; ("На островах";

Наконец, существует и широчайшая область перекличек, начиная с таких, где акцент ста·
2 3 6вится на надъязыковых элементах (сфера общих идей и т .п . ; ,  и кончая клише, уже почти
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утратившими следы своих начальных связей, или сферой случайного. Тем не менее, вся 

эта область, остающаяся совсем не изученной, сулит исследователю иногда совсем нема

ловажные находки. Так, например, заключительные стихи пророческого "Голоса из хора"
237О, если б знали, дети вы, Холод и мрак грядущих дней! - многократно учтены Ахма

товой: и н е п о с р е д с т в е н н о  эти два стиха цитируются в воспоминаниях о 

Модильяни, вводимые скрытой сборной цитатой - сначала из Пушкина ("А далеко на севе

р е . . .  , потом из Блока (-"в России умерли Лев Толстой, Врубель, Вера Комиссаржевская
9 38символисты объявили себя в состоянии кризиса , и Александр Блок пророчествовал";, 

и более к о с в е н н о  при воплощениях мотива плакальщицы, голоса из того хора, ко 

торый был предсказан блоковским словом:

Я же роль рокового х о р а  

На себя согласна принять.

Ср. оксюморный мотив безмолвного хора ('усиленный предикатом загремим) :

Посинелые стиснув губы,

Обезумевшие Гекубы 

И Кассандры из Чухломы,

Загремим мы безмолвным х о р о м  

(Мы, увенчанные позором;

"По ту сторону ада мы".

Другой пример. Ахматовское У м о л к  вчера неповторимой г о л о с  ("Памяти 

поэта"; соотнесено с блоковским... У м е р  вешний г о л о с  ("На смерть Комиссар- 

жевской"; . Ср. соответственно: Он превратился в жизнь дающий колос. . . . И все цве

ты3 что только есть на свете, Навстречу этой смерти расцвели тема весны и юности
239при . . .А  г о л о с  ю н ы й !  Нам пел и плакал о в е с н е .  Использование эле

ментов блоковского стихотворения в стихотворении, посвященном памяти Пастернака, 

для Ахматовой было мотивировано не только и не столько ситуацией, когда первый поэт 

чтит память великого художника, сколько тем обстоятельством, что сам Пастернак ис
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пользовал именно это стихотворение Блока в начале своего стихотворения “Смерть поэта" 

(ср. Н е  в е р и л и , считали -  бредни., Я о узнавали .. .  при блоковском: Н е  в е 

р и л и .  Не ждали. Точно Не таял снег, не веял май. Н е  в е р и л и .  А голос 
240юный.. .  ) .

Одинаковой оказывается у Блока и Ахматовой и формула разлада с читателями. Ср.: 

«Сологуб (!; упоминал в своей речи, что А.А.Блок, которого “мы л ю б и л  и", печа

тает свой фельетон против попов в тот день, когда громят Александрово-Невскую лавру (!;£► 

(V II ,321; при ахматовском: «Другие, в особенности женщины, считали, что “Поэма без 

героя" - измена какому-то прежнему “идеалу", и, что еще хуже, разоблачение моих дав

них стихов “Четки", которые они “т а к  л ю б я  т“ > ( “Из письма к Н.“; .

Эти и им подобные, но не приведенные здесь, примеры обладают различной ценнос

тью. Несмотря на это они не могут быть обойдены при исследовании темы - Ахматова и 

Блок.

X X X

Выше приводились примеры того, как некоторые существенные сигнатуры героя “бло

ковского" текста Ахматовой появлялись даже в тех стихотворениях (или циклах;, кото

рые - об этом в ряде случаев можно говорить с полной уверенностью - не посвящены 

Блоку или даже посвящены определенно другим лицам. Такого рода текстов, которые бы

ли бы посвящены Ахматовой или связаны с ахматовской темой, у Блока, видимо, нет (ис

ключая, конечно, мадригал;. Тем более, нет оснований говорить об “ахматовском" тек- 
с 241сте Блока , хотя нельзя полностью исключать отдельных автоматических реминисцен-

242ций (ср. выше о “ гумилевских" элементах в поэзии Блока;

Вместе с тем у Блока есть весьма примечательный и в силу своей непонятности в 

ряде важных звеньев загадочный цикл стихотворений “Черная кровь". В связи с темой 

Ахматова - Блок этот цикл должен привлечь внимание по двум причинам. Во-первых, в 

этом цикле сконцентрировано достаточно значительное число показательных образов, с 

которыми перекликаются ахматовские стихи, о чем не раз говорилось на предыдущих
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страницах. Во-вторых, основное ядро цикла ('шесть стихотворений из девяти; написано 

с 27 декабря 1913 года до 22 марта 1914 года; остальные стихотворения были написаны 

раньше (октябрь 1909 года, 13 марта 1910 года и февраль 1912 года; и оказались вклю

ченными в цикл лишь позднее (что до некоторой степени можно обнаружить, и не зная 

датировок;; следовательно, большая часть стихотворений написана в конце декабря - 

январе, т .е .  н е п о с р е д с т в е н н о  п е р е д  созданием цикла "Кармен11 

(март 1914 года, вступительное стихотворение - 4 марта 191** года; и романом с 

Л.А.Дельмас и н е п о с р е д с т в е н н о  п о с л е  посещения поэта Ахматовой 

и обмена посвященными друг другу стихотворениями.

Кому посвящен этот цикл блоковских стихотворений, - сказать с полной уверен

ностью трудно. Наиболее вероятно, что цикл связан с петербургской драматической

артисткой Ксенией Александровной Фетисовой, выступавшей, в частности, в "Нашем
2АЗтеатре" А.Зонова и Ж.Питоева в "Русалке" (по драме Пушкина; . Во всяком случае 

в дневниковой записи от 25 марта 1913 года (VIE, стр. 233; отмечено: Вечером - по 

приглашению - в "Нашем театре": вечер Гольдони - "Слуга двух господ". Сидели с 

Зоновым. Многое было хорошо, хотя и недостатков много. Главное - во всем какой-

то задорный и молодой дух. Стараются. Ф е т и с о в а ,  как всегда, пленяющая
244( ч е р н а я  к р о в ь ; ,  играла плохо, ходила по-бабьи в мужском костюме

Кроме того, говор у нее слишком русский... Я вернулся из театра, говорил с ма-

245мои по телефону, т о с к у ю , т о с к у ю  . Однако эти основания для отнесения

цикла именно к Фетисовой довольно шатки - особенно, если вспомнить блоковские

классификации характерологического типа (желтая кровь и желтокровие3 белая
246кровь3 черная кровь и т .п .;  . В задачу автора этих строк н и к о и м  о б 

р а з о м  не входит определение прототипа (или прототипов; героини этого ци

кла и решение всей проблемы. Целесообразнее было бы выделить в этом цикле звенья,

которые привлекли (и не могли не привлечь, в частности, по хронологической смеж-
247ности с важным для Ахматовой периодом в творчестве Блока; внимание Ахматовой,
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"подстроившей" к этим звеньям свою партию. Тем самым, как бы задним числом, был сфор

мирован Ахматовой Сили, точнее, была предпринята попытка сформировать; "ахматовский" 

текст Блока. В этом, между прочим, существенное различие по сравнению с "блоковским" 

текстом Ахматовой, формировавшимся ею самою. Разумеется, дистанция между "Черной кро

вью" и ахматовскими стихотворениями, хотя бы частично ориентирующимися на этот цикл, 

оказалась слишком значительной, диалога не получилось. Скорее всего, и сама Ахматова 

не рассчитывала на этот диалог, ограничиваясь отдаленными пробами диалогизации бло

ковского текста. При этом следует помнить, что в "Черную кровь" входят наиболее от

кровенные стихотворения Блока, которые уже в силу этого принципиально б е з а д р е- 
2^8с н ы

В первой строке первого стихотворения блоковского цикла вводится образ, впослед

ствии прочно приросший к Ахматовой: В п о  л -о  б о р о т а  ты встала ко мне. . . (2 ян

варя 191^ го д а ;. В январе того же года имея в виду Ахматову, Мандельштам пишет: В
249п о я о б о р о т а , о печаль .. .  . Четвертый стих Мне -  искушенье т е б я  о с 

к о р б и т  ь!, видимо, невольная перекличка со строкой Анненского (Слова, чтоб т е-

б я о с к о р б и т ь . . . )  у взятой Ахматовой эпиграфом к "Ч е р н ы м песням", ср.
250" Ч е р н а я  кровь" . Второй стих Грудь и р у к а  твоя в и д и т с я  мне на

поминает ахматовские строки: Говоришь, что р у к  не в и д и ш ь , Р у к  моих и 

г л а з . . .  (ср. обращенно у Блока: Твой не г л я д я щ и й , скользящий твой взор! 

в этом стихотворении;. Пятый стих Нет, о п у с т и л  я напрасно г л а з а  ока- 

зывается соотнесенным с ахматовским стихом И о п у с т и л  г л а з а  (ср. еще:

И дал мне три гвоздики, Н е  п о д ы м а я  г л  а з . . . ;  Но мне понятен с е р ы х
252г л а з  и с п у г ) . К блоковской рифме глаза -  гроза (пятый - шестой стихи; , ср. 

ту же рифму в стихотворении "Все мы бражники здесь, блудницы" в исключительно пока

зательном контексте. То же следует сказать о рифме огня -  меня (девятый - десятый 

стихи; в связи с ахматовским: О только дайте греться у о г н я !  . . .  Веселый бог не 

посетит м е н я . В общем контексте одиннадцатый стих с образом бурного костра мо-



83

жет быть соотнесен со стихом Ахматовой О, есть костер, которого не смеет Коснуться 

ни забвение, ни страх (страх =>прах, прах:пепел, в стихе: П е п л о м  подернутый бу

рный кост ер^^ ; ср. противопоставление: Пеплом подернугщй у Блока - Не смеет Косну

ться ни забвение, ни страх [=прах] у Ахматовой;. Последнее двустишие блоковского сти

хотворения (H е т! Н е стрит эту черную кровь Даже -  свидание, даже -  любовь1.)  в

контексте других с Нет начинающихся стихотворений (ср. О, н е т! Я н е  х о ч у ...

в этом же цикле или: О, н е т! Н е расколдуеш ь..., см. выше; звучит как отказ на моль

бу безнадежно влюбленной героини ( ср. "Четки";, просящей, если не л ю б в и, то хотя 

бы с в и д а н и я ,  или как негативный ответ на такие строки, как А! Это снова ты... 

или А, ты думал -  я тоже такая... и под. В первой публикации стихотворения ( "Север

ные записки" 191 *+> №3; в отброшенных затем завершающих двустишиях есть строка Даже 

в р а з л у к е  ты будешь моей, как бы продолжающая ахматовскую тему разлуки( мо

тивы - р а з л у к а  и н е  т в о я ; , ср. : Л я, закрыв лицо мое, Как перед веч

ною р а з л у к о й ,  Леоюала и ждала ее, Еще не названную м укой.. . ;  Оттого.. .  И 

р а з л у к и  наши любим, И часы недолгих встреч и т .п . Ср. в ином ракурсе: Кое-как 

удалось р а з л у ч и т ь с я  И постьтый огонь потушить.. .  Как подарок, приму я

р а з л у к у  И забвение, как благодать (’Август 1921;. Заключая серию параллелей к

η.. „25*»первому стихотворению цикла Черная кровь , следует подчеркнуть, что ахматовские 

переклички исключительно кучно сосредоточены именно в "блоковских" текстах "Четок", 

что делает сомнительным предположение о случайном характере указанных схождений ('по 

крайней мере, некоторых из них;.

Второе стихотворение "Я гляжу на тебя. Каждый демон во м н е ..." , развивая тему

демонизма (Каждый д е м о н  во мне Притаился, глядит. Каждый д е м о н  в тебе 
255

сторожит...  . Этих д е м о н о в  страшных вспугнут ь...), продолжает и другие,

ранее уже указанные мотивы: Нет! Г л а з а  отвратить, и не сметь, и не сметь В эту 

страшную пропасть глядеть! (ср . :  Нет, опустил я напрасно г л а з а  и под. в свя

зи со сходными мотивами у Ахматовой, см. выше, особенно: Мне же лучше, о с т о р о ос-
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н о й , В них и вовсе не глядеть в стихотворении, посвященном Блоку ; Я г л я 

жу  на тебя............... г л я д и т  . . .  Притаясь в г р о з о в о й  т и ш и н е

. . . с т р а ш н ы х ...............с т р а ш н у ю . . .  при ахматовском: Ты в этот дом вошел

и на меня г л я д и ш ь .  С т р а ш н а  моей душе п р е д г р о з о в а я  

т и ш ь  (“А! это снова т ы . . ." ) .  Начало черновика этого блоковского стихотворения 

(Я смотрю на тебя. Каждый демон во мне Упоен с и н е в о й  т в о и х  г л а з .

Лучше нам не встречаться в такой т ишине...) перекликается с ахматовским стихом
2Ч бИ о ч е й  м о и х  с и н и й  пожар , хотя эта сигнатура в стихотворениях Бло

ка имеет и другие отнесения.

Гляж у..., глядит ..., сторожит..., в грозовой тишине. . . ,  г л а з а . . . ,  глядеть 

второго стихотворения цикла "Черная кровь" получают продолжение и в третьем сти

хотворении "Даже имя твое мне презренно": Но когда ттл сощуришь г л а з а . . .  Из 

пустыни подходит г р о з а .  Г л а з  м о л ч и т . . .  И,  как к о ш к а ,  ощеришься 

т ы ..., с чем отчасти соотносятся ахматовские строки: Что там изморозь или г р о 

з а ?  На г л а з а  о с т о р о ж н о й  к о ш к и  Похожи твои г л а з а  ("Все 

мы бражники здесь, блудницы") , ср. также: Мои п о л у з а к р ы т ы е  г л  а -  

з а . . .

Четвертое стихотворение "О, нет! Я не х о ч у ..."  уже многократно упоминалось в 

связи с совпадениями между отдельными его мотивами и образами поэзии Ахматовой.

Особенно важно подчеркнуть конец стихотворения: Хочу вернуть навек на синий берег
2 Б 7р а я  Тебя, убив всю ложь и уничтожив я д . . .  Но ты меня з о в е ш ь !  '

Твой я д о в и т ы й  взгляд Иной пророчит р а й !  (ср . у Ахматовой: П р о р о 

ч и ш ь ,  го р ь к а я ...,  с посвящением: О.А.Глебовой-Судейкиной) - Я уступаю, зная,

Что твой змеиный р а й -  бездонной скуки а д. Противопоставление чаемого р а я ,  

куда стремится о«, и а д а , в который влечет onat снимается в "ответе" Ахматовой:

О к а к2·58 была с тобой мне сладостна з е м л  я ! 2^  в стихотворении, которое и
2 б 0своим началом ("А! это снова т ы ..." )  противопоставлено блоковскому (есть мне

ние об отнесении ахматовского стихотворения к Гумилеву).



85

В пятом стихотворении "Вновь у с е б я .. ."  существенно построение второй строфы: 

Дневное солнце - п р о ч ь ,  раскаяние - п р о ч ь !

Кто смеет м н е  п о м о ч ь ?

В о п у с т о ш е н н ы й  м о з г  ворвется только н о ч ь ,  

Ворвется только н о ч ь !  

в связи с ахматовскими стихами:

И время п р о ч ь, и пространство п р о ч ь ,

Я все разглядела сквозь белую н о ч ь

И время п р о ч ь, и пространство п р о ч ь . . .

Но и ты м н е  не можешь п о м о ч ь.

"Наяву". 19*»6

И в зеркале двойник не хочет м н е  п о м о ч ь .

Я буду сладко спать. Спокойной н о ч и ,  н о ч ь !

("Когда лежит л у н а ..."  28 февраля 1 9 ^ , 

см. выше)

К третьему стиху приведенной строфы блоковского стихотворения ( В о п у 

с т о ш е н н ы й  мозг ворвется только ночь) ср. у Ахматовой: В тот на

всегда о п у с т о ш е н  к и й  дом3 Откуда унеслась стихов сожженных 
.. 261стая ("Ты выдумал м ен я ..." )

В предпоследнем стихотворении цикла ("Я ее победил, наконец!"), поми

мо уже отмеченных перекличек (т у с к л ы й  г л а з 3 На к о л ь ц е . . .
2б2- И  г л  а з а3 глядевшие т у с к л о  Не сводил с моего к о л ь ц а  

и под. ; Ты м е р т в а , , наконец3 м е р т в а -  Грудь м е р т в а . . .  "От

рывок" и т .д . ) ,  ср .: 03 несчастный3 г а с и  о г н и !  (в  черновике: Мой 

несчастный3 г а с и  о г о н ь ! ) -  Отсветы небесных г а с н у щ и х  о г 

н е й  ("Голос памяти"); двустишие чернового варианта: - Что ты с л ы ш и ш ь
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в у т р е  моем? - С л ы ш у  -  мы с тобой н е  в д в о е м  одновременно 

отсылает к "Голосу памяти" - Что ты в и д и ш ь ,  тускло на стену смотря?

. . .  Нет, я в и ж у  стену только -  и на н е й . . . ;  к "Так отлетают темные ду

ши" Г 19^0; - "Я буду бредить, а ты не с л у ш а й . . .  П о м н и ш ь ,  мы были

с тобою в Польше? Первое у т р о  в Варшаве.. .  Нет, это твой п о с л е д 

н и й  в е ч е р ! ” Гер.мглистый в е ч е р  блоковского черновика; и к "В Зазер

калье": В д в о е м  нам не бывать...

О мотивах последнего стихотворения "Над лучшим созданием Божьим" - У х о 

д и т . У ш л а .  О г л я н у л а с ь  пугливо На с и з ы е  о к н а  мои.

И нет ее. В с и з ы е  о к н а ...............Тому, что мне с к р и п к и  п о ю т .

П о ю т  они д и к и е  п е с н и  О том, что с в о б о д н ы м  я стал! . . .  -  

в связи с отражением их у Ахматовой писалось ранее.

Не исключено, что к этому циклу так или иначе примыкают еще некоторые сти

хотворения. Среди них специального рассмотрения заслуживает "Ты говоришь, что я 

дремлю ..." (Ί2 декабря 1913J, ср .: И я боюсь тебя н а з в а т ь  По и м е н и .  

Зачем мне и м я?; Твой южный голос томен. Стан Напоминает стан газели; Твой 

южный блеск, з а б ы т ы й  мной Гер.: Тебя увижу, н е з а 6 ы т ы й . . . ) ;  Ты 

для меня -  прекрасный с о н ,  С к в о з я щ и й  пылью с н е г о в о ю . . .  Гер. : 

Прав, что не взял меня с собой И не н а з в а л  меня подругой, Я стала песней 

и судьбой, С к в о з н о й  б е с с о н н и ц е й  и в ь ю г о й.  "Из черных 

песен", с правдоподобно восстанавливаемым адресом;.

Конечно, было бы рискованным и едва ли целесообразным настаивать на досто

верности в с е х  приведенных в этой работе соответствий или именно на той сте

пени достоверности о т д е л ь н ы х  сопоставлений, которая кажется наиболее 

естественной автору. Но как бы ни оценивать конкретные результаты сравнения по

этических текстов Ахматовой и Блока, основное в этой работе лежит в сфере о б- 

щ е г о - в указании на такую структуру поэтического слова, которая нарушает ог

раничения, связанные с детерминистическим взглядом на мир, позволяет не только
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предвидеть будущее, но и предвосхищать и определять его, свободно искать связи 

в поэтическом пространстве данной традиции, сохраняя, тем не менее, потенциаль

ную неисчислимость толкований. "Разве вещь хозяин слова? Слово - Психея. Живое 

слово не обозначает предмета, а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную 

предметную значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свобод

но, как душа вокруг брошенного, но не забытого т е л а "^ ^ . К сожалению, говоря о 

в о з м о ж н о м  в поэтическом тексте, обычно соизмеряют его с возможным во 

внеположенном мире, забывая, что поэтический текст, слово обладают той "чудовищ

но-уплотненной реальностью", с которой не соизмерима реальность внеположенного 

мира, как она чаще всего понимается. Именно в силу этой высшей реальности слово 

преодолевает и направление потока времени и даже последние авторские интенции.

В семиотическом ракурсе слово есть символ. Это и обеспечивает ему уникальные во

зможности, о которых писал Чарлз Пирс в "Экзистенциальных графах": "Итак, способ 

существования символа отличается от способа существования иконического знака и 

индекса. Бытие иконического знака принадлежит прошлому опыту. Он существует толь

ко как образ в памяти. Индекс существует в настоящем опыте. Бытие символа состоит 

в том реальном факте, что нечто определенно будет воспринято, если будут удовле

творены некоторые условия, а именно, если символ окажет влияние на мысль и пове

дение его интерпретатора. Каждое предложение - символ... Ценность символа в том, 

что он ...п озволяет  нам предсказывать будущее". Свойственное символу "истинно 

общее относится к неопределенному будущему, потому что прошлое содержит только 

некую коллекцию таких случаев, которые уже произошли. Прошлое есть действитель

ный факт. Но общее правило не может быть реализовано полностью. Это потенциаль-
« 264ность: и его способ существования - e$se in  fu tu ro
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ПРИМЕЧАНИЯ:

1. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. Том 1. 1938-19**1· Париж, 1978, 

стр. 10^.

2. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Анна Ахматова и Александр Блок, - "Русская литера

тура". 1970, №3, стр. 57-82 ; О н  ж е .  Творчество Анны Ахматовой. Л. 1973; из более 

ранних работ того же автора см. "Вопросы теории литературы" (Л. 1928;, где отводится 

место (стр. 182 и след.>> сравнительному анализу двух стихотворений Блока и Ахматовой.

3. Эта работа была написана в 1972 г . ,  но в силу обстоятельств не была опубликована 

своевременно. С тех пор появилось много новых исследований, посвященных Ахматовой ('так

же, конечно, и Блоку;, и - что особенно ценно - довольно значительное количество ахма- 

товских текстов, в частности, ее проза к "Поэме без героя". Поэтому многое из того, что 

в этой работе было высказано в виде догадки или реконструкции, теперь могло бы быть 

подтверждено свидетельствами самого поэта. В предлагаемой здесь версии текста новые 

данные учтены лишь о т ч а с т и ,  в той мере, в какой они не нарушают структуру тек

ста. Приложение "Ахматова и Кузмин" изъято, поскольку сейчас эта тема более подробно 

рассмотрена в статье трех авторов в "Russian L i t e r a t u r e "  V I-3, 1978. - Хотя в центре 

внимания в настоящей работе находится поэзия Ахматовой, было бы принципиальной ошибкой 

считать, что творчество Блока берется здесь в некоей пассивной ипостаси (то, откуда 

черпают): в столетнюю годовщину со дня рождения поэта можно с особым правом настаивать 

на том, что построение диалогического текста, описываемого ниже, свидетельствует о той 

исключительной энергии блоковского текста, без которой невозможен конгениальный чита

тель и тем более собеседник.

Ц. О них см. в исследованиях Р.Д.Тименчика.Т.В.Цивьян и автора этих строк - как 

написанных порознь, так и совместно. Роману Давидовичу Тименчику и Татьяне Владими

ровне Цивьян автор признателен за помощь в его ахматоведческих исследованиях. Автор 

также приносит свою благодарность Г.А.Левинтону и М.Б.Мейлаху, прочитавшим эту рабо

ту в рукописи и сделавшим существенные дополнения и поправки. К сожалению, не все
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могло быть учтено в окончательном варианте текста.

5. Из этого не следует, что интерес к биографии поэта (в частности, а иногда и в 

особенности, к и н т и м н о й ;  незаконен или, по меньшей мере, имеет малое отношение к изу

чению творчества. Напротив, "...любителю Словесности, скажу более, наблюдателю-фило- 

софу п р и я т н о  было бы у з н а т ь  некоторые подробности частной жизни вели

кого человека;. познакомиться с ним, узнать его страсти, его заботы, его печали, на

слаждения, привычки, странности, слабости и самые пороки, неразлучные спутники чело

века" ('"О характере Ломоносова", -  в кн.: "Опыты в стихах и прозе" Константина Ба

тюшкова. Часть 1. Проза. Спб. 1817, стр. 40; . В этой "приятности узнавания" скры

вается внутренний жест приемлюще-открытого, доверчивого и доверительного отношения к 

тексту и через него к автору, убеждение, что текст начинается или продолжается в жи

зни автора (или вообще как-то связан с нею; , и, следовательно, последняя может помочь 

в более углубленном понимании текста. Интерес к биографии автора сродни попытке расши 

рить "внешний" текст произведения и проверить правильность понимания текста через об

ращение к его творцу в рассуждении их единства. Если верно, что не Гете создал "Фауст 

а душевный компонент "Фауста" создал личность Гете (C.G. J u n g . G e s ta l tu n g e n  d es  

U nbewussten . Z u r ic h . 1951, S .  32) ,  то и в этом случае обращение к биографии поэта 

оправдано поисками причин и отражений этого душевного компонента.

6. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 58-59. Ср. также: "Отречение от 

Блока" в наброске плана цикла воспоминаний о современниках (1962; , там же - "Ш«Как 

у меня не было романа с Блоком"; " 3 .Ал.Блок (1911-1921;. Выступления. Единственная 

беседа. Легенда. Объяснение ее стойкости. Похороны" в предполагавшейся книге воспо

минаний "Мои полвека (19Ю -1960;11. См. Встречи с прошлым. М. 1978, стр. 408-409, 411- 

412. В записи Л.К.Чуковской: " . . .Я  полагаю, Блок вообще дурно, неуважительно отно

сился к женщинам. У меня никогда не было и тени романа с Блоком (я очень удивилась, 

я всегда думала, что "мой знаменитый современник" - это он; - но я кое-что знаю
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случайно о его ром анах ...11 (см. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. Том 

1, стр. 160-161).

7. Там же, стр. 59.

8. Причем и здесь за "не было" может стоять и "не было" и "было"; ср. также дву

смысленность слова "роман", зависящую от включения или невключения в его содержание 

понятия взаимности (современный исследователь считает возможным и блоковский цикл На-  

рмен назвать "романом воображения",ссылаясь на хронологические аргументы).Ахматовский 

текст о Блоке даже в передаче очень далекого от Ахматовой мемуариста достаточно не

однозначен, более того, он в известной степени симптоматичен. Ср.: "Мне всегда хоте

лось расспросить ее об их отношениях с Блоком, но я все не решалась, не могла преодо

леть неловкости. И все-таки однажды я решилась. Она отвечала охотно, даже с явным удо

вольствием: - Нет, нет, все это нелепые выдумки. Ничего никогда не было. Кому-то по

нравилась идея: роман Блока с Ахматовой. Красиво получается. Нет, нет, я никогда не 

была в него влюблена. Ничего похожего... И, помолчав, продолжала уже другим, довери

тельным тоном. -  Только однажды... Мы выступали вместе на благотворительном концерте

в пользу нуждающихся студентов. После концерта какой-то студент пошел нас провожать, 

усадил в пролетку и сам уселся на откидную скамеечку. Блок стал его уговаривать не 

провожать нас: "Не тревожьтесь, молодой человек, мы сами доедем". Но тот настаивал: 

"Нет, что вы, как можно! Я обещал вас проводить! Я обязан". - "Зачем же? Не беспокой

тесь. И как бы вы не простудились", -  не унимался Блок, хотя дело было летом и вечер 

стоял душный. Было ясно, что он не прочь избавиться от провожатого. Студент, однако, 

не отступился, и так мы доехали ... Отвяжись он, и - кто знает, как бы все обернулось. 

Видно, не судьба!" - "Москва" 197^, N"12, с т р .171. Естественно, что типовые варианты 

"легенды" куда примитивнее. Ср.: <0пять вернулись к воспоминаниям и к будущей био

графии. - "Я знаю одну даму, которая в подтверждении легенды о твоем романе с Блоком 

ссылалась на строчки: "Ты письмо мое, милый, не комкай, До конца его, друг, прочти. 

Надоело мне быть незнакомкой, Быть чужой на твоем пути". Валерия Сергеевна не удер
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жалась и со вздохом добавила: "Вот так будут писаться н а ш и  биографии" ^ . См. 

Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. Том 1, стр. 181-182. Другой вариант 

легенды - роман с Николаем П (запись Ахматовой от k апреля 1963 г .) ·  "Страшно выго

ворить,- писала Ахматова, - но люди видят только то, что хотят видеть, и слышать то

лько то, что хотят слышать ...говорят "в основном" сами с собой и почти всегда от

вечают себе самим,не слушая собеседника.На этом свойстве человеческой природы дер

жится 90% чудовищных слухов, ложных репутаций, свято сбереженных сплетен (Мы до сих 

пор храним змеиное шипение Полетики о Пушкине!!!!). Несогласных со мной я только по

прошу вспомнить, что им приходилось слышать о самих с е б е . . ." ,  откуда - не раз упоми

наемая тема сплетни, лжи, клеветы более правдоподобной, чем сама правда.

9. Ср.: У шкатулки тройное дно и подобные высказывания, проанализированные в ста

тье Т.В.Ц и в ь я н. К дешифровке "Поэмы без героя", - "Труды по знаковым системам"5. 

Тарту, 1971.

10. Но и о них можно судить по имеющимся указаниям. Ср. во втором тексте из цикла 

"Три стихотворения", связанного с Блоком, такие указания, как: До самого л о к т я  

перчатки ( с р .,  может быть: Но чувствую у л о к т я  руку. "Последнее письмо". 1913, 

осень, Слепнево, - в характерном окружении, см. ниже) или: . . . А  там3 м е ж д у

с т р о к3 Минуя и а х и  и о х  и . . . ( ср. игру: Ахматова -  ах! в ряде посвященных 

ей стихотворений. Эти и сходные по типу примеры анаграммирования у Ахматовой разби

раются Р.Д.Тименчиком, см. - "Анаграммы" у Ахматовой, - "Материалы XXVII научной сту

денческой конференции. Литературоведение. Лингвистика". Тарту,1972, стр. 78-79). Не

льзя исключить и того, что призрак анаграммы может появиться кое-где и в "Белом 

камне": Как белый камень в глубине колодца> Лежит во мне одно воспо -

минанье.. .  [и далее] . . .  Ты превращен в мое воспоминанье... ср. позже: Белым 

камнем тот день отмечу... (19^*0в соответствии с кузминским Белым намнем отмечен 

этот д е н ь ... "Лето Господнее" ("Сети") - как штамп, восходящий к Катуллу: . . .  

диет lap ide  i l i a  d ies  candidore n o tâ t (Carm.68: "Quod mihi f o r t u n e . , ! ' ) .  Ср. y
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М.Богдановича: Дзень гэпш3 -  так n icay Катул3 -  Я белым каменел адзначу" ["Успам1н"]. 

Но история этого образа уходит еще глубже. Интересно, что в дневниковой записи от 13 

июля 1919 года Блок (VIL, стр. 3&7) делает выписку из предисловия Ф.Ф.Зелинского к "Са

фо" Грильпарцера: "Левкадская" скала, с которой Сафо бросилась в море, - " б е л а  я" 

с к а л а .  Ее свойство - даровать человеку з а б в е н и е  того, что делает его жизнь 

невыносимой. "Черным по белому" пишет память. "На б е л о м  к а м н е  белая черта," - 

говорили греки о неразличимом. Белый цвет - цвет з а б в е н и я . . .  Мимо " б е л о й  

с к а л ы "  ведет Гермес души покойников в "Одиссее" (XXIV,  11) [собств.: Пар

6* ισ α ν  ’Ω χεανου τ ε  ροάς κ α ι Λευχάόα πέτρ η ν , -  Β.Τ. ] . Им надлежало забыть все 

земное и стать бессознательными... По-видимому, с этой "белой скалы" хотел броситься 

в седые волны Анакреонт, терзаемый любовью... Белая скала даровала забвение не только 

от любви, преступников также сбрасывали с нее в воду, чтобы они волною забвения очи

стились от г р е х а ... И Девкалион бросился с белой скалы.

Можно привести еще один, не отмечавшийся до сих пор пример: О , как пряно дыханье 

гвоздики3 Мне когда-то приснившейся т а м ; Т а м 3 где кружатся Эвридики3 ..  .Т  а м3

где наши проносятся тени3 . .  .Т  а м3 где плещет Нева о ступени.. .  т.е. О.М.. .  .там в 

стихотворении, получившем потом посвящение - сначала О.М., затем Осипу Мандельштаму.

Ср. также ранний акростих Борису Анрепу (Бывало3 я с утра молчу . . . )  и т .п .

11. Ср.: "А т а й н о п и с ь  у Пушкина была. Не знаю, довольно ли сказано о вели

чайшем поэте Х1Х века (во всяком случае) про эту его особенность и т а к  л и  л е г 

к о  д о в е с т и  э т у  м ы с л ь  д о  р я д о в о г о  ч и т а т е л я ,  воспитан

ного на ходячих фразах о ясности, прозрачности и простоте Пушкина. Зачем она была ему 

н уж н а?..." , - см. "Вопросы литературы", 1970, ΝΊ, стр. 191.

12. Ср. некоторые высказывания Мандельштама, развивающие этот же круг идей: "Страшно 

подумать, что наша жизнь -это  п о в е с т ь  б е з  ф а б у л ы  и г е р о я ,  сделан

ная из п у с т о т ы  и стекла, из горячего лепета одних о т с т у п л е н и й ,  из пе

тербургского инфлуэнцного бреда" ("Конец романа"), "Дошло до того, что в ремесле сло

весном я ценю только дикое мясо, только сумасшедший нарост" ("Четвертая проза"); "Здесь
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разный подход: для меня в бублике ценна ды рка... Настоящий труд - это брюссельское 

кружево, в нем главное - то, на чем держится узор: воздух, проколы, прогулы" (Там 

же); "В отличие от грамоты музыкальной... поэтическое письмо в значительной степе

ни представляет б о л ь ш о й  п р о б е л ,  зияющее отсутствие множества знаков, 

значков, указателей, подразумеваемых, единственно делающих текст понятным и законо

мерным..." ("Выпад") и т .п .

13. Ср. в другой связи, но об этом же самом принципе: Для них соткала я широ

кий покров Из бедных, у н и х  ж е п о д с л у ш а н н ы х  с л о в  ("Реквием") .

1^. Ср., с одной стороны: От т е б я  приходила ко мне т р е в о г а  И уменье 

писать стихи (из посвящения Блоку на экземпляре "Четок") или: Ты первый, с т а в 

ш и й  у источника... и, с другой стороны: Вы, приказавший мне: довольно, Поди, 

убей свою любовь! К первой цитате ср. : И тогда т е б я  твоя т р е в о г а , 

С т а в ш а я  с у д ь б о й . . .  ("Полночные стихи": "Ночное посвящение") в стихо

творении, богатом перекличками с блоковскими темами и словами (см. ниже),а также:

Я с т а л а  песней и с у д ь б о й Из черных песен").

15. Ср.: "Недавно читала и перечитывала записные книжки Блока. Они как бы воз

вратили мне многие дни и события. Чувствую: об этом нужно написать! Это будут ав

тобиографические заметки", и , стр. 293· Некоторые из этих в о з в р а щ е н и й  

весьма существенны. С р.: " . . .и  снова деревянный Исаакиевский мост пылая плывет к 

устью Невы, а я с моим спутником с ужасом глядим на это невиданное зрелище, и у 

этого дня есть дата - 11 июля 1916 г . ,  отмеченная Блоком" ("Воспоминания об Ал.Бло

ке" ) при блоковской записи: "11 июля. Вечером я у мамы... Ночью догорает на взмо

рье дворцовый мост. Все очень тяжело" ("Записные книжки", стр. 31*0· На следующее 

утро Блок уже ходил в швальню Измайловского полка, готовясь к отъезду в армию.

16. Другой характерный пример - стихотворение "Поэт", посвященное Пастернаку 

и составленное в значительной степени из явных и неявных пастернаковских цитат.
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Ср. также и стихотворение Пастернака "Анне Ахматовой" СМне кажется, я подберу сло

в а , , .  ) с целым рядом перекличек с ахматовскими мотивами.

17· Ср. эпиграф из Китса к циклу "Шиповник цветет": And thou a r t  d i s t a n t  in  

hum anity  или: И время прочь, и пространство прочь, или : А ночью ледяной рукой 

душила. Обоих р а з о м. В р а з н ы х  городах ("Полночные стихи". 7). Кстати, 

ср. у Достоевского: "Да, мы жили там р о з н о  и в  р а з н ы х  городах" ("Иди

о т " ) в сходной ситуации невозможного объединения любящих. Ср. еще одну показа

тельную перекличку: ахматовское З о л о т о г о  л ь  в е к а  в и д е н ь е  

в "Поэме без героя" и " .. .в ы  потрясли мое сердце вашим в и д е н и е м  з о л о 

т о г о  в е к а " у  Достоевского ("Подросток"). Ср. о Золотом веке у Блока (ν π , 

стр. 31; VEŒ, стр. 35 и д р .) .  Другие параллели с Достоевским рассматриваются в осо

бой статье.

18. Ср.: Обещай опять прийти во сне. Мне с тобою как горе с горою... Мне с 

тобой на свете встречи нет. Только б ты полночною порою Через звезды мне при

слал привет ("Шиповник цветет": "Во сне"); Был вещим этот сон или не вещим...

А мне в ту ночь приснился твой приезд. . .  Чем отплачу за царственный подарок?. . .  

(Там же: "Сон" с весьма показательным эпиграфом из Блока: Сладко ль видеть незем

ные сны?; ср. : Марс воссиял среди н е б е с н ы х  звезд  и Над чернотой распа

ханной з е м л  и ); А там, где сочиняют сны, Обоим -  разных не хватило, Мы ви

дели один. . .  ("Полночные стихи": "Вместо послесловия"); Приснился мне почти что 

ты. Какая редкая удача! . . . ;  ср. также: Мы с тобой в Адажио Вивальди Встретимся 

опять.. .

19· См. М.Б.М е й л а X .  Об именах Ахматовой. 1. Анна -"R uss ian  L i t e r a t u r e ", 

стр. 55. Ср. о другом примере такого насильственного объединения в угоду опреде

ленному вкусу: "Пожаловалась, что ей звонит Каминская, которая собирается устро

ить вечер поэзии Блока и Ахматовой, и осведомляется, имеет ли Анна Андреевна что- 

нибудь против? - Разумеется, - все. Посоветуйте, что сказать ей, чтобы она не оби

делась. - Блок и Ахматова - очень уж неверное сочетание, - сказала я . - Да и во
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обще - никогда не следует в один вечер исполнять стихи двух больших поэтов зараз 

погружать слушателей в два разных м и ра ..."  См. Лидия Ч у к о в с к а я .  У к а з ,  

с о ч . , стр . 11*».

20. Первые упоминания Блока отмечены в письмах к Сергею Владимировичу фон Штей

ну, который был мужем рано умершей сестры Ахматовой Инны Андреевны. Эти упоминания 

дают представление о косвенном отношении к стихам Блока. Ср.:  "Не издает ли Блок 

новые стихотворения - моя кузина - его большая поклонница" (2 февраля 1907 г . ) ;

"Как раз сегодня Наня купила второй сборник стихов Блока. Очень многие вещи пора

зительно напоминают В.Брюсова. Напр. стихотворение] "Незнакомка", стр. 21, но оно 

великолепно, это сплетение пошлой обыденности с дивным ярким видением" (11 февраля 

1907 г . ) ;  "Сестра вышивает ковер, а я читаю ей вслух французские романы или А.Бло

ка. У нее к нему какая-то особенная нежность. Она прямо боготворит его и говорит,

что у нее вторая половина его души" (13 марта 1907 г . ) .  См. Десять писем Анны Ах

матовой. Публикация Э. Г.Герштейн, - в кн.: Анна А х м а т о в а .  Стихи. Переписка. 

Воспоминания. Иконография. Анн Арбор. 1977, стр. 96, 98, 100. На склоне жизненного 

пути - создание "блоковского" текста ахматовской поэзии, последние воспоминания и 

прощание. К вещественно-символическим связям ср. свидетельство Н.Павлович о пода

ренном ей Ахматовой деревянном портсигаре Блока, доставшемся Ахматовой от одной ее 

приятельницы.

21. См. также статью автора "Без лица и названья" (К реминисценции символист

ского образа), - "Тезисы А-ой Летней Школы по вторичным моделирующим системам".

Тарту. 1970.

22. Речь идет прежде всего о слое блоковских образов и символов (ср. запись в 

связи с свиданием Коломбины: "Призраки в вьюге [может быть, даже - двенадцать 

Б л о к а ,  но вдалеке и нереально] " ) .  В этом смысле нельзя считать опровержени

ем сказанного запись Ахматовой: < Кто-то "без лица и без названья" ("Лишняя тень" 

1-ой главки), конечно, никто, постоянный спутник нашей жизни и виновник стольких 

бедХ (Х Сознаюсь, что второй раз он попал в Поэму [Ш главка] прямо из балетного
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либретто, где он в собольей шубе и цилиндре, в своей карете провожал домой Коломбину, 

когда у него под перчаткой не оказалось руки). Итак, эта шестая страница неизвестно 

чего почти неожиданно для меня самой, стала вместилищем этих авторских тайн (призна

ний). Н о  к т о  о б я з а н  в е р и т ь  а в т о р  у? И отчего думать, что буду

щих читателей (если они окажутся) будут интересовать именно эти мелочи. В таких слу

чаях мне почему-то вспоминается Б л о к ,  кот(орый) с таким воодушевлением в своем 

дневнике записывает всю историю "Песен Судьбы". Мы узнаем имена всех, кто слушал 

первое чтение в доме автора, кто что сказал и почему. Видно, А.А. придавал очень ва

жное значение этой пьесе, а я почти за полвека не слышала, чтобы кто-нибудь сказал о 

ней доброе или вообще какое-нибудь слово (бранить Блока вообще не принято)> . Ср.

в либретто: "Лишняя тень - б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я  (страшная). 2 поэта 

в масках - демон и верстовой сто л б ... Они (Коломбина и Лишняя Тень) идут по лест

нице. Наверху у ниши любовная сцена. Во время поцелуя Кол(омбина) видит драгуна 

(в нише) в зеркале. Вопль. В музыке что-то ужасное". В записях к "Поэме": "В зер

кале отражается Лишняя Т ен ь ... С маскарада возвращается 0 . ,  с ней Неизвестный... 

Сцена перед дверью ..."  (здесь же: "Хиромант или Распутин ("Лишняя Тень") и все во

круг н ее"). В записях есть и существенные уточнения действий этого персонажа ("Ли

шняя Тень") в "Поэме": Появляются на балу в 1-ой картине. В белом домино и крас

ной маске с фонарем и лопатой. У нее свита за кулисами, она свистом вызывает ее 

и танцует с ней. Все разбегаются. Во I l -ой картине она заглядывает в окно комнаты 

Коломбины и отражается в зеркале, двоясь, троясь и т . д . . .  В (третьей) Ш-ей картине 

выходит из кареты в бобровой шинели и в цилиндре, предлагает драгуну ехать с ним... 

Звезды-ветки Михайловского Сада. Он [драгун] качает головой и показывает палевый 

локон. Рукой в белой перчатке Л < ишняя) Тень хочет отнять локон. Он хватает Тень 

за руку - перчатка остается у него в руке, руки не бы л о ..."  (Встречи с прошлым,
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стр. b01-*402 ). Наконец, в записях есть и прямое указание: "Коломбина и Б л о к - на 

островах" (см. ниже). Между прочим, до сих пор не было обращено внимание на два знаме

нитых стихотворения о "третьем лишнем" - блоковском "Потемнели, поблекли залы" ( b фев

раля 1903) и так или иначе связанном с ним ахматовском "Сероглазом короле"; в обоих 

случаях тайная партия любви принадлежит я , но в первом случае я воплощается в образе 

мужчины, во втором - в образе женщины, что и определяет различия на поверхностном уров

не: в первом случае умирает королева, во втором - король. - 0 "Песне Судьбы" (см. выше) 

ср. в записях Л.К.Чуковской от 8 августа 19^0 г. (стр. 1*48): «"Знаете сегодня день смер

ти Блока. 19 лет. Ha-днях я перечитала "Песню Судьбы". Я раньше как-то ее не читала. Не

приятная вещь, холодная и безвкусная. Семнадцатилетняя какая-то, хотя ему уже было 28.

На ней лежит печать дурного времени, девятисотых годов ... А "Песня Судьбы" - это гну

тые стулья, стиль модерн, модерн северян. Душевное содержание его квартиры, еще раз 

рассказанная история его отношений с Любовью Дмитриевной и Волоховой. Удивительно, что 

это писалось в том же году, что и гениальные "Итальянские стихи" > .

23. Ср. ниже: Слова? - И х  не было. .ЛЬ  октября 1910 г . ) .

2*4. Разумеется, поиск источников и/или параллелей может быть продолжен. Ср. у Аннен

ского: Такие ж л ,б  е з  с ч е т а  и н а з в а н ь я !  ("Гармония"). Р.Д.Тименчик ука

зывает у Белого: "и - не было им н и  к о н ц а , н и  н а з в а н ь я "  ("Крещеный ки

таец", изд. 1927, стр. 113).

25. Ср. у Ахматовой: Т е н ь  ч е г о-тп о м е л ь к н у л а  г д е-т о в "Поэме" 

или: Фонари на предметы Лили матовый свет3 И придворной кареты П р о м е л  ь к н у л  

силуэт в "Царскосельской оде"; Изредка м е л ь к а е т  т е н ь  его ("Здесь все то 

ж е . . ." ) ;  Т е н ь  музыки м е л ь к н у л а  по стене ("Опять проходит полонез Шопе

н а . . ."  ) и др.

26. Ср. название соответствующей статьи Блока.

27. Ср.: Что 6 ни было, -  ты п о м н и ,  в с п о м н и  что-то, Душа.. Л "  Без слова 

мысль .. . " ).

28. Ср. дневниковую запись от 16 ноября 1911 г . :  "Мы не видим друг друга в л и ц о "
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(V II,стр. 92); "Ей и м е н и  н е т "  ("Записные книжки", стр. 225); " л и ц а  у него 

н е т" (там же, стр. 284); "Это только наше названье тех преобладающих трех цветов, ко

торым еще н е т " н а з в а н ь я " и  которые служат лишь знаком (символом)" ( "Памяти 

Врубеля". V, стр. 423; таким образом мотив отсутствия имени, названия связывается с 

"Демоном" у Врубеля в восприятии Блока и у самого Блока - как в его творчестве, так и 

в замаскированной линии блоковской темы в "Поэме" Ахматовой) и т .д . Интересно, что 

строки из стихотворения Г . Адамовича (кстати, взятого Г . Ивановым в качестве эпиграфа к 

"Петербургским зимам") синтезируют (если пренебречь хронологией) "блоковское" и "ах- 

матовское" - . . .  Какое-то л е г к о е  п л  а м я , Которому и м е н и  н е т  (ср. 

у Ахматовой: Холодное, чистое3 л е г к о е  п л а м я  Победы моей над судьбой. 1956; 

ср. еще: В л е г к и й  б л е с к  перекрестных радуг . . .  1945 и д р .) . Ср. у Г . Ива

н о в а ... Над тем3 чему н а з в а н ь я  в м и р е  н е т  ("Россия - счастие").

29. Ср. еще: Н е т  и м е н и  тебе3 м о й  д а л ь н и й . . .  вариация темы: И ты3 

мой юныйЛ мой печальный ('31 декабря 1900 года") при ахматовском А тпы3 м о й  д а л  ь- 

н и йу неужели. . .  ('Мне больше ног моих не н а д о .. ." ) ;  указано Р . Д.Тименчиком. Вместе с 

тем ср. сологубовское Друг мой тайныйу друг м о й  д а л ь н и й 3 кстати процитиро

ванное Мандельштамом ("О собеседнике").

30. Ср. : Вот л и ц о  в о з н и к а е т  из кружеву В о з н и к а е т  из кружев 

л и ц о  0905); ср. у Ахматовой в "Подражании И.ф.Анненскому": В о з н и к а ю  т3 сти

раются л и ц а . . .  К поздним вариациям темы изменения л и ц а :  Узнала я, как опада

ют л и ц а . . . ;  "Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее ли- 

л и ц о м "  ("Реквием").

31. Ср. у Ахматовой: Я г о л о с  ваш. ..у  Я -  отраженье вашего л и ц а  (1922).

32. Ср. : Побледневу он г л  я д и т с к в о з ь  с л  е з ы3 Как тебе протянули 

р о з ы . . .  ("Поэма без героя").

33· Ср. - . . . . У г а д а т ь  ее и м е н а  (1903 ).
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3*4. Cp.: С м е р т в ы м  сердцем и м е р т в ы м  в з о р о м . . ,  ("Поэма без ге

роя" ). Ср.: И стоял я м е р т в о л и к  ("По зеленым обрывам" - Блок) и у Белого Блок - 

как м е р т в о е  тело ("Между двух революций", стр. 76), см. ниже.

35. Разумеется, что этот круг образов у Блока связан узами с идеями Вл.Соловьева (ср .: 

Иль эта мысль о б м а н ,  и в  прошлом только т е н и  Забытых сердцем л и ц . . .  "Миг"

и д р .) , на которого в свою очередь влияли неоплатоническая (и ее филиации, ср. Ареопаги- 

тики) и раннехристианская традиция. Ср. - к истории самого образа - " . . .  и узрят л и ц е  

Его, и и м я  Его будет на челах их". Откровение Св.Иоанна (в описании Божьего царства 

как противоположности существующему) или: "Причина в с е го ... не есть тело, не имеет н и 

о б р а з а ,  н и  л и ц а . . .  Для нее н е т  разумения, и м е н и ,  познания..." (Псевдо- 

Дионисий. "Таинственное Богословие"); ср. также и другие сходные примеры из апофатической 

традиции. Весьма близкая по сути дела, концепция nâmarüpa, уходящая корнями в мифоэпичес

кие представления о соотношении имени и формы, здесь может не приниматься во внимание.

Тем более это относится к концепции Чжуан-цзы ("Единое, не имеющее н и  и м е н и ,  н и  

ф о р м ы ) .  Впрочем, известны, конечно, близкие мотивы и в истории русской литературы - 

от Жуковского { Б е з  о б р а з а  л и ц о . . .  "Славянка" или: "Ему /  s e i l . прекрасному/ 

н е т  н и  и м е н и ,  н и  о б р а з а . . . "  "Дневники", *4 февраля 1821 г .)  и Лермонтова 

(ср. в "Маскараде" /маскарад-карнавал/: У маски н и  д у ш и, н и з в а н ь я  нет, -  

есть тело; Когда я улечу, как призрак, б е з  н а з в а н ь я ;  К чему! -  мое л и ц о  

вам так же н е и з в е с т н о . . .  ) - до Анненского ( Н е т  тебе и м е н и  "Фамира- 

Кифарэд) и Мандельштама (Я нет для тебя н и  н а з в а н ь я ,  н и  з в у к а,  н и 

с л е п к а .  Из "T r is tia "  - в ином по сравнению с Блоком и Ахматовой контексте) .

36. Ср. "Двойнику" 0901), "Двойник" (1903, здесь же Коломбина и Арлекин), "Двой

ник" (1909), "Балаган" (1906: Коломбина, Пьеро, Арлекин), "Явился он на стройном бале" 

(1902; с теми же персонажами) и др.

37. Ср. у Белого: Последнее мое правдивое слово к Щ. (= Л.Д.Блок, - В .Т .): - К у 

к л а !  ("Между двух революций", стр. 335). Ср. куклу-манекен у Сергея Соловьева, там 

же, стр. 90-91.
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38. Ср. у Ахматовой: И в первый раз меня По и м е н и  громко н а з в а л  

("Сон"; громко v s ,  тихо).

39· Г.А.Левинтон видит в этом стихе ритмическую цитату из Гейне ( S t i l l  i s t  d i e  

Nacht)  при том, что Блок переводил эти стихи.

АО. Не исключено (согласно мнению Г.Г.Суперфина ), что куклы в "Золотом ключике"

А.Толстого - пародия на "Цех поэтов" (ср. Мальвина, Пьеро - Коломбина, Пьеро и, 

главное, Карабас, который может соотноситься с Гумилевым: Ведь вы Мартсиз де Нарабас3 

Потомок самых древних рас3 Средь всех отмеченный м а р к и зо в ...) .

Al. Вместе с тем весьма показательно, что Ахматова особенно любила "Балаганчик" 

и "Незнакомку" (из блоковских пьес ) и написала либретто ( для балета А.С.Лурье) 

"Снежная маска. По Блоку" (1921), потом утерянное (ср.: А во сне мне казалось3 что 

это Я гашу для ко го-то/в а р .: Артура3 х х х / либретто.. .  3 а также в прозе к "Поэме": 

Ч Ольга в ложе смотрит кусочек моего балета "Снежная м аска"... Новогодняя, почти 

андерсеновская метель. Сквозь нее - видения Г можно из "Снежной маски"]^ ). Ср. еще: 

Ч - Вы любите "Возмездие"? - Терпеть не могу первую главу. Вообще все не люблю, 

кроме Вступления и Варшавы. Великолепная Варшава, пан Мороз... Вот у кого были от

четливые периоды - это у Блока. "Нечаянная радость" и "С н е ж н а я м а с к а " -  

это ведь было совсем новое. В 1б-м году он перестал писать. Потом "12", "Скифы" - 

и конец. То, что он писал для "Всемирной литературы" и "Большого Драматического" - 

это уже не блоковские вещи Р ; - < Я заговорила о том, что многие любовные стихи 

Блока страшны отсутствием в них любви - если понимать под любовью доброту, нежность 

самый корень слова, самая основа его - в его чувстве утрачены. "Мне искушенье тебя 

оскорбить" - любви в этом искушеньи нету. - Да, пожалуй, - согласилась Анна Андре

евна. - Помните: "Опять звала бесчеловечным". И вот это отсутствие любви, о кото

ром вы говорите, видно более всего в "Снежной м аске"... Тут уж одни костяшки сту

ч а т . . .  р . См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Ахматовой. 1, стр. 160, 189.
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k2. Выражение в русской традиции, идущее в конечном счете, видимо, от И.Ф.Аннен

ского (ср . у Бодлера: Et nous d é m o l iro n s  m a in te  l o u r d e  a r m a t u r e . "La m orte  

d e s  a r t i s t e s " ) ; ср. его слова о том, что "вся тяжелая романтическая а р м а т у р а  

мало пригодна" для современного искусства. См. И.Анненский. Книга отражений. 1, СПб. 

1906, стр. 185. Ср.: И.А н н е н с к и й  (рец .н а). Александр Кондратьев. Сатиресса, - 

"Перевал". 1907, N**4, стр. 62: "Гомеровская а р м а т у р а  иногда тяжеловесна..."

Р.Д.Тименчик, обративший наше внимание на эту рецензию, указывает и другое любопыт

ное совпадение: " к т о  с к а ж е т ,  взглянув на томный и з г и б  этой д е в с т 

в е н н о й  ш е и ,  что от нажима железной руки корчится в м у к а х  Кентавр?" и 

К т о  с к а ж е т ,  что г и т а н е  г и б к о й  Все м у к и  ада суждены. . .  в 

мандельштамовских стихах, обращенных к Ахматовой.

43. Несомненно, что полемика шла и другими путями. Так, цикл блоковских стихов о 

мертвой невесте (ср. Гроб невесты легкой тканью..., Она веселой невестой бы ла... и 

особенно "У моря") был учтен, и его тема получила несколько иное развитие в поэме 

"У самого моря" Ахматовой {мертвый жених). Ахматова, конечно, запомнила неодобритель

ный отзыв Блока о "мертвом женихе", никак не перекрываемый довольно сомнительным 

комплиментом - "Но все это - пустяки, поэма настоящая и Вы - настоящая" (письмо 1*4.

Ш, 1916: "Тоже и сюжет: не надо м е р т в о г о  ж е н и х а ,  не надо к у к о л ,  

не надо "экзотики", не надо уравнений с десятью неизвестными: надо еще жестче, непри

глядней, бол ьн ее ..." . УШ, стр. *459 ), и полемически ответила на него в "Поэме без 

героя", связав с этим мотивом и образ самого Блока. 0 других перекличках такого ро

да здесь не говорится (см ., правда, выше о мотиве "лишнего" в любовном треугольнике).

*4*4. См. З.Г.М и н ц. Блок и Гоголь, - "Блоковский сборник" Д. Тарту, стр. 191, 

а также Евг. Л у н д б е р г .  Гоголевское - "мимо, мимо", - "Записки писателя", т .1 ,

Л. 1930, стр. 132 и др.

*4 5 . Ср., между прочим, название двух стихотворений "Демон" [(апрель и июнь 19Юг.) , 

в одном из которых: С тобою, с мечтой о Т а м а р е . . . ] ;  "Возмездие" [ "Он -  Байрон, 

значит - д е м о н . . . ” -  Что ж. . . ] ; ср . к этому м есту :* "Д е м о н" ( не я , а Достоев
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ский так назвал, а если не назвал, то е ben trova to) > , Блок. VII, стр. 99; ср. также: 

Его опустошает Д е м о н , Над коим. Врубель изнемог. . . ;  ср. у Ахматовой: Словно 

В р у б е л  ь наш вдохновенный. . .  в стихотворении "Конец Д е м о н  а"; статью о 

Врубеле, дневниковые записи ("На днях я видел сон: . . . я ,  крылатый д е м о н ,  . . .  

учусь летать". V II, стр. 84) и т .п . В одной из записей Ахматовой о "Поэме без героя" 

сказано: " Т а м  уже все были. Д е м о н  всегда был Б л о к о м " ;  ср. в другом ме

сте: "Коломбина и Б л о к -  на о с т р о в а х . . .  Коломбина и "лишняя тень" - 

" б е з  л и ц а  и н а з в а н ь я "  (ср. "На о с т р о в а х "  Блока)". - Ср.:

И игрушкой в д е м о н с к о й  игре ( из "Пролога"). Ср. к теме демонизма: «Когда 

я лежал на диване, вперясь в наклонно висевшее зеркало против меня, я упирался гла

зами в себя самого: этот "я", отененный, зеленый, простертый, как труп, на диване, 

смотрел на меня так угрюмо... я его назвал своим "д е м о н о м"> ("Между двух 

революций, стр. 322).

46. В связи с Гавриилом возникает соблазн привлечения отрывка из стихотворения 

"Угадаешь ты ее не сразу",датируемого по косвенным данным 1912-13 г г . :  Ночью ты 

п р е д ч у в с т в и е м  томима: Над собой увидишь с е р а ф и м а 3 А л и ц о

его тебе з н а к о м о . . .  С отдельными его частями сопоставимы строки, находящие

ся в "Поэме" по соседству с Гавриилом. Ср; :Не п р е д ч у в с т в и е м  ли рас

свет а ...;  И опять тот голос з н а к о м ы й . . .  (ср. до этого: Наклоняешься надо 

м ной.. .  ). Ср. далее А н а у т р о  встанешь.. .  -  Завтра у т р о  меня разбудит...

и под. К Гавриил -  Блок ср. в воспоминаниях В.А.Зоргенфрея: " . . .  а сам он - как 

а р х а н г е л ,  в л е к о м ы й  светлою с и л о ю . . . "  ("Записки мечтателей" N“6,

1922, стр. 149; ср. у Блока: И такая влекущая сила . . . "К Музе"), или у Гюнтера:"Ich  

h a tte  v ie l l e i c h t  etwas e rre g t, den Verdacht geäussert, Block h ie l te  s ich  se lb e r  fü r  

d ie  Inkarna tion  e in es E n g e l s  aus der Heerschar des Aufrührers L u z ife r "

( J .von  G u e n t h e r . Ein Leben im Ostwind. München, 1969, S . 11Z: о втором по

сещении Блока).
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1*7. К истокам образа ср .: Точно Лаокоон Будет д ы м . . .  у Пастернака, отозвавшееся 

и у Ахматовой в стихах, посвященных Пастернаку: За то, что д ы м  сравнил с Лаокооном. 

("Поэт". 19 января 1936).

Ь8. К сизый ср. у Блока: Уводи переулок, В д ы м н о-с  и з ы й туман ("Вечность 

бросила в город", ср. сизый дым у Ахматовой; ср. у нее же: "Я вижу его как бы сквозь 

редкий д ы м-т у м а н Васильевского острова", - П ,с т р . 167); Ушла. О г л я н у 

л а с ь  п у г л и в о  На с и з ы е  окна мои. И нет ее. В с и з ы е  окна Влива

ется вечер ненастный... ("Черная кровь", 9 ); о мотиве о г л я д к и  у Ахматовой см. 

в другом месте (ср. : Таким я вижу образ Ваш и взгляд. Он мне внушен не тем столбом из 

соли, Которым Вы пять лет тому назад И с п у г  о г л я д к и  к рифме прикололи -  

у Пастернака, ср. выше: Ушла. О г л я н у л а с ь  п у г л и в о ) .

k3. Ср. позднее и в другой связи: И слава лебедью плыла Сквозь золотистый д ы м . . .  

Персик цветет и фиалок д ы м  Черно-лиловый.. . ;  Персик зацвел, а фиалок д ы м  Все 

благовонней.. .  (ср. раньше: А над трубами - л е г к и й  клубящийся д ы м . . . ;  Не надо 

мне души покорной, Пусть станет д ы м о м ,  л е г о к  д ы м . . . )  и др.

50. Ср.: Из мглы м а г и ч е с к и х  з е р к а л  ("Надпись на книге", с посвяще

нием: М.Лозинскому ) - в перекличке со стихом Во льдах м а г и ч е с к и х  з е р 

к а л  из стихотворения Лозинского "Тебе ль не петь пэан хвалебный..." 1919 ("Дракон". 

Пг. 1921, стр. 1А); о других перекличках этих двух поэтов см. особо.

51. В рифме с ахматовским: И мне казалось -  наяву, Тебя увижу, н е з а б ы т ы й . . .  

("Когда в мрачнейшей из столиц... Я отречение писала"). Ср. здесь же: Казалось, небо 

соокжено Червонно-д ы м н о ю зарею ...

52. 0 мотиве д ы м а  в связи с Петербургом (в "петербургском тексте" русской ли

тературы )см . другую работу автора.

53. Ср. еще: И случайно сам о т р а з и л с я  В двух зеленых пустых з е р к а -  

л  а х; Иль о т р а ж е н ь е м  в з е р к а л е  чужом; Кто его сюда прислал!

Сразу изо всех з е р к а л?  и т .п . ,  а также в записях к л и б ретто :" ... она заглядывает 

в окно комнаты Коломбины и о т р а ж а е т с я  в з е р к а л е  двоясь, троясь и
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т .д . З е р к а л о  разбивает вдребезги, предвещая несчастье". Ср. там же: "но в 

глубине "мертвых" з е р к а л ,  которые оживают и начинают светиться ... старик-шарман- 

щик (так наряжена Судьба) показывает всем собравшимся их будущее - их конец".

5*4. В связи со стихотворением "Пытался сердцем отдохнуть я . . . " ,  где описывается сон:

Яснее, ближе с о н  конца. . .  И не покажет мне л и ц а .  ...О н встанет, призрак без

законный, З е р к а л ь н о й  гладью о т р а ж е н .  И в  этот час в пустые сени 

Войдет подобие л и ц а , И будет в з е р к а л е  без т е н и  И з о б р а ж е н ь е  

пришлеца (27 августа 1902 г . ) ;  ср. у Ахматовой: И не откроешь предо мной л и ц а . . .

И кто прислал ночного п р и ш л е ц а  ("Какая е с т ь .. . "  19*42 ).

55. Впрочем, ср. то же сочетание мотивов глуби зеркал, бросания взглядов, теней

и под. у Бальмонта ("Старый дом"): Кто в мертвую г л у б ь  враждебных з е р к а л  

Когда-то б р о с и л  безответный в з г л  я д, Тот з е р к а л о м  скован, -  и 

высокий зал Населен т е н я м и , и люстры в нем горят.. .  П р и в и д е н ь я  выхо

дят из з е р к а л ь н ы х  зы бей... Стоит заметить, что Мандельштам считал "Старый 

дом" лучшим стихотворением Бальмонта (см. "Буря и натиск"). Ср. у Г.Иванова: Друг друга 

о т р а ж а ю т  з е р к а л  а, Взаимно искажая о т р а ж е н ь я !  Я верю не в непо

бедимость зла, А только в неизбежность пораженья (Стихи 19*43-1958 гг .) как поздняя 

филиация старой темы.

56. Учитывая ахматовское предположение, согласно которому дикий брег как один из 

штампов русской поэзии 1-ой половины 19 века (с р .,  однако, уже у Карамзина: Ах, стенай

те! - Б е р е г  д и к и й  Прах его себе вместил, -  "Нимфы, плачьте! Нет Орфея!") 

возник из контаминации двух банальных рифм французской поэзии (rivage - sauvage), см. 

Заметки А.А.Ахматовой о Пушкине, - "Временник Пушкинской Комиссии. 1970". Л ., 1972, 

стр. 36, -  можно думать, что и sauvage соотносится с дикая свео/сесть: с дикий -  по прин

ципу синонимии (при переводе ), со свежесть -  по принципу омофонии (sauvage -  свежесть) . 

Ср. еще у Ахматовой: И д и к о й  жалостью к оставленной земле; По-новому, спокойно

и сурово, Живу на д и к о м  б е р е г у ;  Петербургского д и к о г о  ветра.. . ;  Так 

д и к и е  песни, ликуя, Моя насылала лю бовь... и под. Блоковские параллели см. ниже.
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Весьма интересна параллель, содержащаяся в стихах Мандельштама, посвященных Ахматовой, 

которые она рассматривала как "странное отчасти сбывшееся предсказание":

Когда-нибудь в столице шалой,

На д и к о м  празднике у б е р е г а  Невы,

Под звуки омерзительного бала 

Сорвут платок с прекрасной головы...

Р.Д.Тименчик указывает на более ранний вариант: На с к и ф с к о м  празднике у бере

га Невы (непосредственно перед "Скифами" Блока).

57. Ср. у Гумилева: В д и к о й  п р е л е с т и  степных раздолий, В тихом та

инстве лесной глуши. . .  ("Как могли мы прежде жить в п о к о е ..." , - "Невский альманах".

Пг. 1915, стр. i»1 ).

58. См. Т.В.Ц и в ь я н. Заметки к дешифровке..., стр. 268-269. Ср. у Г.Иванова:

Я вижу, - в н е  в р е м е н и  и р а с с т о я н и я  -  Над бедной землей неземное 

сияние ("Я слышу..." ) или у М.Зенкевича: Все в р е м е н а  и все п р о с т р а н 

с т в а ,  . . .  Ты преломил сквозь эорустапи ("К Агуре-Мазде". - "Дикая порфира"), но и 

раньше у Сологуба: Что селения наши убогие, Все п р о с т р а н с т в а  и все в р е 

м е н а !  У Отца есть обители многие, -  Нам неведомы их имена.

53- Учитывая, что в коде "commedia d e l l 'a rte"  Блок в "Поэме" сливается с маской Ар

лекина, важно указание В.М.Жирмунского о том, что « "Румяный" - эпитет, применимый к 

Арлекину в противоположность бледному Пьеро"£> ("Т ворчество ..." , стр. 161 ).

60. Ср.: "Мы заговорили о мемуарах Белого. Она [Ахматова, - В.Т. ] отозвалась О них- 

уже не впервые - с негодованием: - Лживые, сознательно лживые мемуары, в которых все 

искажено - и роли людей, и события. - Я сказала, что мне всегда неприятно все, напи

санное Белым о Блоке: будто бы благоговеет, а на самом деле осуждает. Она ответила: 

-Прежде считалось неприличным писать о ком-либо, находясь в том положении относительно 

Блока, в каком находился Белый... Ведь не стали бы печатать мемуаров Дантеса о Пушкине, 

неправда ли?" (см. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ, со ч ., стр. 188).
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61 . Даже в аллегорическом рассказе Андрея Белого "Куст" ("Золотое руно" 1906, сен

тябрь) в связи с человекообразным колдовским кустом появляются сигнатуры блоковского 

портрета (с ухудшением)": "сухое лицо к р а с н о в а т о е ,  корой-з а г а р о м -  

покрытое". Ассоциации этого рассказа с историей отношений Андрея Белого, Любови Дми

триевны и Блока несомненны (Л.Д. восприняла "Куст" как "бессильный пасквиль"). См.

Вл.О р л о в. Гамаюн. Жизнь Александра Блока. Л. 1978, стр. 283—28^. Впрочем, ср. авто

характеристику в письме к матери от 9 июля 1913 г . :  "Солнце обожгло мне лицо, так что 

оно к р а с н о е ,  как о б в а р е н н о е "  (VIH, b2k) .

62. Несколько иной портрет двадцатилетнего Блока дан М.А.Бекетовой : "Саша был в то 

время действительно очень хорош. Красота его черт в соединении с матовым цветом лица, 

блистающего свежестью, еще более оттенялась пышными золотыми кудрями. Светлые глаза, 

уже подернутые мечтательной грустью, по временам сияли чисто детским весельем ..."

(Ал.Блок и его мать. Воспоминания и заметки. Л.-М. 1925, стр. 7^)·

63. Ср. у Блока: Но для меня неразделимы С тобою - н о ч ь  и мгла р е к и , И 

застывающие д ы м ы . . .  ( "Они читают стихи"); Уводи, переулок, В д ы м н о - с и 

з ы й  туман ("Вечность бросила в город. . ;  . ..  где огни Лампад и с у м р а к  д ы 

м н о - с и з ы й . . .  ( "Над озером" ); И в бледном небе -  тихим д ы м о м . . .  ( "Я в че

тырех стенах - уби ты й ..."); Тихо всходил над городом д ы м  ("На зов метелей"); Моло

дые ходят н о ч и ,  Завивают белый д ы м  ("На снежном костре") ; . . .  Уснувшие в н о 

ч н о й  глуши . . .  Она узнала зыбь и д ы м ы . . .  ("Снежная дева") и под., где, как и 

в процитированном отрывке из "Поэмы без героя", сочетаются мотивы дыма, реки, ночи. Ср. 

у В.Комаровского: Над г о р о д о м  г р а н и т н ы м  и старинным Сияла н о ч ь -

Первоначальный Д ы м  ("Первая пристань"), в стихотворении, к отдельным мотивам которого 

есть и другие аналогии у Ахматовой. Ср.: Г р а н и т н ы й  г о р о д  славы и беды... 

или ; . . .  Где п е р е л е т о м  жадным Слетали с н ы  на б р а ч н ы й  к и п а 

р и с  и : . . .  Но мудрости м о г и л ь н о й . . .  (Комаровский ) - Без малейшей надежды 

з а с н у т ь . . .  И не бабочек б р а ч н ы й  полет.. .  Н а д м о г и л ь н ы х  твоих
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к и п а р и с о в  (Ахматова); и даже: В зияньи л е д я н ы х  и темных р и з  (Кома

ровский ) -  Л е д я н ы х  ослепительных р о з  (Ахматова) и далее: В л е д я н о й  

таинственный с а д  в "Поэме", находящиеся, как показано в другом месте, в переклич

ке с элиотовским I n t o  th e  r o s e - g a r d e n  в "Burnt Morton".  0 перекличках между Ахмато

вой и Комаровским см. особую статью.

6А. Ср. еще у Анненского: Но близко время расставанья. П е т у ш и й  к р и к  

вдали ("Над синим мраком ночи длинной", перевод стихотворения Леконта де Лиля "Chri

s t i n e " ;  характерна сама тема - приход к возлюбленной ночного гостя - мертвеца) или у 

Кузмина: " . . .  всё заставляет бояться, что вот пробьют часы, п е т у х  з а к р и ч и т ,

- и всё: и город, и река, и белоглазые люди исчезнут и обратятся в ровное водяное про

странство" ("Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро"; ср. сходное место в 

"Подростке"). Ср. также у А.Д.Скалдина ("Ночь перед Рождеством"): Но вдали з а п е л  

п е т у х  ["Альманах муз". Пг. 1916, стр. 155-156. Р.Д.Тименчику принадлежит заслу

га в привлечении этого стихотворения как одного из литературных источников (или стимулов) 

"Поэмы" ] и, конечно, у Мандельштама: Что нам сулит п е т у ш ь е  в о с к л и ц а н ь е ,  

Когда огонь в акрополе горит (Г.А.Левинтон обратил наше внимание на обычное у Ман

дельштама Петрополь, ср .акрополь, при Петербургская чертовня у Ахматовой в непо

средственной связи с Крик петуший) и тут же ( " T r i s t i a " ) : И чту обряд той п е т у ш и 

н о й  н о ч и ;  Зачем п е т у х ,  глашатай новой осизни.. .  Ср. также: Еще не рассеялся 

мрак и п е т у х  н е  п р о п е л  ("За то, что я руки твои не сумел удерж ать...") 

с иным кругом ассоциаций. Не случайно, в статье о Блоке ("Барсучья нора") Мандель

штам вспомнил строку ... слышно пенье петуха (ср. в статье "Слово и культура": "Когда 

любовник в тишине путается в нежных именах и вдруг вспоминает, что это уже было: и 

слова, и волосы, и п е т у х ,  который п р о к р и ч а л  за окном, кричал уже в 

Овидиевых т р и с т и я х ") . М.Б.Мейлах справедливо находит переклички с "Шагами Ко

мандора" в стихотворении Мандельштама "В Петербурге мы сойдемся с н о в а ..." . Ср.: Я бла

женное, бессмысленное слово -  Из страны блаженной, незнакомой, д а льн ей ...;  В черном
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бархате январской ночи -  Тяжкий, плотный занавес у входа (с р . также: За плотной завесой 

окна /"И я провел безумный г о д . . . " /  и особенно И некий ветр сквозь бархат черный /"Сла

беет жизни гул упорный"/; само это начало перекликается с мандельштамовскими мотивами:

Он слышит вечно шум.,, и Я знаю, с каждым днем слабеет жизни вы д о х ...);  Только злой 

мотор во мгле промчится и кукушкой прокричит -  Черный, тихий, как сова мотор и т . п.

(Ср. также "Соломинка"). Однако генеалогия образа полнее всего объяснена, видимо, Ан

дреем Белым: « Н о ч ь глуха. Н о ч ь  не моо/сет понимать П е т у х а  (Блок) - Это 

его ответ на разговорную тему, поднятую Мережковским: "Петуха ночное п ен ь е ..."  З.Н. - 

на ту же тему...Петухи -  поют, поют. -  Но лицо небес еще темное> , - "Между двух ре

волюций", стр. 76 .

65. Ср. здесь же н о ч н у ю  тему: За н о ч н ы м  окном -  туман; Слуги спят и 

н о ч ь  глуха; Пролетает, брызнув в н о ч ь  огням и ...; Словно охриплый бой н о ч 

н ы х  часов; Слуги спят и н о ч ь  бледна; В час рассвета н о ч ь  мшна. .К Ж изнь... 

бездомна ср . : Двадцатый в е к . . .  Еще б е з д о м н е й ,  Еще страшнее бури м гла .. .  у 

Блока.

66. Ср. близкую параллель у Вл.Соловьева ("Лишь только тень живых, мелькнувши ис

чезает. . ."  и далее ).

67. Ср. еще: Кто чего боится, Т о  с тем и с л у ч и т с я . . .  ("Песенки". 19^3) .

68. Ср. выше у Блока: "уже из глубины несутся щемящие м у з ы к а л ь н ы е  звуки, 

призывы, ш о п о т ы . . ."  За процитированным блоковским стихом следует: И тогда -  в

д у  X о т е, в т е с н о т е . . . ,  подхваченное Ходасевичем... Всегда в т е м н о т е  

и всегда в т е с н о т е ,  В такой т е м н о т е  и такой т е с н о т е/("0кна во 

двор". 192А, - "Европейская ночь").

69. Ср. у Кузмина: Я не был с ней знаком, но все смотрел На п о л у м р а к  пу

стой, казалось, л  о ж и . . .  ("Форель разбивает лед". - "Первый удар").

70. Ср. прежде всего: Л и л о в ы й  с у м р а к  гасит свечи (Ахматова. "Исповедь",

- "Четки"), а также: Л и л о в ы й  разлив п о л у т ь м ы  (И .Анненский. "Я люблю...") .

71. См. Т.В.Ц и в ь я н. Заметки к дешифровке "Поэмы без героя", стр. 270.
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72. О некоторых дополнительных перекличках между Кузминым и Ахматовой см. Р.Д.Т и - 

м е н  ч и  к, В . Н . Т о п о р о в ,  Т. В. Ци в ь я  н. Ахматова и Кузмин, - "R u ss ian  L i t e r a 

tu r e " ,  VL- в ,  1978, стр. 213-305.

73· Еще очевиднее сходство с манделыитамовской фразой: "Я н е  з н а ю  ж и з 

н и :  м н е  п о д м е н и л и  ее еще т о г д а ..."  ("Египетская м арка",П , стр. 71). 

Г.А.Левинтон указывает гумилевское: Я н е  з н а ю  э т о й  ж и з н и .  А х ,  она сло

жней. . .  Ср. также: Это -  из ж и з н и  н е  т о й  и н е  т о й .  Это -  когда будет 

в е к  з о л о т о й . . .  ("Справа раскинулись пусты ри ...") или: Нет, это н е я , это 

кто-то д р у г о й  страдает... ("Реквием") при: "Да, но разве это мыслимо? Это ведь 

из совсем д р у г о й  ж и з н и . . .  Это будет к о г д а-н и б у д ь ,  к о г д а - н и 

б у д ь . . . "  у Пастернака (ч .б, гл. 31) и под.

7^. См. В.М.Ж и р м у  н с к и  й. Анна Ахматова и Александр Блок, с т р .82. В одном 

из устных высказываний в начале 60-тых годов Ахматова, имея в виду круг знакомств Бло

ка, назвала его сухарем (к стиху: С улыбкой мертвой и с у х  о й ). К словоупотреблению 

сухой ср. еще: И  поднявши руку с у х у ю ;  Восковая, с у х а я  рука; с у х а я  лежала 

рука; И  с у х и м и  пальцами мяла; . . .  улыбнется с у х о  и под., см.П, стр. 36-37.

75. Ср. не отмеченный еще пример "суммации" у Ахматовой в связи с мотивом ворот: 

Журавль у ветхого к о л о д ц а ,  . . .  В полях с к р и п у ч и е  в о р о т ц а . . .

("Ты знаешь, я томлюсь в н е в о л е ..." ) , но: Проклинай же снова с к р и п  к о л о д ц а  

("Пролог" ).

76. Ср. выше с дымный.

77. Ср. :С падчерицей Ирода плясать.. .  ("Последняя роза", 9 августа 1962).

78. Г.А.Левинтон указал на связь этого мотива с венецианской темой (ср. "Холодный 

ветер от лагун ы ..." , можно здесь же упомянуть "венецианский" колорит новогоднего кар

навала в "Поэме"); отсюда - линии ассоциаций с мандельштамовской Соломинкой (Не Сало

мея, нет, соломинка скорей ) и образом Веницейской жизни мрачной и бесплодной.. .
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79. Ср. здесь же: Иль ясность Божьего л и ц а . . . ;  Поведать пред Л и ц о м  Твоим 

и т .д .

80. Ср.: Меж в о л е й  царской и народной Они испытывали боль Нередко от обеих

в о л ь ; Пожалуй, не было, к несчастью, В нем только в о л и  этой............. Чем

quantum s a t i s  Бранда в о л и . . .  и под. К ахматовскому В черном ветре ср. у Блока: 

Ч е р н ы й  в е ч е р .  Белый снег. В е т е р ,  в е т е р !  ("Двенадцать").

81. Ср. у Блока же: А монисто бренчало, ц ы г а н к а  плясала И визоюала заре о 

любви. . .  ("В ресторане").

82. Ср. сходное отношение: И помнит Р о г а ч е в с к о е  шоссе Разбойный по

свист молодого Б л о к а . . .  у Ахматовой и указание Блока в конце стихотворения "Осен

няя воля": Июль 1905, Р о г а ч е в с к о е  ш о с с е  (П , стр. 75“7б )·

83. Другие схождения отмечены в Собр. соч. П, стр. 66, 90, 381.

8**. Разумеется, существуют и иные переклички "Поэмы" с блоковскими текстами. Иног

да они осложняются и другими параллелями (так, шубкой меховою у Блока Ш ,89 может яв

ляться опорным знаком для ахматовского Распахнулась атласная шубка [ср. в прозе к "По

эме": "С него сходит 0. в ш у б к е ,  которую она сбрасывает на руку одному из арапчат"] 

и мандельштамовского Но с русским именем и в  ш у б к е  м е х о в о й ; указано Г.А.Ле- 

винтоном). Но в контексте избранной темы они обычно или гадательны, или периферийны и 

поэтому здесь, как правило, не рассматриваются.

85. Последняя в этом случае могла рассматриваться как текст в семиотическом понима

нии, тогда как первоначальный текст функционировал как ситуация. - К вопросу предвосхи

щения внетекстовой ситуации следует сделать некоторое разъяснение ограничительного сво

йства. Наряду с личным и биографическим началом, сближение которого с "испанским" ва

риантом поэтической темы было еще впереди, существовало еще общенравственное начало, 

воплощенное в блоковских текстах как их основная лирическая тема, не сводимая, разу

меется, «"простому автобиографическому чтению". Именно этот аспект возмездия (ср.вклю

чение "Шагов Командора" в цикл "Возмездие") и измены подчеркивается В.В.Ивановым в его
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работе "К исследованию поэтики Блока (<Шаги Командора>) (в печати); ср. также В.В.И в а- 

н о в. Структура стихотворения Блока "Шаги Командора", - "Тезисы Ш-ей конференции "Твор

чество А.А.Блока и русская культура XX века". Тарту. 1975, стр. 33_38. Ср.: "Поэтому ли

чное начало в "Шагах Командора" следует понимать не столько в плане традиционного в се

мье Бекетовых сравнения Блока с Дон Жуаном..., сколько как подведение итогов движения ос

новной лирической темы... "Шаги Командора" воплощают внутреннюю личность поэта, его соб

ственный жизненный опыт, но в форме претворенной, исключающей простое автобиографическое 

чтение" (Там ж е .)

86. См. В.Н.Т о п о р о в .  Об одном аспекте "испанской" темы у Блока, - "Тезисы Ш-ей 

конференции...", стр. 118-123.

87. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Анна Ахматова и Александр Блок, стр. 59“б1. Разбор 

стихотворения Блока "Анне Ахматовой" см. в кн.: Ю.М.Л о т м а н. Анализ поэтического тек

ста. Структура стиха. Л. 1972, стр. 223-23^.

88. Белые стихи, четырехстопный хорей, сочетание трех стихов с женским окончанием и 

одного стиха с мужским окончанием.

89. Из наиболее определенных параллелей с р .: М н е же л  у ч ш е, осторожной, В них 

и вовсе н е  г л я д е т ь ,  входящее в ряд с : И мнится, там такое приключилось, Что 

л у ч ш е  н е  з а г л я д ы в а т ь ,  уйдем, у Ахматовой при блоковском: Нуда-то так да

леко, так далеко, Нуда и я н е  в с и л а х  з а г л я н у т ь . . .  ("Над озером", ср. 

здесь же: Но некому взглянут ь.. . ) ;  ср. также: "Там душ а... такая глубокая, что с т р а 

ш н о  з а г л я н у т ь  в ее черный колодезь" ( А н н е н с к и й .  "Книга отражений"П, 

стр. 117: применительно к Достоевскому, как и во втором из процитированных примеров из 

Ахматовой). Из других перекличек ср. ...сизым дымом в стихотворении Ахматовой в связи с 

указанными выше примерами из Блока, не говоря о более далеких аналогиях, связанных с 

"подстраиванием". Ср. У него глаза т акие... и "Это просто, это я с н о ..."  в связи с блоков

ским "Ты проходишь без улыбки..." (1905 г . ) :  У него глаза т акие... -  Нак лицо твое по-
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хоосе На вечерних богородиц. . .  (ср. аспект мадонны в образе героини стихотворения "Ан

не Ахматовой", подробно описанный в анализе Ю.М.Лотмана), см. ниже.

Вместе с тем стихи Мне же лучше^ осторожной, В них и вовсе н е  г л я д е т ь  

оказываются как бы ориентированными на блоковские строки:

Ваш в з г л я д - его мне п о д с т е р е ч ь . . .

Но у к л о н я е т е  вы в з г л я д ы . . .

Да! В з г л я д о м  вы боитесь с ж е ч ь  

Меж нами вставшие преграды -

в стихотворении, написанном 12 декабря 1913 года. В этом же стихотворении ср. стихи: 

Вослед скользнет ваш беглый взгляд,

Т р е в о ж н о  ш е л к  зашевелят 

Трепещущие ваши пальцы, -

вызывающие в памяти Зашептались т р е в о ж н о  ш е л к а  ("В ресторане") и под., 

так и ахматовское И кажется лицо бледней От лиловеющего шелка, . .

90. С р .: сказала, что в детстве никак не могла понять, что означает стихотворе

ние Блока, посвященное ей. - А я и сейчас не понимаю. И никто не понимает. Одно ясно, 

что оно написано вот так - она сделала ладонями отстраняющее движение - "не тронь ме

ня" р . См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ соч ., стр. 189; ср. там же важное замечание 

Ахматовой о "непохожести Блока на свои стихи" (стр. 68), а также рассуждения о "беке- 

товском" в Блоке.

91. В известной степени такой "свой" синтезированный текст был, видимо, построен 

подчеркиваниями, отчеркиваниями и даже отметами ногтей, сделанными Пушкиным на экзем

пляре романа Ю.Крюденер " V a l é r i e " , находившемся в библиотеке поэта. Б.В.Томашевский,

в сообщении, прочитанном весной 1957 г. в Пушкинском доме, обратил внимание на то, что 

подчеркнутые места романа обладают смысловой связанностью и в совокупности составляют 

видимо, зашифрованное любовное письмо, обращенное, возможно, к А.П.Керн. См. Пушкин. 

Материалы и исследования. Ш.М.-Л. I960, стр. 505; Л.И.В о л ь п е р т. Загадка одной 

книги из библиотеки Пушкина (Пометы на романе Ю.Крюденер "Valér ie") ,  - "Ученые записки 

ЛГПИ. Пушкинский сборник". Псков. 1973, стр. 77-109. Интересно, что индексом, перево
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отысканию фраза to u t cela au p résen t. Ахматова не могла, конечно, не знать об этом 

опыте реконструкции пушкинского текста, предложенной весьма ценимым ею ученым и 

уважаемым ею человеком,- Б. В.Томашевским. Этот опыт - лишнее подтверждение обосно

ванности в принципе аналогичных реконструкций "тайного" пушкинского текста по яв

ному тексту, принадлежащему ему же, а также еще один аргумент в пользу того, что и 

"свой" и "чужой" (Блока) "тайный" текст (в частности, диалогический) она строила 

сходным образом (У шкатулки ж тройное/в а р .:  двойное/ дно). "Умышленность" Ахматовой 

в подобных метапоэтических операциях должна постоянно приниматься в расчет иссле

дователями ее поэзии.

92. Само начало стихотворения, видимо, отсылает к знаменитому месту из "Братьев 

Карамазовых": " К р а с о т а -  это с т р а ш н а я  и ужасная вещь. С т р а ш н а я ,  

потому что неопределенная, а определить нельзя, потому что Бог задал одни загадки.

Тут берега сходятся, тут все противоречия вместе ж ивут!... Красота! ...Ужасно, что 

к р а с о т а  не только с т р а ш н а я ,  но и таинственная вещь. Тут дьявол с Бо

гом борется, а поле битвы - сердце людское".

93- Ср. в "Кармен": Р о з ы  -  с т р а ш е н  мне цвет этих р о з .

9^. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 60. Ср.: "Дельмас я видела в самый 

момент их романа, она вместе со мной выступала в Доме Армии и Ф лота..." с дальнейшей 

оценкой ее со стороны Ахматовой. См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ, соч ., стр. 160 ; 

здесь же - о Л.Д.Блок.

95. История зарождения чувства Блока к Л.А.Дельмас с исключительной точностью и 

синхронностью фиксируется в "Записных книжках" Блока. Хотя Блок впервые увидел Дель

мас в роли Кармен еще в октябре 1913 года (см. М.А.Б е к е т о в а. Александр Блок.

Л. 1930, стр. 192; О н а  ж е .  Ал.Блок и его мать, стр. 87: "Портрет Александра Алек

сандровича в фетровой шляпе и в осеннем пальто снят в моментальной фотографии осенью 

1913 г. еще до знакомства с Любовью Александровной, но уже после встречи с нею"), а

113
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второй раз - в январе 191** года [запись от 12 января: Вечером мы с Любой в "Кармен" 

(Андреева-Дельмас), -  "Записные книжким,стр . 200 ], - определенные самопризнания начи

наются лишь с середины февраля, т .е .  через два месяца после вручения мадригала. Ср.:

"К счастью моему, Давыдова заболела, и пела Андреева-Дельмас - мое счастие" (1** фев

раля); «Я страшно тороплюсь в "Кармен". На афише Давыдова, но я тороплюсь, весь день - 

тр е в о га ... Выходит какая-то коротконогая и рабская подражательница Андреевой-Дельмас. 

Нет Кармен... Я спрашиваю..., будет ли еще Андреева-Дельмас... Я курю и ищу среди лиц. 

Нет. Я спрашиваю барышню: "Вы мне покажете Андрееву-Дельмас?. . ."^(запись за 2 марта, 

сделанная 5 марта ) и далее - 3”5, 9, 12-13, 21, 24-30 марта, 1 ,2 , 4 апреля и т .д . Ср. 

текже письмо к Л.А.Дельмас от 14 февраля 1914 года (ср. еще письма от 11 и 22 марта).

- К хронологии ср. также очень важное в этом отношении письмо матери Блока Александры 

Андреевны к Μ.П. Ивановой, написанное 29 марта 1914 г . ,  т .е .  сразу же после того, как 

Блок признался в любви к Любови Александровне и начавшийся роман стал явным: "Я все 

жду, когда Саша встретит и полюбит женщину тревожную и глубокую, а стало быть и неж

ную... И есть такая молодая поэтесса, Анна Ахматова, которая к нему протягивает руки 

и была бы готова его любить. Он от нее отвертывается, хотя она красивая и талантливая, 

но печальная. А он этого не любит. Одно из ее стихотворений я вам хотела бы написать, 

да помню только две строки первых: Слава тебе, безысходня боль. Умер он, сероглазый 

король. - Вы можете судить, какой [нрзб.] души у этой юной и несчастной девушки. У нее 

уже есть, впрочем, ребенок. А Саша опять полюбил К армен..." (ЦГАЛИ, ф. 55, оп. 1, ед. 

хр. 541). В свете этого письма (настроения и желания матери, очевидно, были известны 

Блоку) становится более понятной не очень деликатная "переадресовка" подаренного Ахма

товой Блоку сборника "Четки" (с  известной посвятительной надписью) своей матери Алек

сандре Андреевне, о чем Блок извещает Ахматову в письме от 26 марта 1914 г. ( т . е .  за 

три дня до процитированного выше письма матери Блока): "Вчера я получил Вашу книгу, то

лько разрезал ее и отнес моей м атери ... сегодня утром моя мать взяла книгу и читала не 

отрываясь: говорит, что не только хорошие стихи, а по-человечески, по-женски - подлин

но" (VIE, 436-437). Ср. за два с половиной года до этого: " . . .А.Ахматова (читала стихи,
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уже волнуя меня, стихи чем дальше, тем лучш е)..."  (Ш , 83; запись от 7 ноября 1911г . ) .

96. Существенно отметить, что в июне 1921 года Блок уничтожил сороковую записную 

книжку (октябрь-декабрь 1913 года), весьма важную в связи с данной темой.

97. Ср. в "Шагах Командора": Я пришел. А гт готов?.. .(к  с м е р т и ) .  Интересно, 

что "Шаги Командора" были посвящены В.А.Зоргенфрею по просьбе последнего (17 октября 

1916 г . ) . 28 апреля того же года Зоргенфрей написал одно из лучших своих стихотворе

ний "Горестней сердца прибой..." , которое многими деталями перекликается именно с 

"Шагами Командора". С р.: Л.Ч е р т к о в. В.А.Зоргенфрей - спутник Блока, - "Русская 

филология". Тарту, 1967, стр. 132. Через ахматовское Я к смерти готов дана отсылка к 

Мандельштаму, в ряде стихотворений которого так или иначе отражены некоторые важные 

мотивы "Шагов Командора". Не менее важны мысли из "Барсучьей норы": "Свобода, с кото

рой обращается Блок с тематическим материалом этой поэтики, наводит на мысль, что не

которые сюжеты, индивидуальные и случайные до последнего времени, на наших глазах за 

воевали гражданское равноправие с мифом, такова тема Д о н  Ж у а н а  и К а р  -

м е н . . .  Стихи Блока дают последнее убежище младшему в европейской семье сказанию - 

мифу. Но вершина исторической поэтики Блока, торжество европейского мифа, который сво

бодно движется в традиционных формах, не боится анахронизма и современности - это 

" Ш а г и  К о м а н д о р а " .  Здесь пласты времени легли друг на друга в заново вспа

ханном поэтическом сознании, и зерна старого сюжета дали обильные всходы (Тихий, чер

ный, как сова,, мотор... Из страны блаженней, незнакомой, дальней, слышно пенье петуха)". 

П ,стр . 315. Ср. еще: "Когда Блок склонился над смертным ложем русского театра, он 

вспомнил и назвал К а р м е н . . . "  (П, стр. 139). Несомненно, что между "донжуанским" 

пластом "Поэмы" и "Шагами Командора" находится мандельштамовское "В Петербурге мы сой

демся снова" (с р ., в частности, тему мотора, объединяющую это стихотворение с блоков

ским). Есть сведения, что во время войны в Ташкенте Ахматова назвала строки Из страны 

блаженной, незнакомой, дальней Слышно пенье петуха лучшими в русской поэзии. См. 

В . В . И в а н о в .  К исследованию... (со ссылкой на сообщение В.Берестова). Иначе в ходе 

работы оценивал это стихотворение сам Блок. В письме к жене от 13 июля 1911 г. находим:
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"Пробовал написать заключительные "Шаги Командора", но бросил; все равно выйдет не пер

вого сорта, лучше "Равенны" не написать".

98. Ср. примерно в то же время: Состарившийся Дон Жуан И вновь помолодевший Фауст 

Столкнулись у моих дверей ("Новоселье". 2. Гости). Г.А.Левинтон напоминает, что уже в 

Предисловии к "Кромвелю" Гюго говорится о двух героях, продавших свою душу - из высших 

(Фауст) и низменных (Дон Жуан) побуждений. Г.А.Левинтону же принадлежат интересные со

ображения о "Дон Жуане" А.Толстого и его ориентированности на "Золотой горшок" Гофмана.

О связях этой темы с Гофманом см. П р и л о ж е н и е 2 .  Тема возмездия в "Поэме без 

героя" с архетипической фигурой Commendatore из моцартовского "Don Giovanni" и блоков

ских "Шагов Командора" освещена в кн.: K.Verheulc The Theme o f  Time in  the Poetry o f  

Anna Ahmatova, The Hague-Paris, 1971, pp, 189 и след.

99. Имитируя блоковский стих Жизнь пустынна* бездомна* бездонна (см. выше).

100. Ср. еще в "Поэме": "Я оставляю тебя живою* Но ты будешь м о е й  вдовою* А 

теперь. . .  Прощаться п о р  а!"* а также в "Каменном госте": П о р а * уж ночь; П о р а *  

поди; П р о щ а й  же. . .

101. Ср. : Оставь меня* пусти -  пусти мне руку . . .  Я гибну -  кончено -  о Дона Анна 

(Проваливаются), -  "Каменный гость".

102. То же можно понимать и как хронологическую инверсию: "Командор" появляется д о 

"Дон Жуана" и д о  того, как любимая женщина стала "вдовой".

103. Ср. в прозе к "Поэме": "Все танцуют: Демон, Дон Жуан с окутанной трауром Ан

н о й ..." ;  "Стучит Дон Жуан, выходит командор, и они вместе проваливаются..." и др.

104. См.: А.А.А х м а т о в а. "Каменный гость" Пушкина, - 1C, стр. 260. Не менее ин

тересно, что родные Блока сравнивали его с "байроновским Дон-Жуаном". Ср. также: "Наш 

северный Дон-Жуан, несмотря на все ухаживания и соблазны своей красавицы ( . . . )  только в 

Петербурге много позднее вступил с ней в связь" ( М . А . Б е к е т о в а .  Разрозненные мате

риалы ее о жизни и творчестве Блока. Черновики. ИРЛИ, ф. 462, №12, см.: Письма А.А.Блока 

К.М.Садовской. Публикация Л.В.Жаравиной, - "Блоковский сборник", П , Тарту. 1972, стр.
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310-311). Ср. также в "Возмездии":

Он не гордился нравом странным,

И было знать ему дано,

Что д е м о н о м  и Д о  н-Ж у а н о м 

В тот век вести себя - смешно.

105. Ср. еще:Оплывают венчальные с в е ч и . . .  и Липовый сумрак гасит с в е -  

ч и ("Исповедь", -  "Четки").

106. Роль имени для Ахматовой была исключительно велика (ср . указанную выше ра

боту М.Б.Мейлаха); имя не раз становится предметом сложной игры - из наиболее яв

ных примеров импликации имени ср. Пускай я не сон, не отрада И меньше всего б Λ α 

έ о д а т ь> где благодать-Анна; ср. A n n o  dom ini.

107. Ср. там же: Донна Анна с п и т, скрестив на сердце руки, Донна А н н а  

видит с н ы .. . ;  А н н а, А н н а ,  сладко ль спать в могиле? Сладко ль  видеть не

земные с н ы?; Донна А н н а  в смертный час твой встанет. А н н а  встанет в 

смертный час . Интересно, что Г.Иванов в сборнике "Розы" (1931) цитирует эти же сти

хи Блока: Донна Анна! Нет ответа! Анна! Анна! Тишина. Ср. там же: Х о л о д н о  

бродить по свету. Х о л о д н о  лезюать в гр о б у ... ( ср. в "Шагах Командора": X Ο

λ ο  д н о и пусто в пышной спальне; В час рассвета х о л о д н о  и странно.. . ,

а в письмах - "холодный ужас"); Все неясно, все ж е с т о к  о (при Чьи черты ж е-  

с т о к и е застыли у Блока); И конечно смерть с т р а ш н а  :В пышной спальне 

с т р а ш н о  в час рассвета; . . .  каплю с в е т а  (; Дева С в е т а ! . . . ) ;  Ты еще 

читаешь Б л о к а . . .  и т . п . ,  как и в другом стихотворении того же автора: Где Олеч

ка Судейкина, увы! Ахматова, Паллада, Саломея?, - что возвращает нас к тому же кру

гу образов и тем 1913 года. Весьма существенно, что Георгий Иванов - один из круп

нейших представителей центонной традиции в русской литературе (цитация вплоть до 

т. наз. "немых цитат", мена мотивов и образов, склеивания, ср. переплетение Акакия 

Акакиевича с Поприщиным в прозе "Распад атома" [1938] и т .п . ) .  См.: В.М а р к о в.
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Русские цитатные поэты: Заметки о поэзии П.А.Вяземского и Георгия Иванова, -"То Honor 

Roman Jakobson" . V ol. 11 . The Hague, 1967» стр. 1273-1287. Здесь же проницательное 

указание на связь всей этой проблематики с ситуацией, обозначенной еще Анненским как 

"Тоска припоминания" (ср. также у Г.Иванова: Друг друга отражают зеркала, Взаимно ис

кажая отраженья,..). Из его предшественников ср. А.Григорьева: Томленье скуки в связи 

с памятью прошлого ("Прости") или Нам даже помнить не дано ("Тайна скуки") и под. - 

Следует упомянуть и "Чужую поэму" (1916) Кузмина со сквозным мотивом Дон Жуана и Донны 

Анны: "Луна взошла,, а донны Анны нет!"; Я думал сквозь трепещущий туман, Что встре

тится со мною донна Анна, Которой уж  н е  с н и т с я  дон Жуан; О, донна Анна, ты 

б л е д н а  сама, Не только я от этой встречи б л е д е н ;  Я -  Фигаро, а вы .. .  вы -  

донна Анна Нет, дон Жуана нет и не придет Сузанна; О, донна Анна, о, моя Венера.. .  

Наконец, современный исследователь указывает, что "Имя Анна, заключенное парономастиче- 

ски и анаграмматически в различных сегментах текста, кристаллизируется в имени донны 

Анны из легенды о Дон Ж уане...:

О как я их жалел! Как было странно 

Мне думать, что они идут назад 

И не открыли бухты необманной,

Что дон Жуан не встретил донны Анны...",

где имя Анна вводится в стихи с биографическим подтекстом ("Пятистопные ямбы", сви

детельство Ахматовой, которой, видимо, они и посвящены). См. М.Б.М е й л а х. Об име

нах Ахматовой. 1. Анна, стр. 55-56.

108. Из других перекличек с р .: Говорить мне, как прежде, т ы -  Где т ы, Донна Анна?;

Вслух з о в е ш ь  м еня .. .  -  . .  .Ты з в а л  меня на ужин.. .  На вопрос жестокий 

н е т  о т в е т а ,  Н е т  о т в е т а .  Тишина. К Голос твой и з  н е д р  т е м н о -  

т ы. ср .: <"3аписная книжка" Блока дарит мелкие подарки, извлекая и з  б е з д н ы

з а б в е н и я  и возвращая даты полузабытым событиям^ (п , стр. 19^).

109. Из параллелей вне "Поэмы" ср. : Донна Анна в с м е р т н ы й  ч а с  твой вста

нет. Анна встанет в с м е р т н ы й  ч а с  при : О, как сердце мое тоскует! Не
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с м е р т н о г о  ль  ч а с а  зюду? в стихотворении "Все мы бражники здесь, блудницы"

(1 января 1913;.впервые напечатано: "Аполлон", 1913, №А, стр. 36 - "Cabaret a r t is t iq u e " ) , 

которое несомненно, особенно нравилось Блоку (в дарственном экземпляре "Четок" оно отме

чено большим крестом, см. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ. с о ч ., стр. 62; его Блок совето

вал прочитать Ахматовой с эстрады, см. Я , стр. 192).

110. Собрание сочинений. Я , стр. 273**27^. К этой же теме в связи с "Каменным гостем" 

Ахматова обращалась и в других работах. См.:"Адольф" Бенжамена Констана в творчестве Пу

шкина, - I I ,  стр. 250-255; К статье "Каменный гость" Пушкина ( дополнения 1958-1959 годов),

- "Вопросы литературы" 1970, №1, стр. 160-166 (ср. теперь: Анна А х м а т о в а .  О Пу

шкине. Статьи и заметки. Л. 1977, стр. 161 и сл ед .) .

111. Ср.: "Обе героини, каждая по-своему, говорят об этом: Дона Анна - "В ы сущий

д е м о н"; Лаура - "Повеса, дьявол". ..."демон" в устах Доны Анны точно передает впе

чатление, которое Дон Гуан должен был производить по "замыслу автора" (Я , стр. 261). Ср. 

выше: Кругом твердят: "В οι - д е м о н . . .  "(Блок) и Д  е м о н сам с улыбкой Тамары.. . ;

-  "Гуан резвится с Лаурой, как любой п е т е р б у р г с к и й  повеса с а к т р и 

с о й ,  меланхолично вспоминает погубленную им Инесу, хвалит суровый дух убитого им Ко

мандора и соблазняет Дону Анну... Однако затем случается нечто таинственное и до конца 

не осмысленное. Последнее восклицание Дон Гуана, когда о притворстве не могло быть и ре

чи :

Я гибну - кончено - о Дона Анна!

(VH, 17D

убеждает нас, что он действительно переродился во время свидания с Доной Анной и вся 

трагедия в том и заключается, что в этот миг он любил и был счастлив, а вместо спасения, 

на шаг от которого он находился, пришла гибель. Заметим еще одну подробность: "Брось ее",

- говорит статуя. Значит, Гуан кинулся к Доне Анне, значит, он только ее и видит в этот 

страшный миг". (II, стр. 265-266), - ср. Дева Света! Где га , Донна Анна? Анна! А н н а !... 

у Блока и И по имени так неустанно Вслух зовешь меня снова. . .  Анна! у Ахматовой (ср .
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еще: "Оттого-то его последнее слово: мо Дона Анна!" И Пушкин ставит его в то единствен

н о е ... положение, когда гибель ужасает его героя", -П , стр. 266). К В тот проклятый 

пробравшись дом ср. указание Ахматовой на то, что стих ...Н о как могли придти Сюда вы.. 

в заключительной сцене "Каменного гостя" (слова Доны Анны) восходит к реплике Джульетты: 

How cam 'st thou h i th e r ,  t e l l  me, and w herefore?*0· Точно так же и у Ахматовой можно об

наружить некоторые переклички, - минуя Блока, - с "Каменным гостем" (ср. . . . и  даже 

В с е  к л у ч ш е м у . . .  "Есть три эпохи у воспоминаний..." - В с е  к л у ч ш е м у :  

нечаянно у б и в ...  "Каменный гость" и т . п . ). 0 пушкинской версии Дон Жуана см. И.М.Н у с и 

н о в. Из истории образа Дон Жуана, -  в кн .: И.М.Н у с и н о в. Пушкин и мировая литера

тура. М., 1941; Б.А.К р ж е в с к и й .  Об образе Дон Жуана у Пушкина, Мольера и Тирсо де 

Молины, - в к н .: Б.А.К р ж е в с к и й .  Статьи о зарубежной литературе. М.-Л. I960; 

Ю.Н.Чу м а к о в .  Дон Жуан Пушкина, - "Проблемы пушкиноведения. Сборник научных трудов" 

Л. 1975, и др.

112. 0 современных интерпретациях байроновского Дон Жуана см.: Twentieth Century In 

te r p re ta tio n  o f  Don Juan* A C o llec tio n  o f  C r it ic a l E ssays . Ed* by E *E .B oste tter* Pren

t ic e -H a ll* 1969. Можно напомнить, что само заглавие "триптиха" - "Поэма без героя", ка

жется, отсылает к началу байроновского"Дон Жуана" I  want a hero.** (в контексте сетова

ний Байрона на отсутствие в современности героя для поэмы), см. комментарии В.М.Жирмун

ского к "Поэме без героя" в кн.: Анна А х м а т о в а .  Стихотворения и поэмы. Л. 1976 

(ББП), стр. 513.

113. Вполне возможно, что и мадригал был написан накануне, т .е .  15 декабря.

114. Курсив Блока.

115. Ср. у Ахматовой: В п у с т у ю  ночь, где больше нет тебя ("И сердце то уже 

не о т зо в е т с я ..."  Н .П .П 956]).

116. Ср. : И в э т о т ч а с3 под ласками чужими. . .  (31).

117. К 3О-32 ср. ахматовские строки: О, только дайте греться у о г н я !  Мне холо

дно. . .  Крылатый иль бескрылый, Веселый бог не посетит м е н я  (1911).
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118. Тайный жар -  тайный холод. Ср. также излюбленные словоупотребления Блока в по

следние годы жизни типа: Пушкин! т а й н у ю  свободу Пели ш  вослед тебе! (выделено 

курсивом Блоком), ср. также "О назначении поэта" (VI, стр. 166) и др.

119. Ср. уже высказанную мысль о связи числа с о р о к в "Поэме" с сорокадневной мо

литвой по умершим (сорокоуст).

120. Ср.: 4 "Как-то во время первой беседы, Ахматова обратилась ко мне и с веселым лю

бопытством спросила: -  "А вы думали, Ахматова т а к а я?" - Я ответил совсем искренно: 

"Да, т а к а я" . Но, может быть, я был бы еще правдивее, если бы сказал: "Нет, такого я 

не ожидал" > , - Собр. соч. П, стр. 3**6·

121. Мемуаристы, вспоминая о последнем чтении Блоком своих стихов в Москве в Доме пе

чати, приводят слова призрак, мертвец3 умер3 сказанные там в адрес Блока (об этом не раз 

рассказывал Б.Л.Пастернак, присутствовавший на этом вечере). Ср. К . Ч у к о в с к и й .  По

следние годы Блока, - "Записки мечтателей" №6, 1922, стр. 155“ 156.

122. Кстати, ср. испанскую тему (во "врубелевском"варианте) еще раньше - "Испанка" 

(Октябрь 1912). В июле 1913 г. во время заграничного путешествия Блок встречает в Гетари 

испанку, "необыкновенную красавицу", жившую в том же отеле, что и Блок. Ср. Письма Алек

сандра Блока к родным. Ред. М.А.Бекетовой. П, Л. 1927, стр. 2^3, а также Записные книжки, 

стр. 192-19**: "Испанка - Perla del Océano - уехала, кажется, оставив память своих глаз и 

зубов. Вчера вечером я взволновался, встретившись с нею" (19 июля); "Испанка не уехала, но 

не трогает меня" (20 июля); "Надо было быть в хорошем настроении, чтобы записывать какой- 

то вздор об испанке. Какое мне дело до зубов и глаз?" (22 июля); "Perla del Océano. Как 

же ее настоящее имя?" (29 июля); "Как-то особенно грустно уезжать (завтра), как будто бо

льшой кусок жизни исчезнет безвозвратно. В конце обеда в последний раз погасло электриче

ство, в ту минуту, как Perla  в последний раз на моих глазах встала из-за  стола" (31 июля). 

- Интересно, что "испанизация" Дельмас существенно ограничена ее артистической ипостасью 

исполнительницы Кармен. Вне этого - Сердитый взор бесцветных глаз> рыжие косы.
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"X - отрекается от всех и больше всего от себя, самой молодой [от себя самой, молодой/?/ 

- В . Т . ] , в в о с п е т о й  ш а л и "  (другой вариант: "в длинной черной шали"). Из бо

лее позднего времени - " . . .  на диване возле Анны Андреевны сидела Срезневская. На ней 

была з н а м е н и т а я  л а з у р н а я  ш а л ь  Анны Андреевны", см. Лидия Ч у 

к о в с к а я .  Указ, соч ., стр. 179-180.

12*4. 0 том же свидетельствует авторская ремарка во второй главе первой части "Поэмы": 

" . . .с л е в а  - портрет в тени. Одним кажется, что это Коломбина, другим Д о н н а  А н н а  

(из "Шагов Командора"). За мансардным окном а р а п ч а т а  играют в снежки [ср. в про

зе к "Поэме": А р а п ч а т а  раздвигают занавес и . . .  вокруг старый город Питер; Ранний 

Мейерхольд ( а р а п ч а т а ,  лестницы и т .д . )  и др . ] - И далее: Видишь -  там3 за вьюгой 

крупчатой Мейерхольдовы а р а п ч а т а  Затевают опять возню. Как известно, арапчата 

появились в постановке мольеровского "Дон Жуана", осуществленной В.Э.Мейерхольдом в духе 

импровизации (первый спектакль - 9 ноября 1910 года). Ср. проницательное наблюдение 

Б.А.Филиппова, - Собр. соч. П, стр. 90. Действительно, смешение или неразличение Коломби

ны и Донны Анны весьма показательно: оно имплицирует (что самое главное) и все время дво

ящуюся сюжетную линию, включая возможность двоякой реконструкции героя, связанного с Ко

ломбиной и/или Донной Анной. Это двоенье и удваиванье подчеркивается и в ремарке к *4-ой 

картине блоковской "Песни Судьбы" (по свидетельству Л.К.Чуковской, Ахматова перечитывала 

"Песню Судьбы" в 19*40 году), которую Р.Д.Тименчик с основанием относит к числу источников 

"Поэмы без героя". Следует особо подчеркнуть связь этой ремарки Блока не только с "Ча

стью первой" ахматовской "Поэмы", но и с вышепроцитированной ремаркой (Спальня Героини 

. . .  и т .д . ). Ср. у Блока: " . . . у б о р н а я  Ф а и н ы ( . . .  ) В разных местах сидят 

ожидающие Фаину писатели, художники, музыканты и поэты. З е р к а л а  у д в а и в а ю т  

и X ,  подчеркивая их сходство друг с другом ..."

125. Ср. мандельштамовскую ложно-классическую шаль9 шаль Федры-Рашели или шаль Ахма

товой на ее портретах работы 0 .Делла Вос-Кардовской и Н.Альтмана. Ср.: А.М а л ь ц,

Ю.Л о т м а н. Стихотворение Блока "Анне Ахматовой" в переводе Деборы Вааранди (К про

122
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блеме сопоставительного анализа), - "Блоковский сборник". П, Тарту. 1972, стр. 24, снос

ка 8. Ср. также статуэтку работы Е.Данько, представляющую Ахматову в позе "в пол-оборо- 

та", с ниспадающей шалью (известно, что эта статуэтка была у Ахматовой до тридцатых го

дов), или : И равнодушно величава, ...О на , как ш а л ь ,  носила славу В прекрасной 

гордости своей (Н.Павлович). Так или иначе, но ахматовская шаль стала не только одной 

из основных сигнатур ее образа,но и неким знаком эпохи. Ср. у Георгия Иванова в контексте 

"истории тринадцатого года":

Январский день. На берегах Н е в ы  

Несется ветер, разрушеньем вея.

Где Олечка Судейкина, увы,

Ахматова, Паллада, Саломея? - 

Все, кто блистал в тринадцатом году,

Лишь призраки на петербургском льду.

Но Всеволода Князева они 

Не вспомнят в дорогой ему тени,

Ни Олечки Судейкиной не вспомнят, - 

Ни ч е р н у ю  а х м а т о в с к у ю  ш а л ь . . .

1922

- с освященной традицией анаграммой Невы в первых двух стихах; ср. у Пушкина: Бросал в 

Неведомые воды свой ветхий невод . . .  при В гранит оделася Н е в а  по 

соседству или у Блока Над Невою темноводной, или у Ахматовой в "Поэме": И 

весь траурный город плыл По неведомому назначенью По Неве или против теченья 

. . . ;  Была в Н е в е  высокая в о д а ,  И наводненья в городе боялись ("В послед

ний р а з . . . " ) ,  о чем см. в другом месте. Возможно, что Георгию Иванову принадлежит и на

иболее точное описание ахматовской шали: "Только ш а л ь на ее плечах прежняя - т е м 

н а я  в к р а с н ы е  р о з ы .  "Ложно-классическая шаль". Какая там шаль ложно-клас

сическая! - просто платок накинутый, чтобы не зябли плечи!" ("Петербургские зимы", стр.
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72 ). Иное отнесение у Блока - Черный стеклярус На т е м н о й  ш а л и  ( “Венеция" 1, 

см. о перекличках с ним ниже).

126. Ахматова помнила и последнюю волю Блока, утвердившую именно “испанскую шаль“ :

“И в  п о с л е д н ю ю  нашу встречу за кулисами Большого Драматического театра вес

ной 1921 года Блок подошел и спросил меня: “А где и с п а н с к а я  ш а л ь ? "  Это 

п о с л е д н и е  слова, которые я слышала от него" (“Воспоминания об Ал.Блоке". П, 

стр. 192).

127. О похоронах Блока на Смоленском кладбище см. “Петербургские зимы" (стр . 73) и 

многие другие мемуары. В некоторых из них (в частности, у Вейдле) в этой связи упоминает

ся и Ахматова (в одной из записей она сама вспоминает об этих похоронах).

128. Ср. : А скорбных скрипок голоса П о ю т  з а  с т е л ю щ и м с я  д ы м о м :  

" ...Т ы  первый раз одна с любимым" в стихотворении “Вечером", справедливо сравниваемым с 

блоковским “В ресторане".Ср. отчасти: Я так молилась: "Утоли Глухую жажду песнопенья" . . .  

Как д ы м  от жертвы. . .  А только с т е л е т с я  у ног, Молитвенно целуя т р а в ы  

(“Я так молилась . . . "  1913).

129. О слове румяный в связи с Блоком см. выше.

130. Допустимы ассоциации с соловьиным садом, ср. также: Не смолкает н а п е в  с о 

л о в ь и н ы й ; Опускается с и н я я  м г л а ;  Сладкой п е с н ь ю  меня оглушили, 

Взяли душу мою с о л о в  ь и; Опьяненный вином з о л о т и с т ы м ,  З о л о т ы м  

опаленный огнем; . . . С о л о в ь и н а я  п е с н ь  не вольна и под. ( “Соловьиный сад"). 

О связи Кармен-Дельмас с “Соловьиным садом" см. теперь: Д . Е . М а к с и м о в .  Идея пути

в поэтическом сознании Ал.Блока, - “Блоковский сборник". П. Тарту. 1972, стр. 113“ 115; ср. 

посвящение Л.А.Дельмас на экземпляре “Соловьиного сада": ^Той, которая поет в “Соловьи

ном саду" ► , а также приводимые в статье воспоминания Л.А.Дельмас.

131. Ср. и другую частичную анаграмму Минуя и а х  и и охи {ах: Ахматова). См. Р.Д. 

Т и м е н ч и к .  “Анаграммы" у Ахматовой, - стр. 79. Здесь справедливо указывается, что 

“В 1910-ые годы междометие “ах" в традиции эпиграмм, мадригалов (с р .: “Жуть лесная" Хлеб
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никова) и даже журнальной критики (ср. заметку "Поэтическое ах" в "Журнале журналов", 

1916, М ) служило как бы знаком-индексом имени Ахматовой". На эту тему ср. теперь ис

следование М.Б.Мейлаха об именах Ахматовой.

132. Ср. в либретто балета: .. погруженный уже пять лет в безнадежную скуку Блок

(трагический т е н о р  эпохи)", а также указанное Р.Д.Тименчиком определение-штамп

того времени: "король поэтических т е н о р о в", см. А.Б е л е н с о н. Искусствен-

нал жизнь. Пгр. 1921, стр. 81 - в отчете о лекции К.Чуковского о Блоке.

133. Ср. в стихотворении Ахматовой "Учитель": Весь я д впитал, всю эту о д у р ь  

выпил . . . И  задохнулся (19^5). Ср. также: Затем, что он пронижет жгучим я д о м . . .  

("Пусть голоса органа снова грянут...1921) или блоковское Хочу вернуть. . .  Тебя, убив 

всю лсось и уничтожив я д . . .  ("О, нет! Я не х о ч у ..."  1912) в диагностически важном цикле 

стихотворений, о котором см. ниже.

13*. Ср., в частности : "Разбрызгиваю слишком много д у х о в . . . " .

135. И в  памяти ч е р н о й  . . . п е р ч а т к и . . .

136. Любопытно, что у Ахматовой есть и другие переклички с блоковскими стихотворени

ями этого цикла. Из числа наиболее достоверных ср .:

У тебя светло и просто. Старый, старый сон. Из мрака

Не гони меня т у д а , Фонари бегут - к у д а ?

Где под душным сводом моста Там - лишь ч е р н а я  в о д а ,

Стынет г р я з н а я  вода. Там - забвенье навсегда

("Здравствуй !..."  1913) (191^)

(о близком мотиве манящей бездны см. ниже). В.М.Жирмунским (Указ, соч ., стр. 68-69 ) от

мечались схождения между блоковским "Вновь богатый зол и р а д . . ."  (особенно строфы, начи

ная с Все бы это было з р я . . .  ) и ахматовским "Призраком" (Зажженных рано ф онарей..., ср. 

у Блока: В свете редких фонарей. . . ) .

137. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 80. Интересно, что блоковское сти

хотворение "Ночь, улица, фонарь, аптека" было символически осмыслено в статье: Г.А д а - 

м о в и ч. Смерть Блока, - "Цех Поэтов" 3, 1922, стр. 50-51.
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138. Ср. у Блока: "Наша память хранит с малолетства в е с е л о е  и м я  Пушкина. 

Это и м я ,  этот з в у к ,  наполняет собою многие дни нашей жизни... И рядом с ними - 

это л е г к о е  и м я :  Пушкин", - "О назначении поэта" (VI, стр. 160), ср. у него

же: Ему л е г к о г о  и м е н и  нет. . .  -  К Глаза. Что мне делать с ними ср. ман- 

делыитамовское: Дано мне тело -  ш о мне делать с н и м ...

139. Ср. еще: И в первый раз меня По и м е н и  громко н а з в а л  ("Сон") или: 

Так объясни, какая сила В печальном и м е н и  твоем ("О нет, я не тебя любила").

См. М.Б.М е й л а х. Указ, соч ., стр. 39. Здесь же напоминание о том, что В.Набоков в 

романе "Pnin" вкладывает в уста подражательницы Ахматовой характерные строки: И шеп

чу я и м я  Георгий -  Золотое и м я  твое.

1^0. Ср. в качестве параллели: Тень твоя над бессмертным брегом ("Я гашу заветные 

с в е ч и .. ." ) .  К счастливый пленник ср .: П л е н н и к  чужой! Мне чуоюого не надо ... 

(1917); Мне не надо больше обреченных -  П л е н н и к о в ,  заложников, рабов ("Вот 

и б е р е г  с е в е р н о г о  м о р  я". 1922, ср. "В с е в е р н о м  м о р е " -  

Что сделали из б е р е г а  м о р  с к о  г о . . .  ) и т . д .

1^1. Ср . ' . Б е з в о л ь н о  пощады просят Глаза (и тут же: Здесь легкий ветер на 

в о л  е . . . ) .

1А2. Первое из них впервые появилось в альманахе "Жатва" 1913, №А, стр. 5.

1*3. В "Беге времени" эти стихотворения разъединены третьим ("В последний раз мы в 

встретились т о г д а . . ." ) ,  которые вместе, видимо, образуют своего рода "подцикл".

1*й. О Н.В.Недоброво см. Ю.Л.С а з о н о в а-С л о н и м с к а я .  Николай Владими

рович Недоброво. Опыт портрета, - "Русская мысль" 1923, ff№6-8, стр. 288-301 (с р . "Но

вое русское слово" 26 мая 195^ г . ) ,  а также М.С т р у в е . В Крыму. Памяти Н.В.Недо

брово, - "Россия и славянство" 1930, № 81, 1А июня, стр. 7*

1^5. См. Г.П.С т р у в е. К проблеме аттрибуции стихотворных посвящений. По поводу 

одного стихотворения Н.В.Недоброво, - "Ricerche S la v is t ic h e " , V ol0 XVIII-XIX , 1970- 

1972, стр. 512-513.
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146. Достаточно напомнить, что исследователи связывают "прекрасные руки" и с обра

зом Л.А.Дельмас - явно ( В.М.Жирмунский) или более завуалированно в описаниях"беллетри- 

зирующего" типа, ср .: "Завсегдатаи театральных премьер, знавшие всех и каждого, с любо

пытством поглядывали в первый ряд, где сидел элегантный, неулыбчивый, отчужденный Блок. 

Рядом, положив к р а с и в у ю ,  сильную, очень белую руку на черный рукав его сюртука, 

сидела рыжеволосая женщина в открытом вечернем платье лиловых тонов, Одному из присут

ствующих на спектакле запомнилось ее злое и помятое лицо" (В.Н.О р л о в. Гамаюн, стр. 

502: в соответствии с блоковской записью от 7 апреля 1914 г. о спектакле в Тенишевском 

зале - "Мы с ней идем на первое представление "Балаганчика" и "Незнакомки"). - К теме 

прекрасных рук ср. еще: Ч . . .маленькая женщина... с исключительными руками" [о  матери 

Ахматовой; ср. еще: И женщина с прозрачными глазами . . .  С редчайшим именем и белой ру

чкой ... "Северные элегии. Первая", - В.Т. ] - Чудные белые ручки! - вставила Анна Ан

дреевн а... Потом речь зашла почему-то о руках Николая Степановича - "бессмертные руки!" 

- сказала Валерия Сергеевна^.См. Лидия Ч у к о в с к а я .  Указ. с о ч ., стр. 181. - Ко

роткое, звонкое имя как неотъемлемая черта ахматовского поэтического мира вошло в сти

хотворение Голлербаха, посвященное Ахматовой и включенное им в сборник "Образ Ахматовой

147. Ср. : Мы -  дети с т р а ш н ы х  л е т  России, испепеляющие годы, " С т р а ш 

н ы й  м и р" и т .п .

148. Возможно, в перекличке с дантовским senza infamia е senza lodo ( I n f .  Ж, 36).

149. Ср. вариации: Не х у л и л  меня, не с л  а в и л . . Л  1915 ) и т .п .

150. Ср. дом Блока на Пряжке.

151. Ср. в статье о Пушкине: "Он своими з о л о т ы м и  с т и х а м и  описывал 

эти состояния" ("Вопросы литературы" 1970, N4, стр. 193), что перекликается и с бло

ковским образом: Мы с Мэри твердим наизусть З о л о т ы м и  с т и х а м и . . .  ("Мэри"; 

письменное сообщение Р.Д.Тименчика).

152. С р.: "В самом деле, Анна Ахматова и ее старший современник Александр Блок бы

ли знакомы друг с другом гораздо меньше, чем это многим представляется. Анна Андреевна 

говорила мне (и я тогда же записал ее слова), что встречалась с Блоком р е д к о ,  за
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всю жизнь - не более десяти раз и подолгу с ним не разговаривала. Эти встречи происходи

ли на лю дях... из этого не следует, что он занимал в моей жизни какое-то особенное мес

т о . . . "  См. Д.М а к с и м о в. Ахматова о Блоке, стр. 187-191.

153. К стихам И предчувствую встречу вторую, Неизбеасную встречу с тобой ср. у Блока: 

Но знаю горестно, что где-то Еще увидимся с тобой ("Твое лицо мне так знакомо").

15^. Ср. также ахматовские вариации блоковских мотивов Мой обугленный лик опалит! и 

Я не смею взглянуть в твои очи ("Посещение").

155. К позовешь меня. . .  ср .: Вслух зовешь меня сно ва ... Анна у Ахматовой.

156. Слова из мемуарных записей Ахматовой, приведенные в статье В.М.Жирмунского 

(стр. 59).

157. Ср. в этом же стихотворении: Я здесь на этом полотне, Возникла странно и неяс

но при: Как на шелку возникла стертом Твоя страдальческая тень ("Вторая годовщина". 

19^6). К теме тени, профиля ср .: В том городе (;название неясно) Остался п р о ф и л ь

Скем-то обведенный), Не осенений, не мужской, но полный тайны ("А в книгах я последнюю 

стр ан и ц у ..." ) и т .д . В связи с "блоковской"темой "Поэмы" ср .: На стене его т в е р д ы й  

[вариант: т о н к и й ]  п р о ф и л ь .  Гавриил или Мефистофель -  Твой, красавица, Па

ладин? (к  Паладин ср. у Блока: Не затем величал я себя паладином.. .  1908, см. также ни

же), с чем сопоставимо: Твой п р о ф и л ь  т о н о к  и ж е с т о к  ("Протертый ков

рик под и коной ..."  1912). Ср. еще: Словно Врубель наш вдохновенный, Лунный луч тот 

п р о ф и л ь  чертил ("Конец демона") , а также у Блока: Я вижу т о н к и й  п р о 

ф и л ь  твой ("Твое лицо мне так знакомо". 1 августа 1908) ; Темный п р о ф и л  ь осе- 

нщины наклонился вниз ("Повесть". Январь 1905); Я вижу легкий п р о ф и л  ь . . .  ("Над 

озером") и др. О профиле Блока в мемуарах Андрея Белого см. ниже. Портрет Блока, нарисо

ванный в воспоминаниях В.А.Зоргенфрея, постоянно характеризуется т в е р д о с т ь ю  

(как и н е ж н о с т ь ю ,  с в е т л о с т ь ю ) и  "профильностью". Ср.: " . . .  сравнивал 

очертания лица Блока с п р о ф и л я м и . . .  Первое впечатление - необычайной с в е т 

л о с т и  и т в е р д о с т и  осталось н ав сегд а ..."  (стр. 125); "Суровый и насторо

жившийся... с постепенно углубляющимися складками в углах т в е р д о г о  и н е ж -
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н о г о рта, вспоминается мне Блок за последние годы“ (стр. 148); "Очертания рта т в е р 

д ы е  и н е ж н ы е  - и в  уголках его едва заметные в то время складки" (стр. 126) и 

дальнейшие продолжения: " Г о р д о е  и х о л о д н о е  л и ц о ..."  (стр . 141); "Но в откры

том взоре - х о л о д  и с в е т  алмазного сердца" (стр. 137).

158. Ср. выше оксюморон: И н е т  г р е х а  в его в и н е  ("Надпись на неоконченном 

портрете"), а также начальные строки стихотворения "Исповедь", открывающего сборник "Чет

ки": Умолк п р о с т и в ш и й  мне г р е х и . Лиловый сумрак гасит свечи (параллели к 

образу последнего стиха см. выше).

159. Сходные указания - и в целом ряде блоковских стихотворений (ср. "Вися над городом 

всемирным", "Снежная дева", "В те ночи светлые, пустые", "Еще прекрасно серое небо", "Вновь 

богатый зол и рад", "Петр" и т .д . ).

160. Ср. обращенно: Тебе п о к о р . н о й ?  Ты сошел с ума! П о к о р н а  я одной Гос

подней воле.

161. Ср. позже и в другой связи: Теперь тпы понял, отчего мое Н е  б ь е т с я  с е р 

д ц е  под твоей рукою ("Есть в близости лю дей..." 1915. Н .В.Н .).

162. Весьма показательно, что пара глаза-гроза  встречается и у Гумилева (О как белы 

крылья победы, Как безумны ее г л а з а !  О, как мудры ее беседы, Очистительная г р о- 

з а! -  "Наступление" в первой версии: "Аполлон" 191^, №10; альманах "В тылу" 1915) в стро

фе, которая была исключена автором из окончательной версии (сб. "Колчан" 1916), по очень 

правдоподобному мнению О.Ронена, именно как "блоковская" (ср .: О, Святая, как ласковы свечи, 

Как отрадны твои черты! и т .п . ,  сюда можно отнести и блоковское гроза-глаза ). См. О.Р'-о -

н е н. К истории акмеистических текстов. Опущенные строфы и подтекст, - "Slavica  H ieroso- 

lym itana"0 vol Ш , 1973, стр. 68-69. Здесь приведены и другие примеры борьбы Гумилева с 

навязчивыми и непереработанными реминисценциями из Блока. Ср., в частности, подтекстообра

зующие реминисценции из первой главы "Возмездия" и статьи "Молнии искусства" в незавершен

ном стихотворении Гумилева ('Трагикомедией -  названьем "Ч еловек" ...) , отрывки из которого 

были опубликованы посмертно. Как часто бывает, подтекстообразующая интенция вскрывает и
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более глубокий подтекст ("подтекст подтекста"; : таким для блоковского Век девятнадцатый, 

железный, Воистину жестокий век! Тобою в мрак ночной, беззвездный Беспечный брошен че

ловек. . . оказываются обнаруженные О.Роненом строки Полонского - Век девятнадцатый - мятеж

ный, строгий век -  Идет и говорит: "Бедняжка человек! . . .  ( . . .  Ты лопнешь, падая в 

пространство без н е б е с .. .) .  Не менее интересны и блоковские реминисценции из Гумилева, 

указанные в той же статье. Эти примеры показывают, что все акмеисты в десятые годы были 

одержимы духом "реминисцентности", и, естественно, что основным источником реминисценций 

не могла не быть поэзия Блока.

I63. Ср. в следующем стихотворении из того же цикла: Я ослепнуть не хочу от молньи 

г р о з о в о й . . .  и ахматовский стих Страшна моей душе п р е д г р о з о в а я  тишь 

("А! Это снова т ы .. ."  1916; ср. излюбленный блоковский зачин О, нет !... и О, н е . . .  на

ряду с О, д а . . .  параллельно к Нет. . . [ 8  стихотворений] и Д а ...  [4 стихотворения] ) , ср. 

особенно: О, знала ль  я, когда неслась, играя, Моей любви п о с л е д н я я  г р о -  

з а, Что лучшему из юношей, рыдая, Закрою я орлиные г л  а з а (1925); Открыты широко 

ее г л а з а ,  И грозен за плечами блеск воскрылий.. .  И это все -  как первая г р о 

з а . . .  ("Музыка", 1958); ср. у Блока: Тебя у м ч и т  п о с л е д н я я  в е с н а  

("0, нет! Не расколдуешь сердца т ы . . ." ) .  0 началах с Да и Нет см. Заметки А.А.Ахмато

вой о Пушкине, стр. 36-37.

16А. Ср. у Ахматовой: Он, смеясь, ответил мне: "Встретимся в а д у "  ("Над водой".

1911 ); Что жизнь -  проклятый а д ("Белой ночью". 1911), а также у Блока: Хочу вернуть 

навек на синий берег р а я  Тебя, убив всю ложь и уничтоо/сив я д . . .  Но ты меня зовешь! 

Твой ядовитый взгляд Иной пророчит р а й !  -  Я уступаю, зная, Что твой змеиный р а й -  

бездонной скуки а д 0Ό, нет! Я не х о ч у . . ." ) .  К змеиный рай ср. у Ахматовой в стихотво

рении "Я слышу и во л ги ..."  (1917) с з м е и н ы м  свистом и Но приходи взглянуть на рай. . .

В связи с нередкой блоковской темой "тонких ядов" (отравы) искусства (с р ., например, 

письмо к А,И.Арсенишвили от 8 марта 1912 г . ;  с р . : Н.А.П а в л о в и ч. Воспоминания об 

Александре Блоке, -  "Блоковский сборник". Тарту, 196А, стр. А86 и др .) ср. в "Хождении по
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мукам" о Бессонове: "Его стихи - три белых томика - вначале произвели на нее [Дашу, - 

В.Т.] впечатление о т р а в  ы". К Быть с тобой в аду ср. там же: "А те, кто пишет сти

хи, в с е  б у д у т  в а д  у" - в  устах Бессонова, клеветнически искаженного двойника 

Блока (ср. "стихи об актрисе с кружевными юбками", т .е .  о Чародеевой, за образом кото

рой угадывается Волохова [:βο/ιχβ -  чародей ] и т .п .)  .

165. К последнему образу ср .: "В матовой окраске лица, как бы изваянного из воска, 

странное в гармоничности своей сочетание юношеской свежести с какой-то и з н а ч а л ь 

н о й  д р е в н о с т ь ю .  Такие г л а з а ,  такие л и к и ,  страстно-бесстрастные -

на д р е в н и х  и к о н а х ;  такие п р о ф и л и ,  прямые и четкие - на уцелевших 

медалях античной эпохи". См.: В.А.З о р г е н ф р е й .  Александр Александрович Блок, - 

"Записки мечтателей" N“6, 1922, стр. 126; ср. там же (стр. 125): "Поэт А.А.Кондратьев.. .  

рисовал более точные образы: помнится он сравнивал очертания лица Блока с п р о ф и 

л я м и  на д р е в н и х  монетах, изображающих диадохов - преемников Александра Ве

ликого" (стр. 1А8). Д р е в н е е  становилось лицо, глуше его о к р аск а ..."

166. Ср. у Блока: Тень скользит и з-за  угла, . . .  Плащ распахнут, грудь бела, А л ы й  

ц в е т  в п е т л и ц е  фрака ("Старый, старый сон. Из м р ак а ..."  7 февраля 191^, ср. 

еще цветок в петлице. УЖ, стр. 282; или: "только выйдя в последний раз к рампе, с вот

кнутым в п е т л и ц у  ц в е т к о м ,  улыбнулся собравшимся внизу слабо и болезненно"- 

в воспоминаниях В.А.Зоргенфрея, стр. 152); в этом стихотворении, как и во всем цикле 

("Пляски смерти", ср. танец придворных костей при блоковском То кости лязгают о кости 

или Но лязг костей музыкой заглушен. . .  в том же цикле), немало мест, учтенных Ахма

товой и отраженных в ее стихах. В этом стихотворении Блока возникает и тема третьего 

призрака (ср. "Поэму без героя" - тема любовного треугольника) ср. также . . .  Н е  т 

л и ц а . Неподвижность мертвеца. Учитывая все это, соблазнительно ахматовский фраг

мент из "Поэмы" сопоставить с отдельными строками блоковского стихотворения.
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Когда все воскресают б р е д  ы ... Старый, старый с о н .  Из м рака...

Я сама, как т е н ь  на п о р о г е , . . .  Т е н ь  скользит из-за у г л а ...

И я слышу з в о н о к  протяжный... В воротах гремит з в о н о к . . .

К а м е н е ю ,  с т ы н у ,  горю ... Переходят за п о р о г . . .

Т и х и м  голосом говорю... Воет ветер л е д е н я щ и й ,  . . .

Пусто, т и х о  и темно.

167. Ср . : Он снова т р о н у л  мои колени Почти н е  д р о г н у в ш е й  ру

кой ("Прогулка". 1913, май); Он т о л ь к о  т р о н у л  грудь мою, Как лиру тро

гали поэты. . .  ("О, это был прохладный д е н ь ..."  1913); Но глаза я закрою. И неоктые гу

бы П р и к о с н у л и с ь  к ресницам моим ("Ничего не скажу". 1913) ; Он с л е г 

к а  п о т р о г а л  цветы.. . ("Гость". 1 января 191*+ ) и т .д .

168. Р.Д.Тименчик допускает возможность соотнесения Не будем пить из одного стака

на. . .  со следующим эпизодом: ^Помню, как Блок на вечере у Сологуба сказал мне полуше

потом, когда кого-то из поэтов обвинили в подражании Ахматовой: "Подражать ей? Да у 

нее самой-то н а  д о н ы ш к  е"^  (см. Ю . С а з о н о в  а. Николай Владимирович Не- 

доброво, - "Новое русское слово", 26 мая 195*+ г . ;  В.Н а р б у т. О Блоке. Клочки во

споминаний, - "Календарь искусств". Харьков, 1923, №1, стр. 3 ). Этот эпизод, возможно, 

датируется 18 октября 1915 года (См. Блок. Записные книжки, стр. 269: "Вечером - к Со

логубу. . . "  и т .д . ).

169. Ср.: Любовникам всем моим Я счастие приносила. Один и сейчас ошвой, В свою 

п о д р у г у  влюбленный... ("Земная слава, как дым". 191*+); . . .  Думать, что страст

но в д р у г у ю  влюблен ("Пленник чужой!’" ) .

170. С р И со мной с е р о  г л  а з ы й о/сених в следующем после этого стихотво

рения; Покорно мне воображенье В изобраосеньи с е р ы х  г л  а з ( 1913, июль) ; Но те

бя,  с е р о г л а з ы й ,  не трону, иди ("Я птица п еч ал и ..." ); ср. "Сероглазый король" 

(19Ю) и др.

171. Ср. выше: И нет греха в его в и н е .

172. О других упоминаниях редкости и кратковременности встреч см. раньше. Ср. еще:
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И разлуки наши любим,, И часы н е д о л г и х  в с т р е ч , . .

173· Ср. : От т е б я  приходила ко мне тревога И у м е н ь е  п и с а т ь  с т и 

х и  и с варьированием: И если я умру, то кто же М о и  с т и х и  напишет в а м , Кто 

стать звенящими помажет Еще н е  с к а з а н н ы м  с л о в а м ? ("Покорно мне вообра

женье. .

17*. Ср. О* это был прохладный день В чудесном городе Петровом. Лежал закат к о 

с т р о м  б а г р о в ы м . . .  (1913).

175. Об этом мотиве см. выше.

176. Ср. у Блока: Буря спутанных кос* т у с к л ы й  г л а з *  На к о л ь ц е -  по

меркший алмаз ("Я ее победил, наконец!" Октябрь 1909, из цикла "Черная кровь") или: Смо

трел я т у с к л ы м и  г л а з а м и  ("Она, как прежде, захотела". 30 июля 1908). Ср.

у Ахматовой еще в 1907 году: На руке моей много блестящих к о л е ц  . .  .Там ликует а л -  

м а з . . .* не говоря о строке Чпо ты видишь* т у с к л о  на стену с м о т р  л("Голос па

мяти". 1913, июнь).

177. См. также: Вы* приказавший мне: д о в о л ь н о  в перекличке с Эти губы сказали: 

"д о в о л  ь н о !"  ("Приходи на меня посмотреть". 1912) и отчасти со стихами: Войдет он

и скажет: ' Д о в о л ь н о * Ты видишь* я тоже простил" ("Пока не свалюсь под забором". 

Август 1921).

178. См. Собр. соч. π ,  стр. 38А. Характерно, что стих И под аркой на Галерной... ис

пользован Ахматовой как эпиграф к третьей главе первой части "Поэмы". Арка на Галерной 

у Ахматовой входит не только в ряд, намеченный в "Египетской марке" ("Места, в которых 

петербуржцы назначают друг другу свидания, не столь разнообразны... они были наперечет: 

. . .  невзрачная а р к а  в устье Г а л е р н о й  ул и ц ы ..."), но, видимо, и в ряд, свя

занный с Блоком (ср. его квартиру в доме № *»1 по Галерной, где он жил с осени 1907 г. по 

19Ю г . , у устья Леты-Невы); к ахматовскому В Летнем т о н к о  п е л а  ф л ю г а р 

к а  ср. параллель у Блока: Т о л ь к о  ф л ю г а р к а  на крыше Сладко п о е т  о 

грядущем ("Моей матери". Июль 1905; ср. здесь же: Сладки мне п е с н и  ф л ю г а р 

к и . . . ) .
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179. К Сердце бьется. . .  ср. у Блока: С е р д ц е  б ь е т с я ,  как птица томится 

("В бесконечной дали коридоров". 23 октября 19077 ; ср. еще у Кузмина: У всех одинаково 

б ь е т с я ,  Но разно у всех живет. С е р д ц е ,  с е р д ц е . . .  ("У всех, . -  "Дра

кон", 1-ый вып. Пг. 1921, стр. 12; ; к Теперь ты понял, отчего мое Н е  б ь е т с я  

с е р д ц е  под твоей рукою ср. : О, глупое с е р д ц е ,  . .  .Когда перестанешь ты б и 

т ь с я  ('"Под ветром холодные п леч и ..."  3 октября 1907; и т .п .

180. Ср. еще: Я-то в о л ь н а я .  Все мне за б а ва ... ('"Кое-как удалось разлучиться..."

Август 1921; или: Как мог ты, сильный и с в о б о д н ы й . . .  (с посвящением - В. К. Ши-

лейко; есть сведения, что сама Ахматова допускала и иные отнесения текста; .

181. К улыбке Петра ср. у Блока: Там, на скале, в е с е л ы й  ца р ь ... ('"Петр"; .

182. Ср. аналогии в рифме: зря -  царя -  законы -  короны у Блока и (вчера) -  

темноводной -  холодной -  Петра при соотносимости Петр -  царь. Ср. в стихотворе

ниях Блока ('"Петр" и "Поединок" - оба 22 февраля 1904; вечера— Петра; ср. в "Поединке" 

столицей(то же в сходном контексте в "Стихах о Петербурге" у Ахматовой; .

183. См. В.М.Ж и р м у н с к и й .  Указ, соч ., стр. 68-69.

184. Ср. другой вариант темы ... И не хочет моих с т и х  о в. ..или же : Пусть он не 

хочет глаз моих, Пророческих и неизменных. Всю жизнь ловить он будет с т и х ,  Молит

ву губ моих надменных ("О, это был прохладный день"; . По свидетельству Аманды Хейт ί' 1976 

г .; , Ахматова сама указывала, что строка Что быть поэтом осенщине -  нелепость относится не 

к Гумилеву ( как и то, что было бы заблуждением считать, что все стихотворения до 1918 г.

относятся к Гумилеву, что "она могла бы поговорить с мужем за завтраком, а не итти на

набережную"; .

185. Ср. " П о с л е д н е е  письмо", о нем см. ниже. Ср. еще: Моей любви п о с л е 

д н я я  гроза; И ничего не страшно мне Припомнить, -  даже день п о с л е д н и й  ('"Ко

гда в мрачнейшей из столиц.. . "  1916; ; Во мне еще, как песня или горе, П о с л е д н я я  

зима перед войной ('"Тот голос, с тишиной великой сп о р я ..."  1914; и др.

186. Ср. у Ахматовой: . . .  Взгляд ее ясен и я р о к. И отняла золотое кольцо, Пер

вый весенний п о д а р о к  ('"Музе" 1911; ср. Чем отплачу за ц а р с т в е н н ы й  п о 
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д а р  о к?3 -  "Сон". ]k августа 1956 ; и у Блока: ...Т вой  день был я р о к ?  Я саван 

ц а р с т в е н н ы й  принес Тебе в п о д а р о к! ( "Ты в комнате один сидишь". Март 

1909 ;.

187. К сочетанию голос знакошй ср. еще: И опять тот г о л о с  з н а к о м ы й . . .

( "Поэма" ) и у Блока: . . .  и поет На г о л  о с3 на г о л о с  з н а к о м ы й  ("Неви

димка" ; и др. См. ниже о неповторимый голос.

188. Ср. у Ахматовой: веселую птицу.

189. Ср. у Ахматовой: Раскрывши окно3 ска за л ...

190. Стихотворение написано за четыре дня до посещения Блока Ахматовой и за полтора 

месяца до написания ею этого стихотворения.

191. Ср. запись от 7 ноября того же года: " . . .А.Ахматова (читала стихи, уже волнуя 

меня; стихи чем дальше, тем лучше;", см .VIE, стр. 83. Ср. о Мандельштаме: "Стихи стано

вились все лучше. Проза тоже". (Ахматова. Собр. соч. П, стр. 1817 .

192. Ср. эпиграф к "Белой стае": Г о р ю  и ночью дорога светла. Анненский. В "Бе

лой стае", по свидетельству Ахматовой, семнадцать стихотворений посвящены Б.В.Анрепу. 

Намеченная здесь тема разъединенности предвосхищает более поздние события уже внешнего 

характера: считается, что Анрепу адресованы стихотворения с темой эмиграции. Ср.: Мне 

голос был. Он звал утешно3 Он говорил: "Иди сюда3 Оставь свой край глухой и грешный3

Оставь Россию навсегда (Осень 1917; или Прав3 что не взял меня с собой И не назвал 

своей подругой.. .  /1961 ? ;.

193. Ср. в "Четках": Б е з в о л ь н о  пощады просят Г л а за ...

194. Ср: Грудь мертва под о с т р о й  и г л о й . . .

195. Здесь снова луч  стал элементом макрокосма(хотя и хранящим уже тепло человечес

кого существования;, а не портрета ( лучи глаз). То же - в стихотворении "Уединение":

Здесь солнца л у ч  последний тороюествует.

196. Ср. : Не с тобой ли говорю . .  .Не в твои ль г л а з а  смотрю С б е л  ы х  

матовых страниц ("Вижу, вижу лунный лук" λ
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198. Ср. выше о хула-хвала, хулит-бесславит и под.

199. Строки Мне в дыму твоем п е т ь  и г о р е т ь ,  А другим -  это только пламя, 

Чтоб остывшую душу г р е т ь  содержат построение аналогичное тому, что обнаруживается 

в блоковских сти хах .. .моя отрада Лазурию твоей г о р е т ь ,  И думать, что близка на

града, Что суосдено мне у м е р е т ь  ("Я в четырех стенах - убитый". 1906; или: . . . В 

снегах забвенья д о г о р е т ь ,  И на прибреосном снео/сном поле Под звонкой вьюгой 

у м е р е т ь  ("Не надо", k января 1907;. Еще ближе ахматовское построение к стихам Жу

ковского: Дай вблизи ее небесной.. .  И г о р е т ь  и у м е р е т ь  мне ( "О, молю те 

бя, Создатель";.

200. См. выше: Чтобы нас р а с с у д и л и  потомки, как и эпиграф... Но знай, что 

д в у х  виновных, Не одного, найдутся имена.. .

201. Ср. еще: Как п л о щ а д и  эти обширны, Как гулки и круты м о с т ы . . .

Вот черные з д а н ь я качнутся ( 1917 ; с мотивом характерным не для "Белой стаи", а 

для "Четок": Т ы - с о л н ц е  моих п е с н о п е н и й .  На этом основании отнесение 

здесь этого мотива к "блоковской" теме более чем сомнительно.

202. Ср. у Ахматовой: И, у й д я  обнявшись, на ночь за о в с ы , . . .

203. Ср. : А тебе на хриплой г а р м о н и к е  играть.

20k.  Ср. : С новою г а р м о н и к о й  Стоит под крыльцом ("На Пасхе" ; ср. также: 

Мне -  молоток, тебе -  игла ("Холодный день". Сентябрь. 1906 ;.

205. Ср. здесь же: Я вошла вчера в зеленый р а й ,  Где п о к о й  для тела и д у -  

ш и (при Непременно будет в а д у  и "Быть с тобой в а д у " ) ,  перекликающееся со сти

хами: Та, что так поет и плачет, Быть должна в Его р а ю  ("Не хулил меня, не славил.. 

1915).

206. Ср. здесь же: Мне ч у ж о г о  н е  н а д о  при Что ему ничего н е  н а д о  

и под., а также: Так отчего же такая отрада Эти вишневые видеть у с т а ?

207. Образ белого камня в связи с темой воспоминания является ключевым и сквозным в 

"Фамире-Кифарэде"; в частности, от выступает и в "орфеевском" контексте (оживление):

136
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Ф а м и р а: Благодарю. Увы -  я не Орфей. . .  С и л е н .  Ты о ж и в л я т ь  хотел бы кам

ни также? Ф а м и р а. О нет, Силен. Когда б имел я дар Великого Орфея, я своих Товари

щей седых не стал бы мучить. Движенье б е л ы м  к а м н я м? А зачем Движенье им?

Иная,лучше нашей, У камней жизнь. Они живут, Силен, Глубоким созерцаньем...............Молчат

И никого смущать не ходят камни, И никого не любят, и любви У них никто не просит.. .

Был полубог Орфей, но бессердечен. . .  -  Ср. также стихотворение “Тоска белого камня" в Три

листнике тоски после “Тоски припоминания" и даже: Шумен сад, а к а м е н ь  б е л  и гу

лок  в “Старой шарманке". Связь ахматовского белого камня с этими образами несомненна. Осо

бая тема - “Фамира-Кифарэд" и Ахматова.

208. Характерно, что он чаще описывается через с л у х ,  глаза же его стараются укло

ниться от общенья. Ср. : "Г о л о с  знакомый, а слов не поймуп - И  о п у с т и л  г л  а - 

з а; Но мне понятен с е р ы х  г л а з  и с п у г; И г л а з а ,  глядевшие т у с к л о . . .  

Только г л а з а  п о д н и м а т ь  н е  с м е й .  . . и т . п .  и обращенно: Пусть он н е 

х о ч е т  г л а з  м о и х . . . ;  У него г л а з а  такие, Что запомнить каждый должен;

Мне же лучше, осторожной, В них и вовсе н е  г л я д е т ь ; Только ночи с т р а ш н ы  

оттого, Что г л а з а  твои вижу во сне я (“Приходи на меня посмотреть". /1912/; ср. 

здесь ж е .. .  Приходи. Я ж и в а я .  Мне б о л ь н о .  Этих рук никому не согреть. Эти 

г у б ы  сказали: "довольно!" ...О , тебя ли, тебя ль  упрекну За п о с л е д н ю ю  

горечь т ревоги!). Напротив, она характеризуется прежде всего через г л а з а  ( . . .  Г  л  а -  

з а. Что мне делать с н и м и ...);  функция же с л у ш а н и я  передается с е р д ц у, д у- 

ш е (И томное с е р д ц е  с л ы ш и т ) ,  где г о л о с ,  с л о в о  превращается в воспо

минание, дарующее им в е ч н у ю  ж и з н ь :  Чтоб в е ч н о  ж и л и  дивные печали,

Ты превращен в мое в о с п о м и н а й  ь е.

209. Ср. у Ахматовой: Так д и к и е  п е с н и ,  ликуя, Моя насылала любовь ( “Я гибель 

накликала милым". 1921), ср. еще: И д и к о й  жалостью к оставленной земле ("Клевета". 

1921); И д и к о й  свежестью и си ло й ... ("Тот город, мной любимый с детства" 1921) и 

под. при блоковском Поют они д и к и е  п е с н и  О том, что свободным я стал! ("Над 

лучшим созданием Божьим..." 13 марта 1910); Что д и к о й  страстью ты зовешь? ("Демон".
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210. Ср.: И з е л е н ы й ,  продолговатый, Очень зорко видящий г л а з  ("Рисунок 

на книге стихов". 1958).

211. Ср. здесь же голос, жар, отраженье, тень, слово, хвалы, грех, дом.

212. Ср. :Мне усе лучше, о с т о р о ж н о й . . .

213л"Вывод" в поэзии надо понимать буквально - как закономерный по своей тяготе и 

случайный по своей структуре выход за пределы всего сказанного^ , - О.Э.М а н д е л ь 

ш т а м. Собр. соч. Ж, 1969, СТР· 179 (запись об Аполлоне Григорьеве. 1932).

214. См. Анна Ахматова и Александр Блок, стр. 67“71; Творчество Анны Ахматовой, 

стр. 59 и след ., 129 и след. Ценные параллели в связи с "Поэмой" см. в предисловии и 

комментариях к ней, - Собр. соч. Ж, стр. 66, 87~90, 381, 386; Анна А х м а т о в а .  

Стихотворения и поэмы (ББП ), стр. 512 и след.

215. Ср. в воспоминаниях А.Гладкова: "Потом о н а ...  прочитала записанные в нем на

черно стихи "Твоя земля" и еще стихи, посвященные певице, певшей по радио Б ах а ... я 

стал просить и х . . . ,  но А.А. сказала, что они не отделаны и второе слишком "блоковское" 

И она прочла две строфы и впрямь интонационно похоже на Блока" ("Вопросы литературы" 

1976, №4, стр. 204).

216. "А не было ли в "Русской мысли" 1914 стихов Блока. Что-то вроде:

С ней уходил я в море,

С ней забывал я берег 

(Итал. стихи)

О. . .  парус

вдали

И дет... от вечери 

Нет в сердце крови

. . . стеклярус 

. . .и на шали

9 ию ня 19Ю  ) .

Но я услышала:
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Бухты изрезали

Все паруса убежали в море

Это было уже в Слепневе в 1914 в моей ком н ате...“ (ЦГАЛИ, ф.13 on. 1, ед .хр. 116, л.** о б .) . 

См. Р.Д.Т и м е н ч и к. Принципы цитирования у Ахматовой в сопоставлении с Блоком, - Те

зисы 1 конференции..." 1975, стр. 125 (акмеистический принцип “забытого, невспоминаемого 

слова", “припоминания").

217. От близости отдельных слов и ритмических ходов до сходных композиций, образуемых 

этими элементами, и даже названий стихотворений или их ключевых образов (ср. “Гамаюн, пти

ца вещая" Блока при ахматовском: Я птица печали. Я -  Гамаюн, Но тебя, сероглазой, не 

трону, и д и .,.  7 декабря 1910; ср. выше о мотиве сероглазости).

218. Ср.: Кровью солнца окатил и Все закатом залито ("Город в красные пределы..."

28 июня 1904) и под.

219. Ср. еще: С и н е о к а я ,  Бог тебя создал такой; И в глубокую г л а з  с и н е-  

в у . . . ;  И с и н и й ,  с и н и й  плен о ч е й  (из цикла "Через двенадцать л е т" ); Вот 

они -  еще с и н и е  о ч и  С 'Посещение"); Погасли звезды с и н и х  г л а з  ("На смерть 

Комиссаржевской"; и др.

220. Ср.: Н е и з б е ж н о  и спокойно Взор упал в ее г л а з а  ("Неизбежное").

221. Ср. тут же бархат черный {ср.бархат небесный. "Лишь заи скрится ...") при: В чер

ном бархате январской ночи у Мандельштама. К прочь -  ночь ср. еще: И ты, мой юный, мой 

печальный, Уходишь п р о  ч ь! Привет тебе, привет прощальный Шлю в эту н о ч ь  

("31 декабря 1901 года").

222. По поводу этих двух отрывков Б.Казанский ("Биржевые ведомости", №16104, 1917,

17 февраля) писал: "И в тайном предчувствии Блока - ...н ам  видится то же движение мысли, 

что и в капризном отчаянии Ахматовой...".

223. Ср. выше: Все паруса убежали в море ("У самого моря") при блоковском С ней ухо

дил я в море. Р.Д.Тименчик напомнил, что "У самого моря" было написано сразу же (в тече

ние 10 дней) после известной теперь встречи с Блоком в поезде (см. Я, стр. 193).

224. Ср. у Ахматовой: И я закопала веселую птицу; Но птица сама полетела и под. И ах-
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матовский и блоковский образы, конечно, соотносятся с кузминеким стихом Сердце бьется, 

как птица томится, сочетающим в себе все эти (и только эти) мотивы.

225. Первопечатный вариант: холодное пламя.

226. Впервые - "Шиповник" П, 1907; брюсовское стихотворение "Поэту" (с которым, как 

указали Г.Г.Суперфин и Р.Д.Тименчик, перекликается "Читатель") опубликовано в "Весах"

1908, №1, ср. : Как Данту, п о д з е м н о е  п л а м я  Д о л ж н о  тебе щ е к и  

о б ж е ч ь -  Лайм-лайта п о з о р н о е  п л  а м я . . . ;  Ты д о л ж е н  быть гордым, 

как знамя. . . - Н е  д о л ж е н  быть очень несчастным . . .0  нет! . .  .и т .д . Ср. еще у 

Блока: Мой о б у г л е н н ы й  л и к  о п а л и т  ("Посещение").

227. Ср. сходную ритмическую схему с одинаковыми ударными гласными в начале строфы

ф -  é -  . . .  -  а)  и в рифме (- гу) ;  ср. также морфолого-синтаксический параллелизм во 

втором стихе: на том берегу -  на каждом шагу и под. (лето - осень, представить - сниться 

и д р .) .  Ср. другие примеры типа: О н и  л е т я т ,  о н и  еще в дороге (1916. М.Лозин

скому) - О н и  з в у ч а т ,  о н и  ликуют у Блока (30 мая П о к а з а л  о с ь,

что много с т у п е н е й ,  А я з н а л  а -  их только т р и! ("Песня последней 

встречи". 1911) -  Покраснели и гаснут с т у п е н и .  Ты сказала сама:

- Приду (25 декабря 1902); ср. в том же стихотворении Ахматовой: "И я тоже. У м р у  

с т обой ..." , Попросил: иСо мною у м р и !"  (ср. еще: " . .  .Уйдешь, я у м р у". "Сжала 

руки под темной вуалью". 1911) при блоковском: Мооюет быть, от счастья у м р у  (в том 

же стихотворении) и под.

228. Сопоставляемые здесь фрагменты весьма поучительны в трех отношениях: они вклю

чены в сходную метрическую схему четырехстопного хорея, во-первых; они могут быть истолко

ваны как описание одного и того же события с двух разных точек зрения, во-вторых; и, 

в-третьих, образ матери с ребенком, Богородицы перекликается с мотивом м а д о н н ы  

(см. Ю.М.Л о т м а н. Указ, соч.) в блоковском мадригале, посвященном Ахматовой, где 

мадонна противопоставлена Кармен (условно); в связи с этим строки первопечатной публи

кации ("Петроградское Эхо", №13, 22 января 1918 года) Это п р о с т о ,  это ясно,

Это всякому понятно.. .  Ну, так значит, всех г л у п е е ,  Или всех м у д р е е  я
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мадригале: "Красота п р о с т а " -  Вам. скажут. . .  Не страшна и н е  п р о с т а  

я; Я не так страшна, чтоб п р о с т о  Убивать; не так п р о с т а  я . . .  Другой 

пример близкого метрического построения в сочетании со словесными совпадениями - Не 

надо мне души покорной, Пусть с т а н е т  д ы м о м ,  легок  д ы м ,  В з л е т е в  

. . . п е ч а л ь н о  -  нем ("Мне больше ног моих не надо". 1911) “ Когда в гаданьи, еле 

зримый, В с т а л  предо мной, как редкий д ы м  . . . у л е т и м . . .  И кто-то бедный 

и п е ч а л ь н ы й . . .  ("Уже померкла ясность взора". Март. 1910); ср. еще: Д ы м  

от кос т р а с т р у е ю  сизой С т р у и т с я  в с у м р а к,  в с у м р а к  

д н я .. .  (Август 1909 ).

229. Зта параллель нуждается в указании более полного контекста. Прежде всего ср. 

блоковское: И молча жду, - тоскуя и любя ("Предчувствую Т е б я ..." , с выделением соот

ветствующих слов курсивом как цитаты из стихотворения Вл.Соловьева "Зачем слова?", 

двустишие из которого взято Блоком в качестве эпиграфа: И тяжкий сон житейского со

знанья Ты отряхнешь, т о с к у я  и л ю б я ) .  И у  Соловьева, и у Блока, и у Ахма

товой - в рифме с тебя. Ср. также у Ахматовой: Так дикие песни, л и к у я ,  Моя на

сылала л ю б о в ь  (<=любя). Слово ликуют входит и в другие параллели- вплоть до 

"нулевых". Ср.: Они летят, они еще в дороге, Слова освобожденья и л  ю б в и у Ахма

товой при блоковском Они звучат, они л и к у ю т  (1, 92), т .е .  ликовать* любить.

230. Началу века -  знак-отсылка к блоковскому четверть века в стихотворении, на

писанном по поводу ч е т в е р т ь в е к о в о й  годовщины со дня смерти Блока 

(19^6).

231. "Обращенный" ( 1 Adj.+3 A djP) вариант адъективного enjambement Блока с от

сылкой к его же флорентийско-дантовской теме.

232. С просвечиванием текста Жуковского ("Рыбак"), послужившего для Блока подтек

стом. Ср . ' . Г л я д и т  она, поет она: "Зачем ты мой народ М а н и ш ь ,  в л е ч е ш ь

с родного д н а ...? "  См. В.Н.Т о п о р о в. Из исследований в области поэтики Жуковско

го, - "Slavica  H ierosolym itana"„ V o l.1, 1977, стр. 87 и след .; О н ж е . К рецепции

141
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поэзии Жуковского в начале XX века. Блок - Жуковский: проблема реминисценций, - " Russian 

L ite ra tu re ” f 7 . - 4 ,  1977» стр. 349 и след. Ср. еще у Блока: Не пойму я , что нас м а 

н и т  ("Смятение"); Если сердце хочет гибели, Тайно просится на д н о? ("Обреченный") 

и др.

233. Зти совпадения тем более знаменательны, что они обнаруживаются в стихотворении, 

посвященном Блоку (и о Блоке), и в цикле "Черная кровь", о котором см. ниже.

234. Где имплецируется именно тайная свобода (выделено курсивом у Блока), ориентиро

ванная и на стихотворение Блока и на его текст "О назначении поэта", связанные с пушкин

ской темой. См. выше в связи с перекличкой тайный холод (Ахматова) - тайный осар (Блок).

235. Ср. Я лишь только тогда улыбнешься> Как услышишь б р я ц а н и е  ш п о р  в 

стихотворении Александры Андреевны, матери Блока (см. М . А . Б е к е т о в а .  Ал.Блок и его 

мать, стр. 163). Ср. также у Георгия Иванова: Серебряными ш п о р а м и  з в е н я  ("Ме

лодия становится цветком").

236. Так, В.М.Жирмунским были соотнесены Рожденные в года глухие . . .  и т .д . и "De 

P rofundis"  (тема "потерянного поколения").

237. Сами эти стихи имеют своим подтекстом (может быть, не осознаваемым на содержа

тельном уровне, но, видимо, связанным ритмически) апухтинское 0Л как томит меня, пугая 

Х о л о д н ы й  м р а к  г р я д у щ и х  д н е й  ("Все, чем я ж и л ..."  1892).

238. Ср.: "1910 год - это смерть Комиссаржевской, смерть Врубеля и смерть Толстого... 

Далее, 1910 год - это кризис символизма" ("Предисловие к Возмездию", Ш, 295~29б).

239. Ср.: Женский голос как ветер несется; Зачарованный голос влечет и т .д . в стихо

творении "Слушая пение", о котором уже писалось в связи с перекличками Ахматовой и Блока.

240. Подробнее на эту тему см. подготавливаемую Г.А.Левинтоном статью, с основными 

идеями которой ее автор любезно ознакомил нас.

241. Помимо высказываний Блока об Ахматовой, содержащихся в его статьях, дневниках, 

записных книжках и письмах и легко обозримых, имело бы смысл обратиться к косвенным сви

детельствам современников, так или иначе фиксирующим внимание Блока к Ахматовой и ее по

эзии. Р.Д.Тименчик приводит в этой связи некоторые интересные свидетельства. Ср. высокую
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оценку Ахматовой в лекции Пяста "Поэзия вне групп" 7 декабря 1913 года. Блок присут- 

стовал на этой лекции (см. В.П я с т . Воспоминания о Блоке. 1923, стр. 101-102), см. 

отчет об этой лекции в "Речи" (9 декабря 1913): " ...л ек то р  с большой похвалой говорил 

о поэтах Анне Ахматовой, 0 .Мандельштаме и И.Северянине. Мандельштама он провозгласил 

"поэтом-философом" и сравнивал его с А.Блоком. Но особенно много восторга выражал ле

ктор перед поэзией Ахматовой". Ср. там же, стр. 14: "Очень им ценились за талант Куз- 

мин, Игорь Северянин, Бальмонт; затем Маяковский, Ахматова и некоторые (немногие) из 

молодежи". Ср. также указанные выше воспоминания В.Нарбута о Блоке, см. стр. 3 (в ча

стности, об "отзывах Блока о поэзии Ахматовой, которые теперь проскальзывают то тут, 

то там в воспоминаниях"). Выделение Блоком Ахматовой (полнее всего в поздней статье 

"Без божества, без вдохновенья": "Настоящим исключением среди них была одна Анна Ах

матова", VI, 180) на особое место среди других акмеистов (ср. также черновик блоковского 

стихотворения, посвященного Ахматовой: слова чужие~расцвет Ваш ранний) , возможно, от

разилось - как отголосок разговоров Блока с Пястом - в рецензии последнего на "Четки" 

(газета  "Отклики", 17 апреля 1914 г . ) :  «"акмеистка" она или "декадентка" - все равно 

. . . >  . Ср. также Блок VU, стр. 372. К сходной теме ср. о Гумилеве у Мандельштама: Но в 

Петербурге акмеист мне ближе, Чем романтический Пьеро в Париже.

242. Возможность реминисценций такого рода, разумеется, не зависит полностью и от 

сознательного отношения к стихам реминисцируемого автора. В своих воспоминаниях Е.Ю.Ку

зьмина-Караваева приводит отзыв Блока о стихах Ахматовой, произнесенный им в ее при

сутствии на "башне" Вяч.Иванова и ставший широко известным: "Она пишет стихи как бы 

перед мужчиной,а надо писать как бы перед Богом". Д.Е.Максимов ("Поэзия и проза Ал. 

Блока". Л. 1975, стр. 515 ) передает утверждение Ахматовой, что Блок не говорил при 

ней этих обидных слов ("Он и не мог их произнести публично - он был хорошо воспитан"). 

Тем же исследователем высказана догадка, что эти слова могли быть высказаны в личном 

разговоре с мемуаристкой или, вернее, в доме А.В.Тырковой и, конечно, в отсутствии 

Ахматовой (стр. 515—51 в ). Ср. там же (стр. 513) ответ Ахматовой на вопрос Максимова 

о том, что помешало развитию отношений между Блоком и Кузьминой-Караваевой.
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2*43. Первый спектакль - 19 февраля 1913 года (а не 12 февраля, как указано в ком

ментариях - VIE, стр. 613).

2*4*4. Ср. : “В жизни Стринберга было время, когда все женское вокруг него оказалось 

" б а б ь и м "  ; тогда во имя ненависти к б а б ь е м у  он проклял и женское; но он 

никогда не произнес кощунственного слова и не посягнул на женственное ('"Памяти Августа 

Стринберга", V , стр. * 4 б 7 )  .

2*45. Ср. еще: ^ ...п оехал и  на открытие "Нашего театра" ("Просветительные учреждения", 

Зонов, Пушкинский спектакль). Так плохо, что говорить не стоит, двух мнений быть не 

может. Из Фетисовой может что-нибудь выйти ► (дневниковая запись от 21 февраля 1913 

года, Ш, стр. 222); "Вчера мы были на открытии Зоновского театра. Так плохо, что го

ворить не стоит, только одна актриса подает кое-какие слабые надежды (конечно, не Ды- 

мшиц; фамилия ее - Ф е т и с о в  а , играла Р усалку)... Не люблю я актеров, милая, по

стоянно мне б о л ь н о ,  что ты хочешь играть. Тут стыдное что-то. Спасает только ге

ний; нет гения - с т ы д н о ,  с к у ч н о ,  н е  н у ж н  о". (Письмо к Л.Д.Блок от 20 

февраля 1913 года, VUE, стр. *410).

2*46. К эпитету черный в заглавиях у Блока ср. " Ч е р н а я  дева", " Ч е р н ы й  

ворон", " Ч е р н ы й  день" (предполагаемое название сборника стихов Блока, см. В.А.З о- 

р г е н ф р е й ,  - "Записки мечтателей" 1922, №6, стр. 1*43; в этот сборник, в частно

сти, должны были войти "Скифы" и "Двенадцать"). Характерно название ахматовского цикла: 

Из "Ч е р н ы X песен" (ср . у Блока в заключительном стихотворении цикла "Черная 

кровь": Поют они д и к и е  п е с н и  О там, что свободным я стал; о дикие песни 

см. выше). К сочетанию черная кровь ср . :Нет! Не смирит эту ч е р н у ю  к р о в ь  

Дсасе -  свидание, даже -  любовь! ("В пол-оборота ты встала ко м н е ..." )  или: И ч е р 

н а я ,  земная к р о в ь  Сулит нам, раздувая вены, . . .Неслыханные перемены, Неви

данные мятеэси ("Возмездие").

2*47. Стихотворения цикла "Черная кровь" печатались в 191*4 году: в Северных записках" 

N*3, "Голос жизни" №1 (только одно стихотворение было напечатано в 1912 году - "Новая 

студия" N"1). Таким образом, эти стихотворения потенциально могли быть первым откликом 

на ахматовские стихи 1913 года, посвященные Блоку и вошедшие в "Четки", экземпляр ко-
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торых был подарен Блоку весной 191^ года. Эти стихи Ахматовой Блок, несомненно, знал 

уже в 1913 году (по крайней мере, существенную их часть) - в чтении Ахматовой.

2А8. Стоит заметить, что и в стихотворениях, имеющих адрес, Блок часто таким обра

зом пресуществлял факты интимной биографии, что они получали усиление, против которого 

высказывались протесты или несогласие. - "Когда Александр Александрович принес мне пер

вые листки из цикла "Снежная м а с к а " ..., - я была очарована их исключительной музыкаль

ностью... и о ч е н ь  у д и в л е н а  отдельными оборотами речи и выражениями, ко

торые н е  с о о т в е т с т в о в а л и  р е а л ь н о м у  п л а н у .  Когда Александр 

Александрович, прочтя строки:

И как, глядясь в живые струи,

Не увидать тебя в венце?

Твои не вспомнить поцелуи 

На запрокинутом лице? -

взглянул и увидел крайнее изумление на моем лице, он, несколько смутившись, с сконфу

женной улыбкой, стал объяснять, что в п л а н е  п о э з и и  д о з в о л е н о  н е 

к о т о р о е  п р е у в е л и ч е н и е .  - Как говорят поэты:"sub spec ie  a e te r n i ta t i s " , -  

"под соусом вечности". Он словно просил прощения за некоторые поэтические вольности".

См. Н . Н . В о л о х о в а .  Земля в снегу, - "Труды по русской и славянской филологии" IV ,- 

"Ученые записки Тартуского Университета". Выпуск 10А. 1961,, стр. 37^-375.

2А9 . Об истории этого стихотворения и, главное, самого образа (В пол-оборота.. . ) см. 

А х м а т о в а .  Мандельштам (Листки из дневника), - П, стр. 172-173. Не случайно, что 

пришлось специально оговаривать (как бы предвидя последующие ошибки), что " ч е р е з  

п л е ч о  п о г л я д е л а " -  Вера Артуровна (тогда жена С.Ю.Судейкина, потом - И.Ф. 

Стравинского), а не Ахматова.

250. Иначе говоря:

Блок " Черная кровь" Ахматова " Черные песни"

.................................................. Слова> чтоб тебя оскорбить . . .

Мне -  искушенье тебя оскорбить И.Анненский.
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251. В обращенном виде этот мотив неоднократно выступает у Ахматовой - явно или 

косвенно: Безвольно пощады просят Г л а з  а . . , ; Т я ж е л ы е  в е к и  твои. . . ;  Мне 

о ч и  застит туман.. . ;  Я не могу п о д н я т ь  у с т а л ы х  в е к . . . ;  Сквозь 

о п у щ е н н ы е  в е к и . . .  и т . п .  Ср. еще: Так уж глаза опускали...

252. Ср. третье стихотворение цикла "Даже имя твое мне презренно": Но3 когда ты со

щуришь г л а з а , . . .Из пустыни подходит г р о з а .

253. Ср. '.Зарывшись в п е п е л  твой горящей головой! ("О, нет! Я не х о ч у ..." )  

в четвертом стихотворении цикла.

25^. К словоупотреблению кровь в этом цикле ср .: Нет! Не смирит эту черную к р о в ь  

. . . ;  И обугленный рот в к р о в и  Еще просит пыток лю бви.. . ;  -  Отгони непонятный 

страх -  Это к р о в ь  прошумела в ушах; Знаю, в ы п и л  я к р о в ь  твою...  (ср. 

у Ахматовой: Как соломинкой п ь е ш ь  мою д уш у ...);  Мглистой ночью о нежной весне 

Будет петь твоя к р о в ь  во мне! Ср. в "Четках": И вот я таю, я безвольна, Но все 

сильней скучает к р о в ь ;  Наклонился -  он что-то скажет.. . От лица отхлынула 

к р о в ь .

255. . . .  стороосит, . . .  в . . .тишине.. .  вызывает в памяти строки из "Решки" - Только 

зеркало зеркалу снится, Т и ш и н а  т и ш и н у  с т о р о ж и т . . . - ,  взятые эпигра

фом к "Полночным стихам" (ср. в этом же цикле: . . . п е л а  Всю ночь нам сама т и ш и- 

н а; А тот, кто мне только казался, Был с тобой обручен т и ш и н о й . . . ;  В трево

жной своей т и ш и н е; И вкруг тебя з а п е л а  т и ш и н а ;  Где смерть лишь жерт

ва т и ш и н е ) .

256. Ср.: Неистощима только с и н е в а  Небесная. . .

257. Ср. выше: Вслух з о в е ш ь  меня снова .. .Анна! и под.

258. Ср. у Блока: К а к  первый человек. . .  ("О, нет! Я не х о ч у .. ." ) .

259. Ср. : И д и к о й  жалостью к оставленной з е м л е  ("Клевета". 1921).

260. К Ни слушать с к р и п о к  в о й .. .  ср. в последнем стихотворении цикла: Тому, 

что мне с к р и п к и  п о ю т, в также у Ахматовой: А скорбных с к р и п о к  голо
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са Поют. . .  "Вечером" .

261. Две последние строки блоковского стихотворения Все отойдет навек, настанет 

н и к о г д а ,  Когда ты крикнешь: Д  а! учтены в написанном через месяц "Н е т , н и- 

к о г д а  моей, и ты ничьей не будешь".

262. Учитывая сочетание мотивов - В о п у с т о ш е н н ы й .  . .и  т у с к л ы й  

г л а з - ,  сравни у Ахматовой : Снова станут свечи т у с к л  о-жеты И з а к л  я -  

т ы сном, Но смычок не спросит, как вошел ты В мой п о л н о ч н ы й  дом ("Ноч

ное посещение". 10-13 сентября 1963 ), ср. в черновике у Блока: Вижу в т у с к л о м  

дрожаньи с в е ч .  К Закляты сном ср. блоковское " З а к л я т и е  огнем и мраком".

263. См. О.Э.М а н д е л ь ш т а м .  Слово и культура, - П, стр. 268.

26Ь. Эти слова недавно вспомнил Р.О.Якобсон, см. R ,Jakobson, Quest fo r  Essence o f  

Language, -  "Diogenes", Montreal, No, 51/ 1965 / PP» 36-37 .
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АХМАТОВА И БЕЛЫЙ: НЕСКОЛЬКО ПАРАЛЛЕЛЕЙ (Приложение 1).

Тема Ахматова - Белый принадлежит к числу совсем не изученных, хотя можно утвер

ждать, что ее разработка сулит некоторые нетривиальные результаты. Во всяком случае, 

не приходится сомневаться в том, что Ахматова к творчеству Блока относилась с в н и 

м а н и е м  (ср. ниже о "Поэме без героя") и отдавала себе отчет в том влиянии, кото

рое Белый оказал на ее современников^ и вообще и в более частном отношении - п е т е- 
2

р б у р г с к а я  тема . В исследовании "Петербургский текст русской литературы" бы

ло обращено внимание на то, чем в разработке петербургской темы Белый был обязан До

стоевскому. Там же было показано, какие ахматовские мотивы, связанные с Петербургом, 

восходят к Достоевскому - большей частью непосредственно, но в ряде случаев - через 

петербургскую версию Белого или во всяком случае с учетом ее . Ср. мотив Или вправду 

там кто-то снова М е ж д у  п е ч к о й  и ш к а ф о м  стоит в связи с соответ

ствующим мотивом у Достоевского ("Двойник", "Униженные и оскорбленные", "Преступление 

и наказание", "Идиот", "Бесы" и д р .)  и у Белого: "Наискось от свечи, м е ж  о к о н 

н о ю  с т е н о ю  и ш к а ф ч и к о м ,  в теневой темной ниш е..."; " ...к о г д а  пустота 

обозначилась м е ж д у  с т е н а м и  и д в е р ь ю . . . "  ("Петербург"); или сочета

ние мотивов . . .  шпилей блеск и отблеск этих вод^ в связи с экстатическими описаниями
ц

заката у Белого в "Петербурге" и - еще раньше - у Гоголя и Достоевского . В эти же 

рамки следует включить и другие совпадения, относящиеся к жанру петербургских "виде

ний", откровений.

Выше были приведены блоковские параллели к отрывку из "Поэмы":

И е г о  п о в е д а н о  с л о в о м ,

Как вы были в п р о с т р а н с т в е  н о в о м ,

Как в н е  в р е м е н и  были вы, - 

И в каких х р у с т а л я х  п о л я р н ы х ,

И в каких с и я н ь я х  я н т а р н ы х  

Там, у устья Л е т ы - Н е в ы .
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Однако до сих пор не было замечено, что весь отрывок не что иное как монтаж из 

мотивов и образов поэзии и прозы Белого, в частности, тех, которые есть и у Блока 

(ср. ахматовский принцип "цитации цитат", о чем говорилось в другом месте). При этом 

обращение к Белому объясняет больше в этом отрывке, чем блоковские параллели. О фра

зе "Это будут н о в ы е  в р е м е н а  и н о в ы е  п р о с т р а н с т в  а" из 

"Драматической симфонии" уже писалось; к этому следует добавить указание на ряд мест 

из "Петербурга", в которых, собственно, и описывается это новое пространство (ср . 

"Второе пространство", "Почему это б ы л о ..." , "Лебединая песня") и новое время ("Вре

мени не б у д е т ! . . . ;  Заката не б у д е т ! . . . ;  Да не будет!"). Не менее характерны параллели 

с образами Белого для трех последних стихов отрывка. Ср.: Ломает хрупкие подвески 

Л е д я н ы х  звонких х р у  с т а л е й  ("Зима"); Зрю о т б л е с к  золотистый 

З а к а т н ы х  я н т а р е й ("Ночь"); Да щедро вам Метнет с в е р к а н и й  

зерна Обломок я н т а р я ("Ночь"); Улыбаюсь в з а к а т н ы й  я н т а р ь  ("Про

хождение"); Над далью нив вознесся златосветный, Я н т а р н ы й  л у ч  ("Закаты" 2); 

. . .  в золотой, я н т а р е ю щ и й  час ("Вечный зов" 3); В небе туча горит я н т а 

р е м  ("Утро" 2)^; . . .  душистым я н т а р н ы м  вином: П о л я р н а я  ночь шла

на н а с ... Не бойся: засветит суровая Вечность п о л я р н о е  пламя с в о е ! ..О 1 Жизнь". 

1 -3 ) ; Тучек я н т а р н ы х  гряда золотая в небе застыла.. .  ("Подражание Вл.Соло

вьеву"); "Открылась Н е в а . . . а  за Н е в о й  встали абрисы остр о во в ...; и - бро

сали в туманы я н т а р н ы е  о ч и .. . ;  ...проблистала зеленая полоса, ударяясь о бе

рег и отливая я н т а р н ы м . . . ;  . . . л е д я н ы е  п р о с т р а н с т в а . . .  в зе

леноватом тум ан е..."  ("Петербург"); ср .: Там - в  п р о с т р а н с т в е  т в о и  

л е д я н ы е  С буреломом осенним гудеть ("Из окна вагона"); " . . .и  вот - шпиц Пе

тропавловской крепости; сижу у Медного всадника; лунными ночами смотрю на я н т а р 

н ы е  огонечки заневских зд ан и й ..., припоминая, как в феврале мы с Щ. стояли здесь, 

"глядя на луч пурпурного з а к а т а .. ."  ("Между двух революций"); " . . .Д а ,  такие деньки - 

Достоевский описывал!. . .туманы густели; Я н т а р н ы е  слезы з а н е в с к и х  

о г н е й ... " (там же). К Там, у устья Л е т  ы-Н е в ы и Но не веет Л е т е й с к о й
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стужей, И в руке его теплота из "Поэмы" ср. у Белого: И гаснет лик зажженный,

Уже склоненный в сень Л е т е й с к о й  п у с т о т ы . . ,  ( "Когда. . ;  Жду тебя 

В струях Л е т ы ,  Смытую Бледными Л е т ы  Струями.. .  Милая, г д е  т ы. . ?  ;

Из струй непеременной Л е т  ы. . .  ('"Демон, 1929) и т .п . ,  ср. в "Петербурге": "Вы

толпы теней с островов не пускайте! Через л е т и й с к и е  воды уже перекинуты

,,8черные и сырые мосты... И т е н и  в а л и л и  п о  м о с т у .

Среди других совпадений, относящихся к описанию Петербурга в его"природной" 

ипостаси, ср .: Я обступило я д о в и т ы м  Т у м а н ц е м . . .  "Последнее возвра

щение" - "Дни стояли т у м а н н ы е . . . :  проходил я д о в и т ы й  октябрь" "Пе

тербург" ; Здесь под музыку дивного метра Ленинградского дикого в е т р а  

и И в сугробах н е в с к и х  тонул -  "там, там: в сквозняке π р и н е в- 

с к о г о  в е т р  а"("Петербург"); Я, к с т е к л у  п р и н и к ш а я  стуоюа. . .  

("Поэма")- "к с т е к л у  п р и н и к а ю щ и  й ...л о б "  ("Петербург"); Н е  г о н и  

меня туда, Г д е ...  Стынет г р я з н а я  в о д а  ("Здравствуй !...") - "умоляло 

н е  г н а т ь  на петербургскую с л я к о т  ь, умоляло н е  г н а т ь  в злой 

т у м а н "  ("Петербург"); Город в свой у х о д и л  т у м а н  ("Поэма") - " ...И с а -  

кий. И у ш е л  обратно в т у м а н "  ("Петербург"); сходные реминисценции из Пушкина 

(ср. один из эпиграфов к "Поэме": Я воды Леты пью, Мне доктором запрещена унылость 

[Пушкин] при: "Климат Петербурга мне в р ед ен ..."  ["Петербург"]: Но вреден север для 

меня); мотив м е л ь к а н и я  т е н и  ( Т е н ь  чего-то м е л ь к н у л а  где- 

то; То, что вдруг м е л ь к н у л о  в окне) не раз возникает у Белого, в частности, 

в связи с разными воплощениями призрачности, нереальности, мнимости - тень, призрак 

(ср. призрачный мир у обоих авторов), силуэт, двойник, маска, зеркала, отраженья и 
9

под. . Именно этим объясняется и то, что Белый также постоянно подходит к теме "без 

лица и названья", ср .: "но лица не могли разобрать (силуэты ведь лиц не им ею т)...; 

лицо было видно: лица не успели у в и д еть ...: так лицевую субстанцию заслонила нахаль

ная акциденция (ей подобает так действовать в мире теней); . . .лицо. . .  превратилось в 

маску. . .заслонили л и ц о ..."  ("Петербург") и, конечно: "и - не было им н и  к о н ц а ,
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н и  н а з в а н ь я ! "  ("Крещеный китаец", см. выше). Иногда эти тени, маски, как и в 

"Поэме" Ахматовой, сливаются в арлекинаду (ср. маску Германа и т .д . ) .  Отрывки из "Пе

тербурга": " Ж д а л и  м а с о к. И - не было м а с о к . . .  Раздалось д р е б е з 

ж а н ь е  з в о н к а ;  кто-то, н е п р и  г л а ш е н н ы й ,  напоминал о себе; попро

сили сюда из т у м а н а . . . ;  опять п о з в о н и л и . . . " -  или же: "Вдруг раздался 

з в о н о к :  комната наполнилась м а с к а м и . . .  з а п л я с а л и  какую-то п л я 

с к у . . .  п о л о с а т о г о  к л о у н а . . .  А за ними пошли все испанки, монахи и дья

волы; в е е р а ,  обнаженные с п и  н ы  и ш а р ф ы "  и т . п . ^  - рядом черт напоминают 

начало " П е т е р б у р г с к о й  повести" (ср. "П е т е р б у р г") Ахматовой: К ав

тору вместо того, кого ж д а л и ,  приходят т е н и  тринадцатого года под видом р я- 

ж е н ы Х . . . М  а с к а р а д .. . ;И  я слышу з в о н о к  протяженный... (ср .: Он ко мне 

во дворец Фонтанный опоздает ночью т у м а н н о й . . . ) ;  . ..Но м а с к и  в прихоо/сей,

И п л  а щ и, и ж е з л  ы, и в е н ц ы . » .  Что мне вихрь Саломеиной п л я с к и  

. . . П о л о с а т о й  наряжен верстой. . .  и т . п.

Еще одно совпадение уже отмечалось^ : Тот с улыбкой ж е р т в ы  в е ч е р н е й -  

" Ж е р т в а  в е ч е р н я я "  Белого, название стихотворения, имеющего особенно важное 

значение в связи с темой Ахматова - Блок. Не исключено, что о/сертва вечерняя, отнесенная 

в поэме к вполне определенному персонажу, никак не связанному с Белым, тем не менее, ко

свенно указывает на наличие д р у г и х  мотивов, восходящих к поэзии Белого. В таком 

случае следует обратить внимание на то, что свою роль поэта (поэта-шута, поэта-юродивого) 

Белый понимал как искупительную жертву: " ...р о л ь  юродивого, анархиста, декадента, шута

г и 12мне послана свыше. С покорностью принимаю ее

Стоял я дураком На мой зажженный свет

в в е н ц е  своем огнистом, ..........................................

в хитоне золотом, На мой призыв...............

скрепленном аметистом -
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о д и н ,  о д и н  к а к  с т о л  б 1 ^ ,  

в  п у с т ы н я х  у д а л е н н ы х ,  -  

и  ж д а л  н а р о д н ы х  т о л п  

к о л е н о п р е к л о н е н н ы х . . .

Я с в е т о ч  у р о н и л

и  г о р е с т н о  з а п л а к а л

ч т о  н о в ы й  я  С п а с и т е л ь ?  .  . .

Э т о  о п и с а н и е  ( и л и  с а м о о п и с а н и е  П о э т а ) ,  р а з в е р н у т о е  и в  д р у г и х  с т и х о т в о р е н и я х  ц и к л а  " Б а 

г р я н и ц а  в  т е р н и я х "  ( с р . :  в тишине замолчавший п р о р о к; И взывает п р о р о к . . . ;

Ах3 восстанут из тьмы два п р о р о к а ; он стоял3 как п р о р о к3 в б а г р я н ы -  

ц е3 свободныйу могучий; И стоял он о д и н3 высоко над землей вознесенный; запылали 

п р о р о ч е с т в а  снова; основатель и Бог жизни новой; О д и н3 о д и н  средь гор 

. . .  Вонзивши ж е з л  , стою на в ы с о т  е; безумный в е л и к а н ;  В е л  и к а н3 

запахнувшийся в тучуу . .  .Я кричу. . .  не отдам себя в ж е р т в у  я злу; "Безумец"; 

Облетаете меня в б а г р я н и ц у !  Пусть вонзаются тернии в лоб  и  т . д . ) ,  -  м о ж е т  п р е 

т е н д о в а т ь  н а  т о ,  ч т о б ы  б ы т ь  о д н о й  и з  с о с т а в л я ю щ и х  о б р а з а  т о г о ,  к т о  П о л о с а т о й  

н а р я ж е н  в е р с т о й  в  " П о э м е "  ( с р . . . .  с т о л  б3 в п у с т ы н е ;  п о п о -  

с  а  т  ы й  к л о у н ,  р я ж е н ы е  у  Б е л о г о ) 1 ^ . С а м а  А х м а т о в а  н е  р а з  г о в о р и л а ,  ч т о  в  э т о м  

м е с т е  " П о э м ы "  р е ч ь  и д е т  о  П о э т е  в о о б щ е ,  П о э т е  с  б о л ь ш о й  б у к в ы  ( ч т о - т о  в р о д е  М а я к о в с к о г о ) . 

Х о т е л о с ь  б ы  д у м а т ь ,  ч т о  и м я  М а я к о в с к о г о  ( о н о  в с т р е ч а е т с я  и в  п р о з а и ч е с к и х  з а п и с я х  к  " П о 

э м е " )  з д е с ь  н е  о з н а ч а е т ,  ч т о  и м е н н о  е г о  о б р а з  с т а л  ф о р м и р у ю щ е й  ( и ,  т е м  б о л е е ,  е д и н с т в е н 

н о й )  о с н о в о й  П о э т а .

В о  в с я к о м  с л у ч а е  о т р ы в о к  " П о э м ы "

Т ы  к а к  б у д т о  н е  з н а ч и ш ь с я  в  с п и с к а х ,

D 16В к а л и о с т р а х ,  м а г а х  , л и з и с к а х ,

П о л о с а т о й  н а р я ж е н  в е р с т о й ,  -  

Р а з м а л е в а н  п е с т р о  и г р у б о  -

Т ы .  . .

р о в е с н и к  М а м в р и й с к о г о  д у б а ,

в . 1 7  г - 18
В е к о в о й  с о б е с е д н и к  л у н ы



Не обманут п р и т в о р н ы е  с т о н ы ^ ,

Ты железные пишешь законы;

Хаммураби, ликурги, солоны 

У тебя поучиться должны.

Существо это странного нрава,
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20А н е с е т  по цветущему вереску

По п у с т ы н я м  свое торжество...

- , видимо, соотносим с общими чертами Поэта, как он изображен у Белого. Этот образ мог 

привлечь внимание Ахматовой, в частности, и потому, что уже у Белого он был составным и 

поэтому уплотненным до значения символа: в "Багрянице в терниях" Поэт составлен не толь

ко из автоописания, но и из черт поэтического облика Б л о к а, каким он представлялся

в то время Белому (ср. подцикл из трех стихотворений, озаглавленный "Блоку", особенно -
21"Из-за дальних вершин показался жених озаренный..." ; . Эта "соборность" образа оказалась 

удобной для решения ряда задач ( о б щ и х -  двойственная природа Поэта и ч а с т н ы х -  

веха на рубеже двух эпох, полемика с символизмом и футуризмом и т . д . ) . Интересно, что пе

реход от образа Поэта к "блоковской" теме практически неуловим. Наконец, - и это, пожа

луй, самое важное - Поэт остается и сейчас н а и б о л е е  н е я с н ы м  образом "По

эмы" - не только в плане внешних реалий, но и в том, что касается его внутренней струк

туры и соотношения составляющих его элементов. Остается предположить, что причина этому

или в авторской неудаче, или (что, конечно, более вероятно) в особой глубине и сложности
22шифра, разгадка которого сулит весьма многое

П Р И М Е Ч А Н И Я :

1 .Ср.:  - "У нас, - сказала она, - сейчас страшно увлекаются Цветаевой, но я считаю, 

что это отчасти потому, что у нас совершенно не знают Белого, а у Цветаевой очень много 

от Белого" (интервью Ахматовой Н.Струве, - П, стр. 3^2). Ахматова не могла, конечно, про

йти мимо мандельштамовских стихов, посвященных памяти Андрея Белого, и переписки Блока и
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Белого, появившейся как раз в 19^0 году, когда "пришла" "Поэма" (см. Александр Блок и 

Андрей Белый. Переписка. М. 19^0). Вообще впечатления 19^0 года (в частности, тогдаш

ний круг чтения) определяют и объясняют в "Поэме" весьма многое.

2. Присутствие Белого в "Поэме" засвидетельствовано записями Ахматовой: " . . .  И Фа

уст - Вячеслав Иванов, и прибежавш [ ий ] своей танцующей походкой и с рукописью своего 

"Петербурга" под мышкой - Андрей Белый..." (Встречи с прошлым. М. 1978, стр. ^0).

3. Ср. в "Поэме": В блеске шпилей, в отблеске вод.

4. К ахматовским (то же у некоторых других петербургских поэтов близкого круга) сло

воупотреблениям склубились, сроились ср. у Белого: "Казалось: в с р о е н ь я х  теней 

из угла глядит смерть" ("Начало века").

5. Ср. в первой редакции: В небе дымная туча горит я н т а р е м> Нежно-розовой 

мглою курится... ("Знамение"), ср. там же: И в а л м а з а х  сверкают ресницы; Солнце- 

яхонт багряный -  лучистым перстом Уж я н т а р н у ю  тучку пронзило... См. Записки 

Отдела рукописей. Вып. 39. М. 1978, стр. 55.

6. Ср. в других стихотворениях Ахматовой: Почти от з а  л е т е й с к о й  тени и

И над задумчивою Л е т о й  при И сада Л е т н е г о  решетка... ("Надпись на книге").

7. У Ахматовой - в рифме с паркету. В связи с обыгрыванием слова Нева на звуковом 

уровне в "Поэме" Ахматовой (см. выше) ср. у Белого: и от тех небылиц надува - 

ясь, Нева и ревела и билась в массивных гранитах ('"Петербург") .

8. Ср. у Ахматовой: И в а л и л и с ь  с м о с т о в  к а р е т ы  и - еще раньше - 

у Гоголя: "мириады к а р е т  в а л я т с я  с м о с т о в "  ("Невский проспект").

9. Ср. тему демонизма у Белого.

10. Ср. в непосредственном соседстве: И, как купол> вспух потолок при " ...б у д то  пал 

потолок" ( "Петербург").

11. См. Т.В.Ц и в ь я н. Указ. соч. 1971, стр. 270. Ср. слова Жертва вечерняя в пес

нопениях православной всенощной.

12. См. Александр Б л о к  и Андрей Б е л ы й .  Переписка. М. 19^0, стр. 37·

13· Ср. в прозе к "Поэме без героя": "Верстовой столб (один)".
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14. Ср.: ...Н о  маски в прихожей, И плащи.> и ж е з л  ы, и венцы Вам сегодня при

дется оставить. . .

15. В этом же духе можно толковать и образ известного стихотворения "Шоссе" (1908, 

из сб. "Пепел"): Уставился с т о л б  п о л о с а т ы й  Мне цифрой упорной в лицо 

(ср. замечания Ц.Вольпе в кн.: Андрей Белый. Стихотворения. Л ., 1940, стр. 15” 16).

16. Ср. стихотворение Белого "Маг" (с подзаголовком - Брюсову и с использованием в 

стихотворении брюсовских образов). Здесь ж е'.Пространства, времена. . .  ; Читал за жизненным 

порогом Ты судьбы мира наизусть. . .

17. Ср. :Там.. .далеко .. .  среди равнин с т а р и н н ы й  д у б  в тяжелой муке сто

ит затерян и о д и н . . .  ("Призыв", 1903); Думой в е к а  измерил. . .  ("Друзьям". Январь 

1907 ).

18. Ср. в указанном цикле Белого двурогий серп, луна, лунный диск в связи с темой 

Поэта.

19. С р.: и горестно заплакал ("Жертва вечерняя". Август 1903).

20. Ср. в стихотворении "Созидатель" (Март 1904), посвященном Брюсову: Труд н е 

с е ш ь  г р я д у щ и м  дням.. .  (ср. : о г р я д у щ и х  священных годинах. ..

"С.М.Соловьеву". Февраль 1901).

21. Характерно, что позднее в такую же схему Поэта подставлялись и другие образы 

(например Брюсова ).

22. В этой заметке не рассматриваются другие параллели - от "автоматизмов" типа

И в тени заповедного кедра ("Поэма") при: Горький вздох полусонного кедра ("Возмездие". 

Октябрь 1901 ) до некоторых схождений в принципах стилизации (XVIII век в "кузминских" 

мотивах Ахматовой и в цикле "Прежде и теперь" Белого [1903 г . ] ) .  Всё же отдельные схо

дные мотивы заслуживают хотя бы упоминания. Ср. к теме цветка в петлице (см выше): "он 

был очень порывист, к р а с и в ,  в сюртуке, с б е л о й  р о з о й  в п е т л и ц е ,  

с закинутой головой, с чуть открытым в п о л у у л ы б к е  ртом" ("Между двух рево

люций", стр. 333: о Блоке) при: О, как ты к р а с и в  проклятый . . . И  только
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к р а с н ы й  т ю л ь п а н ,  Т ю л ь п а н  у тебя в п е т л и ц е ; Подошел ко мне, 

у л ы б н у л с я ,  Полуласково, полулениво . . .  Ср. другие отражения того же обра

за у Белого: "он стоял у стены и помахивал б е л о ю  р о з о й . . .  с н а д м е н н о й  

п о л у у л ы б к о й . . . "  (Там же, стр. 33*0, ср .: Тебе улыбнется презрительно Блок у 

Ахматовой -  и далее вплоть до: "с неприятным изгибом своих оскорбительных губ" (стр. 9*0. 

И даже ахматовское, связанное с Блоком: И в памяти ч е р н о й  пошарив, найдешь До 

самого локтя п е р ч а т к и ,  соотносимо с образом Блока в описании Белого: "А.А. ее 

[ Волохову ] явно боялся; был дико почтителен с ней: встав, размахивая д л и н н о й  

ч е р н о й  п е р ч а т к о й ,  о н а ...  тихо ему что-то бросила" (Там же, стр. 33**; ср .: 

Как велит простая учтивость. . .  и т .п .)  Блоковское Покоя нет, уже поминавшееся в связи 

с его отражением у Ахматовой (в частности: Ты уюта захотела? Знаешь, где он -  твой 

уют? и т .д . ) ,  само ориентировано на стихи Белого: Покоя ищещь ты. Покоя не ищи. Покоя 

нет. В покое только ночь. . .  ("Кольцо", 1907) и др.
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АХМАТОВА И ГОФМАН: К ПОСТАНОВКЕ ВОПРОСА 

Предварительные замечания . (приложение 2)

Эта тема практически даже не поставлена, хотя ее право на обсуждение вне всяких 

сомнений уже в силу трех упоминаний о Гофмане в стихах Ахматовой. При этом все упо

минания достаточно многозначительны.Сделав их,автор как бы спохватывается и спешит за

тушевать уже сказанное или прямо говорит о невозможности для себя раскрыть эти на- 
1меки читателю :

. . .  Откроем собранье 

В н о в о г о д н и й  торжественный день!

Т Г ж 2Т у  п о л н о ч н у ю  Г о ф м а н и а н у

Р а з г л а ш а т ь  я п о  с в е т у  н е  с т а н у  

И других бы просила...

("Поэма без героя". "Девятьсот тринадцатый год",

19^0).

Вечерней порою 

С г у щ а е т с я  м г л а ,  

п у с т ь  Г о ф м а н  с о  м н  

Д о й д е т  д о  у г л а .

Он  з н а е т ,  как гулок 

Задушенный крик, 

о ю И чей в переулок

Забрался д в о й н и к . . .

("Путем всея земли", 1940;^.
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Совсем н е  т о т  т а и н с т в е н н ы й  х у д о ж н и к ,
Ц

Избороздивший Г о ф м а н о в  ы с н ы ,

Из той далекой и чужой весны

Мне ч у д и т с я  смиренный подорожник.

("Надпись на книге "Подорожник", 19^1).

Весьма любопытно, что все эти упоминания относятся к последнему предвоенному 

году - непосредственные подступы к "Поэме" или самые первые наброски ее. Уже это 

обстоятельство дает основание думать о формообразующем характере влияния гофманов- 

ских образов на поэзию Ахматовой,по крайней мере в нач.^О-ых гг. Интересно, что 

наибольшую близость к гофмановским мотивам можно обнаружить в стихах Ахматовой 

1922--1923 года, в частности, тех, которые позже связались с "Поэмой" как отдален

ные ее предвестия. Ср. "Заболеть бы как следует, в жгучем бреду" (особенно: Даже 

мертвые нынче согласны прийти, И изгнанники в доме моем), "Новогодняя баллада" 

(отчасти - "За озером луна остан ови л ась ..."). Ряд этих стихотворений объединяет

ся с первой частью "Поэмы" мотивом адской арлекинады^, гостей с того света, н е- 

п р о ш е н н ы х  г о с т е й .  Ср.: Незваный, Несуженый, Приди ко мне ужинать 

("Заклинание") или: К автору, вместо того, кого ждали, приходят тени тринадцатого 

года под видом ряженых...; "Вы ошиблись: Венеция дожей -  Это р я д о м ..,”; -  Ясно 

все: не ко мне, так к кому же\ Не для них здесь готовится ужин, И не им со мной 

по пути; Кто стучится? Ведь всех впустили. Это гость зазеркальныи*. Или То, что 

вдруг мелькнуло в о к н е ... Ш у т к и  ль  м е с я ц а  молодого... ("Поэма"; к по

следнему стиху ср. выше: Ведь это не ш у т к и . . .  и Не знала, что м е с я ц  

Во все п о свя щ ен ...)^ . Вместе с тем ряд мотивов гофмановского круга появляется у 

Ахматовой в годы войны, в стихотворениях, написанных в Ташкенте, т .е .  сразу же по

сле 19^0-19^1 года, к которому относятся все упоминания о Гофмане. Из этих после-
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дних стихотворений можно назвать такие, как "А в книгах я последнюю страницу..." 
о

09^3) , особенно:

И только в двух д о м а х  

В том городе (название н е я с н о )

Остался п р о ф и л ь . . .
g

Не женский, не мужской, но полный т а й н ы  .

И, говорят, когда л у ч и  л у н ы -  

Зеленой, низкой . . .

По этим стенам в п о л н о ч ь  пробегают,

В особенности в н о в о г о д н и й  в е ч е р ,

То с л ы ш и т с я  какой-то легкий з в у к ,

Причем одни его считают п л а ч е м ,

Другие разбирают в нем с л о в а . . .

И, говорят, в одном из тех д о м о в  

Уже ковром закрыт п р о к л я т ы й  п р о ф и л ь ,  - 

где можно видеть вариации гофмановской темы портрета с ужасной тайной. Ср. в "Жи

тейских воззрениях Кота Мурра": " . . .  доверьтесь мне, скажите мне, ведь вы получи

ли р о к о в у ю  м и н и а т ю р у  от старого Северино, ведь вы знаете всё, зна

ете всю у ж а с н у ю  т а й н у ? . . .  должно быть, портрет связан с каким-то у ж а  

с н ы м преступлением, и что он, этот п о р т р е т ,  явно пробуждает в иных ду

шах живое в о с п о м и н а н и е  об этом злодеянии и боязнь предательства"^. 

Другое стихотворение того же времени с "гофмановскими"образами - "Когда лежит лу

на ломтем чарджуйской дыни"^ (28 февраля 19^*0 и, в частности, такие стихи, как:

Когда закрыта дверь, и з а к о л д о в а н  д о м

и с в е ч к а  восковая
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Как для обряда вс е .......................................................

...................  Из с т р а ш н о й  ч е р н о т ы

Рембрандтовских у г л о в

С к л у б и т с я  что-то вдруг и с п р я ч е т с я  туда же

Хозяйкин ч е р н ы й  к о т  глядит, как глаз столетий,

И в з е р к а л е  д в о й н и к  не хочет мне помочь . . . ,  -

где - в плане гофмановских ассоциаций - особенно характерны мотивы черного кота
12как свидетеля (ср. Кота Мурра) и двойничества, о чем см. ниже.

Цикл "Новоселье" (19^3“ 19*й) также содержит ряд перекличек с гофмановскими 

темами. Ср.:

В этой горнице к о л д у н ь я  

До меня жила одна:

Т е н ь  ее еще видна 

Накануне н о в о л у н ь я .  

Т е н ь  ее еще стоит

У высокого порога

Я сама ...Н о , впрочем, даром 

Т а й н  н е  в ы д а ю  с в о и х

(1 . "Хозяйка").

Иль это было лишь ветвей

Под черным ветром к о л ы х а н  ь е ,

З е л е н о й  м а г и е й  л у ч е й ,

Как я д о м ,  залитых, и все же -

На двух знакомых мне людей

До отвращения похожих?

(2. "Гости").



161

Не оттого, что з е р к а л о  р а з б и л о с ь ,

Не оттого, что ветер выл в тр у б е ...

(3· "Измена").

Примечание.

Любопытно, что первое стихотворение этого цикла ("Хозяйка"), посвящено 

Е.С.Булгаковой (ср. о ней в воспоминаниях Ахматовой о Мандельштаме, П, стр. 

184), в связи с чем, может быть, имеет смысл обратить внимание на булгаков

ский роман "Мастер и Маргарита", в котором сознательное использование уроков 

Гофмана (в частности, "Житейских воззрений Кота Мурра") - вне всяких сомнений. 

Оно не только в наличии сходного плана фантасмагорического ("фантастического 

реализма", "гофманизма") с сохранением неопределенностей, еще более усиливаю

щихся ситуациями диссонансного типа ("о w u n d erv o ller  K a p e llm e is te r , der s o l 

ch er D issonanzen  m ä c h tig !”) ,  и известной изофункциональности пары Мастер - 

Маргарита паре капельмейстер (маэстро) Крейслер - Юлия (что не исключает и ас

социации, в частности, фаустовские), но и в целом ряде других особенностей; 

ср. тему мастера в связи с M aestro Abraham, M e is te r  Johannes Wacht, M eis ter  

M artin der K ufner, M eis ter  F loh  и т .п . ,  с одной стороны, и вакенродеровского 

K a p e llm e is te r  J o se f  B e r g l in g e r ,с другой. Ср. образ Кота в романе (кстати, Кот 

связан с отставным регентом Коровьевым)^ и некоторые функциональные аспекты 

его ("Мне кажется, что вы не очень-то к о т . . . " ) ,  отчасти перекликающиеся с та

ковыми у Кота Мурра; специфику имен-индексов, отсылающих к определенному кру

гу ассоциаций [ср. Берлиоз, Стравинский, Штраус и д р ., как и скрытые темы 

И.С.Баха и Ш.Гуно ; кстати, в связи с Фаготом (он же регент) ср. бредовое со

стояние Гофмана во время болезни, когда окружавшие его друзья казались ему му
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з ы к а л ь н ы м и  и н с т р у м е н т а м и :  " . . .  м е н я  м у ч и л  н е с н о с н ы й  ф  а  г о  т . . . " ,  cm. j .H i  t -  

z  i  g .  E e T c A ,  H o f f m a n n ’ s  L e b e n  u n d  N a c h l a s s «  3 «  A u f l « ,  S t u t t g a r t ,  1 8 3 9 ,  S S «  2 4 7 -  

2 4 8  ] ,  р а н н и м  п р и м е р о м  ч е г о  м о ж е т  с л у ж и т ь  г о г о л е в с к и й  о т р ы в о к  с  у п о м и н а н и е м  и м е н 

н о  Г о ф м а н а  ( " В о з л е  Ш и л л е р а  с т о я л  Г о  ф  м а  н ,  н е  п и с а т е л ь  Г о  ф  м  а  н ,  н о  д о 

в о л ь н о  х о р о ш и й  с а п о ж н и к  с  О ф и ц е р с к о й  у л и ц ы ,  б о л ь ш о й  п р и я т е л ь  Ш и л л е р а . . . " ) ;  т и 

п и ч н у ю  г о ф м а н о в с к у ю  т е х н и к у  п е р е б и в а н и я  о д н о й  и з  д в у х  л и н и й  п о в е с т в о в а н и я ^  к о н е ч 

н о м  с ч е т е  д а ю щ и х  э ф ф е к т  у г л у б л я ю щ е й с я  " д в о й н о й  а в т о б и о г р а ф и и "  ( к а к  к в а л и ф и ц и р у 

ю т  н е к о т о р ы е  с п е ц и а л и с т ы  " Ж и т е й с к и е  в о з з р е н и я  К о т а  М у р р а " )  и т . п .  В п р о ч е м ,  т о т  

ж е  п р и е м ,  п р и т о м  с о в е р ш е н н о  в  д у х е  Г о ф м а н а ,  и з в е с т е н  и у  А х м а т о в о й :  И точно зна

ла, что последний раз Несу с собою ощущенье чуда, Что. . .  ( " О т р ы в о к " )  и л и :  " Н о  

. . .  я  з а м е ч а ю ,  ч т о  п и с ь м о  м о е  д л и н н е е ,  ч е м  е м у  с л е д у е т  б ы т ь ,  а  м н е  е щ е  н а д о . . . "  

( " И з  п и с ь м а  к  Н . " ,  -  " П о э м а  б е з  г е р о я " ) .

Н е  м е н е е  и н т е р е с е н  в о п р о с  о  т о м ,  м о ж н о  л и  п о  т е к с т у  с т и х о т в о р е н и я ,  п о с в я щ е н 

н о г о  Е . С . Б у л г а к о в о й ,  с у д и т ь  о б  о т р а ж е н и и  в  н е м  н е к о т о р ы х  м о т и в о в  " М а с т е р а  и М а -  

1А
р г а р и т ы "  . С р .  колдунья -  ведьма [ " Ч т о  н у ж н о  б ы л о  э т о й  ч у т ь  к о с я щ е й  н а  о д и н  

г л а з  в е д ь м  е 11 -  с р . :  Л под ним тот профиль горбатый, ...И зеленый, про

долговатый, Очень зорко видящий глаз - п р и  з е л е н ы х  г л а з а х  М а р г а р и т ы - в е д ь м ы ;

" Я  в е д ь  с т а л а  в е д ь м о й " ;  -  " А  т ы ,  д е й с т в и т е л ь н о ,  с т а л а  п о х о ж а  н а  в е 

д ь м у .  -  А я  э т о г о  н е  о т р и ц а ю . . .  в е д ь м а  и о ч е н ь  э т и м  д о в о л ь н а "  -  и  д р . ]  ; 

Т е н ь  ее еще видна Накануне н о в о л у н ь я  п р и  б у л г а к о в с к о м :  " А  я  д е й 

с т в и т е л ь н о  п о х о ж  н а  г а л л ю ц и н а ц и ю .  О б р а т и т е  в н и м а н и е  н а  м о й  п р о ф и л ь  в  

л у н н о м  с в е т е "  -  и  п о с т о я н н о м  м о т и в е  л у н ы ,  п о л н о л у н и я  в  р о м а н е ,  к о т о р ы е  

в ы с т у п а ю т  к а к  н а и б о л е е  о т м е ч е н н ы е  о б р а з ы .  В р я д е  м е с т  м о т и в  л у н ы  в к л ю ч е н  в  к о н 

т е к с т ы ,  р а в н о  н а п о м и н а ю щ и е  и  г о ф м а н о в с к и е  и а х м а т о в с к и е  ( в  " П о э м е " ,  с р .  т а к ж е  

Ты дышишь солнцем, я дышу л  у н о ю) :  " Т у т  в  к о м н а т у  в о р в а л с я  

в е т е р ,  т а к  ч т о  п л а м я  с в е ч е й  в  к а н д е л я б р а х  л е г л о ,  т я ж е л а я
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з а н а в е с к а  на о к н е  о т о д в и н у л а с ь ,  р а с п а х н у л о с ь  

о к н о  и в  далекой высоте открылась п о л н а я . . .  п о л н о ч н а я  л у н а "  

(ср . также мотив бала-маскарада, происходящего в отмеченный временной момент, уча

стников бала, особенно Как он хром и изящен. Однако Я надеюсь, Владыку Мрака 

Вы не смели сюда ввести? и далее Сам изящнейисий сатана; мотив вещего сна и т.п .) . 

Наконец, есть и еще более очевидные переклички. Ср.: Ведь сегодня такая ночь3 

Когда нужно платить по счету при булгаковском: "Но сегодня такая ночь, когда 

сводятся счеты" (Книга вторая, Глава 32). К ночному полету Маргариты ср. у Ах

матовой : Словно та , одержимая бесом, Как на Брокен ночной неслась (с выделе

нием та).

Актуализация и выявление (хотя бы в качестве некоего второго параллельного 

плана) образов и тем Гофмана в начальный период работы над "Поэмой" проще всего 

объясняется темой карнавалов (а если угодно, и карнавальной ф о р м о й )  в пе

рвой части "Поэмы" (Петербургская повесть). Тема карнавала, масок, двойничест- 

ва, канунов - ведущая для "Девятьсот тринадцатого года" и столь характерная для 

изображения жизни предвоенных лет в кругу, близком к тому, в который входила 

Ахматова, - самым естественным образом связывалась именно с Гофманом (как и с 

Commedia d e ll ' a r te  и другими сходными явлениями). В известном смысле и Гоцци, 

весьма популярный в России в те годы основатель Commedia d e ll ' a r te ,  восприни

мался с учетом опыта его усвоения Гофманом (например, в "Принцессе Брамбилле", 

где Гоцци синтезируется с Калло). В антитетической паре Гоцци-Гольдони первый 

в Ю-е годы рассматривался как представитель более дискретного, уставного, ор

ганизованного, условно-культивированного начала в литературном и театральном 

искусстве, что, конечно, не могло не импонировать акмеистическому кругу. Не 

случайно, что фьяба Гоцци "Любовь к трем апельсинам" (L*amore d e l le  t r e  mêla-
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rance" , 1 7 6 1 ) ,  упомянутая, в частности, в "Повелителе блох" как "поистине при

мечательная история", дала название известному мейерхольдовскому журналу - "Лю

бовь к Трем Апельсинам" 191 *4-1916, сотрудниками которого, в частности, были 

Блок и Ахматова (выше упоминалось, что их стихотворения, обращенные друг к дру

гу, были напечатаны именно в этом журнале - в первой его книжке). В эти же го

ды дебатируется и тема Тика - в том ее аспекте, который объединяет немецкого ро

мантика, одного из первооткрывателей Гоцци для эпохи романтизма, с итальянским 

писателем. Из других важных высказываний о Гоцци ср .:  " Л ю д в и г .  . . .  Таким 

образом, если в опере должно воочию выразиться влияние на нас мира высших яв

лений, раскрыв перед нами сущность романтизма, то понятно, что и язык этого ми

ра должен быть гораздо выразительнее обыкновенного, или еще лучше, должен быть 

заимствован из чудного царства музыки и пения, в котором действия и положения, 

выраженные могучим потоком звуков, охватывают и поражают нас гораздо большею, 

против обыкновенного языка, силой. - Ф е р д и н а н д . . .  Но все-таки, мне ка

жется, построить музыкальную драму на поставленных тобой условиях очень трудная 

задача. - Л ю д е й  г. И которую, прибавь, может выполнить только истинно ге

ниальный, романтический поэт. Вспомни очаровательного Г о ц ц и. Он, в своих 

драматических сказках, отлично выполнил, что я требую от драматического по

эта, и я удивляюсь, как до сих пор никто не воспользовался этим богатым рудни

ком оперных сюжетов. - Ф е р д и н а н д .  Я помню Г о ц ц и; он, точно, при

водил меня в восторг . . .  - Л ю д в и г .  Самая прелестная его сказка бесспорно 

"Ворон"...  - Ф е р д и н а н д .  Теперь я вспомнил эту прекрасную фантастиче

скую сказку, и то глубокое впечатление, которое она на меня произвела. Ты со

вершенно прав, говоря, что фантастическое является здесь как совершенно необ

ходимое дополнение и до того запечатлено поэтической правдой, что ему веришь
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поневоле" ("Поэт и композитор", - "Серапионовы братья").

Сама фигура Гофмана, как и его творчество, в 10-е годы привлекают к себе ис

ключительное внимание. В этом отношении с ними могут сравниться только 30-АО-ые 

годы XIX в . ,  когда увлечение Гофманом и его влияние на русскую литературу было 

не меньшим^. Кульминационный момент второй волны русского гофманианства, под

готовленной (по крайней мере внешне) появлением восьмитомного собрания его сочи

нений в самом конце XIX века, - 191А год, когда появились довольно многочислен

ные публикации, посвященные Гофману^. В то же время усиленно занимались Гоф- 

маном в меиерхольдовскои студии , был осуществлен ряд театральных постановок 

немецкого писателя; выходила особая серия публикаций под девизом "Странствующий 

энтузиаст", с маркой работы Добужинского (в ней, в частности, была напечатана 

кузминская "Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро") и т .п . Одна из са

мых ярких страниц петербургского гофманианства этих лет - творчество С.Ю.Су-

дейкина, первого мужа О.А. Глебовой-Судейкиной. С ним Ахматову связывали друже-
18 -ские отношения именно в те годы , когда художник работал над костюмами и деко

рациями к несостоявшейся комической опере Ж.Оффенбаха "Сказки Гофмана" в театре

19С.И.Зимина, когда он создавал росписи стен в "Привале комедиантов" по мотивам
20произведений Гофмана (вместе с А. Е.Яковлевым и Б.Д.Григорьевым) , когда гоф- 

манианство в наибольшей степени определяло все его творчество^ . Трудно пред

ставить, что Ахматова могла бы остаться в стороне от петербургской Гофманианы,
22ожившей в новогоднюю ночь в Фонтанном Доме при встрече А 1-го года . Таким об

разом, уже в чисто биографическом плане - вплоть до августа (месяца, который 

сама Ахматова считала роковым в ее жизни) 19А6 г . ,  когда тема Гофмана и "Сера- 

пионовых братьев" снова возникла в совершенно неожиданном аспекте, - Гофман не

мог не привлекать внимания Ахматовой.
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Вместе с тем сам карнавальный принцип, связываемый, в частности, с Гофманом

и введенный в самое форму первой части "Поэмы" (двоенье, смешение планов, "вол- 
23шебная карусель", подмены и т . п . ) ,  в наиболее близком и известном виде на

шел отражение именно в произведениях Гофмана. В ряде заметок Ахматовой, отно-
2kсящихся к "Поэме" и недавно впервые опубликованных , подчеркиваются именно эти 

аспекты "Триптиха". Ср.: "Поэма опять д в о и т с я .  Все время звучит в т о 

р о й  ш а г .  Что-то идущее рядом - д р у г о й  т е к с т , и  не понять, где 

голос, где эхо и которая тень другой, потому что она вместительна, чтобы не ска

зать бездонна. Никогда еще брошенный в нее факел не осветил ее дна. Я как дождь
,,25проникаю в самые узкие щелочки, расширяя их - так появляются новые строфы 

и л и :  "Ощущение к а н у н о в ,  сочельников - ось, на которой вращается вещь, 

как в о л ш е б н а я  к а р у с е л ь  (пример: "Вы откуда. . .  Что угодно моо/сет 

случиться, Но он будет упрямо снит ься ..." ). Это - то дыхание, которое приводит 

в движение все детали и самый окружающий воздух ( -  "ветер завтрашнего дня"). 

Читатель и слушатель попадает в этот в р а щ а ю щ и й с я  в о з д у х  и со

здается м а г и я ,  вызывающая к р у ж е н и е  и называемая некоторыми [ . . .  

..........................] запрещенным приемом ("не боюсь я ни смерти, ни срама - это тай

на без криптограммы - запрещенный это прием")". В условиях, когда реальный мир 

и мир теней сосуществуют и взаимопроникают друг друга, пространство и время 

становятся совсем иными или вовсе устраняются, преодолеваются. В этом отноше

нии ахматовские строки Как вы были в пространстве новом, Как вне времени бы

ли вы или Но для нее не существует время, И для нее пространства тоже нет 

перекликаются с одной из навязчивых гофмановских тем: "Разве есть на свете та

кая пропасть, через которую не могли бы перенести нас мощные крылья любви.

Что для нее п р о с т р а н с т в о  и в р е м я ?  ("Эликсир дьявола"); "Да, 

только во сне, который может мощным взмахом уничтожить в р е м я  и п р о 



с т р а н с т в о . . . ,  могли произойти события последних восемнадцати д н ей . . ."  

("Стихийный дух"); "Да, нам дана божественная сила, превозмогающая в р е м я  

и п р о с т р а н с т в о . . . "  (Там же ) и т . п .

Наконец, есть еще одна тема, которая вольно или невольно соотносит "Поэму" 

и некоторые поздние стихотворения Ахматовой с Гофманом, - м у з ы к а ^ ,  пони

маемая не только как некий особый универсум, но и как та стихия, которая от-

27крывает путь к спасительной и освобождающей целостности . "Крейслериана", "Ка

валер Глюк", "Дон Жуан", "Житейские воззрения Кота Мурра", не говоря о музыка

льных рецензиях Гофмана, и сама попытка ввести музыку - не только как тему, но 

и как форму (естественно, преобразованную)- в художественное произведение (ли

тературное), - в той или иной степени могли бы быть сопоставлены с затаенными 

желаниями Ахматовой: - "Итак, если слова Б. не просто комплимент - "Поэма без 

героя" обладает всеми качествами и свойствами совершенно нового и не имеющего 

в истории литературы прецедента - произведения, потому что ссылка на музыку не 

может быть приложена ни к одному известному нам литературному произведению. О 

музыке в связи с "Триптихом" начали говорить очень рано, еще в Ташкенте (назы

вали "Карнавал" Шумана - Ж.Санд), но там характеристики даны средствами самой 
2 8музыки..." - и л и  е щ е  (в заметке от 2 января 1961 года): "Сегодня М.А.З. 

долго и подробно говорил о "Триптихе". Она (т .е .  поэма), по его мнению, - Тра

гическая Симфония - музыка ей не нужна потому что содержится в ней самой.. ."  - 

Следует заметить, что упоминание в этих заметках "Карнавала" Шумана (он же автор 

"Крейслерианы" ) весьма существенно в двух отношениях - как указание на тему

к а р н а в а л а  (столь существенную для "Петербургской повести") и как отсыл- 
29ка к Роберту Шуману , который испытал исключительно глубокое влияние со сто

роны Гофмана - и как музыкант и как автор статей и рецензий на музыкальные те
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мы. Более того, даже в плане личных характеристик и биографии Шуман обнаружи

вает, как не раз отмечалось, удивительную близость к гофмановскому Иоганнесу 

Крейслеру. Как известно, общие музыкальные взгляды Гофмана на принципы опер

ной драматургии, в частности,в связи с "персонификацией" тем и ролью тембров, 

с одной стороны, оказали весьма значительное влияние на дальнейшее развитие 

музыкально-сценических форм^, а с другой стороны, отложились в особенностях 

собственно литературного творчества Гофмана. Эти последние не исчерпываются 

введением языка метаописания музыкальных произведений в литературно-художе

ственные тексты (ср . ,  в частности, известные гофмановские сравнения и мета

форы), но и обнаруживают явные зависимости от стилей и конфигураций, свойст

венных музыкальным текстам ^ . Следовательно, и в этом отношении Гофман мог 

бы быть наиболее близким образцом для Ахматовой. Отчетливое понимание гоф- 

мановской традиции в "Поэме" засвидетельствовано в прозаической записи к ней, 

намечающей этапы русского гофманианства: "Г о ф м а н о в с к а я  линия пе

тербургской литературы: Уединенный домик (Пушкина), Пиковая дама, Повести 

Гоголя (Нос и т . д . ) ,  Достоевский, Белый" (здесь уместно подчеркнуть неодно

кратно проявленный интерес Ахматовой к этой линии - вплоть до исследователь

ских работ, ср. этюды к "Уединенному домику на Васильевском" - "Пушкин в
32

1828 г ."  ). В записи плана "Поэмы" А-ый пункт формулируется как "Ее связь

с петербургской г о ф м а н и а н о й " .  В другом месте: "Она не только с 

помощью скрытой в ней музыки дважды уходила от меня в балет. Она рвалась 

обратно куда-то в темноту, в историю...,  в Петербургскую Историю от Петра

до осады 19^1"19^ г г . ,  или вернее в Петербургский Миф (Петербургская Г о- 

33ф м а н и а н а )"  и др
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ЗАВсе эти общие аспекты , объединяющие обоих сопоставляемых здесь авторов, 

сами по себе достаточны для того, чтобы попытаться найти и более конкретные 

схождения. Вместе с тем проблема гофмановских реминисценций и влияний в по

эзии Ахматовой едва ли может быть сведена к текстуальным перекличкам. Скорее, 

речь должна идти о воспроизведении в ахматовском поэтическом тексте некото

рых усредненных представлений о русском Гофмане, как они сложились к 10-ым 

годам в петербургской художественно-литературной и артистической среде. По

скольку обращение к немецким текстам Гофмана для Ахматовой было, видимо, ма

ловероятно, все случаи "глубоких" аналогий тем более интересны как пример 

глубокого проникновения в дух того поэтического универсума, который был созг 

дан Гофманом, в одних случаях и как пример независимого воспроизведения бли

зких структур в других случаях.

Набор мотивов, представленный в "Поэме без героя" следующей цепью - А ча

сы все еще не бъют-И я слышу звонок протяжный-И для них расступились стены -  

[ Ту полночную Гофманиану ] -  Или вправду там. кто-то снова Между печкой и 

шкафом стоит? -  Повернув налево с моста? -  3 сконцентрированной в первой ча

сти "Поэмы", находит ряд внушительных соответствий в отрывке из "Щелкунчи

ка": "Она заперла ш к а ф ^  и собралась уйти в с п а л ь н ю ,  как вдруг.. .  

как вдруг во всех у г л а х -  за п е ч ь ю  (h in te r  dem Ofen) . . .  за 

ш к а ф а м и  (h in te r  den Schränken) -  началось тихое-тихое шушуканье, пере

шептыванье и шуршанье. А ч а с ы  на с т е н е  зашипели, захрипели все 

громче и громче, но н и к а к  н е  м о г л и  п р о б и т ь  д в е н а д 

ц а т ь  (Der Wanduhr sch n u rrte  d azw ischen  la u te r  und la u t e r ,  aber s i e  konnte  

n ic h t  sc h la g e n  βββ) . - . . Ч а с ы  глухо и хрипло п р о б и л и  д в е н а д 
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ц а т ь  у д а р о в . . .  Но тут отовсюду послышалось странное хихиканье и писк, 

и за стеной пошли б е г о т н я  и т о п о т . . . "  Эти соответствия углубля

ются включением сравниваемых отрывков в более общие локально-временные рамки

сходного характера. В обоих случаях речь идет о кануне Нового Года или Рожде-
36 _ства , о последних минутах перед двенадцатью, о ряде общих деталей: свечи,

музыка - сирена, шум, топот, крики, появление неожиданных персонажей, кото

рым суждено сыграть особую роль в данных эпизодах^. Впрочем, сходства отча

сти продолжаются и далее, за пределами этих отрывков. Среди них особенно по

казательно то, которое связано с мотивом а р а п ч а т .  Ср. в "Поэме": "Спа

льня Героини. Горит восковая свеч а . . .  За мансардным окном а р а п ч а т а  

играют в снежки. Метель. Новогодняя ночь.. .  Видишь - там, за вьюгой крупча- 

той Мейерхольдовы ссрапчата Затевают опять возню" при гофмановском ("Щел

кунчик"): "Двенадцать очаровательных а р а п ч а т  . . .  соскочили на бер ег . . .  

перенесли.. . Щелкунчика в раковину... ,  а а р а п ч а т а  отбивали ногами 

какой-то неведомый такт и пели .. .  А р а п ч а т а  - очень веселый народ, - 

сказал несколько смущенный Щелкунчик"^.

Видения, сны, двоения ("Одним кажется, что это Коломбина, другим - Донна

39А н н а . . ." ) ,  роковая ночь (луна , решающие события: Все равно подходит рас

плата; Ведь сегодня такая ночь, Когда нужно платить по счету), переклика

ясь с гофмановскими мотивами, выступают и в других стихотворениях Ахматовой. 

Представление о параллельном существовании двух миров - реального (повсед

невного) и чудесного (сверхчувственного)-, в исключительных случаях проры

вающихся друг к другу*4̂ , характерно для обоих авторов. Зеркало, сон, театр 

(карнавал)^ помогают заглянуть в этот иной мир и найти там свое соответ

ствие (отражение) - д в о й н и к а .  - "Так оно и есть, теперь нас двое -
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я и мой двойник" ("Житейские воззрения Кота Мурра") явно перекликается как 

с блоковским образом Но трое пойдут зловещей дорогой: Ты и я и мой двойник;

так и с многочисленными вариациями у Ахматовой, ср .:  А в зеркале двойник не 

хочет мне помочь; А в зеркале двойник бурбонский профиль прячет и под. ва

риации излюбленной темы в петербургском гофманианстве начала XX в. (ср . у 

Г.Иванова и д р .) .  Часто именно истинный образ укрывается в зеркале или в сне; 

он-то и помогает самоосознанию, подобно чистому зеркалу Urdarquelle в "Прин

цессе Брамбилле". О театральных фьябах Гоцци П.Муратов говорил, что "все эти 

пьески не что другое, как записанные сны, может быть, сны наяву некоего чуда

ка и мечтателя". Ахматова же пишет ("И никакого розового д е т с т в а . . . " ) :

Себе самой я с самого начала 

То чьим-то сном казалась или бредом,

Иль отраженьем в зеркале чужом. . . ^ , -

также перекликаясь и с Гофманом***4.

Один из аспектов двойничества - антитетическое отношение двух пространст

венно разделенных, хотя и подобных друг другу в чем-то важном персонажей, на 

некотором уровне образующих единое. Вместе с тем существуют и градуальные схе

мы членения единого явления на разные образы в зависимости от временной пер

спективы и соотносимой с нею памятью-воспоминанием. И Гофман и Ахматова дово

льно схоже описывают подобную ситуацию:

Не кажется ли тебе тогда, что Есть три эпохи у воспоминаний.
1*5

ты вошел в п о к и н у т ы й  д о м  . И первая - к а к б ы  вчерашний

д ен ь . . .
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Е щ е  лежит на с т о л е  раскрытая Е щ е  не замер с м е х ,  струятся слезы

священная к н и г а ;  е щ е  натянута Пятно чернил не стерто со с т о л а . . .

на с т е н е  богатая пестрая ткань . . . Н о  э т о  п р о д о л ж а е т с я  не·

К а ж е т с я ,  вот сейчас войдет кто- д о л г о . . .

нибудь из живущих в доме.. . У ж е  не свод над головой, а где-то 

В глухом предместье д о м  у е д и 

н е н н ы й . . .

Но  н а п р а с н о  т ы  б у д е ш ь Где и с т л е в а ю т  пламенные письма

ж д а т ь  появления тех, кого у м ч а- Исподтишка меняются портреты...

л о вечно движущееся колесо в р е м е- Но т и к а ю т  ч а с ы , в е с н а

н и . . .  И тебе н и ч е г о  н е  о с  с м е н я е т

т а е т с я ,  кроме глубокого страстного Одна другую . . .

томления, которое с л а д о с т н ы м И нет уже свидетелй событий,

т р е п е т о м  наполняет твою грудь. И н е  с к е м  п л а к а т ь ,  не с

"Мастер Мартин-бочар и его кем вспоминать,

„46подмастерья И медленно от нас уходят тени,

Которых мы уже не призываем...

И, раз проснувшись, видим, что забыли 

Мы даже путь в тот д о м  у е д и н е н ·

н ы й . ..

Бежим туда, но (как во сне бывает)

Там все другое........................................

В с е  к л у ч ш е м у . . .

'Северные элегии". - Четвертая.



173

Цу
Другой существенный план схождений связан с гофмановским "Дон Жуаном" . Сре

ди этих схождений можно выделить две различные по своему характеру части.

С о д н о й  стороны, речь должна идти о совпадении в описании комплекса

м у з ы к а  - п о э з и я  и т в о р ч е с к о е  в д о х н о в е н и е .  Ср.:

Она призналась, что для Б ы в а е т  т а к :  какая-то истома.. .

нее вся жизнь - в музыке Неузнанных и пленных голосов

и п о р о ю  ей ч у д и т с я , Мне ч у д я т с я  и жалобы и стоны,

будто то з а п о в е д н о е ,  что С у ж а е т с я  какой-то т а й н ы й

з а м к н у т о  в т а й н и к а х к р у г . . .

души и н е  п о д д а е т с я  в ы- В ней что-то ч у д о т в о р н о е  горит

р а ж е н и ю  с л о в а м и ,  она Она о д н а  со мною г о в о р и т . . .

п о с т и  г а е т ,  когда поет. -

"Да, тогда я все п о с т и г а ю Как в землю з а к о п а н н ы й  к л а д .

д о  к о н ц а . . .  Но в о к р у г Там все, что природа з а п-̂ р я ч е т . . .

м е н я  остается все холодно и Так в к р у г  м е н я  неповторимо

м е р т в о . . .  Мое п ы л а ю  т и х о  . . .

щ е е  с е р д ц е  с ж и м а ю т Но света источник т а и н с т в е н н о
48л е д я н ы е  р у к и  . . .  где с к р ы т  . . .

ц а р я т  нежные ч а р ы  з в у  В которую-то из с о н а т

к о в ! Тебя я с п р я ч у  осторожно...

("Дон Жуан", 1-ая глава)
В с т а е т  о д и н ,  все победивший

з в у к. . .

И вот уже п о с л ы ш а л и с  ь

с л о в а  . . .
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Т о г д а  я н а ч и н а ю  п о н и м а т ь . . .

ЦЭА ночью л е д я н о й  р у к о й  д у ш и л а . . .

Некоторые из сопоставленных здесь мотивов в том или ином виде повторяются 

и в других стихотворениях, ср .: Подслушать у музыки что-то...; И чье-то весе

лое скерцо В какие-то строки влож ив...; пела Всю ночь нам сама тишина...;

И вкруг тебя запела тишина и т .п . Однако один мотив заслуживает более приста

льного внимания. У Гофмана . . .  где царят несение чары звуков из "Дон Жуана" 

органически сочетается с описанием синэстетического отношения звука и цвета 

и сложности их восприятия: " . . .  все здесь к р у ж и т ,  м е л ь к а е т ,  в е 

р т и т с я . . . И  з в у к и ,  как л у ч и  с в е т а ,  потянулись из моей го

ловы к цветам ("Кавалер Глюк")·^. Этот отрывок естественно соотносится с ах- 

матовской строфой:

А вот еще: т а й н о е  бродит вокруг -

Н е  з в у к  и н е  ц в е т ,  н е  ц в е т  и н е  з в у к ,  -

г 51Г р а н и т с я  , м е н я е т с я ,  в ь е т с я ,

А в руки живым не дается.

("Тайны ремесла". 6. Последнее стихотворение)

и там же:

Смеется, у горла т р е п е щ е т ,
5 2И к р у ж и т с я ,  и р у к о п л е щ е т

С д р у г о й  стороны (если говорить о донжуанской теме), заслуживает 

внимания - в свете сказанного выше (ср. Вслух зовешь меня снова .. .А н н а!



в связи с образом Поэта, Дон Жуана в "Поэме") - ,  что до Ахматовой только 

Гофман в своем "Дон Жуане" увидел в образе Анны традиционной схемы ипостась 

потенциальной с п а с и т е л ь н и ц ы  Дон Жуана, пришедшей (хотя и сли

шком поздно) спасти его своей любовью, конгениальную Дон Жуану женщину. Ср. 

"Донна Анна недаром противопоставлена Дон Жуану - она тоже щедро одарена 

природой: как Дон Жуан в основе своей - на диво мощный великолепный образец 

мужчины, так она - божественная женщина, и над ее чистой душой дьявол ока

зывается не властен. Все ухищрения ада могли погубить лишь ее земную плоть. 

Едва сатана довершил пагубное дело, как, выполняя волю небес, ад не посмел 

медлить с возмездием . . .  Выше я уже сказал, что Анна противопоставлена Жуа

ну. Ну, а если само небо избрало Анну, чтобы именно в любви, происками дья

вола сгубившей его, открыть ему божественную сущность его природы и спасти 

от безысходности, пустых стремлений. Но он встретил ее слишком поздно, ко

гда нечестие его достигло вершины, и только бесовский соблазн погубить ее 

мог проснуться в нем. Она не избегла своей участи! Когда он спасался бег

ством, нечестивое дело уже совершилось. Огонь сверхчеловеческой страсти, 

адский пламень проник ей в душу, и всякое сопротивление стало тщетно. То 

сладострастное безумие, какое бросило Анну в его объятия, мог зажечь толь

ко он, только Дон Жуан, ибо, когда он грешил, в нем бушевало сокрушитель

ное неистовство адских сил. После того, как совершив злое дело, он собрал

ся бежать, в нее, точно мерзкое, изрыгающее стремительный яд чудовище, 

впилось сознание, что она погибла.. . и даже ненасытным пламенем бушующая 

в тайниках ее души любовь, что вспыхнула в минуту величайшего упоения, а 

ныне жжет, как огонь беспощадной ненависти, - все, все это раздирает ей
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грудь. Она чувствует: лишь гибель Дон Жуана даст покой душе, истерзанной 

смертными муками; но этот покой означает конец ее собственного земного бы 

т и я . . .  И даже сцена Донны Анны во втором действии: "C rudele" , с виду об

ращенная только к Дону Оттавио, на самом деле скрытыми созвучиями, искус

нейшими переходами выражает то состояние души, когда на земном счастье 

поставлен крест. Что бы иначе означала странная, даже может быть, бессо

знательно брошенная поэтом под конец фраза: "Forse un g io rn o  i l  c i e l o  

ancora s e n t ir a  p i e t à  d i  m e !" . . .  Мне почудился голос Анны: "Non me d ir  

b e l l ’ id o l  m io!" Словно откуда-то очень издалека на крыльях нарастающих 

звуков призрачного оркестра долетел он до м ен я . . ." .  (Hoffmann."Don Juan") 

Показательно, что процитированный отрывок как бы взят в рамки фраз, 

довольно близких к ахматовским образам. Так, отрывку предшествует: 

U n g lü c k lic h e  Anna, j e t z t  kommen d e in e  fü r c h te r l ic h s t e n  Momente, с кото

рым перекликается в "Поэме": Не последние ль близки сроки? Отрывок за 

вершается: w ie aus w e it e r  F ern e, a u f den F it t i c h e n  sch w ellen d e r  Tone 

e in e s  lu f t i g e n  O r c h e s te r s  g e tr a g e n , g la u b e  ic h  Annas Stimme zu hören:

"Non mi d ir  b e l l ' id o l  m io", где первая часть соотносима со стихами из 

"Поэмы":

Звук оркестра как с того света*^, - 

(Тень чего-то мелькнула где-то) ,

Не предчувствием ли рассвета 

По рядам пробежал озноб?^

И опять тот голос знакомый... ,

а вторая часть - слова из итальянской арии - вызывает в памяти тот же 

(но положительно сформулированный) ход у Ахматовой: И з о в е т  м е -
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н я снова. . .  Анна!

Учитывая, что Ахматова нигде не упоминает о гофмановском "Дон Жуане" 

(хотя повод для этого был^) , возникает вопрос о природе этих и подобных 

им перекличек. Пока же он далек от удовлетворительного решения. Не ис

ключено, однако, что определение круга чтения Ахматовой (прежде всего - 

на рубеже 30-^0-х годов ) введет поставленный вопрос в более определенные 

рамки, а возможные решения сделает более верифицируемыми*^. Во всяком 

случае, факт несомненного влияния Гофмана на таких русских писателей, как 

Пушкин, Гоголь и Достоевский, у которых Ахматова сознательно училась, по

зволяет считать, что и некоторые из перечисленных здесь схождений более 
58 uчем случайность . Не исключено, что среди таких параллелей могут оказа

ться и ключевые: по-видимому, именно они наиболее глубоко укрыты в тек

сте и вместе с тем способны в наибольшей степени осветить и объяснить и
59другие переклички

П Р И М Е Ч А Н И Я :

1 . Характерно, что все эти примеры связаны с темой в о с п о м и н а 

н и я .

2. Вместо более обычного Гофманиада, ср . ,  однако, Hoffmaniana -  серия 

заметок Вл.Княжнина в журнале "Любовь к Трем Апельсинам" за 1 9 ^  год (ср. 

"Крейслериана").

3. Ср. далее:



178

Ведь это не шутки, С веревочных лестниц

Что двадцать пять лет Срывается он,

Мне видится ж у т к и й Спокойно обходит

Один с и л у э т . П о к и н у т ы й  д о м .

"Так, значит, н а п р а в о ?  Где н о ч ь  на исходе

Вот здесь за у г л о м?.. ·" ( . . . )  За круглым столом

Не знала, что м е с я ц Гляделась в обломок

Во все посвящен. Р а з б и т ы х  з е р к а л . .

с рядом мотивов, близких к гофмановским (к Покинутой дом ср. "Das öde

Haus" Гофмана ). И в других местах в "Путем всея земли" возникают обра-

зы, сопоставимые с гофмановскими; ср. Чистейшего звука Высокая власть 

и под. и особенно:

И красная глина 0, S a l v e  R e g i n a !

И яблочный сад . .. П ы л а е т  з а к а т .

Здесь уместно напомнить не только о постоянном у Гофмана мотиве з а -

к а т а  (см. ниже), но и о том, что на слова духовного текста "Salve,

R egin a"  Гофман в 1808 году сочинил одноименное вокально-инструменталь-

ное сочинение (в ряду с близким ему " S a lv e  R edem ptor", "О S a n c t is s im a "  

"Ave m a r is  S t e l la " ?  ср. y Ахматовой цензурный вариант: Из а к в а м а- 

p u  н а . . .  [возможно, с ориентацией на Кузмина: То выплывут а к в а- 

м а р и н о мЛ Легтси,, прозрачны и простыΛ -  "Параболы"; ср. аквамарин 

у Блока и Г.Иванова] вместо "О, S a lv e  R egin a"  и др.) - мотет для четы

рехголосного хора a c a p e l l a  ("Ave M aria"; " S a lv e  R e g in a " );  четырехголо

сные хоры "La S a n ta  V e r g in e"  ( среди них " S a lv e  R e g in a " )» В "Житейских 

воззрениях Кота Мурра" повторяется этот же мотив в ключевой для Крей-



слера ситуации: "но в этот самый миг . . .  отроки певчие из хора затянули под 

тихий аккомпанемент органа " s a l v e  R e g i n a ” . Гроб был заколочен . . .
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И тут мрачные духи оставили бедного Иоганнеса . . . "  (doch in  demselben Au

genblick. о. die Knaben auf dem Chor in to n ie r te n  mit s a n f te r  Begleitung der 

Orgel das " S a l v e  r  e g i  n a " . Der Sarg wurde verschlossen . . .  Da l i e -  

ssen die f i n s te r n  G eister  ab von dem armen Johannes . . . "  II , 4 ) .

k. Нужно помнить и о том, что "Anche io  son p i t t o r e " ,  как писал Гофман 

в своем дневнике 10 февраля 1813 года. Заслуживает внимания связь Гофмана 

с темой сна и венецианским колоритом (см. ниже) в стихотворении Аполлона Гри

горьева: Прозрачно-светлый догарессы лик, Что из паров и чада опьяненья,

Из кнастерного дыма и круженья Пред Г о ф м а н о м  как светлый сон во

зник ( I 858) .  Характерно, что и в "Петербургской повести" гофманиана разво

рачивается на фоне в е н е ц и а н с к и х  реалий. Конечно, для Ахматовой 

было существенно, что "В 1920 г. Мандельштам увидел Петербург - как п о - 

л у- В е н е ц и ю ,  полу-театр" ("Листки из дневника").

5. Ср. балет Гофмана "Арлекинада".

6. Тема Зазеркалья (ср. еще "В Зазеркалье". 1963) могла быть оживлена пе

речитыванием "Alice through the looking-glass"  (ср. еще: "Вы не думаете, - 

спросила меня Анна Андреевна, - что и мы сейчас в З а з е р к а л ь  е?"; 

см. Лидия Ч у к о в с к а я .  Записки об Анне Ахматовой. Том 1. 1938“ 19^1, 

стр. 207, запись от 30 октября 19^1 г . ) .

7. Ср. кузминский стих Н е п р о ш е н н ы е  г о с т и  Сошлись ко мне 

на чай, уже приводившийся в качестве одного из источников ахматовского обра

за. Ср. недошедший до нас гофмановский S ingsp ie l  под названием "Непрошенные 

гости" ("Die ungebetenen Gaste" или "Die ungeladenen GasteУ как называет
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этот S in g s p ie l  сам Гофман в письме к Гиппелю, см. Е .Т .А . Hoffmanns B r ie f -  

w ech se lc  H rsgc von F cSchnappc Bdt 1« München, 1967, S . 19*0 на текст И.Рор- 

мана по пьесе Дюваля.

8. Первая публикация дана под заглавием " Б а л л а д  а", видимо, отсы

лающим к "Новогодней б а л л а д е " .

9. Одно из ключевых понятий гофмановского поэтического мира. Ср.в "Двой

никах": "Только с л у ч а й  может раскрыть обставшие его т а й н ы , -

о, конечно, р о к о в ы е  и о п а с н ы е ; . . . н о  есть, быть может, вам 

самому н е и з в е с т н а я  с в я з ь ,  есть т а и н с т в е н н ы е  со

отношения . . . "  и т . п.

10. " . . .  v e r t r a u t  w ir , ob Ih r  n ic h t  das v e r h ä n g n isv o lle  B i ld n is  von dem

a l t e n  S ev er in o  e r h i e l t e t ,  ob Ih r  um a l l e s ,  um das ganze fu r ch tb a re  G eheim nis 

w is s e t ?  . . .  und w ie  e r  . . .  a u f ir g e n d e in e  G r e u e lta t  s c h l i e s s e ,  deren  le b h a f t e  

E rinnerung so  w ie  d ie  F urcht d es V err a ts  das B i ld n is  wecke" (П, b  . Cp. так

же в "Арт.усовой зале" (из "Серапионовых братьев"): "Traugott k e h r te  s i c h P

aus dem Traume erw achend, ra sch  um, aber e s  t r a f  ih n  w ie  e in  B l i t z s t r a h l  -  

S tau n en , Sch reck en  machten ih n  sp r a c h lo s , e r  s t a r r t e  h in e in  in  das G es ic h t  

d es d ü stern  Mannes, der vor ihm a b g e b ild e t .  D ie se r  war e s ,  der jen e  Worte 

spräche e e ".

11. К этому стиху ср. у Бунина (VU, стр. 90): " . . .  н е п о д в и ж 

н ы м  л о м т е м  д ы н и  краснела вдали . . .  поздняя луна".

12. Ср. в ранних стихах: М у р к а л не ходи3 там сыч . . .  М у р к а  с е -  

р  ы й3 не мурлычь у Дедушка услышит; в связи со стихами Здесь о д и н о 

ч е с т в о  меня поймало в сети. Хозяйкин ч е р н ы й  к о т  глядит3 как



глаз столетий . . .  и особенно в "Подвале памяти" (18 января 19*ι0 г . ) :

Сквозь эту плесень, этот чад и тлен Сверкнули два зеленых изумруда.

И к о т  мяукнул . . .  Ну, идем домой! . . .  ср. у Гофмана: "Право, если 

бы вы увидели меня в у е д и н е н н о м  жилище моей покойной т е т 

к и ,  . . .  как . . .  к о т ,  очень неласково на меня поглядывая . . .  и как я, 

оставшись о д и н  .. ."("Эпизод из жизни трех друзей", - "Серапионовы 

братья"; ср. сразу же после о п о п у г а е  и ф а р ф о р о в ы х  

к у к л а х ,  перекликающихся с образами ранних стихотворений Ахматовой, 

ср .:  Села, словно фарфоровый идол . . .  и др . ,  а также с гумилевскими ас

социациями). Разумеется, эта тема питалась и другими не менее досто

верными источниками (Э.По, Бодлер и д р . ) .  См. теперь Р . Д . Т и м е н ч и к ,

В.Н.Т о п о р о в ,  Т.В.Ци в ь я  н. Ахматова и Кузмин, - " R u ssia n  L i t e 

r a tu r e " , V I-3, 1978, стр. 227, 281-282.

13· По мнению Б.М.Гаспарова (Из наблюдений над мотивной структурой 

романа М.А.Булгакова "Мастер и Маргарита", - " S la v ic a  H ie r o s i ly m ita n a "

Ж, 1978, стр. 222), пара Кот - регент пародирует гофманианскую пару 

Кот Мурр - Крейслер и частично репродуцирует линию регента - капель

мейстера - кантора. В этой же работе содержится много интересного и о 

других аспектах музыкальной темы.

1*1. Ср.: <Из ближайших друзей она [Ахматова в Ташкенте, - В.Т.] очень 

любила Е.С.Булгакову и часто говорила мне: "Она умница, она достойная!

Она прелесть!" . . .  В Ташкенте я часто у нее ночевала - лежала на полу и 

слушала "Мастера и Маргариту" Булгакова . . .  Она читала вслух, повторяя:

"Фаина, это гениально, он гений!"► , - по словам мемуаристки ("Москва"

197*1, № 12, стр. 15*1 ). Ср. также ахматовское стихотворение "Памяти М.Б-ва"

(Март 19*ι0 ).
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15. О первой волне русского гофманианства см. С . И . Р о д з е в и ч .

К истории русского романтизма (Э.Т.Гофман и 30-40-ые годы в нашей литера

туре), - РФВ, 1917, NW 1-2; П.М о р о з о в. Э.Т.А. Гофман в России, - 

в кн.: Э.Т.А. Г о ф м а н. Избранные сочинения, т. 1. М.-Пг. 1923, стр.

39”50; Т.Л е в и т. Гофман в русской литературе, - в кн.: Э.Т.А.Г о ф - 

м а н. Собрание сочинений. T. 6.М. 1930, стр. 333“371; m0G о г 1 i  п с 

Hoffmann en R u sie , -  "Etudes l i t t é r a i r e s  e t  h i s t o r iq u e s  par M ichel G orlin  

e t  R a issa  B lo c h -G o r lin " e P ar is«  1957, pp« 190 e t  s u i v . ; M«G о r 1 i  n« 

Gogol und E«T«A« Hoffmann« L e ip z ig «  1933, и особенно в обстоятельных иссле 

дованиях последнего времени - C h arles Е.Р a s s a g e« The R ussian  H o ff-  

m ann ists»  The Hague, 1963; А.Б.Б о р т н и к о в а .  Э.Т.А.Гофман и рус

ская литература (первая половина XIX века). Воронеж, 1977 и др.

16. Прежде всего в журнале В.Э.Мейерхольда (Этот Фаустом, тот Дон-Жуа

ном, Д а п е р т у т т о  . . . ,  ср. Фауста и Дон Жуана во втором стихотворе 

нии из цикла "Новоселье", гофмановском по духу); ср. В.К н я ж н и н. 

H offm aniana, 1-3, - "Любовь к Трем Апельсинам", 191^, кн. 1-3; С.С.И г - 

н а т о в. Э.Т.А.Гофман. Личность и творчество. М. 191^ (лучшая из русских 

работ о Гофмане [ср. его же статью в мейерхольдовском журнале за 1915 г . ,  

NW k~7 ] , на которую, между прочим, откликнулся и журнал "Любовь к Трем 

Апельсинам" - 191^, кн. 1, стр. 59; ср. также рецензию [видимо, М.Ф.Гне

сина] в "Журнале за 7 дней". СПб. 1913, № 32, стр. 692; см. В.Э.М е й -

е р X о л ь д. Переписка 1896-1939. М. 1976, стр. 159, 389); Л.П.Г р о с- 

с м а н. Заметки. Гофман, Бальзак и Достоевский, - "София", 191^, N° 5 

(май), стр. 87“9б; М.А.П е т р о в с к и й .  0 влиянии Гофмана на русскую 

литературу, - "Беседы. Сборник общества истории литературы в Москве".М.,
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1915 и др. Исполнившееся в 1922 году столетие со дня смерти Гофмана было 

отмечено, в частности, книжкой: Е.М.Б р а у д о. Э.Т.А.Гофман. Очерк. П., 

1922 (рисунок обложки Н.А.Тырсы) и известным изданием гофмановских "Двой

ников" с иллюстрациями А.Я. Головина. Несколько позднее появился русский 

перевод книги J аМ i  s t  1 е г .  La v ie  d'Hoffmann, cp .:  Жан M и с т л e p. 

Жизнь Гофмана. Л. 1929. См выше о работе С.И.Родзевича. В эти годы имя 

Гофмана или персонажей его произведений не раз появляется и в художест

венной литературе, (ср . :  Какому небесному Гофману выдумалась гт3 прокля

тая? -  "Флейта-позвоночник" и д р . ) . Не исключено, что в сороковом году, 

когда для Ахматовой тема Маяковского приобрела более определенные очерта

ния, она могла вспомнить и об этой циате и о гофмановской струе в русском 

футуризме (см. указание Кузмина на гофмановское у Хлебникова). О Кузми- 

не как "Гофмане XX в ."  (то же и о Мейерхольде) см. у Р,Д.Тименчика.

17. Характерна дневниковая запись Блока (1 декабря 1912 г . ) :  "Развил 

[ s e il  о Мейерхольд] длинную теорию о том, что его мировоззрение, в котором 

есть много от Г о ф м а н а ,  от "Балаганчика", от Метерлинка, - смешали 

с его техническими приемами режиссера ( кукольность)", см. Блок VII, стр.

87. Влияние Гофмана (в частности, его идей гармонического театра) явно 

обнаруживается в творчестве таких режиссеров, как Ф.Комиссаржевский, Н.Ев- 

реинов и др. О влиянии Гофмана на художников круга "Мира искусства" писа

лось не раз (cp. С.Р.Эрнст, А.Н.Бенуа, В.Пика и др . ,  в частности, в связи 

с К.А.Сомовым ). Из свидетельских показаний ср .:  "В литературе наиболее 

характерным является наш культ Э.-Т.-А. Гофмана и Достоевского . . . ;  впе

чатление, находящееся в какой-то духовной связи с нашим культом Гофмана
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и Достоевского . . .  И действительно, то, что получалось, было прелестно и 

всегда чем-то неожиданным, чем-то таким, в чем вдруг оживало трогательное 

время наших дедушек и бабушек, а то и всего того мира, который окружал 

нашего милого Гофмана . . .  О, божественное время творчества для себя и в 

то же время сознание своего постепенного и неуклонного созревания" (А.Н. 

Б е н у а .  Константин Сомов. 1939)· См.: Константин Андреевич Сомов. Пи

сьма. Дневники. Суждения современников. М. 1979, стр. 482-483. Ср. также 

"чудесный" Гофман, "наш Гофман" (в письме А.Н.Бенуа К.А.Сомову в декабре 

1905 г . ) :  "Начал перечитывать . . .  "Кота Мура", сыгравшего в моей художе

ственной жизни крупную роль. Чудесно и теперь, несмотря на многие "но", 

утраченную мою молодость, произошедшие во мне глубокие перемены" (Дневник 

К.А.Сомова, 10 мая, 1919 г . ) ;  " . . .  болтали о литературе /Гофмане, кото

рым он [Кустодиев, - В.Т.] восхищается/" (Дневник, 28 мая 1916); "При

думал написать картину: Гофман ночью вдохновенный пишет..."  (Дневник.

18 апреля 1919 г . ) , но и - позже: "Прочел за это время "Les e l i x i r s  du 

d iab le"  Гофмана в французском переводе . . .  Гофман на этот раз меня ра

зочаровал - может быть, тут играет роль и французский перевод, хотя и 

отличный - уж очень наивна вся эта чертовщина" (письмо К.А.Сомова А.А.Ми

хайловой от 10 ноября 1928 г . ) .  См.: Константин Андреевич Сомов . . . ,

стр. 10, 37, 91, 160, 192, 345, 468, 482-483.

18. С.Ю.Судейкину посвящено ахматовское четверостишие:

Спокоен ход простых суровых дней

Покорно все приемлю превращенья
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В сокровищнице памяти моей 

Твои слова, улыбки и движенья.

(Сергею Судейкину -

Анна Ахматова.

Петербург. 19 1̂ * В есна).

Высказывалось мнение, что к Судейкину относились и другие строки:

. . .  Это тот , кто сам мне подал цитру 

В тихий час земных чудес,

Это тот, кто на твою палитру 

Бросил радугу с небес.

Сердце бьется ровно, мерно 

Что мне прошлые года . . .

Ведь под аркой на Галерной 

Ты со мною навсегда.

См. Д.К о г а н. Сергей Юрьевич Судейкин. 188А-19*+6. М. 197*+, стр . 186- 

187. Здесь же приведено и письмо С.Ю. Судейкина Ахматовой.В ЦГАЛИ (ф. Ах

матовой, № 13, on. 1, ед.хр. 16) хранится портрет Ахматовой работы Су

дейкина и посвященный ей рисунок.

19. Судейкин расписывал и стены "Бродячей собаки". В стихотворении Ах

матовой "Все мы бражники здесь, блудницы" (1 января 1913) существовал ва

риант первого стиха - Все ш  вышли из небылицы, также ориентирующий на 

ассоциации с образами Гофмана.



186

20. Планировался особый зал Гофмана и Гоцци. Ср. также письмо Б.К.Про

нина В.А.Подгорному от 21 сентября 1915 г . :  ^Гофман! Готовим пантомиму о 

"человеке, потерявшем свое изображение". Эразм, д-р Дапертутто в красном и 

стальными пуговицами, Джульета, Ансельм, две змейки, Пьетро Белькампо, 

странствующий энтузиаст, советники и черти, и, наконец, сам Крейслер - все 

это вместе с черным котом и "камином" должно напомнить подвал, зажить, за

двигаться и явить новую красоту и радость> (сообщено Г.Г.Суперфином; те

перь см. Д.К о г а н. Указ, соч., стр. 190). Ср.: Но мы3 безумные Ансельмы -  

Фантасты и секретари! в стихотворении Кузмина "Прогулка" (Картина С.Судей- 

кина) из "Глиняных голубков" (1912) с мотивами Гофмана.

21. См. Вл.С о л о в ь е в. С .Ю.Судейкин, - "Аполлон" 1917, №№ 8-10;

Д.К о г а н. Указ, соч., стр. 116 и с л . ,  205. Ср. воспоминания В.Веригиной:

^ Все созданное здесь [в "Привале комедиантов" - В.Т.] Судейкиным опреде

ленно указывало на близость художника с искрометной фантазией Эрнста Тео

дора Амадея Гофмана. Этот тонкий и смелый "причудник" всегда был одним из 

моих любимейших писателей. К тому же я стала догадываться, что он уже про

ник в "дьявольскую комнату" "Привала". Разве в изменчивый, загадочный об

лик 0 .А.Глебовой не вселился уже "небесный образ - адский дух Юлии-Джуль

етты"? И не сам ли злорадно-дерзкий Доктор Дапертутто изображен там в об

разе некоего музыканта с мефистофельским профилем? Да, разумеется, это бы

ло так . . .  При оформлении "Привала комедиантов" Судейкин вдохновлялся не 

только образами старой Венеции. Больше всего на него влиял писатель Гоф

ман, которому было понятно и близко профессиональное мышление живописцев.
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чества на всех читателей, близких ему по духу . . .  В ту пору . . .  главное вли

яние на нас оказали молодые художники Сапунов и Судейкин. Они развивали в 

нас чувство прекрасного. Вместе с ними смотрели мы "в чудесное светлое, как 

солнце, зеркало озера Урдара" (Гофман, "Принцесса Брамбилла")^.- Не он ли 

тот таинственный художник3 Избороздивший Гофмановы сны3 о котором вспом

нила Ахматова?

22. Кажется, не обращалось внимания на то, что эпиграф к "Петербургской 

повести" (Di r id e r  f in i r a i  Pria d e ll'au rora )  указывает не только на оперу 

Моцарта, но и на "Дон Жуана" Гофмана.

23. Ср. в связи с основными мотивами "Двойников", "Крошки Цахеса" и др.

- Мне подменили жизнь . . . ;  И женщина какая-то мое Единственное место за 

няла 3 Мое законнейшее имя носит3 Оставивши мне кличку . . . ;  -  А может3 

это и не мая . . .  и др. (ср. мотив присвоения имени в "Двойниках" или такие 

фрагменты - там же - , как: "А что . . .  если Наталия, милый образ, грезив

шийся мне всю жизнь, всю жизнь мною предчувствуемый, принадлежит не мне,

а ему, невидимому двойнику, моему другому я, - если он ее у меня похи - 

тил . . . ? ; .

2b. См. K0V е г  h е и 1 а Op» c i t , f рр„ 198, 219“220 и др.

25. Ср. сходный вариант: "Другое ее ["Поэмы", - В.Т.] свойство: этот 

волшебный напиток [ср. эликсир дьявола у Гофмана, - В.Т.] , лиясь в сосуд, 

вдруг густеет и превращается в мою биографию, как увиденн [ ую ] кем-то во 

с н е  или в ряде з е р к а л  . . .  Иногда я вижу ее всю сквозную, излуча

ющую непонятный свет (похожий на свет белой ночи, когда все светится из
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нутри), распахиваются неожиданные галереи , ведущие в никуда, звучит в т о -
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р о й  шаг, э х о ,  считая себя самым главным, говорит свое, а не повторяет 

чужое, тени притворяются теми, кто их отбросил. Все д в о и т с я  и т р о 

и т с я  - вплоть до дна шкатулки . . . "  ("Встречи с прошлым". М. 1978, стр.

396 ; ср . :  Но где голос мой и где эхоу В чем спасенье и в чем помехал Где 

сама я и где только т е н ь .  Как спастись от второго шага . . . )  -  при гоф- 

мановском "Я - то, чем кажусь, и в то же время не кажусь самим собою. Это 

странное и полное раздвоение моего "я" являлось для меня самого мучительной 

неразрешимой загадкой" ("Эликсир дьявола") и т.п .

26. Специально об этой теме см. Т.В.Ц и в ь я н. Ахматова и музыка, - 

"Russian L ite r a tu r e " с 10/1 1 , 1975, стр. 173“212. Ср, также: Р.П ш и б ы л ь- 

с к и й. Осип Мандельштам и музыка, - Russian L ite ra tu re"  2, 1972, стр. 103" 

125.

27. Ср.: А та3 кого мы музыкой зовем За неименьем лучшего названья 

С п а с е т  ли нас? -  как звено между мандельштамовским Но музыка от безд

ны н е  с п а с е т  и представлением немецких романтиков (и, в частности, 

Гофмана) о музыке как E rlö su n g sre lig io n . Ср.: в письме к Гиппелю: "Die Kunst 

noch immer wie e ine  s c h ü t z e n d e , s c h i r m e n d e  H eilige  mich 

durchs Leben g e le i t e t  . . . "  или в "Крейслериане": " . . . a l l e s ,  a l le s  s ich  mir 

wie Musik g e s ta l t e " * К другому варианту этой темы спасения ср.дневниковую запись 

от 5 января 1812 года: "Roma-Roma tu eri s  mihi s a l u t a r i s  -  I t a l i a ".

См. E.T.A. H o f f m a n n . Tagebücher. Hrsg, von FeSchnapp. München, 1971.

28. Внимание Ахматовой к "Карнавалу" может объясняться и близкими к ах- 

матовским принципами шифровки (в частности, анаграммирования) в этом про

изведении. См. Т.В.Ц и в ь я н. Ахматова и музыка, - "Russian L itera tu re"

Ю-1 1, 1975, стр. 205.
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29. Едва ли могла пройти мимо Ахматовой известная постановка балета "Ка

рнавал" (Зал Павловой, 19Ю; антреприза С. П .Дягилева ; Мариинский театр,

1911), в котором музыка Шумана удачно дополнялась костюмами работы Л.С.Бак

ста. Постановщик "Карнавала" М.М.Фокин писал о них: "Бакст переносит зрите

ля в эпоху Шумана, в эпоху немецкого романтизма с его условно жеманной гра

цией, повышенной чувствительностью века меланхолических грез". Ср.: И.Н.П р у- 

ж а н. Лев Самойлович Бакст. М. 1975, стр. 1 1 *̂8. В связи с темой "Кар

навала" Шумана нельзя не напомнить о картине Судейкина, который "прошту

дировал его [Шумана, - В.Т. ] автобиографию и построение его шедевра и дал 

парафраз в живописи" (С.Г о р о д е ц к и й .  "Малый круг", - "Кавказское 

слово". Тифлис, 22 мая 1919). На картине изображены Шопен с любовью зем

ной и небесной, Шуман, Флорестан, Давидсбюндлеры в балагане Арлекина (что 

заставляет вспомнить и другое важнейшее полотно последних лет жизни худо

жника - "Моя жизнь"). Уже указывалось, что отождествление картины С.Ю.Су

дейкина с "Дон Жуаном" в книге Д.Коган (стр. 192) ошибочно. См. Р.Д.Т и - 

м е н ч и к, В.Н.Т о п о р о в ,  Т.В.Ц и в ь я н. Указ, соч., стр. 280. Ср. 

также цикл сонетов Владимира Палея "На темы из "Карнавала" Шумана" (1 .Пье

ро, 2. Арлекин, 3· Шопен, k. Зстрелла) с эпиграфом из А.Самена: Toute rose  

au ja rd in , s '  in c l in e , le n te  e t  la s se , Et l'âm e de Schumann errante  par 

l'e sp a ce  Semble d ire  une peine im possib le a g u ér ir ,  откликнувшимся и в 

тексте: Там, где душа его так часто горевала, Проходит медленно задум

чивый Шопен. См. Кн. Владимир П а л е й .  Стихотворения. Пг. 1916, стр.

10-11* (стихи написаны в феврале 191  ̂ г . ) .  О возможном отражении судьбы 

Палея в "Поэме без героя", как и о некоторых перекличках в тексте, уже

писалось.
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30. Ср., например: H.von W о 1 z o g e n . E .T .А .Hoffmann und Richard 

Wagnerc Harmonien und P aralleleno B e r lin ,  1906; KBS c h ö n h e r r p Die 

Bedeutung ECT.A cHoffmann's fü r  d ie  Entwicklung des m usikalischen G efühls

in  der französischen  Romantik. München, 1931; I . G u i c h a r d .  La Musique 

e t  le s  l e t t r e s  aux temps du romantisme. P a r is , 1955 и др. Ср. также "H off

manns Erzählungen" Ж.Оффенбаха.

31. Не говоря о старых работах (см. G l ö c k n e r .  S tudien  zur roman

tisch en  Psychologie der Musik; E d  s t  e 1. Die B lü tu ze it der m usikalischen  

Romantik in  D eutschland. L e ip z ig ,  1911; K.S c h a e f f e r .  Die Bedeutung 

des m usikalischen in  E.T.A.Hoffmanns lite ra r isch em  Scha ffen . Marburg,

1909 и д р . ) ,  cp. P.G r e e f .  E.T .А .Hoffmann a ls  Musiker und M u s ik sc h r ift

s t e l l e r  .K ö ln -K refe ld , 1948; H.E h i n g  e r .  E .T .A.Hoffmann a ls  Musiker und 

M u s ik s c h r if t s te l le r .  O lten-K öln, 1954 и ДР·

32. Cp., однако, исключительно симптоматичное замечание : "Я еще боюсь 

утверждать, но вдруг Домик - н е  п е т е р б у р г с к а я  г о ф м а - 

н и а н а, а некое сознание своей жизни, как падение (карты, девки, гуль

ба) ,  которое, если не с п а с е т  какая-нибудь Вера, кончится безумием".

- См. Анна А х м а т о в а .  0 Пушкине. Статьи и заметки. Л. 1977, стр.

209.

33· 0 ночной "Гофманиане" в "Путем всея земли" см. В . М . Ж и р м у н с -  

к и й. Творчество Анны Ахматовой, стр. 137.

34. При этом нужно принять во внимание, что в последующую русскую ли

тературную традицию кое-что вошло от Гофмана не непосредственно, а через 

вторичные источники (через ранних русских "гофманистов" - А.Погорельский,

Н.Полевой, В.Одоевский и др . ,  а также через таких писателей, как Гоголь



и Достоевский). Таковы, например, почти формульные ремарки, особенно 

свойственные Достоевскому (ср. "Преступление и наказание". М., 1970, 

издание в серии "Литературные памятники", стр. 1^8: " Д о в о л ь н о ! -  

произнес он решительно . . .  - прочь миражи, прочь напускные страхи, 

прочь привидения! . . .  Есть ж и з н ь !  Разве я сейчас не жил? Н е  у м е 

р л а  е щ е  м о я  ж и з н ь . . . " и  под.) и отсылающие читателя к Го

фману, cp .:  "N ein ·, -  r i e f  er aus, indem er aufsprang von seinem S i t z  

und m it leuchtendem B lick  in  d ie  Ferne schaute , -  "nein , noch versch

wand n ich t a l le  Hoffnung - Nur zu gewiss i s t  es dass irgendein  düstres  

Geheimnis, irgendein  böser Zauber verstörend in  mein Leben g e tre ten  i s t ,  

aber ich  breche d iesen Zauber, und s o l l t  ich  darüber untergehenl"

("Klein Zaches, genannt Zinnober") (4 . K a p ite l) .  Характерно, что рус

ские переводчики подобных построений Гофмана вольно или невольно ори

ентируются на Достоевского. Ср. тот же отрывок: "-Нет! - воскликнул 

он, вскочив на ноги и устремив сверкающий взор вдаль, - нет, не вся 

надежда исчезла! Верно только, что какая-то темная тайна, какие-то злые 

чары нарушили мою жизнь, но я сломлю эти чары, даже если мне придется 

погибнуть!"; ср. сходным образом: "Ja " -  r i e f  der C heva llier ganz 

ausser s ich  m it wildem B lic k , m it e n ts e tz l ic h e r  Stimme и т.п.

(Sp ielerg lück") о Другой пример гофмановских формул, часто используе

мых Достоевским: "Se lb st wusste er n ic h t ,  welches seltsam e Gefühl 

durch a llen  Zorn, durch a l le  Wut in  Inneren durchdrang und inn s t i l l 

zustehen n ö tig te ,  a ls  banne ich  p lö tz l ic h  ein  unbekanter Zauber fe s t"

( "P rinsessin  Brambilla" ) при постоянных ходах у Достоевского :
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"Он н е . . .  с т р а н н о е  ч у в с т в о . . .  в д р у г  . . . "  и т .д .  

Третий пример - клишированный пейзаж у Достоевского (типа того, что дан 

в последнем сне Свидригайлова или в эпизоде путешествия Раскольникова 

на острова) в связи с так называемым "Gemütliche Landschaft" у Гофмана 

и других немецких романтиков (о формульности у Гофмана - в более широ

ком плане - с м .  НВМ и 1 1  e r c Untersuchungen zum Problem der Formelhaf

t i g k e i t  bei E.T.AoHoffmannc Bern, 1964;„ Cp. также несомненные связи 

в обработке ряда м о т и в о в  (например, мотив особого психического 

состояния героя, близкого к сумасшествию, ср. Ансельма в "Золотом гор

шке" и Ордынова, Раскольникова, Мышкина, Вельчанинова и др. у Достоев

ского; мотив заката солнца и его связь с особо отмеченными событиями и 

д р . ) ,  сюжетов (см. ChDP a s s а g е с D ostoevski the Adapterc Chapel H i l l , 

195*+/ Pp.196 f f * 7  NcR e b e r; S tud ien  zum Motiv des Doppelgängers bei 

D o sto jevsk ij und ECT.A»Hoffmann, G iessen, 1964 и д р . ; , в выборе отдель

ных п р и е м о в  (сновидения; знакомство героя с портретом прежде, чем 

с тем, кто изображен на нем, и т . п . ) ,  наконец, в том общем характере 

творчества, который заставляет исследователей применять и к Гофману и к 

Достоевскому понятие "фантастического реализма". Подробнее об этом см. 

в другом месте.

35. Шкаф стоит за дверью н а л е в о .

36. Ср. описание Рождественского Сочельника в "Повелителе блох" 

("Наконец, п р о з в е н е л  серебряный к о л о к о л ь ч и к ,  д в е 

р и  р а с п а х н у л и с ь ,  и Перегринус устремился в целое пламенное 

море из с в е р к а ю щ и х  огоньков пестрых р о ж д е с т в е н с 

к и х  с в е ч е й  . . . " ) ,  не говоря уж о "Приключениях накануне Нового



Года", когда "случилось столько диких и странных вещей" (зеркало, пропавшее 

отражение, видения, гости, среди которых сам доктор Д а п е р т у т т о ,  

появляющийся в аналогичной ситуации и в "Поэме без героя"; ср. из прозы к 

"Поэме": ^ . . .  на этом маскараде были "все" . . .  и демонический Доктор Дапер

тутто [В.Э.Мейерхольд ] ...*>), или о "Приключениях в ночь Св. Сильвестра"

(т .е .  в новогоднюю ночь) с темой превращения (ср. дневниковую запись от 26 

марта 1812 г . :  "Нет таких необыкновенных вещей, которые могли бы произойти 

в действительности" при ахматовском Все, что хочешь, может случиться . . . ) .  

Описания такого типа близки к клишированным. Ср.: "Эпизод из жизни трех дру

зей" в "Серапионовых братьях": "В эту минуту часовая стрелка шелохнулась и 

часы начали бить . . .  Двенадцать сосчитал я . . .  Вдруг с последним ударом ба

шенного колокола, глухо донесшимся до меня откуда-то издали, я явственно 

услышал, что в комнате кто-то ходит тихими легкими шагами, прерываемыми не 

то легким стоном, не то вздохами. Вздохи становились все слышнее и слышнее 

и, наконец, стали совершенно похожи на предсмертные стоны умирающего. В со

седней комнате послышалось . . . "  или фрагмент из "Состязания певцов" (там же) 

"Наконец, часы на церковной башне медленно и глухо пробили двенадцать. Вдруг 

сильный порыв ветра налетел на дом; какие-то странные голоса . . .  послышались 

со всех сторон . . . "  - и многие другие примеры. Письма и дневники Гофмана 

изобилуют свидетельствами особой отмеченности для него этих дней. Причины 

этой отмеченности (хотя бы отчасти) выясняются из таких записей, как: "С 

плохими приметами, в самых тяжелых обстоятельствах начался Новый год - ка

ким он будет?" (1 января 1813 года) или: "Ужасное напряжение вечера. - Все 

нервы взбудоражены пряным вином - приступ страха смерти - д в о й н и к "

(6 января 1804 года). Отсюда и начинаются ставшие потом постоянными упомина-
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ния о Doppelgänger*е -  вплоть до драмы раздвоения личности, как она дана 

в "Эликсире дьявола" с его темой таинственного художника (ср.:  Совсем не 

тот таинственный художник, Избороздивший Гофмановы сны . . .  / ? / ,  см. вы

ше) .

37. Ср. в уже упоминавшемся "гофмановском" стихотворении Ахматовой:

По этим, стенам в п о л н о ч ь  пробегаютл В особенности в н о в о 

г о д н и й  в е ч е р j То с л ы ш и т с я  какой-то легкий з в у к . .

38. Менее показательны такие схождения, как Р а с п а х н у л а с ь  

атласная ш у б к а  и В стенах л е с е н к и  с к р ы т ы  витые при 

" . . .  дверцы, обычно запертые, р а с п а х н у т ы ;  ей хорошо было видно 

. . .  ш у б у  . . .  Он изо всей силы дернул кисть, и тотчас из рукава ш у - 

б ы спустилась изящная л е с т н и ц а  . . . " .

39. Ср.: И помертвелого месяца лик  ("Справа раскинулись пустыри") в 

связи с блоковским: И ты узнаешь> что я безлик при обилии параллелей из 

Гофмана.

^0. Ср. И так близко подходит чудесное

К развалившимся грязным домам . . .

Никому, никому неизвестное,

Но от века желанное нам.

А1. "В маленьком мире, который называется театром, должна найтись па

ра, не только одушевленная истинной фантазией, истинным юмором, но кото

рая также была бы в состоянии познать это настроение души (Stimmung des 

Gemüts) объективно, как в зеркале, и так вынести его во внешнюю жизнь, 

чтобы оно действовало, как могучие чары на большой мир, в котором заклю-



чен этот маленький мир", - писал Гофман (S ä m tlic h e  W erke, X I ,  стр. 117 .

Cp. JoM а у .  Е о Т. А .Hoffmanns t e a t r a l i s c h e  W e lt . E rla n g en , 1950. Отсюда 

же тема портрета, маски, куклы, автомата - разных вариантов нашего л.

Ь2. Ср. в непосредственном соседстве: "Тут только Крейслер понял, что 

изображение отбрасывается замаскированным вогнутым зеркалом; он был раз

досадован, как и всякий, кто, поверив в чудо, вдруг видит, что оно раз

венчано у него на глазах. Человеку более по душе глубокий ужас, чем есте

ственное объяснение представшего ему призрака; он не довольствуется зде

шним миром, ему надобно увидеть нечто из иного мира, не требующее телес

ной оболочки, чтобы стать видимым". Ср. в "Двойниках": "Да, брат Бер- 

тольд, слишком очевидно, что есть мое д р у г о е  я,  - д в о й н и к ,  

меня преследующий, чтобы отнять у меня обманом жизнь".

43. Ср. вариации: Д, можетл это и не мы; Нет, это не я , это кто-то 

другой страдает . . . ;  Я бы так не могла . . .  и др.Скак и уже цитировавшееся:

" . . .  превращается в мою биографию, как бы увиденн [ ую ] кем-то во сне или 

в ряде з е р к а л . . . " ) .  Ср. аналогичные ходы у Гофмана: " n e in , e s  i s t  n ic h t  

s o ,  e s  kann dem n ic h t  so  s e i n ,  e s  i s t  n ic h t  m öglich"  (" L eb en sa n s ich ten  

d e s  K a te r s  Murr”) и т.п.

kk. Интересна в этой связи дневниковая запись от 6 ноября 1811 года:

"Я как бы смотрю на себя в увеличительное стекло - все фигуры, которые 

двигаются вокруг меня, - это я сам, и я досадую на их поведение". - Ср. 

и другие примеры индентификации: "Видишь ли, . . . в  предыдущих строках я 

употреблял местоимение "мы". Но, пользуясь множественным числом из веж

ливости и скромности, я полагал, что говорю только о себе самом в един
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ственном числе и что в конце концов мы оба представляем одно лицо. От-
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решимся от этой безумной фантазии!" ( "Крейслериана". 7) ~ или: "Оста

лись только Странствующий Энтузиаст и Верный Друг" (оба они, как здесь 

ясно дается понять, представляют собою одно лицо). (Там же, 3) и др.

С р .  Д е о д а т а  и Г а б е р л а н д а  в  " Д в о й н и к а х " .  О м о д е л и  г о ф м а н о в с к о г о  п о э т и 

ч е с к о г о  м и р а  с р е д и  д р у г и х  и с с л е д о в а н и й  с м . :  W.K и b i  с е к . S tudien  

zuin Problem des Irra tio n a lism u s bei Hoffmann und Brentano. Wien, 1956; 

H.G.W e r  n e r .  E .T .A.Hoffmann, D arstellung und Deutung der W irklich 

k e i t  im d ich terisch en  Werke Weimar, 1962; K.N e g и s .  E .T .A.Hoffman1s 

Other World. The Romantic Author and His "New Mythology". P h iladelph ia , 

1965 ; L.K 0  h n . V ie ld eu tig e  W elt. S tud ien  zur Erzählungen E .T .A .H off- 

mann und zur Entwicklung se in e s  Werkes. Tübingen, 19 6 6 ; Th.C r a m e r .  

Das G roteske bei E.T.A.Hoffmann. München, 1966 и д р .

^5· Cp. "Das öde Haus". Не откликнулось ли в ахматовском дом уеди

ненный (дважды) название пушкинской гофманианы - " У е д и н е н н ы й  

д о м и к  на Васильевском"?; ср. соображения Ахматовой об этом тексте 

("Пушкин в 1828 году") .

А 6 .  С р .  т а к ж е  с а м о е  н а ч а л о  " С е р а п и о н о в ы х  б р а т ь е в " .

А7. Тема моцартовского "Дон Жуана" постоянна в произведениях Гофма

на. Среди ссылок на нее ср .:  "О, в этой опере целый мир . . .  у всего 

здесь свой голос, свое всемогущее звучание, - а,  черт, ну, конечно же, 

я имею в виду "Дон Жуана" . . .  Да, сознаюсь, к гениальным творениям Мо

царта здесь, как это ни странно, относятся без особой бережности" ("Ка

валер Глюк"); "Да неужели же вы не понимаете, что художник уже давно 

носил в душе своего "Дон Жуана", свое глубочайшее творение, сочиненное 

им для его друзей, то есть для тех, кто вполне понимал его душу . . . "



("Крейслериана", 5).  Характерны постоянные упоминания в дневниках - как о мо- 

цартовском, так и о своем "Дон Жуане", ср . :  "Вечером до 12 1/2 у Марк - очень 

приятно провели время - много музицировали из "Дон Жуана" (20 января 1811);

" . . .  поэтическое настроение, затем читал отдельные места из моего сочинения 

о "Дон Жуане" и нашел, что оно удалось" (22 сентября 1812); "Работал целый 

день и закончил "Дон Жуана" (24 сентября 1812); "Вчера на маскированном балу 

в костюме Мазетто в свите Дон Жуана" (25 февраля 1813; следует заметить, что 

костюмы к маскарадному шествию Дон Жуана были выполнены по эскизам Гофмана);

"Жалкий спектакль "Дон Жуана" (27 мая 1813) и т .п .  Таким образом, "Дон Жуан", 

по отношению к которому Гофман выступал как музыкант-исполнитель, участник 

костюмированного представления, художник, музыкальный критик и, наконец, пи

сатель, гениально интерпретировавший старую традицию, - был для Гофмана ос

новной схемой-эталоном (cu ltu ra l pa ttern )  со всеми вытекающими из этого по

следствиями .

48. Этот образ нередок у Гофмана. Ср.: "Но я открыл священное непосвященным, 

и в мое п ы л а ю щ е е  с е р д ц е  впилась л е д я н а я  р у к а !

("Кавалер Глюк"); "В сердце моем была смерть, л е д я н а я  с м е р т ь ;  

исходя из души и из сердца, терзала она, точно острыми л е д я н ы м и  ко

гтями, о г н е м  налитые нервы . . . "  ("Приключения накануне Нового Года");

" . . .  после лихорадочного ж а р а  наступил л е д я н о й  х о л о д "  (Там 

же); " . . .  Элису иногда чудилось, что точно какая-то л е д я н а я  р у к а  

схватывала его за с е р д ц е "  ("Фалунские рудники", - "Серапионовы братья") 

и т .п . Ср. в письме к Гиппелю: "Вокруг меня л е д я н о й  х о л о д . . . ,  

а я г о р ю, и меня пожирает внутренний ж а р".

197
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**9. Большая часть этих цитат взята из цикла "Тайны ремесла", особен

но из первого стихотворения "Творчество".

50. Ср. в "Крейслериане" (5): "Не столько во с н е ,  сколько в том 

б р е д о в о м  с о с т о я н и и ,  которое предшествует з а б ы т ь ю ,  

в особенности, если перед тем я долго слушал м у з ы к у, я нахожу из

вестное с о о т в е т с т в и е  между ц в е т а м и ,  з в у к а м и  

и з а п а х а м и .  Мне представляется, что все они одинаково таинст

венным образом произошли из светового луча и потому должны объединиться 

в чудесной г а р м о н и и .  Особенно странную, волшебную власть имеет 

надо мною запах темнокрасной г в о з д и к и . . . " .  - Помимо непосред

ственных ассоциаций с идеями " C orrespon dan ces" , ср. частную перекличку 

с ахматовским образом 03 как пряно дыханье г в о з д и к  и3 Мне ко

гда-то п р и с н и в ш е й с я  там . . .  (в связи с темой смерти). К 

объяснению образа ср .:  "Мое болезненное состояние раздражало мне нервы 

почти до степени духовидства. Я точно плавал по бездонному морю пред

чувствий и сновидений... Однажды . . .  я пришел именно в подобное состо

яние, которое лучше всего могло сравниться с бредом наяву ( in  e in en  

Z u stan d  g e r i e t ,  den ic h  nur dem w underbaren D e l i r i e r e n , das dem E in sc h la fe n  

vo rh e rzu g e h e n  p f l e g t , v e r g le ic h e n  kann) сМне казалось,что меня внезапно 

обвеял сладкий запах роз . . . ,  но тут мне чудилось, что где-то близь 

меня выросла огромная темнобагровая г в о з д и к а  ( e in e  g r o s s e  

d u n k e l te  N e lk e ) ,  чей страшный, проницательный запах заглушал...  слад

кий аромат роз, и, одуряя все мои чувства, погружал меня в такое тя

желое состояние, что я едва мог удерживать жалобные стоны... и эти
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звуки казались мне стонами того дивного существа, которое страдало, как 

и я, не вынося ужасного запаха г в о з д и к и .  Роза и г в о з д и к а  

сделались для меня...  эмблемами жизни и с м е р т и "  ("Эпизод из жизни 

трех друзей", - "Серапионовы братья").

51. в ней что-то чудотворное горит, И на глазах ее края гранятся 

("Музыка").

52. Ср. начало "Дон Жуана:"П р о н з и т е л ь н ы й  з в о н о к  и

громкий возглас: "Представление начинается!" - вспугнули мою сладкую 

дремоту, и я очнулся . . .  Неужто неугомонный с а т а н а  подхватил меня" 

при ахматовском в "Поэме" : И я слышу з в о н о к  п р о т я ж

н ы й . . . Крик: "Героя -  на авансцену!" . . .  а дурманящую д р е м о т у  

Мне труднее, чем сон, превозмочь . . .  Это старый чудит Калиостро, Сам 

изящнейший с a m  а н а . . .  Любопытно, что Стеклянный звонок в таинствен

ном стихотворении Ахматовой (Стеклянный звонок, Бео/сит со всех ног . . . )  

напоминает стеклянную гармонику, издававшую волшебные звуки в "Крошке 

Цахесе", хрустальные колокольчики в "Золотом горшке" и многие другие 

примеры такого рода у Гофмана, специально собранные исследователями.

К дурманящей дремоте ср.: " . . .  иногда по ночам, когда легкая головная 

боль погружает нас в приятную п о л у д р е м о т у ,  похожую на что- 

то среднее между сном и бодрствованием, мне случалось . . . "  ("Поэт и 

композитор") и т.п .

53. В автоперекличке со стихом: Звук шагов тех, которых нету (с  

той же рифмой ).

5^. Ср.: Тень музыки мелькнула на стене ("Опять проходит полонез
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Шопена") или: Как на шелку возникла стертом Твоя страдальческая тень; 

ср. аналогичные ходы у Гофмана; интересно, что русские переводчики Гоф

мана существенно увеличивают число таких ходов по сравнению с немецким 

текстом - с р . :  "черная тень скользнула по стене, и Элис, оглянувшись, уви

дел возле себя старого готаборгского рудокопа" при: "Mit e ins gewahrte er 

d ic h t neben s ic h  einen schwarzen Schatten  und erkannt „„„ den a lte n  Berg

mann von Gothaborg о der ihm zur S e ite  stand" ("Die Bergwerke zu Falun", - 

"Die Serapionsbrüder") c Заслуживает внимания то, что этот же ход посто

янно используется Ж.Мистлером в его романе о Гофмане.

55. Ср. еще: "Die Theaterglocke lä u te te :  e ine sch n e lle  B lässe en tfä rb te  

Donna Annas umgeschminktes G esicht „». a l s  empfinde s ie  einen p lö tz l ic h e n  

Schmerz „ „ „ war s i e  aus der Loge verschwunden" ("Don Juan")*

56. Cp., например, статью "Каменный Гость" Пушкина и недавно опубли

кованные черновые дополнения 1958-1959 годов к этой статье.

57· В этой связи небезынтересно, что ахматовский мотив из "Решки"

Так и знай : . обвинят в п л а г и а т е  имеет своим предшественником со

ответствующий прием у Гофмана, не раз им повторенный. Ср., например:

"Murr schon wieder e in  P l a g i a t  - I n  "Peter S ch lem ills  wundersa

mer G eschichte" b esch re ib t der Held des Buches se in e  G elieb te , auch Mina 

g ehe issen , m it denselben Worten" ("Lebensansichten  -  в  в и д е  п р и 

м е ч а н и я  и з д а т е л я .  С р .  т е м у  Ш л е м и л я  в  " В и д е н и я х "  и з  " П р и к л ю ч е н и й  н а к а н у н е  

Н о в о г о  г о д а " ,  г д е  п о т е р я  т е н и  п р о т и в о п о с т а в л е н а  п о т е р е  о т р а ж е н и я  в  з е р 

к а л е .

58. 0 том же, видимо, может свидетельствовать и "гофманизм" Мандель

штама, о чем писал В.М.Жирмунский. Ср.: " . . .  нужно отметить, что в ме

тафорах и сравнениях Мандельштам всегда сопоставляет четкие и графичес-
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Такое перемещение перспективы, . . .  такое фантастическое или гротескное 

преувеличение деталей сохранены Мандельштамом . . .  в своей словесной те

хнике . . .  он - такой же реалистический фантаст, как Гофман в сюжетах 

своих сказок, и если для Гофмана и близких ему поэтов одна характерная 

мелочь обыденной жизни, одна преувеличенная особенность лица вырастает 

до фантастических и пугающих размеров, заслоняя собою все явления жиз

ни или все лицо в его гармонической целостности и вместе с тем воспро

изводя его основной характер как бы в подчеркнутом искажении гротеска, 

то Мандельштам может быть назван по своей поэтической технике таким же 

фантастом слов, каким немецкий поэт является в отношении существенного 

строения своих образов и повествований" ("Преодолевшие символизм", - 

В.М.Ж и р м у н с к и й .  Вопросы теории литературы. Л., 1928, стр. 312- 

313); “ "Как Гофман или Гоголь, фантасты в области сюжета, Мандельштам 

- величайший фантаст словесных образов; и как Гофман соединяет фанта

стику содержания с математической строгостью в художественном постро

ении своих новелл, так Мандельштам выражает свои фантастические соче

тания разнороднейших художественных представлений в классически стро

гой и точной эпиграмматической формуле" ("П. На путях к классицизму" - 

Там же, стр. 332). Ахматова, конечно, помнила эти выводы, как и слова 

самого Мандельштама - ^Акмеистический ветер перевернул страницы клас

сиков и романтиков, и они раскрылись на том самом месте, какое всего 

нужнее было для эпохи. Расин раскрылся на "Федре", Г о ф м а н  на 

"Серапионовых братьях" ► . Как пример гофмановских ходов у Мандельшта-
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м а  Г . А . Л е в и н т о н  п р и в о д и т  ф р а з у  " П л я ш у т  в  с т а к а н е  в и н а  з о л о т и с т ы е  з м е и "

(к мотиву "Золотого горшка").

59· Очень вероятно, что посредствующим звеном окажется "Пиковая дама", 

наиболее гофманианское произведение Пушкина (наряду с "Уединенным доми

ком на Васильевском"). Во всяком случае, такое место, как " - Дама ваша 

убита, - ласково сказал Чекалинский. Германн вздрогнул: в самом деле, вме

сто туза у него стояла п и к о в а я  д а м а . . . В  эту минуту ему по

казалось, что п и к о в а я  д а м а  прищурилась и усмехнулась. Н е о 

б ы к н о в е н н о е  с х о д с т в о  поразило его . . .  - Старуха! - 

закричал он в ужасе" ориентировано на сходный отрывок из Гофмана ("Я вы

дернул, не глядя из своих карт одну, оказавшуюся д а м о й  ч е р в е й .  

Могут найти, пожалуй, это смешным, но в ее бледном, безжизненном лице я 

нашел п о р а з и т е л ь н о е  с х о д с т в о  с Аврелией", - "Элик

сир дьявола").  Тем самым ахматовское А вокруг -  ведь город т о т  с а 

м ы й  С т а р о й  в е д ь м ы  -  П и к о в о й  д а м ы  (ср. еще: От 

менЯу как от той графини3 Шел по лестнице винтовой.. . )  включается в бо

лее длинный и мощный ряд, чем обычно полагают; ср. также у Достоевского: 

"Эй, Алена Ивановна, с т а р а я  в е д ь м а ! "  ("Преступление и наказа

ние") и т .п . В письме от 6 июня 191** г. Н.О.Лернер обещал В.Э.Мейерхоль

ду статью "Пушкин и Гофман", которая, однако, в мейерхольдовском журнале 

не появилась. См. В.Э.М е й е р х о л ь д .  Переписка 1896-1939· М. 1976, 

стр. 168, 391 и др.
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