


ТРЕЗВОСТЬКУЛЬТУРА
общественно-политический 
научно-популярный журнал 1/89
В НОМЕРЕ:

2 С. ЕЖИКОВА.
Не рвется связь времен
Дружная семья омских 
текстильщиков

О О прошлом для насто- 
" ящего

«ТК» 60 лет назад

«Л. ОВРУЦКИЙ.
Самогоноварение-87 и
Другие
Журналист продолжает 
расследование

WH. СТАВИЦКАЯ.
«Мы — против»
Заметки на полях чита­
тельских писем

аг Истинные ценности: чувст-
10 во долга

н. кисляк.
Афганистан не стал еще 
историей

4П Л. КОНДРАТЬЕВ.
10 Искренность, пока не 

ставшая истиной
Ответ автору «Притерпе- 
лости»

20 К. ИСААКОВ. 
«Мемориал»: светлая и 
горькая правда...
Памятник жертвам бес­
памятства

Й Командировка по письму 
читателя
Н. ДНЕПРОВА. 
Душа в броне

26 В. ЕРОФЕЕВ.
«Москва — Петушки»
Повесть

На 1-й стр. обложки фото С. Карпухина, П. Ивченко

орган всесоюзного добровольного 
общества борьбы за трезвость

38 Н. ЮРЬЕВА.
Звон хрустальный, 
печальный

звон

44 Н. СЕМИЛЕТОВА.
Бабай и Функционер
Кому бороться за трез­
вость

43

46

49

55

Внимание: детство!
Т. ПОЛИКАРПОВА.
Пусть знает, что любим

А. ЕЛУФЕРЬЕВ. 
Дно
Быль об одной судьбе

Опыт: ищем, советуемся, 
рекомендуем
В. МАЗОХИН.
Хитры ли трезвенники на 
выдумки

Гармония

Главный редактор
С. Н. ШЕВЕРДИН

Редакционная коллегия:
B. И. АРИСТОВ, А. В. ВОРО- 
ПАЙ, И. В. ДРОЗДОВ, Д. В. КОЛЕ­
СОВ, Е. В. МАКУХИН, С. С. МАРА- 
КУЛИН (заместитель главного ре­
дактора), Ю. И. РЫЖОВ, К. Г. СУР- 
НОВ, Н. И. УДОВЕНКО, А. Ф. ФИ­
ЛИППОВ, А. В. ХЛУДЕНЦОВ (от­
ветственный секретарь), H. С. ЧЕР­
НЫХ, Л. К. ШАРОВ, И. И. ШЕСТО­
ПАЛОВ
Телефоны редакции:
приемная — 209-18-39; отдел со­
циальных проблем — 299-52-15; от­
дел морали и права — 299-13-31; 
отдел пропаганды и науки — 
299-74-58; отдел быта и свобод­
ного времени — 299-57-65; отдел 
литературы, искусства и публици­
стики — 299-57-65; отдел оформле­
ния — 299-01-54.

Адрес редакции:
103006, Москва, ул. Чехова, 18.

Сдано в набор 29.11.88. 
Подписано к печати 26.12.88. 
Формат 84Х 1Q8'/i6
Печать офсетная
А—05830
Печ. л. 4,0
Уч.-изд. л. 10,2
Кр.-отт. 28,56 
Тираж 626 970

Заказ 2990
Ордена Трудового 
Красного Знамени 
издательства ВЦСПС 
Профиздат

Ордена Трудового 
Красного Знамени 
Чеховский полиграфический 
комбинат
ВО «Союзполиграфпром»
Государственного Комитета СССР 
по делам издательств, полиграфии 
и книжной торговли* 
142300, г. Чехов
Московской области

Редакционный совет:
Г. М. Блинов, А. В. Боровик, Э. Д. Брокен, 
А. А. Голиков, Н. И. Голубев, М. А. Даль- 
саев, В. Н. Добровольский, И. И. Драгун, 
П. П. Дудочкин, Н. Г. Загоруйко, А. И. За- 
мотаев, Э. Колга, А. А. Константинов,
C. С. Красновидова, И. А. Красноносое, 
Л. А. Кузьмина, Д. А. Ледовской, Р. О. Лир- 
мян, А. Н. Маюров, А. С. Могилат, 
T. Н. Новикова, Л. М. Овруцкий, Н. К. Па- 
ранич, В. Н. Попов, Л. Е. Попов, М. Салама- 
тов, П. И. Сидоров, В. И. Смага, Л. А. Ушакова, 
Ю. Н. Федоров, С. А. Федорченко, В. Н. Ха­
лин, Г. М. Энтин, Г. Я. Юзефович

Вниманию читателей! Просим по вопро­
сам содержания журнала обращаться 
в редакцию, полиграфического бра­
ка — на Чеховский полиграфкомбинат, 
подписки — в ближайшее отделение 
«Союзпечати».



ДИАЛОГ: РЕДАКЦИЯ — ЧИТАТЕЛЬ

УСТОЙЧИВОСТЬ НА ДВИЖУЩЕЙСЯ
I Стоял себе на месте грузовик, 
да вдруг стронулся. А в кузо­
ве — люди. Кто-то, беспечный,— 
увы! — и за борт вывалился в при­
дорожную пыль. Иной из неудач­
ников пустился вдогонку. Другие 
махнули рукой: чего уж там — 
обойдемся и так. Удержавшиеся в 
кузове тоже ведут себя по-раз­
ному. Неуверенные и осторожные 
обеими руками вцепились в борта: 
только б не кувыркнуться — уста­
вились, как загипнотизированные, 
на убегающую назад дорогу.
Есть, однако, на платформе и та­
кие, кто устоял, когда грузовик 
рванул вперед, но и эти — тоже 
разные. Вот несколько человек 
неуклюже шатаются, балансируют, 
размахивая руками и переступая, 
чтобы не упасть, но куражатся: 
устояли! Все их усилия — на 
то, чтобы себя не уронить, форс 
сохранить. Что впереди и вокруг — 
на это у них нет уже ни ресур­
сов внимания, ни резервов сил. Но 
есть в кузове и те, кто и при 
первом рывке гибко устоял на но­
гах, и при каждой встряске или 
новом ускорении, случается, и при 
торможении ловко управляет тре­
нированным телом — не плюхнет­
ся, не ахнет, амортизируя муску­
латурой, и на дорогу вниматель­
но посматривает, на изменяющий­
ся пейзаж, даже водителю со­
веты подает, не говоря уж о 
спутниках-пассажирах, которым 
крепкую руку протянет, шуткой 
ободрит, дело найдет.
Я прошу не искать в изображен­
ном сюжете лишних намеков и 
каверзных подтекстов. Напрасное 
занятие — подыскивать конкрет­
ные реальные прототипы каждому 
из персонажей. Единственно, о 
чем я помышлял,— это хотя бы са­
мому себе представить разнообра­
зие поведения людей при уско­
ренном движении, тем более что 
и почта журнала дает повод для 
таких сопоставлений. Но возник­
ла и одна неожиданность, под­
строенная двузначностью слова 
«платформа». И в самом деле: нет 
ли здесь основания провести па­
раллель с платформой отрезвле­
ния нашего общества, выдвинутой

ПЛАТФОРМЕ
майским (1985 года) Постановле­
нием ЦК КПСС, все аспекты кото­
рого названы подлежащими вы­
полнению и в прошлогоднем, 
октябрьском Постановлении Цент­
рального Комитета?
Да, пожалуй, можно и в этом 
смысле говорить о движущейся 
платформе. К сожалению, можно 
говорить и о том, что кто-то 
из наших читателей, кое-кто из 
вдобтовцев поспешил уже спрыг­
нуть с грузовика, раздраженно 
или упаднически усмотрев в неко­
торых приметах текущего момента 
симптомы завершения «антиалко­
гольной кампании». Что ж поде­
лать: видно, для временных по­
путчиков травматичным стало то 
торможение нашего антиалкоголь­
ного движения, которое вызвано 
новыми (по времени) и старыми, 
доперестроечными (по содержа­
нию) мерами реализации алкого­
ля. Этот факт явно требует серьез­
ного комментария.
Правительство приняло антинарод­
ные решения, пишут некоторые 
наши читатели. Ваш журнал стал 
антиправительственным, заявляют 
другие. Давайте поразмыслим над 
этими безапелляционными резо­
люциями-ярлыками. Может быть, 
они только на вид, только по сло­
весной своей одежке такие ра­
дикальные? Думаю, что именно 
так.
Гласность и социалистический плю­
рализм мнений и позиций за­
стали врасплох не одних только 
консерваторов и апологетов за­
стоя, но и... новаторов, сторонни­
ков перестройки. Среди последних 
немало и поборников трезвости, 
не избавившихся еще от старой 
«черно-белой» психологии при­
страстий и оценок. Но — спраши­
вается — как им, к примеру, слу­
жат их критерии «народности — 
антинародности», «правительст­
венное™ — антиправительственно- 
сти» сейчас, когда Всесоюзное 

добровольное общество борьбы 
за трезвость наряду с другими по­
добными общественными объеди­
нениями получило возможность 
направлять своих полномочных 
представителей в высшую государ­
ственную инстанцию — на съезд 
народных депутатов? Ярлычная 
крикливость тут уж не помощник, 
а явная помеха. Все решает 
убедительность и доказательность, 
правильность и устойчивость по­
зиции, социальный вес и поли­
тическая зрелость массы, пред­
ставителями которой являются 
депутаты, как и другие руководи­
тели признанного ЦК КПСС и ор­
ганизованного во ВДОБТ трезвен­
нического движения.
В этих условиях мы не убоим­
ся дискуссии ни с открытыми про­
тивниками трезвости, ни с замас­
кированными недоброжелателя­
ми, прикрывающими пьянство кра­
сочными этикетками «хороших» 
вин. Примечательно, что и боль­
шинство наших читателей за та­
кой диалог.
Почему же наша позиция представ­
ляется нам и радикальной, и пра­
вильной?
Уже потому, что наша платформа 
открыта не только для «готовых» 
трезвенников, но и для сочувст­
вующих, для заблуждающихся, 
будь то рядовой любитель вы­
пить, или честный исследователь, 
или тот или иной облеченный 
какими-то полномочиями деятель, 
не видящий греха в том, чтобы за­
визировать резолюцию о расшире­
нии питейного прилавка.
Мы достаточно уверены в себе, 
чтобы быть уверенными и в том, 
что мы и переубедим инакомыс­
лящего, и сами устоим перед соб­
лазном.
Наш журнал выступает за плю­
рализм мнений на платформе 
полного искоренения пьянства, 
утверждения трезвости.
За плюрализм без хлестких ярлы­
ков.
За гласность без горластости.
За ускоренное движение без 
шатаний и торможений.

С. ШЕВЕРДИН, 
главный редактор журнала
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НЕ РВЕТСЯ
В Поселок этот расположился на 
окраине Омска.
Прямо за фабричными корпуса­
ми — пятиэтажные жилые дома, 
школа, ПТУ, стадион, кафе, про­
филакторий, магазины. Вроде бы и 
слит территориально поселок с го­
родом, а жизнь у него все- 
таки своя, не городская.
Мне не известен ход мыслей ди­
ректора хлопчатобумажного объе­
динения «Восток» И. Подковки, 
тех самых мыслей, которые роди­
лись у него, когда он осматри­
вал длинные, обликом своим на­
поминавшие заброшенные казар­
мы бараки (их здесь не без ед­
кой иронии называли «коттеджа­
ми»). Был план. По плану их 
должны были снести.
Ломать — не строить... Да вот 
взяли директора сомнения: а за­
чем, собственно, ломать... Великое 
дело — сомнения. Глядишь, за­
сомневается человек, и вместо тяп- 
ляпа да пустыря с мусором по­
лучается нечто общеполезное, 
толковое, неординарное (вот эта 
неординарность особенно мне ми­
ла). Словом, предложил директор 
на партийно-хозяйственном акти­
ве не стирать «коттеджи» с лица 
земли, не спешить вызывать буль­
дозеры, а благоустроить пустые 
бараки и, благоустроив, отдать 
тем, кому они нужнее всего — 
старикам и детям. Пускай вла­
деют. Тут, конечно, встал вопрос: 
а кто будет работать, кто будет 
обихаживать?.. Да тут же и был ре­
шен. Никто мне так и не мог ска­
зать, кто первый предложил отра­
ботать каждому из работников 
объединения четырнадцать часов 
на благоустройстве поселка. Да и 
не столь это важно. Важно, что 
кгич был услышан, понят и, как 
принято сейчас говорить, реализо­
ван. Потому как украшали СВОЕ, 
родное, то, что с детства было на 
глазах, без чего жизнь не представ­
лялась.
À потом была радость. И взрос­
лая, и ребячья. Ну с ребятами, 
с ними все понятно. Один клуб 
юных техников чего стоит. Там тебе 
и авиамодельный кружок, и судо­
моторный, и радио, и кино, и фо­
то... Чего только нет. À зани­
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мается в них нимного-нимало 
300 ребятишек, причем начиная с 
пятилетнего возраста. Поскольку 
была вложена в это дело че­
ловеческая душа, то и успехи не 
заставили себя ждать. 26 ребят за­
воевали звание «Мастер — золо­
тые руки». À это не шутка. Это ра­
бота самая что ни на есть настоя­
щая, это творчество по самому 
высокому счету. Со временем клуб 
стал знаменит и в области, и за ее 
пределами. Еще бы, Юра Гофман, 
например, и Петя Петров стали из­
вестными омским любителям мо­
тоспорта гонщиками, а шесть вы­
пускников судомодельного кружка 

входят в областную сборную. Так 
что клубу «Текстильщик» есть что 
предъявить, есть чем похвастаться. 
Во втором «коттедже» справила в 
1978 году новоселье детская ху­
дожественная школа. Разумеется, 
стоило это денег. Но уж очень 
заманчиво было иметь в своем по­
селке такую школу, очень уж хо­
телось увлечь ребят. Теперь здесь 
учатся не только дети текстиль­
щиков, тянутся девчонки и маль­
чишки со всего города, чтобы за 
четыре года учебы научиться рисо­
вать, понять премудрости компо­
зиции и декоративно-прикладного 
искусства. Многие из выпускников
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Кафе «Аленушка» и детский городок расположились рядом. Любят ребята 
свое свободное время проводить здесь.

школы потом идут в художест­
венные училища и институты, ста­
новятся настоящими профессиона­
лами. Согласитесь, не каждая 
художественная школа республики 
может похвастать таким «кпд». 
А какой чудо-класс есть в этой 
школе! «Керамический». Вот уж 
где глаза разбегаются, вот уж где 
настоящий праздник фантазии, вы­
думки, да и мастерства немало­
го, зрелого. И не случайно 
интерьеры кафе «Аленушка», мно­
гие комнаты отдыха в цехах пред­
приятия и санатория-профилакто­
рия украшают керамические изде­
лия кружковцев.

Как вы понимаете: и клуб, и худо­
жественная школа — для внуков. 
Ну а для дедушек и бабушек... До­
шла очередь и до них. Обрел 
«свой угол» и клуб ветеранов. 
Случилось это в 1982 году. День 
открытия клуба надолго запомни­
ли в поселке. Потянулись, потя­
нулись на огонек пожилые лю­
ди, и не только для того, чтобы 
вместе почаевничать, но и поду­
мать, чем могут они помочь и род­
ному объединению, и ребятишкам 
своим.
— Совет ветеранов был у нас 
и до клуба,— рассказывает пред­
седатель клуба Зоя Петровна Янь- 

шина-Поцелуева.— Да вот соби­
рался он от случая к случаю, 
все больше перед праздниками, 
и ходили на его заседания, как 
водится, только члены совета. А тут 
пригласил меня директор и пред­
ложил: «Давайте создадим клуб 
ветеранов». Я сразу загорелась. 
Пошла к подружкам: «Так, мол, 
и так. Есть помещение, а обжить, 
обустроить его — наше дело». 
Женщины у нас неизбалованные, 
военным трудом проверенные, по­
тому и обустроились быстро. Ме­
бель, посуду — фабрика выдели­
ла. И зажили мы совсем по-дру­
гому. Если раньше раз в год, 
как говорится, на огонек собира­
лись, то теперь частенько за на­
шим столом по-доброму тесно.
Когда люди вместе и заодно, то 
много планов и хороших дел рож­
дается, тем более у тех, кто ве­
ликую военную и послевоенную 
жизненную школу прошел.
Перво-наперво, конечно, работа. 
Ветераны всегда готовы выручить 
производство, всегда готовы под­
менить людей. Потом взяли на се­
бя ветераны и пионерский лагерь. 
Чего греха таить: иной раз неко­
му его готовить к сезону. ▲ де­
душки и бабушки всегда на под­
хвате, им ради внуков потрудить­
ся — радость. Да и сельхозрабо­
ты без стариков не обходятся, 
надо — так идут они на про­
полку, на сбор урожая. И всегда 
рядом с ними ребятишки. Гля­
дя на бабушек, тянутся за ними, 
стараются, да и весело вместе- 
то трудиться.
Каждый день направляются вете­
раны «Востока» к проходной быв­
шей кордовой фабрики, предъяв­
ляют вахтеру свои почетные про­
пуска, расходятся по цехам, терпе­
ливо показывают молодым ткачи­
хам и прядильщицам сокровенные, 
«фирменные» приемы, которыми 
сами овладевали годами. А то и без 
лишних слов становятся к стан­
кам и машинам. В пятьдесят лет 
можно им уходить на пенсию, 
но многие доработали до шести­
десяти, а то и больше... Не рвет­
ся трудовая связь ветеранов с 
фабрикой.
Случилась однажды беда — обго­
рело несколько кип хлопка. Мож­
но было бы их списать, но жалко, 
да и показатели производственные 
«полетели» бы, а с ними и пре­
мии. Решили «разобрать» эти кипы 
и сохранившийся хороший хлопок 
пустить в дело. А где взять лиш­
ние рабочие руки? Узнали о беде 
пенсионерки и наутро пришли на 
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фабрику. По волоконцу разобра­
ли огромные кипы, и пошел спа­
сенный хлопок в дело. Ни минуты 
не простояли машины. Тут вот 
что важно. Чуть ли не на каждом 
шагу говорим мы: максимум ува­
жения ветеранам, они наша гор­
дость, наша совесть... А в реаль­
ности? Горькие вещи происходят 
в реальности. Подчас выталкивают 
ветеранов, стариков наших, жизнь 
положивших на производстве, с 
глаз долой, нарочито, хамовито не 
замечают их, оскорбляют редки­
ми подачками... И мало ли их 
по всей стране толкается из 
последних сил в винных очередях, 
мало ли их лежит по психиатри­
ческим лечебницам, где их пы­
таются вылечить от безнадежной 
тоски.
À на «Востоке» увидела я совсем 
иного ветерана. Не униженного, не 
забытого. Но полноправного члена 
рабочего коллектива. Полноправ­
ного... Пожалуй, это и есть то 
главное, что определяет положе­
ние ветеранов на «Востоке». Одна­
ко не только права, не только 
бережение достоинства. Но и от­
ветственность тоже... Или, если хо­
тите, боль за дело. Л это только 
по совести.
— Никаких специальных решений 
о правах ветеранов мы не прини­
мали,— сказал мне председатель 
профкома Л. Шпирюк.— Считаем 
их своими работниками и все. В лю­
бой момент ветеран может прой­
ти через проходную, вместе со 
всеми получить продовольствен­
ный заказ, путевку в дом отдыха 
или санаторий. А жилищный воп­
рос мы в конце концов решили. 
Все ветераны к 40-летию Побе­
ды получили отдельные квартиры 
в новых домах.
— Нередко приходится слышать 
сетования начальства по поводу 
нехватки средств и сил на социаль­
но-культурные и бытовые нуж­
ды,— продолжил наш разговор 
генеральный директор объедине­
ния И. Подковка.— По-моему, 
жалуются те, кто хочет решить 
эту проблему одним давно извест­
ным путем: выделить деньги, най­
ти подрядчика, а там хоть трава 
не расти... Пусть он, подрядчик, 
строит и сдает под ключ и клуб, 
и кафе, и детский городок. А под­
рядчик сам с усам, он ради 
конъюнктуры и срок может сор­
вать, и строительство заморозить. 
Жалуйся на него, падай ему в но­
ги — толку мало. Если бы мы 
шли этим, якобы очевидным, пу­
тем, то, думаю, не было бы у нас 

всех тех культурных объектов, ко­
торыми сегодня гордятся текстиль­
щики объединения. А то, что они 
есть — так это потому, что многое 
сделано своими руками. Не строи­
тели (разве возьмутся они за та­
кие нерентабельные с их точки 
зрения объекты), а рабочие на­
шего объединения построили дет­
скую железную дорогу, «Поляну 
сказок», спортивный комплекс.

» ♦ ♦
А теперь о самом главном.
По счастливому стечению обстоя­
тельств рядом с детским город­
ком расположился клуб ветеранов. 
И стал он для ребятишек вторым 
домом. Собрались родители в 
кино, в театр, в гости... Куда 
деть ребят? Нет проблем. К бабуш­
кам и дедушкам, в клуб вете­
ранов, как в добрые старые вре­
мена, как в семье. В клубе ре­
бятишек обогреют, напоят чаем и 
займут интересным делом...
Вообще в клубе стало традицией 
проводить встречи с детьми. Это 
и субботники по уборке террито­
рии клуба, и подготовка к пионер­
скому лету, это и прием рапортов 
от штаба «Тимур», так сказать, о 
проделанной работе. Бабушки и 
дедушки и в октябрята теперь 
принимают. Каждая встреча вете­
ранов заканчивается общим чае­
питием, которое тоже проходит не 
без пользы, потому как, беседуя, 
размышляя, вспоминая, знакомят 
ветераны ребят с рабочими дина­
стиями предприятия, со славными 
рабочими биографиями.
Наверное, престижность профес­
сии, ее привлекательность с детст­
ва определяется старшими. Космо­
навтом, летчиком, моряком мечта­
ют стать мальчишки. Ä девочки! 
Актрисой, на худой конец, ма­
некенщицей. À ткачихой, прядиль­
щицей! Не приходилось раньше 
встречать таких мечтательниц. 
▲ Оля Блувштейн точно знает, 
что станет ткачихой. Виноваты в 
той уверенности опять же бабуш­
ки. Это они зазвали ее в кружок 
ткачества, научили хитрой технике 
гладкого и ворсового плетения, 
открыли, что называется секреты 
мастерства. И когда на второй Все­
российской выставке детского изо­
бразительного творчества вручили 
Оле диплом и присвоили зва­
ние «Мастер — золотые руки», 
она пришла с ним в «клуб вете­
ранов». Сколько было радости! До 
слез растрогались бабушки, пере­
давая друг другу диплом.
— Наша Олечка, смотрите! 
Вообще, как найти точки сопряже­

ния ребенка и взрослого! Еди­
ного, универсального рецепта нет 
и быть не может. Все зависит 
от человека, от запаса его добро­
ты, от душевных качеств... Взять, 
к примеру, В. Бахолдина — сол­
дата и инвалида Великой Отечест­
венной. Вот уж кто в курсе всех 
ребячьих дел, вот уж кто не дает 
им оступиться, наломать по моло­
дости, по горячности дров. Он точ­
но знает, кто из пацанов закурил, 
кто попробовал вина. По-стариков­
ски поговорит, убедит, если нужно, 
то и пригрозит, а то и к родите­
лям сходит. Вроде бы и неве­
лика работа, и не очень замет­
на, а ребята растут настоящими 
мужчинами, потому что ни словом, 
ни полсловом не соврал им вете­
ран, не подвел их, научил от­
ветственности и за себя и за окру­
жающих. Уходят они потом в ар­
мию. И все пишут «деду», бла­
годарят, советуются, делятся пла­
нами. Нет, не рвется связь време­
ни, не рвется.
В какой-то момент подумалось 
мне: все это похоже... на семью. 
И точно: жизнь омских текстиль­
щиков носит отпечаток тихого, 
уютного семейного уклада. Будто 
в одном доме, одной квартире 
живут в мире и согласии отцы 
и дети, бабушки и внуки.

♦ ♦ ♦

Кто завтра встанет за станки и ма­
шины, с каким настроением будет 
работать? Над этим думают в 
объединении все. Возвращаясь с 
XIX Всесоюзной партийной кон­
ференции, Иван Иванович Подков­
ка радовался: правильную линию 
выбрал. Ведь не так давно все 
жали на план, а он «возился» 
с «человеческим фактором». Это 
сейчас так его определили, а 
пять лет назад кто о нем вспо­
минал?
Из разных мест приезжают в 
объединение девчата, чтобы на­
чать самостоятельную жизнь без 
мам и без пап, чтобы начать ра­
ботать и получать свои деньги. 
Каждую, персонально — это очень 
важно — встречают ветераны тру­
да, провожают в общежитие: 
«Вот, девочка, твоя комната, твой 
дом». Две девочки в комнате — 
две подруги. Разве могли мечтать 
об этом те, кто приехал сюда 
в сорок первом. Тогда жили по 
двадцать человек в жалкой комна­
тенке, вставали поутру всей брига­
дой. Теперь не то, работай только, 
учись.
Станет ли им фабрика родной? 
Вопросы, вопросы... Житейские, 
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каждодневные, связанные с чело­
веческим фактором напрямую. 
Омск — город большой, есть ку­
да уйти, есть где заработать. Но 
ведь не уходят девчата. Теку­
честь кадров на «Востоке» са­
мая низкая в отрасли. Почему?
— Трудно и в то же время просто 
ответить на этот вопрос,— гово­
рит председатель профкома.— 
Сейчас за деньгами не очень- 
то гонятся. Десятка больше, де­
сятка меньше. Важен, как офи­
циально его именуют, микрокли­
мат. Проще сказать, как тебе, 
конкретному человеку, живется, 
с каким настроением идешь на 
работу.
Не самое мощное предприятие 
«Восток» в Омске, но самое 
уютное, что ли. Сумели в нем 
сделать так, что идут к про­
ходной люди с добрым сердцем 
и открытой душой. Люди здесь 
всегда готовы в любом деле 
прийти на помощь друг другу.

♦ ♦ ♦
Мне скажут: идиллия какая-то 
получается. Да нет, проблем на 
объединении «Восток» хватает. 
Трудностей — пруд пруди.
Но суть в том, что найдено там 
что-то свое, не столь часто встре­
чающееся в нашей, простите за 
банальность, суровой действитель­
ности. Старики не оторваны ни от 
жизни, ни от детей, ни от внуков. 
Золотые наши бабушки и дедушки 
предопределяют саму атмосферу, 
в которой живет и трудится объе­
динение, атмосферу добра и забо­
ты. Чем не путь нравственного 
очищения и сохранения во многих 
других местах утраченных жизнен­
ных устоев, без которых не то 
что отрезвление общества, да и вся 
его перестройка невозможна.

С. ЕЖИКОВА 
наш спец. корр. 
Омск — Москва

В ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ ЦС ВДОБТ
Пр авление Центрального совета Всесоюзного добровольного общества борьбы 
за трезвость постановлением от 16 декабря 1988 г. на основании статьи 28 
Закона СССР «О выборах народных депутатов СССР» образовало избиратель­
ную комиссию по выборам народных депутатов СССР от Всесоюзного добро­
вольного общества борьбы за трезвость в составе семи человек.
На состоявшемся заседании избирательной комиссии председателем комиссии 
избран В. С. Чичеров, бригадир производственного объединения «Ленинград­
ский Металлический завод», член ЦК КПСС, дважды Герой Социалистического 
Труда, депутат Верховного Совета РСФСР, член Центрального совета ВДОБТ, 
заместителем — А. С. Дмитриев, член президиума Академии наук Белорус­
ской ССР, академик АН БССР, председатель республиканского совета Белору- 
ского ДОБТ, секретарем — В. И. Аристов, ответственный секретарь ЦС ВДОБТ.
В соответствии с Законом СССР «О выборах народных депутатов СССР» и по­
становлением Центральной избирательной комиссии от Всесоюзного добро­
вольного общества борьбы за трезвость избирается один народный депутат 
СССР. Кандидатом в народные депутаты может быть выдвинут любой член 
ВДОБТ.
Избирательная комиссия располагается по адресу: 103006, Москва, ул. Чехова, 
д. 18

ПО ДУШАМ

ЗАДЕЛИ 
ЗА ЖИВОЕ
В рубрике «По душам», представ­
ляя письмо С. Кочергина (ТК, № 1, 
1988), редакция обращается к нам, 
пьющим: чего же нам недостает, 
чтобы поверить в трезвость?..
Я прочитал весь этот материал: и 
письма Сергея, и отклики во всех 
четырех номерах журнала (№ I, 
4, 5 и 8).
Не знаю, как появился сам Кочер­
гин со своим письмом в «ТК». 
Может быть, это и «вымышленный» 
герой, но не это важно. Лично меня 
за живое задела не столько сама 
статья, сколько отклики на нее.
Зло берет и на сторонников, и на 
«сочувствующих», и особенно — 
на противников Сергея Кочергина. 
Все-таки не могут еще наши «акти­
висты» выслушать спокойно чужое 
мнение. Тем более переубедить, 
доказать. Сразу навешивается яр­
лык: враг мира и социализма (?!), 
враг народа (!), забулдыга... Мне 
кажется, что авторы подобных 
выражений или элементарно не­
грамотны, или они просто психи­
чески нездоровые люди.
А теперь — о Сергее.
В своем письме он сетует, что 
когда сломали его «Мочалку», ему 
пришлось «перебазироваться» с 
бутылкой домой, а там он, мол, 
может ненароком споить и жену, 
и сыну «пример» наглядный... Так 
в чем же дело, Сергей? Мужик ты 
или нет? Неужели потому, что сло­
мали «Мочалку», ты принесешь 
беду домой? Ведь если бы ты не 
понимал этого, то и не написал бы 

об этом. Ты не веришь, но ты же не 
против трезвости. Так начни же с 
себя, стань для своей жены и для 
сына сильной личностью. А если 
к твоей семейной зоне трезвости 
потом добавится другая, третья, 
четвертая... Вот и вся несостоятель­
ность твоего неверия.
Совсем другое дело с откликами 
на письмо Сергея. Тут не все про­
сто: кто, с кем и за кого борется и 
кто же эти так называемые трез­
венники. «Организм», если его так 
можно назвать, который состоит 
из отдельных «органов», как то: 
местные власти с правоохранитель­
ными органами и наркологией, 
система штрафов, направленная 
против семьи пьющего, торговля 
и цены на вино и водку, форма­
лизм и бюрократизм... И тот же 
ВДОБТ — этот «организм» корчит­
ся в судорогах «благих» намере­
ний, но раковая опухоль пьянства 
и алкоголизма растет и растет оче­
редями около «точек». Мне кажет­
ся, что только журнал «ТК» — это 
единственный действующий орган 
ВДОБТа, а все остальные его под­
разделения и члены — просто 
«примыкали» под видом общест­
венных организаций. Об этом не 
раз писала центральная пресса, 
и все об этом знают. Говорят, что 
спасение утопающих — дело рук 
самих утопающих. Вот и выходит, 
что наступила пора создавать сов­
сем другое общество. Альтерна­
тивное ВДОБТу. Это — общество 
непьющих алкоголиков, которое 
сейчас начало функционировать в 
Москве и которое входит в меж­
дународную ассоциацию «Эй-Эй». 
Такие общества принесут намного 
больше пользы, и вот их-то нам и 
недостает. Б СКО₽ОДУМОВ

г. Новомосковск, 
Тульская область



О ПРОШЛОМ ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО
Новые акценты в трезвеннической политике, обозна­
ченные недавним Постановлением ЦК КПСС и извест­
ными решениями Совета Министров СССР, заставляют 
активистов ВДОБТ еще и еще раз возвращаться к 
осмыслению трехлетнего опыта. Что было сделано 
не так, что можно было сделать лучше! Эти вопросы 
полезно задавать самому себе и друг другу, осо­
бенно тогда, когда борьба за трезвость переносится 
в иные, возможно, более трудные условия.
Не для назидания, а с целью предоставить 
читателю дополнительную информацию к размышле­
нию редакция помещает подборку материалов, 
почерпнутых со страниц нашего предшественника — 
журнала «Трезвость и культура» за 1929 г. № 1 (7) 
и № 2 (8). С того времени минуло ровно 60 лет, 
однако не скажешь, что проблемы, поднимаемые на 
его страницах, устарели. Равно, как и подходы, а 
иногда и ошибки...

ПЕРЕВЫБОРЫ СОВЕТОВ 
И ПЬЯНСТВО
...Первостепенной задачей, одной из 
наиболее основных в этом деле, яв­
ляется создание в рабочей среде 
общественного мнения против выпивок 
и создание бытового отвлечения от 
пьянства. В этом и другом большую 
роль могут сыграть перевыборы сове­
тов, если подойти к ним серьезно, 
как к существенному шагу по поднятию 
общественной культурности рабочих 
и крестьян и по приближению к со­
циалистическому быту. Ведь ясно, что 
нельзя создать более достойный тру­
дящегося новый быт, если полностью 
не выкинуть из быта опьяняющие 
напитки. Какой уж там новый быт, 
если парни подпаивают девчонок, что­
бы овладеть ими в полубессознатель­
ном виде. А пьяный рабочий колотит 
жену вместо того, чтобы помочь ей 
выбраться на путь участия в обществен­
ной жизни.

За здоровый быт - 
через советы
Перевыборы советов должны стать 
исходным моментом не только для 
усиления советами борьбы против 
алкоголизма, но и для усиления дав­
ления на кооперацию и профсоюзы 
с целью организации ими мер куль­
турно-бытового отвлечения от пьян­
ства. Кооперация и профсоюзы (по 
культотделу и фонду улучшения быта) 

распоряжаются громадными средства­
ми. Надо на собраниях их членов 
проводить решения об открытии безал­
когольных чайных-закусочных с эстра­
дой и музыкой, о снабжении кино­
передвижкой (стоит всего восемьсот 
рублей) всех средних и крупных пред­
приятий, о льготном снабжении рабо­
чей молодежи в кредит принадлеж­
ностями массового спорта до фото­
аппаратов включительно и т. д. Без 
широкого развертывания кооперацией, 
профсоюзами и советами мер по бы­
товому отвлечению от пьянства алко­
голизма не победишь.
Перевыборы советов, постановка на 
них во всем объеме вопроса о пьян­
стве должны усилить образование 
общественного мнения рабочего насе­
ления против употребления опьяняю­
щих напитков. Кто пьет — тот ворует 
у пролетариата свою производитель­
ность труда.
Чем энергичнее будет наше участие 
в перевыборной кампании советов — 
тем глубже будет внимание вновь 
избранных советов к борьбе с алко­
голизмом, тем значительнее будут 
их денежные затраты на создание 
мер бытового отвлечения от пьянства.

Борьба в Ленинграде
Ленинград вначале пошел по линии 
наименьшего сопротивления: он бро­
сил все свои силы не на воспитатель­
ную работу, а на административное 
свертывание продажи. Было принято 
решение о сокращении количества 
пивных на 10 %» удалось закрыть 
27 пивных и 10 водочных лавок.

Результаты? О них говорили перепол­
ненные рабочими трамваи: из «без­
алкогольных» районов рабочие прямо 
с работы ехали в «пьяный» центр; 
о них говорили отдельные случаи 
защиты рабочими шинкарей и за 
несколько дней вперед расписанные 
столики в оставшихся пивных.
Разве Ленинград не может быть ярким 
примером бесспорного перегиба палки 
в сторону «административного» верху­
шечного увлечения?
Теперь Ленинград изменил курс и раз­
вернул углубленную воспитательную 
работу, создавая культурные столовые 
и чайные, организовывая групповые 
консультации, разбрасывая сеть анти­
алкогольных кружков и семинариев 
по подготовке пропагандистов. Ленин­
град ищет новые формы антиалко­
гольной пропаганды. Там созданы и ус­
пешно применяются: антиалкогольные 
гулянья, лотереи, радиовиктори­
ны и т. д.

Борьба на Украине
Украина не ограничивается исключи­
тельно административными мерами. 
Она пытается организовать вокруг 
Общества новые кадры, втянуть ком­
сомол, женщин и т. д. Ставит вопрос 
о перераспределении мест продажи 
спиртных напитков, о перераспреде­
лении профсоюзных ассигнований на 
культурные нужды, об организации 
в округах антиалкогольных семина­
риев. Работа идет вширь и вглубь. Уже 
развертывается проект закона прави­
тельства УССР, предполагающий ассиг­
новать О-ву 25 млн. руб.; по линии 
НКВД проводятся директивы об аресте 
за появление в пьяном виде и о штра­
фах в пользу О-ва. Большой успех вы­
пал на новую форму антиалкогольной 
пропаганды: «Конкурс на лучшего 
пьяницу». Если прибавить к этому 
попытки создания бытовых кафе с му­
зыкой, театрального репертуара, ра­
боту по радио, воспитательную работу, 
проводимую через двухнедельный, 
издающийся на русском и украинском 
языке журнал «Путь к здоровью», 
то можно считать, что Украина удачно 
избежала административного увлече­
ния, стараясь бить бутылку не только 
«циркуляром», но и культурой.

ДЕЛЕГАТЫ - ПИОНЕРЫ
Пионерский отряд имени Ворошилова 
при хлебозаводе и мельнице ЕПО 
делегировал трех пионерок — Жуко­
ву В., Кулетову В., Трапезникову Н. 
к председателю горсовета для вру­
чения ему заявления о том, что тор­
говля спиртными напитками в районе 
хлебозавода и мельницы отражается 
на материальном положении их роди­
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телей и что поэтому они просят эти 
винные магазины закрыть.
Председатель горсовета обещал это 
заявление поставить на обсуждение 
первого же заседания президиума гор­
совета.

(Ростов-на-Дону)

ВТЯНЕМ СОВЕТЫ 
В БОРЬБУ
С АЛКОГОЛИЗМОМ
Вопросы нового быта и, в первую 
очередь, борьбы с алкоголизмом 
занимают в развернувшейся предвы­
борной кампании одно из главных 
мест. По примеру московского Об­
щества целый ряд отделений О-ва на 
местах вырабатывают специальные 
наказы новым советам.

Не голосуйте 
за любителей выпивок
Губсовет Общества, сообщает из Вла­
димира т. А. Дидрихс, предложил 
всем усоветам и ячейкам Общества 
принять самое энергичное участие 
в перевыборной кампании, оказывая 
всемерную поддержку на выборах 
кандидатам партийцам, передовым 
рабочим, батракам, беднякам и серед­
инкам — трезвенникам. Губсовет пред­
ложил провести агитационную кампа­
нию за мероприятия, способствующие 
искоренению алкоголизма. Работа эта 
должна быть проведена при тесной 
увязке с партийными и профессиональ­
ными организациями.

Массы требуют
Почти на всех предприятиях г. Нико­
лаева в наказ новому горсовету вно­
сятся пункты по борьбе с пьянством. 
Избиратели требуют: строже пресле­
довать производство самогона; свер­
нуть в течение ближайших 2—3 лет 
выработку вина, пива и др. алкоголь­
ных напитков; шире развить произ­
водство безалкогольных фруктовых и 
ягодных напитков (яблоки, смородина, 
малина и др.); воспретить открытие 
новых мест продажи алкогольных 
напитков и новых пивных и продажу 
алкогольных напитков заведениями, 
находящимися в непосредственной 
близости к рабочим предприятиям; 
воспретить рекламу алкогольных на­
питков и розыгрыш виноградных вин, 
водочных изделий, пива и водки во 
всех лотереях; ввести в бюджет, начи­
ная с 1928—29 года, отпуск средств 
«Обществу борьбы с алкоголизмом», 
преподавать противоалкогольные дис­
циплины на курсах подготовки и пере­
подготовки советских, профсоюзных, 
педагогических работников.

Вместо пьянства - 
культуру
Тов. А. Тау из Бердянска пишет: 
Общие собрания совторгслужащих, 
нарсвязи и рабочих водного транспор­
та, заслушав отчет горсовета, пред­
ложили взять решительный курс на 
борьбу с алкоголизмом, как путем 
сокращения продажи спиртных напит­
ков, закрытия пивных и мест продажи 
водки, так и проведение ряда куль­
турных мероприятий, как-то: удешев­
ление цен на билеты в кино и театр, 
расширение сети изб-читален, осо­
бенно на окраине и т. д.

«ГОВОРИТ КАЛУГА - 
СЛУШАЕТ РЯЗАНЬ!»

Калуга вызывает Рязань
18 октября с. г. в калужской крестьян­
ской газете «Голос Крестьянина» был 
напечатан вызов.
Калуга вызвала Рязань на антиалко­
гольную перекличку. «Редакция ка­
лужской газеты «Голос Крестьяни­
на»,— говорилось в вызове,— вызы­
вает рязанскую «Деревенскую Газету» 
на соревнование в борьбе с алкого­
лизмом во всех его видах и проявле­
ниях».
25 экземпляров «Голоса Крестьянина» 
полетели в Рязань.

Рязань вызов приняла...
В ответ Калуга получила 7 ноября 
25 экземпляров «Деревенской Газе- 
ты», в которой рязанцы сообщали: 
«Ваш вызов «Деревенская Газета» 
охотно принимает. Вы правы, когда 
называете пьянство нашим общим 
врагом. Рязанская губерния так же, 
как и Калужская, страдает от этого 
страшного врага, проклятого наследия 
прошлого.
Проводить соревнование-перекличку 
мы начнем немедленно.
К оружию, товарищи-калужане, в по­
ход! Даешь настоящую борьбу с пьян­
ством!
Даешь кино, радио, школу, книжку, 
газету, избу-читальню!»
Перекличка началась.

От слов к делу
Только один месяц прошел со дня 
объявления переклички, и многие 
пункты калужской и рязанской про­
грамм уже выполнены.
Так, например, в Калуге открыт и ра­
ботает воскресный университет, куда 
записалось 170 рабочих и крестьян; 
калужским губздравом послано в де­

ревни оборудование для 10 антиал­
когольных уголков в избы-читальни; 
в Сухинический уезд, Калужской губер­
нии, направлена антиалкогольная вы­
ставка-передвижка; калужским губ- 
медторгом издано 150 000 антиалко­
гольных плакатов; калужский Госиз­
дат организовал вечер книги и антиал­
когольную выставку; калужский губ- 
здрав купил и направил в участки 
74 антиалкогольных библиотечки и т. д. 
Рязань скажет за себя.

Созданы губернские 
штабы
Калуга задала правильный тон, заявив 
с самого начала, что перекличка долж­
на носить характер не газетного пое­
динка, а соревнования двух губерний. 
Чтобы не распыляться и действовать 
организованно и планомерно, штабы 
перекликающихся губерний вырабо­
тали программы походов.

РЯЗАНЬ ОТВЕЧАЕТ 
Вот наши первые 
завоевания
1. В низовой сети потребительской 
кооперации постепенно сворачивается 
торговля водкой и заменяется тор­
говлей книгой. Организовано 67 книж­
ных полок и три книжных магазина.
2. Организовано 13 кино-передвижек 
(в плане намечалось 10). В некоторых 
районах созданы кино-товарищества.
3. 30 кооперативных кружков, 100 коо­
перативных уголков, четыре четырех­
месячных пунктов ликвидации негра­
мотности (на 120 человек) — прямые 
трофеи похода.
4. В колхозы посланы инструкторы. 
Им дано задание: добиться от колхо­
зов отказа от устройства свадеб 
с попами, от религиозных праздников 
с выпивкой и передачи расходуемых 
на эти гульбины средств на культ- 
нужды.
Поход против пьянства мы связали 
с перевыборами советов. В наказах 
сельсоветам выставляются требова­
ния — повести борьбу с шинкарями 
и самогонщиками, развить на селе 
культурную работу.

Учимся на опыте
Через центральный штаб борьбы 
с пьянством — журнал «Трезвость и 
культуру» — мы зовем наших това­
рищей не складывать оружия до тех 
пор, пока не очистим села наших 
губерний от шинкарей, самогонщиков, 
пьяных лавок, пока избы-читальни не 
станут действительными очагами под­
линной культуры.
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САМОГОНОВАРЕНИЕ-87 И ДРУГИЕ
Ц В статье «О сладком аргу­
менте самогонного вызова» («ТК», 
№ 4) я писал: «Сегодня с опре­
деленностью можно сказать одно: 
в 1985 и 1986 годах самогона, 
браги и других алкоизделий из 
сахара изготавливалось не более, 
чем в 1984-м. В минувшем году 
самогоноварение возросло. Мас­
штабы и причины этого роста — 
предмет отдельного разговора и 
отдельной статьи».
Начать «отдельный разговор», по- 
видимому, разумно с воспроизве­
дения статистических данных 
о продаже сахара — стратегиче­
ского с точки зрения самогоно­
варения сырья (см. табл. 1).
Как видно, тревожный сигнал про­
звучал уже в IV квартале 86-го, 
затем, начиная с I квартала 87-го, 
наметилось превышение показате­
лей исходного 84-го. О превыше­
нии можно говорить даже отно­
сительно 111 квартала, «непоказа­
тельного», как мы условились 
считать (см.: «ТК», № 4), поскольку 
урожай ягод и плодов был ниже, 
чем в 84-м. Ну а IV квартал говорит 
сам за себя. В чем же дело?

На мой взгляд, рост самогоно­
варения, прежде всего, связан 
с двумя обстоятельствами. Во-пер­
вых, с резким повышением цен 
на спиртное, имевшим место в ав­
густе 1986 года (1). Госкомцен уже 
давно приобрел едва ли не мисти­
ческий дар угадывать сокровен­
ные пожелания трудящихся, вот 
просчитывать хотя бы ближайшие 
последствия — этому еще пред­
стоит учиться. Между тем история, 
и отечественная, и зарубежная, 
недвусмысленно показывает, что 
повышение цен на алкоголь (тем 
более — резкое) — обычно про­
воцирует самогоноварение. Доста­
точно вспомнить первые шаги на 
потребительском рынке преслову­
той «рыковки». Продажа водки 
была начата в октябре 1925 года, 
шла она по рублику. И шла пона­
чалу так бойко, что в декабре было 
решено повысить цену на 50 про­
центов. Реакция была мгновенной: 
в деревне ее перестали брать (2). 
Пришлось в июле 1926 года сни­
зить цену до рубля с гривенником.

Таблица 1

Динамика продажи сахара госторговлей и потребкооперацией 
за 1984—1987 годы по кварталам (тыс. т)

* Здесь и далее в скобках — на душу населения (кг)

1 кв. 11 кв. III кв. IV кв.

1984 1 657(6,0)’ 1 942(7,1) 2 629(9,6) 2 122(7,7)
1985 1 658(6,0) 1 939(7,0) 2 272(8,2) 1 981(7,2)
1986 1 545(5,5) 1 908(6,8) 3 115(11,1) 2 067(7,4)
1987 1 725(6,1) 2 045(7,2) 2 772(9,8) 2 738(9,7)

Таблица 2
Продажа спиртных напитков на душу населения (в л абс. алк.)

1 кв. 11 кв. 111 кв. IV кв.

1984 г. 1,9 2,1 2,1 2,1
1985 г. 1,9 1,9 1,6 1,7
1986 г. 1,2 1,1 0,9 1,0
1987 г. 0,8 1,0 0,9 0,6

Во-вторых, рост сивушного произ­
водства следует увязывать и со 
снижением уровня официальной 
продажи спиртных напитков, хотя 
мысль, что, мол, чем меньше про­
дают, тем больше гонят, слишком 
глобальна для того, чтобы быть 
верной. Кто гонит? Вот вопрос, 
которым нужно задаться. Мили­
цейская статистика свидетельст­
вует, что основной производитель 
самогона, браги и т. п.— это 
социальный аутсайдер. Прежде 
всего, лица с низким доходом: 
пенсионеры (чаще — женщины), 
рабочие низкой квалификации или 
вовсе без оной и т. д. Добавлю 
к этому, что изучение около 
500 судебных дел о самогоноваре­
нии, проведенное нами совместно 
с В. Г. Беляевым показало: каждый 
десятый самогонщик лечился от 
алкоголизма, а каждый пятый су­
дим.
Рассудите, как же эти социальные 
типы должны реагировать на повы­
шение цены. Пенсионерку приучи­
ли рассчитываться за хозяйствен­
ные услуги «бутылкой», но вдруг 
она дорожает вдвое: что прика­

жете делать? Вольно-невольно 
приходится вступать в противоре­
чие с законом, ибо шофер, тракто­
рист, плотник, рубщик дров и др.— 
неумолимы.
А что делать людям, больным 
алкоголизмом? Если алкоголик 
пропивает, как принято говорить, 
«всю зарплату», то как он поступит, 
обнаружив, что его зарплаты хва­
тает только на половину «нормы»? 
Естественно, вторая половина бу­
дет «добрана» суррогатом.
Кстати сказать, большое заблуж­
дение думать, что «винные» оче­
реди всех в равной мере толкают 
к самогонному аппарату. Алкого- 
лизированный потребитель готов 
отстоять очередь, но не будет 
платить двойную цену. И, напротив, 
умеренно или «культурно» пьюще­
го человека отпугивает очередь, 
а не цена. И он скорее откажется 
от алкоголя вовсе, чем станет 
производить или потреблять само­
гон (в предвидении возражений 
вроде: «А вот один мой знако­
мый...» — замечу, что речь идет 
о типичной модели поведения, 
а не об исключениях из правила).



Так же определенно и естественно 
отзывается наиболее алкоголизм- 
рованная публика на нехватку ле­
гального алкоголя. Это стало оче­
видным как раз к IV кварталу 
(см. табл. 2).
По-видимому, последним 33-про­
центным сокращением продажи 
спиртного мы преступили черту, 
за которой у миллионов пьяниц 
и алкоголиков не осталось выбора 
(характерно, что сокращение шло 
за счет водки и «бормотухи», т. е. 
«напитков», особо предпочитае­
мых этой группой). Эти люди будут 
производить самогон по той про­
стой причине, что они психологи­
чески или физиологически не 
могут обойтись без выпивки.
И все же нельзя списывать все 
«излишки» сахара на самогонщи­
ков. Как отмечалось в моей пре­
дыдущей статье, началось накопи­
тельство сахара под влиянием слу­
ха о его нехватке. Дефицитная 
«лихорадка» слишком хорошо опи­
сана, чтобы на этом надо было 
останавливаться специально. От­
мечу только, что на производителя 
суррогата валят ответственность 
за исчезновение из продажи и са­
пожного крема, и зубной пасты. 
Ленинградский «Телекурьер»
в мае показал сюжет о соляном 
«буме», охватившем город на 
Неве. Опять эти самогонщики? 
Томата нет, потому что гонят 
«томатовку», шоколада нет, ибо 
его изводят на «шоколадовку» 
и т. д. Если дело так пойдет 
и дальше, не исключено, что 
вскоре мы услышим руководителя 
мебельного ведомства, объясняю­
щего нехватку табуреток происка­
ми доморощенных бутлегеров, 
перешедших, по совету Остапа 
Бендера, на «табуретовку». Поис­
тине, если бы самогоноварения 
не существовало в природе, его 
следовало бы выдумать.
Справедливость требует отметить, 
что аптекарских весов для отде­
ления сахара, идущего на самогон, 
и приобретаемого впрок, не су­
ществует (читатель да заглянет 
в свои «закрома»: не осталась ли 
там парочка-другая пакетов, раз­
добытых с «боями» минувшим 
летом?). Для выяснения хотя бы 
приблизительных пропорций нуж­
ны широкомасштабные и кропот­
ливые исследования. Зачем, од­
нако? Наши «эксперты», ссылками 
на которых пестрит пресса, не 
желают себя утруждать. Куда лег­
че перевести весь «избыточный» 
сахар на 100 % спирта — формула 
проста, как мычание.

Невольно вспоминается, как во 
времена экономики, которая 
должна была быть экономной, 
нам с высокой трибуны сообщали, 
что по расчетам экономистов вы­
ходит: если доводить упитан­
ность быков до высших кондиций, 
то и мяса в стране станет больше. 
То есть экономическая премуд­
рость состояла в том, чтобы 
поголовье крупного рогатого ско­
та умножить на ожидаемую при­
бавку в весе и разделить на «душу 
населения». Это называлось наукой 
и над этим «потел в расчетах 
Госплан». Следуя этой методе, 
каждый ученик 1-го класса, твердо 
усвоивший таблицу умножения, 
без труда мог определить, что 
страна будет завалена говядиной, 
когда бычков начнут откармливать 
до размеров индийского слона. 
Это так просто, что до сих пор 
невозможно понять, отчего с кол­
басой у нас «напряженка».
Но вернемся к нашим... «экспер­
там». Вот Г. Г. Заиграев инфор­
мирует общественность, что на 
душу населения производится 
7 литров самогона (3). Иными 
словами, в 1987 г. было произве­
дено 180 млн. декалитров сурро­
гатного зелья, что почти на 20 млн. 
декалитров превышает «легаль­
ное» производство спиртных на­
питков (4).
Между тем I и 11 кварталы «стоя­
ли» на уровне 1984 года; стало 
быть, вся «прибавка» самогона 
приходится на IV квартал. Отчего 
и почему? Над этими вопросами 
пусть ломают голову непосвящен­
ные, а знатокам проблемы доста­
точно произнести сакраменталь­
ное: «По нашим оценкам...» 
Между тем серьезное исследова­
ние Г. В. Антонова-Романовского 
привело автора к выводу, что 
«в Белоруссии, на Украине и дру­
гих регионах, где самогоноварение 
наиболее распространено (выде­
лено мной.— Л. О.), самогон... 
составляет 20—30 % от уровня 
госторговли спиртными напитками. 
В центральных районах РСФСР 
и на Урале — примерно 5—10% 
(5).
Между тем опрос общественного 
мнения в Курской области сви­
детельствует: 73 % жителей села 
полагают, чтр в последние три 
года самогоноварение не воз­
росло (6).
Следовало бы над этими фактами 
поразмышлять, но, похоже, такого 
рода усилия не входят в функции 
«экспертов». Любопытно наблю­
дать, как иногда доверие к «экс­

пертным» оценкам доходит пря­
мо-таки до суеверия.
Вот, к примеру, А. А. Баимбетов, 
приводя «цифирь» Г. Г. Заиграева, 
пытается ответить на вопрос, «как 
объяснить уменьшение смертно­
сти в стране по причине пьянства 
на 54 % и на 11 % — снижение 
заболеваемости? Либо необходи­
мо признать, что между употреб­
лением спиртных напитков и про­
гулами, простоями, заболевае­
мостью и смертностью связи нет... 
либо же вызывают сомнения сами 
цифры о снижении заболеваемо­
сти и смертности...» (7).
Существует, разумеется, и третья 
альтернатива, именно: сомнитель­
ны расчеты «экспертов», но такое, 
к сожалению, не приходит 
А. А. Баимбетову в голову. Как 
можно-с, люди старались, произ­
водили целых два арифметических 
действия...
Теперь поговорим о только что 
минувшем 1988-м. Сначала о саха­
ре. Жестким нормированием уда­
лось «сбить» рост его продажи, 
хотя волна потребительского 
ажиотажа, как свидетельствует 
пресса, не спадала вплоть до осе­
ни. В первом квартале было про­
дано 6,8 кг на душу населения, во 
втором — 7,1 кг (что означает воз­
врат к уровню 1984 года), в 
третьем — 8,5 кг.
Наконец, милицейская статистика. 
Если принять число самогонщиков, 
выявленных в III квартале 1987 г. 
(когда был принят Указ об адми­
нистративной ответственности за 
самогоноварение без цели сбыта) 
за 100 %, то в IV кв. оно составило 
примерно 118 %, в I кв. 1988 г.— 
150 %. Затем началось снижение: 
во 11 кв.— 94 % и в III — даже 
54 %.
Анализируя эту тенденцию, надо 
бы, думается, учесть следующее. 
Во-первых, летом, как уже гово­
рилось, уровень самогоноварения 
всегда (при прочих равных усло­
виях) ниже.
Во-вторых, по мнению работников 
отдела реализации антиалкоголь­
ного законодательства УООП МВД 
СССР, выявление самогонщиков 
затруднено, с одной стороны, 
растущей «выучкой» правонаруши­
телей, конспирирующихся все 
глубже и изощреннее. С другой, 
не секрет, что частенько борьба 
с производителями сивухи велась 
с отступлением от процессуальных 
норм; сегодня же и сами граждане 
(а подозреваемых в самогонова­
рении никто гражданских прав 
не лишал), и прокуратура острее 
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реагируют на такие отступления. 
В-третьих, не стоит сбрасывать 
со счетов и растущее уважение 
к закону. Активность милиции, 
правоохранительный «пресс» мед­
ленно, но верно делают свое дело. 
Годы застоя были, в сущности, 
годами, как говорят ученые, ано­
мии (безнормативности). Прене­
брежение законом стало едва 
ли не нормой жизни, стала 
расхожей формула: «Если нель­
зя, но очень (а иногда и не 
очень) хочется, то можно». Прак­
тически всегда существовал запрет 
самогоноварения, но кто же его 
брал всерьез? С мая-85 настроения 
стали меняться.
Как бы то ни было, мы стоим перед 
фактом снижения числа выявлен­
ных самогонщиков. Его можно 
интерпретировать по-разному, од­
нако о нем, по крайней мере, надо 
знать. Но вот открываю газеты за 
24 октября 1988 г., где помещено 
сообщение Госкомстата СССР о со­
циально-экономическом развитии 
страны за 9 месяцев, и с удив­
лением читаю, что за этот период 
число осужденных за самогоно­
варение с целью сбыта возросло 
на 20 % (8). «С удивлением» не 
оттого, что цифра «лукава» (эти 
20 процентов составляют все­
го несколько сотен случаев), 
а оттого, что этой цифрой все 
и ограничивается. А как же, думаю, 
с десятками тысяч, на которые 
уменьшилось число изготовляю­
щих самогон для себя? Заслужи­
вают ли они упоминания или в по­
литике отрезвления это беско­
нечно малые величины, которыми 
можно пренебречь? По-видимому, 
только Госкомстат, знающий, по 
замечанию классиков, все, ведает 
ответ и на этот вопрос...
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«МЫ - ПРОТИВ!»
Заметим на полях читательских писем

■ ЧТО НИ ПИСЬМО В ПОСЛЕД­
НЕЙ ПОЧТЕ отдела социальных 
проблем, то обязательно в нем 
содержится недоуменный вопрос 
или возмущение: кому и зачем 
нужны коррективы продажи спирт­
ного в пользу этого коварного 
врага?
«Отступлением назад», «возвра­
том к прошлому», «ударом в спи­
ну трезвеннического движения» 
назвали укрепление позиций алко­
голя в универсамах, продмагах, 
сельмагах Я. Романчук из Жито­
мирской области, Н. Сафронова из 
Павлограда, ростовчанин И. Дере­
вянко. «Боролись, боролись и 
опять сели в лужу», «Пьяницы ру­
коплещут: наша взяла!», «Как вид­
но, очередная кампания в стране 
кончилась»,— с горечью заключа­
ют другие наши читатели — К. Ов­
чинникова из Днепропетровска, 
А. Перепелица из Одессы, пер­
мячка В. Фролова.
Многие авторы прочитали ин­
тервью в газете «Труд» с за­
местителем начальника Главпрод- 
торга Министерства торговли 
СССР А. Кононовым, пообещав­
шим скорое увеличение спиртных 
декалитров на душу населения — 
отечественных, а также загранич­
ных. И категоричность читателей 
после знакомства с «декалитровы- 
ми» коррективами конечно же 
продиктована болью и все уси­
ливающейся тревогой, что борьба 
за трезвость теперь «захлебнется». 
И снова появятся (уже появились!) 
качающиеся, словно маятники, 
выпивохи, которым доставляет 
большое удовольствие громкого­
лосо обращаться к попутчикам 
(или ко всему человечеству), 
перемежая свою «философию» 
непечатными словами. Снова беда 
в облике упившихся дебоширов 
вернется в несчастные семьи. За­
то какое приволье будет расто­
ропным завмагам!
Как раз об удивительной способ­
ности иных руководителей торго­
вых организаций ловчить, выпол­
нять план не за счет продуктов, 
которые нам крайне необходимы, 
рассказывается в ряде писем. На 
одном из них — коллективном, 

подписанном жителями поселка 
Солнечный Восточно-Казахстан­
ской области,— задержим свое 
внимание, чтобы поближе позна­
комиться с хитроумной арифме­
тикой, отвергающей усвоенное на­
ми еще в младших классах пра­
вило: от перемены мест слагае­
мых сумма не меняется.
Слагаемые в данном случае — вин­
но-водочные изделия и продукты 
питания. Если коньяка, водки, ви­
на, шампанского в поселковом 
продмаге за минувший год (дан­
ные приводятся нашими дотошны­
ми корреспондентами за три квар­
тала) было продано на 150, 170 
и 140 тысяч рублей, то колбасы, 
хлеба, масла соответственно на 
25, 28 и 35 тысяч. А каково поку­
пателю, вынужденному частенько 
возвращаться домой с пустой 
авоськой? Что он думает об этой 
«сумме»?
Закономерно встает вопрос: коль 
неприглядная картина наблюда­
лась тогда, когда повсеместно ра­
товали за сокращение выпуска и 
продажи спиртного, то насколько 
же сегодня ядовитые «градусы» 
потеснят необходимые челове­
ческому организму жиры, белки, 
углеводы?
СРАВНЕНИЕ СО ВЗАИМОСО- 
ОБЩАЮЩИМИСЯ СОСУДАМИ 
встречается в десятках писем, 
авторы которых считают: новое 
винное «орошение» прилавка не­
избежно повлечет за собой на­
пасти, что крепко подкосили, 
обескровили родное отечество в 
прежние годы. Больше будет ви­
на — меньше станет порядка и 
порядочности. Аксиома! Опять 
пойдут в рост преступность на 
почве пьянства и аварийность на 
транспорте, рождаемость дебиль­
ных детей, при виде которых 
разве лишь у невменяемого че­
ловека не содрогнется сердце.
«Я работаю инженером по тех­
нике безопасности в одном строи­
тельном тресте,— сообщает Т. Пав­
лова из Перми.— Недавно про­
водила вводный инструктаж с 
группой учащихся-маляров ПТУ, 
набранных из школ для умст­
венно отсталых учеников. Глядя 
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на них, думала: да неужто еще 
кому-то хочется пить, когда вокруг 
такая беда?»
Желание выпить, напиться, уйти на 
время в радужное забытье по- 
житейски можно объяснить в иных 
случаях трудными условиями жиз­
ни, мешающими реализовать се­
бя как личность. Объяснить — да. 
А оправдать? Можно ли оправ­
дать то, что отдельный человек 
или целый народ позволяют ка­
ким бы то ни было обстоятель­
ствам загонять себя в тупик?
Что значит быть в тупике, мы 
хорошо знаем. Сейчас стали из не­
го выкарабкиваться, напрягая си­
лы и волю миллионов, объявиЬ 
перестройку единственным шан­
сом выжить и уже без амбиций 
и самообмана добиваться корен­
ных перемен в жизненно важных 
сферах. Только неужели кое-кто 
полагает, что поднимать запущен­
ное сельское хозяйство, развора­
чивать отставшую экономику, дви­
гать вперед науку все-таки спод­
ручнее с допингом в виде «бод­
рящих» напитков? Этот отнюдь не 
риторический вопрос задают обес­
покоенные читатели.
«Рабочий не сможет качественно 
выполнять задание, употребляя 
вместо колбасы, молока, масла, 
с которыми, думаю, не только 
в наших краях туго, нахально 
соблазняющий его с прилавка 
алкоголь»,— пишет жительница 
Лысьвы Пермской области Орлова. 
И дальше: «Стоит ли винить во 
всех бедах, как водится, стрелоч­
ника? Иными словами, директора 
магазина. С него тоже за план 
строго спрашивают. Возьмем-ка 
несколько выше: Министерство 
торговли, к примеру. В продтова­
рах выбор продуктов скуден. 
В промтоварах нет стиральных 
машин и стирального порошка, 
за более-менее сносной обувью 
не достоишься, совсем худо с 
детской одеждой. Но теперь, 
вероятно, в аппарате Министерства 
торговли вздохнули с облегчени­
ем: не надо больше портить 
отношения с Минлегпромом, Аг­
ропромом. Действительно, зачем 
нервничать, напрягаться, когда 
деньги и так потекут в госу­
дарственную казну? Пусть и не­
праведные...»
Продолжим мысль автора. Каз­
на пополнится — с повестки 
дня будут сняты одни вопросы 
(например, своевременная выда­
ча зарплаты), однако зловеще, 
неотвратимо встанут другие. Пья­
ная стихия покорежит многие 

судьбы, нанесет незалечиваемые 
раны хрупким детским душам 
и не пощадит сотни (тысячи? 
миллионы?) человеческих жизней. 
Оборвет их! Как нам вырваться 
из заколдованного круга?

БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ В БОРЬБЕ 
ЗА ТРЕЗВОСТЬ возлагаются на 
местные органы власти. Это вид­
но из постановления Централь­
ного Комитета КПСС «О ходе 
выполнения постановлений ЦК 
КПСС по вопросам усиления 
борьбы с пьянством и алкого­
лизмом». Но сколько нареканий 
вызывает у людей инерция ис­
полкомов, сельских советов, кото­
рые никак не хотят реагировать 
на многочисленные просьбы устра­
нить нежелательное соседство 
винных точек с ПТУ, школами, 
детскими библиотеками! Наша пе­
реписка с местными органами 
власти по этому поводу могла 
бы составить тома. Читаешь неко­
торые ответы и диву даешься: 
до чего же иные чины подна­
торели в таком оригинальном 
жанре, как отписка!
В жалобе, допустим, речь идет 
о винно-водочном магазине, стоя­
щем впритык к детской площад­
ке и формирующем «нравы» под­
растающего поколения,— в ответе 
про тот злополучный «центр 
притяжения» говорится куце и 
обтекаемо. Зато на всю страницу 
расписывается замечательная ра­
бота городского клуба трезвости. 
Получается как в той поговорке: 
«Ты ему про Ерему, он тебе про 
Фому...»
Есть ответы и «про Ерему». Но 
какие! «Действительно, в районе 
имеются нездоровые явления, свя­
занные с продажей спиртного,— 
подтверждает письмо читателя 
Е. Самородкина первый секретарь 
Ершичского райкома КПСС Смо­
ленской области В. Глазков.— От­
части это объясняется тем, что в 
районе спиртными напитками тор­
гует только один магазин да и то 
нерегулярно (не хватает выделен­
ных фондов)». Если следовать ло­
гике этого официального лица, 
атмосфера заметно оздоровится, 
когда алкоголь будут продавать в 
нескольких магазинах и причем 
регулярно! Выходит, появятся ви­
на, коньяк в «достатке» и пьяни­
цы станут шелковыми? Забудут 
крепкие выражения, спрячут че­
шущиеся кулаки в карманы и в 
своих семьях будут нежно ворко­
вать с домочадцами?
Даже если бы эта утопия превра­

тилась в реальность, то можно ли 
позабыть, что отравление организ­
ма алкогольным ядом ведет его к 
скорому разрушению и сегодняш­
ний «культурно» пьющий, не агрес­
сивный (сама любезность) люби­
тель горячительных напитков зав­
тра предстанет развалиной, инва­
лидом, потерявшим ясность ума и 
работоспособность?
Но продолжим наш разговор о 
местных органах власти в связи с 
их полномочиями решать, где поз­
волительно продавать коньяк, ви­
на, шампанское, пиво, а в каких 
магазинах этих напитков и близко 
не должно быть. Судя по обшир­
ной редакционной почте, многие 
жители микрорайонов, поселков 
бьются, будто несчастная рыба 
об лед; пытаясь оградить своих 
и соседских ребятишек от непри­
глядного зрелища. Такого, как не­
давние штурмы гастронома № 144 
Октябрьского райпищеторга в 
Полтаве. Там частенько выдавлива­
лись окна, слышалась брань, име­
нуемая в народе отборной. Затем 
покупатели перемахивали через 
заборчик одного из детских ком­
бинатов, которых поблизости два, 
или спешили на школьную спорт­
площадку. А то устраивались, 
сердешные, в подъездах близле­
жащих домов, там распивали 
«горькую».
Как реагировали на острые сигналы 
жителей улицы Совнаркомовской 
торг, исполкомы — районный и 
городской? «Их отписками можно 
весь дом оклеить»,— сообщают 
Л. Калуцкая, С. Заруба, Н. Мелых 
и еще двадцать пять человек, 
подписавших письмо в редакцию. 
Что до расширения торговли 
спиртным, то оно несколько смяг­
чило буйные нравы полтавчан, 
узнаем мы из коллективной жало­
бы. Битье окон в гастрономе 
можно смело отнести к пере­
житкам прошлого. Стекла больше 
не бьют, только купленную спокой­
но, без давки «поллитру» особо 
нетерпеливые товарищи по-преж­
нему распивают на глазах у лю­
бознательной детворы! Это к отве­
ту на вопрос, какие нас ждут 
перемены, когда мы покончим с 
одним из дефицитов (может, все 
же не с основным?)
ВСПЫХНУЛА НЕБЕЗОСНОВАТЕЛЬ­
НАЯ ТРЕВОГА, что сохранять, 
а тем более развивать завоеван­
ные поборниками трезвости по­
зиции теперь будет во сто крат 
тяжелее, чем, скажем, год или два 
назад. Боюсь, не только обывате­
ли и злопыхатели, но и те, кто 
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считает себя истинными граждана­
ми, примутся превратно толковать 
абзац о «зонах трезвости» в упо­
мянутом раньше постановлении 
ЦК КПСС. Процитирую: «Объяв­
ление целых районов и городов 
«зонами трезвости» без учета 
мнения общественности не под­
креплялось усилением воспита­
тельной работы». Верно, немало 
тому примеров, когда руководи­
тели районного масштаба, что на­
зывается, загнали целые селения 
в названные зоны. Загнали для 
отчетности, из желания побыстрее 
отрапортовать. Но везде ли руко­
водствовались именно этим жела­
нием?
В отдаленном сельском районе 
Воронежской области, Новохо- 
перске, есть хлебоприемное пред­
приятие, объявившее себя «терри­
торией трезвости». Это тем более 
удивительно, что на предприятиях 
такого профиля собираются в ос­
новном выпивохи, поскольку ус­
ловия труда тяжелые, механизации 
никакой. Начальству выгодно 
иметь как раз непритязатель­
ную «публику». Но и «публика», 
разумеется, свою выгоду блюдет. 
Попробуй-ка одерни пьяницу — 
тут же пригрозит уходом. Уйдет — 
кто станет мешки таскать?
На Новохоперском предприятии не 
«контингент», а сильный сплочен­

ный коллектив. Вряд ли бы он 
сложился бы, если директор вме­
сте с профкомом и советом тру­
дового коллектива не проявляли 
настоящую заботу об условиях 
труда и жизни работников. С жиль­
ем проблем нет — строят его 
хозспособом и весьма энергично. 
С продуктами? Подсобное хозяйст­
во развивается мощно — снаб­
жает людей колбасой, мясом. За 
горячие сытные обеды тут платят 
копейки. Для ребятишек создана 
конно-спортивная секция!
О становлении коллектива Ново­
хоперского хлебоприемного пред­
приятия мы подробно расскажем 
в одном из ближайших номеров 
журнала, сейчас же хочу заме­
тить: не «липовые» и отнюдь 
не навязанные ретивыми чинов­
никами территории или зоны трез­
вости в стране, несомненно, име­
ются. И их немало. Это подтверж­
дают читатели, наши нештатные 
корреспонденты. А жители посел­
ка Юркино Ярославской области 
сообщают: после того, как они 
расправились с ненавистным мно­
гим семьям «зеленым змием», 
решив на сходе отказаться от за­
воза спиртного в поселок, их 
лесоучасток, крупнейший в об­
ласти, стал, наконец, выполнять 
план по всем показателям. Од­
но из объяснений успеха они 

видят в том, что в пять раз сокра­
тилось число прогулов. «Мы счи­
таем: «зоны трезвости», создавае­
мые добровольной народной ини­
циативой, становятся островками 
трезвости среди алкогольного мо­
ря и дают государству не убы­
ток, а прибыль»,— заключают 
юркинцы.

♦ ♦ ♦

Свое обещание, данное в № 10 
«ТК» за 1988 год,— обобщить 
письма-протесты против увеличе­
ния выпуска и торговли спиртным 
и направить их в Совет Минист­
ров СССР — мы выполним. Но в 
ходе знакомства с редакционной 
почтой на эту тему появилась 
мысль: копии ряда писем необхо­
димо будет направить в Мини­
стерство здравоохранения, так как 
многие вопросы обращены к нему. 
И разве не правы читатели В. Ва­
сильева из Таллина, П. Гараздий из 
Ивано-Франковской области,
Г. Горбачев из Керчи, заявляя, 
что если Всемирная организация 
здоровья относит алкоголь к 
наркотическим веществам, то по­
чему в нашей стране идет бойкая 
торговля наркотиком?

Н. СТАВИЦКАЯ, 
редактор отдела 

социальных проблем

ВНИМАНИЕ: НАЧИНАЕМ ОПЕРАЦИЮ «ДИСЛОКАЦИЯ»!
Но ограничиться лишь обобщени­
ем писем-протестов и пересылкой 
их по названным в обзоре «Мы — 
против!» адресам редакция журна­
ла «Трезвость и культура» не 
собирается. Отдел социальных 
проблем «ТК» объявляет на 20 фев­
раля этого года проведение опе­
рации «Дислокация». В этот день 
с 11.00 до 21 часа по телефо­
ну 299-52-15 сотрудники отдела бу­
дут принимать ваши сообщения, 
уважаемые читатели. Сообщения о 
том, где — в каких городах, по­
селках, райцентрах — игнорирует­
ся постановление Центрального 
Комитета КПСС «О ходе выпол­
нения постановлений ЦК КПСС по 
вопросам усиления борьбы с 
пьянством и алкоголизмом». Где 
винные точки до сих пор не 
«передислоцированы» подальше 
от детских дошкольных учрежде­
ний, школ, заводских проходных, 
мест отдыха трудящихся.

Кому не удастся позвонить нам 
в указанные часы, просим при­
слать свои письменные сообщения 
по адресу: 103006, Москва, Че­
хова, 18, редакция журнала «Трез­
вость и культура». С пометкой 
«Операция «Дислокация».
А сегодня мы публикуем один из 
таких тревожных сигналов, посту­
пивших из Ставрополя.

Уличный комитет и жилсовет 
22-го округа 9-го микрорайона 
Ставрополя полтора года обра­
щаются в местные Советы с уст­
ными и письменными протестами 
против торговли спиртным в мага­
зинах № 79 и № 86. Эти точки 
находятся рядом с культурно- 
просветительными учреждениями, 
что не согласуется с постановле­
нием Совета Министров СССР от 
7 мая 1985 года «О мерах по 
преодолению пьянства и алкого­
лизма».

Магазин № 79 находится рядом 
с ореховой рощей, из которой 
пьяницы вытеснили отдыхающих. 
Магазин № 86 торгует спиртным 
неподалеку от детской библиоте­
ки, кинотеатра «Пионер», школы, 
УПК... На глазах пьют пиво и 
вино старшеклассники.

Жалобы в местные советы под­
писывали до 70 жителей. Мы приг­
лашали на сход представителей 
исполкомов, но те находили лю­
бые отговорки, чтобы не являться.

Интересно, отважатся ли из­
бранные нами же руководители 
районов повторить свои отговор­
ки перед читателями страны, че­
рез ваш журнал?

Н. ВЕРЕВКИНА, 
председатель уличного комитета 

22-го округа 
Л. ЮДИНА, 

председатель женсовета
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«СОТРУДНИЧЕСТВО»
Дискуссионный клуб читателей, 
авторов, редакции «ТК»

О рубрике «Социальные проекты читателей»
(читательская анкета была опубликована в № 8 за 1988 год)

В К моменту, когда этот мате­
риал сдается в производство 
(а приходится это, к сожалению, 
делать примерно за 3 месяца до 
того, как номер поступает под­
писчикам), мы располагаем только 
тридцатью вырезанными и направ­
ленными в редакцию анкетами. 
Крайне мало! Но характер отве­
тов на вопросы достаточно красно­
речив, чтобы их можно было 
обобщить.
I. Редакцию интересовало, на­
сколько необходимым считают 
этот раздел читатели. Главный ре­
зультат получившегося миниоп­
роса: ни один из его участников 
не посчитал раздел ненужным, 
почти все — весьма необходи­
мым. Впрочем, к тридцати читате­
лям, вырезавшим и приславшим 
анкеты, нужно приплюсовать еще 
несколько десятков авторов, от­
кликнувшихся на проекты Т. Мете, 
В. Кувакина (№ 7) и других проек­
тантов: будем считать, что они 
поддержали эту рубрику уже са­
мим фактом участия в ней. 
II—III. На вопросы, как часто сле­
дует публиковать социальные про­
екты читателей и заинтересовали 
ли их предложения, опублико­
ванные в № 7, 8, почти все отве­
тили «постоянно» и «заинтересо­
вали».
IV. Вопрос «Насколько удачна 
избранная для публикации фор­
ма?», а также просьба посовето­
вать что-либо для ее улучшения, 
мягко говоря, пока не сработали. 
Откликнувшиеся назвали форму 
удачной, но число-то откликнув­
шихся крайне невелико относи­
тельно восьмисоттысячного тира­
жа журнала. Это и заставляет нас 
самих усомниться в удачности 
избранной формы. Будем искать 
ее. Кстати, этот вопрос стоит в по­
вестке дня заседания редакцион­
ного совета журнала. Отсутствие 
же советов (за исключением од­
ного, где предлагается тот или 
иной проект обозначать выде­
ляющим знаком-символом) го­
ворит, по-видимому, о том, что 
просьба оказалась для читателей 
трудно выполнимой. Это жаль.

Ведь наши планы значительны. 
Мы хотим — если участие в об­
суждении социальных проектов бу­
дет по-настоящему массовым — 
поднимать их до формы законо­
дательных предположений, до­
стойных быть адресованными в со­
ответствующие органы и органи­
зации. В отдельных случаях потре­
буется провести через журнал и 
«Референдум «ТК» — это будет 
возможно, когда обсуждение того 
или иного проекта «докристалли- 
зуется» до формулы выбора из 
двух-трех решений на усмотрение 
читателей. Стоит ли говорить, что 
референдум может быть действи­
тельным и действенным опять- 
таки при наличии сотен участников. 
ОБЩИИ ВЫВОД: раздел «Социаль­
ные проекты читателей» сохра­
няем; совершенствуем; прораба­
тываем на редакционном совете.

О замечании членов первичной 
организации ВДОБТ ВЦ СО ÀH 
СССР (см. «Наш современник» 
№ 3; «Трезвость и культура», № 7 
за 1988 год) и вопросах редак­
ции (№ 10 за 1988 год).
Мало кто из читателей, включая 
и тех, кто звонил в редакцию 
по «Прямому проводу», выска­
зался за исключение из журнала 
так называемых «развлекатель­
ных», а правильнее культурно- 
просветительных материалов. Ха­
рактер суждений виден из публи­
куемых писем-откликов на № 10, 
где был опубликован «Разговор 
без посредников» и поставлены 
перед читателями три вопроса:

1. Каково, на ваш взгляд, должно 
быть в журнале соотношение «ан- 
типитейно»-трезвеннических и так 
называемых развлекательных ма­
териалов?
2. Целесообразно ли печатать на 
обложке каждого номера журнала 
значок ВДОБТ?
3. Как вести в «ТК» специальный 
выпуск (раздел) по вопросам физи­
ческой культуры, чтобы не повто­
рять «Физкультуру и спорт»?

I Для наших новых подписчиков 
и читателей сообщаем, что эта рубрика 
в Дискуссионном клубе «Сотрудни­
чество» служит для коллективной коли­
чественной и качественной оценки 
(«взвешивания») отдельных публика­
ций, а также новых разделов или 
рубрик. Предлагаемая форма (пере­
чень вопросов, иногда даже с вариан­
тами ответов) избрана отнюдь не для 
нивелирования мнений, а удобства их 
обобщения и извлечения точки зрения 
большинства. Этой же целью объяс­
няется наша просьба делать на конвер­
те пометку «Мнения на весах опроса» 
и специальная верстка анкет (полоску 
можно вырезать).
Просим (по желанию) указывать свои 
фамилию, имя, отчество, род занятий, 
отношение к трезвости, к ВДОБТ 
(состоите или нет), образование, воз­
раст, семейное положение.
À теперь анкеты.

Л. КОНДРАТЬЕВ. ИСКРЕННОСТЬ, ПО­
КА НЕ СТАВШАЯ ПРАВДОЙ
I. Одобряете ли Вы настойчивость 
редакции в постановке вопросов о по­
зиции художественной интеллигенции 
в борьбе за трезвость!
I. Одобряю. 2. Не одобряю, посколь­
ку считаю бесперспективной. 3. Не 
одобряю, поскольку считаю позицию 
Е. Евтушенко и других сторонников 
«культуры пития» правильной (под­
черкните, с чем согласны).
II. Убедительна ли, с Вашей точки 
зрения, данная статья!
1. Вполне убедительна. 2. В основном 
убедительна. 3. Убедительна в част­
ностях. 4. Не убедительна. 5. Если не 
убедительна, то в чем эта статья, на 
Ваш взгляд, наиболее уязвима?______

М
не

ни
я на

 вес
ах

 опр
ос

а

III. Считаете ли Вы оправданной по­
зицию автора статьи и редакции 
в защите Е. Евтушенко от грубых 
и безапелляционных обвинений!
1. Считаю. 2. Не считаю.
Л. ОВРУЦКИИ. САМОГОНОВАРЕ­
НИЕ-87 И ДРУГИЕ
1. Является ли данная статья для 
Вас более доказательной и убедитель­
ной, чем подавляющее количество 
материалов о самогоноварении, пуб­
ликуемых в других изданиях?
I. Является более доказательной и 
убедительной. 2. Затрудняюсь от­
ветить. 3. Публикации в других орга­
нах печати более убедительны.
II. Если эта статья более убедительна, 
то благодаря чему!
1. Убедительной статистике. 2. Логич­
ному анализу. 3. Еще благодаря 
чему? _____________________________

III. Если более убедительны другие 
публикации, то на чем основано Ваше 
мнение! ___________________________ 
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В. ЕРОФЕЕВ. МОСКВА — ПЕТУШКИ 
Пока что опубликована лишь примерно 
половина повести, и потому наши 
вопросы носят специфический харак­
тер, поскольку, по мнению редакции, 
отношение читателей к этому произ­
ведению, скорее всего, будет ме­
няться по мере чтения.
Итак:
I. Считаете ли Вы после прочтения 
двух подач повести правомерной ее 
публикацию на страницах журнала, 
пропагандирующего трезвый образ 
жизни!
I. Считаю. 2. Затрудняюсь ответить. 
3. Не считаю.
II. Как вы определили основное
содержание повести по прочтении 
№ 12 и И_________________________

III. Как бы Вы оценили (независимо 
от отношения к содержанию) лите­
ратурно-художественный уровень по­
вести!
1. Высокий. 2. Посредственный. 3. Низ­
кий. 4. Затрудняюсь ответить.
А теперь — специфическое. Эти же 
предложения мы намерены повторить 
по окончании публикации повести, 
поскольку нам (думается, и Вам) ин­
тересна динамика мнений читателей 
о публикациях с продолжениями (а от 
таких публикаций мы отказываться не 
хотим), учитывая положительное отно­
шение к ним читателей. Таким обра­
зом, Вы имеете возможность участво­
вать в своего рода тесте: проверить 
свою способность к литературно-кри­
тическому прогнозу. Но — условие: 
такой тест эффективен, если Вы «по- 
честному» ответите и на эту анкету, 
выслав ее в редакцию, и на ту, которую 
мы опубликуем по окончании публи­
кации повести «Москва — Петушки».

Плакат в № 10 (1988 г., с. 32—33) 
считаю самым удачным за все время 
трехгодовой подписки журнала «Трез­
вость и культура». Наглядность, цифры 
дают многое. В этом смысле журналу 
стоит перенять многое у издания «Ар­
гументы и факты».

А. Я.

За плакат в № 10 вас не снимут. 
Разве что убьют (шучу!). Этот плакат, 
конечно, большой успех. «Но это ведь 
плакат всего лишь», — сказал один из 
моих сотрудников. Важнее, на мой 
взгляд, статьи по истории алкогольных 
решений (особенно та, что в этом же 
№ 10). Это фундамент для последую­
щих публикаций конструктивного ха­
рактера.

Л. КИСЕЛЕВ, инженер 
г. Москва

Когда я прочитала на плакате жур­
нала высказывание Н. И. Рыжкова, то 
вспомнила название работы Ленина 
«Один шаг вперед, два шага назад».

И. ПОПКОВА, врач 
г. Тихвин

Ярослав Александрович
(г. Москва):

1. «Являюсь «трезвенником» с 
1973 г., сразу после окончания 
школы. Было трудно — находился 
в изоляции. Предпочел одиноче­
ство, и до сих пор в моей жизни 
не произошло значительных пе­
ремен. Человек способен найти 
много занятий для индивидуаль­
ного выполнения, но все же он яв­
ляется существом общественным и 
стремится не превращаться в «пре­
мудрого пескаря». Я выписал жур­
нал «Трезвость и культура» из-за 
второй части его названия «... куль­
тура». Трезвость-то у меня есть, 
а вот культура трезвой жизни ни 
в одном издании не обосновы­
вается. Поэтому полезное дело — 
вооружать нас знаниями и аргу­
ментами для борьбы с питейством 
(статьи «От «диктатуры трезво­
сти» — к «меньшему злу», «Су­
ществует ли в мозге центр алко­
голизма?»).
Борьба должна вестись по всем 
направлениям, не канцелярским, 
а живым реагированием. Уста­
новить же заранее, сколько про­
центов должны составлять анти- 
питейные, а сколько развлека­
тельные — нельзя, это зависит от 
состояния дел на фронте борьбы 
с питейством. В настоящее же вре­
мя нельзя назвать благополучным 
это положение, поэтому сейчас 
особенно следует взвешивать 
«боеспособность» каждой статьи. 
Всеми возможными способами 
стоит активизировать общение с 
подписчиками журнала. С этой 
целью для облегчения переписки 
стоит печатать готовые анкеты для 
вырезания и обратной отсылки 
в редакцию.

2. Значок ВДОБТ — пока един­
ственное «знамя»: оно, подобно 
«Знаку качества» на продукции, 
удостоверяет принадлежность к 
определенной категории. Следует 
пропагандировать свою символи­
ку. Ничего плохого не будет, 
если эту символику изобразит, 
например, безалкогольное пред­
приятие общественного питания 
при входе: посетитель твердо бу­
дет знать, что здесь ему не угро­
жает «навязывание» спиртного в 
меню. А символ в местах об­
щественных будет означать, что 
в данном учреждении (кинотеатре, 
бассейне и т. п.) предусмотрено 
обслуживание только полностью 
трезвых посетителей. Можно при­
вести другие примеры.

Значок должен изображаться н 
всей литературе, выпускаемо 
ВДОБТ, и, конечно, использоватьс 
для изготовления. И реклама спор 
тивных снарядов не повредит р< 
путации журнала.
3. Физкультура и спорт несовм< 
стимы с питейством. А если н< 
чинающие физкультурники выр< 
стут из рамок рубрики «ТК», т 
тогда смогут обращаться к журн< 
лу «Физкультура и спорт», коте 
рый больше рассчитан на люде! 
разбирающихся и имеющих отне 
шение к организованной физкул! 
туре и спорту».

О. ТРОФИМОВ, 
зам. председателя Абаканског 
городского совета ВДОБТ

«Полностью разделяю мнени 
трезвенников, высказанное ими 
журнале «Наш современник».

В то же время с удовлетворе 
нием отмечаю, что в 1988 год) 
особенно в последние месяць 
номера стали интереснее, боле 
содержательными, наступатель 
ными.

Если название «Трезвость и куль 
тура» было оправдано в конц 
20-х годов, когда действительн« 
остро стояла задача повышени 
общей культуры, то сегодня тако 
название только сбивает с толк 
неискушенных в борьбе за трез 
вость людей, пытающихся турпс 
ходами, спортом, кино и т. д. до 
биться трезвости. Увы...

ПРЯМОЙ ПРОВОД
Слово к подписчикам

В редакционной почте много жа 
лоб на несвоевременную доставк 
журнала. Мы послали запросы в< 
многие отделения связи, но и сам! 
подписчики должны проявить на 
стойчивость, обращаться в местньк 
органы власти. Подписка на журна. 
не лимитирована. Следовательнс 
полную ответственность за не 
подписку на журнал несут пред 
приятия связи.

РАЗГОВОР
БЕЗ ПОСРЕДНИКОВ
Дорогие читатели! Напоминаем 
что по любому вопросу, интере 
сующему Вас, Вы можете позво 
нить главному редактору ШЕВЕР 
ДИНУ Станиславу Николаевичу п< 
телефону 299-38-04 с 19.00 д 
21.00 часа 15—16 февраля. 
Ждем Ваших звонков!
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ИСТИННЫЕ ЦЕННОСТИ: ЧУВСТВО ДОЛГА

АФГАНИСТАН НЕ СТАЛ ЕЩЕ 
ИСТОРИЕЙ
(отрывки из писем)

Время поставило часть наше­
го молодого поколения перед 
испытанием сродни тому, че­
рез которое прошла страна в 
Великую Отечественную... При­
чины афганской войны, тайные 
и явные ее пружины — дело 
особое, требующее серьезней­
шего историко-политического 
подхода и оценки. Так или 
иначе, но тысячи ребят прошли 
через Афган. И несут его те­
перь в своих сердцах, со­
поставляют военную свою 
жизнь с тем, что окружило 
их затем в гражданском мир­
ном бытии.
Об «афганцах» сейчас пишут 
много. Пишут о подвигах, о 
наградах, о боли, о мужестве... 
О пьяных побоищах в москов­
ском парке имени Горького 
тоже пишут. И о том, что 
поступают «афганцы» на при­
быльную службу к проклюнув­
шимся в нашей действитель­
ности мафиози. О спившихся 
героях, продающих ордена за 
литр водки. О забытых, не­
подвижных инвалидах. О мыка­
ющихся матерях и женах сги­
нувших на войне солдат. О раз­
битых, оскверненных могиль­
ных плитах. Много чего прив­
нес в нашу жизнь Афганистан... 
Пройдя испытание, «афганцы» 
выполнили свой долг... остались они довольны нашей под­

готовкой, раз послали воевать. 
Вот и учились мы воевать сами, 
но только те, кто не погибал в 
первые же дни».

♦ * *
«Я думаю, из меня получил­

ся бы неплохой военный. Родители 
помешали остаться в армии... 
Мать сказала, что за Афган она 
сполна заплатила...»

((Говорят, что человек должен 
пережить четыре состояния: лю­
бовь, войну, богатство и бедность. 
Мне для полноты картины оста­
лось пережить только богатство. 
А вот главное, войну, уже пере­
жил. И хоть ненавижу я ее и глу­
пость начальства, стоившую жизни 
ребятам, ненавижу... Но было там, 
в Афгане и другое».

«До Афгана несколько месяцев 
нас готовили в Союзе. Знаешь, 
сколько раз я стрелял до Афгана? 
Девять! Зато несколько ведер 
зеленой краски извел на «озеле­
нение» территории части перед 
приездом комиссий. Много их 
было, этих комиссий, и, видимо,
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«В тот день мы и не настра­
ивались на серьезный бой. По­
дошли к кишлаку. По нашим 
сведениям, духов там не должно 
было быть. Но надо проверить. 
Проверить вызвался я.

Ну и нарвался на засаду. 
Духи, правда, подумали, что я не 
один. И открыли такой огонь, что, 
наверное, роту можно было поло­
жить. Но уж видно, в рубашке я 
родился. Взрывной волной забро­
сило меня за дровяной склад.

Осела пыль. Тишина. И слышу 
я в своем приемнике голос ко­
мандира: он начальству о потерях 
докладывает. И называет меня. 
Сообщает об отходе роты на 
исходные позиции. А я ничего 
поделать не могу. У меня ведь 
только приемник, передатчика нет. 
И не то что выстрелить, дать 
какой сигнал — пошевелиться не 
могу. Духи сразу обнаружат, и 
тогда мне уже не выкарабкаться.

Идет минута за минутой. Чув­
ствую, что жизнь уходит. Прямо 
вижу, как командир отводит роту 
и как к вечеру похоронку на меня 
в штабе оформляет. Как вдруг с 
той стороны, где рота залегла, 
ударил автомат. Длинная-длинная, 
на весь рожок очередь. А потом 
граната, другая, третья... Кон­
чились гранаты, камни полетели. 
У духов суматоха. Они все вни­
мание туда. Я же успел за угол 
каменного дома забежать, там уж 
меня так просто не достать было, 
и оттуда из ракетницы в воздух...

Наши поняли, что жив я. Ну и 
ударили из всех видов оружия. 
Духи не выдержали, уползли — 
у них в том кишлаке подземные 
ходы нарыты были.

Потом уж мне рассказали, что, 
когда был получен приказ «от­
ходить», друг мой, Сенька, как с 
цепи сорвался. Кричит: «Не верю, 
что Игорь погиб, не такой он че­
ловек, чтобы в дыре этой загнуть­
ся». Оно, наверное, так и есть... 
Короче, Сенька разрядил свой 
автомат, гранаты побросал... Вы­
звал огонь на себя. Дал мне шанс.

Про себя Сенька тоже говорил, 
что, мол, нет такой пули, которая 
для него была бы отлита. Что 
верно, то верно. Пули не нашлось. 
Сенька на мине подорвался. За 
полгода до своего дембеля».

♦ ♦ ♦
«Думали: уже все... Проско­

чили. Думали: все вместе домой 
вернемся. Живые. И дембельские 
альбомы у всех готовы были.

Так уж заведено в армии: поку­
паешь альбом потолще да покра­
сивей, «оформляешь» его всяче­
ской армейской атрибутикой — 
звезды рисуешь, танки, пушки, 
самолеты из журналов вырезаешь 
и наклеиваешь, на первую стра­
ницу — повестку в военкомат, а 
поближе к концу службы — при­
каз Министра обороны об уволь­
нении в запас, между ними по­
мещается вся твоя солдатская 
жизнь на фотографиях: друзья, 
отцы-командиры, а то и девчонка, 
если повезет. В самом конце — 
общая дембельская фотография: 
все в парадной форме, со всеми 
положенными и неположенными 
регалиями, а рядом те, кто из тебя, 
по их же выражению, человека 
два года делал. В общем, альбом 
как альбом.

Но вот эта операция. За пол­
тора месяца до Приказа... Восемь 
ребят нашего взвода погибло. 
Четверо моего призыва. Мы их 
альбомы потом родителям пере­
слали. Там все как у меня, 
только не хватает этих последних 
страниц.

Потеряли мы в том бою двоих, 
«духам» куда тяжелее пришлось. 
А тут ночь. В Афганистане ночи 
как чернила. Хоть полная луна 
светит — рук своих не увидишь. 
«Духи»-то привычные, ребята наши 
из Средней Азии тоже, а мы, моск­
вичи да рязанцы, как котята 
слепые. Надо отходить, но зампо­
лит уперся и ни в какую. Нельзя, 
говорит, трупы оставлять. Это 
точно, это мы и без него знали. 
И не только из-за того, что перед 
начальством за убитых отчитывать­
ся надо. Нехорошо своих ребят 
на поругание оставлять. «Утром 
заберем,— говорим замполиту,— 
обязательно». «Нет,— отрезает 
он,— немедленно». Пошли. Не 
пошли — поползли. На ощупь. 
Нарвались на «духа». Я его утром 
разглядел: худой, в тренировоч­
ных штанах, с нашим, видимо, 
трофейным пулеметом. Пулемет 
старенький, изоляционной лен­
той перевязан. Так и появились 
две лишние страницы в моем аль­
боме. Там ребята в цинковых гро­
бах и мы в парадной форме».

♦ ♦ ♦
«Война есть война, смерть, 

кровь, грязь — этого хватает. И 
убивать приходится. Вроде привы­
каешь к этому, и к тому, что 
тебя могут убить, тоже привы­
каешь. Но случаются моменты, 
когда ты отчетливо ощущаешь в 

себе... невозможность быть в 
войне, когда она отодвигается и 
когда человеческой жизни возвра­
щается истинная ее ценность».

• ♦ •
«Дикий был бой. Мы троих 

потеряли. Командиру грудь ос­
колком разорвало. Он потом в 
госпитале умер. Так что злы мы 
были; казалось, что зубами будем 
душманам глотки рвать.

И вот врываемся мы на тот 
холм, с которого они нас обстре­
ливали... Забегаю за скалу. Передо 
мной дух. Поднимаю автомат. 
И вдруг вижу: дух-то совсем пар­
нишка, лет ему двенадцать. А в 
руках базука, и видно, что из этой 
базуки он только что стрелял. 
Стоит он напротив меня — не 
шелохнется. Не моргнет. И чувст­
вую: ненавидит он меня, еще не­
много — вспыхнет.

За мной взводный. Увидел па­
цаненка с базукой — сразу за ав­
томат. Да я дуло в сторону отвел, 
очередь в камни пришлась. Взвод­
ный мне кричит: «Душманам, сука, 
продался?! В своих стрелять не 
хочешь.7!» В «своих» — это потому, 
что я таджик по национальности.

Понятное дело: операция толь­
ко что закончилась, взводный са­
мых близких друзей потерял. 
Он тоже человек, у него тоже 
нервы.

Только зачем он мне про 
«своих». Таджик, русский, украи­
нец — там все под пулями ходим, 
там нет наций. Просто передо 
мной стоял ребенок. Не «дух», не 
бандит.

Непросто пережить такие мо­
менты. Начинаешь всех подряд 
жалеть: и мальчишку этого обма­
нутого, и взводного, который пол­
часа назад чудом отбился от «ду­
хов», и ребят своих — живых и 
мертвых, и себя...

Через несколько месяцев после 
того случая занесло нас в даль­
ний кишлак. Места незнакомые. 
Проводник нужен. Вот и взяли 
мы пацаненка, лет двенадцати. 
Я — за переводчика. Ну, и пока 
он нам дорогу показывал, возил­
ся с ним, был рядом. Кормил, 
спать укладывал.

И вот ночь. Лежим мы с ним 
рядом. Над нами небо. Луна. 
Огромная. Желтая.

Я говорю.* «Интересно как полу­
чается. Моя мама сейчас на эту 
же луну, наверно, смотрит».

Пацаненок аж подскочил: «Как 
на луну?! Врешь! У вас там круг­
лый год темень. Вы все ходите
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с оружием. И женщины ваши 
ходят с оружием. Вы даже спите 
с автоматами и ножами».— «Кто 
ж это тебе наврал?» — «Приходил 
человек... Из заграницы, с той сто­
роны (из Пакистана, значит), он 
про вас все знает».

Что ты будешь делать? Хо­
рошо — язык у нас один. Ну и 
принялся я пацаненку про свою 
жизнь рассказывать. Завтра вста­
вать ни свет, ни заря, а мы не 
спим.

А когда все ж таки задремал 
наш проводник, то во сне меня 
за руку взял. Так и проспал до 
утра».

* ♦ ♦
«Вернулся я из Афгана. Ничего. 

Вроде все нормально. Жизнь идет 
себе. Мирная.

А потом гляжу я на себя после 
трех лет этой спокойной жизни — 
а голова-то вся седая. В Афгане 
я понятия не имел, что такое 
седина.

В Афгане, там хоть и смерть, 
но как-то было проще. Враг — 
это враг, а свой — значит, свой. 
Никаких промежуточных состоя­
ний. А здесь... Никак не пойму — 
кто есть кто, логики все никак не 
обнаружу».

♦ • ♦
«По возвращении хотел было 

пойти в милицию. В оперативный 
отдел. Отказали. Здоровье после 
Афгана уже не то.

Тогда подал я документы на 
юридический факультет. Не знаю, 
почему, но многие из наших посту­
пали именно на юридический.

Вот и я стал учиться на вечер­
нем. А днем работал судебным 
исполнителем. И с таким горем 
человеческим столкнулся, с такой 

несправедливостью, что показа­
лась мне военная моя жизнь в 
Афгане — нормальной, правиль­
ной и справедливой, хоть там и 
кровь.

У нас в Душанбе самый острый 
вопрос — жилье. Слов об этом 
с трибун говорится — море, пись­
менными обещаниями земной шар 
можно дёсять раз опоясать. И де­
нег на строительство уходит тонны. 
А жить негде. Люди ютятся в 
трущобах. Иной раз заходишь в 
помещение, которое по докумен­
там числится жильем, и потом 
целую неделю недоумеваешь, как 
здесь люди не то что жить, нахо­
диться могут.

И вот живет себе человек, 
заводит семью, детишки растут, 
как вдруг выясняется, что не 
его это помещение. Халупа, барак, 
глинобитная избенка довоенного 
времени — но он и на нее права 
не имеет.

Приходится выселять. А куда? 
И как? Меня эти люди к себе на 
порог не пускают. Дверь шкафами 
баррикадируют. В ногах валяются.

Был такой случай.
Надо женщину выселять. А у 

нее туберкулез. Да еще в откры­
той форме. И четверо детей на 
руках, и все тоже больны туберку­
лезом. Она, отчаявшись дождаться 
хоть какой-нибудь площади, само­
вольно заняла однокомнатную 
квартиру: надо, стало быть, высе­
лять. По закону все правильно. 
Но куда? В общежитие. Я говорю: 
у нее открытая форма туберкуле­
за, ее лечить надо. Отвечают: 
ничего не знаем, сказано — в об­
щежитие, значит, в общежитие. 
И детей вместе с ней. Я все справ­
ки о ее здоровье собрал., А про­
курор ни в какую — выселяй!

Я к ней. Так, мол, и так, поживите 
пока в общежитии, потерпите, я, 
как сумею, помогу, бумагу со­
ставлю, сам с этой бумагой куда 
надо пойду. Она не соглашается. 
Кричит в голос. Я к прокурору. 
От прокурора к ней...

На моих глазах облила она себя 
соляркой и подожгла. Вот тут я 
добром Афган вспомнил, научил 
он меня уму-разуму; повидал я, 
как там люди заживо сгорают. 
Не дал ей — горящей — метаться 
по комнате. Снял с себя плащ, 
накинул на нее, сверху еще какой- 
то матрац навалил. Сбил пламя.

Она теперь в ожоговом центре. 
Говорят, выживет. Только вот где 
ей с детьми жить? Никто ей квар­
тиру давать не собирается. И про­
курора в том, что он по-челове­
чески неправ, не убедишь. Закон- 
то на его стороне!»

• ♦ •
«Вернулся, поступил работать в 

типографию. И что вы думаете, 
едет к нам, на встречу с рабочим 
классом, высокое начальство. За 
месяц до знаменательной встречи 
все словно на уши встали. Ведра 
краски... Только на этот раз не 
траву красили, а станки, которые 
по технологии и красить-то нельзя. 
Да кому до этого дело: красят — 
и ничего. За эти ведра краски мои 
друзья жизнью в первом же бою 
заплатили, а сейчас чем платить 
будем?! Сказал об этом и красить 
отказался. Начальник попытался 
было на горло взять. Да где ему... 
Меня начальственным рыком те­
перь не испугаешь».

♦ ♦ ♦
«Вот Афган и сделал из нас 

солдат, соскреб все лишнее, на­
носное, а главное — лгать отучил.

Мы думали, наши сердца оже­
сточились на афганской войне, 
мы думали, нам уже ничего не 
страшно. Оказалось, гражданка — 
не рай, который нам каждую ночь 
в армии снился.

...Которую ночь не сплю. 
Об Афгане думаю. И о ребятах. 
Хочу к ним. Хочу обратно в Афган. 
Пусть тяжело и смертью каждый 
день пахнет. Но, кажется мне 
иногда... я себя там оставил».

Публикацию подготовила
н. кисляк
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■ Я не знаю, сколько пришло от­
кликов в «Литературную газету» 
по поводу опубликованной в этом 
уважаемом издании статьи Евгения 
Евтушенко «Притерпелость» (11 
мая 1988 года). Думаю, что нема­
ло. В моем предположении я исхо­
жу из анализа почты нашей редак­
ции. Письма на «Притерпелость» 
хлынули, что называется, широким 
потоком, добрая половина из них 
в копиях была направлена в «Ли- 
тературку». Поток этот не иссяк 
и до сих пор.
Задел Евгений Александрович чи­
тателей. Крепко задел. Какое 
письмо-отклик ни возьми — нас­
тоящая отповедь, большей частью 
сердитая и доказательная*.
Три года назад, когда трезвенни­
ческое движение только начинало 
новый, подкрепленный государст­
венной волей этап своего разви­
тия, мы обязательно обрушились 
бы на публицистические рассужде­
ния знаменитого нашего поэта. И 
впрямь: они представляют собой 
весьма удобную мишень для кри­
тики. Чего стоит, скажем, его вос­
хищение парижскими верхолаза­
ми, преспокойно пьющими крас­
ное вино в обеденный перерыв, 
после которого им предстоит вска­
рабкаться аж на самую Эйфелеву 
башню. Или упоминание о кавказ­
ских долгожителях, взрощенных на 
молодом виноградном вине. Или 
детски неуклюжее социальное ис­
следование причин самогоноваре­
ния...
Но не дадим увлечь себя обсужде­
нием деталей и упреками в ад­
рес автора «Притерпелости». Такое 
обсуждение в данном случае пред­
ставляется необязательным. Все- 
таки статью «Притерпелость» 
написал не социолог, не юрист, 
не медик и даже не журналист, 
но Поэт. «Поэт в России больше 
чем поэт» — это слова самого Ев­
гения Александровича. Хороша 
формула?
Итак, «Притерпелость» — плод 
размышлений Поэта. И нам очень 
важно понять: почему он подумал 
и написал так, а не иначе. Не осу­
дить сразу за очевидную неосве­
домленность и нелогичность. По­
нять! Ведь тот же Евтушенко — 
ПОЭТ! — написал «Братскую ГЭС». 
В этой поэме есть глава, в которой 
описывается симбирская ярмарка: 
«Ярмарка! В Симбирске ярмарка! 
Почище Гамбурга, держи кар-

• Некоторые из них редакция «ТК» опуб­
ликовала в № 7 и 11 за 1988 год.

ИСКРЕННОСТЬ, 
ПОКА НЕ СТАВШАЯ 

ИСТИНОЙ
ман...» И вот среди ярчайших кра­
сок, среди бесшабашного этого 
упоения вдруг, как черная молния: 
И продав свою картошку, 
И . вативши первача,
Баба пляшет под гармошку, 
Еле ноги волоча.
И нет больше ярмарки, нет на­
рядных и фальшивых декораций. 
Есть Россия... Расея-матушка... Эта 
пьяная баба — несчастная, забытая 
и забитая, одурманенная...
Я была у Оки, 
Ела яболоки...
С виду золоченые, 
В слезыньках моченые. 
Действительно, нужно быть Поэ­
том, чтобы добраться в считан­
ных строчках до такого обобще­
ния. И падает Россия в грязь, и не 
может, пьяная, подняться...
И лабазник стороною,
А из бороды: 
«Вот лежит. А кто виною?
Всё студенты да жиды».
Не знаю, как вас, уважаемый чи­
татель, а меня оторопь берет от 
этих стихов. Даже страх, вбитый 
в меня прежними годами, просы­
пается, не дает покоя. Ведь эту 
картину, отнесенную Поэтом на сто 
лет назад, можно написать и с на­
шей действительности. Пьяная 
Русь... И те же лубочные сталин­
ско-брежневские декорации, и те 
же «яболоки», и тот же первач- 
панацея от тоски, несправедливос­
ти, неверия. И тот же лабазник 
с кондовыми его объяснениями на­
родной трагедии...
Столь подробно (и не скрою — 
любовно) цитирую я «Братскую 
ГЭС» затем, чтобы читателям, осо­
бенно тем из них, кто прислал 
в редакцию гневные письма с тре­
бованием гражданской казни Ев­
гения Александровича, стало ясно, 
что Евтушенко не только автор 
«Притерпелости», но и пронизан­

ных болью стихов, обобщающее, 
публицистическое значение кото­
рых для трезвеннического движе­
ния, для нравственной его основы 
велико. Стихов, написанных боль­
ше четверти века назад...

♦ ♦ ♦

Кто спорит: творчество Евгения Ев­
тушенко противоречиво. Иначе и 
быть не может, он же поэт, он 
осмысливает сложнейшую эпоху. 
Иные же читатели, не понимая это­
го, ставят на поэте клеймо флю­
гера. Но противоречивость-то выз­
вана болевой реакцией на проис­
ходящее вокруг.
И все-таки: почему «Притерпе­
лость» с ее неудачной попыткой 
осмысления трезвеннического 
движения и борьбы за искорене­
ние пьянства?
В появлении статьи немало повин­
ны мы сами. Потому что и трез­
венническое движение, и борьба 
с пьянством до сих пор не осво­
бодились от чиновничьего духа. 
Потому что дело огромной госу­
дарственной важности, дело нрав­
ственной перестройки стало вер­
шиться прежними административ­
но-командными методами, возво­
дящими запрет и окрик в абсо­
лют, напрочь отметающими необ­
ходимость научного, социального, 
политического обоснования и нрав­
ственного подкрепления запрета. 
Потому что к пропаганде трезвос­
ти не привлечешь талантливых лю­
дей, не верят они в трезвость. 
Но нет ли таких трезвенников, в ко­
торых и которым не хочется ве­
рить. Нет ли среди них таких, кто 
стал в ряды движения не ради 
оздоровления народа, но ради соб­
ственных неудовлетворенных ам­
биций, ради властишки, ради де­
шевой популярности?.. Среди 
них — те же лабазники из «Брат­
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ской ГЭС», с постоянной и само­
довлеющей настойчивостью вы­
искивающие причины повального 
российского пьянства в инородцах, 
в происках западных разведова- 
тельных служб, даже в наступле­
нии демократии, как бы ненаро­
ком вспоминая «отца народов», ко­
торый бы всеобщую трезвость ус­
тановил бы декретом, в одночасье, 
а тех, кто, не дай бог, опрокинул 
рюмочку — в Турухань.
Есть от чего растеряться. Тем бо­
лее человеку, от которого смеш­
но требовать специальных позна­
ний в антиалкогольной борьбе, в 
социологии и экономике, к тому 
же человеку, мышление которого 
основано на эмоциях.
Растерявшись, легко впасть в ис­
кус и напасть на трезвость. И по­
требовать вместо сверхъядовитой 
домашней «томатовки» ядовитую 
в меру казенную «столичную». 
Легко сделать из не всегда вер­
ных посылок окончательно непра­
вильные выводы.
Но будем до конца объективными: 
легко ли устоять под прессом бес­
счетных газетных публикаций, всех 
этих откровений вполне ответст­
венных работников о необходи­
мости вернуть алкогольную ситуа­
цию на круги своя. Легко ли удер­
жаться от публицистического 
вскрика, если большинство нашего 
общества с подачи прессы и части 
ученых перепутало причины со 
следствиями. Если истинной при­
чиной всего негатива, о котором 
упоминается в «Притерпелости», 
стали не запреты и антиалкоголь­
ная политика, а чудовищная алко­
голизация народа — национальное 
бедствие, во много раз большее, 
чем Чернобыль и народившаяся 
мафия. Поэтому появление «При­
терпелости»— логично и законо­
мерно. В ней нашли отражение 
мысли огромного числа людей, в 
ней их растерянность, незнание, 
неуверенность, неумение подверг­
нуть происходящее беспристраст­
ному социальному анализу.

• ♦ •

Повторю: три года назад Евгения 
Евтушенко мы бы посчитали непри­
миримым врагом трезвости. Тогда 
то и дело слышался боевой клич: 
кто не с нами, тот против нас. 
И многие гордились этим макси­
мализмом, принимая его за един­
ственно верный подход к отрезв­
лению, не желая понимать: те, кто 
не горит желанием быть с нами, 
составляют подавляющее боль­
шинство. При этом мало кто из 
максималистов утруждал себя по­

иском ответа на вопрос: почему 
большинство? и что это за боль­
шинство? Проще было объявить 
всех инакомыслящих врагами. Ну 
а какой диалог может быть с вра­
гом? Врага надо уничтожить.
Три года перестройки, как ни мал 
этот срок, обновили общественное 
сознание. Забрезжило понимание 
нужности идейного плюрализма — 
диалектического условия постиже­
ния и достижения истины.
Образец такого подхода проде­
монстрировала та же «Литератур­
ная газета». Опубликовав свиде­
тельство растерянности и неосве­
домленности поэта, издание печа­
тает очерк Юрия Роста о спив­
шейся станции Зима — той самой 
сибирской станции, где живал в 
эвакуацию подросток Женя Евту­
шенко, которая описана им в сти­
хах и прозе и даже попала в сде­
ланный им фильм. Ситуация, о ко­
торой пишет Рост, однозначно 
взывает к введению самых что ни 
на есть крепких и радикальных за­
претов на спиртное. Станция Зима, 
погруженная в осенний холод и 
мрак, люди, гибнущие от казен­
ного, ворованного спирта — про­
дукции местного завода, безысход­
ность и беспросветность — чем не 
пьяная, лежащая в грязи баба из 
«Братской ГЭС»?
Вот как все переплетается в жиз­
ни поэта.
Мы упорно говорим о безучаст­
ности ( в лучшем случае) предста­
вителей творческой интеллиген­
ции, об их нежелании участвовать 
в борьбе за трезвость. И с лег­
костью бросаем им обвинение в 
этом. Более того, извлекая на свет 
старые махровые лозунги, кричим, 
что они идут против народа. Труд­
но придумать более радикальный 
способ идейного разрыва с твор­
ческими людьми...
Тем более что большинство из 
них — люди искренние, как безу­
словно искренен Евтушенко. Чест­
ное слово, стоит задуматься: что 
нужно сделать, чтобы искренность 
эта стала объективной правдой. А 
заодно озадачить себя вопросом: 
неужели мы с нашей правотой так 
идеологически слабы, что хватает 
нас только на то, чтобы на все 
лады клеймить инакомыслящих и 
заблуждающихся, а чтобы побо­
роться за них, переубедить — киш­
ка тонка.
Художники прозревают сами... И 
мы помним фильмы Д. Асано- 
вой, помним многострадальную 
вампиловскую «Утиную охоту», 
помним его Зилова — некое чело­
веческое обобщение годов пьян­

ства и вранья, вранья и пьянства, 
наполнивших страну ворами, мо­
шенниками и алкоголиками. Пом­
ним «Серую мышь» В. Липатова 
и «А поутру они проснулись...» 
В. Шукшина, только-только подби­
рающуюся к публикации, но уже 
нашумевшую повесть В. Ерофеева 
«Москва — Петушки»... Помним 
картины Г. Доброва. Помним сти­
хи Е. Евтушенко и А. Вознесен­
ского. Нет, не безучастны наши 
художники, не оторваны они от 
народа... Болеют его болями. Рас­
терянность же их объяснима. И на­
до бы помочь им преодолеть ее. 
Как? Ну уж во всяком случае не 
окриком, не демонстрацией кула­
ка, не обструкцией... С ними мы 
будем сильней.
Стало быть, не обида, не прене­
брежение, но стремление понять, 
убедить, заинтересовать, увлечь... 
И не надо прибёгать к бюрокра­
тическим всхлипам вроде: «Такая- 
то писательская организация не хо­
чет создавать первичку ДОБТ». Не 
хочет и не надо, потому что суть 
конечно же не в этом. Худож­
ники на «охват» реагируют резко 
отрицательно. Кому нужно фор­
мальное членство в такой орга­
низации?..
Важно подвигнуть художников на 
творческий труд во имя прежде 
всего духовного оздоровления на­
рода, во имя нравственного его 
очищения.
Пожалуй, это одна из важнейших 
задач, которую должно решать 
Общество борьбы за трезвость. Но 
для этого надо раз и навсегда от­
казаться от методов его работы, 
привнесенных прошлыми годами, 
от министерских замашек, от чи­
новничьего духа. Ибо я не думаю, 
что Евгений Александрович Евту­
шенко захочет вести диалог с зам­
шелым функционером или с огол­
телым фанатиком. Он и от функ­
ционеров натерпелся, и от фана­
тиков...
Ему умного собеседника подавай, 
эрудированного, объективного и 
доброжелательного. Вместе с та­
ким собеседником у него гораз­
до больше шансов добраться до 
истины.

Л. КОНДРАТЬЕВ
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I Информированность населе­
ния — штука по-своему парадок­
сальная. Чем свободнее доступ 
к правде, чем больше ее, правды, 
мы получаем, тем выше в ней 
потребность.
Осенью 1987 года на улицах и пло­
щадях столицы стали появляться 
молодые люди с небольшим пла­
катом, заполненным убористым 
текстом. Прохожим, что останав­
ливались, заинтересовавшись до­
вольно необычным по тем вре­
менам еще зрелищем, предла­
гали: текст прочитать и, если воз­
никнет желание, подписать такой 
же в одном из многочисленных 
под копирку отпечатанных блан­
ков. Бланки, как и плакат, озаглав­
лены были так: «Обращение в Пре­
зидиум Верховного Совета СССР». 
Глядя на этих людей (а им в основ­
ном было до или чуть больше 30), 
многие диву давались: зачем им 
это? Ведь в обращении-то шла 
речь о необходимости увеко­
вечить память миллионов загуб­
ленных человеческих жизней в 
давние уже годы кровавого ста­
линского террора, безвинных 
жертв одного из самых страшных 
в мировой истории преступлений 
против целого народа. Стоявшим 
у плаката впрямую задавали один 
и тот же вопрос: «А что, это 
и вашей семьи коснулось?» И ока­
зывалось: далеко не все из тех, 
кто входит в недавно созданную 
неформальную группу «Мемо­
риал», родные и близкие репрес­
сированных. «И все равно это 
касается каждого из нас»,— ска­
зал мне тогда член группы «Ме­
мориал» Олег Орлов, сотрудник 
одного из московских НИИ.
С темы культа личности снят на­
конец запрет, но в конце 1987-го 
официальное отношение к группе 
«Мемориал» было достаточно на­
стороженным: сколько раз задер­
живала ребят милиция, в скольких 
инстанциях приходилось давать 
объяснения, выслушивать ответ­
ственные внушения... И только 
месяца за два до XIX Всесоюзной 

партконференции удалось-таки 
добиться разрешения на сбор 
подписей. Исполком Ленинград­
ского райсовета Москвы отвел 
для этого место вблизи станции 
метро «Речной вокзал». И за корот­
кое время ребята сделали, ка­
залось, немыслимое. Собрали, во- 
первых, более сорока тысяч под­
писей. Причем используя для этого 
не только отведенную им мало­
приметную точку на окраине сто­
лицы, но и проходившие в городе 
массовые митинги и собрания, 
театральные аудитории.
А своего рода итогом стал мас­
совый митинг в конце июня на тер­
ритории того же Ленинградского 
района. Группе делегатов XIX Все­
союзной партконференции на нем 
был передан текст обращения — 
мнение тысяч и тысяч граждан 
страны... Слова о необходимости 
строительства в Москве Мемориа­
ла в память о миллионах репрес­
сированных и безвинно оболган­
ных прозвучали и на самой парт­
конференции. Говорил об этом 
в своем заключительном слове 
и Михаил Сергеевич Горбачев. 
И вот принято решение Полит­
бюро. Создается фонд. Какое же 
значение вкладываем мы в понятие 
«Мемориал»?
В 1937 году мой дальний род­
ственник был арестован за в серд­
цах брошенные слова о показухе 
в связи с приездом на его завод 
какой-то зарубежной делегации — 
в брежневские годы мы прими­
рились с тем, что паказуха стала 
элементом нашего стиля жизни. 
На костях и крови политических 
узников строила когда-то страна 
свои дороги и каналы, возводила 
индустриальные гиганты и разра­
батывала рудники — подневоль­
ный труд дал нам сегодня образ­
цы низкорентабельной экономики, 
а волевые методы руководства 
породили мутанта, который ни­
чего не производит ни в мате­
риальной, ни в духовной сферах. 
И если сегодня по-прежнему пере­
стройке остро не хватает беско­

рыстных, самостоятельно мысля­
щих людей с незакисшей в болоте 
застоя гражданской совестью, то 
причины этому — там, в прошлом. 
Из пропасти духа, где бесчестье 
считали за честь, двурушничество 
с готовностью выдавали за искрен­
ний порыв, а правда и ложь были 
неотличимы, как два солдатских 
сапога, выбраться, сохранив в себе 
человека, удавалось немногим. 
Высокая им благодарность — за 
мужество. Но жертвы кровавого 
режима репрессий исчислять тем 
не менее следует не только мил­
лионами умерщвленных, без вины 
виноватых, опороченных, но и де­
сятками миллионов тех, в ком 
сформирована психология раба. 
Один человек в ответ на это мне 
не без раздражения сказал: 
«Что ж, памятник, получается, надо 
ставить всем нам — жертвам?» 
Получается. Только не в памят­
нике как таковом дело. Самая 
страшная опасность (а она все еще 
существует): благородная идея 
Мемориала может выродиться 
в очередную высоченную мра­
морную или гранитную стелу со 
стандартным барельефом. Или не­
стандартным. Но никакой, даже 
самый эмоциональный и высоко­
художественный символ не спосо­
бен создать социальных гарантий 
от произвола, тирании, перели­
цовки идеалов. Словом, от вранья 
во всех его обличьях. Гарантией 
от вранья может стать только 
правда.
Поэтому Мемориал — это не про­
сто памятник. Это еще и музей, 
архив, огромный, постоянно дей­
ствующий исследовательский, про­
светительский центр, где могла бы 
вестись планомерная работа. 
Здесь будут собраны воспомина­
ния и документы, на основе 
которых и должно во многом 
формироваться сознание наших 
людей, осознание ими собствен­
ной гражданской, человеческой 
ценности.
Дело это, кстати сказать, уже 
начато. Группа «Мемориал» парал-

«МЕМОРИАЛ»:
СВЕТЛАЯ И ГОРЬКАЯ ПРАВДА...
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лельно со сбором подписей с осе­
ни 1987 года занимается и архив­
ной, в какой-то мере даже жур­
налистской работой: встречается 
с людьми, записывает их устные 
рассказы, собирает сохранившиеся 
материальные свидетельства. 
Правда, ничего из этого пока не 
обнародовано. А ведь сами судьбы 
человеческие — ярчайший урок 
истории. Не удержусь — о не­
скольких судьбах расскажу. О дет­
ских.
Писатель Камил Икрамов сидел 
в тесном тюремном боксе вместе 

с 14-летним мальчиком. На вопрос 
«За что забрали?» паренек отве­
тил: «За партию». Оказывается, 
в Ульяновске существовала Все­
союзная партия против Сталина — 
ВППС. Подпольная детская партия. 
О похожей лагерной встрече вспо­
минает и киносценарист Валерий 
Фрид. Девочка Алла получила 
двадцать лет тюрьмы как член 
террористической организации 
«Юные ленинцы».
А вот рассказ Анны Михайловны 
Лариной, вдовы Николая Бухарина: 
«Я хорошо знала Петю Якира, 

сына того самого легендарного 
командарма. Петя попал в тюрь­
му в 14 лет. А чуть раньше, в астра­
ханской ссылке, он мне сказал: 
«Главный палач — это Сталин». 
Петя написал замечательную 
статью в журнал «Большевик», 
которая, конечно, не была опубли­
кована. А в тот астраханский 
период я бы, наверное, не посме­
ла, как он, открыто выступать на 
собраниях. Приходил к нам взъе­
рошенный, со словами: «...Я никого 
не привел». Потом его все-таки 
взяли».
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Так почему я именно о детских 
судьбах? Да по-разному, пони­
маете, пока воспринимают они, 
нынешние 14-летние да и те, что 
постарше, разговоры о прошлом 
страны — пусть даже самые чест­
ные, искренние разговоры. Ска­
жем прямо: многие еще всячески 
отгораживаются — меня-де это не 
касается. Да и понять их можно: 
вчера только мы один им курс 
истории преподносили, сегодня 
вроде бы пытаемся совсем дру­
гой...
Но однажды к тому самому месту 
сбора подписей у «Речного вокза­
ла» подъехали, отчаянно вира­
жируя на самодельных скейтах, 
двое ребят с явной каникулярной 
беззаботностью на лицах. Постоя­
ли, плакат прочли. Молча взяли 
бланк и расписались. «Спасибо 
вам»,— привычно поблагодарили 
их люди из группы «Мемориал». 
— Нет, это вам спасибо,— неожи­
данно серьезно и осознанно отве­
тил один из мальчишек.
Побольше бы таких ребят. Для 
этого и нужен Мемориал.

Константин ИСААКОВ
Москва

От редакции:
Сообщаем, что деятельность акти­
вистов неформальной группы «Ме­
мориал» дала первые результаты. 
Учреждено Всесоюзное историко­
просветительское общество. Оно 
так и названо — «Мемориал». 
Запросы о без вести пропавших 
в лагерях, материалы о жертвах 
террора можно направлять по 
адресу: 125319 Москва, улица Чер­
няховского, 2, оргкомитет «Мемо­
риал». Справки по телефону: 
151-92-86. В Жилсоцбанке СССР 
открыт счет для сбора средств 
на строительство мемориального 
комплекса жертвам сталинских 
репрессий. Его номер 700454.

-

ДУША В БРОНЕ
Ситуация

Валерий Иванович Павлов ушел с 
должности главного инженера кол­
хоза не по доброй воле. Со скан­
далом его уволили. Четыре раза 
созывали собрание, да все неладно 
получалось. То кворума не было 
(попробуй в разгар страды при­
везти людей из дальних деревень), 
то сам он находился в отъезде. 
В конце концов, несмотря на от­
сутствие Павлова, его исключили и 
из членов колхоза. Выходит, осво­
бождай, специалист, колхозный 
дом, из которого ты за восемь 
лет, что работаешь здесь, картин­
ку сделал, и отправляйся с женой 
и детьми, куда глаза глядят? Не 
ко двору пришелся...
Бывший главный инженер убеж­
ден: с ним круто расправились 
за критику. Действительно, кому 
понравится правда, что глаза ко­
лет! Но он не побоялся ее обна­
родовать. Причем выступил на 
районном пленуме общества борь­
бы за трезвость после хвалебной 
оды докладчика, что вот, мол, в 
колхозе имени К. Маркса дела 
идут замечательно: председатель * 
первички ВДОБТ товарищ Павлов 
достал теннисные столы, бильярд­
ный, их установили в клубе, и те­
перь по вечерам оживление: люди 
приходят семьями, никто из куль­
турно отдыхающих не помышляет 
о бутылке.
А Валерий Иванович выйди на 
трибуну да и скажи, что те вечера, 
когда руки шоферов, механиза­
торов, главных специалистов тяну­
лись к кию или к ракетке, оста­
лись в прошлом. Сейчас на дверях 
клуба висит амбарный замок. Сель­
ский совет не пожелал отрегули­
ровать вопрос оплаты семье, со­
гласившейся открывать и закрывать 
очаг культуры, мыть в нем полы. 
Но запертый клуб, продолжал Пав­
лов, это еще полбеды. Приедут 
долгожданные выпускники культ- 
просветучилища, и все, может, на­
ладится. Труднее будет поправить 
другое... Тут Павлов отыскал гла­
зами своего «голову» Гришина, 
перевел взгляд на сидевшего ря­
дом с ним секретаря партийной 

организации хозяйства Алексеева 
и сообщил залу: эти руководители, 
члены Общества, после отчетно- 
выборного колхозного собрания 
устроили коллективную пьянку. 
Видно, настолько мила им тради­
ция прежних лет, что несколько 
сотен из премиального фонда не 
пожалели!
Гришин и Алексеев сидели крас­
ные, вжатые в спинки кресел...
Какая грозная кара последовала 
вскорости, читатель уже знает. 
Только с Валерием Ивановичем не 
так-то легко оказалось расправить­
ся! Человек образованный (к сло­
ву, с отличием закончил курсы 
руководителей при Тимирязевке), 
он сразу увидел: то, что ему по­
написали в трудовой книжке, заняв 
страничку под нанизывание его 
грехов, впору было отсылать в 
«Крокодил» как образец вопию­
щей юридической безграмотности. 
Но Павлов решил обратиться за 
помощью ближе. Написал письма 
в райисполком и облагропром. 
Представители Советской власти 
с разбором почему-то спешить не 
стали. Минул месяц, другой, а они 
на письмо никак не отреагирова­
ли, ответа не дали. Зато област­
ная организация откликнулась опе­
ративно! Приехал ведущий эконо­
мист по делам группы колхозов 
и, обнаружив юридические по­
грешности увольнения, настоял, 
чтобы Валерию Ивановичу выдали 
заработную плату главного инже­
нера за вынужденный прогул, 
длившийся почти два месяца. 
Деньги ему в кассе выдали, одна­
ко восстанавливать в должности не 
стали. Согласно примерному Уста­
ву колхозов то, что решило собра­
ние его уполномоченных,— закон.

Тогда председатель первички 
ВДОБТ обратился в областной со­
вет общества борьбы за трезвость 
с вопросом: неужели и в пору 
расцвета гласности смельчака, по­
критиковавшего начальство, могут 
смять, стереть в порошок, оста­
вить не у дел? В областном совете 
судьбу правдолюба приняли близ­
ко к сердцу, позвонили нам в ре­
дакцию: подключайтесь, пожалуй­
ста! Мы встретились с инструк­
тором совета А. Н. Ростовцевым 
в Приокском районе, чтобы по­
мочь восстановить справедливость.
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Позиция

Но на месте выявилось, что драма 
Павлова развивалась не по класси­
ческой схеме: принципиальный че­
ловек сражается за идею, бес­
принципные руководители устраи­
вают гонения, изживают его из 
коллектива. Павлов на работе не 
горел, сполна не выкладывался — 
вот ведь какая штука!
— Для своего дома он что угодно 
достанет, хоть птичье молоко! 
Семьянин хороший, спорить не­
чего. Ну а для колхоза?
— Накануне последнего сева че­
тырнадцать тракторов находились 
в плачевном состоянии. Соседи 
уже в поле вышли, мы все ремон­
том занимались.
— Сколько лет доярки с Уша­
ковской фермы горькими слезами 
плакали! Да кто, как не он, глав1- 
ный инженер хозяйства, должен 
был думать о механизации трудо­
емких процессов?
Подобные отзывы можно при­
водить еще и еще, вперемешку 
с высказываниями такого рода: 
«Претензий к Валерию Ивановичу 
как механизатор не имею. Рабо­
тать мне, слава богу, не мешал» (!). 
Встает закономерный вопрос: по­
чему председатель прежде ми­
рился с леностью и безответст­
венностью своего помощника и 
лишь обличительная речь того на 
пленуме активистов трезвенниче­
ского движения подтолкнула к 
контратаке?
В рассказах о председателе мы 
также не уловили оптимистических 
ноток. Его с сожалением называ­
ли мягкотелым, не в меру добрым. 
Подтверждали, что «доброта» за­
частую идет в ущерб делу. Кста­
ти, недовольство бывшим главным 
инженером родилось отнюдь не 
после районного пленума! Еще в 
85-м году партбюро рекомендо­
вало председателю совместно с 
правлением колхоза рассмотреть 
вопрос о соответствии Валерия 
Ивановича занимаемой должности. 
Только председатель, добряк, не 
рассмотрел. Пожалел, говорят. 
Но кого! Ленивца Павлова или, 
быть может, себя — менее на­
читанного, менее образованного 
и не по этой ли лукавой причине 
опасавшегося строго спрашивать 
со специалиста! В 88-м году Гри­
шин «схлопотал» выговор по пар­
тийной линии за слабый контроль 
инженерной службы хозяйства. 

в которой по-прежнему нет по­
рядка. Конфликт был неизбежен, 
и он вспыхнул.
А что высветил?
Увы, подлинных героев, чьей сутью 
стали самоотверженность, пре­
данность делу, в этой истории не 
сыщешь. Тридцатилетними при­
шли сюда, в слабое хозяйство, 
многие специалисты, в том числе 
председатель, главный инженер 
(почти ровесники). Возраст самый 
что ни на есть подходящий для 
взлета! Могли в личности вырасти, 
неустанно заботясь о благе людей, 
воодушевляя их на большие дела. 
Нет, бескрылыми оказались... Ви­
димо, быстро усвоили пескарью 
мудрость: «тихоням» меньше си­
няков да шишек достается. Но 
каково народу с бескрылыми ру­
ководителями?
Не идет у меня из головы одна 
поездка. Павлов на своей ходкой 
«Ниве» повез нас в деревню Лес- 
новка, надеясь свести с механиза­
торами, способными более объ­
ективно, чем кто-либо, оценить его 
работу. Не столь уж плохую, твер­
дил он дорогой. Никого из меха­
низаторов мы в мастерских не за­
стали, но поговорили со слесаря­
ми, затем зашли к Н. В. Чижовой, 
человеку весьма уважаемому. 
Тридцать семь лет она проработа­
ла в школе, была директором, а 
сейчас на пенсии. Однако за кол­
хозные дела болеет. Депутат сель­
совета, председатель товарище­
ского суда.
Надежда Васильевна с горечью 
подтвердила слова своих земля­
ков: в Лесновке живут трудно. 
Хлеб в эту «неперспективную» 
пятнадцатидворовую деревеньку 
завозят раз в неделю и в основном 
черный. Белым балуют лишь по 
большим праздникам. А перед 
вашим приездом, сказала рас­
строенно, так вообще никакого 
две недели не было. На сухарях 
жили.
С медицинским обслуживанием 
здесь тоже беда. Добраться до 
поликлиники не на чем. Путь до 
центральной усадьбы — четыре 
километра по бездорожью и два 
по трассе — пешком не каждый 
осилит. Остается одно: ждать, 
когда сильно прихватит. Тогда вся 
надежда на «скорую»...
Помнится, как с невеселой улыб­
кой люди сообщали подробности 
своего житья-бытья и вдруг кто-то 
спохватился:
— Да что с вами заладили: плохо 
живем? Есть деревни, где поболее 
нашего маются!

В колхозе имени К. Маркса шест­
надцать деревень. В других нам не 
удалось побывать. Но, наверное, 
и одной Лесновки достаточно, 
чтобы уяснить себе: забота о лю­
дях тут слабенькая. Минимальная, 
можно сказать, забота.
Бескрылость — вряд ли природное 
качество. Ученые утверждают: че-
ловек рождается талантливым. 
Значит, бескрылость им обрета­
ется в ходе многосложной жизни! 
С нею иным намного уютнее, чем 
с дерзкими замыслами, беспокой­
ной совестью, точнее — совестли­
востью.
Бескрылость — тоже позиция.

Жизнь отвергает поделки
Павлов так и не понял, в чем его 
главная беда. Все по ложным до­
рожкам плутал, уводившим от 
истины. Председательским дейст­
виям находил лишь одно объяс­
нение (к вопросу той «дружеской 
попойки» я еще вернусь). Ну а чем 
объяснить, что коллектив отторг 
своего главного инженера, на со­
брании лес рук взметнулся про­
тив него? Может, пассивностью 
самого коллектива, смирившегося 
со своеволием «верхушки» и без­
ропотно действующего по ее 
указке? Нет, Павлов так не считал. 
Причину он видел в другом. За­
висть заставила людей учинить над 
ним несправедливость! Черная за­
висть к тому, как он живет. Что 
дом у него — полная чаша. Что за 
покупками есть возможность смо­
таться на «Ниве» в Тулу или в 
Москву. Материальное благопо­
лучие его семьи, дескать, бьет 
многим в глаза!
Лучше бы нам не слышать подоб­
ных откровений... Особенно после 
горемыки Лесновки они восприни­
мались обостренно. Невольно 
всплыли в памяти ее близнецы, 
разбросанные по российскому Не­
черноземью. Разбитые дороги, за­
крытые школы, земля-кормилица 
пришла в запустение. (Н. В. Чи­
жова печально поведала, что после 
закрытия восьмилетки лесновские 
жители растащили здание школы 
по кирпичику. Стоит ли их осуж­
дать, если каждую семью при­
учали к мысли: деревня обречена, 
жизнь в ней скоро замрет?)
Но сегодня картина во многих ме­
стах меняется. Кто из молодой 
поросли самоотверженно взялся 
за дело, желая исправить ошибки 
отцов. Кто из людей зрелых воз-



вращается в отчий дом, чтобы 
отдать земле свой сыновний долг. 
Поставили благородную цель и в 
работе себя не щадят. А Павлов: 
не пытается ли он словчить в жиз­
ни — получить много, отдать мало! 
Социальной анемией назвал не­
дуг Павловых видный публицист 
наших дней, вопрошающая совесть 
российской деревни Иван Афа­
насьевич Васильев.
Вирус, мы знаем, поражает ослаб­
ленные организмы. Почему же он 
вывел из строя человека, полного 
сил, знавшего в жизни только бла­
гополучие? Кажется мне, что один 
штришок поможет понять причину 
отсутствия иммунитета в данном 
случае. Когда зашел разговор о 
том, что держит Валерия Ивано­
вича в этих краях, прикипел ли 
он к тульской земле, он вскинул­
ся:
— Пусть не рассчитывают, что я 
брошу дом, гараж и уеду отсюда. 
Куда ехать? В родную Чувашию? 
Но как я буду работать в деревне 
без знания языка? Ведь мы, горо­
жане, свой язык в школе не изу­
чали!
Читатель, надеюсь, уже понял, 
что конфликт лежит глубже, чем 
пытался представить его наш «ге­
рой», подгоняя события под схему: 
выступил с критикой — последова­
ла расправа. Но как вписывается 
не в надуманную схему, а в ре­
альную жизнь то обстоятельство, 
что Павлова назвали в районе од­
ним из лучших председателей 
первичной организации ДОБТ? 
Этот вопрос нас особенно волно­
вал с А. Н. Ростовцевым, посколь­
ку каждый, с кем мы беседовали, 
поднимал в разговоре тему пьянст­
ва. Многие припомнили, как преж­
де, получив зарплату, механизато­
ры по трое суток, что называет­
ся, не просыхали. Смертью на ко­
лесах называли их в такие дни. 
И доярки прикладывались к бу­
тылке. Иные даже забывали по­
доить коров: те, бедолаги, с утра 
мычали на всю округу. Потом вы­
шел Указ, продажа спиртного рез­
ко сократилась, стало спокойнее. 
Но не совсем спокойно сегодня 
в колхозе имени К. Маркса. 
«Жаждущие» гоняют тайком на 
тракторе в соседний Алексинский 
район, там «отовариваются».
Первичная организация общества 
борьбы за трезвость этого хозяй­
ства состоит из двадцати четырех 
человек. Что же они предприни­
мают, чтобы другие триста с лиш­
ним колхозников прозрели, поняли 
губительность яда, облагорожен­

ного «букетом»? Оказалось, убеж­
денных трезвенников в первичке 
человека три. Остальные...
— На работе я, разумеется, не 
пью,— сообщил председатель кол­
хоза Гришин.— Дома, извините, 
мое дело. Почему бы мне дома 
не выпить?
Итак, доблести местных борцов 
за здоровый, трезвый образ жиз­
ни заключались в том, что они 
платили членские взносы и не пили 
горькую в общественном месте. 
Но ведь работу первичной орга­
низации ДОБТ колхоза имени 
К. Маркса приводили другим в 
пример!
— Конечно, главная нагрузка лег­
ла на мои плечи,— сообщил Вале­
рий Иванович.— Я собирал член­
ские взносы и всегда их сдавал 
вовремя. В клубе поднял работу! 
Взносы, досуг — все это важно. 
Больше в возу председателя и 
первички ничего не оказалось... 
А выступление Павлова на плену­
ме общества борьбы за трезвость 
здорово на авторитет личности 
сработало. В самом деле, какой 
молодец этот Павлов! Прилюдно, 
прямо в глаза заявил своим руко­
водителям, что они первые ме­
шают в колхозе утверждать по- 
настоящему здоровый образ жиз­
ни. Видимо, тем возразить было 
нечего, коль смолчали?
Правда, райкомовскому работни­
ку, спешно выехавшему в хозяйст­
во после того пленума, «факт ор­
ганизации коллективной пьянки 
установить не удалось», записано 
в отчете о проверке ЧП. Двадцать 
человек (в основном колхозные 
специалисты, среди которых за­
тесалось несколько рядовых тру­
жеников) действительно после от­
четно-выборного собрания сели за 
стол, ломящийся от привозных 
яств. Но все они категорично от­
вергают, что «скатерть-самобран­
ку» украшали бутылки вина или 
водки. Проесть премиальные день­
ги, выписанные на имя пяти за­
ведующих фермами, они проели, 
с большим аппетитом, а спирт­
ного — боже упаси! — не было.
Мягко говоря, удивляет обстоя­
тельство, что в то время, как одни 
тоскуют по белому хлебушку, дру­
гие объедаются деликатесами. 
И это происходит не в проклятом 
мире капитала, где жизнь многих 
корежит социальное неравенство, 
а в центре России, колхозе име­
ни К. Маркса, о котором разные 
люди с разной интонацией — от 
горделивой до недоуменной — 
говорили: под боком у Москвы!

Да, я должна сообщить: самого 
председателя, также партийного 
вожака за тем пышным столом 
не было. Хотя «мероприятие» они 
благословили. Почему сами на нем 
не присутствовали? В ответ на воп­
рос оба усмехнулись, и председа­
тель сказал, что в подобных слу­
чаях надо держаться от греха по­
дальше...
Впрочем, не менее поражает дру­
гое. Вот Павлов услышал о коллек­
тивной пьянке. («На следующий 
день весь колхоз гудел, словно 
пчелиный улей»,— его слова.) Что 
же он, председатель первичной 
организации ДОБТ, сделал? Сберег 
«жареный» факт до удобного слу­
чая!
Пишу этот материал не ради Пав­
лова. Его душа давно в плотной 
броне, и достучаться до нее, по 
крайней мере сейчас, невозможно. 
Пишу без особой надежды, что 
слабые руководители хозяйства, 
прочитав статью, станут сильнее, 
зрелее. До зрелости им, кажет­
ся, далеко, в чем убеждают по­
следующие события. Спустя не­
сколько дней после того, как я 
вернулась из Приокского района, 
на имя главного редактора жур­
нала пришла жалоба, подписан­
ная руководителями колхоза име­
ни К. Маркса А. Гришиным и 
Е. Алексеевым. Суть ее: коррес­
пондент повела себя крайне не­
объективно, «что не соответствует 
этике советского журналиста». 
Оказывается, я встречалась не с 
теми людьми! (Наслушалась не 
того, о чем бы, по мнению кол­
хозных вожаков, следовало, разу­
меется с их подсказки, слушать.) 
В итоге —^процитирую: «Мате­
риал, собранный для публикации, 
необъективный, односторонний». 
Узнаете, читатель, рецидивы не­
давнего прошлого, когда заветной 
мечтой крупных «хозяев» жизни и 
их подражателей — мелких «хо­
зяйчиков» было: упредить любую 
критику? Все средства, считали 
они, хороши...
Я пишу этот материал для тех, 
кто сегодня стоит перед выбо­
ром: каким путем идти в жизни. 
Тем, что полегче и на первый 
взгляд привлекательнее — 
жить ради себя! Или не жалеть 
душевных сил на общее дело! 
Это была горькая командиров­
ка во вчерашний день, в эпоху 
застоя...

1-

Н. ДНЕПРОВА, 
наш спец. корр.

Тульская обл.
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Венедикт Ерофеев

«МОСКВА - ПЕТУШКИ»
Повесть

Кучино—Железнодорожная
Но сначала все-таки о ней. Сначала — о ней! Уви­

деть ее на перроне, с косой от попы до затылка, 
и от волнения зардеться, и вспыхнуть, и напиться 
в лежку, и пастись, пастись между лилиями ровно 
столько, чтобы до смерти изнемочь!

Принеси запястья, ожерелья,
Шелк и бархат, жемчуг и алмазы,
Я хочу одеться королевой,
Потому что мой король вернулся!
Эта девушка вовсе не девушка! Эта искусница — 

не девушка, а баллада ля бемоль мажор! Эта женщина, 
эта рыжая стервоза — не женщина, а волхвование! 
Вы спросите: да где ты, Веничка, ее откопал, и откуда 
она взялась, эта рыжая сука? И может ли в Петушках 
быть что-нибудь путное?

— Может! — говорю я вам, и говорю так громко, 
что вздрагивают и Москва, и Петушки.— В Москве — 
нет, в Москве не может быть, а в Петушках — может! 
Ну, так что же, что «сука»? Зато какая гармоническая 
сука! А если вам интересно, где и как я ее откопал, 
если интересно — слушайте, бесстыдники, я вам все 
расскажу.

В Петушках, как я уже вам говорил, жасмин 
не отцветает и птичье пение не молкнет. Вот и в этот 
день, ровно двенадцать недель тому назад, были 
птички и был жасмин. А еще был день рождения 
непонятно у кого. И еще — была бездна всякого спирт­
ного: не то десять бутылок, не то двенадцать бутылок, 
не то двадцать пять. И было все, чего может пожелать 
человек, выпивший столько спиртного: то есть реши­

тельно все, от разливного пива до бутылочного. 
А еще, спросите вы, а еще что было?

— А еще — было два мужичка, и были три косею­
щих твари, одна пьянее другой, и дым коромыслом, 
и ахинея. Больше как будто ничего не было.

И я разбавлял и пил, разбавлял российскую 
жигулевским пивом и глядел на этих «троих» и что-то 
в них прозревал. Что именно я прозревал в них, не могу 
сказать, а поэтому разбавлял и пил, и чем больше 
я прозревал в них это «что-то», тем чаще я разбавлял 
и пил, и от этого еще острее прозревал.

Но вот ответное прозрение я только в одной из них 
ощутил, только в одной! О, рыжие ресницы, длиннее, 
чем волосы на ваших головах! О, невинные бельмы! 
О, эта белизна, переходящая в белесость! О, колдов­
ские и голубиные крылья! — Так это вы: Ерофеев? — 
и чуть подалась ко мне, и сомкнула ресницы, и ра­
зомкнула...

— Ну, конечно! Еще бы не я!
О, гармоническая! Как она догадалась?
— Я одну вашу вещицу читала. И знаете: я бы 

никогда не подумала, что на полсотне страниц можно 
столько нанести околесицы. Это выше человеческих сил!

— Так ли уж выше! — Я, польщенный, разбавил 
и выпил.— Если хотите, я нанесу еще больше! Еще 
выше нанесу!..

Вот — с этого все началось. То есть началось беспа­
мятство: три часа провала. Что я пил? О чем говорил? 
В какой пропорции разбавлял? Может, этого провала 
и не было бы, если б я пил, не разбавляя. Но как 
бы то ни было — я очнулся часа через три, и вот в каком 
положении я Ъчнулся: я сижу за столом, разбавляю 
и пью.

И кроме нас двоих — никого. И она — рядом, 
смеется надо мною, как благодатное дитя. Я подумал: 
«Неслыханная! Это — женщина, у которой ло сеголняш- Продолжение. Начало № 12—88.



В. Ерофеевнего дня грудь стискивали только предчувствия. 
Это — женщина, у которой никто до меня даже пульса 
не щупал. О, блаженный зуд и в душе, и повсюду!»

А она взяла — и выпила еще сто грамм. Стоя 
выпила, откинула голову, как пианистка. А выпив, 
все из себя выдохнула, все, что в ней было святого,— 
все выдохнула. А потом изогнулась, как падла, и начала 
волнообразные движения бедрами,— и все это с такою 
пластикою, что я не мог глядеть на нее без содрогания...

Вы, конечно, спросите, вы, бессовестные, спросите: 
«Так что же, Веничка? Она..........................................Ну, что
вам ответить? Ну, конечно, она................................................
. . . ! Она мне прямо сказала: «Я хочу, чтобы ты меня 
властно обнял правою рукою!» Ха-ха. «Властно» и «пра­
вою рукою»?! — а я уже так набрался, что не только 
властно обнять, а хочу потрогать ее туловище — 
и не могу, все промахиваюсь мимо туловища.

— Что ж! Играй крутыми боками! — подумал я, 
разбавив и выпив.— Играй, обольстительница! Играй, 
Клеопатра! Играй, пышнотелая б... истомившая сердце 
поэта! Все, что есть у меня, все, что может быть, 
есть,— все швыряю сегодня на белый алтарь Афродиты!

Так думал я. А она — смеялась. А она — подошла 
к столу и выпила залпом еще сто пятьдесят, ибо она 
была совершенна, а совершенству нет предела...

Железнодорожная—Черное
выпила — и сбросила с себя что-то лишнее. «Если она 
сбросила,— подумал я,— если она следом за этим лиш­
ним сбросит и исподнее — содрогнется земля и камни 
возопиют».

А она сказала: «Ну, как Веничка, хорошо у меня . . . 
....................................?» А я, раздавленный желанием, 
ждал греха, задыхаясь. Я сказал ей: «Ровно тридцать лет 
я живу на свете... но еще ни разу не видел, чтобы 
у кого-нибудь так хорошо........................................................ !»

Что же мне теперь? Быть ли мне вкрадчиво­
нежным? Быть ли мне пленительно-грубым? Черт его 
знает, я никогда не понимаю толком, в какое мгновение 
как обратиться к захмелевшей... До этого — сказать ли 
вам? — до этого я их плохо знал, и захмелевших, 
и трезвых. Я стремился за ними мыслью, но как только 
устремлялся — сердце останавливалось в испуге. Помыс­
лы — были, но не было намерений. Когда же явля­
лись намерения — помыслы исчезали, и, хотя я устрем­
лялся за ними сердцем, в испуге останавливалась 
мысль.

Я был противоречив. С одной стороны, мне нравилось, 
что у них есть талия, а у нас нет никакой талии, это 
будило во мне — как бы это назвать? «Негу», что ли?

Итак, каким же мне быть теперь? Быть грозным 
или быть пленительным?

Она сама — сама сделала за меня мой выбор, запро­
кинувшись и погладив меня по щеке своей лодыж­
кою. В этом было что-то от поощрения, и от игры, 
и от легкой пощечины. И от воздушного поцелуя — 
тоже что-то было. И потом — эта мутная, эта сучья бе­
лизна зрачков, более чем бред и седьмое небо! И как 
небо и земля — живот. Как только я увидел его, 
я чуть не зарыдал от вдохновения, я весь задымился. 
И все смешалось: и розы, и лилии, и в мелких завит­
ках — весь — влажный и содрогающийся вход в Эдем, 
и беспамятство, и рыжие ресницы. О, всхлипывание 
этих недр! О, бесстыжие бельмы! О, блудница с глазами, 
как облака! О, сладостный пуп!

Все смешалось, чтобы только начаться, чтобы каж­

дую пятницу повторяться снова и не выходить из сердца 
и головы. И знаю: и сегодня будет то же, тот же хмель 
и то же душегубство...

Вы мне скажете, так что же ты, Веничка, ты думаешь, 
ты один у нее такой душегуб?

А какое мне дело! А вам — тем более! Пусть даже 
и не верна. Старость и верность накладывают 
на рожу морщины, а я не хочу, например, чтобы у нее 
на роже были морщины. Пусть и не верна, не совсем, 
конечно, «пусть», но все-таки пусть. Зато она вся 
соткана из неги и ароматов. Ее не лапать и не бить — 
ее вдыхать надо. Я как-то попробовал сосчитать все 
ее сокровенные изгибы и не мог сосчитать — дошел 
до двадцати семи и так забалдел от истомы, что выпил 
зубровки и бросил счет, не окончив.

Но красивее всего у нее предплечья, конечно. 
В особенности, когда она поводит ими, и восторженно 
смеется, и говорит: «Эх, Ерофеев, м.... ты грешный!»
О, дьяволица! Разве можно такую не вдыхать?

Случалось, конечно, случалось, что и она была 
ядовитой, но это все вздор, все это в целях самообо­
роны и чего-то там такого женского — я в этом мало 
понимаю. Во всяком случае, когда я ее раскусил 
до конца, яду совсем не оказалось, там была малина 
со сливками. В одну из пятниц, например, когда 
я совсем был тепленький от зубровки, я ей сказал:

— Давай, давай всю нашу жизнь будем вместе! 
Я увезу тебя в Лобню, я облеку тебя в пурпур и круче­
ный виссон, я подработаю на телефонных коробках, 
а ты будешь обонять что-нибудь — лилии, допустим, 
будешь обонять. Поедем!

А она молча протянула мне шиш. Я в истоме поднес 
его к своим ноздрям, вздохнул и заплакал:

— Но почему?.. Почему?..
Она мне — второй шиш. Я и его поднес, и зажмурился, 

и снова заплакал:
— Но почему? Заклинаю — ответь: почему???
Вот тогда-то и она разрыдалась, и обвисла на шее:
— Умалишенный! Ты ведь сам знаешь, почему! 

Сам знаешь, почему, угорелый!
И после того — почти каждую пятницу повторялось 

все то же: и эти слезы, и ’эти фиги. Но сегодня 
что-то решится, потому что сегодняшняя пятница — 
тридцатая по счету. И все ближе к Петушкам, Царица 
Небесная!..

Черное—Купавна
Я заходил по тамбуру в страшном волнении 

и все курил, курил...
— И ты говоришь после этого, что ты одинок 

и непонят? Ты, у которого столько в душе и столько 
за душой! Ты, у которого такая в Петушках! И такой 
за Петушками!.. Одинок?..

— Нет, нет, уже не одинок, уже понят, уже двенадцать 
недель, как понят. Все минувшее миновалось. Вот, 
помню, когда мне стукнуло двадцать лет, тогда я был 
безнадежно одинок. И день рождения был уныл. Пришел 
ко мне Юрий Петрович, пришла Нина Васильевна, 
принесли мне бутылку столичной и банку овощных 
голубцов — и таким одиноким, таким невозможно 
одиноким показался я сам себе от этих голубцов, 
от этой столичной, что, не желая плакать, заплакал...

А когда стукнуло тридцать, минувшей осенью? 
А когда стукнуло тридцать, день был уныл, как день
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двадцатилетия. Пришел ко мне Боря с какой-то 
полоумной поэтессою, пришли Вадя с Лидой, Ледик 
с Володей. И принесли — что принесли? Две бутылки 
столичной и две банки фаршированных томатов. 
И такое отчаяние, такая мука мной овладели от этих 
томатов, что хотел я заплакать — и уже не мог...

Значит ли это, что за десять лет я стал менее 
одиноким? Нет, не значит. Тогда значит ли это, что я 
огрубел душою за десять лет? И ожесточился сердцем? 
Тоже — не значит. Скорее даже наоборот; но заплакать 
все-таки не заплакал...

Почему? Я, пожалуй, смогу вам это объяснить, 
если найду для этого какую-нибудь аналогию в мире 
прекрасного. Допустим, так: если тихий человек выпьет 
семьсот пятьдесят, он сделается буйным и радостным. 
А если он добавит еще семьсот? Будет ли он еще 
буйнее и радостнее? Нет, он опять будет тих. Со сторо­
ны покажется даже, что он протрезвел. Но значит ли это, 
что он протрезвел? Ничуть не бывало: он уже пьян, 
как свинья, оттого и тих.

Точно так же и я: не менее одиноким я стал в эти 
тридцать лет, и сердцем не очерствел — совсем 
наоборот. А если смотреть со стороны — конечно...

Нет, вот уж теперь — жить и жить! А жить совсем 
не скучно! Скучно было жить только Николаю Го­
голю и царю Соломону. Если уж мы прожили тридцать 
лет, надо попробовать прожить еще тридцать, да, да. 
«Человек смертен» — таково мое мнение. Но уж если мы 
родились — ничего не поделаешь, надо немножко пожить. 
«Жизнь прекрасна» — таково мое мнение.

Да знаете ли вы, сколько еще в мире тайн, какая 
пропасть неисследованного и какой простор для тех, 
кого влекут к себе эти тайны! Ну вот, самый 
простой пример: отчего это, если ты вчера выпил, 
положим, семьсот пятьдесят, а утром не было случая 
похмелиться — служба и все такое — и только далеко за 
полдень, промаявшись шесть часов или семь, ты выпил, 
наконец, чтобы облегчить душу (ну, сколько выпил? 
Ну, допустим, сто пятьдесят),— отчего твоей душе не 
легче. Дурнота, которая сопутствовала тебе с утра, 
от этих ста пятидесяти сменяется дурнотой другой 
категории, стыдливой дурнотой, щеки делаются пунцовы­
ми, а под глазами так сине, как будто накануне ты и не пил 
свои семьсот пятьдесят, а как будто тебя накануне, 
взамен того, весь вечер лупили по морде? Почему?

Я вам скажу, почему. Потому что человек этот 
стал жертвою своих шести или семи служебных часов. 
Надо уметь выбирать себе работу, плохих работ нет. 
Дурных профессий нет, надо уважать всякое призва­
ние. Надо, чуть проснувшись, немедленно чего-ни­
будь выпить, даже нет, вру, не «чего-нибудь», а именно 
того самого, что ты пил вчера, и пить с паузами в со­
рок — сорок пять минут так, чтобы к вечеру ты выпил 
на двести пятьдесят больше, чем накануне. Вот тогда 
не будет ни дурноты, ни стыдливости, и сам ты будешь 
таким белолицым, как будто тебя уже пол года по 
морде не били.

Вот видите — сколько в природе загадок, роковых 
и радостных, сколько белых пятен повсюду!

А эта пустоголовая юность, идущая нам на смену, 
словно бы и не замечает тайн бытия. Ей недостает 
размаха и инициативы, и я вообще сомневаюсь, есть ли 
у них у всех чего-нибудь в мозгах. Что может быть 
благороднее, например, чем экспериментировать на се­
бе? Я в их годы делал так: вечером в четверг выпивал 
одним махом три с половиной литра ерша — выпивал 

и ложился спать, не раздеваясь, с одной только 
мыслью: проснусь я утром в пятницу или не проснусь?

И все-таки утром в пятницу я не просыпался. 
А просыпался утром в субботу, и уже не в Москве, 
а под насыпью железной дороги в районе Наро-Фо­
минска. А потом — потом я с усилием припоминал 
и накапливал факты, а накопив, сопоставлял. А сопо­
ставив, начинал опять восстанавливать напряжением 
памяти и со всепроникающим анализом. А потом 
переходил от созерцания к абстракции; другими слова­
ми, вдумчиво опохмелялся и наконец узнавал, куда же 
все-таки девалась пятница.

Сызмальства почти, от младых ногтей, любимым 
словом моим было «дерзание», и — Бог свидетель — 
как я дерзал! Если вы так дерзнете — вас хватит 
кондрашка или паралич. Или даже нет: если бы вы 
дерзали так, как я в ваши годы дерзал, вы бы в одно 
прекрасное утро взяли бы и не проснулись. А я просы­
пался, каждое утро почти просыпался и снова начинал 
дерзать...

Например, так: к восемнадцати годам или около того 
я заметил, что с первой дозы по пятую включи­
тельно я мужаю, то есть мужаю неодолимо, а вот уж 
начиная с шестой

Купавна—ЗЗ-й километр
и включительно по девятую — 

размягчаюсь. Настолько размягчаюсь, что от десятой 
смежаю глаза так же неодолимо. И что же я по наив­
ности думал? Я думал: надо заставить себя волевым 
усилием преодолеть дремоту и выпить одиннадцатую 
дозу — тогда, может быть, начнется рецидив возмужа­
ния? Но нет, не тут-то было. Никаких рецидивов, 
я пробовал.

Я бился над этой загадкой три года подряд, 
ежедневно бился, и все-таки ежедневно после десятой 
засыпал.

А ведь все раскрылось так просто: оказывается, 
если вы уже выпили пятую, вам надо и шестую, 
и седьмую, и восьмую, и девятую выпить сразу, од­
ним махом — но выпить идеально, то есть выпить только 
в воображениии. Другими словами, вам надо одним 
волевым усилием, одним махом — не выпить ни шестой, 
ни седьмой, ни восьмой, ни девятой.

А выдержав паузу, приступить непосредственно к де­
сятой, и точно так же, как девятую симфонию 
Антонина Дворжака, фактически девятую, условно назы­
вают пятой, точно так же и вы: условно назовите 
десятой свою шестую и будьте уверены: теперь вы уже 
будете беспрепятственно мужать и мужать от самой 
шестой (десятой) и до самой двадцать восьмой (тридцать 
второй) — то есть мужать до того предела, за которым 
следует безумие и свинство.

Нет, честное слово, я презираю поколение, идущее 
вслед за нами. Оно внушает мне отвращение и ужас. 
Максим Горький песен о них не споет, нечего и думать. 
Я не говорю, что мы в их годы волокли с собою целый 
груз святынь. Боже упаси! — святынь у нас было 
совсем чуть-чуть, но зато сколько вещей, на которые 
нам было не наплевать, а вот им — на все наплевать.

Почему бы им не заняться вот чем: я в их годы 
пил с большими антрактами — попью-попью — переста­
ну, попью-попью — опять перестану. Я не вправе 
судить поэтому, одушевленнее ли утренняя депрессия, 
если делается ежедневной привычкой, то есть если 
с шестнадцати лет пить по четыреста пятьдесят О
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В. Ерофеевграмм в семь часов пополудни. Конечно, если бы мне 
вернуть мои годы и начать жизнь сначала, я, конечно, 
попробовал бы,— но ведь они-то! Они!..

Да только ли это? А сколько неизвестности таят 
в себе другие сферы человеческой жизни! Вот пред­
ставьте себе, к примеру: один день с утра до вечера 
вы пьете исключительно белую водку, и ничего больше, 
а на другой день — исключительно красные вина. 
В первый день вы к полуночи становитесь как одер­
жимый. Вы к полуночи такой пламенный, что через 
вас девушки могут прыгать в ночь на Ивана Купала. 
И, ясное дело, они все-таки допрыгаются, если вы 
с утра до ночи пили исключительно белую водку.

А если вы с утра до ночи пили только крепленые 
красные вина? Да девушки через вас и прыгать не ста­
нут в ночь на Ивана Купала. Даже наоборот —сядет 
девушка в ночь на Ивана Купала, а вы через нее и пере­
прыгнуть не сумеете, не то что другое чего. Конечно, 
при условии, что вы с утра до вечера пили только 
красное!..

Да, да! А сколько захватывающего сулят экспери­
менты в узко специальных областях! Ну, например, 
икота. Мой глупый земляк Солоухин зовет вас в лес 
соленые рыжики собирать. Да плюньте вы в его соле­
ные рыжики! Давайте лучше займитесь икотой, то есть 
исследованием пьяной икоты в ее математическом 
аспекте...

— Помилуйте! — кричат мне со всех сторон.— 
Да неужели же на свете, кроме этого, нет ничего 
такого, что могло бы!..

— Вот именно: нет! — кричу я во все стороны.— 
Нет ничего, кроме этого! Нет ничего такого, что 
могло бы! Я не дурак, я понимаю, есть еще на свете 
психиатрия, есть внегалактическая астрономия, все 
это так!

Но ведь все это — не наше, все это нам навязали 
Петр Великий и Дмитрий Кибальчич, а ведь наше 
призвание совсем не здесь, наше призвание совсем 
в другой стороне! В той самой стороне, куда я вас 
приведу, если вы не станете упираться! Вы скажете: 
«Призвание это гнусно и ложно». А я вам скажу, 
я вам снова повторю: «Нет ложных призваний, 
надо уважать всякое призвание».

И тьфу на вас, наконец! Лучше оставьте янкам 
внегалактическую астрономию, а немцам — психиатрию. 
Пусть подавится Италия своим дурацким бель-канто, 
пусть!..

ЗЗ-й километр—Электроугли
Для того чтобы начать ее исследование, надо, разу­

меется, ее вызвать: или ан зихь (термин Эммануила 
Канта), то есть вызвать ее в себе самом,— или же 
вызвать ее в другом, но в собственных интересах, 
то есть фюр зихь. Термин Эммануила Канта. Лучше 
всего, конечно, и ан зихь, и фюр зихь, а именно вот так: 
два часа подряд пейте что-нибудь крепкое, старку, 
или зверобой, или охотничью. Пейте большими стака­
нами, через полчаса по стакану, по возможности 
избегая всяких закусок. Если это кому-нибудь трудно, 
можно позволить себе минимум закуски, но самой 
неприхотливой: не очень свежий хлеб, кильку пряного 
посола,' кильку простого посола, кильку в томате.

А потом — сделайте часовой перерыв. Ничего 
не ешьте, ничего не пейте; расслабьте мышцы и не 
напрягайтесь.

И вы убедитесь сами: к исходу этого часа она 

начнется. Когда вы икнете в первый раз, вас удивит 
внезапность ее начала; потом вас удивит неотврати­
мость второго раза, третьего раза эт цетера. Но если 
вы не дурак, скорее перестаньте удивляться и займитесь 
делом: записывайте на бумаге, в каких интервалах 
ваша икота удостаивает вас быть — в секундах, 
конечно:

— восемь — тринадцать — семь — три — восем­
надцать.

Попробуйте, конечно, отыскать здесь хоть какую- 
нибудь периодичность, хоть самую приблизительную, 
попробуйте, если вы все-таки не дурак, попытайтесь 
вывести какую-нибудь вздорную формулу, чтобы хоть 
как-то предсказать длительность следующего интерва­
ла. Пожалуйста. Жизнь все равно опрокинет все 
ваши телячьи построения:

— семнадцать — три — четыре — семнадцать — 
один — двадцать — три — четыре — семь — семь — 
семь — восемнадцать.

Говорят, вожди мирового пролетариата, Карл 
Маркс и Фридрих Энгельс, тщательно изучили схему 
общественных формаций и на этом основании сумели 
многое предвидеть. Но тут они были бы бессильны 
предвидеть хоть самое малое. Вы вступили по соб­
ственной прихоти в сферу фатального — смиритесь 
и будьте терпеливы. Жизнь посрамит и вашу элементар­
ную и вашу высшую математику:

— тринадцать — пятнадцать — четыре — две­
надцать — четыре — пять — двадцать восемь.

Не так ли в смене подъемов и падений, востор­
гов и бед каждого отдельного человека — нет ни малей­
шего намека на регулярность? Не так ли беспорядоч­
но чередуются в жизни человечества его катастрофы? 
Закон — он выше всех нас. Икота — выше всякого 
закона. И как поразила нас недавно — не предскажете 
и не предотвратите:

— двадцать две — четырнадцать — все. Тишина.
И в этой тишине ваше сердце вам говорит: 

она не исследима, а мы — беспомощны. Мы начисто 
лишены всякой свободы воли, мы во власти произвола, 
которому нет имени, и спасения от которого — тоже нет.

Мы — дрожащие твари, а она — всесильна. Она, то 
есть Божья Десница, которая над всеми нами занесена 
и пред которой не хотят склонить головы одни кретины 
и проходимцы. Он непостижим уму, а следовательно, 
Он есть.

Итак, будьте совершенны, как совершенен Отец ваш 
Небесный.

Электроугли—43-й километр
Да. Больше пейте, меньше закусывайте. Это лучшее 

средство от самомнения и поверхностного атеизма. 
Взгляните на икающего безбожника: он рассредоточен 
и темнолик, он мучается, и он безобразен. Отвер­
нитесь от него, сплюньте и взгляните на меня, когда 
я стану икать: верящий в предопределение и ни о каком 
противоборстве не помышляющий, я верю в то, что Он 
благ, и сам я поэтому благ и светел.

Он благ. Он ведет меня от страданий — к свету. 
От Москвы — к Петушкам. Через муки на Курском 
вокзале, через очищение в Кучине, через грезы 
в Купавне — к свету и Петушкам. Дурх ляйден — 
лихт!

Я заходил по площадке в еще более страшном
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«Москва — Петушки»

волнении. И все курил, и все курил. И тут — яркая 
мысль, как молния, поразила мой мозг:

— Что мне выпить еще, чтобы и этого порыва — 
не угасить? Что мне выпить во Имя Твое?..

Беда! Нет у меня ничего такого, что было бы Тебя 
достойно. Кубанская это такое дерьмо! А россий­
ская — смешно при Тебе и говорить о российской. 
И розовое крепкое за рупь тридцать семь! Боже!..

Нет, если я сегодня доберусь до Петушков — 
невредимый,— я создам коктейль, который можно бы­
ло бы без стыда пить в присутствии Бога и людей, 
в присутствии людей и во имя Бога. Я назову его 
«Орданские струи» или «Звезда Вифлеема». Если в 
Петушках я об этом забуду — напомните мне, пожа­
луйста.

Не смейтесь. У меня богатый опыт в создании 
коктейлей. По всей земле от Москвы до Петушков 
пьют эти коктейли до сих пор, не зная имени автора, 
пьют «Ханаанский бальзам», пьют «Слезу комсомолки» 
и правильно делают, что пьют. Мы не можем ждать 
милостей от природы. А чтобы взять их у нее, надо, 
разумеется, знать их точные рецепты: я, если вы 
хотите, дам вам эти рецепты. Слушайте.

Пить просто водку, даже из горлышка,— в этом нет 
ничего, кроме томления духа и суеты. Смешать вод­
ку с одеколоном — в этом есть известный каприз, 
но нет никакого пафоса. А вот выпить стакан «Ха­
наанского бальзама» — в этом есть и каприз, и идея, 
и пафос, и сверх того еще метафизический намек.

Какой компонент «Ханаанского бальзама» мы ценим 
превыше всего? Ну, конечно, денатурат. Но ведь 
денатурат, будучи только объектом вдохновения, сам 
этого вдохновения начисто лишен. Что же, в таком 
случае, мы ценим в денатурате превыше всего? Ну, 
конечно: голое вкусовое ощущение. А еще превыше тот 
миазм, который он источает. Чтобы этот миазм оттенить, 
нужна хоть крупица благоухания. По этой причине 
в денатурат вливают в пропорции 1:2:1 бархатное 
пиво, лучше всего останкинское или сенатор, и очищен­
ную политуру.

Не буду вам напоминать, как очищается политу­
ра, это всякий младенец знает. Почему-то никто в Рос­
сии не знает, отчего умер Пушкин, а как очищается 
политура — это всякий знает.

Короче, записывайте рецепт «Ханаанского бальзама». 
Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо 
так, чтобы не ошибиться в рецептах:

Денатурат — 100 г
Бархатное пиво — 200 г 
Политура очищенная — 100 г
Итак, перед вами «Ханаанский бальзам» (его в про- 

сторечьи называют «чернобуркой») — жидкость в самом 
деле черно-бурого цвета, с умеренной крепостью 
и стойким ароматом. Это уже даже не аромат, а гимн. 
Гимн демократической молодежи. Именно так, потому 
что в выпившем этот коктейль вызревает вульгар­
ность и темные силы. Я сколько раз наблюдал!.. А что­
бы вызревание этих темных сил хоть как-то предотвра­
тить, есть два средства. Во-первых, не пить «Ха­
наанский бальзам», а во-вторых, пить взамен его 
коктейль «Дух Женевы».

В нем нет ни капли благородства, но есть 
букет. Вы спросите меня: в чем загадка этого букета? 
Я вам отвечу: не знаю, в чем загадка этого букета. 
Тогда вы подумаете и спросите: а в чем же разгадка? 
А в том разгадка, что «Белую сирень», составную 

часть «Духа Женевы», не следует ничем заменять* 
ни «Жасмином», ни «Шипром», ни «Ландышем». «В ми­
ре компонентов нет эквивалентов», как говорили ста­
рые алхимики, а они-то знали, что говорили. То есть 
«Ландыш серебристый» — это вам не «Белая сирень», 
даже в нравственном аспекте, не говоря уже о букетах.

«Ландыш», например, будоражит ум, тревожит со­
весть, укрепляет правосознание. А «Белая сирень» — 
напротив того, успокаивает совесть и примиряет чело­
века с язвами жизни...

У меня было так: я выпил целый флакон «Серебристо­
го ландыша», сижу и плачу. Почему я плачу? Потому 
что маму вспомнил, то есть вспомнил и не могу забыть 
свою маму. «Мама»,— говорю. И плачу. А потом опять: 
«Мама»,— говорю и снова плачу. Другой бы, кто поглу­
пее, так бы сидел и плакал. А я? Взял флакон «Сире­
ни» — и выпил. И что же вы думаете? Слезы обсохли, 
дурацкий смех одолел, а маму так даже и забыл, как 
звать по имени-отчеству.

И как мне смешон поэтому тот, кто, приготовляя 
«Дух Женевы», в средство от потливости ног добавляет 
«Ландыш серебристый»!
Слушайте точный рецепт:

Белая сирень — 50 г
Средство от потливости ног — 50 г
Пиво жигулевское — 200 г
Лак спиртовой — 150 г.

Но если человек не хочет зря топтать мироздание, 
пусть он пошлет к свиньям «Ханаанский бальзам» и 
«Дух Женевы». А лучше пусть он сядет за стол и 
приготовит себе «Слезу комсомолки». Пахуч и странен 
этот коктейль. Почему пахуч, вы узнаете потом. Я внача­
ле объясню, чем он странен.

Пьющий просто водку сохраняет и здравый ум, и 
твердую память или, наоборот, теряет разом и то, и дру­
гое. А в случае со «Слезой комсомолки» просто смешон: 
выпьешь ее сто грамм, этой слезы,— память твердая, 
а здравого ума как не бывало. Выпьешь еще сто грамм — 
и сам себе удивляешься: откуда взялось столько здравого 
ума? И куда девалась вся твердая память?

Даже сам рецепт «Слезы» благовонен. А от готового 
коктейля, от его пахучести, можно на минуту лишиться 
чувств и сознания. Я, например, лишался.

Лаванда — 15 г
Вербена — 15 г
Лесная вода — 30 г
Лак для ногтей — 2 г
Зубной эликсир — 150 г
Лимонад — 150 г.

Приготовленную таким образом смесь надо двадцать 
минут помешивать веткой жимолости. Иные, правда, 
утверждают, что в случае необходимости вдоль и попе­
рек — вы меня не заставите помешивать повиликой «Сле­
зу комсомолки», я буду помешивать ее жимолостью. 
Я просто разрываюсь на части от смеха, когда при мне 
помешивают «Слезу» не жимолостью, -а повиликой...

Но о «Слезе» довольно. Теперь я предлагаю вам 
последнее и наилучшее. «Венец трудов превыше всех наг­
рад», как сказал поэт. Короче, я предлагаю вам коктейль 
«Сучий потрох», напиток, затмевающий все. Это уже не 
напиток — это музыка сфер. Что самое прекрасное в 
мире? Борьба за освобождение человечества. А еще пре­
краснее вот что (записывайте):

Пиво жигулевское — 100 г
Шампунь «Садко — богатый гость» — 30 г
Резоль для очистки волос от перхоти — 70 г
Тормозная жидкость — 35 г
Клей БФ — 12 г
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Дезинсекталь для уничтожения
мелких насекомых — 20г.
Все это неделю настаивается на табаке сигарных 

сортов — подается к столу...
Мне приходили письма, кстати, в которых досужие 

читатели рекомендовали еще вот что: полученный таким 
образом настой еще откидывать на дуршлаг. То есть — 
на дуршлаг откинуть и спать ложиться. Это уже черт 
знает что такое, и все эти дополнения и поправки — от 
дряблости воображения, от недостатка полета мысли, 
вот откуда эти нелепые поправки...

Итак, «Сучий потрох» подан на стол. Пейте его с 
появлением первой звезды большими глотками. Уже пос­
ле двух бокалов этого коктейля человек становится 
настолько одухотворенным, что можно подойти и целых 
полчаса с расстояния полутора метров плевать ему в ха­
рю, и он ничего тебе не скажет.

43-й километр—Храпуново
Вы хоть что-нибудь записать успели? Ну вот, пока 

и довольно с вас... А в Петушках — в Петушках я обе­
щаю поделиться с вами секретом «Иорданских струй», 
если доберусь живым; если милостив Бог.

А теперь давайте подумаем с вами вместе: что бы мне 
сейчас выпить? Какую комбинацию я могу создать из этой 
вшивоты, что осталась в моем чемоданчике? «Поцелуй те­
ти Клавы»? Пожалуй, что да. Из моего чемоданчика 
никаких других «Поцелуев» не выжмешь, кроме «Перво­
го поцелуя» и «Поцелуя тети Клавы». Объяснить вам, 
что значит «Поцелуй»? А «Поцелуй» значит: смешанное 
в пропорции пополам-напополам любое красное вино с 
любою водкою. Допустим: сухое виноградное вино плюс 
перцовка или кубанская — это «Первый поцелуй». Смесь 
самогона с 33-м портвейном — это «Поцелуй, насильно 
данный», или проще «Поцелуй без любви». Да мало ли 
разных «Поцелуев»! Чтобы не так тошнило от всех 
этих «Поцелуев», к ним надо привыкнуть с детства.

У меня в чемоданчике есть кубанская. Но нет сухого 
виноградного вина. Значит, и «Первый поцелуй» исключен 
для меня, я мргу только грезить о нем. Но у меня в 
чемоданчике есть полторы четвертинки российской и ро­
зовое крепкое за рупь тридцать семь. А их совокупность 
и дает нам «Поцелуй тети Клавы». Согласен с вами: 
он невзрачен по вкусовым качествам, он в высшей степени 
тошнотворен, им уместнее поливать фикус, чем пить его 
из горлышка,— согласен, но что же делать, если нет 
сухого вина, если нет даже фикуса? Приходится пить 
«Поцелуй тети Клавы»...

Я пошел в вагон, чтобы слить мое дерьмо в «Поцелуй». 
О, как давно я здесь не был! С тех пор, как вышел в 
Никольском...

На меня, как и в прошлый раз, глядела десятками 
глаз, больших, на все готовых, выползающих из орбит — 
глядела мне в глаза моя родина, выползшая из орбит, 
на все готовая и большая. Тогда, после ста пятиде­
сяти грамм российской, мне нравились эти глаза. Теперь, 
после пятисот кубанской, я был влюблен в эти глаза, 
влюблен, как безумец. Я чуть покачнулся, входя в вагон, 
но прошел к своей лавочке совершенно независимо и на 
всякий случай чуть-чуть улыбаясь...

Подошел — и остолбенел. Где моя четвертинка 
российской? Где та самая четвертинка, которую я у Сер­
па и Молота только ополовинил? От самого Серпа и Моло­
та она стояла у чемоданчика, в ней оставалось почти 
сто грамм — где же она теперь?

Я обвел глазами всех — ни один не сморгнул. Нет, я 
положительно влюблен и безумен. Когда отлетели анге­
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лы? Они ведь следили за чемоданчиком, если я отлучался, 
когда они от меня отлетели? В районе Кучи но? Так. 
Значит, украли между Кучино и 43-м километром. Пока я 
делился с вами восторгом моего чувства, пока посвящал 
вас в тайны бытия,— меня тем временем лишили «Поце­
луя тети Клавы»... В простоте душевной я ни разу не 
заглянул в вагон все это время — прямо комедия... Но те­
перь — «довольно простоты», как сказал драматург 
Островский. И — финита ля комедиа. Не всякая просто­
та — святая. И не всякая комедия — божественная... 
Довольно в мутной воде рыбку ловить — пора ловить 
человеков!..

Но как ловить и кого ловить?..
Черт знает, в каком жанре я доеду до Петушков... 

От самой Москвы все были философские эссе и мемуары, 
все были стихотворения в прозе, как у Ивана Тургенева... 
Теперь начинается детективная повесть... Я заглянул 
внутрь чемоданчика: все ли там на месте? Там все было на 
месте. Но где же эти сто грамм? И кого ловить?..

Я взглянул направо: там все до сих пор сидят эти 
двое, тупой-тупой и умный-умный. Тупой в телогрейке 
уже давно закосел и спит. А умный в коверкотовом 
пальто сидит напротив тупого и будит его. И как-то 
по-живодерски будит: берет его за пуговицу и до отказа 
подтаскивает к себе, как бы натягивая тетиву,— а потом 
отпускает: и тупой-тупой в телогрейке летит на прежнее 
место, вонзаясь в спинку лавочки, как в сердце — тупая 
стрела Амура...

«Транс-цен-ден-тально...» — подумал я. И давно это 
он его так?.. Нет, эти двое украсть не могли. Один из них, 
правда, в телогрейке,-* а другой не спит,— значит, оба в 
принципе могли украсть. Но ведь один-то спит, а другой 
в коверкотовом пальто,— значит, ни тот, ни другой 
украсть не могли...

Я глянул назад — нет, там тоже нет ничего такого, 
что могло бы натолкнуть на мысль: двое, правда, наталки­
вают на мысль, но совсем не на ту. Очень странные 
люди эти двое: он и она. Они сидят по разным сторонам 
вагона, у противоположных окон, и явно незнакомы 
друг с другом. Но при всем том — до странности похо­
жи: он в жакетке, и она — в жакетке; он в коричневом 
берете и при усах, и она — при усах и в коричневом 
берете...

Я протер глаза и еще раз посмотрел назад... Удиви­
тельная похожесть и оба то и дело рассматривают друг 
дружку с интересом и гневом... Ясное дело, они не могли 
украсть.

А впереди? Я глянул вперед.
А впереди то же самое — странных только двое, де­

душка и внучек. Внучек на две головы длинее дедушки и от 
рождения слабоумен. Дедушка — на две головы короче, 
но слабоумен тоже. Оба глядят мне прямо в глаза 
и облизываются...

«Подозрительно»,— подумал я. Отчего бы это им 
облизываться? Все ведь тоже глядят мне в глаза, но 
ведь никто не облизывается! Очень подозрительно... 
Я стал рассматривать их так же пристально, как они 
меня.

Нет, внучек — совершенный кретин. У него и шея-то 
не как у всех, у него шея не врастает в торс, а как-то 
вырастает из него, вздымаясь к затылку вместе с ключи­
цами. И дышит он как-то идиотически: вначале у него 
выдох, а потом вдох, тогда как у всех людей наобо­
рот: сначала вдох, а уж потом выдох. И смотрит на 
меня, смотрит, разинув глаза и сощурив рот...

А дедушка — тот смотрит еще напряженнее, смотрит,
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как в дуло орудия. И такими синими, такими разбухшими 
глазами, что из обоих этих глаз, как из двух утопленников, 
влага течет ему прямо на сапоги. И весь он, как приго­
воренный к высшей мере, и на лысой голове его мертво. 
И вся физиономия — в оспинах, как расстрелянная в 
упор. А посередине расстрелянной физии — распухший и 
посиневший нос, висит и качается, как старый удавлен­
ник...

«Оччччень подозрительно»,— подумал я еще раз. 
И, привстав на месте, поманил их пальцем к себе.

Оба вскочили немедленно и бросились ко мне, не пере­
ставая облизываться. «Это тоже подозрительно,— поду­
мал я,— они вскочили даже, по-моему, чуть раньше, 
чем я их поманил...»

Я пригласил их сесть напротив себя.
Оба сели, в упор рассматривая мой чемоданчик. Вну­

чек сел как-то странно. Мы все садимся на задницу, 
а этот сел как-то странно: избоченясь на левое ребро 
и как бы предлагая одну свою ногу мне, а другую — де­
душке.

— Как звать тебя, папаша, и куда ты едешь?.,

Храпунове- Есино
— Митричем меня звать. А это мой внучек, он тоже 
Митрич... Едим в Орехово, в парк. В карусели покататься.

А внучек добавил:
— И-и-и-и-и...
Необычен был этот звук, и чертовски обидно, что я не 

могу его как следует передать. Он не говорил, а верещал. 
И говорил не ртом, потому что рот его был всегда сощурен 
и начинался откуда-то сзади. А говорил он левой ноздрей, 
и то с таким усилием, как будто левую ноздрю приподни­
мал правой: «И-и-и-и-и-и, как мы быстро едем в Петуш­
ки, славные Петушки...», «И-и-и-и-и, какой пьяный де­
душка, хороший дедушка...»

— Тта-а-ак. Значит, говоришь, в карусели?..
— В карусели.
— А может, все-таки не в карусели?..
— В карусели,— еще раз подтвердил Митрич, и все 

тем же приговоренным голосом, и влага из глаз его все 
текла...

— А скажи мне, Митрич, а что ты тут делал, пока 
я в тамбуре был? Пока я в тамбуре был погружен в 
свои мысли? В свои мысли о своем чувстве? К любимой 
женщине? А? Скажи...
Митрич, не шелохнувшись, весь как-то забегал.

— Я... ниничего. Я просто хотел компоту покушать... 
Компоту с белым хлебом...

— Компоту с белым хлебом?
— Компоту. С белым хлебом.
— Прекрасно. Значит, так: я стою на площадке и 

весь погружен в мысли о чувстве. А вы между тем 
ищете у меня на лавочке: нет ли тут компоту с белым 
хлебом?.. А не найдя компоту...

Дедушка первый не вынес и весь расплакался. А сле­
дом за ним и внучек: верхняя губа у него совсем 
куда-то пропала, а нижняя свесилась до пупа, как волосы 
у пианиста... Оба плакали...

— Я вас понимаю, да. Я все могу понять, если захо­
чу простить... У меня душа, как у троянского коня пузо, 
многое вместит. Я все прощу, если захочу понять. 
А я — понимаю: вы просто хотите компота и белого 
хлеба. Но у меня на лавочке вы не находите ни того, 
ни другого. И вы просто вынуждены пить хотя бы то, 

что вы находите, взамен того, чего бы вы хотели...
Я их раздавил своими уликами, они закрыли лицо, 

оба, и покаянно раскачивались на лавке, в такт моим 
обвинениям.

— Вы мне напоминаете одного старичка в Петушках. 
Он — тоже, он пил на чужбинку, он пил только краденое: 
утащит, например, в аптеке флакон тройного одеколона, 
отойдет в туалет у вокзала и там тихонько выпьет. 
Он называл это «пить на брудершафт», он был серьезно 
убежден, что это и есть «пить на брудершафт», он так 
и умер в своем заблуждении... Так что же? Значит, и вы 
решили — на брудершафт?..

Они все раскачивались и плакали, а внучек — тот даже 
заморгал от горя, всеми своими подмышками...

Но — довольно слез. Я если захочу понять, то все 
вмещу. У меня не голова, а дом терпимости. Если вы хо­
тите — я могу угостить еще. Вы уже по пятьдесят грамм 
выпили — я могу налить еще по пятьдесят грамм...

В эту минуту кто-то подошел к нам сзади и сказал:
— Я тоже хочу с вами выпить.
Все разом на него поглядели. То был черноусый, 

в жакетке и коричневом берете.
— И-и-и-и-и,— заверещал молодой Митрич,— какой 

дяденька, какой хитрый дяденька...
Черноусый оборвал его взглядом из-под усов:
— Я никакой не хитрый. Я не ворую, как некоторые. 

Я не ворую у незнакомых людей предметов первой 
необходимости. Я пришел со своей — вот...

И он поставил мне на лавочку бутылку столичной.
— От моей не откажетесь? — спросил он меня.
Я потеснился, чтобы дать ему место.
— Нет, потом, пожалуй, и не откажусь, а пока 

хочу свое. «Поцелуй тети Клавы ».
— Тети Клавы?
— Тети Клавы.
Мы налили себе, каждый свое. Дед и внук протянули 

мне свою посуду: они, оказывается, давно держали ее на­
готове, задолго до того, как я их поманил. Дед вытащил 
пустую четвертинку, я сразу ее признал. А внучек — тот 
вынул даже целый ковш, и вынул откуда-то из-под лобка 
и диафрагмы...

Я налил им, сколько обещал, и они улыбались.
— На брудершафт, ребятишки?
— На брудершафт.
Все пили, запрокинув головы, как пианисты... 
«Наш поезд на станции Есино не останавливается. 

Остановки по всем пунктам — кроме Есино».

Есино—Фрязево
Началось шелестенье и чмоканье. Как будто тот пи­

анист, который все пил и пил,— теперь уже все выпил 
и, утонув в волосах, заиграл этюд Ференца Листа «Шум 
леса» до диез минор.

Первым заговорил черноусый в жакетке. И почему-то 
обращался единственно только ко мне:

— Я прочитал у Ивана Бунина, что рыжие люди, если 
выпьют,— обязательно покраснеют...

— Ну, так что же?
— Как то есть, «что же»? А Куприн и Максим 

Горький — так те вообще не просыпались!..
— Прекрасно. Ну а дальше?
— Как то есть «ну а дальше»? Последние, предсмерт­

ные слова Антона Чехова какие были? Помните? Он ска­
зал: «Ихь штербе», то есть «я умираю». А потом добавил: 
«Налейте мне шампанского». И уж тогда только — умер.

— Так-так?..
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— А Фридрих Шиллер — тот не только умереть, тот 
даже жить не мог без шампанского. Он знаете, как писал? 
Опустит ноги в ледяную ванну, нальет шампанского — 
и пишет. Пропустит один бокал — готов целый акт траге­
дии. Пропустит пять бокалов — готова целая трагедия 
в пяти актах.

— Так-так-так... Ну, и...
Он кидал в меня мысли, как триумфатор червонцы, 

а я едва-едва успевал их подбирать. «Ну, и...»
— Ну, и Николай Гоголь...
— Что Николай Гоголь?
— Он всегда, когда бывал у Панаевых, просил ставить 

ему на стол особый розовый бокал...
— И пил из розового бокала?
— Да. И пил из розового бокала.
— А что пил?..
— А кто его знает!..
Ну, что можно пить из розового бокала? Ну, конечно, 

водку...
И я, и оба Митрича с интересом за ним следили. 

А он, черноусый, так и смеялся, в предвкушении новых 
триумфов...

— А Модест-то Мусоргский! Бог ты мой, а Модест-то 
Мусоргский! Вы знаете, как он писал свою бессмертную 
оперу «Хованщина»? Это смех и горе. Модест Мусоргский 
лежит в канаве с перепою, а мимо проходит Николай 
Римский-Корсаков, в смокинге и с бамбуковой тростью. 
Остановится Николай Римский-Корсаков, пощекочет Мо­
деста своей тростью и говорит: «Вставай! Иди умойся и са­
дись дописывать свою божественную оперу «Хо­
ванщина»!»

И вот они сидят — Николай Римский-Корсаков в 
креслах сидит, закинув ногу за ногу, с цилиндром на отле­
те. А напротив него — Модест Мусоргский, весь томный, 
весь небритый, пригнувшись на лавочке, потеет и 
пишет ноты. Модест на лавочке похмелиться хочет: 
что ему ноты! А Николай Римский-Корсаков с цилиндром 
на отлете похмелиться не дает...

Но уж как только затворяется дверь за Римским- 
Корсаковым — бросает Модест свою бессмертную оперу 
«Хованщина» — и бух в канаву. А потом встанет и опять 
похмеляться, и опять — бух!.. А между прочим, социал- 
демократы...

— Начитанный, ччччерт! — в восторге прервал его 
старый Митрич, а молодой от чрезмерного внимания 
вобрал в себя все волосы и заиндевел...

— Да, да! Я очень люблю читать! В мире столько пре­
красных книг! — продолжал человек в жакетке.— Я, на­
пример, пью месяц, пью другой, а потом возьму и про­
читаю какую-нибудь книжку, и так хороша покажется 
мне эта книжка, и так дурен кажусь я сам себе, что я 
совсем расстраиваюсь и не могу читать, бросаю книжку 
и начинаю пить, пью месяц, пью другой, а потом...

— Погоди,— тут уж я его прервал,— погоди. Так что 
же социал-демократы?

— Какие социал-демократы? Разве только социал- 
демократы? Все ценные люди России, все нужные ей 
люди — все пили, как свиньи. А лишние, бестолковые — 
нет, не пили. Евгений Онегин в гостях у Лариных 
и выпил-то всего-навсего брусничной воды, и то его понос 
пробрал. А честные современники Онегина «между лафи­
том и клико» /заметьте: «между лафитом и клико»!/ тем 
временем рождали «мятежную науку» и декабризм... 
А когда они, наконец, разбудили Герцена...

— Как же! Разбудишь его, вашего Герцена! — рявк­
нул вдруг кто-то с правой стороны. Мы все вздрогнули 
и повернулись направо. Это рявкал Амур в коверкотовом 
пальто.— Ему еще в Храпунове надо было выходить, 
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этому Герцену, а он все едет, собака!..
Все, кто мог смеяться,— рассмеялись: «Да оставь ты 

его в покое, черт, декабрист х...!>> «У ши ему потри, уши!» 
«Какая разница — в Храпуново ехать или в Петушки! 
Может, человеку захотелось в Петушки, а ты его гонишь 
в Храпуново!» Все вдруг незаметно косели, незаметно 
и радостно косели, незаметно и безобразно... Ия — вме­
сте с ними...

Я повернулся к жакетке и черным усам:
— Ну, допустим, ну, разбудили они Александра Гер­

цена, причем же тут демократы и «Хованщина», и...
— А вот и притом! С этого и началось все главное — 

сивуха началась вместо клико! Разночинство началось, 
дебош и хованщина!.. Все эти Успенские, все эти Помя­
ловские — они без стакана не могли написать ни строки! 
Я читал, я знаю! Отчаянно пили! Все честные люди 
России! И отчего они пили? С отчаянием пили! Пили отто­
го, что честны! Оттого, что не в силах были облегчить 
участь народа! Народ задыхался в нищете и невежестве, 
почитайте-ка Дмитрия Писарева! Он так и пишет: «Народ 
не может позволить себе говядину, а водка дешевле 
говядины, оттого и пьет русский мужик, от нищеты своей 
пьет! Книжку он себе позволить не может, потому что 
на базаре ни Гоголя, ни Белинского, а одна только водка, 
и монопольная, и всякая, и в разлив, и на вынос! Оттого он 
и пьет, от невежества своего пьет!»

Ну, как тут не прийти в отчаяние, как не писать о му­
жике, как не спасать его, как от отчаяния не запить! 
Социал-демократ — пишет и пьет, и пьет, как пишет. 
А мужик — не читает и пьет, пьет, не читая. Тогда Успен­
ский встает — и вешается, а Помяловский ложится под 
лавку в трактире — и подыхает, а Гаршин — встает — 
и с перепою бросается через перила...

Черноусый уже вскочил, и снял берет, и жести­
кулировал, как бешеный,— все выпитое подстегивало 
его и ударяло в голову, все ударяло и ударяло... Декабрист 
в коверкотовом пальто — и тот бросил своего Герцена, 
подсел к нам ближе и воздел к оратору мутные сырые 
глаза...

— А вы смотрите, что получается! Мрак невежества 
все сгущается, и обнищание растет абсолютно! Вы Маркса 
читали? Абсолютно! Другими словами, пьют все больше 
и больше! Пропорционально возрастает отчаяние социал- 
демократа, тут уже не лафит, не клико, те еще как-то 
добудились Герцена! А теперь — вся мыслящая Россия, 
тоскуя о мужике, пьет не просыпаясь! Бей во все колоко­
ла, по всему Лондону — никто в России головы не подни­
мет, все в блевотине и всем тяжело!..

И так — до наших времен! Вплоть до наших времен! 
Этот круг, порочный круг бытия — он душит меня за гор­
ло! И стоит мне прочесть хорошую книжку — я никак 
не могу разобраться, кто отчего пьет: низы, глядя вверх, 
или верхи, глядя вниз. И я уже не могу, я бросаю книжку. 
Пью месяц, пью другой, а потом...

— Стоп! — прервал его декабрист.— А разве нельзя 
не пить? Взять себя в руки — и не пить? Вот тайный со­
ветник Гете, например, совсем не пил.

— Не пил? Совсем? — Черноусый даже привстал 
и надел берет.— Не может этого быть!

— А вот и может. Сумел человек взять себя в руки — 
и ни грамма не пил...

— Вы имеет в виду Иоганна фон Гете?
— Да. Я имею в виду Иоганна фон Гете, который ни 

грамма не пил.
— Странно... А если б Фридрих Шиллер поднес бы 

ему?.. Бокал шампанского?..
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— Все равно бы не стал. Взял бы себя в руки — и не 
стал. Сказал бы: не пью ни грамма.

Черноусый поник и затосковал. На глазах у публики 
рушилась вся его система, такая стройная система, сот­
канная из пылких и блестящих натяжек. «Помоги ему, 
Ерофеев,— шепнул я сам себе,— помоги человеку. Ляпни 
какую-нибудь аллегорию или...»

— Так вы говорите: тайный советник Гете не пил ни 
грамма? — я повернулся к декабристу.— А почему он 
не пил, вы знаете? Что его заставляло не пить? Все чест­
ные умы пили, а он — не пил? Почему? Вот мы сейчас 
едем в Петушки, и почему-то везде остановки, кроме 
Есино. Почему бы им не остановиться и в Есино? 
Так вот нет же. Проперли без остановки. А все потому, что 
в Есино нет пассажиров, они все садятся или в Храпунове, 
или во Фрязеве. Да. Идут от самого Есина до самого 
Храпунова или до самого Фрязева — и там садятся. 
Потому что все равно ведь поезд в Есино прочешет без 
остановки. Вот так поступал и Иоганн фон Гете, старый 
дурак. Думаете, ему не хотелось выпить? Конечно, хоте­
лось. Так он, чтобы самому не скопытиться, вместо себя 
заставлял пить всех своих персонажей. Возьмите хоть 
«Фауста»: кто там не пьет? Все пьют. Фауст пьет и моло­
деет, Зибель пьет и лезет на Фауста, Мефистофель только 
и делает, что пьет и угощает буршей и поет им «Блоху». 
Вы спросите: для чего это нужно было тайному советни­
ку Гете? Так я вам скажу: а для чего он заставил Вертера 
пустить себе пулю в лоб? Потому что — есть свидетельст­
во — он сам был на грани самоубийства, но чтоб отде­
латься от искушения, заставил Вертера сделать это вме­
сто себя. Вы понимаете? Он остался жить, но как бы по­
кончил с собой. И был вполне удовлетворен. Это даже 
хуже прямого самоубийства. В этом больше трусости, и 
эгоизма, и творческой низости...

Вот так же он и пил, как стрелялся, ваш тайный 
советник. Мефистофель выпьет — а ему хорошо, старому 
псу. Фауст добавит — а он, старый хрен, уже лыка не вя­
жет. Со мною на трассе дядя Коля работал — тот тоже: 
сам не пьет, боится, что чуть выпьет и сорвется, загудит 
на неделю, на месяц. А нас — так прямо чуть не при­
нуждал. Разливает нам, крякает за нас, блаженствует, 
гад, ходит, как обалделый...

Вот так и ваш хваленый Иоганн фон Гете! Шиллер ему 
подносит, а он отказывается — еще бы! Алкоголик он 
был, алкаш он был, ваш тайный советник, Иоганн фон Ге­
те! И руки у него как бы тряслись!..

— Вот это да-а-а...— восторженно разглядывали ме­
ня и декабрист, и черноусый. Стройная система была 
восстановлена, и вместе с ней восстановилось веселье. 
Декабрист — широким жестом — вытащил из коверко­
тового пальто бутылку перцовой и поставил ее у ног чер­
ноусого. Черноусый вынул свою столичную. Все потирали 
руки — до странности возбужденно...

Мне налили — больше всех. Старому Митричу — то­
же налили. Молодому тоже подали стакан — он радостно 
прижал его к левому соску правым бедром, и из обеих 
ноздрей его хлынули слезы...

— Итак, за здоровье тайного советника Иоганна 
фон Гете?

Фрязево - 61-й километр
— Да. За здоровье тайного советника Иоганна фон 

Гете.
Я, как только выпил, почувствовал, что пьянею сверх 

всякой меры и что все остальные — тоже...

— А... разрешите вам задать один пустяшный во­
прос,— сказал черноусый сквозь усы и сквозь бутерброд 
в усах: он опять обращался только ко мне: — Разрешите 
спросить, отчего это в глазах у вас столько грусти?.. Разве 
можно грустить, имея такие познания! Можно поду­
мать — вы с утра ничего не пили!

Я даже обиделся:
— Как, то есть, ничего! И разве это грусть? Это про­

сто замутненность глаз... Я просто немного поддал...
— Нет, нет, эта замутненность — от грусти! Вы, как 

Гете! Вы всем вашим видом опровергаете одну из моих 
лемм, несколько умозрительную лемму, но все же вырос­
шую из опыта! Вы, как Гете, все опровергаете...

— Да чем же я опровергаю? Своей замутнен- 
ностью?

— Именно! Своей замутненностью! Вот послушайте, 
в чем моя заветная лемма: когда мы вечером пьем, 
а утром не пьем, какими мы бываем вечером и какими 
становимся на утро? Я, например, если выпью — я весел 
чертовски, я подвижен и неистов, я места себе не нахожу, 
да. А наутро? На утро я не просто невесел, не просто 
неподвижен, нет. Я ровно настолько же мрачнее обычного 
себя, трезвого себя, насколько веселее обычного был 
накануне. Если я накануне одержим был Эросом, то мое 
утреннее отвращение в точности равновелико вчерашним 
грезам. Что я хочу сказать? А вот, смотрите...

И черноусый изобразил на бумажке такую вот хре­
новину. И объяснил: горизонтальная линия — это линия 
обычной трезвости, повседневная линия. Наивысшая точ­
ка кривой — момент засыпания, наинизшая — пробужде­
ния с похмелья...

— Видите! Это же голая зеркальность! Глупая, глупая 
природа, ни о чем она не заботится так рьяно, как 
о равновесии! Не знаю, нравственная ли эта забота, 
но она строго геометрична! Смотрите: ведь эта кривая 
изображает нам не один только жизненный тонус, нет! 
Она все изображает. Вечером — бесстрашие, даже если 
и есть причина бояться, бесстрашие и недооценка всех 
ценностей. Утром — переоценка всех ценностей, пере­
оценка, переходящая в страх, совершенно беспричинный.

Если с вечера, спьяна природа нам «передала», то 
наутро она столько же и недодаст, с математической 
точностью. Был у вас вечером позыв к идеалу — пожалуй­
ста, с похмелью его сменит порыв к антиидеалу, а если 
идеал и останется, то вызывает антипорыв. Вот вам в 
двух словах моя заветная лемма... Она — всеобща и к 
каждому применима. А у вас — все не как у людей, 
все, как у Гете!..

Я рассмеялся: «Почему ж она все-таки лемма, если 
она всеобща?..»

И декабрист — тоже рассмеялся: «Коли она всеобща, 
то почему же лемма?..»

— А потому и лемма! Потому что в расчет не при­
нимает бабу! Человека в чистом виде лемма принимает, 
а бабу — не принимает! С появлением бабы нарушается 
всякая зеркальность. Если б баба не была бабой, лемма 
не была бы леммой. Лемма всеобща, пока нет бабы. 
Баба есть — и леммы уже нет... В особенности — если 
баба плохая, а лемма — хорошая...
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Враз заговорили все. «Да что такое вообще: лемма? 
И что такое — плохая баба?» «Плохих баб нет, только 
леммы одни бывают плохие...»

— У меня, например,— сказал декабрист,— у меня 
тридцать баб, и одна чище другой, хоть и усов у меня нет. 
А у вас, допустим, усы и одна хорошая баба. Все-таки я 
считаю: тридцать самых плохих баб лучше, чем одна, 
хоть и самая хорошая...

— При чем тут усы! Разговор о бабе идет, а не об усах!
— И об усах! Не было бы усов — не было б и раз­

говора...
— Черт знает, что вы городите!.. Все-таки я думаю: 

одна хорошая стоит всех ваших. Как вы на это смо­
трите?..— черноусый опять поворотился ко мне.— С на­
учной точки зрения как вы на это смотрите?..

Я сказал:
— С научной, конечно, стоит. В Петушках, например, 

тридцать посудин меняют на полную бутылку зверобоя, 
и если ты принесешь, допустим...

«Как! Тридцать на одну! Почему так много!» — гал­
деж возобновился.

— Да иначе кто же вам обменяет! Тридцать на две­
надцать — это 3.60. А зверобой стоит 2.62. Это и дети 
знают. Отчего Пушкин умер, они еще не знают, а это — 
уже знают. А все-таки никакой сдачи. 3.60, конечно, хо­
рошо, это лучше, чем 2.62, но все-таки сдачи не берешь, 
потому что за витриной стоит хорошая баба, а хорошую 
бабу надо уважить...

— Да чем же она хороша, эта баба за витриной?
— Да тем и хороша, что плохая вообще бы посуду 

у вас не взяла. А хорошая баба — берет у вас 
плохую посуду, а взамен дает хорошую. И поэтому 
надо уважить... Для чего вообще на свете баба?

Все значительно помолчали. Каждый подумал 
свое или все подумали одно и то же, не знаю.

— А для того, чтоб уважить. Что говорил Максим 
Горький на острове Капри? «Мерило всякой циви­
лизации — способ отношения к женщине». Вот и я: 
прихожу я в петушинский магазин, у меня с собой 
тридцать пустых посудин. Я говорю: «Хозяюшка!» — 
голосом таким пропитым и печальным говорю: «Хо­
зяюшка! Зверобою мне, будьте добры...» И ведь 
знаю, что чуть ли не рупь передаю: 3.60 минус 
2.62. Жалко. А она на меня смотрит: давать ему, 
гаду, сдачи или не давать? А я на нее смотрю: 
даст она мне, гадина, сдачи или не даст? Вернее, 
нет, в это мгновение я смотрю не на нее. Я смо­
трю сквозь нее и вдаль. И что же встает перед 
моим бессмысленным взором? Остров Капри встает. 
Растут агавы и тамаринды, а под ними сидит 
Максим Горький, из-под белых брюк волосатые ноги. 
И пальцем мне грозит: «Не бери сдачи! Не бери 
сдачи!» Я ему моргаю: мол, жрать будет нечего. 
«Ну, хорошо, я выпью, а чем я зажирать буду?»

А он: «Ничего, Веня, потерпишь. А коли хочешь 
жрать — так не пей». Так и ухожу без всякой сдачи. 
Сержусь, конечно, думаю: «Мерило!» «Цивилизации!» 
«Эх, Максим Горький, Максим же ты Горький, 
сдуру или спьяну ты сморозил такое на своем Капри? 
Тебе хорошо — ты там будешь жрать свои агавы, 
а мне чего жрать?..»

Публика смеялась. А внучек верещал: «И-и-и-и-и, 
какие агавы, какие хорошие капри...»

— А плохая баба? — сказал декабрист. — Разве не 
нужна бывает и плохая баба?

— Конечно! Конечно, нужна, — отвечал я ему. — 
Хорошему человеку плохая баба иногда прямо 
необходима бывает. Вот я, например, двенадцать недель 

В. Ерофеев

тому назад: я был во гробе, я уже четыре года 
лежал во гробе, так что уже и смердеть перестал. 
А ей говорят: «Вот — он во гробе. И воскреси, 
если сможешь». А она подошла ко гробу — вы бы 
видели, как она подошла!

— Знаем! — сказал декабрист. — «Идет, как пишет. 
А пишет, как Лева. А Лева пишет х...»

— Вот-вот! Подошла ко гробу и говорит: «Талиф 
куми». Это значит в переводе с древнежидовского: 
«Тебе говорю — встань и ходи». И что ж вы думаете? 
Встал — и пошел. И вот уже три месяца хожу, за­
мутненный...

— Замутненность — от грусти, — повторил черноу­
сый в беретке. — А грусть от бабы.

— Замутненность — оттого, что поддал, — перебил 
его декабрист.

— Да при чем тут «поддал»! А «поддал» — то 
почему? Потому что, допустим, человек грустит и едет 
к бабе. Нельзя же ехать к бабе и не пить! 
Плохая, значит, баба! Да если даже и плохая — 
все равно надо выпить. Наоборот, чем хуже баба, тем 
лучше надо поддать!..

— Честное слово! — вскричал декабрист. — Как хо­
рошо, что все мы такие развитые! У нас тут прямо 
как у Тургенева: все сидят и спорят про любовь. 
Давайте и я вам что-нибудь ра.сскажу — про исклю­
чительную любовь и про то, как бывают необхо­
димы плохие бабы!.. Давайте как у Тургенева! 
Пусть каждый чего-нибудь да расскажет...

«Давайте!» «Давайте как у Тургенева!» Даже старый 
Митрич — и тот сказал: «Давайте... »

61-й километр—65-й километр
Первым начал рассказывать декабрист:
— Один приятель был у меня, я его никогда 

не забуду. Он и всегда-то был какой-то одержи­
мый, а тут не иначе как бес в него вошел. 
Он помещался знаете на ком? На Ольге Эрдели, 
прославленной советской арфистке. Может быть, Вера 
Дулова тоже прославленная арфистка. Но он поме­
шался именно на Эрдели. И ни разу-то он ее в жизни 
не видел, а только слышал по радио, как она 
бренчит на арфе, — а вот поди ж ты, помешался...

Помешался и лежит. Не работает, не учится, не 
курит, не пьет, с постели не встает, девушек не 
любит и в окошко не высовывается... Подай ему 
Ольгу Эрдели, и весь тут сказ.

Ну, что делать? Малый совсем вымирает, надо его 
спасать. Пошел я к Ольге Эрдели, хотел объяснить 
ей в чем дело, да так и не решился. Хотел 
даже и к Вере Дуловой — да нет, думаю, удавит 
он ее, как незабудку. И иду я по Москве вечером, 
и грустно мне; они там на арфах сидят и играют, 
толстеют и пухнут на арфах, а от малого остались 
руины и пепел.

А тут мне встречается бабонька, не то, чтоб 
очень старая, но уже пьяная-пьяная. «Рррупь мне дай, — 
говорит. — Дай мне рррупь!» И тут-то меня осенило. 
Я дал ей рупь и все ей объяснил: она, эта 
м..... . оказалась понятливее Эрдели, а для пущей убе­
дительности я заставил ее взять с собой балалайку...

И вот — я поволок ее к моему приятелю. Вошли: 
он все лежит и тоскует. Я ему сначала кинул 
балалайку, прямо с порога. А потом — швырнул ему в
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лицо эту Ольгу, я этой Ольгой в него запустил... 
«Вот она — Эрдели! Не веришь — спроси!»

И наутро смотрю: открылось окошко, он в него 
высунулся и потихоньку закурил. Потом — потихоньку 
заработал, заучился, запил... И стал человек как чело­
век. Вот видите!..

— Да где же тут любовь и где Тургенев? — 
заговорили мы, почти не дав окончить. «Нет, ты давай 
про любовь! Ты читал Ивана Тургенева?» Ну, коли 
читал, так и расскажи! Про первую любовь расскажи, 
про Зиночку, про вуаль и как тебе хлыстом по роже 
съездили — вот примерно все это и расскажи.

— Конечно, — прибавил я, — у Ивана Тургенева все 
это немножко не так, у него все собираются к ка­
мину, в цилиндрах, и держат жабо на отлете... 
Ну, да ладно, у нас и без камина есть чем 
согреться. А жабо — что нам жабо! Мы и без жабо — 
лыка не вяжем...

— Конечно! Конечно!
— Если любить по-тургеневски, это значит: суметь 

сделать то, что невозможно сделать, не любя по- 
тургеневски! Вот ты, например (мы незаметно перехо­
дили на «ты»). Вот ты, декабрист. Ты смог бы у этого 
приятеля, про которого рассказывал, — смог бы палец 
у него откусить? Ради любимой женщины?

— Ну, зачем палец?.. При чем тут палец? — 
застонал декабрист.

— Нет, нет, слушай. А ты мог бы: ночью 
тихонько войти в парткабинет, снять штаны и выпить 
целый флакон чернил, а потом поставить флакон на 
место, одеть штаны и тихонько вернуться домой? 
Ради любимой женщины? Смог бы?..

— Боже мой! Нет, не смог бы.
— Ну, вот то-то...
— А я бы смог! — проговорил вдруг дедушка Митрич. 

Так неожиданно, что все снова заерзали и запо- 
тирали руки. — А я бы смог чего-нибудь рассказать...

— Ты? Рассказать? Да ты, наверное, и не читал 
совсем Ивана Тургенева!..

— Ну и пусть, что не читал... Мой внучек зато 
все читал...

— Ну, ладно! Ладно! Внучек потом расскажет! 
Внучку потом слово дадим! Давай, папаша, валяй, 
рассказывай про любовь!..

«Представляю, — подумал я, — что будет за чушь! 
Что за несусветная чушь!» И я снова припомнил свою 
похвальбу в день знакомства с моей Царицей: 
«Еще выше нанесу околесицы! Нанесу еще выше!» 
Что ж, пусть рассказывает, этот слезящийся Митрич. 
Надо чтить, повторяю, потемки чужой души, надо 
смотреть в них, пусть даже там и нет ничего, 
пусть там дрянь одна — все равно: смотри и чти, 
смотри и не плюй...

Дедушка начал рассказывать:

65-й километр—Павлово-Посад
— Председатель у нас был... Лоэнгрин его звали, 

строгий такой... И весь в чирьях... И каждый 
вечер на моторной лодке катался. Сядет в лодку 
и по речке плывет... Плывет и чирья из себя 
выдавливает...

Из глаз рассказчика вытекала влага, и он был 
взволнован:

— А покатается он на лодке... Придет к себе в 

правление, ляжет на пол... Тут уже к нему не под­
ступись — молчит и молчит. А если скажешь ему 
слово поперек — отвернется он в угол и заплачет... 
Стоит, и плачет, и пысает на пол, как маленький...

Дедушка вдруг умолк. Губы его искривились, си­
ний нос его вспыхнул и погас. Он плакал! Плакал, 
как женщина, охватив руками голову, плечи его так 
и ходили ходуном, так и ходили, как волны...

— Ну, и все, что ли, Митрич?..
Вагон содрогнулся от хохота. Все смеялись, бе­

зобразно и радостно. А внучек даже весь задер­
гался, снизу вверх, чтобы слева направо не прыснуть 
себе в щиколотку. Черноусый сердился:

— Да где же тут Тургенев? Мы же договори­
лись: как у Ивана Тургенева! А тут черт знает что 
такое! Какой-то весь в чирьях! Да еще вдобавок 
«пысает»!

— Да ведь он, наверно, кинокартину пересказы­
вал! — буркнул кто-то со стороны. — Кинокартину 
« Председатель»!

— Какая там, к черту, кинокартина!..
А я сидел и понимал старого Митрича, понимал 

его слезы: ему просто все и всех было жалко: 
жалко председателя за то, что ему дали такую 
позорную кличку, и стенку, которую он обмочил, 
и лодку, и чирьи — все жалко... Первая, любовь или 
последняя жалость — какая разница? Бог, умирая на 
кресте, заповедовал нам жалость, а зубоскальства он 
нам не заповедовал. Жалость и любовь к миру — 
едины. Любовь ко всякой персти, ко всякому чреву. 
И ко плоду всякого чрева — жалость.

— Давай, папаша, — сказал я ему, — давай я угощу 
тебя, ты заслужил! Ты хорошо рассказал про любовь!..

— И все, и все давайте выпьем! За орловского 
дворянина Ивана Тургенева, гражданина прекрасной 
Франции!

— Давайте! За орловского дворянина!..
Снова началось то же бульканье и тот же звон, 

потом опять шелестение и чмоканье. Этюд до диез 
минор, сочинение Ференца Листа, исполняется на бис...

Никто сразу и не заметил, как у входа в наше 
«купе» (назовем его «купе») выросла фигура женщины 
в коричневом берете, в жакетке и с черными усиками. 
Она вся была пьяна снизу доверху, и берет у нее 
разъезжался....

— Я тоже хочу Тургенева и выпить, — проговорила 
она всею утробою...

Замешательство длилось не больше двух мгновений.
— Аппетитная приходит во время еды,— съязвил 

декабрист. Все засмеялись.
— Чего тут смеяться, — сказал дедушка. — Баба как 

баба, хорошая, мягонькая...
— Таких хороших баб, — мрачно отозвался черноу­

сый и снял берет, — таких хороших баб надо в Крым 
отправлять, чтоб их волки-медведи кушали...

— Ну, почему, почему! — я запротестовал и засуетил­
ся. — Пусть сядет! Пусть чего-нибудь да расскажет! 
«Читали Тургенева, читали Максима Горького, а толку!..» 
Я потеснился. Я усадил ее и налил ей пол­
стакана «тети Клавы».

Она выпила и вместо благодарности приподняла с 
головы свой берет: «Вот это — видите?» И показала 
всем свой шрам повыше уха. А потом торжественно 
помолчала — и снова протянула мне стакан: «Плесни 
еще, молодой человек, а не то я упаду в обморок». 
Я налил ей еще полстакана.

(Продолжение следует)
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В Многоликое Замоскворечье. Ти­
хий переулок. Церковка с маков­
кой — опрятная, ухоженная. Зна­
чит, действующая? Увы,— вздохну­
ли бы в ответ богомольные ста­
рушки. Но, сочувствуя их печали, 
не торопитесь с выводами. Вначале 
задумайтесь: что более свято — 
служение красоте или поклонение 
всевышнему?
Церковь Иоанна Предтечи — па­
мятник архитектуры XVII века — 
могла бы разделить судьбу многих 
других отстраненных от религии 
культовых строений, превратив­
шись со временем в руины. К сча­
стью, этого не произошло. Все рас­
ходы на реставрационные работы 
взяла на себя солидная организа­
ция — Министерство промышлен­
ности строительных материалов 
СССР. Взяла не бескорыстно, ко­
нечно, поскольку фактически за­
владела зданием, открыв здесь де­
монстрационно-выставочный зал 
художественного стекла и хру­
сталя.
Вот только знают об этом немно­
гие — в основном специалисты по 
художественному стеклоделию. 
Случайному прохожему доступ 
сюда закрыт. На то, возможно, есть 
веские доводы. К примеру, в зале 
практически нет витрин: нелепо же 
смотреть на изделия из стекла че­
рез стекло. А когда экспонаты от­
крыты, то... сами понимаете. Одна­
ко возникает и другое предполо­
жение. Случайный' прохожий, ока­
завшись здесь, среди хрустального 
великолепия, непременно станет 
задавать вопросы. Почему все мо­
жем, но не все делаем? Изумляем, 
но не радуем? Почему там, у них, 
все, что на выставке, потом — в 
продаже, а у нас если выставка — 
то достижений? А достижениями, 
ясное дело, всех и каждого не 
обеспечить.
Сотрудникам ассортиментного от­
дела ГИСа — Государственного ин­
ститута стекла, входящего в струк­
туру Минстройматериалов СССР 
(кстати, выставочный зал — их ра­
бочее место),— ответы на эти 
вопросы хорошо известны. Они с 
жаром поведают и о горьких по­
следствиях хрустального бума, и о 
чехарде с ценами, и о многом дру­
гом, из-за чего стал так безлик и 
скуден на выбор прилавок. Но 
откровенничать будут до известно­
го предела, иначе не избежать 
вопроса: а нужен ли ассортимент­
ный отдел, который ни на что по-

ЗВОН ХРУСТАЛЬНЫЙ,
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ЗВОН ПЕЧАЛЬНЫЙ

Фото À. ДИТЯКИНА

влиять и ничего изменить не мо­
жет?
Расскажу о таком эпизоде. Есть 
у отдела небольшая коллекция ста­
ринных изделий из стекла и хру­
сталя. Знакомя с нею, молодая ми­
ловидная женщина, по-видимому, 
искусствовед, взяла со стенда экс­
понат и, поворачивая его на свету 
так и эдак, сказала:
— Посмотрите, какая удивитель­
ная прозрачность, чистота линий, 
какие безупречные грани! А ведь 
это обычная трактирная рюмка. 
Их выпускали огромными пар­
тиями, но, как видите, марку дер­
жали.
Не будь этой рюмки, вероятно, не 
обратила бы внимания, как мало в 
коллекции предметов, так сказать, 
питейного назначения. Разнообра­
зие поражало: здесь были роскош­
ные блюда, вазы для фруктов, 
цветов, пирогов, варенья, конфет, 
изумительные по форме и цвето­
вому решению кувшины для воды, 
соков, кваса, украшенные замыс­
ловатой огранкой или рисунком, 

изящные туалетные принадлеж­
ности— для пудры, крема, духов, 
туалетной воды. Позднее, бывая на 
выставках или в гостях, я мысленно, 
как бы для себя добавляла в сте­
кольно-хрустальный ассортимент 
все новые и новые предметы. Под­
ставки для столовых приборов, сал- 
фетницы, подсвечники, плафоны 
для настольных ламп, менажницы, 
креманки, флаконы для специй, 
шкатулки, миниатюрные соковы­
жималки. Или вот ажурная розетка 
с маленьким шпилем посредине — 
оказывается, для хранения колец, 
перстней. «Бабушкино наследст­
во,— пояснила хозяйка.— Удоб­
нейшая вещь!»
Что и говорить, у старых мастеров 
есть чему поучиться! Ассортимент- 
ники не возражали. «Так-то оно так. 
Но, понимаете, наши художники 
связаны производством по рукам и 
ногам. Допустим, кто-то из них 
предлагает интересное оригиналь­
ное изделие для серийного выпу­
ска, а технолог говорит, что оно 
трудновыполнимо. Тогда упроща­
ют технологию в ущерб качеству 
или, того хуже, меняют изделие. 
А на Западе, в подобной ситуации 
меняют технолога».
Поменяли бы и у нас, да не на кого. 
Хрустальная лихорадка, когда 
сверкающая продукция, как урага­
ном, сметалась с магазинных по­
лок, привела к тому, что производ­
ством хрусталя занялись повсю­
ду — на металлургических, судо­
строительных, кирпичных заводах, 
на предприятиях электронной про­
мышленности. Специалистов зама­
нивали высокими окладами, квар­
тирами, детскими садами и прочи­
ми благами, с которыми на род­
ном предприятии было негусто. 
А Минстройматериалов СССР, ко­
торому до недавнего времени под­
чинялось большинство заводов ху­
дожественного стекла, не только 
не препятствовало тому, но даже 
пособляло. Раз есть спрос, должно 
быть предложение. Какое? Уже не 
суть важно. И предложение росло 
фантастическими темпами, как, 
впрочем, и цена. На отдельные 
изделия она поднялась на порядок, 
то есть в десять раз. По этому по­
воду один из ведущих художни­
ков Гусевского хрустального заво­
да В. Муратов горько заметил: 
«Даже цены не умеют серьезно 
и объективно обосновать: взвеши­
вают и замеряют художественные 
изделия как картошку...»
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В итоге пришли к тому, к чему не­
минуемо должны были прийти. 
Творческий поиск уступил место 
стихии конвейерного производ­
ства, ценность изделия в лучшем 
случае определялась стандартом, 
но никак не оригинальностью. Су­
венирно-подарочная продукция, к 
какой относится хрусталь, перешла 
в категорию дорогостоящего шир­
потреба. Взять хотя бы такой слу­
чай из недавней практики. Кто-то 
из рабочих, желая порадовать 
друга диковинкой, сделал в его 
юбилею хрустальный рог. Шутку 
мастерового оценили, и пошло ти­
ражирование — эдакое рогоизо- 
билие. В духе времени.
Расплата была суровой. На складах 
заводов художественного стекла с 
нарастающей быстротой оседала 
мертвым грузом продукция, не 
востребованная торговыми органи­
зациями. Порой это были изделия 
очень высокого качества, но стоило 
ли, допустим, тратить силы и сред­
ства на выпуск в огромных коли­
чествах блюд размером с велоси­
педное колесо и по цене 200 с лиш­
ним рублей.
Широкомасштабная уценка не мо­
гла спасти положение хотя бы по­
тому, что вступил в действие выра­
ботанный многолетней практикой 
покупательский инстинкт: не торо­
питься с покупкой, когда есть вы­
бор. Интерес к хрусталю заметно 
угас, и многие, возможно, впервые 
посмотрели критическим взором 
на окружавшие их вещи. И обна­
ружили, как нелепо при низком 
потолке и на фоне современной 
стандартной мебели выглядят лю­
стры с многочисленными хрусталь­
ными подвесками, как уродлив 
прессованный хрусталь: все эти са­
латницы, пепельницы, кружечки 
(может, кто подскажет, что из них 
пить?).
Мне показалось, что у Владимира 
Александровича Филатова, главно­
го художника Минстройматери- 
алов РСФСР, даже голос задрожал, 
когда речь зашла о прессованном 
хрустале и, в частности, об этих 
самых кружечках.
— Это же варварство: дорого­
стоящую благородную стекломас­
су расходовать на такое убожест­
во!.. Польстились на большие до­
ходы и сами себя загнали в ло­
вушку.
Надо сказать, у российского мини­
стерства есть свой демонстрацион­
но-выставочный зал, официально 
именуемый ассортиментным каби­
нетом. Все изделия здесь чудо как 
хороши — глаз не оторвать. При­

чем каждое Филатов сам, лично 
отбирал для коллекции.
— Главное — покончить с зави­
симостью от вала, потока. Красоту 
надо бы планировать. Только кра­
соту.
Пока, увы, не планируют. Но впере­
ди что-то забрезжило. Обретение 
заводами большей самостоятель­
ности вынуждает их поворачивать­
ся лицом к качеству. А в том, что 
мастера на Руси не перевелись, 
что красоту творить не разучи­
лись, вас убедят фотографии,, 
сделанные нашим корреспонден­
том на Гусевском хрустальном за­
воде.

Н. ЮРЬЕВА

ПО ДУШАМ

В Поздний вечер. Сидим с Бабаем 
на камбузе. Чаевничаем.
Чай у Бабая особой заварки — 
мне такого пить не приходилось. 
Привычным жестом бросает он 
горсть урюка в большой эмали­
рованный кофейник. Заливает по­
чти доверху водой. Ставит на 
огонь. Рядом, на другой конфорке, 
уже посапывает чайник.
— Ну, вот и готово!
Длинной ложкой Бабай достает 
и выкладывает в мою чашку не­
сколько распаренных урючин, за­
ливает их заваркой, потом до­
бавляет настоя из кофейника. 
Славный получается напиток — 
с тонким, нежным ароматом. Пока 
пью, Бабай внимательно следит за 
выражением моего лица и явно 
наслаждается, видя мое непри­
творное удовольствие.
Чашка пустеет. Тут же следует 
предложение повторить. С уточне­
нием: «Урюк зрение укрепляет». 
Может, и впрямь укрепляет. Бабай 
подвижен, осанист, но как-никак 
дед. внуки пошли, шестой десяток 
давно уж разменял — седьмой на­
двигается. А зрение — молодой 
позавидует. С любыми делами 
Бабай без очков управляется.
— Давно такой чай пьете?
— Давно. Лет двадцать, наверное.
— И только чай?
Бабая вопрос не смущает.
— Если вы на водку намекаете, 
то в молодости, случалось, вы­
пивал — по праздникам, за ком­
панию стопку-другую. Но так, что­
бы себя не помнить,— нет, этого 
не было. А когда старший сын 
в школу пошел, я сам себе слово 
дал — все, больше ни капли. С тех 
пор не пью. Совсем.
Идет разговор о жизни. У Бабая 
она простая и сложная — как у 
многих, должно быть. Но не все, 
как Бабай, самые глубокие заруб­
ки в памяти оставляют о хорошем, 
светлом и добром.
Что помнит из своего военного 
детства? Смотрел в окно. По ули­
це шли новобранцы — приезжие 
ребята, ожидавшие со дня на день 
отправки на фронт. На улице мо­
роз, какого давно в Казани не
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БАБАМ И ФУНКЦИОНЕР,
или ному бороться за трезвость
было. Ребята увидали в окне маль­
чонку, в шутку жестами стали по­
казывать: пусти, мол, погреться. 
Он в ответ, тоже жестами: за­
ходите, чего там. От такого обо­
рота парни поначалу даже расте­
рялись: чужой для них город — 
и так запросто в дом приглаша­
ют. А мальчонка продолжает ру­
кой махать: ну, чего же вы! Пошли. 
В комнате стыло, но все ж теплей, 
чем на улице. Жалкими остатками 
дров вскипятили воду. Парни до­
стали пайки, поделились нехитрой 
едой с хозяином. Тогда, впервые 
за много дней, он почувствовал 
себя почти сытым.
На следующий день снова прини­
мал гостей и... гостинцы. У одного 
в руках палка, у второго — по­
ломанный ящик, у третьего — об­
резок доски. Пусть не дрова, но 
горят. Растопили печурку, нагрели 
воду. Снова он почти сыт, а в ком­
нате почти тепло.
Сколько ему тогда было? Двена­
дцать или тринадцать? Точно уже 
не помнит. А лица тех парней и 
сейчас перед глазами.
Речь у Бабая бесхитростная, но 
очень подвижная — в полной гар­
монии с открытым характером. Да 
и что ему скрывать, если дальше 
сил своих не ходил. Вырос — на 
завод подался. Двадцать шесть 
лет кузнецом отработал. На одном 
месте. Профессия горячая — в 
пятьдесят пенсию определили. Тут 
как раз у младшего сына дочка 
на свет появилась. Роды были тя­
желые. Невестка долго хворала. 
И у малышки здоровье слабень­
кое. А в доме свободные руки. 
Короче, Бабай год в няньках ходил, 
пока мать с дочкой не окрепли. 
— Как же я за тот год по на­
стоящему делу соскучился!
Дело, конечно, нашлось. По совету 
знакомого Бабай оказался в до­
ке — стал рабочим-ремонтником. 
Судно досталось — смотреть 
страшно. Четыре года стоял на 
приколе теплоход, дожидаясь ка­
питального ремонта. И без того 
потрепанный, он — за четыре-то 
года беспризорности — превра­
тился в корыто с рухлядью. Вспо­

минать об этом спокойно Бабай 
не может: «Это ж надо — так с 
добром обращаться! Начали бы 
ремонт вовремя — сколько средств 
сэкономили бы».
Вернув теплоход к жизни, Бабай 
так и не смог с ним расстаться. 
Попросил зачислить в команду 
матросом. С тех пор плавает: на 
счету уже пять навигаций. А зимой 
надо чинить-латать старушку посу­
дину. Это Бабаю по душе.
Старший по возрасту, младший по 
званию. В команде к нему все: 
Бабай да Бабай. Несерьезно как-то. 
Потом объяснили: Бабай — по-та­
тарски значит дедушка. И уточни­
ли: не презрительное — дед, не 
снисходительное — дедуля, а 
именно ласково-уважительное — 
дедушка.
Еще в день знакомства от моего 
вопроса: «А как по имени-отчест­
ву?» Бабай смущенно отмахнулся: 
ни к чему это. Но когда однажды 
пришла на обед и, выбрав свобод­
ное место — у стеночки, села, 
повариха вежливо, но настойчиво 
попросила: «Пересядьте, пожалуй­
ста. Здесь Бабай сидит. Он еще не 
обедал». Устыдилась своей не­
ловкости. Но ведь по моим на­
блюдениям — коротким, прав­
да,— все члены команды, вплоть 
до капитана, садились за большой 
общий обеденный стол где при­
дется — без разбору. И вот узнаю: 
матросы приметили, что место у 
стеночки Бабаю нравится больше 
других,— решили, не сговарива­
ясь, впредь сюда не садиться.
Две недели длилась наша поездка. 
Общались с Бабаем каждый день 
и всегда видели его спокойным, 
приветливым. Был он также пре­
дупредительным, но без тени угод­
ливости.
А сколько Бабай историй знает — 
лукавых, потешных.
В слушателях у Бабая недостат­
ка нет. Тянутся к нему люди.
Общительный по природе, он уме­
ет, однако, быть ненавязчивым, 
даже незаметным. Но в этом боль­
ше проявления достоинства, не­
жели стеснительности, хотя и такой 
черты характера Бабай не лишен.

Да, своим достоинством он доро­
жит. Если надо — постоит за себя, 
в обиду не даст.

Был случай. Кузнецом тогда рабо­
тал. Простыл сильно, температура 
подскочила, кашель одолел. От­
правился в поликлинику. Только 
переступил порог кабинета врача, 
как тот, едва взглянув на Бабая, 
отчетливо проворчал: «С перепоя, 
поди, заболел». Как же оскорбил­
ся Бабай! Не столько за себя, 
столько за дело свое, которому от­
дал уже немало лет. В работе с 
раскаленным металлом опалилось 
его лицо — кожа приобрела крас­
новатый оттенок. Это-то и под­
вело врача: принял Бабая за ал­
каша. Эх, напрасно принял. Ничего 
не сказал Бабай, повернулся, вы­
шел из кабинета и прямиком к 
главному врачу поликлиники. Нет, 
не с жалобой, а с требованием: 
«Хочу, чтобы анализы сделали. 
Пусть не на глазок, а по-ученому 
докажут, что я выпивоха». На­
чались расспросы: что да как? А Ба­
бай на своем стоит: делайте ана­
лизы. В конце концов разобрались, 
что к чему. Врача к ответу при­
звали. А тот ужом вьется: «Прости, 
отец. Обознался я. Сказал, не по­
думав».
Выписали Бабаю больничный лист. 
Оформили все, как положено. 
Вскоре он поправился, но от той 
обиды долго еще остыть не мог. 
Зол был на врача-грубияна, на 
ханыг разных, что от пьянок за­
недужат, а потом ходят, околачи­
ваются по поликлиникам — «права 
качают», больничный лист тре­
буют...
Пожалуй, с того самого времени 
Бабай, где может и как может, 
людей на трезвую жизнь нацели­
вает. Забота эта ему не в тягость, 
потому как средством влияния 
выбрал приятность общения. Чай­
ком ублажить, байкой потешить, 
в баньку заманить, до которой сам 
большой охотник. А заодно и дель­
ный совет дать или помочь в за­
путанном семейном конфликте 
разобраться.
К его словам прислушиваются, 
ему доверяют. Да и как иначе, 
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если право на доверие жизнью 
своей доказал. Двух сыновей по­
ставил на ноги: оба рабочие парни, 
непьющие, в деле своем мастера. 
Гордится ими Бабай.
В той же поездке довелось позна­
комиться еще с одним челове­
ком. Не называю его фамилии не 
потому, что хочу уйти от конкрет­
ности. Просто больно уж «неося­
заем», неконкретен тот человек. 
Зато типичен — как все функцио­
неры, для которых важна при­
надлежность к учреждению, но не 
к делу. Я и назову его — Функ­
ционер.
Кораблик наш бодро мотался меж­
ду плавбазами... Стоял сентябрь, 
по берегам Камского водохрани­
лища начинали стыть деревья, а 
небо приобрело отчужденный, 
резкий оттенок. Невесело стано­
вилось в природе... Люди с плав­
баз да земснарядов приходили на 
наш кораблик, носивший выдер­
жанное в духе тридцатых годов 
имя «Активист», тяжело ступали 
по верткой его палубе, интересо­
вались фильмами и новостями. 
С фильмами было негусто, их 
вообще-то оказалось— раз-два и 
обчелся, нашелся среди них один 
французский, не бог весть что... 
вот его и крутили... А вместо но­
востей предлагали людям лекции 
о вреде пьянства и пользе трез­
вости...
Они сидели в тесном кинозале — 
усталые, только что со смены, 
с детьми, а куда их пристроить, 
на кого оставить? По девять-де­
сять месяцев живут они на реке, 
добывают гравий... Быт их проще 
некуда: тесная каюта, тесная ку­
хонька, плохо работающий теле­
визор. Иногда представляется воз­
можность съездить на берег, ино­
гда пришвартуется «магазин» — 
плавучее изобретение УРСа. Га­
зеты и журналы — по случаю, с 
опозданием в месяц, а то и больше. 
Сейчас навигация шла к концу, 
силы их были на пределе.
Никаких лекций мы им не читали. 
Садились поближе, расспрашивали 
о житье-бытье. Они выведывали 
у нас «секреты» столичной жизни. 
Студенческая агитбригада, что со­
провождала нас в той поездке, 
показывала им смешные, бесхит­
ростные сценки. Люди хоть не­
много оттаивали. Что-то такое доб­
рое и теплое возникало между 
нами, человеческое. И о пьянстве 
мы с ними говорили, и о трезвости, 
и о детях, и о семьях, даже о 

международном положении, даже 
о премьерах в московских теат­
рах...
Функционер в наших ежедневных 
посиделках не участвовал. До му­
жиков в разношенной кирзе, до 
обвешанных детьми теток с не­
женскими, обветренными лицами 
не опускался. Был он штатным 
работником совета Общества 
борьбы за трезвость, и, судя по 
всему, это придавало ему необык­
новенный вес в собственных гла­
зах. На нашу же суету он погляды­
вал презрительно и чуть раздра­
женно, ибо шла она неустанно, 
сама по себе, без указаний сверху. 
Да и не нуждались мы в Функ­
ционере, не до него было... Впро­
чем, иногда на его лице виделась 
напряженная работа мысли: ре­
шал, по-видимому, куда бы себя 
пристроить.
Функционер преображался на 
официальных приемах. Он прямо- 
таки купался в лучах официаль­
ного гостеприимства, гордо вос­
седал в президиумах, выслушивая 
возбужденные стенания местных 
чиновников, что они за трезвость 
готовы положить хоть всю все­
ленную.
Он всходил на трибуну. И начинал 
бороться за трезвость, пользуясь 
для этого какой-то невнятной, тща­
тельно оберегаемой им от посто­
роннего глаза разработкой. Го­
ворил длинно и косноязычно, пе­
ремалывая что-то не им придуман­
ное и не им написанное. Аудито­
рия, поначалу наэлектризованная 
новизной темы, быстро приходила 
в привычное уныние: сколько та­
ких выступлений уже было — 
тьма... И все без толку, и все ради 
каких-то неясных амбиций и мимо­
летной похвалы начальства.
Функционер все говорил и гово­
рил. И чувствовалось, что никак 
не может остановиться. Он сли­
вался с трибуной, он возносился 
в какие-то непонятные эмпиреи, 
выстланные казенными ковровыми 
дорожками и уставленные двух­
тумбовыми министерскими сто­
лами с телефонами, с арифмо­
метрами, с папками, украшенны­
ми золотым тиснением: «На под­
пись».
Вот такая получалась трезвость. 
Директивная! Куда до нее полу­
грамотному чаевнику Бабаю, куда 
до нее усталым людям с плав­
баз... Оторвать от этой трезвости 
Функционера мог только прибли­
жающийся эбед. К приему пищи 

он относился трепетно и нефор­
мально.
В конце концов привелось мне 
услышать, как один из председа­
телей клубов трезвости, пришед­
ший на встречу с Функционером 
в надежде услышать толковое, 
интересное и полезное, не стес­
няясь, произнес: «После такой 
агитации за трезвость, честное 
слово, напиться хочется». И окру­
жающие дружно поддержали 
его...

♦ • ♦
Немало воды утекло с тех пор.
Не знаю: работает ли Бабай на 
своем «Активисте», продолжает 
ли потчевать знакомых и мало­
знакомых целебным своим чаем.
А с Функционером пока все в по- 
ряке. Он по-прежнему в трезвен­
ническом движении. Впрочем, 
смени он свою полярность на про­
тивоположную,— не растерялся 
бы наш функционер, сохранился 
бы, выплыл и с не меньшим вос­
торгом прославлял бы то, что бу­
дет приказано, что отмерено цир­
кулярами и методичками.
Говорят, трезвость в тупике, трез­
венническое движение переживает 
кризис. Ищут причины этого кри­
зиса. То одно предлагают, то дру­
гое.
Не претендую я на глобальность 
своих выводов. Но постоянно вижу 
я перед собой двух людей: жи­
вого, колдующего над чайником, 
сбрасывающего трап, нужного и 
уважаемого всеми за честность, 
прямоту и доброту Бабая и Функ­
ционера, самоуверенного, говор­
ливого... И думается мне, что от­
дали мы чистое, честное и святое 
дело последнему, забыв о людях, 
пришедших к трезвости самой 
своей жизнью, судьбой и душой... 
Ну а функционерам только дай 
волю, они и страну-то в кризис 
чуть не вогнали, словоблудие их 
и безразличие, нахрапистая не­
компетентность и формализм до­
рого нам обошлись и обойдутся. 
Пожалуй, они хуже откровенных 
наших противников...
Вот если бы опереться на Бабая. 
Бабай-то ради правого дела все 
выдержит и другим упасть и от­
ступить не позволит.

Н. СЕМИЛЕТОВА
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ПУСТЬ ЗНАЕТ, ЧТО ЛЮБИМ
25 августа прошлого года в газете «Правда» 
опубликовано постановление Совета Минист­
ров СССР «О создании детских домов семей­
ного типа».

| Дом. Семья. Дети. Эти поня­
тия в привычном нашем сознании 
почти синонимичны: если дом, 
то и с е м ь я. А если семья, зна­
чит, дети.
Однако все чаще в последние годы 
это триединство трагически ло­
мается. Все больше бездетных 
семей; все больше домов, пол­
ных д е т е й, не имеющих семьи,— 
это детские дома и Дома ребенка. 
Матери и отцы отказываются от 
детей, бросают их...
Вдумайтесь только: матери, оттал­
кивающие от себя детей!
При чтении постановления Совми­
на «О создании детских домов се­
мейного типа» мне виделся один 
из самых решительных шагов пе­
рестройки, преодолевающий тра­
гический разрыв между личным и 
общественным интересом в обла­
сти наиболее деликатной — в об­
ласти воспитания детей, оказав­
шихся без родителей.
Десять лет прошло с той осени 
1978 года, когда я знакомилась 
в Польше с практикой воспитания 
социальных сирот, убеждаясь, что 
здесь действительно нашли выход 
из тупика: обычным государствен­
ным детским домам здесь про­
тивостоял семейный детский дом. 
Ребенок вырастает полноценной, 
устойчивой к невзгодам жизни 
личностью, когда он на уровне ин­
стинкта уверен, что любим кем-то, 
кому-то необходим, лично, со все­
ми своими потрошками. Ребенку 
нужна семья, а не казарма. Ему 
нужна мама, а не воспитательни­
ца — одна на 25 человек. Из этой 
истины и исходили поляки.
Детей здесь берут в семью не усы­
новляя, лишь для воспитания. И го­
сударство или какая-то крупная об­
щественная организация, общест­
венный фонд помогает таким 
семьям материально. Детский дом 
семейного типа — по сути своей — 
своеобразный кооператив, где 
объединяются усилия частного ли­
ца и государства.
Супруги (или одна мама) создают 
семью для детей-сирот, а госу­

дарство строит для них дом. 
И единственный вид прибыли та­
кого «кооператива» — здоровье 
ребятишек, их счастье иметь маму 
и свой дом.
Так в Польше. Так и в Чехослова­
кии. В Венгрии. В Австрии. Как же 
получилось, что мы, страна, где 
во время войны возникали стихий­
но сотни, а может, и тысячи та­
ких семейных детских домов — 
в одном Узбекистане сколько их 
было! — сегодня отстаем в этом 
деле и от социалистических стран 
Европы, и от Австрии? Там это 
движение началось сразу после 
разгрома фашизма. Даже всплеск 
общественной активности и внима­
ния к детям-сиротам в 1979 году 
(Год ребенка) не имел у нас в 
стране последствий.
Сейчас вспомнишь — как же все 
было робко, полушепотом... Мне, 
например, в корреспонденции о 
польском опыте запретили прямое 
обращение к читателям — после­
довать этому опыту. И все равно 
люди откликнулись. И среди них 
Зоя Владимировна Бородаевская 
из новосибирского Академгород­
ка. Она рассказала, что давно бе­
рет к себе в семью девочек со­
седнего детского дома, чтобы под­
лечить и подкормить. Они живут 
у нее месяцами, ходят в местную 
школу, летом едут с ней в сана­
торий. Если бы государство могло 
адресовать Зое Владимировне те 
средства, которые идут на девочек 
в детском доме, она бы с огром­
ной радостью повела такой, как в 
Польше, семейный детский дом, 
так писала Бородаевская. Писала 
еще, что ее родная дочка Лариса 
разделяет ее убеждения и будет 
ей помогать. (Скажу сразу: сегод­
ня семья Бородаевских — первая в 
Новосибирской области — участ­
вует в эксперименте «Семейный 
детский дом»). Но в те годы непро­
ходимой преградой встало на пути 
эксперимента Министерство про­
свещения РСФСР. А было полу­
чено согласие руководства Ака­
демии наук СССР, его Сибирского 

отделения. Вице-президент Акаде­
мии, депутат Верховного Сове­
та СССР академик А. А. Трофи- 
мук горячо откликнулся на пред­
ложение Бородаевской: уже шла 
речь о коттедже для семьи с боль­
шим земельным участком, о при­
креплении к определенному ма­
газину. Нужно было лишь согла­
сие министерства. «Нет,— сказала 
тогда заместитель министра по 
Российской Федерации Баляс- 
ная,— мы смотрели этот опыт и 
в Польше, и в Венгрии, и в Че­
хословакии — для нашей страны 
он не подходит».
Нужен был общегосударственный 
поворот — к человеку, то есть пе­
рестройка, чтоб стало возможным 
общественное движение навстречу 
обездоленным детям. Тут только 
и пошла в рост идея семейных 
детских домов.
Расти ей было из чего: к счастью, 
живая жизнь не подвластна мини­
страм, эксперимент, самодеятель­
ный, частный, шел вопреки запре­
там. Никого не спрашиваясь, 
не прося ничьей помощи, семьи 
брали к себе детей, так или иначе 
лишенных родителей, из детдо­
мов, из Домов ребенка. Женщины- 
матери делали государственное 
дело вопреки государственной во­
ле, только потому, что таково было 
их личное пристрастие.
Сегодня по восемь лет насчиты­
вают семьи Галины Веньяминов- 
ны Рожковой из Иркутска (пять 
приемных детей, двое родных) и 
Элеоноры Сергеевны Павловской 
из Риги (пять приемных, трое 
своих); более десяти лет берет 
к себе детей из детдома Зоя Вла­
димировна Бородаевская — че­
тырнадцать человек прошло через 
ее семью; через семью 
Аллы Александровны Зеленюк — 
восемь. Они все уже работают, 
и недавно Алла Александровна 
стала бабушкой. А ведь когда она 
взяла из школы-интерната Виту, 
той было семь лет...
Знаю лично всех этих женщин и 
могу сказать: раз есть они, есть из 
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чего расти доброму в челове­
честве.
Почему они брали к себе дети­
шек? И выбирали именно самых 
заморенных, больных? Каждая от­
вечала одними и теми же словами: 
«Невозможно было на них 
смотреть...» Они брали детей как 
спасатели.
А. А. Зеленюк привела к себе 
трех первоклассниц, у которых от 
истощения, как у новорожденных, 
не держались головки.
3. В. Бородаевская одну из своих 
привезла с новогодней елки, кото­
рую проводила в детдоме,— де­
вочка задыхалась от кашля, горе­
ла от жары, но вышла к елке. 
Дома оказалось: воспаление
легких.
Три года назад Э. С. Павловская 
взяла мальчика из Дома ребенка 
в Запорожье. Ему было 3,5 года, 
а вид — трехмесячного. На ногах 
не стоял — рахит. Сотрудники до­
ма ей говорили: «Ну вы и выбрали! 
Он же никогда не будет ходить». 
Сейчас он не просто ходит — бе­
гает. Правда, не может долго: все- 
таки ноги устают. До сих пор 
не пришел в норму и его живот 
рахитика. И до сих пор, если ду­
мает, что его не видят, он раска­
чивается в постели с боку на бок — 
«госпитальный синдром», следст­
вие роста вне игры, вне эмоций. 
Старший воспитанник Павловской 
(ему сейчас 8 лет) взят из боль­
ницы, прямо из-под капельницы: 
лежал там от Дома ребенка, долго, 
безнадежно. К году головка его 
была вся мягкая, как мяч. Гемогло­
бин — на грани исчезновения. 
Элеонора Сергеевна подняла его 
с помощью гранатового сока. Бла­
го, тогда гранаты были дешевы на 
Украине. (Лето она всегда с детьми 
проводит в Михайловке Запорож­
ской области, оттуда и трех пер­
вых воспитанников взяла.) Давила 
она эти гранаты день и ночь, поила 
ребенка каждый час.
Кто бы с ним так возился в Доме 
ребенка? В больнице? Сейчас Ро­
ланд — стройный, красивый маль­
чик. Художественно одарен — ри­
сует замечательно. А ведь угаса­
ние (иначе не назовешь) его жизни 
в Доме ребенка стоило государ­
ству триста (!) рублей в месяц. 
— Эх, если б мне хоть по 50, хоть 
и по 30 рублей давали на них! — 
мечтательно восклицала Элеоно­
ра Сергеевна в разговоре 
со мной...
Очень важно знать, что каждая 
из наших героинь так или иначе 
связана с воспитательными госу­

дарственными учреждениями: Зе­
ленюк работала, а Павловская и 
сейчас работает в школе-интернате 
для сирот и детей, лишенных ро­
дительской опеки. Бородаевская 
хорошо знает детский дом, над 
которым шефствовал ее институт 
(Геологии, геофизики Сибирского 
отделения Академии наук СССР). 
Только Г. В. Рожкова работала в 
обычном детском саду. Но у нее 
был свой опыт — она как родная 
выросла в чужой семье. А Зое Бо- 
родаевской и Эле Павловской при­
шлось отведать и детдомовской 
жизни, когда война разлучила их 
на время с матерями. Не пона­
слышке знали они, каково детям 
и какие они в детдомах.
Чтобы лечить, кормить, выхажи­
вать (А. А. Зеленюк возила своих 
девчат и в Одессу на море, и в 
Трускавец — все же с холецисти­
том) — надо было зарабатывать. 
И они не давали себе передышки: 
инженер — геолог Бородаевская 
бегала вечерами мыть полы в уни­
верситете, сажала картошку, ле­
леяла свой сад — весь прикорм от­
туда; Рожкова — у нее высшее пе­
дагогическое образование — в по­
следнее время, не имея возмож­
ности ходить на работу из-за ма­
лых детей, тоже мыла ночами лест­
ницы в своем подъезде.
Алла Александровна подрабаты­
вала шитьем, после того как всех 
обиходит и все приготовит. У всех 
у них, несмотря на разные про­
фессии, одинаковые руки: загру­
белые, жестковатые, изработанные 
руки крестьянок. Вот Элеоно­
ра Сергеевна, она смеется, когда 
говорит: «Что деньги? Зарабо­
таем!» Никогда не пожалуется на 
тягости — такой легкий улыбчивый 
человек,— а ведь, выезжая со всей 
семьей на Украину (каждое лето 

на три-четыре месяца), она рабо­
тает там в поле. И когда едет 
туда — билеты у нее лишь в один 
конец. На обратную дорогу тоже 
надо еще заработать.
Существует, давит на плечи и еще 
одна «тягота» — молва людская. 
На людей трудно угодить, коли ты 
выбился из общего ряда. Они по­
косятся и на то, что дети Пав­
ловской всегда красиво одеты, 
всегда как на праздник. И на то, 
что Бородаевская обливает своих 
на улице и на снег их босыми 
выводит. Они постарались объяс­
нить детям Рожковой, что мама 
им — не родная. Из-за этих «ми­
лых» людей семье пришлось триж­
ды переезжать из города в город... 
Однако не забудем еще об одном 
«поле сопротивления» энтузиа­
стам, которое заявляет о себе и 
сегодня, и заявляет*в полный го­
лос, несмотря на постановление 
Совета Министров СССР. Какие че­
ловеческие качества необходимы, 
чтобы противостоять ему? Я имею 
в виду «поле сопротивления» мест­
ных властей.
До сих пор на практике было так. 
Например, идет Павловская в свой 
родной Московский райисполком 
(г. Рига) и просит выписать ей книж­
ку многодетной матери — детей 
(несовершеннолетних) шестеро, 
старшей 8 лет, младшему — 3,5. 
В ответ: «Ишь, какая... У тебя всего 
одна своя дочь. Остальные не род­
ные».
Или просит она перевести своих 
малышей в один детсад, а то они 
в трех разных садиках. По утрам 
хоть разорвись.
В ответ: «Сама их натаскала, сама 
и крутись». Что ж, вариант ответа, 
хорошо знакомый и обычным мно­
годетным матерям: «Нарожали, 
вот и разбирайтесь сами».
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Но Павловской было не привыкать 
к борьбе за существование. Она 
поехала в Москву, в приемную 
Верховного Совета СССР. Только 
тогда было решено ее малюсень­
кое, в масштабе чисто районном, 
дело о трех садиках. Там же, в 
Москве, разрешили еще одно за­
труднение: освободить ее от платы 
за детские садики.
Бывало, правда, и «миловали» Пав­
ловскую: плату за ее квартиру рай­
исполком взял на себя доброволь­
но. Тоже не без разговоров о том, 
что, если нет средств, нечего и 
детей брать. Детей надо давать 
людям, у которых все есть: про­
сторный собственный дом, маши­
на, сад, дача... Так полагал тогдаш­
ний предрайисполкома. Спро­
сить бы его: знает он хоть одного 
такого, у кого все есть, и кто бы 
захотел взять к себе даже одного- 
единственного ребенка с рахитом, 
золотухой, недержанием мочи и 
проч.?..
И вот — произошло. Постановле­
ние Совета Министров СССР 
«О создании детских домов семей­
ного типа» вдруг меняет ориен- 
рировку местной власти: нестан­
дартная семья становится собст­
венным ее учреждением. Кричать 

ура или задуматься о чрезвычай­
ной щекотливости ситуации?.. Ведь 
на местах в управлениях народным 
образованием, может, за малым 
исключением, остаются все те же 
люди, которые были и до пе­
рестройки. ?
Да, государство выразило свою 
волю. Для семей, где будут вос­
питываться дети-сироты, пре­
дусмотрено строительство дет­
ских городков — от десяти до 
двадцати одноквартирных, из мно­
гих комнат, домов с земельными 
участками, чтобы было где тру­
диться и отдыхать. При таком го­
родке должны быть детский сад, 
средняя школа с клубным ком­
плексом, спортивно-оздорови­
тельный центр с бассейном. Ко­
нечно, всеми этими благами бу­
дут пользоваться и дети, живущие 
в округе. И это очень здорово: 
появится культурный центр, где 
семейное и общественное воспи­
тание вступит в тесный союз; здесь 
может возникнуть великолепная 
школа для родителей, школа гу­
манного отношения к детям, об­
мена опытом.
Строить городки, согласно поста­
новлению, будут в 14 союзных 
республиках. Везде свои особен­

на снимках вы видите один из семей­
ных детских домов, существующих в 
Польше. Несколько лет назад Ева и 
Владислав Максимами из Пшемысля 
взяли на воспитание сирот, и теперь 
они дружно подрастают вместе с новы­
ми родными.

ности; традиции. Сибирь не похожа 
на Украину, Узбекистан на Латвию. 
И возникнет каждый городок не 
вдруг, хотя «намечено построить 
«под ключ», как сказано в поста­
новлении Совмина СССР, в 1988— 
1991 годах 30 детских городков». 
Но вот отношение к ним должно 
быть единым.
Для этого предстоит решить целый 
ряд вопросов. Ну скажем: какой 
должна быть сама семья? Пол­
ной — с папой и мамой — или 
можно вести ее одной маме? 
Или — какой возраст мамы пред­
почтительнее? Уровень образо­
вания?
Да, есть зарубежный опыт. В Авст­
рии семейный детский дом ведет 
одинокая женщина. Считается, что 
собственные дети и муж отвлекают 
от воспитанников. А в Чехослова­
кии и Польше — обязательное ус­
ловие: полнота семьи.

Окончание с. 54
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дно

Зал оказался забитым до от­
каза. Сквозь настороженный 
шум прорывались обрывки 
фраз: «Дожили, ничего не ска­
жешь».
— «В тундру, в пустыни, в ка­
меноломни».— «Быть тако­
го не может».— «Не учли 
опасности». — «Делали вид». — 
«Все наши дети под угро­
зой». — «Что вы хотите! Тя­
немся за Западом, вот и до­
брались до наркотиков». — 
«Можно подумать, их раньше 
не было».
Потом уселся на свои места 
президиум, шум утих. И «ме­
роприятие» покатилось по хо­
рошо известной, привычной ко­
лее...
Выступавший говорил постав­
ленным голосом и почти не 
пользовался написанной зара­
нее шпаргалкой.
— Таким образом, на повест­
ку дня встает вопрос интенсив­
ной борьбы с наркоманией. 
Для этого следует разработать 
комплекс мер, привлечь об­
щественность, особенно ком­
сомол... Нам надо объединить 
усилия... Беспощадно выкорче­
вывать зло... Добиться реши­
тельных успехов.
— Эх,— раздалось у меня за 
спиной,— что он все общими 
фразами! Фактуры бы поболь­
ше да пострашней.

Щ Звали его Пашкой, а фами­
лия... он на нее давно не пре­
тендовал. Умер Пашка на седь­
мой день. Врачи думали, что 
выкарабкается, а его стали бить 
судороги, и начал он синеть ли­
цом... Бегали куда-то сестры, дре­
безжали неизвестным прибором. 
Да все оказалось зря.
Лежал. Отмалчивался. Почти ни­
чего не ел. А за день до смер­
ти рассказал Пашка мне свою 
историю. И я узнал, что есть 
Дно.

* ♦ ♦
Нырнул Пашка на Дно в род­
ном ЖЭКе. Был у ЖЭКа под­
вал. А в подвале спортивный 
зал. А там — каждый вечер — уро­
ки каратэ: отжимания на кулаках, 
кувырки, шпагаты. Целая наука. 
А науке обучал «приблудный» 
тренер. Якобы общественник. 
«Сэнсей». Звонкое словечко. Не­
понятное. Хором его орали.
За усердие был Пашка отмечен 
учителем. Скоро стал близким 
человеком, «сэмпаем» — первым 
помощником: мыл учителю маши­
ну, белье в стирку носил, вещи 
в химчистку.
Тренировался самозабвенно, до 
изнеможения. Книгу раздобыл, 
с картинками — азбука каратэ. 
Прикинул: «сэнсей» им мозги
пудрил, арапа вкручивал. Сам ви­
дел, как случайный прохожий по 
какому-то пустячному поводу так 
отоварил всесильного учителя, что 
пришлось того нэ себе домой во­
лочь, приводить в чувство и три 
дня ему за водкой бегать, чтобы 
обиду с души оттянуло.
Только понял Пашка, что и не 
в каратэ дело. Что руки-ноги 
и прочие самурайские причинда­
лы в жизни, по хмурому выра­
жению шефа, «роли не играют». 
Потому что можно прийти в ЖЭК, 
отстегнуть девчонке-начальнице 
сотню, снять подвал, развесить 
объявления и каждый вечер выхо­
дить к прыщавым оболтусам в шел­
ковом халате и нести им псев- 
доазиатскую ахинею. И драть с 
них деньги. Деньги липли к «сэн- 
сею», он их уже перестал счи­
тать, особенно после того, как 
купил себе вторую машину... Для 
Пашки все стало ясно. Он легко 
стартовал из мира заезженных, 
захватанных истин в иную все­
ленную, где все было до жути 
просто.
Во время Пашкиного «перелета», 
когда он только-только начинал 
примерять новую вселенную на 
себя, «сэнсея» на рассвете увезли 

в «бутырки», потом еще дальше, 
в гостеприимный Коми на дол­
гие десять лет, а все, что нажил 
учитель за годы своего подвиж­
ничества, без лишней суеты кон­
фисковали.
А когда все улеглось да поутихло, 
попробовал Пашка поначалу заме­
нить учителя. Впрочем, ни черта 
не вышло. Не потянул. Да и как 
потянуть: если связи не те, да 
и голова не так быстро со­
ображает.
Но Дно уже схватило Пашку. Ну­
жен он оказался обитателям 
Дна — людям серьезным, шуток 
непонимающим. Пригласили Паш­
ку бильярдные и карточные дол­
ги выбивать. Стали тут Пашке 
хорошие деньги обламываться. 
И забрезжило перед Пашкой пре­
жнее видение нездешней, воз­
душной жизни с длинноногой ко­
ролевой.
Вместо нездешней жизни при­
шлось Пашке отведать копеечных 
больничных харчей, ну а коро­
левой стала санитарка Маша — 
«Мария-царевна».
Потому как купил-таки себе Пашка 
автомобиль и врезался во встре­
чный «Москвич». Отделался, в об- 
щем-то, дешево — ногу сломал, но 
загремел он с этой сломанной 
ногой аж на полгода в травма­
тологию.

• ♦ ♦
На трибуне утвердился аккуратно 
одетый молодой человек. — Мы 
не сможем успешно бороться с 
наркоманией до тех пор, пока 
не выработаем единой концепции 
понимания этого социального зла...

♦ ♦ *
— Завел, — сказали сзади. — Луч­
ше бы рассказал, из чего ЛСД 
делают. Честное слово, лучше бы 
обо всем этом и не знать. 
Жили себе спокойно...

» ♦ ♦
В жизни у Маши было так. Уст­
роилась работать стюардессой. 
В восемнадцать лет побывала и в 
Лондоне, и в Париже, летала 
и в Нью-Йорк, благо совершал 
ее самолет международные рей­
сы. Правда, не совсем обычный 
самолет. Экипаж-то был простень­
кий. Всего четыре человека — пи­
лот, он же кассир, и три стю­
ардессы. Стоимость полета была 
разной. Два часа в воздухе с го­
рячим завтраком — 50 рублей. 
Самолетом служил старенький, 
без колес автобус, тихо-мирно сто­
явший на зеленом дачном участ­
ке. Пассажиры были людьми спо­
койными и состоятельными. Очень О
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боялись шума и лишних глаз. В по­
лете же их обслуживали девушки. 
Два года пролетала Маша, и все 
бы хорошо, но вот однажды у 
постоянного пассажира не хватило 
денег на полет до Мадрида, и 
был он выброшен без парашюта 
с переломанными ногами. Пасса­
жир оказался важной персоной и 
на следующий день прислал авто­
ритетную «комиссию». Комиссия 
разобралась быстро. Самолетик 
полыхнул. У пилота отобрали чулок 
с добром и отправили отдыхать 
в загородную больницу. Девочкам 
отбили почки и охоту к ремеслу. 
Первое время с ужасом вспоми­
нала Маша, как была подвешена 
за одну ногу, как хотели ее 
забить — но пожалели. С тех пор 
засыпала только со снотворным, 
потом перешла на морфий. И скру­
тило Машу Дно. Молодость отка­
тывалась стремительно. Все чаще 
наседала смертная, черная тоска. 
И вот случай. Глянула на Пашку... 
Наутро он уже лежал один в 
четырехместной палате. Был теле­
визор, холодильник, набитый вся­
кой всячиной. Нога не беспокои­
ла, боли, что выворачивали наиз­
нанку в первые дни, исчезли. Да 
и какие боли, когда у Маши всегда 
шприц наготове. И узнал Пашка, 
что выше морфинного рая в жизни 
ничего нет.
Из больницы перебрался долечи­
ваться в Машину квартиру. По­
думаешь, нога стала короче, зато 
Маша рядом, с ней нескучно, 
беззаботно, все ладно, все под 
рукой. Главное же — шприц, на­
полненный чудом и счастьем. Да 
и в кубышке было еще много 
на безоблачную жизнь...
Враз все кончилось. Попала Маша 
в тюрьму.
Сначала выручали Машины под­
ружки. Потом заявили, что не 
альтруистки, хочешь «раскума- 
риться» — плати. Он платил. Ку­
бышка пустела — «стекло» (ампу­
лы с морфием) с каждым днем 
дорожало. Правда, уже понял Паш­
ка, что с иглы просто так не 
слезешь. И понял, что оконча­
тельно перебрался на Дно, фи­
нишировал. И на собственной шку­
ре усвоил Пашка еще один самый 
главный урок: ничего нет на свете 
мерзостнее того ада, в котором 
копошится человек, когда кончает­
ся у него «марафет».
Плохо было в ту пору Пашке, 
так плохо, что готов был в 
общественном сортире исключи­
тельный приговор себе подписать. 
Вот таким и нашла его Женька 

на вокзале. Слетела к нему рай­
ской птичкой и привела домой на 
кухню, поделилась, чем могла. 
И время исчезло...

• ♦ ♦
— Мы должны организовать на­
дежную антинаркотическую про­
паганду, — оратор из-под очков 
посмотрел в зал. — Необходимо 
разработать конспекты лекций, 
размножить их, подобрать грамот­
ных людей — и пусть читают как 
можно больше лекций...

Уж кто был корифеем всех под­
польных наук, так это Женька. 
Длинная, худая, зубы вперед. 
«Вешалка». И подслушанная где- 
то фраза всегда наготове: на игле 
все равны — и принц, и нищий. 
Ездила Женька на дербан — сбор 
мака, всегда возвращалась домой 
с добычей. И начиналось священ­
нодейство. На кухне варилось, 
парилось, сцеживалось. Женька по 
такому случаю изучила химию. 
Рецептов знала уйму... Только ну­
жен был Женьке человек, мальчик 
для сбыта, чтобы держать хлоп­
ца на коротком, жестком повод­
ке и подпускать в нужное место, 
в нужный момент.
Да только и Женька исчезла. 
Пришел, а дверь опечатана. Зна­
комые страдальцы поведали, что 
упекли Женьку так, что и не 
разыщешь, отмерили от души, 
на треть жизни наркомана.
Тогда Пашка прибился к бильярд­
ной. Гардеробщиком там работал 
Гусь — человек с биографией. 
Знал, кто чего стоит. Он-то и на­
советовал анашой приторговывать. 
И тут же свел с нужным че­
ловеком. Нужный человек был 
добр и словоохотлив, хотя по- 
русски лопотал плохо. Зато ал­
лаха вспоминал к месту и не к 
месту. Принес два пакета травки. 
Денег не взял. Сказал: «Нава­
ришь — вэрнэшь».
И пошла купля-продажа. Травка 
шла хорошо, бойко. Коробок ■— 
по 15 рублей. А деньги ази­
атскому человеку отдавать и не 
думал. Мало, мало он их выт­
ряс! Нужен был Пашке морфий, 
нужна была морфинная, чистая 
Дурь...
Били Пашку нездешние специа­
листы. Рука летела плетью, в ку­
лак сжималась в последний мо­
мент. Падая, вспомнил «науку»: 
левой ногой зацепить, правой сме­
ху под колено... Не успел. Жгу­
чая боль вонзилась в затылок.

К концу совещания зал опустел 
наполовину. Что-то быстро прого­
ворил председательствующий. 
Кто-то прочитал приятно удивив­
ший своей краткостью итоговый 
документ.
Была пятница. Все спешили до­
мой.

• ♦ •
Научившись любить покой и себя 
в этом покое, мы удивляемся 
и возмущаемся, что вот-де поя­
вилась откуда ни возьмись у нас 
сугубо заграничная криминальная 
напасть, что никак не могут 
милиция и комсомол справиться 
с наркоманами, что медицина не 
в состоянии их вылечить. Полю­
бив покой, мы сделались боль­
шими мастерами рассуждать о 
том, что лежит на поверхности, 
что бьет в глаза.
Я видел, как хоронили Пашку. 
В морг пришел только один че­
ловек: Пашкин отец. Я принес 
ему забытый санитарами в па­
лате бумажник с какими-то справ­
ками.
— Это я во всем виноват, — 
сказал Пашкин отец и вместе с 
шофером принялся заталкивать 
гроб в катафалк.
Пашкин отец не рассчитывал на 
сочувствие. Он действительно ощу­
щал себя виноватым...
Куда денется наше краснобайство, 
когда мы узнаем, что упали на 
Дно наш сын или дочь? Будем 
искать виновных на стороне? Но 
ведь это мы лгали нашим детям. 
И они прекрасно знали, что их 
надувают, что им насильно под­
совывают давшие течь лозунги. 
Потому и начинали они искать 
способ существования, в котором 
не надо подстраиваться под имею­
щуюся конъюнктуру, в котором не 
надо думать о всех необходимых 
противоречиях, с которыми при­
ходилось сталкиваться в школе, 
дома, на улице. Вот и вдари- 
лись ребята в непонятный, аг­
рессивный рок, вот и появились 
у нас свои «панки», «хиппи», 
«фаны», вот и прижилась нарко­
мания— самый оптимальный ва­
риант для того, чтобы зачерк­
нуть раздвоившуюся действитель­
ность и добраться до идеальной 
социальной справедливости: на иг­
ле равны и принц, и нищий.

À. ЕЛУФЕРЬЕВ
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ХИТРЫ ли 
ТРЕЗВЕННИКИ 
НА ВЫДУМКИ

В Вспомним, как мы учились 
читать, складывая кубики с на­
клеенными на них буквами. Весь 
опыт человечества — его зафикси­
ровала педагогика — свидетель­
ствует о том, что элементы иг­
ры — непременный и часто наибо­
лее действенный метод любо­
го обучения, а отчасти и вос­
питания. Сказанное верно приме­
нительно не только к детям, но 
и ко взрослым (все шире самы­
ми серьезными организациями 
используются деловые игры). Впро­
чем, для доказательства этой исти­
ны не надо заглядывать в дет­
сад, достаточно увидеть юно­
шей, подростков и... взрослых, 
облепивших игровые автоматы, 
установленные в парках и фойе 
кинотеатров.
И все же, согласитесь, одно де­
ло— детсад или развлечения мо­
лодежи, а другое — такое куда 
как более серьезное занятие, как 
трезвенническая пропаганда.
Вот почему, признаться, я был 
по-настоящему приятно удивлен, 
когда врач-экскурсовод, ознако­
мив группу пэтэушников с хо­
рошей, но, в общем-то, не бле­
щущей особой новизной выстав­
кой антиалкогольных плакатов, 
подвела затем подростков к двум 
нетрадиционным в подобных за­
лах агрегатам, напоминавшим не 
то диспетчерский пульт, не то 
справочную установку вроде тех, 
что стоят в кассах для прода­
жи билетов на самолеты или 
поезда дальнего следования. 
«Летучие слова» — так назывался 
один из этих двух электрифи­
цированных стендов. На его вер­
тикальной панели, снабженной 
24 сигнальными лампочками, за­
печатлены 24 афоризма, посло­
вицы, поговорки и иные меткие 

выражения, оборванные на пред­
последнем слове. Рядом с от­
точием — небольшое матовое таб­
ло. Оно «проявится», если играю­
щий правильно угадает продол­
жение оборванной фразы. Если 
же не угадает — на верхней па­
нели зажгутся слова: «Ответ не­
правильный» — и незадачливому 
игроку запишут «штрафные» очки. 
Вот, например, первое изречение: 
«Коли в рюмку ты глядишь, 
знай, что сам себе...» Нажима­
ем внизу на горизонтально-наклон­
ной панели третью кнопку свер­
ху, соответствующую слову «вре­
дишь»,— оно загорается наверху 
рядом с отточием. Значит, ответ 
правильный.
По соседству — второй стенд. Он 
называется «Проверь свои зна­
ния» и действует по тому же 
принципу, что и предыдущий. 
На верхней панели — 15 вопросов, 
а на нижней — выстроенные во 
столько же рядов ответы в 6 ва­
риантах, каждый из которых снаб­
жен соответствующей кнопкой. 
К примеру, вопрос: «Процент 
производственных травм на почве 
пьянства?» Варианты ответов: «10, 
15, 20, 25, 30, 35». Мне, в
частности, «повезло», и я сразу 
угадал: нажал на кнопку над 
цифрой «25» — лампочка освети­
ла изнутри текст вопроса: ответ 
верен. В противном случае зажг­
лось бы табло «Ответ непра­
вильный» или же «Ответ не­
полный».
К сожалению, не все вопросы 
под силу подростку, да и умуд­
ренному обычным житейским опы­
том взрослому человеку. Ну кто, 
например, кроме людей, по роду 
своей деятельности знакомых с 
уголовной статистикой, угадает 
«Процент правонарушений, совер­

шенных на почве пьянства» при 
столь незначительно разнящихся 
друг от друга вариантах отве­
та на этот вопрос, как: «80—82, 
83—85, 86—89, 90—92, 93—96, 
97—100»!
Справедливости ради, однако, сле­
дует признать, что при всем 
относительном несовершенстве 
описанных стендов они пока что 
единственные у нас в стране 
и — как заявили пребывавшие в 
Центре антиалкогольного воспи­
тания, о котором здесь идет 
речь, руководители Международ­
ной организации обществ трез­
вости (MOOT) при ООН — даже 
во всем мире. Выходит, Центр 
этот, созданный пару лет назад 
по инициативе главного врача 
Дома санитарного просвещения 
Первомайского района Москвы 
Григория Нисоновича Ройтбурда, 
пока что, увы, единственный в 
своем роде.
Причем, если говорить о вос­
питательной работе Центра с мо­
лодежью — а это, согласитесь, 
сейчас для нас главное направ­
ление,— то приходится констати­
ровать, что сегодня его работа, 
еще не коснулась каждого юно­
ши или девушки района — даже 
учащихся, не говоря уже о мо­
лодых рабочих. Практически Центр 
может принять в своих стенах 
максимум одну-две группы из 
каждого учебного заведения райо­
на, да и то не чаще одного 
раза в год. Ребята приходят сюда 
после занятий, группой по 30— 
60 человек во главе с классным 
руководителем как на воспита­
тельный час.
Сначала врач-экскурсовод Дома 
санитарного просвещения знако­
мит их с выставкой антиалкоголь­
ных плакатов, а затем предлагает 
им поиграть на стендах в вопросы 
и ответы. Воспитательный час 
завершается показом нескольких 
одночастевых документальных 
фильмов в конференц-зале Дома. 
Главврач сумел убедить тех, от 
кого это зависит, что разверну­
тая антиалкогольная пропаганда 
среди населения немыслима без 
специальной агитмашины. И вот 
в этом году Центр наконец 
получил в свое полное распо­
ряжение новый «рафик». Он будет 
использован как передвижная вы­
ставка и киноустановка.
Кстати, в малом зале Центра 
уже сейчас действуют автомати­
ческая киноустановка и широ­
коформатный цветной телевизор 
с видеомагнитофоном. Здесь мож­
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но посмотреть более двухсот де­
сятков полнометражных художе­
ственных фильмов и документаль­
ных киносборников, составленных 
по рекомендации Центра, кото­
рыми уже располагает его ви­
деотека. Они были приобретены 
у московской фабрики «Копир- 
фильм», выпускающей видеокассе­
ты. Среди этих картин худо­
жественные — «Обвиняется свадь­
ба», «Хорошо сидим!», а также 
тематические сборники киножур­
налов «Здоровье», выпускаемых 
как центральными, так и пе­
риферийными студиями. Надо ли 
говорить, как кино усиливает вос­
питательный эффект, в особен­
ности когда речь идет о рабо­
те с подростками.
Но и это еще не все. Игро­
вые стенды это, конечно, очень 
занимательная форма пропаганды, 
говорит Г. Н. Ройтбурд. Но 
если учесть, что на них отво­
дится не более четверти воспи­
тательного часа, а проводится 
он в стенах Центра с группой, 
насчитывающей от 30 до 50 под­
ростков, то, спрашивается, сколько 
же из них реально смогут поиг­
рать? Ну от силы — двое-трое на 
каждом из двух стендов. Поэтому 
мы собираемся приобрести в фир­
ме «Детский мир» — по безналич­
ному расчету, разумеется,— не­
сколько десятков крайне дефи­
цитных сегодня электронных игру­
шек «Гном-2» (цена 10 руб.) и 
«Стоп-тест» (5 руб.), знакомящих 
с правилами уличного движения, 
и своими силами переделать их 
затем по принципу уже описан­
ных антиалкогольных игровых стен­
дов. И тогда, считает Григорий 
Нисонович, каждый из ребят, 
раз в год посещающих Центр 
в рамках классного часа, сможет 
сам поиграть в «Летучие слова» и 
«проверить свои знания». Во вся­
ком случае, договоренность с фир­
мой о покупке этих игрушек, как 
только они поступят в продажу, 
уже достигнута.
Еще одна находка Центра в деле 
наглядной агитации — это красоч­
ные нагрудные значки. Кто из 
нас не видел на прилавках мага­
зинов 20-копеечные пластмассо­
вые жетоны с изображениями 
сказочных персонажей (Буратино, 
Бременских музыкантов и т. п.) 
Так вот, Г. Н. Ройтбурду пришла 
в голову мысль превратить эти 
картинки в антиалкогольные ми­
ни-плакаты. Центр закупил не­
сколько сот таких значков, а его 
фотограф Юрий Милис заменил 

в них сказочных персонажей цвет­
ными снимками плакатов, покрыв 
их глянцевой полиэфирной плен­
кой.
Конечно, и такая наглядная аги­
тация — тоже капля в море для 
московского района, по населению 
не уступающего областному горо­
ду средней величины. Так что 
пока описанные значки в основ­
ном раздаются в качестве су­
вениров многочисленным делега­
циям, чуть ли не ежедневно по­
сещающим Центр в порядке 
ознакомления с его передовым 
опытом, и уж, конечно, не до­
ходят до наиболее восприимчи­
вой к такого рода атрибутике 
молодежи, в частности до учащих­
ся, регулярно посещающих это уч­
реждение.
А жаль! Ведь именно в юности 
различные эмблемы так притя­
гательны. Нельзя забывать, что они 
могли бы играть и поощритель­
ную роль. Но, увы, на всех, 
как говорится, не напасешься. По­
этому пока описанными значками 
награждаюся лишь победители ан­
тиалкогольных викторин, устраива­
емых в самом большом в сто­
лице Измайловском парке куль­
туры и отдыха. И проводит их 
действующий там под методи­
ческим руководством Центра клуб 
трезвости, занимающий помеще­
ние бывшего однодневного дома 
отдыха.
До сих пор речь здесь шла 
лишь о той стороне работы, ко­
торая связана с использованием 
наглядной агитации. К слову ска­
зать, руководитель и душа Цен­
тра — Г. Н. Ройтбурд — сам на­
глядное воплощение тех принци­
пов здорового образа жизни, кото­
рые он пропагандирует. Этому 
живому, как ртуть, энергичному, 
страстно влюбленному в свое де­
ло человеку никак не дашь 
больше пятидесяти, хотя ему уже 
далеко за шестьдесят. Комму­
нист с 45-летним стажем, Гри­
горий Нисонович после оконча­
ния в 1944 году 2-го Московского 
медицинского института много лет 
лечил людей и в армии, и на 
гражданке. Вот уже полтора десят­
ка лет он отвечает за санитар­
ное просвещение в Первомайском 
районе столицы. А дело ему, 
прямо скажем, досталось запу­
щенное. Ведь в доапрельский 
период отношение к санпросвет- 
работе в системе нашего здравоох­
ранения строилось по остаточному 
принципу. У нас ведь как по­
велось? Кто «везет» — на того 

взваливают еще больше. И вот 
начиная с 1976 года к много­
трудным обязанностям главврача 
у Ройтбурда добавились еще и не 
менее ответственные обязанности 
секретаря парторганизации район­
ного управления здравоохранения. 
И ничего — тянет.
Конечно, с одной стороны, боль­
шая общественная нагрузка изряд­
но прибавила ему забот, но с 
другой — помогла привлечь все 
медицинские учреждения района 
к активной пропаганде здорового 
образа жизни, установить тесный 
контакт с райкомом партии. Осо­
бенно крепкую поддержку райком 
стал нам оказывать, говорит Гри­
горий Нисонович, после принятия 
Постановления ЦК КПСС от 7 мая 
1985 года.
Изобретая новые формы просве­
тительно-воспитательной работы, 
Центр не отказывается и от 
традиционных, проверенных вре­
менем методов.
Третий год, например, под его 
эгидой действует годичный народ­
ный университет антиалкогольного 
воспитания с тремя факультетами, 
занимающимися по 32-часовой 
программе. Его отделения созда­
ны при всех медицинских учреж­
дениях района и охватывают свыше 
160 учебных групп, существующих 
практически на всех предприятиях, 
в учебных заведениях и дру­
гих организациях района. За это 
время курс этого университета 
прослушали около 30 тысяч че­
ловек — в среднем по 10 тысяч 
ежегодно.
Располагая ротатором, Центр раз­
множает и распространяет мно­
жество памяток, пособий и листо­
вок. И тут тоже в центре 
внимания — молодежь: ведь имен­
но в юные годы закладывается 
фундамент здорового образа жиз­
ни. «Искусство всякого пропаган­
диста и всякого агитатора,— го­
ворил В. И. Ленин,— в том и 
состоит, чтобы наилучшим обра­
зом повлиять на данную ауди­
торию, делая для нее известную 
истину возможно более убеди­
тельной, возможно легче усвоя­
емой, возможно нагляднее и твер­
же запечатлеваемой».
И в этом плане стоит упомянуть 
еще об одной методической на­
ходке Г. Н. Ройтбурда и его 
коллег. Они составили, размножи­
ли и разослали во все школы 
района тексты антиалкогольных и 
антиникотиновых диктантов для 
6—10-х классов. Первый из них — 
«Что делает вино с человеком» — 
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представляет собой отрывок из 
известной статьи Льва Толстого. 
Надо ли доказывать, что могучий 
талант писателя как бы во сто крат 
усиливает воздействие его слов на 
юные души и сердца. Достаточно 
популярен, убедителен и вместе с 
тем предельно краток — всего 
полстраницы — и текст диктанта о 
вреде курения, рекомендуемый 
для 7—8-х классов. «Некоторые 
девушки считают, что курить сей­
час модно, иной даже кажется, что 
сигарета ей «идет»,— сказано в 
нем.— Подумайте сами, кому 
может «идти» нездоровый цвет 
лица, хриплый голос, желтые зубы, 
неприятный запах изо рта?»
Центр не обижен вниманием об­
щественности. О его работе с по­
хвалой отозвались руководители 
Международной организации об­
ществ трезвости, за передовым 
опытом не раз приезжали гости 
из братских социалистических 
стран, в том числе даже из далекой 
Кубы. Как видим, резонанс нема­
лый. Только бы не соскользнуть 
нам незаметно, как это, например, 
случилось в спортивной работе, 
на путь преимущественного песто­
вания и лелеяния рекордсменов 
в ущерб подлинной массовости. 
Нельзя допустить, чтобы и сегодня 
к успехам трезвеннической работы 
все еще можно было бы прило­
жить горькие, но справедливые 
слова Герцена о том, что в России 
самая большая в мире пушка, 
которая никогда не стреляла и не 
выстрелит, и самый большой коло­
кол, который никогда не звонил и 
не прозвонит. Нельзя допустить, 
чтобы, как в 30-е годы, мы и сегод­
ня тешили себя иллюзиями, что 
все у нас «самое, самое, самое». 
Тем более что знаем, какой ценой 
за образцовопоказательность потом 
пришлось — и приходится! — рас­
плачиваться.
Необратимый характер начавшихся 
в нашем обществе перемен, прав­
да, вселяет веру в то, что времена 
осточертевшей народу показухи 
наконец-то безвозвратно уходят в 
прошлое. Но чтобы они опять не 
прокрались к нам через черный 
ход, нужно, чтобы каждый на 
своем месте добросовестно и с 
огоньком делал свое дело. Хотя 
бы вот так, как его делают доктор 
Ройтбурд и его сотрудники.

В. МАЗОХИН

КОГО ЖАЛЕТЬ?
Потенциального убийцу или возможную жертву?

В нашей стране ежегодно погибает в авто­
дорожных катастрофах от 40 до 50 тысяч 
человек. А в Эстонской ССР, где самый высо­
кий уровень автомобилизации в Советском 
Союзе, удалось добиться самого низкого 
уровня аварийности.
Каким образом!

Ц Велосипед мы в этом деле 
изобретать не стали — переняли 
чужой опыт. В крохотной заметке 
о Калифорнии вычитали, что там 
буквально за три года удалось 
свести до нулевой отметки авто­
дорожные аварии, возникавшие 
по вине пьяных водителей. Оказы­
вается, на автомобилях водителей, 
рискнувших сесть за руль в не­
трезвом состоянии, меняют но­
мерные знаки. К машине нару­
шителя прикрепляют номерной 
знак красного цвета!
Идея смены номерных знаков 
нам показалась заслуживающей 
внимания. Правда, с краской ни­
чего не вышло. Решили пойти по 
другому пути: перед номером 
ввести букву «о», что можно рас­
шифровать, как опасность или 
опьянение. Обратились в комис­
сию по борьбе с пьянством и 
комиссию по дорожному движению 
при Совете Министров ЭССР, и два 
года назад была введена инструк­
ция, разрешающая применять 
подобное наказание к потенциаль­
ным убийцам. Ведь у них из-за 
потребления алкоголя непосред­
ственно перед выездом на трассу 
реакция в 25 раз ниже, чем у трез­
вого водителя!
И хотя эта мера оказалась дей­
ственной, в МВД СССР к нашему 
нововведению отнеслись более 
чем прохладно: мол, унижаете 
достоинство человека... А цент­
ральная пресса, в частности «Ли­
тературная газета» и «Комсомоль­

ская правда», нас поддержали. 
В корреспонденциях об эстонском 
«эксперименте» прозвучала мысль: 
гуманней в данном случае думать 
о тех, кого пьяный может покале­
чить или даже убить, а не о тех, 
кто, не думая о последствиях, 
садится «навеселе» управлять 
автомобилем. Я ее полностью 
разделяю.
Обращусь к некоторым цифрам. 
За восемь месяцев 1987 года выда­
но номерных знаков с буквой «о» 
(опасность, опьянение) 533. За тот 
же период минувшего года их 
число увеличилось до 676 (это 
свидетельствует, на мой взгляд, 
о том, что госавтоинспекторы 
стали энергичней работать, не 
идут на компромиссы с наруши­
телями). Но пьяных водителей 
в первом случае было задержано 
2 015 человек, а во втором — 1 860. 
Мы подсчитали: снижение числа 
пьяных водителей на дорогах рес­
публики составило 7,7 процента. 
Конечно, нам добиться таких рази­
тельных успехов, как калифорний­
ским блюстителям порядка на 
дорогах — свести аварии по вине 
нетрезвых автомобилистов к ну­
лю, — вряд ли удастся в ближай­
шие годы. Видимо, наш водитель 
бесшабашен, часто рассчитывает 
на «авось». Авось повезет и его, 
перебравшего,не остановят. Или — 
в крайнем случае — оштрафуют, и 
кати себе дальше. (Один халтур­
щик мне как-то цинично заявил: 
«Не испугаешь штрафом, началь­
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ник! Заработать червонцы я могу 
в течение дня!» Вот и весь разго­
вор. Но все же буква «о» в номер­
ном знаке многих устрашает, 
заставляет испытывать чувство 
стыда. И анализ последних ЧП 
свидетельствует: пьяных на доро­
гах становится меньше.
Ну, а если нарушителя лишили 
водительских прав сроком на три 
года и управлять автомобилем 
взялся кто-то из членов его семьи? 
Почему безвинный человек дол­
жен ездить с позорящим его 
номерным знаком, раздавались на 
первых порах негодующие голоса. 
Мы использовали все средства 
массовой информации — радио, 
телевидение, республиканскую 
печать (в том числе спецвыпуск 
«Вечернего Таллина» «Инфо», 
предназначенный для водителей 
и пешеходов), чтобы заставить 
народ задуматься над следующим: 
неужели всякий раз, когда речь 
заходит о выпивохах, мы будем 
кивать на коллектив (он-де обязан 
таких воспитывать и перевоспиты­
вать!), уповать на общество (оно 
должно призвать нарушителей 
к ответу) и забывать о семье? Об 
ее ответственности за каждого 
своего члена ячейки? Где, как не в 
семье, скажите, пожалуйста, наибо­
лее заметен такой порок человека 
(или в иных случаях болезнь), как 
тяга к спиртному? И если семья, 
зная об этом пристрастии, мало 
того что мирится с ним, но и позво­
ляет разъезжать на машине ее 
владельцу после принятия ста, 
двести граммов или «пол-литры», 
можно ли ей сочувствовать? Давай­
те не забывать: наказывая эту 
семью, не пресекшую пьянство 
отца или мужа, мы спасаем дру­
гую — чей отец, сын, муж, мать, 
жена или дочь могли попасть под 
колеса «пьяного автомобиля».
Для того чтобы в республике дви­
жение по автодорогам было без­
опасным, мы делаем много, но 
иногда с горечью думаем: «Навер­
ное, справедлива поговорка — 
чем больше делаешь, тем больше 
бьют». До сих пор приходится 
выдерживать баталии со своим 
вышестоящим руководством. 
Никак там, «наверху», не хотят 
понять, что снижение уровня 
аварийности и наши «драконовы» 
меры, как иногда слышим в свой 
адрес, тесно взаимосвязаны. Кста­
ти, в Литве, Калмыкии, ряде об­
ластей России тоже позаимство­
вали этот опыт, и — я узнавал — 
мера оказалась действенной.
По правде говоря, работать на 

своем посту трудно из-за многих 
причин. Хотя мы утверждаем, что 
с началом перестройки гласность 
занимает наиважнейшее место в 
нашей жизни, но, увы, пока не во 
всех вопросах к ней прибегают. 
Такой конкретный пример: знаем, 
выйдет новый Указ об ответствен­
ности за нарушения правил дорож­
ного движения. А как готовится 
этот серьезный документ? Навер­
ное, в тиши кабинетов, коль нам — 
людям, сильно заинтересованным 
в улучшении ситуации на доро­
гах,— его не выслали для обсуж­
дения. Разослали руководящему 
составу с пометкой: к сведению... 
Хотя предложения у нас имеются, 
и к ним бы не грех прислушаться... 
Скажу об одном из них. Ни для 
кого не секрет, что нетрезвый 
водитель за рулем автомобиля — 
это преступник. И если сегодня 
он им не стал случайно, то завтра 
от этого не застрахован. В Венгрии, 
Чехословакии, Франции, США и в 
других странах для таких водите­
лей существует уголовная ответ­
ственность. В США, допустим, 
за управление автомобилем в не­
трезвом виде предусматривается 
штраф 500 долларов или лишение 
свободы, в ГДР — 3 тысячи марок 
и лишение водительских прав от 
6 месяцев до 5 лет. Проект же 
нового законодательства СССР 
предусматривает за подобное 
нарушение штраф всего 100 руб­
лей (?!) или лишение водитель­
ских прав до трех лет. Не слишком 
ли мягко по отношению к той ка­
тегории водителей, по чьей вине 
происходит двадцать пять процен­
тов всех дорожных происшествий? 
Мы, практики, не один год про­
работавшие в этой системе, пред­
лагаем за подобные нарушения 
установить денежный штраф в 
размере от 500 рублей до тысячи. 
Или лишать прав на срок от года 
до трех. Если штраф не будет 
уплачен в течение месяца, то авто­
мобиль нарушителя продается в 
принудительном порядке через 
комиссионный магазин (с выплатой 
суммы владельцу).
Прислушаются ли к этому в «вер­
хах»? Не знаю, но что касается 
Эстонской ССР — многие ее жите­
ли за ужесточение наказания под­
выпившего водителя.
И все же не только о запретитель­
ных мерах стоит сегодня говорить. 
А воспитание водителей и пеше­
ходов? Тот, кто приезжал в Эсто­
нию на отдых, в командировку 
или по своим личным делам в на­
чале учебного года в школах, на­

верняка обратил внимание, что 
первые три сентябрьских дня вся 
«колесная» республика ездит с 
ближним светом фар. Это делает­
ся прежде всего ради первоклас­
сников. В особые дни своей жизни 
они должны чувствовать к себе 
внимание всего народа. Перво­
классники идут гордые и счастливые, 
а водители всех видов транспорта 
предельно осторожны. Мы анали­
зировали данные по аварийным 
ситуациям на дорогах, так вот: 
в первые сентябрьские дни ЧП 
крайне редки. Республика словно 
подтягивается, крепнет дисципли­
на и шоферов, и пешеходов. 
Кстати, об «особых» днях в Эсто­
нии. Еще один такой день (когда 
Народный фронт совместно с рес­
публиканским советом общества 
борьбы за трезвость проводил 
праздник «Песня-88» на Певческом 
поле и там собрались почти 300 
тысяч людей) доказал: если люди 
ощущают себя единым целым, они 
способны уберечь себя и окружаю­
щих от бесшабашности, лихачества 
и непоправимых бед. В тот день 
все дороги республики были зап­
ружены автобусами, автомобиля­
ми. Казалось, все жители Эстонии 
от мала до велика выехали в Тал­
лин, чтобы принять участие в 
празднике. Но представьте себе — 
автоинспекторы не зафиксировали 
ни одной аварии!
Значит, можем быть предельно 
внимательны и ответственны? 
Растет число индивидуальных 
автомобилей в Эстонии. Любопыт­
но, что их у нас сегодня больше, 
чем личных машин во всем Китае. 
У нас 195 тысяч, в КНР — 100 тысяч. 
Но знаете, о чем мы с коллегами 
мечтаем, чего добиваемся? Чтобы 
каждый севший за руль был высо­
копрофессиональным водителем и 
высоконравственным человеком. 
Только безнравственные люди, я в 

. этом убежден, способны «опро- 
• кинуть» перед дорогой рюмочку- 

•/Другую. И если им совесть поз­
воляет это делать, так неужели мы 
должны с такими деликатничать, 
думать об их уязвленном само­
любии?
Смена обычного номерного знака 
на постыдный — с буквой «о» 
перед номером — это заслужен­
ная ими кара!

X. РУМВОЛЬТ, 
начальник ГАИ МВД 

Эстонской ССР, 
г. Таллин
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ДОКТОР

Ц В небольшой комнате — восем­
надцать человек: пожилые, моло­
дые. Лежат под пледами, ровно и 
тихо дышат. Раздается голос вра­
ча:
— Вы погружаетесь в приятный 
и светлый мир, именно о таком 
мире Вы мечтали всю жизнь... 
Ничто не тревожит Вас. С се­
годняшнего дня все Ваши страхи 
исчезли, не ищите в себе больше 
болезней...
А сейчас я буду говорить о каж­
дом в отдельности...
«С сегодняшнего дня в Вашей ду­
ше радость и покой. Вы легко и 
свободно дышите, никаких спаз­
мов...»
«Все страхи, которые вызвали 
заикание, исчезли. Вы самый спо­
койный и здоровый человек. Вы го­
ворите свободно, Вы ничего не 
боитесь...»
Идет сеанс психотерапии. «Слово 
для человека есть реальный услов­
ный раздражитель... и потому мо­
жет вызывать все реакции орга­
низма»,— писал великий Павлов. 
А я просто физически ощущала, 
как каждому из больных врач по 
частицам, по кусочкам отдавал 
себя, вливая в них свою энергию, 
свою волю, свой разум, свою лю­
бовь.
Вот уже двадцать лет каждое утро 
неизменно подтянутый, спортив­
ный, он спешит на работу. Доктор 
Дзутцев. Доктор, которого знает

весь город. По дороге со многими 
встречными он раскланивается, 
обязательно останавливается, 
сердечно и внимательно расспра­
шивает о жизни, о делах, о здо­
ровье. А как же иначе — ведь он 
врачует душу.
Северная Осетия — его земля. 
Здесь, в поликлинике № 1 г. Орд­
жоникидзе, он многие годы заве­
дует республиканским психотера­
певтическим кабинетом. Больные 
ждут доктора. Их так много, что 
очередь иной раз растягивается 
на месяцы.
— Чем это можно объяснить? — 
наш первый вопрос заведующему 
психотерапевтическим кабинетом 
Анатолию Гавриловичу Дзутцеву.
— Объясняется это просто: каби­
нет, к сожалению, один на всю 
республику. К нам едут практи­
чески из всех городов и сел Осе­
тии, а зачастую и из соседних 
республик. В основном это люди 
с острыми нервными расстрой­
ствами: тут и неврастения, и не­
которые виды бронхиальной аст­
мы, и заикание.
— Иначе говоря — «болезни ве­
ка».
— Да, вы правы. Все чаще человек, 
независимо от возраста, оказы­
вается бессильным перед лицом 
жизни, подчас довольно суровым 
лицом. Стрессы, постоянное внут­
реннее напряжение, неуверен­
ность в себе рождают всевозмож­

ные страхи, подавленность, расте­
рянность. Происходит как бы сбой 
в гармонии организма.
Но все эти беды, как правило, 
поправимы.
— Как же происходит само ле­
чение?
— Методов столько, сколько 
больных. Здесь, как нигде, необхо­
дим совершенно индивидуальный 
подход к человеку. Но есть и 
общие рекомендации, которые 
способствуют успеху в лечении. 
Это — непременное соблюдение 
фруктово-овощной диеты для об­
легчения обменного процесса, 
строгий режим, при котором пред­
почтение отдается пребыванию 
на воздухе, полноценному сну 
и т. п.
Принимаю я ежедневно в среднем 
от 25 до 35 человек. Конечно, это 
трудно, но выручает моя верность 
йоге. Час-два занятий ежедневно 
держат меня в форме.
— Скажите, доктор, какова все- 
таки главная причина нервных рас­
стройств?
— Мой ответ может показаться 
неожиданным — одиночество. Да, 
да, одиночество! А оно, как извест­
но, многолико. Никого рядом, 
некому излить душу, никто не мо­
жет понять, поддержать...
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стержень, ухватившись за который, 
можно вытащить человека к новой 
жизни. Особенно страшно одино­
чество горожан, потому-то здесь 
и болеют чаще. Сельского челове­
ка лечит природа, лес, река, трава, 
земля. Пройдитесь босиком по 
земле, и вы непременно почувст­
вуете прилив сил. Я знаю это по 
себе. Потому, наверно, и тоскую 
по родной деревне.
— Анатолий Гаврилович, я знаю, 
что много лет вы занимались и 
лечением алкоголиков, наркома­
нов. Какой принцип вы исповедо­
вали в подходе к этим больным?
— Тот же — милосердие. Ведь 
без него просто нет врачевания. 
Без доброты, без сострадания 
можно ли «собрать» распавшуюся 
личность спившегося человека? 
Кстати, наверно, только врач знает, 
насколько это страдающая личность, 
сквозь какие «провалы» отчаянья 
она порой стремится к преодоле­
нию болезни...
— Вы только что вернулись из 
Индии, где проходили стажировку 
в международном центре «Био­
терапия в медицине».
— Да, меня пригласил туда про­
фессор Рамашсинга Чоухан. Центр 
находится недалеко от Мадраса.
— Каковы методы лечения алко­

АДРЕСА ДЛЯ
Ваш журнал должен объединить 
людей, чтобы они знакомились и 
помогали друг другу. Жду писем 
от тех, кто чувствует себя одино­
ким и нуждается в поддержке. 
Немного о себе. Мне за 30 лет, 
без вредных привычек, холост. 
Люблю музыку, кино, путешествия, 
детей, ценю в людях честность и 
доброту.
Мой адрес: 213730, Могилевская 
обл., Осиповичский р-н, гп Елизо- 
во, ул. Ромашко, д. 101, кв. 3, 
Горавский Геннадий Полинарович.

Мне понравилась идея «Клуба за­
щиты от одиночества» печатать 
письма-исповеди. Думаю, что 

голизма и наркомании в Индии 
и есть ли там вообще подобные 
проблемы?
— К сожалению, есть. В центре 
существует специальное отделе­
ние для наркоманов и алкоголи­
ков. Лечение оказалось очень 
близким, а точнее — сходным с 
тем, которое применяется у нас, 
которое использую, например, в 
своей практике я. Это прежде все­
го непосредственный контакт с 
больным, самое тесное, душевное 
общение с ним. Основа тут — пол­
ная искренность, полное доверие 
пациента и врача. Словом, все в 
международном центре мне было 
близко и понятно. Я чувствовал 
здесь себя, как дома.
А вообще-то Индия — страна тра­
диционно «непьющая». Скажем, 
пойти в гости с бутылкой вина — 
верх неприличия. Держать в доме 
спиртные напитки — значит дер­
жать зло, так считали индусы из 
поколения в поколение.
— А теперь нередко обращаю в 
эту «индусскую веру» своих паци­
ентов.— Такими словами доктор 
Дзутцев закончил нашу беседу.
Я подумала: не случайно люди 
ждут встречи с этим врачом с на­
деждой и нетерпением.

М. МЕРДЕНОВА, 
г. Орджоникидзе

ПЕРЕПИСКИ
ошибки других помогут избежать 
своих. Нам с мужем пришлось 
расстаться; было очень тяжело, 
но помогли заботы о дочке, взаим­
ная привязанность. Сейчас мне 
38 лет, не считаю себя одинокой. 
У меня есть друзья, но они, 
вступая в семейную жизнь, отда­
ляются. А я очень люблю общение 
и думаю, что переписка с членами 
клуба даст мне эту возможность. 
Хочу быть нужной. Мои интересы 
таковы — с удовольствием шью, 
вяжу, готовлю. Люблю детей, увле­
каюсь стихами. Пишите мне все, 
кто нуждается в помощи и обще­
нии, по адресу: 194291, г. Ленин­
град, Поэтический бульвар, д. 13, 
кв. 76, Лекомцевой Татьяне Андре­
евне.

Пусть знает, что любим
Начало с. 43

Наши семьи демонстрируют самые 
разные «модели». Полные се­
мьи — у Рожковой и Зеленюк. 
Бородаевская давно в разводе. 
У Павловской развод недавний: 
муж «капитулировал» после тре­
тьего приемного ребенка.
Самым мудрым видится отдавать 
предпочтение семье полной, одна­
ко в каждом отдельном случае 
исходить из личности мамы той 
неполной семьи, где готовы при­
нять сирот. Из личности... Так же 
решили и с возрастом, и с обра­
зованием.
Семья, в которую будут поступать 
дети (а это преимущественно дети, 
нуждающиеся в особом уходе и 
лечении), — слишком хрупкий, ра­
нимый организм: при равнодуш­
ном, а тем более недоброжела­
тельном к ней отношении суще­
ствовать спокойно ей будет невоз­
можно. Значит, должна быть своя, 
местная, независимая от районо 
и облоно сила, которая была бы 
властна регулировать отношения 
семьи и местного руководства. 
Видимо, такой силой могут стать 
местные отделения Детского фон­
да имени Ленина, его активисты- 
общественники.
В постановлении Совмина о дет­
ских домах семейного типа гово­
рится, что Советский детский фонд 
предложил создать при нем все­
союзный попечительский совет. 
И постановление, приняв это пред­
ложение фонда, предлагает сове­
там министров союзных республик 
повсеместно организовать такие 
попечительские советы на обще­
ственных началах. Хотелось бы, 
чтоб роль их была иной, чем роль 
«свадебных генералов» при тех же 
и так же работающих рай-, обл- 
и горисполкомах.
...Минувшим летом ребятишки 
Павловские провели смену в пио­
нерском лагере детей работников 
сельского хозяйства. Бесплатные 
путевки для них выделил Михай­
ловский райком профсоюза работ­
ников сельского хозяйства. А ла­
герь — на Черном море. То-то 
накупались, загорели!
И думается с надеждой: вот если б 
такой теплый, радушный воздух' 
окружал повсюду — не только в 
Михайловке — наших самоотвер­
женных женщин-матерей!

Татьяна ПОЛИКАРПОВА, 
член Союза писателей СССР
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АНКЕТА 
«ГАРМОНИИ»

«Гармония» — несколько страниц 
журнала, на которых редакция 
ведет разговор о здоровом образе 
жизни. Каким быть этому разгово­
ру в новом году? Каким сторонам 
нашего бытия уделить особое вни­
мание, чтобы каждый человек за­
хотел и сумел наладить жизнь, 
не растрачивающую, а пополня­
ющую здоровье, укрепляющую 
бодрость, жизнерадостность?
Ждем вашей подсказки, дорогие 
читатели. И в частности, просим 
ответить на вопросы «Гармонии».

1. Что помогает, что мешает Вам 
вести здоровый образ жизни!
2. В какой помощи Вы нуждаетесь, 
чтобы регулярные занятия физи­
ческой культурой стали неотъем­
лемой частью Вашего бытия!
3. Какие разделы «Гармонии» по­
буждают Вас к активным дейст­
виям!
4. Какие разделы «Гармонии», на 
Ваш взгляд, неинтересны!
5. Мнение каких специалистов в 
области физической культуры, ги­
гиены питания хотели бы Вы 
встретить в «Гармонии»!
6. Какие адреса интересного опы­
та могли бы Вы предложить «Гар­
монии»!
Ждем отзывов, суждений, пред-
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Есть в Иркутске Молодежное спортивное объеди­
нение. В народе называют его «школой Романова», 
по фамилии ее основателя. Это хозрасчетное 
объединение с собственным счетом в банке. Чем 
привлекательна «школа»? Прежде всего — лич­
ностью ее создателя. Антон Васильевич Романов — 
спортсмен, в 1974 году закончил Иркутский уни­
верситет, физик, изучал природу молний, кандидат 
философских наук. Спортивную школу возглавил 
в 1982 году.
Когда общаешься с этим человеком, то понимаешь, 
почему ученики с уважением называют его Учите­
лем: в нем сочетаются доброжелательность и ум. 
мужественность и спокойствие.
Мы встретились в его кабинете, в небольшом трех­
этажном здании на берегу Ангары. Здесь — центр 
объединения, центр школы: спортзалы, раздевалки, 
душ, сауна. Даже собственная столовая, где по оче­
реди кашеварят дневальные.
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— Антон Васильевич, ва­
ша история далеко не ор­
динарна: физик, а руково­
дит спортшколой, которую 
сам же и создал. Как это 
случилось?
— Десять лет назад я был 
командиром комсомоль­
ского оперотряда при Ки­
ровском РК ВЛКСМ Ир­
кутска. После работы, 
иногда по выходным мы 
помогали милиции — боро­
лись с преступностью: ус­
миряли хулиганов, брали с 
поличным фарцовщиков, 
ловили уголовников. Но со 
временем я заметил: мы бо­
ремся, а преступность в го­

роде не уменьшается. 
В конце концов понял: пре­
ступность не одолеть лишь 
карающими методами. 
Откуда они берутся, «не­
гативные элементы»?
У каждого человека есть 
свой творческий потен­
циал, который требует вы­
хода. Самоутверждение не­
обходимо, чтобы чувство­
вать себя личностью. И вот 
если потенциал не реали­
зуется в значимой, полез­
ной деятельности, человек 
становится социально опас­
ным. Где реализовать свои 
возможности подростку, 
если он растет в атмосфере



равнодушия, школьного 
формализма, вечной заня­
тости родителей? Вот и 
идет он в подворотню ис­
кать единомышленников, 
которые поймут, посочув­
ствуют. Там он проходит 
свои «университеты». Я ре­
шил противостоять этому. 
Создать сообщество, цель 
которого — воспитать силь­
ного человека.
— Культ силы? Но разве 
не это же — «программа» 
молодежных группировок, 
скажем, в подмосковных 
Люберцах, где наращивали 
железные бицепсы, чтобы 
«бить чужих»? Или в горо­
дах Поволжья, «просла­
вившихся» буквально мо­
лодежными войнами район 
на район?
— Наше объединение — 
альтернатива подобным 
уродливым группировкам. 
Мы предлагаем выход из 
катастрофического поло­
жения, в котором оказа­
лись многие города страны, 
не умея справиться со сти­
хией молодежного экстре­
мизма. Ведь что произо­
шло? Подросток, боясь на­
падения, по сути, в целях 
самозащиты вступает в ху­
лиганствующие группиров­
ки. Как ему помочь? Сде­
лать сильным. Помочь на­
учиться защитить не толь­
ко себя, свое достоинство, 
но и слабого — ребенка, 
женщину, старика. Такова 
наша программа. Мы зани­
маемся различными вида­
ми борьбы — самбо, клас­
сической, вольной, руко­
пашным боем. Это закаля­
ет волю, организует лич­
ность. У нас есть секции 
бокса, ОФП, настольного 
тенниса, фехтования, лег­
кой атлетики, бейсбола. 
Параллельно идут занятия 
ушу, йогой, аутотренингом. 
Осваиваем виндсерфинг, 
играем на досуге в шашки, 
шахматы, совершаем вело­
пробеги, ходим пешком в 
Саяны... Культ силы про­
цветает в атмосфере безду­
ховности и цинизма. Мы 
же рассматриваем физиче­
скую силу как компонент 
гармоничной личности в 
единстве физического, 
нравственного, интеллек­

туального развития. Вот 
обязательства — их прини­
мают все, кто к нам прихо­
дит.
«...Вступая в ряды членов 
МСО, ставлю своей целью 
самовоспитание, всесто­
роннее развитие лучших 
черт своего характера, ук­
репление здоровья на бла­
го нашей Родины и всего 
человечества. Добровольно 
даю слово: подчиняться 
требованиям дисциплины, 
не использовать свои зна­
ния в преступных целях, 
быть правдивым, не упо­
треблять алкоголя, табака, 
наркотиков, чтить и ува­
жать наставника наряду с 
родителями...»

— А для начала надо бы­
ло построить свой дом.
— У вас это неплохо полу­
чилось. Ведь мы разговари­
ваем в том самом доме. 
Но как удалось его постро­
ить? Какими силами? Где 
взяли средства, строймате­
риалы? Как вообще проби­
лись сквозь рутину запре­
тов, стоящую на пути лю­
бой инициативы? Ведь вы 
начинали в годы застоя.
— Нужна была не просто 
крыша над головой, не про­

сто свой спортивный зал, 
а действительно собствен­
ный дом, который бы нас 
объединил. Ведь именно 
этого не хватает подрост­
кам. Строили дом сами, и 
это очень важно. Ребята 
почувствовали свою значи­
мость, ощутили радость 
создавать что-то реаль­

ное — своими руками. Со­
зидательная деятель­
ность — необходимый эле­
мент культуры человека. 
Кто научился созидать, ни­
когда не станет разрушать. 
А толчком послужило вот 
что. На пустыре в Академ­
городке я давно приметил 
остов разрушенного зда-



ния. Здесь когда-то готови­
ли бетонный раствор. 
Принадлежали эти разва­
лины Академгородку.
И когда в 1982 году мы 
пришли сюда, встретили 
нас в штыки. «Хозяев» не 
убеждало даже то, что в 
развалинах бетонно-рас­
творного узла нередко со­

бираются темные лично­
сти, а мы берем террито­
рию, так сказать, под свою 
охрану.
К счастью, у нас нашелся 
единомышленник, Анато­
лий Леонидович Коцарь — 
председатель местного рай­
исполкома. Это он проявил 
снисхождение к нашей са­

мовольной «выходке» — за­
хвату развалин. Это он как 
мог способствовал тому, 
чтобы нам не мешали рабо­
тать. Мы сами добывали 
материалы, без которых 
дом не восстановить. И ра­
бочей силой были сами — 
все, кого увлекала идея 
создания школы.

Строили в свободное вре­
мя. Усваивали уроки бес­
корыстия. На фасаде «раз­
валин» висел портрет Пав­
ки Корчагина — как сим­
вол жизни во имя других, 
высшего проявления чело­
веческого духа. Деньги на 
стройматериалы добывали 
тоже своим трудом — на 
других объектах. Реставри­
ровали красивое старинное 
здание в центре Иркутска. 
Сажали деревья. Кстати, 
позже мы не раз исполь­
зовали свои строительные 
навыки. Восстановили не­
сколько подвалов, где те­
перь наши филиалы. Отре­
монтировали бывшую водо­
напорную башню, там за­
нимаются . наши альпини­
сты. Сейчас реставрируем 
старинные дома на Байка­
ле, где у нас две спортив­
ные базы.
В общем, наше «вторже­
ние» кончилось благопо­
лучно — в 1986 году реше­
нием Свердловского рай­
исполкома Иркутска Мо­
лодежное спортивное объ­
единение (МСО) утверди­
ли официально.
— Антон Васильевич, у 
вас занимается много под­
ростков. Насколько здоро­
выми они приходят к вам? 
Какую спортивную подго­
товку дает им средняя 
школа?
— Вы затронули острей­
ший вопрос. Из тех, кто к 
нам приходит, очень мало 
стопроцентно здоровых лю­
дей. Потому что никто не 
учит быть здоровым, даже 
элементарному: как пра­
вильно дышать, одеваться, 
питаться, выработать для 
себя оптимальный режим 
физических нагрузок. Мы 
прививаем эти навыки. 
В частности, организовали 
у себя столовую с вегета­
рианской кухней, к тому 
же почти исключающей 
соль, сахар, масло. Ребята 
привыкают к рационально­
му питанию, учатся гото­
вить.
Одна из причин болезней, 
конечно, в плачевном уров­
не физкультуры как в шко­
ле, так и в институте. Об 
этом много говорится, мно­
го пишется, но... Мне хоте-
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лось бы только сказать о 
современном комплексе 
ГТО. Он абсолютно не дает 
практических навыков под­
готовки ни к труду, ни к 
обороне. Главным крите­
рием физического воспита­
ния в учебных заведениях 
должен стать уровень здо­
ровья. Как у нас в «школе».
— Но здоровье — это не 
только спорт и труд. Необ­
ходим эмоциональный за­
ряд для оптимизма, для 
особого состояния души, 
при котором жизнь — ра­
дость. Кстати, отсутствие 
радости, засилие «обыден­
ности» — у истоков всех 
неблагополучий подрост­
ков, в том числе и преступ­
ности, и наркомании. Вы 
согласны?
— Безусловно. С самого 
начала мы нацелились на 
эмоциональное развитие 
ребят. К примеру, у нас 
есть школа танцев. Как 
правило, молодые люди не 
умеют танцевать, а ведь это 
и язык общения, и язык са­
мовыражения. Ребята обу­
чаются и вальсу, и брейку. 
Причем не просто умению 
красиво, пластично дви­
гаться, но*и понимать, чув­
ствовать музыку. А это в 
сочетании дает прекрасный 
эмоциональный заряд.
Мы проводим и лекции по 
истории культуры, дискус­
сионные клубы, где каж­
дый может «выпустить па­
ры» и высказать свою точ­
ку зрения на разные про­
блемы. Интеллектуальную 
встряску дают деловые иг­
ры. А сколько было радо­
сти, когда поехал наш гру­
зовик! Мы восстановили 
его из списанной рухляди. 
Вернули к жизни такую же 
списанную яхту, на кото­
рой потом ходили по Бай­
калу. Многие впервые уви­
дели, как прекрасно наше 
«славное море»!..

— Антон Васильевич, вы 
организовали в Иркутске 
уже три конкурса красоты. 
Такая работа с молодежью 
кажется вам интересной? 
Ведь у многих реакция на 
такие конкурсы однознач­
на: они — унизительны для 
женщины...
— Человеку необходим эс­
тетический идеал. Его нам 
преподносят кино и теле­
видение, а по сути, навязы­
вают свой вкус, зачастую 
далекий от совершенства, 
режиссеры. Мы стремимся 
найти девушек не просто 
внешне красивых, но ум­

ных, обаятельных, умелых, 
физически выносливых — 
действительно достойных. 
Наши конкурсы — это вос­
питание красотой, когда 
идеалом становится гармо­
ничная личность. Но у нас 
они превратились и в на­
стоящие городские празд­
ники. Сегодняшние темпы 
жизни таковы, что обычай 
ходить в гости отмирает. 
Где встретиться, чтобы по­
музицировать, почитать 
стихи, спеть, потанцевать? 
Мы сделали конкурсы та­
кими вот «клубами» актив­
ного общения, где каждый 

может проявить свой та­
лант.
— Антон Васильевич, вы 
работаете с молодежью 
седьмой год. Дала ли «шко­
ла Романова» тем, кто вы­
шел из этих стен, импульс 
для дальнейшего совер­
шенствования, развития?
— Около десяти тысяч че­
ловек прошли нашу школу 
за эти годы. Причем не 
только подростки. Инжене­
ры, студенты, рабочие. Око­
ло тысячи человек занима­
ется сейчас. Уверен, что 
наши уроки помогли и по­
могают становлению ха* 
рактеров, личностей, вер­
ных нашим идеалам. К при­
меру, Володя Ларионов за­
кончил мединститут и за­
нимается биологическими 
проблемами спорта — на­
учно развивает то, что было 
заложено в «школе». С ним 
в лаборатории работают 
еще трое «наших». Володя 
Чепурной защитил канди­
датскую, ходил яхтенным 
капитаном в кругосветку 
вместе с другом и нашим 
же воспитанником Сергеем 
Грефенштейном. Оба они 
изучают применение лазе­
ров для диагностики функ­
ционального состояния ор­
ганизма — опять с нами 
прямая связь. Георгий Гре­
чаный — генетик, кандидат 
биологических наук. С ним 
мы задумали секцию гене­
тики в нашем центре. Дерз­
кая идея? Но осуществи­
мая.
...Сегодня многие мои уче­
ники привели в центр своих 
детей. Потому что наш дом 
стал для всех нас не просто 
местом общения, но и вто­
рой семьей.

Светлана ШЕВЧЕНКО

Фото Юрия ФЕКЛИСТОВА

БЕГ ПОБЕДИЛ
Есть у меня товарищ. По известным 
причинам не стану говорить, как зовут 
его полностью. Назову М.С. Раньше 
он много пил, потом это стало бо­
лезнью. В результате его сняли 
с должности мастера, перевели в ра­
бочие, в семье наступал развал. И вот 
однажды он посмотрел на себя со сто­

роны и ужаснулся. Сказал себе: 
«Хватит!» Было очень непросто вер­
нуться в ряды трезвенников. М.С. 
встретился с председателем клуба 
любителей бега «Круиз» À. И. Куш- 
никовским. И тот стал приобщать его 
к зарядке, к ежедневным пробежкам. 
Теперь физкультура стала для него 
необходимостью, в коллективе его 
уважают, семья окрепла. Сейчас у него 

в активе — десять преодоленных 
классических марафонов, два между­
городных сверхмарафона. À в про­
шлом году, когда ему исполнилось 
60 лет, пробежал супермарафои — 
100 километров.
Так бег победил пагубную страсть.

М. ШОРИН, 
ветеран спорта РСФСР 

ТаССР, г. Зеленодольск
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Н. ПЕРЕСАДИН 
Воронежская обл.

НА КАТКЕ
Эта игра может проходить 
на коньках. Участников — 
сколько угодно. Нужно вы­
брать водящего или двух 
(в зависимости от числа 
игроков). Считать до деся­
ти и разбегаться, а водя­
щий должен кого-нибудь 
поймать. Игроки, чтобы их 
не осалили, должны при­
сесть (но не упасть) и бы- 
стро назвать какое-нибудь 
имя или цветок (как дого­
воритесь в начале игры); 
повторять имя нельзя. Ес­
ли игрок не успел это сде­
лать, то его можно салить. 
Тогда водить будет уже 
тот, кто попался.

МЕТКИЙ СТРЕЛОК
Участников может быть 
сколько угодно. Нужно 
разделиться на две коман­
ды и выстроиться в шерен­
ги на расстоянии 15—20 
метров. Один из игроков 
бежит к команде противни­
ка и ударяет по протяну­
тым ладоням одного, дру­
гого и третьего соперников, 
а затем быстро убегает в 
сторону своей команды. 
Тот, кого он ударил треть­
им, должен как можно бы­
стрее попасть в убегающе­
го только что слепленным 
снежком (метиться только 
в спину!), но до тех пор, 
пока игрок не добежит до 
своей команды. Попал — 
играющий встает в коман­
ду противника, а из нее 
игрок бежит к первой ко­
манде. Не попал — в стан 
соперников отправляется 
его сотоварищ. Побеждает 
та команда, которая захва­
тила больше «стрелков».

КТО ДАЛЬШЕ
Играют две команды. По 
сигналу судьи игроки на­
чинают бросать снежки 
как можно дальше. Следу­
ющий бросок делают с то­
го места, куда попал сне­
жок предыдущего метате­
ля. И так постепенно все 
участники перемещаются 
вперед. Победительница — 
та команда, игроки которой 
ушли дальше линии
старта.

НАЙДИТЕ РАЗЛИЧИЯ 
Когда с мороза вы придете 
домой, а дома — гости, то, 
отдохнув, можно предло­
жить и такую спокойную 
игру.
Все садятся в круг. Для 
игры нужно, чтобы играю­
щие внимательно осмотре­
ли друг друга. Когда веду­
щий выходит из комнаты, 
участники должны произ­
вести небольшие перемены 
в своем облике: снять коль­
цо, заколоть волосы, за­
бинтовать палец, расстег­
нуть пуговицу и т. п. Веду­
щий должен определить, 
что изменилось у игроков. 
Тот, у кого он нашел боль­
ше всего изменений, и бу­
дет водить.

О. КУЛАКОВА

Дорогая редакция! С удовольствием 
прочел в вашем журнале материал 
«Все, что можешь, сделай сам» (Ns 4, 
1988 г.). Автору удалось путем не­
стандартных примеров из жизни уче­
ного продемонстрировать непрехо­
дящую ценность физической культу­
ры. По профессии я врач и имею ряд 
любопытных наблюдений, как люди 
смогли достичь небывалых высот 
в плане активного долголетия. Вот 
один из примеров. Степану Михайло­
вичу Прибыл овскому — 92 года, он 
живет в Воронеже. С 60 лет стал зани­
маться круглогодичным плаванием. 
Что ему это дало! Бодрость и жиз­
нерадостность, забыл о хворях, зани­
мается хоровым пением, ведет груп­
пы здоровья в спорткомплексе «Кри­
сталл». Еженедельно ходит в русску1о 
баню. Физкультурой Степан Михай­
лович занимается со времен граж­
данской войны. Боец Первой конной.

как и многие в то легендарное время, 
каждое утро начинал день с того, что 
делал зарядку в полуобнаженном виде 
в любую погоду. Ветеран собрал 
библиотеку, в которой можно найти 
литературу по закаливанию, массажу, 
лечебному голоданию, гимнастике 
йогов. Собственным примером он 
увлекает окружающих, учит моло­
дых.
А вот еще пример.. Восьмидесятилет­
ний Михаил Николаевич Черемисов — 
участник Великой Отечественной вой­
ны, полковник-инженер авиации за­
паса. К боевым наградам ветеран 
не так давно прибавил памятный же­
тон участника покорения Эльбруса. 
Он тоже морж с двадцатилетним 
стажем. Каждое утро Михаила Нико­
лаевича начинается с пятикилометро­
вой пробежки, потом — оригиналь­
ная физзарядка, включающая танцы 
под музыку, самомассаж с исполь­

зованием собственного приспособ­
ления, за которое получил удостове­
рение на рацпредложение. Но не од­
ной физкультурой он живет. Вся ме­
бель в доме сделана его руками, 
стены увешаны чеканкой собственной 
работы. Как-то задумал ветеран поху­
деть. Раздобыл книгу Поля Брегга 
«Чудо голодания». И за несколько 
месяцев «сбросил» более двадцати 
килограммов! С тех пор поддержива­
ет стабильный вес.
Много ценных советов Черемисову 
дает доцент мединститута, зав. ка­
федрой лечебной физкультуры, быв­
ший чемпион Воронежа по легкой 
атлетике Валерий Егорович Апарин. 
Вот такими личностями богата земля 
Воронежская.



КУКОЛЬНЫЙ 
ТЕАТР
Мы расскажем вам, как са­
мим сделать кукол и сце­
ну для новогоднего пред­
ставления. Это может 
стать хорошим подарком 
к любому празднику.
Для того чтобы изгото­
вить кукол, вам потребуют­
ся опилки, клей для обо­
ев, художественные краски 
(масляные, можно в тюби­

ке). Для кукольных одежд 
нужны яркие лоскутки. 
Сначала приготовьте клей 
для обоев по инструкции. 
Добавьте к нему опилки 
до консистенции каши, что­
бы можно было вылепить 
головы кукол: лягушки, ко­
тенка, поросенка — по же­
ланию и замыслу сказки, 
которую вам хочется пос­
тавить в своем театре. Не 
забудьте оставить отвер­
стие для пальца, на кото­
рый надевается голова. По­

сле того как она готова, 
придайте форму шее с же­
лобком для шнура, на нем 
будет держаться одежда. 
Аккуратно разложите для 
высыхания, затвердевания. 
После этого мягкой наж­
дачной бумагой отшлифуй­
те изделие, удалите лиш­
нее. Приклейте волосы или 
мех. Теперь можно прис­
тупить к раскраске лица 
или мордочки в зависимос­
ти от фантазии. Платье 
сшить нетрудно: сострочи­
те кусок ткани в форме 
трубы подходящим диа­
метром, чтобы надевать на 
руку. В один край трубы 
вдерните шнурок или ре­

Рядом с нашим домом вырос 
большой деревянный терем с 
островерхой крышей. Вскоре к не­
му прибили вывеску: «Спортивно- 
оздоровительный комплекс «Оре- 
хово-Борисово». Однажды терем 
окружили сотни москвичей, чтобы 
купить абонементы в бассейн это­
го комплекса. Настроение у на­
рода было радостное, повеяло но­
визной: наконец-то спортивное со­
оружение построили не для про­
фессиональных спортсменов, не 
для какого-то ведомства, а для 
горожан, жителей обычного город­
ского микрорайона.
Примета времени! Она побуждала 
узнать подробнее и о самом комп­
лексе, и о том, как он проби­
вал себе дорогу в жизнь. Этот 
интерес привел нас к замести­
телю начальника Управления экс­
плуатации спортивно-оздорови­
тельных комплексов Мосгорспорт- 
комитета Анатолию Георгиевичу 
СТАНКОВУ.
— Как много разговоров велось 
вокруг оздоровительной програм­
мы для населения, сколько было 
принято разных постановлений на 
сей счет. И все мы свидетели 
и очевидцы того, как мало что 
меняется в реальной жизни наших 
микрорайонов, дворов. Как уда­
лось пробиться сквозь ведомствен­
ные барьеры и начать реально 
осуществлять оздоровительную 
программу, свидетельство чему — 
комплекс в Орехово-Борисово!
— Был однажды такой прекрасный 
день. На заседании Моссовета оче­
редной раз стоял вопрос о стро­
ительстве комплексов. Строители 
упирали на то, что первейшая за­
бота — жилье. Поддерживали их

зинку. Украсить можно 
бантиком, фартучком, тоже 
по замыслу.
Кроме кукол, из этой «гли­
ны» можно вылепить фрук­
ты, овощи и другие пред­
меты.
Чтобы сделать сцену, вам 
понадобятся фанерные 
щитки, реечки, на которых 
крепятся декорации, шар­
ниры, проволока диамет­
ром 3 мм для занавеса. 
Размеры — по своему ус­
мотрению. Раскрасьте, как 
захочется.

И. СИДОРЕНКО, 
по мотивам журнала 
«Хандарбейт» (ГДР)

кто в 
ТЕРЕМЕ 
ЖИВЕТ?



финансисты: дескать, нет для 
«физкультурных дел» средств. Но, 
видимо, переполнилась чаша тер­
пения депутатов. Был выдвинут ар­
гумент: здоровье людей — важнее 
всего. И средства были выделе­
ны, и строительные подразделе­
ния — тоже.
— Сколько сейчас в Москве ком­
плексов типа Борисовского!
— Семь. А к концу нынешнего 
года планируется открыть еще 12. 
К концу пятилетки их должно 
стать 110. Это бассейны, теннис­
ные корты, залы для волейбола, 
настольного тенниса, бадминтона, 
кабинеты с различными тренаже­
рами. В Кировском СОКе (так со­
кращенно называются спортивно- 
оздоровительные комплексы) за­
нимаются и аэробикой, ритмиче­
ской гимнастикой, хореографией. 
Со временем во всех комплек­
сах станут непременными группы 
общефизической подготовки. При 
комплексах появятся и сауны. Ду­
маю, что спортивно-оздоровитель­
ные центры будут оснащаться и 
службами, призванными помочь 
человеку научиться правильно пи­
таться, снимать стрессы и т. д.
— То есть задача комплексов — 
физическое совершенствование 
человека!

— Не только. В том же Ки­
ровском СОКе мы собрали группу 
так называемых трудных подрост­
ков. В «опасном» возрасте спорт 
очень организует личность.
Начали проводить занятия с инва­
лидами. Физкультура для них — 
это не только здоровье тела, но 
и здоровье духа — возможность 
общаться. Группы инвалидов и 
«трудных» планируются во всех 
комплексах.
— Несколько слов о проблемах. 
В том же Орехово-Борисово. Из­
вестно ли вам, что СОК «Оре­
хово-Борисово», не успев порабо­
тать и двух месяцев, закрылся на 
ремонт!
— Известно, конечно. И этот факт 
отражает общее положение дела. 
Комплекс — экспериментальный. 
Идея была такая: строить модули 
из простых, легких, недорогих 
конструкций. Потребовались соот­

ветствующие проекты. В Орехово- 
Борисово выявились ошибки имен­
но проекта. Неудобно размещена 
администрация, малы душевые 
и т. д. Сказалась и спешка: во­
время не раздобыли подходящего 
покрытия для ванны бассейна — 
покрасили ее, а краска «поплыла». 
Словом, общие строительные бе­
ды. Не вовремя подготовлена про­
ектная документация. Надо раз­
ворачивать серийное строительст­
во модулей — не закончено экс­
периментальное. А там и проект 
устарел. Давай заменять одну 
конструкцию другой, более совер­
шенной...
Вот и получается: планировали 
сооружать модуль за месяц, а 

Немало трудностей возникает и в 
ходе работы комплексов. Скажем, 
для определенной части населе­
ния: для молодежи, для пенсио­
неров, дороговаты абонементы. 
Или: на комплексы буквально пи­
кируют спортсмены, требуют вре­
мя для тренировок. Приходится 
доказывать на всех уровнях, что 
эти сооружения предназначены 
только для общей оздоровитель­
ной работы.
— Судя по всему, вы, Анатолий 
Георгиевич, человек энергичный, 
душой болеете за дело. Верите в 
преодоление трудностей!
— Верю. У меня звание заслужен­
ного мастера спорта СССР по трем 
видам борьбы, отступать перед



общий положи-

« Ролик».

вая некоторое время равно­
весие. Затем, не отрывая 
головы от коленей, за счет 
маха ног прокатиться на 
спине назад и вернуться в

пятки руками 
к промежно-

♦ Начало в № И и 12 «ТК» за 
1988 г.

эла- 
тело,

Что же запрещает и пред­
писывает Йога в поведе­
нии, с чем связано со­
стояние нашего здоровья 
и счастья?

запрет 
своих 

no­
fl частности, 

сексуальной

ЙОГА, ЗДОРОВЬЕ 
И ТВОРЧЕСТВО*
Для абсолютного здоровья 
и продления активной мо­
лодости необходимо не 
только выполнять асаны, 
но и соответственно вести 
себя. То есть Йога жестко 
связывает состояние здо­
ровья с образом жизни, 
с внутренней этической по­
зицией человека, его нрав­
ственностью и духовно­
стью. В этом одна из осо­
бенностей Йоги: для того, 
чтобы тело было здорово, 
необходимо совершенство­
вать свою духовную сферу. 
Особенность системы еще 
и в том, что терапевти-

ческий эффект обусловлен 
статическим выдержи­
ванием определенных поз 
тела. Каждое упражнение 
целенаправленно на опре­
деленный орган или систе­
му нашего тела. Упражне­
ния выполняются в край­
ней степени расслабления 
с обязательной концентра­
цией внимания на ожи­
даемом результате.

I. ЯМА (запреты) 
Ахимса — запрет прино­
сить вред всему живому. 
Сатия — запрет клеветать, 
оскорблять, лгать. 
Брахмачарья — 
идти на поводу у 
«всевозрастающих» 
требностей, 
чрезмерной 
активности.
Апариграха — запрет на 
желание иметь что-либо, 
тебе не принадлежащее.
II. НИЯМА (предписания) 
Сиуча — забота о чистоте 
тела и духа.
Сантоша — удовлетворен­
ность жизнью и сущест­
вующим жизненным окру­
жением, 
тельный настрой.
Тапас — самодисциплина

и аскетический образ жиз­
ни, идущий на пользу здо­
ровью.
Свадхия — постоянное са­
мосовершенствование.
Исвариправидхана — не­
обходимость найти свое 
место в жизни.
ЯМА и НИЯМА — это 
своеобразный моральный 
кодекс, в нем заложены 
общечеловеческие нормы 
поведения. Это необходи­
мые предпосылки для овла­
дения этапами оздоровле­
ния, самосовершенствова­
ния, развития психики и 
творческих способностей.
Этика Йоги призвана спо­
собствовать формирова­
нию разумных потребно­
стей и организации здоро­
вого образа жизни.

Для разминки и подго­
товки тела к освоению 
более сложных асан целе­
сообразно предварительно 
выполнить комбинирован­
ный вариант позы «Кошка- 
собака» и перекатывание 
на спине в группировке — 
упражнение
РОЛИК 
И. п. сидя, 
приблизить 
сти. Для мужчин левой ру­
кой обхватить правое за­
пястье, а для женщин — 
наоборот. Согнуть спину и 
приблизить голову к коле­
ням. Сесть на одну точку в 
районе копчика, удержи-

исходное положение. На 
вдохе назад, на выдохе 
вперед. Начинающим сле­
дует выполнять на доста­
точно мягкой подстилке. 
По мере тренировки можно 
перейти к выполнению на 
обычном жестком коврике. 
Начинающие выполняют 
5—10 перекатов. Затем 
можно увеличить нагруз­
ку.
ТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ЭФ­
ФЕКТ. Улучшает гибкость 
и подвижность позвоноч­
ника, способствует умень­
шению болей в спине, 
улучшает кровоснабжение 
головного мозга, улучшает 
память и сон. Утром раз­
гоняет кровь и бодрит, а 
вечером перед сном рас­
слабляет и способствует 
засыпанию. После работы 
вечером снимает усталость. 
Улучшает работу органов 
пищеварения, способствует 
отходу газов из кишечни­
ка.
Вариант: перекатывание на 
боковых мышцах спины. 
Для этого перед перекаты­
ванием сместить ступни 
ног в одну сторону, а коле­
ни в другую, затем поме­
нять направление смеще­
ния ступней и коленей. 
ХАРАКТЕРНЫЕ ОШИБ­
КИ ПРИ ВЫПОЛНЕНИИ. 
Спина согнута недоста­
точно. Движение назад на­
чинается с отрыва головы /ад

от коленей и откидывания 
ее назад.
ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. 
Высокое артериальное дав­
ление — гипертония, да­
леко зашедшая стадия ос­
теохондроза позвоночни­
ка.

КОШКА-СОБАКА
И. п. стоя на четвереньках. 
Руки и бедра перпенди­
кулярно полу. На выдохе 
медленно выгнуть спину 
вверх и опустить голову 
вниз. На вдохе поднять 
голову вверх и прогнуть 
спину вниз.
T Е Р А П Е В ТИЧЕСКИЙ 
ЭФФЕКТ. Асана делает 
позвоночник более 
стичным, разогревает 
освежает кожу лица.

АРДХА ЧАКРАСАНА 
«Мостик», или половинная 
поза круга.
И. п. — лежа на спине. 
Согнуть ноги и поставить 
ступни параллельно на ши­
рине плеч около таза. Вы­
дохнуть. Выполнить по­
верхностный вдох и, помо­
гая себе руками, поднять 
таз. Опора на ступни ног, 
лопатки и затылок. Это 
подготовительный вариант, 
если имеются затруднения Я 
по выполнению основного. 
И. п. как выше. Поставить 
ноги параллельно около та­
за, руки за голову, кисти — 
на пол с пальцами, обра­
щенными к себе. С опорой 
на ноги и руки поднять 
корпус, удерживая себя на 
ногах, руках и макушке 
головы. Если это положе­
ние легко достигается, 
можно, оставив опору на 
ногах и макушке головы, 
сложить руки на животе, 
или подвести руки ближе к 
ногам и поднять корпус 
как можно выше с опорой 
на руки и ноги. Удерживать 
позу, начиная от несколь­
ких секунд, постепенно 
прибавляя время до 30 с.

Дыхание поверхностное. 
Иногда асана выполняется 
на паузе после вдоха. Вни­
мание на копчик, позво­
ночник или солнечное 
сплетение.



Л. ТЕТЕРНИКОВ,
инструктор-методист

ТЕРАПЕВТИЧЕСКИЙ ЭФ­
ФЕКТ. Стимулируется ра­
бота надпочечников, улуч­
шается эластичность и уве­
личивается сила мышц жи­

вота и таза. Позвоночник 
становится более гибким и 
жизнеспособным. Асана 
часто выполняется в каче­
стве противоположной по­

зы для прогиба позвоноч­
ника после выполнения Ви- < 
паритакарани, Халасаны и 
других, сгибающих позво­
ночник вперед.

Ушу ОБЛАКА ОБНИМАЮТ ЛУНУ

Упражнение 6. «Облака об­
нимают луну» (рис. 6) 
Исходное положение как в 
упражнении 4. Скрутите кор­
пус вправо, поднимая вытяну­
тые руки вперед в стороны, 
правая рука выше левой (а). 
Раскручивая корпус влево, 
скрестите руки на груди (б) и, 
перенося вес тела на левую 
ногу, надавливайте основанием 
правой ладони на запястье 
левой руки (в). Затем ото­
двигайтесь назад, перенося тя­
жесть тела на правую ногу 
и распрямляя руки (г). Закан­
чивая смещение назад, опусти­
те руки вниз (д). Повторить 
5—10 раз и окончить упраж­
нение завершающим движе­
нием, как в упражнении № 2.

Время выполнения упражне­
ния — 15—18 с.
Образ: представьте, что ваши 
ладони — облака, медленно 
плывущие по небу и закры­
вающие луну. Вообразите свер­
кающий жемчужный диск лу­
ны, который вы как величай­
шую драгоценность прижи­
маете к груди, а затем вы­
пускаете в небеса.

В. ЕЛИСЕЕВ, 
кандидат 

психологических 
наук

Начало № 9—12/88 г.



«ЧЕСТЬ И ЗДОРОВЬЕ 
БЕРЕГИ СМОЛОДУ!» - 

таков девиз Всесоюзного конкурса произведений прозы
Центральный совет Всесоюзного добровольного 
общества борьбы за трезвость, журнал «Наш 
современник». Исполком Союза Обществ Красно­
го Креста и Красного Полумесяца СССР, Секре­
тариат ЦК ВЛКСМ, Советский детский фонд имени 
В. И. Ленина объявили Всесоюзный конкурс ли­
тературных произведений для детей и юношества 
под девизом «Честь и здоровье береги смо­
лоду!».
Цель конкурса: создание высокохудожественных 
произведений в форме рассказа, очерка, публи­
цистической статьи, которые формируют у моло­
дежи понимание сущности трезвого и здорового 
образа жизни как составной части советского об­
раза жизни, стремление и желание быть нравст­
венно чистыми, физически совершенными, пол­
ностью отказаться от курения, употребления 
алкоголя, наркотиков, токсических веществ; 
раскрывают неразрывность в жизни таких поня­
тий, как честь, достоинство, женственность, кра­
сота, с одной стороны, и здоровье, спорт, мода, 
правильное питание, с другой; создают образы ге­
роя, которому хочется подражать, следовать в 
жизни, поскольку он достигает поставленных це­
лей за счет честности, нравственности, здоровья, 
доброты, душевного равновесия и щедрости к лю­
дям.
Для участия в конкурсе приглашаются профес­
сиональные писатели и журналисты, студенты ли­
тературных вузов, члены литобъединений, активи­
сты трезвеннического движения, все желающие. 
Сроки проведения конкурса с 1 октября 1988 г. по 
1 мая 1989 г.
На конкурс могут быть представлены рукописи, 
а также произведения, опубликованные в журна­
лах, начиная с 1988 года, объемом до одного ав­

торского листа (24 страницы машинописного тек­
ста через два интервала). Произведения авторов 
из союзных и автономных республик представ­
ляют в художественном переводе на русский 
язык.
В конверт с текстом рукописи вкладывается ли­
сток с указанием фамилии, имени, отчества, года 
рождения, образования, места работы или учебы, 
принадлежности к творческому союзу (писателей, 
журналистов), а также индекса и точного почто­
вого адреса автора (все данные указываются пол­
ностью).
Жюри рассматривает произведения, присланные 
в конвертах со штемпелем, датированным не 
позднее 1 марта 1989 г. Работы, поступившие на 
конкурс, не возвращаются.
Для победителей конкурса устанавливаются: 
Один диплом первой степени и премия — 
1 000 рублей.
Два диплома второй степени и премии — по 
500 рублей.

Три диплома третей степени и премии — по 
300 рублей.
Десять поощрительных премий — по 150 рублей. 
Произведения, удостоенные дипломов и поощри­
тельных премий, будут рекомендованы для опуб­
ликования в журналах «Наш современник», «Трез­
вость и культура», еженедельнике «Семья» и дру­
гих.
Конкурсные работы направлять по адресу: 103006 
Москва, ул. Чехова, д. 18, Центральный совет Все­
союзного добровольного общества борьбы за 
трезвость с пометкой «На Всесоюзный конкурс 
«Честь и здоровье береги смолоду!».

700412
Чужого горя не бывает. Мы 
почувствовали это особенно ост­
ро, когда услышали сообщение 
о трагических событиях в Арме­
нии. Беда армянского народа в 
каждом сердце отозвалась жгу­
чей болью. На помощь братьям 
пришла вся страна. Всесоюзное 
добровольное общество борьбы 
за трезвость тоже внесло свой 

вклад в фонд помощи постра­
давшим от землетрясения.
Центральный совет выделил 
10 тысяч рублей, 
республиканский совет ДОБТ 
УССР — 10 тысяч рублей, 
республиканский совет ДОБТ 
ГрССР — 5 тысяч рублей, 
республиканский совет ДОБТ 
ТадССР — 2 тысячи рублей, 

республиканский совет ДОБТ 
КазССР — 2,5 тысячи рублей, 
Ростовский городской совет 
ДОБТ — 1 тысячу рублей.
По просьбе активистов трезвен­
нического движения постра­
давшим от землетрясения пере­
числен однодневный заработок 
работников аппарата ВДОБТ — 
около 5 тысяч рублей.
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НАМ РИСУЮТ:
В. Казачек, г. Москва

На 4-й стр. обложкн: Гусевский музей хрусталя. Композиция В. Муратова 
и В. Касаткина «Гимн стеклу».



(6
) «

Тр
ез

во
ст

ь и
 ку

ль
ту

ра
»,

 19
89

 №
 1,


