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Жалобно и, казалось, безнадежно 
он вдруг начинал скулить, неуклю
же переваливаясь туда-сюда, — 
искал мать. Тогда хозяин сажал его 
себе на колени и совал в ротик 
соску с молоком.

Да и что оставалось делать месяч
ному щенку, если он ничего еще не
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понимал в жизни ровным счетом, а 
матери все нет и нет, несмотря ни 
на какие жалобы. Вот он и пытал
ся в первые два дня время от вре
мени задавать грустные концерты. 
Хотя, впрочем, засыпал на руках 
хозяина в объятиях с бутылочкой 
молока.

Но на четвертый день малыш уже
ПОВЕСТЬ стал привыкать к теплоте рук чело

века. Щенки очень быстро начина
ют отзываться на ласку.

Имени своего он еще не знал, но 
через неделю точно установил, что 
он — Бим.

В два месяца он с удивлением 
увидел вещи: высоченный для щен
ка письменный стол, а на стене — 
ружье, охотничью сумку и лицо че
ловека с длинными волосами. Ко 
всему этому быстренько привык. 
Ничего удивительного не было уже
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и в том, что человек на стене непо
движен: раз не шевелится — инте
рес небольшой. Правда, несколько 
позже, потом, он нет-нет да и по
смотрит: что бы это значило — ли
цо выглядывает из рамки, как из 
окошка?

Вторая стена была заниматель
нее. Она вся состояла из разных 
брусочков, каждый из которых хо
зяин мог вынуть и вставить обратно. 
В возрасте четырех месяцев, когда 
Бим уже смог дотянуться на задних 
лапках, он сам вытащил брусочек 
и попытался его исследовать. Но 
тот зашелестел почему-то и оставил 
в зубах Бима листок. Очень забавно 
было раздирать на мелкие части тот 
листок.

— Это еще что?! — прикрикнул 
хозяин. — Нельзя! — И тыкал Бима 
носом в книжку. — Бим, нельзя. 
Нельзя!

После такого внушения даже че
ловек откажется от чтения, но 
Бим — нет: он долго и внимательно 
смотрел на книги, склоняя голову то 
на один бок, то на другой. И, види
мо, решил-таки: раз уж нельзя эту, 
возьму другую. Он тихонько вцепил
ся в корешок и утащил это самое 
под диван; там отжевал сначала 
один угол переплета, потом второй, 
а забывшись, выволок незадачли
вую книгу на середину комнаты и 
начал терзать лапами играючи, да 
еще и с припрыгом.

Вот тут-то он и узнал впервые, 
что такое «больно» и что такое 
«нельзя». Хозяин встал из-за стола 
и строго сказал:

— Нельзя! — И трепанул за 
ухо. — Ты же мне, глупая твоя 
голова, «Библию для верующих и 
неверующих» изорвал. — И опять: — 
Нельзя! Книги — нельзя! — Он еще 
раз дернул за ухо.

Бим взвизгнул да и поднял все 
четыре лапы кверху. Так, лежа на 
спине, он смотрел на хозяина и не

мог понять, что же, собственно, про
исходит.

— Нельзя! Нельзя! — долбил 
тот нарочито и совал снова и снова 
книгу к носу, но уже не наказывал. 
Потом поднял щенка на руки, гла
дил и говорил одно и то же: — 
Нельзя, мальчик, нельзя, глупыш. — 
И сел. И посадил на колени.

Так в раннем возрасте Бим по
лучил от хозяина мораль через 
«Библию для верующих и неверу
ющих». Бим лизнул ему руку и вни
мательно смотрел в лицо.

Он уже любил, когда хозяин с 
ним разговаривал, но понимал пока 
всего лишь два слова: «Бим» и
«нельзя». И все же очень, очень 
интересно наблюдать, как свисают 
на лоб белые волосы, шевелятся 
добрые губы и как прикасаются к 
шерстке теплые ласковые пальцы. 
Зато Бим уже абсолютно точно 
умел определить — веселый сейчас 
хозяин или грустный, ругает он или 
хвалит, зовет или прогоняет.

А он бывал и грустным. Тогда 
говорил сам с собой и обращался 
к Биму:

— Так-то вот и живем, дурачок. 
Ты чего смотришь на нее? — указы
вал он на портрет. — Она, брат, умер
ла. Нет ее. Нет... — Он гладил Бима 
и в полной уверенности приговари
вал: — Ах ты мой дурачок, Бимка. 
Ничего ты еще не понимаешь.

Но прав был он лишь отчасти, 
так как Бим понимал, что сейчас 
играть с ним не будут, да и слово 
«дурачок» принимал на свой счет, 
и «мальчик» — тоже. Так что когда 
его большой друг окликал дурач
ком или мальчиком, то Бим шел 
немедленно, как и на кличку. А раз 
уж он, в таком возрасте, осваивал 
интонацию голоса, то конечно же 
обещал быть умнейшей собакой.

Но только ли ум определяет по
ложение собаки среди своих со
братьев? К сожалению, нет. Кроме
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умственных задатков, у Бима не 
все было в порядке.

Правда, он родился от породи
стых родителей, сеттеров, с длин
ной родословной. У каждого его 
предка был личный листок, свиде
тельство. Хозяин мог бы по этим 
анкетам дойти не только до прадеда 
и прабабки Бима, но и знать, при же
лании, прадедового прадеда и пра
бабушкину прабабушку. Это все, ко

нечно, хорошо. Но дело в том, что 
Бим при всех достоинствах имел 
большой недостаток, который потом 
сильно отразился на его судьбе: хо
тя он был из породы шотландских 
сеттеров (сеттер-гордон), но окрас 
оказался абсолютно нетипичным — 
вот в чем и соль. По стандартам 
охотничьих собак сеттер-гордон 
должен быть обязательно «черный, с 
блестящим синеватым отливом —
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цвета воронова крыла, и обязатель
но с четко отграниченными яркими 
рыже-красными подпалинами»; да
же белые отметины на не предусмот
ренных стандартом местах счита
ются большим пороком у гордонов. 
Бим же выродился таким: туловище 
белое, но р рыженькими подпали
нами и даже чуть заметным рыжим 
крапом, только одно ухо и одна нога 
черные, действительно — как воро- 
ново крыло; второе ухо мягкого 
желтовато-рыженького цвета. Даже 
удивительно подобное явление: по 
всем статьям — сеттер-гордон, а 
окрас — ну ничего похожего. Ка
кой-то далекий-далекий предок 
взял вот и выскочил в Биме: роди
тели — гордоны, а он — альбинос 
породы.

В общем-то, с такой разноцветно
стью ушей и с подпалинками под 
большими умными, темно-карими 
глазами морда Бима была даже 
симпатичней, приметней, может 
быть, даже умнее или, как бы ска
зать, философичней, раздумчивей, 
чем у обычных собак. И право же, 
все это нельзя даже назвать мордой, 
а скорее — собачьим лицом. Но по за
конам кинологии белый окрас, в 
конкретном случае, считается при
знаком вырождения. Во всем — 
красавец, а по стандартам шерстно
го покрова — явно сомнительный и 
даже порочный. Такая вот беда была 
у Бима.

Конечно, Бим не понимал вины 
своего рождения, поскольку и щен
кам не дано природой до появления 
на свет выбирать родителей. Биму 
просто не дано и думать об этом. 
Он жил себе и пока радовался.

Но хозяин-то беспокоился: да
дут ли на Бима родословное сви
детельство, которое закрепило бы 
его положение среди охотничьих 
собак, или он останется пожизнен
ным изгоем? Это будет известно 
лишь в шестимесячном возрасте, ко

гда щенок (опять же по законам 
кинологии) определится и офор
мится в близкое к тому, что назы
вается породной собакой.

Владелец матери Бима в общем- 
то уже решил было выбраковать бе
лого из помета, то есть утопить, но 
нашелся чудак, которому стало 
жаль такого красавца. Чудак тот и 
был теперешним хозяином Бима: 
глаза ему понравились, видите ли, 
умные. Надо же! А теперь и стоит 
вопрос: дадут или не дадут родо
словную?

Тем временем хозяин пытался 
разгадать, откуда такая аномалия у 
Бима. Он перевернул все книги по 
охоте и собаководству, чтобы хоть 
немного приблизиться к истине и 
доказать со временем, что Бим не 
виноват. Именно для этого он и на
чал выписывать из разных книг в 
толстую общую тетрадь все, что мо
гло оправдать Бима, как действи
тельного представителя породы сет
теров. Бим был уже его другом, а 
друзей всегда надо выручать. В про
тивном случае — не ходить Биму 
победителем на выставках, не гре
меть золотым медалям на груди: ка
кой бы он ни был золотой собакой 
на охоте, из породных он будет 
исключен.

Какая же все-таки несправедли
вость на белом свете!

ЗАПИСКИ
ХОЗЯИНА

В последние месяцы Бим неза
метно вошел в мою жизнь и занял 
в ней прочное место. Чем же он 
взял? Добротой, безграничным до
верием и лаской — чувствами всегда 
неотразимыми, если между ними 
не втерлось подхалимство, каковое 
может потом, постепенно, превра
тить все в ложное — и доброту, и 
доверие, и ласку. Жуткое это ка
чество — подхалимаж. Не дай-то бо-
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же! Но Бим — пока малыш и милый 
собачонок. Все будет зависеть в нем 
от меня, от хозяина.

Странно, что и я иногда замечаю 
теперь за собой такое, чего раньше 
не было. Например, если увижу 
картину, где есть собака, то прежде 
всего обращаю внимание на ее окрас 
и породистость. Сказывается беспо
койство от вопроса: дадут или не 
дадут свидетельство?

Несколько дней назад был в музее 
на художественной выставке и сразу 
же обратил внимание на картину 
Д. Бассано (XVI век) «Моисей 
иссекает воду из скалы». Там на 
переднем плане изображена соба
ка — явно прототип легавой поро
ды, со странным, однако, окрасом: 
туловище белое, морда же, рассе
ченная белой проточиной, черная, 
уш и т о ж е  ч е р н ые ,  а нос белый, 
на левом плече черное пятно, задний 
кострец тоже черный. Измученная 
и тощая, она жадно пьет долгождан
ную воду из человеческой миски.

Вторая собака, длинношерстная, 
т о ж е  с ч е р н ы м и  у ша ми .  
Обессилев от жажды, она положила 
на колени хозяина голову и смирен
но ожидает воду.

Рядом — кролик, петух, слева — 
два ягненка.

Что хотел сказать художник, по
местив собаку среди людей на перед
ний план? Видимо, он хотел сказать, 
что люди любили собак еще с глу
бокой древности, никогда их не по
кидали, даже в несчастье, даже на 
грани гибели народа, а собаки оста
вались преданными и верными, гото
выми погибнуть вместе с человеком.

Ведь за минуту до этого все были 
в отчаянии, у них не было ни капли 
надежды. И они говорили в глаза 
спасшему их от рабства Моисею:

«О, если бы мы умерли от руки 
господней в земле египетской, когда 
мы сидели у котлов с мясом, когда 
мы ели хлеб досыта! Ибо вывел ты

нас в эту пустыню, чтобы всех соб
равшихся уморить голодом».

Моисей с великой горестью по
нял, как глубоко овладел людьми 
дух рабский: хлеб в достатке и кот
лы с мясом им дороже свободы. И 
вот он высек воду из скалы. И было 
в тот час благо всем, идущим за 
ним, что и ощущается в картине 
Бассано.

А может быть, художник и по
местил собак на главное место как 
укор людям за их малодушие в не
счастье, как символ верности, на
дежды и преданности? Все может 
быть. Это было давно.

Картине Д. Бассано более трех
сот лет. Неужели же черное и бе
лое в Биме идет от тех времен? Не 
может того быть. Впрочем, природа 
есть природа.

Однако вряд ли это поможет чем- 
то отстранить обвинение Против 
Бима в его аномалиях расцветки 
тела и ушей. Ведь чем древнее будут 
примеры, тем крепче его обвинят в 
атавизме и неполноценности.

Нет, надо искать что то другое. 
Если же кто-то из кинологов и на
помнит мне о картине Д. Бассано, 
то можно, на крайний случай, ска
зать просто: а при чем тут черные 
уши у Бассано?

Поищем данные ближе к Биму 
по времени.

* * *

Выписка из стандартов охот
ничьих собак: «Сеттеры-гордоны
выведены в Шотландии... Порода 
сложилась к н а ч а л у  в т о р о й  
п о л о в и н ы  XIX с т олет ия . . .  
Современные шотландские сеттеры, 
сохранив свою мощь и массивность 
костяка приобрели более быстрый 
ход. С о б а к и  с п о к о й н о г о ,  м я г 
к о г о  х а р а к т е р а  п о с л у ш н ы е  
и н е з л о б н ы е ,  они рано и легче 
принимаются за работу, успешно 
используются и на болоте, и в лесу...
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Характерна отчетливая, спокой
ная, высокая стойка с головой не 
ниже уровня холки...».

*  *  *

Из двухтомника «Собаки» Л. П. 
Сабанеева, автора замечательных 
книг «Охотничий календарь» и «Ры
бы России»:

«Если мы примем во внимание, 
что в основании сеттера лежит са
мая древняя раса охотничьих собак, 
которая в т е ч е н и е  м н о г и х  с т о 
л е т и й  получала, так сказать, до
машнее воспитание, то не станем 
удивляться тому, что сеттеры пред
ставляют едва ли не самую культур
ную и и н т е л л и г е н т н у ю  по
роду».

Так! Бим, следовательно, собака 
интеллигентной породы! Это уже 
может пригодиться.

*  *  *

Из той же книги Л. П. Саба
неева:

«В 1847 году Пэрлендом из Анг
лии были привезены, для подарка 
Великому Князю Михаилу Павло
вичу, два замечательных красивых 
сеттера очень редкой породы... Со
баки были непродажный и проме- 
нены на лошадь, стоившую 2000 руб
лей...»

Вот. Вез для подарка, а содрал 
цену двадцати крепостных. Но вино
ваты ли собаки? И при чем тут Бим? 
Это непригодно.

* * *
Из письма известного в свое 

время природолюба, охотника и со
баковода С. В. Пенского к Л. П. Са
банееву:

«Во время Крымской войны я 
видел очень хорошего красного сет
тера у Сухово-Кобылина, автора 
«Свадьбы Кречинского», и желто
пегих в Рязани у художника Петра 
Соколова».

Ага, это уже ближе к делу. Инте
ресно: даже сатирик имел тогда
сеттера. А у художника — желто
пегий. Не оттуда ли твоя кровь, 
Бим? Вот бы! Но зачем тогда... 
черное ухо? Непонятно.

Из того же письма:
«Породу красных сеттеров вел 

также московский дворцовый доктор 
Берс. Одну из красных сук он по
ставил с ч е р н ы м  с е т т е р о м  по
койного Императора Александра 
Николаевича. Какие вышли щенки 
и куда они девались — не знаю; 
з н а ю  т о л ь к о ,  что  о д н о г о  из 
н и х  в ы р а с т и л  у с е б я  в де 
р е в н е  г р а ф  Ле в  Н и к о л а е 
вич  Т о л с т о  й».

Стоп! Не тут ли? Если твоя нога 
и ухо черны от собаки Льва Нико
лаевича Толстого, ты счастливая со
бака, Бим, даже без личного листка 
породы, самая счастливая из всех 
собак на свете. Великий писатель 
любил собак.

* * *
Еще из того же письма: 
« И м п е р а т о р с к о г о  ч е р н о 

го к о б е л я  я видел в Ильинском 
после обеда, на который Государь 
пригласил членов правления Москов
ского общества охоты. Это была 
очень крупная и весьма красивая 
комнатная собака, с прекрасной го
ловой, хорошо одетая, но сеттерино- 
го типа в ней было мало; к тому же 
ноги были слишком длинны, и одна 
из ног с о в е р ш е н н о  б е л а я .  Го
ворят, сеттер этот был подарен по
койному Императору каким-то поль
ским паном, и слух ходил, что 
кобель-то был не совсем кровный».

Выходит, польский пан облапо
шил императора? Могло быть. Могло 
это быть и на собачьем фронте. Ох 
уж этот мне черный императорский 
кобель! Впрочем, тут же рядом идет 
кровь красной суки Берса, обладав
шей «чутьем необыкновенным и за-
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мечательной сметкой». Значит, если 
даже нога твоя, Бим, от черного 
кобеля императора, то весь-то ты 
вполне можешь быть дальним потом
ком собаки величайшего писателя... 
Но нет, Бимка, дудки! Об импера
торском — ни слова! Не было — и 
все тут. Еще чего недоставало.

* * *
Что же остается на случай воз

можного спора в защиту Бима?
Моисей отпадает по понятным 

причинам. Сухово-Кобылин отпадает 
и по времени, и по окрасу. Остается 
Лев Николаевич Толстой: а) по вре
мени ближе всех; б) отец его собаки 
был черным, а мать красная.

Все подходяще. Но отец-то, чер- 
ный-то, — императорский, вот за
гвоздка.

Как ни поверни, о поисках даль
них кровей Бима приходится мол
чать. Следовательно, кинологи будут 
определять только по родословной 
отца и матери Бима, как у них и 
полагается: нет белого в родослов
ной и — аминь. А Толстой им — ни 
при чем. И они правы. Да и в самом 
деле, этак каждый может происхож
дение своей собаки довести до соба
ки писателя, а там и самому неда
леко до Л. Н. Толстого. И действи
тельно: сколько их у нас, Толстых- 
то! Ужас, как много объявилось, по- 
мрачительно много.

Как ни обидно, но разум мой го
тов уже смириться с тем, что Биму 
быть изгоем среди породистых собак. 
Плохо. Остается одно: Бим — собака 
интеллигентной породы. Но и это — 
не доказательство (на то и стан
дарты).

* * *
— Плохо, Бим, плохо, — вздох

нул хозяин, отложив ручку и засу
нув в стол общую тетрадь.

Бим, услышав свою кличку, под
нялся с лежака, сел, наклонив голо

ву на сторону черного уха, будто 
слушал только желто-рыженьким. 
И это было очень симпатично. Всем 
своим видом он говорил: «Ты хоро
ший, мой добрый друг. Я слушаю. 
Чего же ты хочешь?»

Хозяин сразу же повеселел от 
такого вопроса Бима и сказал:

— Ты молодец, Бим! Будем
жить вместе, хотя бы и без родо
словной. Ты хороший пес. Хороших 
собак все любят. — Он взял Бима на 
колени и гладил его шерстку, при
говаривая: — Хорошо. Все равно
хорошо, мальчик.

Биму было тепло и уютно. Он 
тут же на всю жизнь понял: «Хоро
шо» — это ласка, благодарность и 
дружба.

И Бим уснул. Какое ему дело до 
того, кто он, его хозяин? Важно — он 
хороший и близкий.

— Эх ты, черное ухо, импера
торская нога, — тихо сказал тот и 
перенес Бима на лежак.

Он долго стоял перед окном, 
всматриваясь в темно-сиреневую 
ночь. Потом взглянул на портрет 
женщины и проговорил:

— Видишь, мне стало немножко 
легче. Я уже не одинок. — Он не за
метил, как в одиночестве постепенно 
привык говорить вслух «ей» или да
же самому себе, а теперь и Биму.— 
Вот я и не один, — повторил он 
портрету.

А Бим спал.

Так они и жили вдвоем в одной 
комнате. Бим рос крепышом. Очень 
скоро он узнал, что хозяина зовут 
«Иван Иваныч». Умный щенок, со
образительный. И мало-помалу он 
понял, что ничего нельзя трогать, 
можно только смотреть на вещи и 
людей. И вообще в с е н е л ь з я ,  если 
не разрешит или не прикажет хо
зяин. Так слово «нельзя» стало глав
ным законом жизни Бима. А глаза
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Ивана Иваныча, интонация, жесты, 
четкие слова-приказы и слова ласки 
были руководством в собачьей жиз
ни. Более того, самостоятельные ре
шения к какому-либо действию ни
коим образом не должны были 
противоречить желаниям хозяина. 
Зато Бим постепенно стал даже уга
дывать некоторые намерения друга. 
Вот, например, стоит он перед окном 
и смотрит, смотрит вдаль и думает, 
думает. Тогда Бим садится рядом и 
тоже смотрит и тоже думает. Чело
век не знает, о чем думает собака, 
а собака всем видом своим говорит: 
«Сейчас мой добрый Друг сядет за 
стол, обязательно сядет. Походит не
много из угла в угол и сядет и будет 
водить по белому листку палочкой, 
а та будет чуть-чуть шептать. Это 
будет долго, потому посижу-ка и я 
с ним рядом». Затем ткнется носом 
в теплую ладонь. А хозяин ска
жет:

— Ну, что ж, Бимка, будем ра
ботать. — И, правда, садится.

А Бим калачиком ложится в 
ногах или, если сказано «На место», 
уйдет на свой лежак в угол и будет 
ждать. Будет ждать взгляда, слова, 
жеста. Впрочем, через некоторое 
время можно и сойти с места, за
ниматься круглой костью, разгрызть 
которую невозможно, но зубы то
чить — пожалуйста, только не ме
шай.

Но когда Иван Иваныч закроет 
лицо ладонями, облокотившись на 
стол, тогда Бим подходит к нему 
и кладет разноухую мордашку на 
колени. И стоит. Знает, погладит. 
Знает, другу что-то не так. А Иван 
Иваныч поблагодарит:

— Спасибо, милый, спасибо, 
Бимка. — И будет снова шептать 
палочкой по белой бумаге.

Так было дома.
Но не так было на лугу, где оба 

забывали обо всем. Здесь можно 
бегать, резвиться, гоняться за бабоч

ками, барахтаться в траве — все 
было позволительно. Однако и здесь, 
после восьми месяцев жизни Бима, 
все пошло по командам хозяина: 
«Поди-поди!» — можешь играть, 
«Назад!» — очень понятно, «Ле
жать!» — абсолютно ясно, «Ап!» — 
перепрыгивай, «Ищи!» — разыски
вай кусочки сыра, «Рядом!» — иди 
рядом, но только слева, «Ко мне!» — 
быстро к хозяину — будет кусочек 
сахара. И много других слов узнал 
Бим до года. Друзья все больше и 
больше понимали друг друга, любили 
и жили на равных — человек и со
бака.

Но случилось однажды такое, что 
у Бима жизнь изменилась, и он по
взрослел за несколько дней. Произо
шло это только потому, что Бим 
вдруг открыл у хозяина большой, 
поразительный недостаток.

Дело было так. Тщательно и ста
рательно шел Бим по лугу челноком, 
разыскивая разбросанный сыр, и 
вдруг среди разных запахов трав, 
цветов, самой земли и реки ворва
лась струя воздуха, необычная и 
волнующая: пахло какой-то птицей, 
вовсе не похожей на тех, что знал 
Бим, — воробьев там разных, весе 
лых синиц, трясогузок и всякой ме
лочи, догнать какую нечего и пытать
ся (пробовали). Пахло чем-то неиз
вестным, что будоражило кровь. Бим 
приостановился и оглянулся на Ива
на Иваныча. А тот повернул в сторо
ну, ничего не заметив. Бим был 
удивлен: друг-то не чует. Да ведь 
он же калека! И тогда Бим принял 
решение сам:  тихо переступая в 
потяжке, стал приближаться к не
ведомому, уже не глядя на Ивана 
Иваныча. Шажки становились все 
реже и реже, он как бы выбирал 
точку для каждой лапы, чтобы не 
зашуршать, не зацепить будылинку. 
Наконец запах оказался таким силь
ным, что дальше идти уже невоз
можно. И Бим, так и не опустив на
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землю правую переднюю лапу, замер 
на месте, застыл, будто окаменед. 
Это была статуя собаки, будто со
зданная искусным скульптором. Вот 
она, первая стойка! Первое пробуж
дение охотничьей страсти до полного 
забвения самого себя.

О нет, хозяин тихо подходит, 
гладит чуть-чуть вздрагивающего в 
трепете Бима:

— Хорошо, хорошо, мальчик. 
Хорошо. — И берет за ошейник. — 
Вперед... Вперед...

А Бим не может — нет сил.
— Вперед... Вперед... — тянет 

его Иван Иваныч.
И Бим пошел! Тихо-тихо. Остает

ся совсем чуть — кажется, неведо
мое рядом. Но вдруг приказ резко:

— Вперед!!!
Бим бросился. Шумно выпорхнул 

перепел. Бим рванулся за ним 
и-и-и... погнал, страстно, изо всех 
сил.

— Наза-ад! — крикнул хозяин.
Но Бим ничего не слышал, ушей

будто и не было.
— Наза-ад! — И свисток. — На

за-ад! — И свисток.
Бим мчался до тех пор, пока не 

потерял из виду перепела, а затем, 
веселый и радостный, вернулся. Но 
что же это значит? Хозяин сумрачен, 
смотрит строго, не ласкает. Все было 
ясно: ничего не чует его друг! Не
счастный друг... Бим как-то осто
рожненько лизнул руку, выражая 
этим трогательную жалость к вы
дающейся наследственной неполно
ценности самого близкого ему су
щества.

Хозяин сказал:
— Да ты вовсе не о том, дура

чок. — И веселее: — А ну-ка начнем, 
Бим, по-настоящему. — Он снял 
ошейник, надел другой (неудобный) 
и пристегнул к нему длинный ре
мень. — Ищи!

Теперь Бим разыскивал з а п а х  
перепела — больше ничего. А Иван

Иваныч направлял его туда, куда 
переместилась птица. Биму было 
невдомек, что его друг видел, где 
приблизительно сел перепел после 
позорной погони (чуять, конечно, 
не чуял а видеть — видел).

И вот тот же запах! Бим, не за
мечая ремня, сужает челнок, тянет, 
тянет, поднял голову и тянет вер
хом... Снова стойка! На фоне заката 
солнца он поразителен в своей не
обычайной красоте, понять которую 
дано не многим. Дрожа от волнения, 
Иван Иваныч взял конец ремня, 
крепко завернул на руку и тихо 
приказал:

— Вперед... Вперед.
Бим пошел на подводку. И еще 

раз приостановился.
— Вперед!!!
Бим так же бросился, как и в 

первый раз. Перепел теперь вспорх
нул с жестким стрекотом крыльев. 
Бим опять ринулся было безрассуд
но догонять птицу, но... рывок рем
ня заставил его отскочить назад.

— Назад!!! — крикнул хозяин. — 
Нельзя!!!

Бим, опрокинуйшись, упал. Он 
не понял — за что так. И тянул ре
мень вновь в сторону перепела.

— Лежать!
Бим лег.
И еще раз все повторилось, уже 

по новому перепелу. Но теперь Бим 
почувствовал рывок ремця раньше, 
чем тогда, а по приказу лег и дрожал 
от волнения, страсти и в то же время 
от уныния и печади: все это было 
в его облике от носа до хвоста. Ведь 
так больно! И не только от жестоко
го, противного ремня, а еще и от 
колючек внутри ошейника.

— Вот так-то, Бимка. Ничего не 
поделаешь — так надо. — Иван Ива
ныч, лаская, поглаживал Бима.

С этого дня и началась настоящая 
охотничья собака. С этого же дня 
Бим понял, что только он, только он 
один может узнать где птица, и что
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хозяин-то беспомощен, а нос у него 
пристроен только для виду. Нача
лась настоящая служба, в основе 
ее лежали три слова: нельзя, назад, 
хорошо.

Л потом — эх! — потом ружье! 
Выстрел. Перепел падал, как ошпа
ренный кипятком.

И догонять его, оказывается, 
вовсе не надо, его только найти, 
поднять на крыло и лечь, а осталь
ное сделает друг.

Игра на равных: хозяин без
чутья, собака без ружья.

Так теплая дружба и преданность 
становились счастьем, потому что 
один понимал другого и каждый не 
требовал от другого больше того, что 
он может дать. В этом основа, соль 
дружбы.

К двум годам Бим стал отличной 
охотничьей собакой, доверчивой и 
честной. Он знал уже около ста слов, 
относящихся к охоте и дому: скажи 
Иван Иваныч «Подай» — будет сде
лано; скажи он «Подай тапки» — 
подаст, «Неси миску» — принесет, 
«На стул!» — сядет на стул. Да что 
там! По глазам уже понимал: хоро
шо смотрит хозяин на человека, и 
Биму он — знакомый с той же ми
нуты; недружелюбно глянет — и 
Бим иной раз даже и взрычит; даже 
лесть (ласковую лесть) он улавливал 
в голосе чужого. Но никогда и ни
кого Бим не укусил — хоть на хвост 
наступи. Лаем предупредить ночью, 
что к костру подходит чужой, по
жалуйста, но укусить — ни в коем 
случае. Такая уж интеллигентная 
порода.

Что до интеллигентности, то Бим 
даже умел так: научился сам, дошел 
своим умом, царапаться в дверь, 
чтобы открыли. Бывало, заболеет 
Иван Иваныч и не идет с ним гу
лять, а выпускает одного. Бим побе
гает малость, управится как и пола

гается и спешит домой. Поцарапает 
в дверь, став на задние лапы, чуть 
поскулит просяще, и дверь откры
вается. Хозяин, тяжело шлепая по 
прихожей, встречает, ласкает и сно
ва ложится в постель. Это когда он, 
пожилой человек, прихварывал 
(кстати, побаливал он все чаще и 
чаще, чего Бим не мог не заметить). 
Бим твердо усвоил: поцарапай в
дверь, тебе откроют обязательно; 
двери и существуют для того, чтобы 
каждый мог войти: попросись — тебя 
впустят. С собачьей точки зрения, 
это было уже твердое убеждение.

Только не знал Бим, не знал и 
не мог знать, сколько потом будет 
разочарований и бед от такой наив
ной доверчивости, не знал и не мог 
знать, что есть двери, которые не 
открываются, сколько в них ни ца
рапайся.

Как оно там будет дальше, не
известно, но пока остается сказать 
одно: Бим, пес с выдающимся чу
тьем, так-таки и остался сомнитель
ным — свидетельство родословной не 
выдали. Дважды Иван Иваныч вы 
водил его на выставку: снимали
с ринга без оценки. Значит — из 
гой.

И все же Бим — не наследствен
ная бездарь, а замечательная, на
стоящая собака: он начал работать 
по птице с восьми месяцев. Да еще 
как! Хочется верить, что перед ним 
открывается хорошее будущее.

Глава вторая

ВЕСЕННИЙ
ЛЕС

На втором сезоне, то есть на 
третьем году от рождения Бима, 
Иван Иваныч познакомил его и 
лесом. Это было очень интересно и 
собаке, и хозяину.

В лугах и на поле, там все ясно: 
простор, трава, хлеба, хозяина всег-
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да видно, ходи челноком в широком 
поиске, ищи, найди, делай стойку 
и жди приказа. Прелесть! А тут, в 
лесу, совсем-совсем иное дело.

Была ранняя весна.
Когда они пришли впервые, ве

черняя заря только начиналась, а 
меж деревьями уже сумерки, хотя 
листья еще и не появились. Все вни
зу в темных тонах: стволы, прошло
годние темно-коричневые листья, 
коричнево-серые сухие стебли трав, 
даже плоды шиповника, густо-ру
биновые осенью, теперь, выдер 
жав зиму, казались кофейными зер 
нами.

Ветви слегка шумели от легкого 
ветра, жидко и голо; они будто 
ощупывали друг друга, то притраги
ваясь концами, то чуть прикасаясь 
серединой сучьев: жив ли? Верхуш
ки стволов легонько покачивались — 
деревья казались живыми даже и 
безлистые. Все было таинственно- 
шуршащим и густо-пахучим: и де
ревья, и листва под ногами, мягкая, 
с весенним запахом лесной земли, 
и шаги Ивана Иваныча, осторожные 
и тихие. Его ботинки тоже шурша
ли, а следы пахли куда сильнее, 
чем в поле. За каждым деревом что- 
то незнакомое, таинственное. По- 
этому-то Бим и не отходил от Ивана 
Иваныча дальше двадцати шагов: 
пробежит вперед — влево, вправо — 
и катит назад и смотрит в лицо, 
спрашивая: «Мы зачем сюда по
пали?»

— Не поймешь, что к чему? — 
догадался Иван Иваныч. — Пой 
мешь, Бимка, поймешь. Подожди ма 
лость.

Так и шли, присматривая друг за 
другом.

Но вот они остановились на ши
рокой поляне, на пересечении двух 
просек: дороги на все четыре сторо
ны. Иван Иваныч стал за куст ореш
ника, лицом к заре, и смотрел вверх. 
Бим тоже поглядывал туда, изо всех

сил стараясь сообразить, что же там 
надо высматривать.

Вверху было светло, а здесь, 
внизу, становилось все темнее и 
темнее. Кто-то прошуршал по лесу 
и притих. Еще прошуршал и опять 
притих. Бим прижался к ноге Ивана 
Иваныча — так он спрашивал: «Что 
там? Кто там? Может, пойдем по
смотрим?»

— Заяц, — еле слышно сказал 
хозяин. — Все хорошо, Бим. Хоро
шо. Заяц. Пусть его бегает.

Ну раз «хорошо», значит, все в 
порядке. «Заяц» — тоже понятно: не 
раз, когда Бим натыкался на след 
зверька, ему повторяли это слово. 
А однажды видел и самого зайца, 
пытался его догнать, но заработал 
строгое предупреждение и был на
казан. Нельзя!

Итак, недалеко прошуршал заяц. 
А дальше что?

Вдруг вверху кто-то, невидимый 
и неведомый, захоркал: «Хор-хор!.. 
Хор-хор!.. Хор-хор!..» Бим услышал 
это первым и вздрогнул. Хозяин то 
же. Оба смотрели вверх, только 
вверх... Неожиданно, на фоне багря
но-синеватой зари, вдоль просеки 
показалась птица. Она летела прямо 
на них, изредка выкрикивала так, 
будто это не птица, а зверек, летит 
и хоркает. Но то была все-таки пти
ца. Она казалась большой, крылья 
же совершенно были бесшумны (не 
то что перепел, куропатка или утка). 
Одним словом, незнакомое летело 
вверху.

Иван Иваныч вскинул ружье. 
Бим, как по команде, лег, не спуская 
взора с птицы... В лесу выстрел был 
таким резким и сильным, какого 
раньше Бим не слышал никогда. 
Эхо прокатилось по лесу и замерло 
далеко-далеко.

Птица упала в кусты, но друзья 
быстренько ее отыскали. Иван Ива
ныч положил ее перед Бимом и 
сказал:
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ГАВРИИЛ
троапольский

— Знакомься, брат: в а л ь д 
шнеп.  — И еще раз повторил: — 
Вальдшнеп.

Бим обнюхивал, трогал лапой за 
длинный нос, потом сел, подрагивая 
и перебирая передними лапами в 
удивлении. Конечно же он этим и 
говорил про себя: «Таких носов еще 
не вида-ал. Вот это действительно 
но-ос!»

А лес слегка шумел, но все тише

и тише. Потом и совсем затих как-то 
сразу, будто кто-то невидимый 
легонько взмахнул могучим крылом 
над деревьями в последний раз: 
хватит шороху. Ветви стали недвиж
ны, деревья, казалось, засыпали, 
разве что изредка вздрагивая в по
лутьме.

Пролетели еще, три вальдшнепа, 
но Иван Иваныч не стрелял. Хотя 
последнего они уже и не видели в
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темноте, а только слышали голос, но 
Бим был удивлен: почему друг не 
стрелял даже и в тех, каких хорошо 
видно. От этого Бим волновался. А 
Иван Иваныч или просто смотрел 
вверх, или, потупившись, слушал 
тишину. Оба молчали.

Вот уж когда не надо никаких 
слов — ни человеку, ни тем более 
собаке!

Только напоследок, перед уходом, 
Иван Иваныч проговорил:

— Хорошо, Бим! Жизнь начи
нается вновь. Весна.

По интонации Бим понял, что 
другу сейчас приятно. И он ткнул 
его носом в колено, повиливая хво
стом: хорошо, дескать, о чем речь!

...Второй раз они приходили сюда 
же поздним утром, но уже без ружья.

Ароматные набухшие почки бе
резы, могучие запахи кореньев, 
тончайшие струйки от пробивающих
ся ростков трав — все это было 
поразительно ново и восхитительно.

Солнце пронизывало в лесу все 
насквозь, кроме сосняка, да и тот 
кое-где изрезан золотом лучей. И 
было тихо. Главное — было тихо. 
До чего же хороша весенняя утрен
няя тишина в лесу!

На этот раз Бим стал смелее: 
все отлично просматривается (не то 
что тогда в сумерках). И он носился 
по лесу вволю, не упуская, однако, 
из виду хозяина. Все было велико
лепно.

Наконец Бим наткнулся на ни
точку запаха вальдшнепа. И потя
нул. И сделал классическую стойку. 
Иван Иваныч послал «Вперед», а 
стрелять-то ему и нечем. Да еще 
приказал лежать, как полагается при 
взлете птицы. Абсолютно непонят
но: видит хозяин или нет? Бим 
искоса поглядывал на него до тех 
пор, пока не убедился — видит.

По второму вальдшнепу все по
лучилось так же. Что-то похожее на 
обиду Бим теперь все-таки выражал:

настороженный взгляд, побежка 
сторонкой, даже попытки к непови
новению — одним словом, недоволь
ство назревало и искало выхода. 
Именно поэтому-то Бим и погнался 
за взлетевшим, третьим уже, вальд
шнепом, как обыкновенная дворня
га. Но за вальдшнепом далеко не 
поскачешь: мелькнул в ветвях, и нет 
его. Бим вернулся недовольный, да 
к тому же еще был наказан. Что 
же, он лег в сторонке и глубоко 
вздохнул (собаки здорово умеют так 
делать).

Все это еще можно бы перенести, 
если бы не добавилась вторая обида. 
Бим на этот раз открыл новый не
достаток у хозяина — извращен 
ное чутье: и без того бесчутый, да 
еще...

А дело было так.
Остановился Иван Иваныч и 

смотрит, смотрит по сторонам, и 
нюхает (туда же!). Потом шагнул к 
дереву, присел и тихонечко, одним 
пальцем, погладил цветок, малю
сенький такой (для Ивана Иваныча 
он почти без запаха, а для Бима во
нючий до невозможности). И что 
ему — в том цветке? Но хозяин си
дел, улыбался. Бим, конечно, сделал 
вид, что ему тоже вроде бы хорошо, 
но это только исключительно из ува
жения к личности, а на самом деле 
он был немало удивлен.

— Ты посмотри, посмотри-ка, 
Бим! — воскликнул Иван Иваныч и 
наклонил нос собаки к цветку.

Такого Бим уже не мог выне
сти — он отвернулся. Затем неза
медлительно отошел и лег на полян
ке, всем видом выражая одно: «Ну 
и нюхай свой цветок!» Расхождения 
требовали срочного выяснения от
ношений, но хозяин смеялся в 
глаза Биму счастливым смехом. 
И это было обидно. «Тоже мне, хо
хочет!»

А тот опять к цветку:
— Здравствуй, первенький!*
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ТРОЕПОЛЬСКИЙ

Бим понял точно: «здравствуй» 
сказано не ему.

Ревность закралась в собачью 
душу, если можно так выразиться, 
вот что случилось. Хотя дома отно
шения как будто и наладились, но 
день для Бима получился неудач
ный: была дичь — не стреляли, по
бежал сам за птицей — наказали, 
да еще — цветок тот. Нет, все-таки 
и у собаки жизнь бывает собачья, 
ибо она живет под гипнозом трех 
«китов»: «Нельзя», «Назад», «Хо
рошо».

Только не ведали они, ни Бим, ни 
Иван Иваныч, что когда-то этот день, 
если бы они вспомнили, показался 
бы им огромным счастьем.

ЗАПИСКИ
ХОЗЯИНА

В уставшем от зимней тягости 
лесу, когда еще не распустились 
проснувшиеся почки, когда горест
ные пни зимней порубки еще не 
дали поросль, но уже плачут, когда 
мертвые бурые листья лежат пла
стом, когда голые ветви еще не ше
лестят, а лишь потихоньку трогают 
друг друга, — неожиданно донесся 
запах подснежника! Еле-еле замет
ный, но это — запах пробуждающей
ся жизни, и потому он трепетно
радостный, хотя почти и не ощутим. 
Смотрю вокруг — оказалось, он ря
дом. Стоит на земле цветок, крохот 
ная капля голубого неба, такой прос
той и откровенный первовозвестник 
радости и счастья, кому оно поло
жено и доступно. Но для каждого,— 
и счастливого, и несчастного, — он 
сейчас украшение жизни.

Вот так и среди нас, человеков: 
есть скромные люди с чистым серд
цем, «незаметные» и «маленькие», 
но с огромной душой. Они-то и 
украшают жизнь, вмещая в себе 
все лучшее, что есть в человечест
ве, — доброту, простоту, доверие. Так

и подснежник кажется капелькой 
неба на земле...

А через несколько дней (вчера) 
мы были с Бимом на том же месте. 
Небо окропило лес уже тысячами 
голубых капель. Ищу, высматриваю: 
где же он, тот самый первый, самый 
смелый? Кажется, вот он. Он или не 
он? Не знаю. Их так много, что того 
уже не заметить, не найти — зате
рялся среди идущих за ним, сме
шался с ними. А ведь он такой ма
ленький, но героический, такой ти
хий, но до того напористый, что, 
кажется, именно его испугались по
следние заморозки, сдались, выбро
сив ранней зарей белый флаг по
следнего инея на опушке. Жизнь 
идет.

...А Биму ничего из этого недо
ступно понять. Даже обиделся в 
первый раз, заревновал. Впрочем, 
когда было уже много цветов, он и 
тогда не обращал на них внимания. 
При натаске же вел себя — не ахти: 
расстроился без ружья. Мы с ним 
на разных ступенях развития, но 
очень и очень близки. Природа тво
рит по устойчивому закону: не
обходимость одного в другом; начи
ная с простейших и кончая высоко
развитой жизнью, везде — этот 
закон... Разве смог бы я вынести 
столь жуткое одиночество, если бы 
не было Бима?

...Как он а была мне необходи
ма! О на тоже любила подснежники. 
Прошлое как сон...

А не сон ли — настоящее? Не 
сон ли это — вчерашний весенний 
лес с голубизной на земле? Что ж: 
голубые сны — божественно-цели
тельное лекарство, пусть и времен
ное. Конечно, временное. Ибо если 
бы даже и писатели проповедовали 
только голубые сны, уходя от серого 
цвета, то человечество перестало бы 
беспокоиться о будущем, приняв 
настоящее как вечное и в будущем. 
Удел обреченности во времени и
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состоит в том, что настоящее должно 
стать только прошлым. Не во власти 
человека приказать: «Солнце, оста
новись!» Время неостановимо, не
удержимо и неумолимо. Все — во 
времени и движении. А тот, кто 
ищет только устойчивого голубого 
покоя, тот весь уже в прошлом, будь 
он молодым радетелем о себе или 
престарелым — возраст не имеет зна
чения. Голубое имеет свой звук, оно 
звучит как покой, забвение, но толь
ко временное, всего лишь для отды
ха; такие минуты никогда не надо 
пропускать.

Если бы я был писателем, то обя
зательно обратился бы так:

«О беспокойный Человек! Слава 
тебе вовеки, думающему, страдающе
му ради будущего! Если тебе захо
чется отдохнуть душой, иди ранней 
весной в лес к подснежникам, и ты 
увидишь прекрасный сон действи
тельности. Иди скорее: через не
сколько дней подснежников может 
и не быть, а ты не сумеешь запом
нить волшебство видения, подарен
ного природой. Иди, отдохни. Под
снежники — к счастью, говорят в 
народе».

...А Бим дрыхнет. И видит сон: 
подрыгивает ногами — бежит во сне. 
Этому подснежники «до лампочки»: 
голубое он видит только серым (так 
уж устроено зрение у собаки). При
рода создала как бы очернителя 
действительности. Поди убеди его, 
милого друга, чтобы он видел с точки 
зрения человека. Хоть голову отру
би, а видеть будет по-своему. Впол
не самостоятельный пес.

Глава третья 
ПЕРВЫЙ

НЕПРИЯТЕЛЬ БИМА

Прошло лето, веселое для Бима, 
радостное, заполненное дружбой с 
Иваном Иванычем. Походы в луга и

болота (без ружья), солнечные дни, 
купание, тихие вечера на берегу 
реки — что еще надо любой собаке? 
Ничего не надо — это точно.

При тренировке и натаске они 
встречались и с охотниками. С эти
ми знакомство происходило незамед
лительно, потому что с каждым та
ким человеком была собака. Еще до 
того, как сходились хозяева, обе 
собаки бежали друг к другу и корот
ко беседовали на собачьем языке 
жестов и взглядов:

«Ты кто: он или она?» — спра
шивал Бим, обнюхивая соответст
вующие места (конечно, для профор
мы) .

«Сам видишь, чего и спраши
вать», — отвечала она.

«Как жизнь?» — весело спраши
вал Бим.

«Работаем!» — взвизгнув, отве
чала собеседница, кокетливо под
прыгнув на всех четырех ногах.

После этого они мчались к хо
зяевам и то одному, то другому до
кладывали о знакомстве. Когда же 
оба охотника усаживались для раз
говоров в тени куста или дерева, 
собаки резвились до того, что язык 
не умещался во рту. Тогда они ло
жились около хозяев и слушали 
тихую задушевную беседу.

Другие люди, кроме охотников, 
для Бима были малоинтересны: лю
ди, и все. Они хорошие. Но не охот
ники же!

А вот собаки, эти — разные.
Однажды в углу встретился он 

с лохматенькой собачкой, вдвое 
меньше его, черненькая такая. По
здоровались сдержанно, без кокетст
ва. Да и какое уж там кокетство, 
если новая знакомая на обычный для 
таких случаев перечень вопросов 
отвечала, лениво взмахивая хвостом:

«Я есть хочу».
У нее пахло изо рта мышонком. 

И Бим спросил удивленно, обнюхав 
ее губы:
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«Ты съела мышь?»
«Съела мышь,— ответила та. — 

Я есть хочу». И принялась грызть 
белый узловатый корень камыша.

Бим хотел попробовать камышо
вый корешок, но она, протестуя, ска
зала все то же:

«Я есть хочу».
Бим подождал сидя, пока она 

догрызла все, и пригласил ее с со
бой. Та пошла беспрекословно, при- 
трухивая за ним, взлохмаченная, но 
чистая (видимо, любила купаться, 
как и большинство собак, отчего 
летом они и не бывают грязными, 
даже бездомные).

Бим привел ее к хозяину, издали 
следившему за знакомством своего 
друга. Но Лохматка не поверила 
сразу в чужого человека, а села по
одаль, несмотря на то, что Бим пе
ребегал от хозяина к ней и обратно, 
зовя ее, убеждая. Иван Иваныч снял 
рюкзак, достал оттуда колбаску, 
отрезал маленький кусочек и бросил 
Лохматке:

— Ко мне, ко мне, Лохматка. Ко 
мне.

Кусочек упал метрах в трех от 
нее. Она, осторожно цереступая, до
тянулась, съела его и села тут же. 
Со следующим кусочком приблизи
лась еще. А потом ела уже у ног че
ловека, даже позволила погладить 
себя, хотя и с опаской. Бим и Иван 
Иваныч отдали ей все колечко кол
баски: хозяин бросал куски, а Бим 
не мешал Лохматке есть. Все обык
новенно: брось кусочек — подойдет 
ближе, брось второй — еще ближе, 
с третьим, четвертым — уже у ног 
окажется и будет служить верой и 
правдой. Так думал Иван Иваныч. 
Он ощупал Лохматку, потрепал по 
холке и оказал:

— Нос холодный — здоровая. 
Это хорошо. — И дал команду 
обоим: — Поди, поди!

Лохматка не понимала таких 
слов, но когда увидела, как Бим

взвился челноком по траве, то сооб
разила: надо бегать. И, конечно, они 
взыграли по-собачьи так, что Бим 
забыл даже, зачем он тут находится.

Иван Иваныч не возражал, а шел 
себе и шел, посвистывая.

До города Лохматка сопровожда
ла без никаких, но на окраине не
ожиданно села сбоку дороги и — ни 
с места. Звали, приглашали — не 
идет. Так и осталась сидеть, прово
жая их взглядом. Ошибся Иван Ива
ныч — не каждую собаку можно 
купить на приманку.

Бим не знал и знать не мог, что 
у Лохматки тоже были хозяева, что 
жили они в своем маленьком доми
ке, что улицу ту, где был домик, всю 
снесли, а хозяевам Лохматки дали 
квартиру на пятом этаже со всеми 
удобствами.

Одним словом, Лохматку бросили 
на произвол судьбы. Но она нашла- 
таки и тот новый дом, и дверь хо
зяина, а там ее побили и прогнали. 
Вот она и живет одна. По городу 
ходит только ночью, как и боль
шинство бездомных собак. Иван 
Иваныч обо всем догадался, но Биму- 
то рассказать невозможно. Бим 
просто не хотел ее оставлять: огля
дывался назад, приостанавливался 
и обращал взор к Ивану Иванычу.

Но тот шел себе и шел.
Если бы он знал, как горькая 

судьба сведет Бима и Лохматку, 
если бы знал, когда и где они встре
тятся, не шел бы он теперь так спо
койно. Но будущее неизвестно и че
ловеку.

* * *
...Третье лето прошло. Хорошее 

для Бима лето, неплохое и для Ива
на Иваныча. Однажды ночью хозяин 
закрыл окно и сказал:

— Морозец, Бимка, первый мо
розец.

Бим не понял. Он встал, ткнул 
ся в темноте носом в колено Ивана

Ю
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.Иваныча, чем и сказал: «Не пони
маю».

Иван Иваныч знал собачий язык 
хорошо — язык глаз и движений.

Он зажег свет и спросил:
— Не понимаешь, дурачок? — 

Затем разъяснил точно: — На вальд
шнепов завтра. В а л ь д ш н е п !

О, это слово Бим знал! Он под
прыгнул и лизнул-таки друга в 
подбородок.

— На охоту завтра, на охоту,  
Бим!

Куда там! Бим завертелся, за
юлил волчком, хватая собственный 
хвост, взвизгнул, потом сел и впился 
глазами в лицо Ивана Иваныча, под
рагивая очесами передних лап.

Это обворожительное слово «охо: 
та» знакомо Биму, как сигнал к 
счастью.

Но хозяин приказал:
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— А пока — спать. — Выключил 
свет и лег.

Остаток ночи Бим пролежал у 
кровати друга. Какой уж тут сон!

Он и сам, Иван Иваныч, то дре
мал, то просыпался в ожидании рас
света.

Утром они вместе собрали рюк
зак, протерли от масла стволы ру
жья, легко позавтракали (на охоту 
идти — нельзя нажираться), про
верили патронташ, перекладывая 
патроны из гнезда в гнездо. Работы 
было много за этот короткий час 
сборов: хозяин на кухню — Бим на 
кухню, хозяин в чулан — Бим туда 
же, хозяин вынимает консервную 
банку из рюкзака (неудобно лег
ла) — Бим берет ее и сует обратно, 
хозяин проверяет патроны — Бим 
следит (не ошибся бы); и в чехол с 
ружьем надо ткнуться носом не раз 
(тут ли?); а к тому же в такие кол- 
готные минуты чешется за ухом от 
волнения — то и дело поднимай лапу 
и чеши, будь оно неладно, когда и 
без того хлопотно до последней сте
пени.

Ну, собрались. Бим был в востор
ге. Как же! Хозяин, уже в охотничь
ей куртке, перекинул на плечо 
охотничью сумку, снял ружье.

— На охоту, Бим! На охотку,— 
повторил он.

«На охотку, на охотку!» — го
ворил глазами и Бим в восхище
нии.

Он даже чуть привизгивал от пе
реполнившего чувства благодарно
сти и любви к своему единственному 
в мире другу.

В тот момент и вошел человек. 
Бим его знал — встречал во дворе,— 
но считал малоинтересным и не за
служивающим какого-либо особого 
внимания с его стороны.

Коротконогий, толстый, широ
колицый, он сказал чуть скрипучим 
баском:

— Привет, значит! — И сел на

стул, вытирая лицо платком. — 
Та-ак... на охоту, значит?

— На охоту,— недовольно бурк
нул Иван Иваныч,— по вальдшне
пам. Да вы проходите — гостем бу
дете.

— Вот та-ак... на охоту... При
дется повременить, значит.

Бим переводил взгляд с хозяина 
на Гостя, удивленно и внимательно. 
Иван Иваныч сказал почти сер
дито:

— Не понимаю вас. Уточните.
И тут Бим, наш ласковый Бим, 

сначала слегка взрычал и вдруг 
гавкнул. Сроду такого не было, что
бы вот так — дома и на гостя. Гость 
не испугался, он, казалось, был 
равнодушен.

— На место! — так же сердито 
приказал Иван Иваныч.

Бим повиновался: лег на лежак, 
положив голову на лапы, и смотрел 
в сторону чужого.

— Ишь ты! Слушается, значит. 
Та-ак... Значит, он и жильцов в 
подъезде облаивает так же, как, до
пустим, лисиц?

— Никогда. Никогда и никого. 
Это впервые. Честное слово! — 
тревожился Иван Иваныч и сердил
ся. — Кстати, к лисицам он никакого 
отношения не имеет.

— Та-ак, — снова протянул 
Гость. — К делу давайте.

Иван Иваныч снял куртку и 
сумку:

— Я вас слушаю.
— У вас, значит, собака, — 

начал Гость. — А у меня, — он вы
нул бумагу из кармана, — жалоба 
на нее. Вот. — И подал бумагу хо
зяину.

Читая, Иван Иваныч волновался. 
Бим, заметив это, самовольно сошел 
с места и сел в ногах друга, как бы 
защищая его, но на Гостя уже, не 
смотрел, хотя и был настороже.

— Глупости здесь, — сказал 
Иван Иваныч уже спокойнее. — Че-
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пуха. Бим — собака ласковая, никого 
он не укусил и не укусит, никого не 
обидит. Собака интеллигентная.

— Хе-хе-хе! — потряс животом 
Гость. И чихнул некстати. — У-у, 
быдло! — обратился он беззлобно к 
Биму.

Бим отвернулся в сторону еще 
больше, но понял, что разговор идет 
о нем. И вздохнул.

— Как же это вы так рассматри
ваете жалобы? — спросил Иван Ива
ныч, теперь уже совсем спокойно и 
улыбаясь. — На кого жалоба, тому 
и даете ее читать. Я бы вам и так 
поверил, по пересказу.

Бим заметил в глазах Гостя сме
шинку. А тот проговорил:

— Во-первых, так положено. Во- 
вторых, жалоба не на вас, а на со
баку. А собаке мы не дадим читать.— 
И рассмеялся.

Хозяин тоже посмеялся малость. 
Бим даже и не улыбнулся: он знал, 
что речь о нем, а что к чему, не мог 
взять в толк — очень уж непонятный 
Гость оказался. Тот ткнул пальцем 
в сторону Бима и сказал:

— Собаку надо увольнять. — И 
отмахнул рукой к двери.

Бим понял, что от него требуют 
точно: уходи. Но от хозяина он не 
отступил ни на сантиметр.

— А вы позовите жалобщицу — 
поговорим, уладим, может быть,— 
попросил Иван Иваныч.

Гость, сверх ожидания, вышел и 
вскоре же вернулся с женщиной:

— Вот, привел тебе тетку, зна
чит.

Бим ее тоже знал: небольшого 
роста, визгливенькая и жирная, она, 
однако, днями сидела на скамейке 
во дворе с другими свободными жен
щинами. Однажды Бим даже лизнул 
ей руку (не от избытка чувств только 
к ней лично, а к человечеству вооб
ще), отчего та взвизгнула и стала 
кричать что-то на весь двор, обра
щаясь к открытым окнам. Что уж

она там кричала. Бим не понял, но 
испугался, бросился прочь и заца
рапал в дверь домой. Больше вины 
за ним перед Теткой не было.

И вот она вошла.
Что с ним сделалось!
Он сначала прижался к ногам 

хозяина, а когда тот погладил его, 
то, поджав хвост, ушел на лежак и 
смотрел на нее исподлобья. Он ни
чего не понимал из слов Тетки, а 
она стрекотала сорокой и все время 
показывала свою руку. Но по этим 
жестам, по сердитым ее взглядам 
Бим понял: это за то, что лизнул 
не тому, кому надо. Молод, молод 
был Бим, почему и не все еще со
ображал. Может быть, он думал и 
так: «Виноват, конечно, но что по
делаешь теперь». По крайней ме 
ре, что-то подобное в его глазах 
было.

Только невдомек Биму, что обви
няли его ложно.

— Укусить хотел! Укуси-ить!!! 
Почти укуси-ил!

Иван Иваныч, перебив стрекот 
Тетки, обратился прямо к Биму:

— Бим! А принеси-ка мне тапки.
Бим исполнил охотно и лег перед

хозяином. Тот снял охотничьи бо
тинки и сунул ноги в тапки.

— Теперь отнеси ботинки.
Бим и это проделал: поочередно 

отнес их под вешалку.
Тетка замолчала, вытаращив очи. 

Гость сказал похвально:
— Молоде-ец! Ты смотри, умеет, 

значит. — И как-то вроде бы недру
желюбно посмотрел на Тетку. — А 
еще он умеет чего-нибудь?

— Вы садитесь, садитесь, — 
попросил Иван Иваныч и Тетку.

Она села, спрятав руки под фар
тук. Хозяин поставил стул Биму и 
скомандовал:

— Бим! На стул!
Биму повторять не требуется. 

Теперь все сидели на стульях. Тетка 
прикусила губу.
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Гость удовлетворенно покачивая 
ногой, приговаривал:

— Ладно получается, ладно, 
ладно.

Хозяин же хитренько прищурил 
глаза в сторону Бима:

— А ну дай лапу. — И протянул 
ладонь.

Поздоровались.
— Теперь, дурачок, поздоровайся 

с гостем,— и указал на того пальцем.
Гость протянул руку:
— Здравствуй, братка, здравст

вуй, значит.
Бим все сделал элегантно, как и 

полагается.
— А не укусит? — осторожно 

спросила Тетка.
— Что вы! — изумился Иван 

Иваныч. — Протяните руку и ска
жите: «Лапку!»

Та действительно выволокла ла
донь из-под фартука и протянула 
Биму:

— Только не укуси, — преду
предила она.

Ну, тут уж описать невозможно, 
что произошло. Бим шарахнулся на 
лежак, занял немедленно оборони
тельную позицию, прижавшись 
задом в угол, и в упор смотрел на 
хозяина. Иван Иваныч подошел к 
нему, погладил, взял за ошейник и 
подвел к жалобщице:

— Дай лапку, дай...
Нет, не подал лапу Бим. Отвер

нулся и смотрел в пол. Впервые 
ослушался. И угрюмо поплелся 
опять в угол, медленно, виновато и 
удрученно.

Ой, что тут сотворилось! Тетка 
задребезжала рассохшейся тре
щоткой:

— Ты ж меня оскорбил! — кри
чала она на Ивана Иваныча.— Ка
кая-то паршивая собака меня, совет
скую женщину, ни во что не ста
вит! — И тыкала пальцем в сторону 
Бима, — Да я... да я... Подожди-и!

— Хватит! — неожиданно рявк

нул на нее Гость. — Брешешь ты, 
значит. Не укусила она тебя и не 
собиралась. Она ж тебя боится, как 
черт ладана.

— А ты не ори, — попробовала 
она отбиться.

Тогда Гость сказал однозначно:
— Цыть! — И обратился к хо

зяину: — С такими иначе нельзя. — 
И снова к Тетке: — Ишь ты! «Совет
ская женщина», тоже мне... Иди 
отсюда! — рыкнул он. — Еще на
мутишь раз, опозорю. Иди! — Жа
лобу он порвал у нее на глазах.

Последнюю речь Гостя Бим 
понял отлично. А Тетка ушла молча, 
гордо вскинув голову и ни на кого 
не глядя, хотя Бим теперь не спу
скал с нее глаз и даже продолжал 
смотреть на дверь после того, как 
она ушла, а шаги ее затихли.

— Очень уж вы с ней... грубова
то, — сказал Иван Иваныч.

— Иначе нельзя, говорю вам: 
весь двор перемутит, знаю. Раз гово
рю, значит, знаю. Вот они где у меня, 
эти сплетницы да смутьяны, —■ он 
похлопал себя по загривку. — Де- 
лать-то ей нечего, вот она и норовит, 
кого бы ей укусить. Таких распу
сти — весь дом пойдет чертокопы- 
том.

Бим все время следил за выра
жением лиц, за жестами, интона
цией и поняй отлично: Гость и хо
зяин — вовсе никакие не враги, а 
даже, по всей видимости, уважают 
друг друга. Наблюдал он еще долго, 
пока они о чем-то потом беседовали. 
Но раз уж он установил главное, 
то остальное его интересовало мало. 
Он подошел к Гостю и улегся у его 
ног, как бы говоря этим: «Изви
няюсь».

ЗАПИСКИ
ХОЗЯИНА

Сегодня был председатель дом
кома, разбирал жалобу на собаку.
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Победил Бим. Впрочем, гость мой 
судил как Соломон. Самородок!

Почему же Бим зарычал на него 
вначале? А, понял!

Я ведь не подал руки, встретил 
вошедшего сурово (охоту же при
шлось отложить), а Бим действовал 
согласно со своей собачьей натурой: 
недруг хозяина — мой недруг. И тут 
должно быть стыдно мне, но не 
Биму. Удивительно, какое у него 
тончайшее восприятие интонации, 
выражения лица, жестов! Это обя
зательно надо всегда иметь в виду.

После у нас состоялся интерес
ный разговор с преддомкома. Он 
окончательно перешел на «ты»:

— Ты, — говорит, — только по
думай: сто пятьдесят квартир в
моем доме! А четыре-пять смутья- 
нок-бездельниц могут такое сотво
рить, что житья никому не будет. 
И все их знают, и все боятся, а по
тихоньку клянут. Ведь на дурного 
жильца даже унитаз урчит. Ей-бо!.. 
Самый мой страшный враг кто? Да 
тот, кто не работает. У нас, брат* 
можно и не работать, а есть от пуза. 
Тут что-то не так, скцжу я тебе по 
душам. Не так, значит... Можно, 
можно не работать. Ишь ты! Вот ты, 
например, чего делаешь?

— Пишу, — отвечаю, хотя я и 
не понял, шутит он или говорит 
серьезно (люди с юмором частенько 
выдают такое).

— Да разве ж это работа! Си
дишь — ничего не делаешь, а день
ги небось платят?

— Платят,— отвечаю.— Но ведь 
я мало получаю — староват стал, на 
пенсию живу.

— А до пенсии — кем?
— Журналист я. В газетах рабо

тал. А теперь вот помаленьку пишу 
кое-что дома.

— Пишешь? — снисходительно 
переспросил он.

— Пишу.
— Ну, валяй, раз уж такое дело...

Конечно, ты человек, видать, не
плохой, а вот видишь... То-то и оно. 
Я тоже пенсию получаю, сто рублей, 
а работаю же преддомкома, бесплат
но работаю, учти. Я привык рабо
тать, всю жизнь на руководящей, и 
из номенклатуры не вышибали, и 
по второму кругу не ходил. Под ко
нец уж затерли: ниже, ниже и ниже. 
Последнее место — маленький заво
дик. Там и пенсию назначили. 
А персональную не дали — закавыка 
маленькая есть... Работать обязан 
каждый. Так я думаю.

— Но ведь у меня работа тоже 
трудная, — пытался я оправдаться.

— Писать-то? Глупости. Был бы 
ты молодой — взялся бы я и за тебя. 
Ну, раз пенсия... А так, если моло
дые, да не работают, выживаю из 
дома: иль трудись, иль катись куда 
подальше.

Он и правда гроза бездельников 
в доме. Кажется, главная цель его 
жизни теперь — пилить лодырей, 
сплетников и тунеядцев, но зато во
спитывать — всех без исключения, 
что он и делает охотно. Доказать же 
ему, что писать — тоже работа, ока
залось невозможным: тут он либо 
хитрил с подводным юморком, либо 
был просто снисходителен (пусть, 
дескать, пока пишут — есть бездель
ники и похлестче).

Уходил он добрый, отбросив 
хитринку, погладил Бима и сказал:

— А ты живи, значит. Но с Тет
кой не связывайся. — И ко мне: — 
Ну, бывай. Пиши, видно, куда ж 
денешься, раз оно такое дело.

Мы пожали друг другу руки. Бим 
проводил его до дверей, виляя хво
стом и заглядывая в лицо. У Бима 
появился новый знакомый: Павел
Титыч Рыдаев, в обыденности: 
«Палтитыч».

Зато у Бима завелся и неприя
тель: Тетка, единственный человек 
из всех людей, которому он не верит. 
Собака опознала клеветника.
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Но охота сегодня пропала. Так 
бывает: ждет человек доброго дня, 
а выходят одни неприятности. Бы
вает.

Глава четвертая 
ЖЕЛТЫЙ ЛЕС

В один из следующих дней, рано 
утром, они вдвоем вышли из дому. 
Сначала ехали трамваем, стоя на 
площадке. Вагоновожатая оказалась 
знакомой Ивану Иванычу и Биму.

Конечно же Бим приветствовал 
ее, когда та выходила перевести 
стрелку. Вожатая потрепала его за 
ухо, но Бим руки не лизнул, а просто 
посеменил лапами сидя и отстучал 
хвостом соответственное случаю 
приветствие.

Потом, уже за городом, ехали в 
автобусе, в котором и было-то всего 
пять-шесть человек в такое раннее 
утро.

При посадке водитель что-то за
ворчал, повторяя слово «собака» и 
«не положено». Бим легко во всем 
разобрался: шофер не желает их
везти, и это плохо, — по лицам ра
зобрался. Один из пассажиров всту
пился за них, второй, наоборот, под
держал шофера. Бим с большим ин
тересом наблюдал за перепалкой.

Наконец шофер вышел из авто
буса. У порога хозяин дал ему жел
тенькую бумажку, поднялся по сту
пенькам вместе с Бимом, сел на 
сиденье и печально вздохнул: «Эх- 
хе-хе!»

Бим давно заметил, что люди 
обмениваются какими-то бумажка
ми, пахнущими не разберешь чем. 
Однажды он почуял, что одна из 
лежащих на столе пахнет кровью, 
потыкал в нее носом, стараясь обра
тить внимание хозяина, но тот и 
ухом не повел — бесчутый! — а твер
дит свое «Нельзя». Да еще и запер 
бумажки в стол. Иные, правда,— по

ка чистые — пахнут хлебом, колба
сой, вообще магазином, но большин
ство — множеством рук. Люди их 
любят, эти бумажки, прячут в кар
ман или в стол, как хозяин. Хотя 
в этих делах Бим ничего не понимал, 
однако же легко сообразил: как толь
ко хозяин дал шоферу бумажку, они 
стали друзьями. А почему вздохнул 
Иван Иваныч, Бим не понял, что 
было видно по его внимательному 
взгляду в глаза друга. В общем, 
о магической силе бумажек он даже 
и смутно не догадывался — недо
ступно это собачьему уму; не знал, 
что для него они сослужат когда-то 
роковую службу.

От шоссе до леса шли пешком.
Иван Иваныч остановился на 

опушке отдохнуть, а Бим поблизости 
обследовал местность. Такого леса 
он еще не видел никогда. Лес-то, 
собственно, тот же — они здесь бы
вали весной, приходили и летом 
(так, пошататься), но теперь здесь 
все-все вокруг было желтое и багря
ное, казалось, все горело и светило 
вместе с солнцем.

Деревья только-только начали 
сбрасывать одеяние, и листья пада
ли, покачиваясь в воздухе, бесшум
но и плавно. Было прохладно и лег
ко, а потому и весело. Осенний за
пах леса — особенный, неповтори
мый, стойкий и чистый настолько, 
что за десятки метров Бим чуял 
хозяина. Лесную мышь он «прихва
тил» далеко, но не пошел за ней 
(знакомый пустяк!), а вот что-то 
живое так ударило издали в нос, 
что Бим приостановился. А подойдя 
вплотную, облаял колючий шар.

Иван Иваныч встал с пенечка и 
подошел к Биму:

— Нельзя, Бим! Нельзя, дура
чок. Ежик называется. Назад! — 
И увел Бима с собой.

Выходит, ежик — зверюшка, и 
притом хорошая, а трогать его 
нельзя.
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Теперь Иван Иваныч опять же 
сел на пенек, приказал Биму тоже 
сидеть, а сам снял кепку, положил 
ее рядом на землю и смотрел на 
листья. И слушал тишину леса. Ну 
конечно же он улыбался! Он был 
сейчас таким, как всегда перед на
чалом охоты.

Бим тоже слушал.
Прилетела сорока, прострекота

ла нахально и улетела. Перепрыги
вая с ветки на ветку, приблизилась 
сойка, прокричала с кошачьим над
рывом и тоже упрыгала так же, по 
веткам. А вот королек-малютка, этот 
совсем-совсем рядом: «Свить, свить! 
Свить, свить!» Ну что ты с ним бу
дешь делать! И размером-то с жука, 
а туда же: «Свить, свить!» Вроде 
бы приветствует.

Все остальное было тишиной.
И вот хозяин встал, расчехлил 

ружье, вложил патроны. Бим за
дрожал от волнения. Иван Иваныч 
потрепал его ласково по загривку, 
отчего Бим еще больше разволно
вался.

— Ну, мальчик... ищи!
Бим пошел! Малым челноком 

пошел, лавируя между деревьями, 
приземисто, пружинисто и почти 
бесшумно. Иван Иваныч потихоньку 
двинулся за ним, любуясь работой 
друга. Теперь лес со всеми красота
ми остался на втором плане: глав
ное — Бим, изящный, страстный, 
легкий на ходу. Изредка подзывая 
его к себе, Иван Иваныч приказы
вал ему лежать, чтобы дать успо
коиться, втянуться. А вскоре Бим 
уже пошел ровно, со знанием дела. 
Великое искусство — работа сетте
ра! Вот он идет легким галопом, 
подняв голову, ему не надо опускать 
ее и искать низом, он берет запахи 
верхом, при этом шелковистая 
шерсть облегает его точеную шею; 
оттого он так и красив, что держит 
голову высоко, с достоинством, уве
ренностью и страстью. I

Такие часы для Ивана Иваныча 
были часами забвения. Он забывал 
войну, забывал невзгоды прошедшей 
жизни и свое одиночество. Даже сын 
Коля, его кровное дитя, отнятое 
жестокой войной, будто присутство
вал с ним, будто он, отец, доставлял 
ему радость даже мертвому. Он ведь 
тоже был охотником! Мертвые не 
уходят из жизни тех, кто их любил, 
мертвые только не стареют, оста
ваясь в сердце живых такими, ка
кими они ушли. Так и у Ивана Ива
ныча: рана зарубцевалась в душе, 
но болит всегда. На охоте же всякая 
боль души становится хоть немного, 
но легче. Благо тому, кто родился 
охотником!

И вот Бим замедлил ход, сужая 
челнок, чуть приостановился на 
секунду и пошел редким, краду
щимся шагом. Что-то от кошачьего 
было в его движениях, мягких, 
осторожных, плавных. Теперь он 
уже вытянул голову вровень с туло
вищем. Каждой частицей тела, вклю
чая и вытянутый хвост, оперенный 
длинной шерстью, он был сосредо
точен на струе запаха. Шаг... И 
поднимается только одна лапа. 
Шаг — и следующая лапа так же на 
долю секунды замирает в воздухе и 
неслышно опускается. Наконец пе
редняя правая, как почти всегда, 
замерла, не коснувшись земли.

Позади, взяв ружье на изготовку, 
тихо подошел Иван Иваныч. Теперь 
две статуи: человек и собака.

Лес молчал. Лишь чуть-чуть иг
рали золотые листья березы, купаясь 
в блестках солнца. Притихли моло
дые дубки рядом с величавым испо
лином дубом, отцом и прародителем. 
Бесшумно трепетали оставшиеся на 
осине серебряно-серенькие листья. 
А на палой желтой листве стояла 
собака — одно из лучших творений 
природы и терпеливого человека. Ни 
единый мускул не дрогнет! В та 
кие минуты Бим кажется полумер
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твым, это похоже на транс от вос
хищения и страсти. Вот что такое 
классическая стойка в желтом 
лесу.

— Вперед, мальчик...
Бим поднял вальдшнепа на 

крыло.
Выстрел!
Лес встрепенулся, ответив недо

вольным, обиженным эхом. Каза
лось, береза, забравшаяся на границу

дубняка и осинника, испугалась, 
вздрогнула. Дубы охнули как бога
тыри. Осина, что рядом, торопливо 
посыпала листьями.

Вальдшнеп упал комом. Бим по
дал его по всем правилам.

Но хозяин, приласкав Бима и 
поблагодарив за красивую рабо
ту, подержал птицу на ладони, по
смотрел на нее и сказал задум
чиво:
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— Эх, не надо бы...
Бим не понял, вглядывался в 

лицо Ивана Иваныча, а тот про
должал:

— Для тебя только, Бим, для 
тебя, глупыш. А так — не стоит.

И опять Бим не понял — недо
ступно ему такое понять. Но за всю 
охоту стрелок, как казалось Биму, 
«мазал», как слепой.

Очень недоволен был пес, ко 
гда хозяин и вовсе не выстрелил 
в одного из вальдшнепов. За
то самого последнего он свалил 
чисто.

Домой они возвратились уже за
темно, усталые и оба добрые, ласко
вые друг к другу. Бим, например, 
не пожелал ночевать на своем лежа
ке, а стащил оттуда подстилку, 
приволок ее к кровати Ивана* Ива
ныча и улегся рядом с ним, на полу. 
В этом был смысл: его нельзя про
гнать на место, потому что «место» 
он принес с собой. Иван Иваныч 
потрогал его за ухо, потрепал по 
холке. Дружба, казалось, будет 
вечной.

Ночью же Иван Иваныч почему- 
то стонал тихонько, вставал, глотал 
таблетки и снова ложился. Бим 
сначала настороженно прислуши
вался, присматривался к другу, по
том встал и лизнул вытянутую с 
кровати руку.

— Осколок... Осколок, Бимка... 
ползет. Плохо, мальчик, — ска
зал Иван Иваныч, держа руку у 
сердца.

Слово «плохо» Бим знал отлично 
и уже давно. И вот уже несколько 
раз он слышал слово «осколок», он 
его не понимал, но собачьим нутром 
догадывался, что оно тревожное, 
плохое слово, жуткое.

Но все обошлось: утром, после 
прогулки, Иван Иваныч сел за стол, 
как и обычно, положил перед собой 
белый лист и зашептал по нему па
лочкой.

ЗАПИСКИ
ХОЗЯИНА

Вчера был счастливый день. 
Все — как надо: осень, солнце, жел
тый лес, изящная работа Бима. А 
все-таки какой-то осадок на душе. 
Отчего бы?

В автобусе Бим явно заметил, 
как я вздохнул, и явно же не понял 
меня. Пес вовсе не может предста
вить, что я дал взятку шоферу. Со
баке — наплевать на это. А мне? 
Какая разница — рубль я дал за 
малое «дело», или двадцать — за 
большое, или тысячу — за крупное? 
Все равно стыдно. Словно продаешь 
свою совесть по мелочам. Конечно, 
Бим стоит несравненно ниже чело
века, поэтому никогда и не догадает
ся об этом.

Не понять того Биму, что бумаж
ки эти и совесть иногда находятся 
в прямой зависимости. Но какой же 
я чудак! Нельзя же требовать от 
собаки больше того, что она может: 
очеловечивать собаку нельзя.

И еще: мне жаль стало убивать 
дичь. Это, наверное, старость. Так 
хорошо было вокруг, и вдруг мертвая 
птица... Я не вегетарианец и не хан
жа, описывающий страдание убитых 
животных и уписывающий с удо
вольствием их мясо, но до конца 
дней ставлю себе условие: одного 
двух вальдшнепов за охоту, не боль 
ше. Если ни одного — еще бы лучше, 
но тогда Бим загибнет как охотничья 
собака, а я вынужден буду купить 
птицу, которую для меня убьет 
кто-то другой. Нет уж, увольте от та
кого... А к кому, собственно, я обра
щаюсь? Впрочем, к самому себе: 
раздвоение личности в длительном 
одиночестве в какой-то степени не
избежно. Веками от этого спасала 
человека собака.

Откуда же все-таки осадок от 
вчерашнего? И только ли от вче
рашнего? Не пропустил ли я какую- 
то мысль?.. Итак, вчерашний день:
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стремление к счастью — и желтый 
рубль; желтый лес — и убитая птица. 
Что это: уж не сделка ли со своей 
совестью?

Стоп! Вот какая мысль усколь
знула вчера: не сделка, а укор со
вести и боль за всех, убивающих 
бесполезно, когда человек теряет 
человечность. Из прошлого, из 
воспоминаний о прошлом, идет и 
все более растет во мне жалость к 
птицам и животным.

Я вспоминаю.
Была установка руководства 

Общества охотников об уничтожении 
сорок как вредных птиц, и это 
обосновывалось якобы наблюдения
ми биологов. И все охотники убива
ли сорок со спокойной совестью. 
Была такая установка и о ястреби
ных птицах. Их тоже убивали. И о 
волках. Этих уничтожили почти 
начисто. За волка платили премию 
в триста рублей (старыми деньгами), 
а за лапки сороки или коршуна, 
представленные в Общество охотни
ков, — то ли пять копеек, то ли 
пятьдесят — не помню.

Но вдруг, в новой установке, 
коршун и сорока объявлены полез
ными птицами, не врагами птиц: 
уничтожать их запрещено. Стро
жайший приказ к уничтожению сме
нился строжайшим наказом к запре
щению.

Осталась теперь единственная 
птица, подлежащая уничтожению, 
объявленная вне закона, — серая 
ворона. Она якобы разоряет птичьи 
гнезда (в чем, впрочем, обвинялась 
безапелляционно и сорока). Зато 
никто не отвечает за отравление ядо
химикатами птиц степных и лесо
степных районов. Спасая леса и поля 
от вредителей, мы уничтожали птиц, 
а уничтожая их, губили... леса. Не
ужели виноватой оказалась серая 
ворона, извечный санитар и спутник 
человеческого общества?

Вали на серую ворону! — самое

верное, элементарное оправдание 
виновных в смерти птиц.

Длительные эксперименты со 
смертью — ужасно. Уже восстают 
против этого честные ученые-биоло
ги и охотники, уже борьба за охрану 
птиц и лесов идет в международном 
масштабе.

Поднял ли я в свое время голос 
против экспериментов со смертью? 
Нет. И это — укор и моей совести. 
Как бледно и немощно прозвучал бы 
мой голос теперь, если бы я сказал 
задним числом так:

Спасите серую ворону — отлич
ного санитара местожительства лю
дей, спасите ее от истребления, ибо 
она помогает очищать от нечистот 
местность вокруг нас так же, как 
сатирик очищает общество от ду
ховных нечистот, спасите серую во
рону за это самое; пусть она не
множко воровка птичьих яиц, но на 
то и серая ворона, чтобы птицы 
умели строить гнезда; спасите эту 
колготную насмешницу, единствен
ную птицу, обладающую наглостью 
наивности настолько, что она в глаза 
человеку может так и ляпнуть с де
рева: «Ка-ар-р!» (Уходи, дурак!)
А только вы отошли, слетит вниз и, 
насмешливо покрякивая, примется 
вновь уплетать тухлый кусок мяса, 
который ни одна собака в рот не 
возьмет; спасите серую ворону — 
сатирика птичьего мира! Не бойтесь 
ее. Посмотрите, как маленькие ла
сточки дружно клюют ее и прого
няют оттуда, где и без нее чистота, 
а она улетает от них, ехидненько 
покаркивая. туда, где пахнет тух
лым. Спасите серую ворону!

Действительно, получилось бы и 
немощно и бездоказательно. Но так 
пусть и остается такое в этой тет
радке о Биме. Сейчас прямо и напи
шу на обложке: «Бим».  Здесь все 
будет только для самого себя. Ведь 
записки я начал ради спасения 
чести Бима, виновного в своем рож-
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дении, но они разрастаются все боль
ше и уже обо всем том, что связано 
не только с Бимом, но и со мной. 
Никто их, видимо, не напечатает, да 
и кому интересно читать «о собаке, 
о себе»? Никому. Так и хочется 
написать словами Кольцова:
Пишу не для мгновенной славы:
Для развлеченья, для забавы,
Для милых искренних друзей,
Для памяти минувших дней.

...А Бим лежит и днем — нара
ботался, дружище, нахватался це
лительных запахов желтого леса.

Ах, желтый лес, желтый лес! 
Вот вам и кусочек счастья, вот 
вам и место для раздумий. В осеннем 
солнечном лесу человек становится 
чище.

Глава пятая
НА ОБЛАВЕ 

В ВОЛЧЬЕМ ЯРУ

В один из осенних дней к Ивану 
Иванычу зашел человек, от которого 
пахло ружьем и собакой. Хотя он 
не был в охотничьих доспехах и одет 
обыкновенно, как все малоинтерес
ные люди, но Бим уловил в нем и 
тонкий запах леса, и следы ружья на 
ладонях, и ароматный дух осеннего 
листа от ботинок. Конечно же Бим 
обо всем этом сказал, обнюхивая 
гостя, бросая взгляды на хозяина и 
энергично работая хвостом. Видел 
он его впервые, а вот сразу же при
знал товарищем без никаких сомне
ний и колебаний.

Гость знал собачий язык, потому 
и сказал ласково:

— Признал, признал. Молодец, 
хорошо, хорошо. — Потрепал по го
лове и сказал уверенно и четко: — 
Сидеть!

Бим исполнил приказание — сел, 
в нетерпении перебирая лапами. 
И слушал, и смотрел неотрывно.

Хозяин и гость пожали руки, 
встретившись добрыми-добрыми 
глазами.

«Отлично!» — сказал Бим, взвиз
гнув.

— Умный пес, — сказал гость, 
бросив взгляд на Бима.

— Хороший Бим, лучше не на
до! — подтвердил Иван Иваныч.

Вот так они поговорили втроем 
немного, и гость-охотник достал из 
кармана бумагу, разложил ее, стал 
водить по ней пальцем и говорить:

— В от тут... тут,  в самой гу
щине Волчьего яра. Сам подвывал. 
Пятеро откликнулись: три прибы
лых, два матерых. Одного перевидел. 
Ну и во-олк!

Бим знал слова хозяина на поис
ке: «тут-тут, тут-тут». И насторо
жился. Но когда было сказано «во- 
олк!», он расширил глаза: это тот 
жуткий запах лесной собаки, запах, 
которого испугался когда-то Бим, 
запах, о котором хозяин тогда устра
шающе повторял, показывая след: 
«Волк! Это волк, Бим». Вот теперь 
и охотник сказал тоже так: «Ну и 
во-олк!»

Гость ушел, попрощавшись и с 
Бимом.

Иван Иваныч сел заряжать па
троны, закладывая крупные горо
шины свинца и пересыпая их кар
тофельной мукой.

Ночью Бим спал беспокойно.
А задолго до рассвета они вышли 

с ружьем на улицу и стали на углу. 
Вскоре подъехал большой автомо
биль, загруженный охотниками. Они 
сидели в крытом кузове на скамей
ках, сидели тихо и торжественно. 
Иван Иваныч сначала подсадил 
Бима, потом и сам влез в шалаш. 
Вчерашний охотник сказал Ивану 
Иванычу:

— Э-э, нет! Зачем же Бима с 
собой!

— Собак не должно быть на 
облаве. Снять! — строго сказал
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кто-то. — Голос подаст — и пропала 
облава.

— Бим не подаст голоса,— будто 
оправдываясь, говорил Иван Ива
ныч. — Не гончак же он.

Ему возражали одновременно не
сколько человек, но кончилось тем, 
что вчерашний гость сказал:

— Ладно. С Бимом поставлю в 
запасную. Есть место, Иван Иваныч: 
было так, что волк прорывался там 
через флажки, по протоке.

Бим догадался, что его не хотят 
брать. Он тоже уговаривал соседей, 
но в темноте этого никто не понял. 
И все же автомобиль тронулся.

Уже солнце взошло, когда оста
новились у кордона знакомого лесни
ка. Вышли все тихо, без единого 
слова, как и Бим. Потом долго шли 
гуськом вдоль опушки. Никто не 
курил, не кашлял, не стукнул даже 
сапогом о сапог, ступая по-собачьи: 
тут все знали — куда, кто и зачем. 
Не знал только один Бим, но он тоже 
шел тенью след в след за хозяином. 
Тот на ходу притронулся к уху Би
ма: хорошо, дескать, хорошо, Бим.

Впереди всех, главным, шел вче
рашний гость-охотник. И вот он под
нял руку — все остановились. Трое 
передних ушли в лес еще тише, по- 
кошачьи, и вскоре вернулись. Те
перь Главный поднял вверх фураж
ку и отмахнул ею вперед. По этому 
знаку половина охотников пошла за 
ним, в том числе, позади прочих, 
Иван Иваныч и Бим. Так что Бим 
шел последним; тише его никто не 
мог передвигаться, но, несмотря на 
это, Иван Иваныч взял его на пово
док.

По безмолвной команде Главного 
первый, идущий за ним, стал за куст 
и замер. Вскоре так же замер у 
дубняка второй, потом третий и так 
поодиночке все заняли свои номера. 
Остались около Главного Иван Ива
ныч и Бим. Они шли еще осторож
нее, чем раньше. Теперь Бим уви

дел, что сбоку их пути протянут 
шнур, а на нем не шевелясь висели 
куски материи, похожей на огонь. 
Но наконец Главный поставил и их 
вдвоем, а сам ушел назад.

Бим чутким ухом все-таки слы
шал его шаги, хотя людям казалось, 
что их никто не слышит. Бим уловил, 
что Главный провел и остальных 
охотников, но так далеко, что, по 
мере удаления, даже Бим уже не 
различал шороха.

И наступила тишина. Насторо
женная, тревожная тишина леса. 
Бим это чувствовал и по тому, как 
хозяин замер, как у него дрогнуло 
колено, как он беззвучно открыл 
ружье, вложил патроны, закрыл и 
снова застыл в напряжении.

Они стояли под прикрытием кус
та орешника сбоку промоины, за
росшей густым терником. А кругом 
был могучий дубовый лес, суровый 
сейчас, молчаливый. Каждое дере
во — богатырь! А между - ними гу
стой подлесок еще сильнее подчер
кивал необыкновенную мощь веко
вечного леса.

Бим превратился в сгусток вни
мания: он сидел недвижно и ловил 
запахи, но пока ничего особенного 
не примечал, так как воздух непо
движен. И от этого Биму было не
спокойно. Когда есть хоть малый ве
терок, он всегда знал, что там, впе
реди, он читал по струям, как по 
строкам, а в безветрие, да еще в та
ком лесу,— попробуй-ка быть спо
койным, когда к тому же его доб
рый друг стоит рядом и волну 
ется.

И вдруг началось.
Сигнальный выстрел разорвал 

тишину на большие куски: эхо про
рокотало то там, то тут, то где-то 
вдали. А вслед, как бы в тон лесному 
рокоту, далеко-далеко голос Глав
ного:

— Поше-е-ел! О-го-го-го-го-го-
о-о!
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Иван Иваныч наклонился к уху 
Бима и еле слышно прошептал:

— Лежать!
Бим лег. И дрожал.
— О-го-го-го-о-о! — ревели там 

охотники-загонщики.
Тишина теперь рассыпалась на 

голоса, незнакомые, неистовые, ди
кие. Застучали палками о деревья, 
затрещала трещотка, как сто сорок 
перед погибелью. Цепь загонщиков

приближалась с криком, гомоном 
и выстрелами вверх.

И вот... Бим зачуял знакомый с 
юности запах: волк! Он прижался к 
ноге хозяина, чуть-чуть — совсем 
чуть-чуть! — привстал на лапы и 
вытянул хвост. Иван Иваныч все 
понял.

Они увидели оба: вдоль флажков, 
вне выстрела, показался волк. Шел 
он широкими махами, голову опу-
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стил, хвост висел поленом. И тут же 
зверь скрылся. Сразу же, почти 
тотчас, раздался выстрел в цепи, за 
ним — второй.

Лес рокотал. Лес почти озлоб
ленно встревожился.

Еще выстрел на номере. Это уже 
совсем близко. А крики все ближе, 
ближе и ближе.

Волк, огромный старый волк по
явился неожиданно.

Он пришел промоиной, скрытый 
терником, а завидев флажки, резко 
остановился, будто на что-то напо
ролся. Но здесь, над промоиной, 
флажки висели выше, чем на всей 
линии, втрое выше роста зверя. А 
гомон людей настигал вплотную. 
Волк как-то не очень решительно и 
даже вяло прошел под флажками 
и оказался в пятнадцати метрах от 
Ивана Иваныча и Бима. Вот он сде
лал несколько махов, но за это время 
человек и собака успели рассмотреть, 
что он был ранен: пятно крови рас
плылось на боку, рот окаймлен 
пеной с красноватым налетом.

Иван Иваныч выстрелил.
Волк, подпрыгнув на всех четы

рех ногах, резко, всем корпусом, не 
поворачивая шеи, обернулся на 
выстрел и... стал. Широкий мощ
ный лоб, налитые кровью глаза, 
оскаленные зубы, красноватая пена... 
И все-таки он не был жалок. Он 
был красив, этот вольный дикарь. 
О нет, он не был трусом, он не хотел 
падать и сейчас, гордый зверь, но... 
рухнул-таки плашмя, медленно пе
ребирая лапами. Потом замер, при
смирел, успокоился.

Бим не смог вынести всего этого. 
Он вскочил и встал на стойку. Но 
что это была за стойка! Шерсть на 
спине взъерошилась, на холке она 
почти стояла торчком, а хвост зажат 
между ног: озлобленно-трусливая,
безобразная стойка на своего брата, 
на гордого царя собак, уже мертвого 
и потому безопасного, но страшного

духом своим и кровью своей страш
ного. Бим ненавидел брата своего. 
Бим верил человеку, волк не верил. 
Бим боялся брата, волк не боялся 
его даже смертельно раненный.

...А крики уже приблизились 
вплотную. Еще был один выстрел. 
И еще дублет. Видимо, какой-то 
опытный волк шел совсем близко от 
цепи и, возможно, прорвался через 
нее в самый последний момент, когда 
люди уже потеряли бдительность и 
уже сходились друг с другом. Нако
нец появился из подлеска Главный, 
подошел к Ивану Иванычу и сказал, 
глядя на Бима:

— Ух ты! И на собаку не похож: 
зверь зверем. А два прорвались все- 
таки, ушли. Один раненый.

Иван Иваныч гладил Бима, ла
скал, уговаривал, но тот хотя и 
уложил шерсть на спине, однако все 
еще крутился на месте, часто-часто 
дышал, высунув язык, и отворачи
вался от людей. Когда же оба охот
ника направились к трупу волка, 
Бим не пошел за ними, а, наоборот, 
нарушив все правила, волоча за 
собой поводок, отошел метров на 
тридцать подальше, лег, положил 
голову на желтые листья и дрожал 
как в лихорадке. Вернувшись к не 
му, Иван Иваныч заметил, что бел 
ки глаз у Бима кроваво красные. 
Зверь!

— Ах, Бимка, Бимка. Плохо 
тебе? Конечно, плохо. Так надо, 
мальчик. Надо.

— Учти, Иван Иваныч, — сказал 
Главный, — легавую собаку можно 
и загубить волком — леса будет 
бояться. Собака — раб, волк — 
зверь свободный.

— Так-то оно так, но Биму уже 
четыре года — собака взрослая, ле
сом не испугаешь. Зато в лесу, где 
волки, он уже не отойдет от тебя: 
наткнется на след и скажет — 
«Волки!».

— И правда ведь: волки берут
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легавых, как малых цыплят. А этого 
теперь вряд возьмет: от ноги твоей 
не отойдет, если зачует.

— Вот видишь! Только до го
да не надо пугать зверем. А так — 
что ж поделаешь! — пусть пережи
вет.

Иван Иваныч увел Бима, а Глав
ный остался у волка, поджидая за
гонщиков.

Когда собрались на кордоне все 
охотники, выпили по чарке и загомо
нили, веселые и возбужденные, Бим 
отчужденно и одиноко лежал под 
плетнем, свернувшись калачиком, 
суровый, красноглазый, пораженный 
и зараженный волчьим духом. Ах, 
если бы Бим мог знать, что судьба 
еще раз забросит его в этот же самый 
лес!

К нему подошел лесник, хозяин 
кордона, присел на корточки, погла
дил по спине:

— Хороший пес, хороший. Ум
ный пес. За всю облаву не гавкнул 
и не завыл.

Тут все любили собак.
Но когда охотники уселись в ав

томобиль и Иван Иваныч подсадил 
туда Бима, тот кошкой выпрыгнул 
на землю, ощетинившись и скуля: 
он не желал быть вместе с тремя 
мертвыми волками.

— Ого! — сказал Главный. — 
Этот теперь не пропадет.

Незнакомый тучный охотник не
довольно вышел из кабины и грузно 
полез в кузов, а Иван Иваныч с Би
мом сели в кабину.

После было не так уж много охот 
на вальдшнепа, но Бим работал от
лично, как и всегда. Однако стоило 
ему причуять след волка — он пре
кращал охоту: прижимался к ноге 
хозяина и — ни шагу. Так он четко 
выражал слово «волк». И это было 
хорошо. А после облавы он еще 
больше стал любить Ивана Иваныча

и верить в его силу. Верил Бим в 
доброту человека. Великое благо — 
верить. И любить. Собака без такой 
веры — уже не собака, а вольный 
волк или (что хуже) бродячий пес. 
Из этих двух возможностей выбира
ет каждая собака, если она переста
ла верить хозяину и ушла от него 
или если ее выгнали. Но горе той 
собаке, которая потеряет любимого 
друга-человека, будет его искать, 
ждать. Она тогда уже не сможет 
быть ни вольным волком, ни обыкно
венным бродячим псом, а останет
ся той же собакой, преданной и вер
ной потерянному другу, но одино
кой до конца жизни.

Я не буду, дорогой читатель, рас
сказывать ни одной из множества 
достоверных историй о такой пре
данности в течение многих лет и до 
конца собачьей жизни. Я расскажу 
только об одном Биме с черным 
ухом.

Глава шестая

ПРОЩАНИЕ 
С ДРУГОМ

Как-то после охоты Иван Ива
ныч пришел домой, накормил Бима 
и лег в постель, не поужинав и не 
выключив свет. В тот день Бим здо
рово наработался, потому быстро 
уснул и ничего не слышал. Но в 
последующие дни и Бим стал заме
чать, что хозяин все чаще ложится 
и днем, о чем-то печалится, иногда 
внезапно охнет от боли. Больше не
дели Бим гулял один, неподолгу — 
по надобности. Потом Иван Иваныч 
слег, он еле-еле доходил до двери, 
чтобы выпустить или впустить Бима. 
Однажды он простонал в постели 
как-то особенно тоскливо. Бим подо
шел, сел у кровати, внимательно по
смотрел в лицо друга, затем поло
жил голову на вытянутую его руку. 
Он увидел, какое стало у хозяина
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лицо: бледное-бледное, иод глазами 
темные каемки, небритый подборо
док заострился. Иван Иваныч по
вернул голову к Биму и тихо, осла
бевшим голосом сказал:

— Ну? Что будем делать, маль
чик?.. Худо мне, Бим, плохо. Оско
лок... подполз под сердце. Плохо, 
Бим.

Голос его был таким необычным, 
что Бим заволновался. Он заходил 
по комнате, то и дело царапаясь в 
дверь, как бы зовя: «Вставай, дес
кать, пойдем, пойдем». А Иван Ива
ныч боялся пошевелиться. Бим сно
ва сел около него и проскулил ти
хонько.

— Что же, Бимка, давай попро
буем, — еле выговорил Иван Ива
ныч и осторожно привстал.

Он немного посидел на кровати, 
затем стал на ноги и, опираясь од
ной рукой о стену, другую держа 
у сердца, тихо переступал к двери. 
Бим шел рядом с ним, не спуская 
взгляда с друга, и ни разу, ни разу 
не вильнул хвостом. Он будто хотел 
сказать: ну, вот и хорошо. Пошли, 
пошли потихоньку, пошли.

На лестничной площадке Иван 
Иваныч позвонил в соседнюю дверь, 
а когда появилась девочка, Люся, 
он что-то ей сказал. Та убежала к 
себе в комнату и вернулась со ста
рушкой, Степановной. Как только 
Иван Иваныч сказал ей то же самое 
слово «осколок», она засуетилась, 
взяла его под руку и повела обратно.

— Вам надо лежать, Иван Ива
ныч. Лежать. Вот так, — заключила 
она, когда тот вновь лег на спину. — 
Только лежать. — Она взяла со стола 
ключи и быстро ушла, почти побе
жала, засеменив по-старушечьи.

Конечно, Бим воспринял слово 
«лежать», повторенное трижды, так, 
будто оно относится и к нему. Он лег 
рядом с кроватью, не спуская взора 
с двери: горестное состояние хозяи
на, волнение Степановны и то, что

она взяла со стола ключи, — все это 
передалось Биму, и он находился в 
тревожном ожидании.

Вскоре он услышал: ключ вста
вили в скважину, замок щелкнул, 
дверь открылась, в прихожей заго
ворили, затем вошла Степановна, а 
за нею трое чужих в белых хала
тах — две женщины и мужчина. От 
них пахло не так, как от других лю
дей, а скорее тем ящичком, что ви
сит на стене, который хозяин откры
вал только тогда, когда говорил: 
«Худо мне, Бим, худо, плохо».

Мужчина решительно шагнул к 
кровати, но...

Бим бросился на него зверем, 
упер ему в грудь лапы и дважды 
гавкнул изо всей силы.

«Вон! Вон!» — прокричал Бим.
Мужчина отпрянул, оттолкнув 

Бима, женщины выскочили в при
хожую, а Бим сел у кровати, дро
жал всем телом и, видно, был готов 
скорее отдать жизнь, чем подпустить 
неведомых людей к другу в такую 
трудную для него минуту.

Врач, стоя в дверях, сказал:
— Ну и собака! Что же делать?
Тогда Иван Иваныч позвал Бима

жестом поближе, погладил по голо
ве, чуть повернувшись. А Бим при
жался к другу плечом и лизал ему 
шею, лицо, руки...

— Подойдите, — тихо произнес 
Иван Иваныч, глядя на врача.

Тот подошел.
— Дайте мне руку.
Тот подал.
— Здравствуйте.
— Здравствуйте, — сказал врач.
Бим прикоснулся носом к руке

врача, что и означало на собачьем 
языке: «Что ж поделаешь! Так тому 
быть: друг моего друга — мне друг».

Внесли носилки. Положили на 
них Ивана Иваныча. Он прогово
рил:

— Степановна... присмотрите за 
Бимом, дорогая. Выпускайте утром.
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Он сам приходит скоро... Бим будет 
меня ждать. — И к Биму: — Ждать... 
Ждать.

Бим знал слово «ждать»: у ма
газина— «Сидеть, ждать», у рюк
зака на охоте — «Сидеть, ждать». 
Сейчас он привизгнул, повиляв хво
стом, что означало: «Мой друг вер
нется! Он уходит, но скоро вернет
ся».

Только понял его один Иван Ива
ныч, остальные не поняли — это он 
увидел в глазах всех. Бим сел у но
силок и положил на них лапу. Иван 
Иваныч пожал ее.

— Ждать, мальчик. Ждать.
Вот этого Бим никогда не видел 

у своего друга, чтобы вот так горо
шинами скатилась вода из глаз.

Когда унесли носилки и щелкнул 
замок, он лег у двери, вытянул пе
редние лапы, а голову положил на 
пол, Еывернув ее на сторону: так 
собаки ложатся, когда им больно или 
тоскливо; они и умирают чаще всего 
в такой позе.

Но Бим не умер от тоски, как та 
собака поводырь, прожившая со сле
пым человеком много лет. Та легла 
около могилы хозяина, отказалась 
от пищи, приносимой кладбищен
скими доброхотами, а на пятый день, 
когда взошло солнце, она умерла. 
И это быль, а не выдумка. Зная 
необыкновенную собачью предан
ность и любовь, редко какой охотник 
скажет о собаке: «Издохла», он все
гда скажет: «Умерла».

Нет, Бим не умер. Биму сказано 
точно: «Ждать». Он верит — друг
придет. Ведь сколько раз было так: 
скажет «Ждать», и обязательно 
придет.

Ждать! Вот теперь вся цель жиз
ни Бима.

Но как тяжко было в ту ночь 
одному, как больно! Что то дела
ется не так, как обычно... От ха
латов пахнет бедой. И Бим затоско
вал.

В полночь, когда взошла луна, 
стало невыносимо. Рядом с хозяином 
и то она всегда беспокоила Бима, 
эта луна: у нее глаза есть, она смот
рит этими мертвыми глазами, светит 
мертвым холодным светом, и Бим 
уходил от нее в темный угол. А те
перь — даже в дрожь бросает от ее 
взгляда, а хозяина нет. И вот глу
бокой ночью он завыл, протяжно, с 
подголоском, завыл как перед на
пастью. Он верил, что кто-то услы
шит, а может быть, и сам хозяин 
услышит.

Пришла Степановна.
— Ну, что ты, Бим? Что? Ивана 

Иваныча нету. Ай-ай-ай, плохо.
Бим не ответил ни взглядом, ни 

хвостом. Он только смотрел на дверь. 
Степановна включила свет и ушла. 
С огнем стало легче — луна отодви
нулась дальше и стала меньше. Бим 
устроился под самой лампочкой, спи
ной к луне, но вскоре снова лег пе
ред дверью: ждать.

Утром Степановна принесла ка
шу, положила ее в Бимову миску, 
но он даже и не встал. Так поступа
ла и собака-поводырь — она не под
нималась и тогда, когда приносили 
пищу.

— Ты смотри, сердешный ка
кой, а? Это ж уму непостижимо. Ну, 
пойди погуляй, Бим. — Она распах
нула дверь. — Пойди погуляй.

Бим поднял голову, внимательно 
посмотрел на старушку. Слово «гу
лять» ему знакомо, оно означает — 
воля, а «Поди, поди гулять» — пол
ная свобода.

О, Бим знал, что такое свобо
да: делай все, что разрешает хозя
ин. Но вот его нет, а говорят: «Пой
ди погуляй». Какая же это сво
бода?

Степановна не умела обращаться 
с собаками, не знала, что такие, как 
Бим, понимают человека и без слов, 
а те слова, что они знают, вмещают 
в себе многое и, соответственно слу-
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чаю, разное. Она, по простоте ду
шевной, сказала:

— Не хочешь кашу, пойди п о- 
ищ и чего-нибудь. Ты и травку лю
бишь. Небось и на помойке что-то 
раскопаешь (не знала она по наив
ности, что Бим к помойкам не при
касался). Пойди п о ищи.

Бим встал, даже встрепенулся. 
Что такое? «Ищи» Что искать? 
«Ищи» означает: ищи спрятанный 
кусочек сыра, ищи дичь, ищи поте
рянную или спрятанную вещь. 
«Ищи»— это приказ, а ч т о искать — 
Бим определяет по обстоятельствам, 
по ходу дела. Что же сейчас искать? 
Все это он сказал Степановне гла
зами, хвостом, вопросительным пе
ребором передних лап, но она ниче
гошеньки не поняла, а повторила:

— Пойди гулять. И щ и!
И Бим бросился в дверь. Молнией 

проскочил ступеньки со второго эта
жа, выскочил во двор. Искать, искать 
хозяина! Вот что искать — больше 
нечего: так он понял. Вот здесь стоя
ли носилки. Да, стояли. Вот уже со 
слабым-слабым запахом следы лю
дей в белых халатах. След автомо
биля. Бим сделал круг, вошел в него 
(так поступила бы даже самая без
дарная собака), но опять — тот же 
след. Он потянул по нему, вышел 
на улицу и сразу же потерял его 
около угла: там вся дорога пахла 
той же резиной. Человеческие следы 
есть разные и много, а автомобиль
ные слились все вместе и все одина
ковые. Но тот, нужный ему след 
пошел со двора туда, за угол, зна
чит, и надо — туда.

Бим пробежал по одной улице, 
по другой, вернулся к дому, обегал 
места, где они гуляли с Иваном Ива
нычем, — нет признаков никаких и 
нигде. Однажды он издали увидел 
клетчатую фуражку, догнал того че
ловека — нет, не он. Присмотрев
шись внимательнее, он установил: 
оказывается, в клетчатых фуражках

идут многие-многие. Откуда ему 
было знать, что в эту осень прода
вали только клетчатые фуражки, и 
потому они нравились всем.  Рань
ше он этого как-то не приметил, по
тому что собаки всегда обращают 
внимание (и запоминают), главным 
образом, на нижнюю часть одеяния 
человека. Это у них еще от волка,, от 
природы, от многих столетий. Так, 
лиса, например, если охотник стал 
за густой куст, закрывающий толь
ко до пояса, не замечает человека, 
если он не шевелится и если ветер 
не доносит от него запаха. Так что 
Бим увидел неожиданно в этом ка
кой-то отдаленный смысл: по верху 
искать нечего, так как головы могут 
быть одинаковыми по цвету, подо
гнанными друг под друга.

День выдался ясный. На некото
рых улицах листья пятнами покры
ли тротуары, на некоторых лежали 
сплошь, так, что попадись хоть ча
стичка следа хозяина, Бим ее уло
вил бы. Но — нигде и ничего.

К середине дня Бим отчаялся: 
И вдруг в одном из дворов он на
ткнулся на след носилок: тут они 
стояли. А потом струя того же запа
ха потекла со стороны. Бим пошел 
по ней, как по битой дорожке. Поро
ги отдавали людьми в белых хала
тах. Бим поцарапался в дверь. Ему 
открыла девушка, тоже в белом хала
те, и отпрянула с испуга. Но Бим 
приветствовал ее всеми способами, 
спрашивая: «Нет ли здесь Ивана
Иваныча?»

— Уйди, уйди! — закричала она 
и закрыла дверь. Потом приоткрыла 
и крикнула кому-то: — Петров! Про
гони кобеля, & то мне шеф намылит 
шею, начнет выпинаться: «Псар
ня, а не «Скорая помощь»!» Гони!

От гаража подошел человек в чер
ном халате, затопал ногами на Би 
ма и вовсе незлобно прокричал, как 
бы по обязанности и даже с лен 
цой:
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— Вот я тебе, тварь! Пошел! По
шел!

Никаких такйх слов, как «шеф», 
«псарня», «гони», «мылить шею», 
«выпинаться» и уж тем более «ско
рая помощь», Бим не понимал и да
же вовсе никогда не слышал, но сло
ва «уйди» и «пошел», в сочетании 
с интонацией и настроением, он по
нял прекрасно. Тут Бима не обма
нуть. Он отбежал на некоторое рас

стояние и сел, и смотрел на ту дверь. 
Если бы люди знали, что ищет Бим, 
они ему помогли бы, хотя Ивана 
Иваныча сюда и не привозили, а до
ставили прямо в больницу. Но что 
поделаешь, если собаки понимают 
людей, а те не всегда понимают со
бак и даже друг друга. Кстати, Биму 
недоступны такие глубокие мысли; 
непонятно было и то, на каком таком 
основании его не пропускают в
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дверь, в которую он честно царапал
ся, доверительно и прямодушно, и за 
которой, по всей вероятности, нахо
дится его друг.

Бим сидел у куста сирени с по
блеклыми уже листьями до самого 
вечера. Приезжали машины, из них 
выходили люди в белых халатах и 
вели кого-то под руки или просто 
шли следом; изредка выносили из 
автомобиля человека на носилках, 
тогда Бим чуть приближался, прове
рял запах: нет, не он. К вечеру 
на собаку обратили внимание и дру
гие люди. Кто-то принес кусочек 
колбасы — Бим не притронулся; 
кто-то хотел взять его за ошейник — 
Бим отбежал: даже тот дядька в 
черном халате несколько раз про
ходил мимо и, остановившись, смот
рел на Бима сочувственно и не то
пал ногами. Бим сидел статуей и ни
кому ничего не говорил. Он ждал.

В сумерках он спохватился: 
вдруг хозяин-то дома? И побежал 
торопливо, легким наметом.

По городу бежала красивая, с 
блестящей шерстью ухоженная со
бака — белая, с черным ухом. Любой 
добрый гражданин скажет: «Ах, ка
кая милая охотничья собака!»

Бим поцарапался в родную дверь, 
но она не открылась. Тогда он лег 
у порожка, свернувшись калачиком. 
Не хотелось ни есть, ни пить — ни
чего не хотелось. Тоска.

На площадку вышла Степановна:
— Пришел, горемышный?
Бим вильнул хвостом только 

один раз («Пришел»).
— Ну вот теперь и поужинай. — 

Она пододвинула ему миску с утрен
ней кашей.

Бим не притронулся.
— Так и знала: накормился сам. 

Умница. Спи. — И закрыла за собой 
дверь.

В эту ночь Бим уже не выл. Но 
и не отходил от двери: ждать!

А утром снова забеспокоился.

Искать, искать друга! В этом весь 
смысл жизни. И когда Степановна 
выпустила его, он, во-первых, сбе
гал к людям в белых халатах. Но на 
этот раз какой-то тучный человек 
кричал на всех и часто повторял 
слово «собака». В Бима бросали кам
нями, хотя и нарочито мимо, маха
ли на него палками и накойец боль
но-пребольно стегнули длинной хво
ростинкой. Бим отбежал, сел, поси
дел малость и, видимо, решил: тут 
его быть не может, иначе не Гнали 
бы так жестоко. И ушел Бим, слегка 
опустив голову.

По городу шел одинокий, груст
ный, ни за что обиженный пес.

Вышел он на кипучую улицу. 
Людей было видимо-невидимо, и все 
спешили, изредка торопливо пере
брасываясь словами, текли куда-то и 
текли без конца. Наверняка Биму 
пришло в голову: «А не пройдет ли 
он здесь?» И без всякой логики сел 
в тени, на углу, неподалеку от ка
литки, и стал следить, не пропуская 
своим вниманием почти ни одного 
человека.

Во-первых, Бим заметил, что все 
люди, оказывается, пахнут авто
мобильным дымом, а уж через него 
пробиваются другие запахи разной 
силы.

Вот идет человек, тощий, высо
кий, в больших, порядком стоптан
ных ботинках, и несет в сетке кар
тошку, такую же, какую приносил 
домой хозяин. Тощий несет картош
ку, а пахнет табаком. Шагает быст
ренько, спешит, будто кого-то дого
няет. Но это только показалось — 
догоняют кого-то все. И все что-то 
ищут, как на полевых испытаниях, 
иначе зачем и бежать по улице, за
бегать в двери и выбегать и снова 
бежать?

— Привет, Черное ухо! — бросил 
Тощий на ходу.

«Здравствуй», — угрюмо отве
тил Бим, двинув по земле хвостом,
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не растрачивая сосредоточенности и 
вглядываясь в людей.

А вот за ним идет человек в ком
бинезоне, пахнет он так, как пах
нет стена, когда ее лизнешь (мок
рая стена). Он почти весь серо-бе
лый. Несет длинную белую палку 
с бородкой на конце и тяжелую 
сумку.

— Ты чего тут? — спросил он 
у Бима, остановившись. — Уселся 
ж д а т ь  хозяина или затерялся?

«Да, ждать» ,  — ответил Бим, 
посеменив передними лапами.

—Тогда на-ка вот тебе. — Он вы
нул из сумки кулек, положил перед 
Бимом конфету и потрепал пса за 
черное ушко. — Ешь, ешь. (Бим не 
прикоснулся.) Дрессированный. 
Интеллигент! Из чужой тарелки 
есть не будет. — И пошел дальше 
тихо, спокойненько, не так, как все.

Кому как, а для Бима этот че
ловек — хороший: он знает, что та
кое «ждать», он сказал «ждать», он 
понял Бима.

Толстый-претолстый, с толстой 
палкой в руке, в толстых черных 
очках на носу, несет толстую папку: 
все-все у него толсто. Пахнет он яв
но бумагами, по каким Иван Ива
ныч шептал палочкой, и еще, ка
жется, теми желтыми бумажками, 
какие всегда кладут в карман. Он 
остановился около Бима и сказал:

— Фух! Ну и ну! Дошли: кобе
ли на проспекте.

Из калитки появился дворник с 
метлой и стал рядом с Толстым. 
А тот продолжал, обращаясь к двор
нику, указывая пальцем на Бима:

— Видишь? На твоей небось тер
ритории?

— Факт, вижу. — И оперся на 
метлу, поставив ее вверх бородой.

— Видишь... Ничего ты не ви
дишь, — сказал сердито. — Даже 
конфету не жрет, заелся. Как же 
дальше жить?! — Он злился вовсю.

— А ты не живи, — сказал двор

ник и равнодушно добавил: — Ишь 
каК ты исхудал, бедняга.

— Оскорбляешь! — рявкнул Тол
стый.

Остановились трое молодых: ре
бят и почему-то улыбались, глядя 
то на Толстого, то на Бима.

— Чего вам смешно? Чего сме
шно? Я ему говорю... собака! Тыща 
собак, по два-три кило мяса каж
дой — две-три тонны в день. Сообра
жаете, сколько получится?

Один из ребят возразил:
— Три кило и верблюд не съест.
Дворник невозмутимо внес по

правку:
— Верблюды мясо не едять. — 

Неожиданно он перехватил метлу 
поперек палки и так-то сильно зама
хал ею по асфальту перед ногами 
Толстого. — Посторонись, гражда
нин! Ну? Я чего сказал, дубова твоя 
голова!

Толстый ушел, отплевываясь. 
Те трое ребят тоже пошли своей 
дорогой, посмеиваясь. Дворник тут 
же и перестал мести. Он погладил 
Бима по спине, постоял немного и 
сказал:

— Сиди, жди.  Придет. — 
И ушел в калитку.

Из всей этой перепалки Бим не 
только понял — «мясо», «собака», 
возможно, «кобели», но слышал ин
тонацию голосов и, главное, все в и 
д е л, а это уже достаточно для того, 
чтобы умной собаке догадаться: Тол
стому — плохо жить, дворнику — 
хорошо; один — злой, другой — 
добрый. Кому уж лучше знать, как 
не Биму, что ни свет ни заря на 
улицах живут только дворники и что 
они уважают собак. То, что дворник 
прогнал Толстого, Биму даже отча
сти понравилось. А в общем-то эта 
случайная пустяковая история Толь
ко отвлекла Бима, хотя, может быть, 
оказалась полезной в том смысле, 
что он начинал смутно догадываться: 
люди все разные, они могут быть и
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хорошими, и плохими. Ну что ж: 
и то польза, скажем мы со сторо
ны. Но пока для Бима это было со
вершенно неважно — не до того: 
он смотрел и смотрел на проходя
щих.

От некоторых женщин пахло 
остро и невыносимо, как от ланды
шей, пахло теми беленькими цвета
ми, что ошарашивают нюх и возле 
которых Бим становился бесчутым; 
в таких случаях Бим отворачивался 
и несколько секунд не дышал — 
ему не нравилось. У большинства 
женщин губы были такого же цвета, 
как флажки на волчьей облаве; 
Биму такой цвет тоже не нравился, 
как и всем животным, а собакам и 
быкам в особенности. Почти все 
женщины чего-нибудь несли в ру
ках. Бим приметил, что мужчины 
с поноской попадаются реже, а жен
щины — часто.

...А Ивана Иваныча все нет и нет. 
Друг ты мой! Где же ты?..

Люди текли и текли. Тоска Би
ма как-то немножко забылась, рас
сеялась среди людей, и он еще вни
мательней вглядывался вперед — 
не идет ли он. Сегодня Бим будет 
ждать здесь. Ждать!

Около него остановился человек 
с мясистыми обвислыми губами, 
крупно-морщинистый, курносый, с 
глазами навыкате, и вскричал:

— Безобразие! (Люди стали 
останавливаться.) Кругом грипп, 
эпидемия, рак желудка, а тут что? — 
тыкал он всей ладонью в Бима. — 
Тут среди массы народа, в гу
ще тружеников, сидит живая зара
за!

— Не каждая собака — зараза. 
Смотрите, какой он милый пес, — 
возразила девушка.

Курносый смерил ее взглядом 
сверху вниз и обратно и отвернулся, 
возмущаясь:

— Какая дикость! Какая в вас 
дикость, гражданочка.

И вот... Эх, если бы Бим был 
человеком! Вот подошла та самая 
Тетка, «советская женщина» — та 
клеветница. Бим сначала испугался, 
но потом, взъерошив шерсть на хол 
ке, принял оборонительную позицию. 
А Тетка затараторила, обращаясь ко 
всем, стоящим полукругом в некото
ром отдалении от Бима.

— Дикость и есть дикость! Она 
же меня укусила. У-ку-си-и-ла! — 
И показывала всем руку.

— Где укусила? — спросил юно
ша с портфельчиком. — Покажите.

— Ты мне еще, щенок! — Да и 
спрятала руку.

Все, кроме Курносого, рассмея
лись.

— Воспитали тебя в институте, 
чертенка* вот уж воспитали, гаде
ныш, — набросилась она на студен
та. — Ты мне, советской женщине, 
и не веришь? Да как же ты далыпе- 
то будешь? Куда же мы идем, доро
гие граждане? Или уж у нас Совет
ской власти нету?

Юноша покраснел и вспылил:
— Если бы вы знали, как выгля

дите со стороны, то позавидовали бы 
этой собаке. — Он шагнул к Тетке 
и крикнул: — Кто дал вам право 
оскорблять?

Хотя Бим не понял слов, но вы
держать больше не смог: он прыгнул 
в сторону Тетки, гавкнул изо всей 
силы и уперся всеми четырьмя ла
пами, сдерживаясь от дальнейших 
поступков (за последствия он уже 
не ручался). Интеллигент! Но все- 
таки — собака.

Тетка завопила истошно:
— Мили-иция! Мили-иция!
Где-то засвистел свисток, кто-то,

подходя, крикнул:
— Пройдемте, гр-раждане! Прой

демте по своим делам! — Это был 
милиционер (Бим даже повилял 
чуть хвостом, несмотря на возбуж
дение).— Кто кричал?! Вы? — об
ратился милиционер к Тетке.
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— Она, — подтвердил юноша- 
студент.

Вмешался Курносый:
— Куда вы смотрите! Чем зани

маетесь? — запилил он милиционе
ра. — Собаки, собаки — на проспекте 
областного города!

— Собаки! — кричала Тетка.
— И такие вот дикие питекан- 

тропусы! — кричал и студент.
— Он меня оскорбил! — почти 

рыдала Тетка.
— Граждане, р-разойдись. А вы, 

вы, да и вы, пройдемте в милицию, — 
указал он Тетке, юноше и Курно
сому.

— А собака?! — взвизгнула Тет
ка. — Честных людей — в милицию, 
а собаку...

— Не пойду, — отрубил юноша.
Подошел второй милиционер:
— Что тут?
Человек в галстуке и шляпе ре

зонно и с достоинством разъяснил:
— Да вон, энтот студентишка, не 

хочеть в милицию, не подчиняется. 
Энти вон, обоя, хотять, а энтот не 
хочеть. Неподчинение. А это не по
ложено. Ведуть — должон иттить. 
Мало бы чего... — И он, отвернув
шись от всех прочих, поковырял в 
собственном ухе большим пальцем, 
как бы расширяя слуховое отвер
стие. Явно это был жест убежден
ности, уверенности в прочности 
мыслей и безусловного превосход
ства перед присутствующими — да
же перед милиционерами.

Оба милиционера переглянулись 
и все же увели студента с собой. 
Следом за ними потопали Курносый 
и Тетка. Люди разошлись, уже не 
обращая внимания на собаку, кроме 
той милой девушки. Она подошла к 
Биму, погладила его, но тоже пошла 
за милиционерами. Сама пошла, как 
установил Бим. Он посмотрел ей 
вслед, потоптался на месте, да и по
бежал, догнал ее и пошел рядыш
ком.

Человек и собака шли в мили
цию.

— Кого же ты ждал, Черное 
ухо? — спросила она, остановив
шись.

Бим уныло присел, опустив го
лову.

— И подвело у тебя живот, ми
лый. Я тебя накормлю, подожди, на
кормлю, Черное ухо.

Вот уже несколько раз называли 
Бима «Черное ухо». И хозяин когда- 
то говорил: «Эх, ты, Черное ухо!» 
Давно-давно он так произнес, еще 
в детстве. «Где же мой друг?» — 
думал Бим. И пошел опять же с де
вушкой в печали и унынии.

В милицию они вошли вместе. 
Там кричала Тетка, рыкал Курно
сый дядька; понурив голову, молчал 
студент, а за столом сидел милицио
нер, незнакомый, и явно недруже
любно посматривал на всех троих.

Девушка сказала:
— Привела виновника. — И ука

зала на Бима. — Милейшее живот
ное. Я все видела и слышала там с 
самого начала. Этот парень, — она 
кивнула на студента, — ни в чем не 
виноват.

Рассказывала она спокойно, то 
указывая на Бима, то на кого-ни
будь из трех. Ее пытались перебить, 
но милиционер строго останавливал 
и Тетку, и Курносого. Он явно дру
желюбно относился к девушке. В за
ключение она спросила шутя:

— Правильно я говорю, Черное
ухо? — А обратившись к Милиционе
ру, еще добавила: — Меня зовут
Даша. — Потом к Биму: — Я Да
ша. Понял?

Бим всем существом показал, 
что он ее уважает.

— А ну, пойди ко мне,  Черное 
ухо. К о м н е! — позвал милиционер.

О, Бим знал это слово: «ко мне». 
Точно знал, И подошел.

Тот пошлепал по шее легонько, 
взял за ошейник, рассмотрел номе-
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рок и записал что-то, а Биму при
казал:

— Лежать!
Бим лег, как и полагается: зад

ние ноги под себя, передние вытяну
ты вперед, голова — глаза в глаза 
с собеседником и чуть набочок.

Теперь милиционер спрашивал в 
телефонную трубку:

— Союз о х о т н и к о в ?
«Охота!» — вздрогнул Бим. «Охо

та!» Что же это значит здесь-то?
— Союз охотников? Из милиции. 

Номер двадцать четыре посмотрите. 
Сеттер... Как так нету? Не может 
быть. С о б а к а  х о р о ша я ,  дресси
рованная... В горсовет? Хорошо. — 
Положил трубку и еще раз взял, 
что-то спрашивал и стал записывать, 
повторяя вслух: — Сеттер... с внеш
ними наследственными дефектами, 
свидетельства о родословной нет, 
владелец И в а н  И в а н о в и ч  И в а 
нов,  улица Проезжая, сорок один. 
Спасибо. — Теперь он обратился к 
девушке:—Вы, Даша, мо л о д е ц .  
Хозяин нашелся.

Бим запрыгал, ткнул носом в ко
лено милиционера, лизнул руку Да
ше и смотрел ей в глаза, прямо в 
глаза, так, как могут смотреть толь
ко умные и ласковые доверчивые 
собаки.

Он ведь понял, что говорили про 
Ивана Иваныча, про его друга, про 
его брата, про его бога, как сказал 
бы человек в таком случае. И вздра
гивал от волнения.

Милиционер строго буркнул Тет
ке и Курносому:

— Идите. До свидания.
Дядька начал пилить дежурного:
— И это — все? Какой же у нас 

будет порядок после такого? Рас
пустили!

— Идите, идите, дед. До свида
ния. Отдыхайте.

— Какой я тебе «дед»? Я тебе — 
отец, папаша, Даже нежное обраще
ние позабывали с-сукины сыны.

А хотите вот таких, — ткнул он в 
студента, — воспитывать, по головке 
гладить, по головке. А он вас — по
дождите! — гав! И скушает. — Гав
кнул действительно по-собачьи, на
турально.

Бим, конечно, ответил тем же.
Дежурный рассмеялся:
— Смотрите-ка, папаша, собака- 

то понимает, сочувствует.
А Тетка, вздрогнув от двойного 

лая человека и собаки, пятилась от 
Бима к двери и кричала:

— Это он на меня, на меня! И в 
милиции — никакой защиты совет
ской женщине!

Они ушли все-таки.
— А меня что — задержите? — 

угрюмо спросил студент.
— Подчиняться надо, дорогой. 

Раз приглашают — обязан идти. Так 
положено.

— Положено? Ничего такого не 
положено, чтобы трезвого вести в 
милицию под руки, как вора. Тетке 
этой надо бы пятнадцати суток, а 
вы... Эх, вы! — И ушел, пошевелив 
Биму ухо.

Теперь Бим уже совсем ничего 
не понимал: плохие люди ругают
милиционера, хорошие тоже руга
ют, а милиционер терпит да еще по
смеивается; тут, видимо, и умной 
собаке не разобраться.

— Сами отведете? — спросил де
журный у Даши.

— Сама. Домой ,  Черное ухо, 
домой.

Бим теперь шел впереди, огляды
ваясь на Дашу и поджидая: он от
лично знал слово «домой» и вел ее 
именно домой. Люди-то не сообра
зили, что он и сам пришел бы в 
квартиру, им казалось, что он мало
умный пес; только Даша все поняла, 
одна Даша — вот эта белокурая де
вушка, с большими задумчивыми и 
теплыми глазами, которым Бим по
верил с первого взгляда. И он при
вел ее к своей двери. Она позвони-
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ла — ответа не было. Еще раз по
звонила, теперь к соседям. Вышла 
Степановна. Бим ее приветствовал: 
он явно был веселее, чем вчера, он 
говорил: «Пришла Даша. Я привел 
Дашу». (Иными словами нельзя 
объяснить взгляды Бима на Степа
новну и на Дашу попеременно.)

Женщины разговаривали тихо, 
при этом произносили «Иван Ива
ныч» и «осколок», затем Степановна 
открыла дверь. Бим приглашал Да
шу: не спускал с нее глаз. Она же 
первым делом взяла миску, поню
хала кашу и сказала:

— Прокисла. — Выбросила кашу 
в мусорное ведро, вымыла миску и 
поставила опять на пол. — Я сейчас 
приду. Жди.  Черное ухо.

— Его зовут Бим, — поправила 
Степановна.

— Жди, Бим. И Даша вышла.
Степановна села на стул. Бим

сел против нее, однако поглядывал 
все время на дверь.

— А ты пес сообразительный, — 
заговорила Степановна. — Остался 
один, а видишь вот, понимаешь, кто 
к тебе с душой. Я вот, Бимка, тоже... 
на старости лет с внучкой живу. 
Родители-то народили, да и подались 
аж в Сибирь, а я воспитала. А она, 
внучка-то, х о р о ш о  меня любит, 
всем сердцем ко мне.

Степановна изливала душу сама 
перед собой, обращаясь к Биму. Так 
иногда люди, если некому сказать, 
обращаются к собаке, к любимой 
лошади или кормилице корове. Со
баки же выдающегося ума очень хо
рошо отличают несчастного человека 
и всегда выражают сочувствие. А тут 
обоюдно: Степановна явно жалуется 
ему, а Бим горюет, страдает от того, 
что люди в белых халатах унесли 
друга; ведь все неприятности дня 
всего лишь немного отвлекли боль 
Бима, сейчас же она вновь возник 
ла с еще большей силой.

Он отличил в речи Степановны

два знакомых слова «хорошо» и «ко 
мне», сказанных с грустной тепло
той. Конечно же Бим приблизился 
к ней вплотную и положил голову 
на колени, а Степановна приложила 
платок к глазам.

Даша вернулась со свертком. Бим 
тихо подошел, лег животом на пол, 
положил одну лапу на ее туфлю, а 
голову — на другую лапу. Так он 
сказал: «Спасибо тебе».

Даша достала из бумаги две кот
леты, две картофелины и положила 
их в миску:

— Возьми.
Бим не стал есть, хотя третьи 

сутки у него не было во рту ни 
крохи. Даша легонько трепала его 
за холку и ласково говорила:

— Возьми, Бим, возьми.
Голос у Даши мягкий, душевный, 

тихий и, казалось, спокойный; ру
ки теплые и нежные, ласковые. Но 
Бим отвернулся от котлет. Даша от
крыла рот Бима и втолкнула туда 
котлету. Бим подержал, подержал 
ее во рту, удивленно глядя на Дашу, 
а котлета тем временем проглотилась 
сама. Так произошло и со второй. 
С картошкой — то же.

— Его надо кормить насильно, — 
сказала Даша Степановне. — Он 
тоскует о хозяине, потому и не ест.

— Да что ты! — удивилась Сте
пановна. — Собака сама себе най
дет. Сколько их бродит, а едят 
же.

— Что же делать? — спросила 
Даша у Бима. — Ты ведь так про
падешь.

— Не пропадет, — уверенно ска
зала Степановна. — Такая умная 
собака не пропадет. Раз в день буду 
варить ему кулеш. Что ж подела
ешь? Живность.

Даша о чем-то задумалась, потом 
сняла ошейник.

— Пока я не принесу ошейник, 
не выпускайте Бима. Завтра часам 
к десяти утра приду... А где же
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теперь Ив а н  Ив а н ы ч ?  — спроси
ла она у Степановны.

Бим встрепенулся: о нем!
— Увезли самолетом в Москву. 

Операция на сердце сложная. 
О с к о л о к - т о  рядом.

Бим — весь внимание: «осколок», 
опять «осколок». Слово это звучит 
горем. Но раз они говорят про Ива
на Иваныча, значит, он где-то дол
жен быть. Надо искать. Искать!

Даша ушла. Степановна — тоже. 
Бим снова остался один коротать 
ночь. Теперь он нет-нет да и вздрем
нет, но только на несколько минут. 
И каждый раз он видел во сне Ива
на Иваныча — дома или на охоте. 
И тогда он вскакивал, осматривался, 
ходил по комнате, нюхал по углам, 
прислушивался к тишине и вновь 
ложился у двери. Очень сильно бо
лел рубец от хворостины, но это 
было ничто в сравнении с большим 
горем и неизвестностью.

Ждать. Ждать. Стиснуть зубы 
и ждать.

Глава седьмая 

ПОИСКИ
ПРОДОЛЖАЮТСЯ

В это утро Бим чуть не плакал. 
Солнце уже выше окна, а никто не 
идет. Он прислушивался к шагам 
жильцов подъезда, проходивших ми
мо его двери с верхних этажей или 
поднимавшихся снизу. Все шаги 
знакомые, н е г о  нет и нет. Наконец 
точно услышал туфельки Даши. 
Она! Бим голосом подал о себе 
знать. Его крик в переводе на чело
веческий язык означал: «Я тебя
слышу, Даша!»

— Сейчас, сейчас, — откликну
лась та и позвонила Степановне.

Обе они вошли к Биму. С каж 
дой он поздоровался, затем бросил
ся к двери, стал там, повернув го
лову к женщинам, и потребовал, про

сяще повиливая хвостом: «Откры
вайте. Надо искать».

Даша надела на него ошейник, 
на котором теперь во всю ширину 
был прочно закреплен латунный 
жетон-пластинка с выгравированной 
надписью: «Зовут его Бим. Он ждет 
хозяина. Хорошо знает свой дом. 
Живет в квартире один. Не обижай
те его, люди». Даша прочитала 
надпись Степановне.

— Какая же ты добрая ду
ша! — всплеснула руками Степанов
на. — Любишь, значит, собак?

Даша погладила Бима и ответи
ла необычно:

— Муж бросил, мальчик умер... 
А мне тридцать лет. Жила на квар
тире. Уезжаю.

— Одинокая. Ой ты моя желан
ная, — запричитала Степановна. — 
Да ведь это же...

Но Даша отрубила:
— Пойду. — А у двери добави

ла: — Пока не выпускайте Бима — 
не убежал бы за мной.

Бим попробовал протиснуться в 
дверь вместе с Дашей, но она от
теснила его и вышла со Степановной. 
Не более как через час Бим заску
лил, потом и завыл с тоски в голос, 
так завыл, как про это говорят лю
ди: «Хочется завыть собакой».

Степановна выпустила его (Да
ша теперь далеко):

— Ну, иди, иди. Вечером куле
ша наготовлю.

Бим даже и не обратил внимания 
ни на ее слова, ни на ее глаза, а 
шемером скатился вниз и — во 
двор. Челноком просновал по двору, 
вышел на улицу, чуть постоял, буд
то подумал, а затем стал читать за
пахи, строку за строкой, не обращая 
внимания даже на те деревья, где 
стояли росписи собратьев и читать 
которые обязана каждая уважающая 
себя собака.

За весь день Бим не обнаружил 
никаких признаков Ивана Иваныча.
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А перед вечером, как бы на всякий 
случай, забрел в молодой парк вновь 
отстроенного района города. Там 
четверо мальчишек гоняли мяч. Он 
посидел малость, проверил окружа
ющее, насколько хватал нос, и хо
тел было уходить. Но мальчик лет 
двенадцати отделился от играющих, 
приблизился к Биму и с любопыт
ством смотрел на него.

— Ты чей? — спросил он, будто

Бим смог бы ответить на вопрос.
Бим, во-первых, поздоровался: 

повилял хвостом, но с грустинкой, 
склонив голову сначала на одну сто
рону, потом на другую. Это, кроме 
того, означало и вопрос: «А ты —
что за человек?»

Мальчик понял, что собака ему 
пока не доверяет полностью, и сме
ло подошел, протянув руку:

— Здравствуй, Черное ухо.
43



ГАВРИИЛ
ТРОЕПОЛЬСКИЙ

Когда Бим подал лапу, мальчик 
крикнул:

— Ребята! Сюда, сюда!
Те подбежали, но остановились 

все же на отшибе.
— Смотрите, какие умные гла

за! — восхищался первый мальчик.
— А может, он ученый? — спро

сил резонно пухленький карапуз. — 
Толя, Толька, ты скажи ему чего- 
нибудь — поймет иль не поймет?

Третий, более взрослый, чем 
остальные, авторитетно заявил:

— Ученая. Видишь, табличка на 
шее.

— И вовсе не ученая, — возра
зил худенький мальчишка. — Она 
не была бы такая тощая и унылая.

Бим в самом деле страшно поху
дел без Ивана Иваныча и потерял 
уже былой вид: живот подтянуло, 
нечесаная шерсть свалялась на шта
нах и помутнела на лоснившейся 
когда-то спине. Тоска и голод не 
красят и собаку.

Толик прикоснулся ко лбу Бима, 
а он осмотрел всех и выразил теперь 
йолное доверие. После этого все по
очередно гладили Бима, и он не воз
ражал. Отношения сразу же сло
жились добрые, а в атмосфере пол
ного взаимопонимания всегда неда
леко и до сердечной дружбы. Толик 
вслух прочитал написанное на ла
тунной табличке и воскликнул:

— Он — Бим! Один живет в 
квартире! Ребята, он есть хочет. 
А ну по домам и — сюда: тащите 
кто что может.

Бим остался с Толиком, а ре
бятишки разбежались. Теперь маль
чик сел на скамейку, а Бим лег у 
его ног и глубоко вздохнул.

— Плохо тебе, наверно, Бим? — 
спросил Толик, поглаживая голову 
собаки. — Где же твой хозяин?

Бим уткнулся носом в ботинок 
и так лежал. Вскоре появились один 
за другим те ребятишки. Пухлень
кий принес пирожок. Взрослый —

кусок колбасы, Худенький — два 
блинчика. Все это они положили пе
ред Бимом, но он даже и не поню
хал.

— Он — больной, — сказал Ху
денький. — Может, даже и зараз
ный. — И попятился от Бима.

Пухленький зачем-то вытер руки 
о штанишки и тоже отошел. Взрос
лый потер колбасой нос Бима и за
ключил уверенно:

— Не будет. Не хочет.
— Мама говорила — все собаки 

заразные, — все опасался Пухлень
кий, — а эта и вовсе больная.

— Ну и уходи, — сердито бурк
нул Толик. — Чтоб я тебя тут не 
видел... «Заразная»... Заразных ло
вят собачатники, а эта — вон с какой 
табличкой.

Рассудительное доказательство 
подействовало: ребятишки вновь
окружили Бима. Толик потянул за 
ошейник вверх. Бим сел. Толик за
вернул у цего мягкую губу и уви
дел щелку в глубине челюсти, где 
кончаются зубы; отломил кусочек 
колбасы и засунул в эту щелку — 
Бим проглотил. Еще кусочек — и 
еще проглотил. Так покончили с 
колбасой под общее одобрение при
сутствующих. Все наблюдали сосре
доточенно, а Пухленький с каждым 
глотком Бима тоже глотал, хотя во 
рту ничего не было: он как бы помо
гал Биму. Кусочки пирожка никак 
нельзя было втолкнуть — они рас
сыпались, тогда Бим наконец взял 
пирожок сам, лег на живот, положил 
пирожок на лапы, посмотрел-по- 
смотрел на него и съел. Сделал он 
так явно из уважения к Толику. 
У него такие ласковые руки и такой 
мягкий, даже чуть грустный взгляд, 
и так он жалеет Бима, что тот не 
устоял против теплоты душевной. 
Бим и раньше относился к детям 
особо, а теперь он окончательно 
уверился, что маленькие люди BGe 
хорошие, а большие бывают раз-
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ные, бывают и плохие. Он, конечно, 
не мог знать, что маленькие люди 
потом становятся большими и тоже 
разными, но это — не собачье дело 
рассуждать, как и почему из малень
ких хороших вырастают большие 
плохие люди, такие, как Тетка или 
Курносый. Он просто-напросто съел 
пирожок для Толика, и все. А от 
этого ему стало легче, потому он не 
отказался и от блинчиков. И кроме 
того, за неделю Бим ел всего лишь 
второй раз.

Первым после трапезы Бима заго 
ворил Толик:

— Попробуем узнать, что он 
может делать.

Худенький сказал:
— В цирке, если прыгать, кри

чат «Ап!».
Бим привстал и внимательно по

смотрел на мальчика, будто, спра
шивал: «Через что — ап?!»

Двое из них взялись за концы 
пояска, а Толик скомандовал:

— Бим! Ап!
Бим легко перепрыгнул через 

наивный барьер. Все были в востор
ге. Пухленький приказал четко:

— Лежать!
Бим лег (пожалуйста, для вас — 

с удовольствием!).
— Сидеть, — попросил Толик 

(Бим сел). — Подай! — и бросил 
фуражку.

Бим принес и фуражку. Толик 
обнял его от восхищения, а Бим со 
своей стороны в долгу не остался 
и лизнул его прямо в щеку.

Конечно же Биму стало куда 
легче с этими маленькими человеч
ками. Но тут-то и подошел дядька, 
поигрывая палочкой-тростью, подо
шел так тихо, что ребята и не заме
тили его, пока он не задал вопрос:

— Чья собака?
С виду он был важный, в серой 

узкополой шляпе, при сером банти
ке вместо галстука, в сером пиджа
ке, серо-белых брюках, с короткой

серой бородой, в очках. Он, не спу
ская глаз с Бима, повторил:

— Так чья же собачка, дети?
В два голоса одновременно отве

тил Взрослый мальчик и Толик.
— Ничья,— сказал один наивно.
— Моя,— настороженно сказал 

Толик. — В эту минуту моя.
Толик не раз видел Серого дядь

ку: он важно прогуливался вокруг 
парка в одиночку. Как-то раз даже 
вел с собой собаку, которая упира
лась и не хотела идти. А однажды 
подошел к ребятишкам и зудел им, 
что они и играть-то не умеют, как 
прежде, и вежливости у них нет, и 
воспитывают их неправильно, не 
так, как прежде, и что за них люди 
воевали даже еще в гражданскую, 
за вот этих, таких, а они не ценят 
и ничего не умеют, и что все это 
стыдно.

В тот далекий день, когда Серый 
поучал их. Толику было девять лет, 
Теперь же двенадцать. Но дядьку 
этого он помнил. Сейчас Толик си
дел, обняв Бима, и сказал «Моя».

— Ну, так как же: ничья или 
его? — спросил дядька, обращаясь 
ко всем и указывая на Толика.

— На ней вон табличка есть,— 
вмешался Пухленький не в доб
рый час.

Серый подошел к Биму, потрепал 
ухо и стал читать на ошейнике.

Бим точно почуял, совершенно 
точно: от Серого пахнет собаками, 
пахнет как-то отдаленно, много
дневно, но пахнет. Он посмотрел ему 
в глаза и немедленно, тут же, не 
поверил — ни в голос, ни во взгляд, 
даже и ни в запахи. Не может быть, 
чтобы человек просто так вобрал в 
себя далекие запахи разных собак. 
Бим прижался к Толику, пытаясь 
отцепиться от Серого, но тот не 
отпускал.

— Нельзя лгать, мальчик, — 
укорил он Толика. — По табличке — 
не твоя собака. Стыдно, мальчик.
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Тебя что, родители так приучили 
говорить неправду? Какой же ты 
будешь, когда вырастешь? Эх-хе- 
хе! — Он вынул из кармана поводок 
и пристегнул к ошейнику.

Толик схватил $а поводок и 
крикнул:

— Не троньте! Не дам!
Серый отвел его руку.
— Я обязан доставить собаку по 

месту назначения. А может быть, 
придется протокол составить. (Он 
так и сказал «протокол».) Возмож
но, его хозяина алкоголь заел. (Так 
и произнес — «алкоголь».) Если так, 
тогда надо собаку изъять. Должность 
моя такая — делать все по-честному, 
по человеческому. Так то. Найду его 
квартиру, проверю — правильно ли.

— А табличке не доверяете? — 
укоризненно и почти плача спросил 
Толик.

— Доверяю, мальчик, доверяю 
полностью. Но... — Он поднял палец 
вверх и поучительно произнес, почти 
торжественно: — Доверяй, но прове
ряй! — И повел Бима.

Бим упирался, оглядывался на 
Толика, видел, как тот заплакал от 
обиды, но — что поделаешь! — по
том пошел-таки за Серым, поджав 
хвост и глядя в землю, сам на себя 
не похожий. Всем видом своим он 
говорил: «Такая уж наша собачья 
жизнь, когда нигде нет хозяина». 
Тут бы и всего дела — укусить бы 
за ляжку и бежать, но Бим — собака 
интеллигентная: веди, куда ведешь.

Шли они по улице, на которой 
стояли новые дома. Все новые. Все 
серые и настолько одинаковые, что 
даже Бим мог бы в них заблудиться. 
В одном из домов-близнецов подня
лись на третий этаж, при этом Бим 
заметил, что и двери все одина
ковые.

Открыла им женщина в сером 
платье:

— Опять привел? Да господи, 
боже мой!

— Не гундеть! — строго оборвал 
Серый. Он снял с Бима ошейник и 
показал: — На, смотри. — Женщина 
разбирала, надев очки, а он продол
жал: — Понятия нет. Во всей рес
публике я — единственный коллек
ционер собачьих знаков. А эта таб
личка — вещь! Пятисотый знак!

Ничего не было понятного для 
Бима, ровным счетом ничего, ника
ких знакомых слов, никаких понят
ных жестов — ничего.

Вот Серый пошел из прихожей 
в комнату, с ошейником в руках. 
Оттуда позвал:

— Бим, ко мне!
Бим подумал-подумал и осторож

но вошел. В комнате осмотрелся, не 
подходя к Серому, а так — сидя у 
двери. На чистой стене висели дос
ки, обшитые бархатом, а на них ря
дами висели собачьи знаки: номерки, 
жетоны, медали серые и медали жел
тые, несколько красивых поводков 
и ошейников, несколько усовершен
ствованных намордников и другие 
доспехи собачьего обихода, даже — 
капроновая петля для удушения, 
смысла которой Бим, конечно, не 
понимал; где ее раздобыл владелец 
коллекции, понять невозможно да 
же и человеку, а для Бима она 
была обыкновенной веревкой, не 
больше.

Бим смотрел внимательно, как 
Серый повертел в руках его ошей
ник, плоскогубчиками снял таблич
ку и прикрепил в середине одной из 
досок на бархат; так же поступил и 
с номерком, а затем надел ошейник 
на Бима и сказал:

— Ты — собака хорошая.
Точно так же говорил когда-то

хозяин, но теперь Бим не поверил. 
Он вышел в прихожую и стал у две
ри, говоря: «Выпускай! Мне тут
делать нечего».

— Уж выпусти, — сказала жен
щина. — Чего сюда-то припер его? 
Снял бы на улице.
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— Нельзя было — пацаны при
вязались. И сейчас нельзя: увидят 
они — без таблички, могут довести 
до сведения... Так что пусть ночует 
до зари. Лежать! — приказал он 
Биму.

Бим лег у двери: ничего не по
делаешь! И опять же: стоило ему 
завыть в голос, заметаться по квар
тире, наброситься на Серого, и все! 
Выпустил бы. Но Бим умеет ждать. 
Да и устал он, обессилел так, что 
даже у чужой двери на некоторое 
время задремал, хотя и тревожным 
сном.

То была первая ночь, когда Бим 
не пришел домой, в свою квартиру. 
Он это почувствовал, когда очнулся 
от дремоты, и не сразу сообразил, 
где находится. А сообразивши, за
тосковал. Он же снова видел во сне 
Ивана Иваныча; каждый раз, как 
только засыпал, видел его, а про
снувшись, ощущал еще теплоту его 
рук, знакомых с малого щенячьего 
возраста. Где он, мой хороший и 
добрый друг? Где? Тоска невыно
симая. Одиночество тяжкое, и ни
куда от него не денешься. А тут еще 
Серый человек храпит, как заяц под 
борзой. И пахнет от всех этих бар
хатных досок умершими собаками. 
Тоска. И Бим заскулил. Потом чуть 
взлаял дважды, тоже с легким под- 
вывом, как гончая, когда она доби
рает след зайца по вчерашней жиров
ке. И наконец не выдержал — взвыл 
протяжно.

«Ох-хо-хо-ой! Ой-ой, лю-юди-и,— 
плакал он. — Тяжко мне, ой тяжко 
без друга. Отпустите вы меня, 
отпустите искать его. Ой-ой-ой, лю- 
юди-и-и, ой!»

Серый вскочил, включил свет и 
стал молотить Бима палкой и ши
петь:

— Молчи, молчи, выродок! Со
седи слышат. На тебе! На тебе!

Бим уклонялся от ударов, 
инстинктивно оберегая голову, и

стонал, как человек: «Ох... Ах-х... 
Ах-хр-р... Ох...»

Но злой человек изловчился-таки 
и саданул по голове. Бим на не
сколько секунд потерял сознание, 
задрыгав лапами, но быстро опом
нился, отскочил от двери, уперся 
задом в угол и оскалил зубы. Впер
вые оскалил.

Серый попятился от Бима:
— Ишь ты! Укусит еще, черт...— 

И распахнул дверь.
Но Бим не верил даже и в то, 

что дверь действительно открыта, 
не верил и тогда, когда Серый го
ворил:

— Ступай, ступай. Поди, Бим, 
гуляй. Иди, собачка, иди.

Не поверил он этому ласковому, 
вкрадчивому тону, этой лести и за
искиванию после побоев. О, лесть 
после побоев — новое открытие Би
ма в его жизни. Тетка и Курносый — 
люди просто нехорошие. А вот 
этот... этого Бим уже ненавидел. 
Ненавидел! Бим начинал терять веру 
в человека. Да, именно так.

Бим вытянул шею, оскалил зубы 
и... пошел на Серого, тихо, но реши
тельно, медленно, но уверенно. Се
рый прижался к стене:

— Ты что?! Ты что?!
Женщина в ночной рубахе орала

на Серого:
— Допрыгался! Укуси-ит!
Бим увидел, что страшный дядь

ка испугался его, что он его до 
страсти боится. От этого Бим укре
пился в решимости: прыгнул, цапнул 
увернувшегося врага за мягкое ме
сто и выскочил в распахнутую дверь. 
Бим бежал и ощущал во рту вкус 
человеческого мяса от задницы, ко
торую он возненавидел всем сущест
вом. Нет, Бим не считал себя не
счастным и жалким, наоборот, сей
час он был храбрым, а храбрость 
всегда совмещается с гордостью и 
чувством собственного достоинст
ва — даже у хорька.

47



ГАВРИИЛ
ТРОЕПОЛЬСКИЙ

В предрассветной мути бежал 
Бим по улице, хотя и в своем ошей
нике, но уже без номерка «24». Сна
чала он впопыхах направился не 
туда, то есть не в город, а из города 
(дальше домов не было). Он вернул
ся обратно и попал в тот же лаби
ринт одинаковых домов. Кружил, 
кружил, петлял, петлял, да и попал 
к тому же дому, из которого выско
чил. Тут уж он заспешил в нужном 
направлении, чему помогло совер
шенно закономерное обстоятельство, 
мало известное людям: вчера, когда 
его вели здесь, он уловил на одном 
углу роспись какого-то собрата, на 
другом углу — второго; теперь же, 
пробежав от знакомого по этому 
признаку угла до следующего, он и 
взял нужный ориентир. Поистине 
нужно отличное чутье, чтобы не 
только найти здесь дом, но и вы
браться отсюда. Бим обладал отлич
ным чутьем и замечательной смет
кой.

Уже засветло он прибежал к 
своему дому, поднялся к своей род
ной двери, поцарапался. Ответа не 
было. Еще поцарапался — то же 
самое: тишина. Главное, у двери не 
было следов Ивана Иваныча. И еще 
слишком рано, чтобы Степановна 
услышала в зоревом сне позывные 
Бима. Он посидел у двери в задум
чивости.

Болело все от побоев, стучало в 
голове и сильно тошнило, сил не 
было. Но он все же пошел. Искать 
пошел своего друга. Да и кто же, 
кроме Бима, будет его искать?

По городу бежала с виду унылая 
собака, но преданная, верная и 
смелая.

Глава восьмая
СЛУЧАЙ 

НА СТРЕЛКЕ

Дни шли за днями. Бим их уже 
не замечал. Он регулярно обследо

вал город и узнал его во всех под
робностях.

Теперь он ходил по заранее на
меченному маршруту; если бы люди 
догадались, то они могли бы прове
рять по Биму свои часы. Появись 
он у парка — пять утра, у вокзала — 
шесть, у завода — половина восьмо
го, на проспекте — двенадцать, на 
левобережье — четыре часа дня и 
так далее.

Завелись и новые знакомые сре
ди людей. Бим установил, что боль
шинство из них — добрые, но такие 
шли по улицам молча, а нехорошие 
всегда много болтали. Нашел и лю
дей, пахнущих маслом и железом 
(раньше он встречал их поодиноч
ке). Эти ежедневно, около восьми 
утра, текли сплошным потоком в во
рота, потом в двери будки.

Здесь они были говорливы, как 
грачи, так что разобрать, пожалуй, 
ничего нельзя, да это, впрочем, и 
не интересовало Бима. Он садился 
в стороне от потока и смотрел и 
ждал.

— Эй, Черное ухо! Привет! — 
здоровался каждое утро паренек в 
синем комбинезоне и выкладывал 
перед Бимом припасенный сверток 
с едой. — Жив, курилка? Здравст
вуй.— И подавал Биму свою добрую 
человеческую лапу, грубую, но 
теплую.

Иные молча протягивали ему ла
донь, здоровались и спешили даль
ше. Никто ни разу здесь не обидел 
Бима.

Теперь Бим мало-помалу на
учился различать людей по сортам. 
Вот, например, часто попадается ему 
на пути дебелая бабочка, ноги — 
бутылками, всегда такая довольная, 
бодрая, на лице счастье; но, встре
чаясь с Бимом, она фыркала кош
кой, плевалась, поднимала сумку 
с продуктами на уровень пышной 
груди и каждый раз твердила одно 
и то же:
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— Фу, какая гадость! Неужели 
нельзя подушить всех собак, чтоб 
не трепали нервы? Вот вам, пожа
луйста: «Моя милиция меня бере
жет». Как же! Уберегут... А тут 
каждый кобель среди бела дня за 
просто может спустить с тебя юбку. 
А что милиция? Милиции мы — пя
тая нога собаке.

Ввиду того, что она часто повто
ряла одно и то же, Бим, по простоте 
собачьей, почел, что бабочку так и 
зовут — Пятая Нога. Но он знал 
точно: к этой подходить нельзя. Ма
ло ли что он не понимал ее слов, 
кроме ее же клички, зато он слышал 
и видел, потому и взял за правило: 
к таким — ни шагу, не связываться. 
Потом он как-то стал (чутьем, что 
ли?) определять — кого надо обхо
дить и сторониться. Добрых было 
огромное большинство, злых — 
единицы, но все добрые боялись 
злых. Бим же — нет, не боялся, но 
ему было тоже не до них. Познание 
человеков расширялось и углубля
лось, а с собачьей точки зрения, он 
уже не казался каким-то вылощен
ным дилетантом и идеалистом, гото
вым вилять хвостом каждому про
хожему. Бим за короткое время стал 
худущим, но серьезным псом, и у 
него была цель жизни — искать и 
ждать.

И вот однажды ранним утром, 
проверяя запахи одного из тротуа
ров, он опешил от радости. Он оста
новился, фыркнул и побежал, как 
бешеная собака, ничего не разбирая 
и не видя впереди. Но так могло 
показаться со стороны, а на самом 
деле он бежал по свежему следу: 
здесь прошла Даша! Она только- 
только что была тут.

След привел его к вокзалу. Прой
ти в помещение не было никакой 
возможности: люди, люди и люди 
без конца; даже на улице, у какого- 
то окошка, они мяли друг друга, 
кричали, пыхтели, вопили, будто

гончие приспели до зайца и рвут его 
в клочья, не слушаясь ни арапника, 
ни рога. В такой обстановке оказа
лось невозможным уловить след 
Даши — след пропал. Тогда Бим дал 
круг по-над вокзалом и вышел на 
перрон. Здесь люди стояли группами 
около дверей длинных домиков на 
колесах, не рычали, не толкались, а, 
наоборот, обнимались, целовались и 
даже плясали в одном месте, у две 
ри домика. Никому не было дела до 
Бима, потому он свободно сновал 
челноком под ногами и сосредоточен
но вчитывался в перрон.

И вдруг у одной из дверей пах
нуло Дашей. Бим потянул к поро
гам, но женщина с большим жетоном 
на груди отогнала его. Однако Бим 
не сдался: он стал пронюхивать окна 
и всматриваться в них. Потом заме
тил, что последними вошли в домик 
две женщины в белых халатах. Он 
бросился было к ним, но домики 
потихоньку поехали. Бим кинулся 
к окнам. В его собачьем уме возник
ли совершенно, казалось, правиль
ные заключения: Даша там, люди 
в белых халатах там, значит, Иван 
Иваныч может быть там тоже. Мо
жет! Не увезли ли его люди в белых 
халатах?

И Бим, бедный Бим, теперь уже 
несчастный Бим, сначала легко 
бежал вровень с домиком, загляды
вая в окна. Тут-то и увидела его 
Даша.

— Бим! Би-им!! — закричала 
она. — Милый Бим! Пришел прово
дить! Мой добрый Бим! Би-и-м! 
Би-и...

Голос ее становился все тише и 
тише. Домик убегал. А Бим, как ни 
старался, как ни напрягался изо всех 
сил, все отставал и отставал.

Потом он бежал некоторое время 
за последним домиком до тех пор, 
пока тот не скрылся из виду, бежал 
и дальше, по той же дороге, потому 
что она никуда не сворачивала. Дол-
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го бежал. И наконец, еле переводя 
дух, пал между рельсами, вытянув 
все четыре лапы, задыхаясь и ти
хонько скуля. Надежды не остава
лось никакой. Не хотелось никуда 
идти, да он и не смог бы, ничего не 
хотелось, даже жить не хотелось.

Когда собаки теряют надежду, 
они умирают естественно — тихо, 
без ропота, в страданиях, не извест
ных миру. Не дело Бима и не в его 
способностях понять, что если бы 
не было надежды совсем, ни одной 
капли на земле, то все люди тоже 
умерли бы от отчаяния. Для Бима 
все было проще: очень больно внут
ри, а друга нет, и все тут. Как лебедь 
умирает после потери любимой, 
взмывая вверх и бросаясь оттуда 
камнем; как журавль, потеряв род
ную и единственную журавлиху, 
вытягивается плашмя, распластав 
крылья, и кричит, кричит, прося у 
луны смерти; так тогда и Бим: ле
жал, видел в бреду единственного и 
незаменимого друга и готов был ко 
всему, даже не сознавая этой готов
ности. Но он теперь молчал. Нет на 
земле ни единого человека, который 
слышал бы, к а к  умирает собака. 
Собаки умирают молча.

Ах, если бы Биму сейчас несколь
ко глотков воды! А так, наверно, он 
не встал бы никогда, если бы...

Подошла женщина. Она была в 
ватном пиджаке и ватных же брю
ках, голова повязана платком. Силь
ная, большая женщина. Видимо, 
она сперва подумала, что Бим уже 
мертв, — наклонилась над ним, став 
на колени, и прислушалась: Бим
еще дышал. Он настолько ослабел 
со времени прощания с другом, что 
ему, конечно, нельзя было устраи
вать такой прогон, какой он совер
шил за поездом, — это безрассудно. 
Но разве имеет значение в таких 
случаях разум, даже у человека!

Женщина взяла в ладони голову 
Бима и приподняла:

— Что с тобой, собачка? Ты что, 
Черное ухо? За кем же ты так бежал, 
горемыка?

У этой грубоватой на вид женщи
ны был теплый и спокойный голос. 
Она спустилась под откос, принесла 
в брезентовой рукавице воды, снова 
приподняла голову Бима и поднесла 
рукавицу, смочив ему нос. Бим 
лизнул воду. Потом, в бессилии за
качав головой, вытянул шею, лизнул 
еще раз. И стал лакать. Женщина 
гладила его по спине. Она поняла 
все: кто-то любимый уехал навсегда, 
а это страшно, тяжко до жути — 
провожать навсегда, это все равно 
что хоронить живого.

Она каялась Биму:
— Я вот — тоже... И отца, и му

жа провожала на войну... Видишь, 
Черное ухо, старая стала... а все не 
забуду... Я тоже бежала за поездом... 
и тоже упала... и просила себе смер
ти... Пей, мой хороший, пей, горе
мыка...

Бим выпил из рукавицы почти 
всю воду. Теперь он посмотрел жен
щине в глаза и сразу же поверил: 
хороший человек. И лизал, лизал ее 
грубые, в трещинах, руки, слизывая 
капельки, падающие из глаз. Так 
второй раз в жизни Бим узнал вкус 
слез человека: первый раз — горо
шинки хозяина, теперь вот — эти, 
прозрачные, блестящие на солныш
ке, густо просоленные неизбывным 
горем.

Женщина взяла его на руки и 
снесла с полотна дороги под откос:

— Лежи, Черное ухо. Лежи. 
Я приду, — пошла туда, где не
сколько женщин копались на путях.

Бим смотрел ей вслед мутными 
глазами. Но потом с огромным уси
лием приподнялся и, шатаясь, мед
ленно побрел за нею. Та оглянулась, 
подождала его. Он приплелся и лег 
перед нею.

— Хозяин бросил? — спросила 
она. — Уехал?
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Бим вздохнул. И она поняла.
Подошли они к той группе рабо

тающих. Все здесь были — женщи
ны, одеты так же, как и Хороший 
человек, а сбоку стоял и мужчина, 
в треухе на затылке и с трубкой в 
зубах. Он спросил сердито:

— За собакой увязалась, Мат
рена? А кто будет работать? Эх ты, 
Матрена, Матрена... Одно слово — 
Матрена. — И тыкал пальцем в ее 
сторону.

Бим уловил: Хороший человек — 
это Матрена. Она приказала ему ле
жать у обочины, а сама взяла какие- 
то огромные клещи и вцепилась ими 
в шпалу вместе с другими женщи
нами.

— Раз-два, взяли! — рявкнул 
мужчина. — Еще разик! Еще раз! — 
орал он подбоченясь и даже гордо.

На каждый его крик женщины 
отвечали дружными рывками так, 
что бревно подчинялось и ползло за 
ними, зажатое со всех сторон клеща
ми. При каждом таком рывке лица 
женщин напрягались до красноты, а 
у одной из них, худосочной и кве
лой, наоборот, лицо бледнело и даже 
синело. Эту Матрена отстранила ру 
кой и сказала ей так, как когда-то 
говорил хозяин Биму, отгоняя его:

— Уйди!  Отдохни, а то богу ду
шу отдашь. — И к мужчине: — Ну, 
кричи, что ль, антихрист!

— Раз-два, взяли! — гаркнул тот 
и, поправив треух, стал выводить 
как бы с огромным трудом: — Ой, 
бабочки, еще раз! Муж уехал на 
Кавказ! Не доехал до Кавказа! Оже
нился там, зараза! Стоп! Ложи стру- 
мент!

Слово «зараза» Бим уже слышал 
от Курносого дядьки: плохое слово. 
Других слов он не понял.

А женщины положили в сторону 
клещи, взяли железные клинья и 
стали забивать их тяжелыми и длин
ными молоками. Матрена легко, 
вроде бы играючи, вколачивала

штырь тремя ударами, а Квелая при 
каждом ударе охала, стонала:

— Ах-ха! Ох-ха!
— Давай, давай! — покрикивал 

Зараза, набивая трубку. — Давай, 
давай, Анисья! — Он приблизился к 
женщине: — С потягом бей, с потя
гом на себя — легче пойдет.

Анисья — это Квелая. Она доль
ше других возилась с каждым кли
ном и в конце концов оказалась на 
отшибе. Странное для женщины про
изошло тут событие и непонятное. 
Бим подошел к Анисье расслаблен
ной походкой и тоже, как Матрене, 
полизал горькие брезентовые рука
вицы. Все приостановили работу и 
с удивлением смотрели на Бима.

Потом они, по приказу Заразы, 
сели все под кустами и обедали, 
каждая из своего узелка. И покор
мили Бима. Он ел. Теперь он уже 
брал пищу из рук хороших людей. 
Это было его спасением.

К вечеру он забеспокоился: под
ходил к Матрене, садился, вяло се
менил передними лапами, смотрел 
ей в лицо, снова отходил, ложился, 
но вскоре опять подходил и снова 
отдалялся.

— Уйти хочешь, Черное ухо, — 
догадалась Матрена. — Ну, иди, сту
пай, Черное ухо. Куда ж я тебя 
дену? Некуда. Иди.

Бим попрощался и пошел, мед
ленно, шагом, не по-собачьи. Пошел 
вдоль железной дороги обратно. До
рога есть дорога, она указывает, ку
да идти, — никогда не собьешься, 
если взял правильное направление. 
Только вот все тело мучительно ныло 
от вчерашних побоев Серого, труд
но было дышать на ходу, но — что 
поделаешь! — идти надо, благо он 
подкрепился у добрых женщин, да 
и тропинка по бровке была гладкой 
и ровной. Постепенно втянувшись, 
он легонько легонько и затрусил. 
Как же живучи собаки и отход 
чивы!
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Если посмотреть со стороны, ни
чего особенного в этом не было: по 
полотну железной дороги семенила 
хворая собака. И только.

Ближе к городу из одного пути 
стало два: еще пара железных не
прерывных полос потянулась рядом. 
Потом их стало три. Недалеко от бу
дочки неожиданно заморгали пооче
редно два красных глаза: левый, пра
вый, левый, правый — метались из

стороны в сторону. Красное для всех 
зверей неприятно; волк, например, 
не в силах даже перепрыгнуть ли
нию красных флажков, а лисица, 
обложенная ими, остается в кольце 
на двое-трое суток и больше. Так 
что Бим решил обойти громадные 
красные живые глаза. Он сошел 
на третью линию рельсов, остано 
вился, вглядываясь в моргающее 
красное, еще не решаясь идти даль
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ше. И вдруг под ногами что то скре 
жетнуло...

Бим взвыл от страшной боли, но 
никак не мог оторвать лапу от рель
сов: на стрелке лапа попала в могу
чие тиски. Из воя Бима и можно 
было понять только одно: «Ой, боль
но! Помоги-ите-е!»

Людей поблизости нет. Люди не 
виноваты. Отгрызть собственную 
лапу, как это делает иногда волк в 
капкане, собака не может, она ж д е т  
помощи, она н а д е е т с я  на помощь 
человека.

Но что это? Два огромных ярких 
белых глаза осветили путь и самого 
Бима, они ослепили его, надвигаясь 
медленно и неумолимо. Бим сжался 
в комок от боли и страха. И замол
чал в предчувствии напасти.

Но гремящее существо с такими 
глазами остановилось шагах в три
дцати, а в зону света впрыгнул из 
темноты человек и подбежал к Биму. 
Потом, сразу же, появился и второй.

— Как же ты попал, бедняга? — 
спросил первый.

— Что же делать? — спросил у 
первого второй.

От них пахло почти так же, как 
от шоферов, оба были в фуражках 
с большими медалями.

— За остановку нам влетит, хоть 
мы и рядом со станцией, — сказал 
первый.

— Теперь все равно, — отозвался 
второй и пошел в будочку.

Наш бедный Бим понял по инто
нации (не по словам): это его спа
сители. Он слышал, как пронзитель
но зазвонил в будочке звонок, а через 
минуту тиски отпустили лапу. Но 
Бим не двигался, он оцепенел. Тогда 
его взял человек и отнес за линию 
дороги. Там Бим закрутился волчком 
на месте, зализывая раздавленные 
пальцы. И однако (до чего же соба
ки наблюдательны!) он слышал го
вор из окон и дверей поезда; теперь, 
не ослепленный светом, он видел

поезд из темноты сбоку; разные го
лоса повторяли слова, «собака» и 
«охотничья», слова очень понятные.

Бим был благодарен хорошим, 
добрым людям. Вот так. Где-то, кто- 
то перевел стрелку той дороги, по ко
торой доверительно шел Бим. И ни
какому «кто-то» нет теперь дела до 
того, что какой-то собаке защемило 
ногу и она стала калекой. Как бы 
там ни было, но теперь он уже ни
когда не пойдет по железной дороге: 
это он понял так же, как понял еще 
в юности, что там, где бегут автомо
били, ходить нельзя.

Бим попрыгал на трех ногах, из
мученный, изуродованный. Он часто 
останавливался и лизал онемелые и 
уже припухшие пальцы больной ла
пы, кровь постепенно утихла, а он 
все лизал и лизал до тех пор, пока 
каждый бесформенный палец не 
стал идеально чистым. Это было 
очень больно, но другого выхода не 
было; каждая собака это знает: боль
но, но терпи, больно, а ты лижи, 
больно, но молчи.

...К родной двери он прихромал 
далеко за полночь. Нет! Опять нет 
следов Ивана Иваныча. Бим хотел 
поцарапаться в дверь, как и обычно, 
но, оказалось, нельзя: с больной но
гой невозможно не только встать на 
задние лапы, но даже и сесть, — 
только стоять на трех ногах или 
лежать плашмя. Тогда он уткнулся 
носом в угол двери и проверил запа
хи внутри: хозяина не было. Зна
чит, уехал совсем. Так он стоял 
долго, как бы поддерживая головой 
ослабевшее тело. Затем подошел к 
двери Степановны и громко, корот
ко, в отчаянии сказал:

«Гав!» (Я тут.)
Степановна ахнула:
— Ах, боже ж ты мой! Да где 

же тебя так-то? — Открыла дверь, 
впустила и вошла с ним в его квар
тиру. — Ой ты, собака, собака, не
счастная собака, что же мне с тобой
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делать то теперь? И что скажет 
Ив а н  Ив а н ыч ?

Бим только было лег посреди 
комнаты, вытянув ноги, но... Как 
так? «Иван Иваныч»? Бим поднял 
голову, повернул ее с усилием к Сте
пановне и смотрел, смотрел на нее, 
не спуская глаз, он явно спрашивал: 
«Иван Иваныч? Где?»

Степановна не умела обращаться 
с собаками, не знала, как кормить 
и ухаживать, она, однако, умела жа
леть. Может быть, чувство жалости 
и помогло ей теперь понять Бима, 
догадаться, что слова «Иван Ива
ныч» пробудили в больной собаке 
проблеск надежды.

— Да, да, Иван Иваныч, — под
твердила она. — Подожди-ка: я сей
час приду. — Торопливо выйдя, она 
сразу же и вернулась с письмом в ру
ках, поднесла его к носу Бима: — 
Видишь вот? Письмо прислал Иван 
Иваныч.

Бим, бедный Бим, умиравший и 
воскресший, раздавленный и спасен
ный, больной и без капли надежды, 
Бим задрожал. Он уткнул нос в пись
мо, потом прошелся ноздрями по 
краям: да, да, да... вот он сильно 
провел пальцами по конверту туда- 
сюда... Когда Степановна подняла 
конверт с пола и вынула из него 
письмо, Бим с усилием встал и по
тянулся к ней; теперь достала из 
того же конверта совершенно чистый 
лист бумаги и положила его перед 
Бимом.

Он завилял хвостом: здесь напи
сан запах пальцев Ивана Иваныча, 
да, это он нарочито тер пальцами.

— Тебе приел ал-то, — сказала
Степановна. — Так и пишет: дайте 
Биму этот чистый лист. — Она 
близко указывала на бумагу, приго
варивая: — Иван Иваныч... Иван
Иваныч...

Бим вдруг расслабленно опустил
ся на пол и вытянулся, положив 
голову на лист. Из глаз его покати

лись слезы. Бим плакал первый раз 
в жизни. Это были слезы надежды, 
счастливые слезы, скажу я вам, 
лучшие в мире слезы, не хуже, чем 
слезы радости встреч и счастья.

...Дай-то бог, дорогой читатель! 
Но верь мне: сеттер умеет смеяться 
и плакать.

...Степановна начинала понимать 
собаку, но она поняла и то, что ей 
не справиться, не осилить одной, не 
может. Долго она сидела около Бима 
и думала о своей жизни. И так ей 
захотелось в деревню, где она ро
дилась и выросла, так стало тоскли
во в этих каменных клетках, где 
люди годами не знают друг друга, 
живя в одном доме, даже — в одном 
подъезде. Но все же догадалась она 
дать Биму воды.

Ой как надо было ему воды! Он, 
чуть привстав, пил жадно, теряя кап
ли на пол, а потом снова лег в том 
же положении. Бим закрыл глаза, 
казалось, забылся.

Уже перед рассветом Степановна 
вышла, так тихо, будто боялась 
беспокоить тяжело больного чело
века.

А посреди комнаты лежала всего 
лишь одинокая собака.

Сколько Бим проспал, он не 
знал: может, несколько часов, может, 
и сутки. Проснулся от жгучей боли 
в ноге. Был день, потому что светило 
солнце. Несмотря на боль, он поню 
хал листок. Запах хозяина стал сла
бее и дальше, но это было уже не
важно. Главное в том, что о н есть, 
где-то есть, и его надо искать. Бим 
встал, напился из миски и заходил 
по квартире на трех ногах; было 
больно, но он ходил, ходил, ходил 
из комнаты в прихожую и обратно, 
кружил по комнате. Инстинкт ему 
подсказывал: если отлежал один
бок, если больно, то надо ходить. 
Вскоре приспособился передвигать
ся, не причиняя боли раздавленной 
лапе: ее надо слегка поднимать
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вверх  ̂ а не волочить над полом — 
тогда боль меньше. Когда же Степа
новна принесла еду, он уже повилял 
ей хвостом, порадовал, а потом и 
поел. И почему, собственно, не по
есть, если появилась, надежда и воз
никли в собачьей голове два маги
ческих слова — «искать» и «ждать».

Но сколько он ни просился, 
сколько ни требовал, Степановна не 
выпускала его. (Сиди дома, ты — 
больной.) Но наконец и тут она 
уяснила, что Бим — существо жи
вое, что ему тоже надо выйти по на
добности. Она, безусловно, не знала, 
что были случаи, когда собаки уми
рали от разрыва Кишечника или за
дыхались при запорах, если тех со
бак не выпускали более трех дней. 
А такие случаи были не раз.

Большая человеческая жалость 
и доброта души руководили Степа
новной в ее жизни. Только и всего. 
Она прицепила поводок к ошейнику 
и пошла. А Бим захромал рядом. 
Bq дворе, в дальнем углу, стояли 
двое: старая седая женщина и хро
мая худущая собака — вот такая по
лучилась картина.

Ребятишки выскакивали из подъ
ездов, спешили в школу, но многие 
из них подбегали и спрашивали:

— Бабушка, бабушка, почему 
Бим на трех ногах?

Или так:
— Бимка, больно тебе?
Но в школу бежать надо: это 

большая ответственность — ходить 
в школу, самая первая ответствен
ность в жизни — перед семьей, перед 
учителем, перед друзьями. Потому 
они и не задерживались, убегали. 
Это обстоятельство оказалось очень 
важным и для Степановны, и для 
Бима, хотя они ничего не подозре
вали, а просто ушли домой, когда 
наступило к тому время.

У подъезда встретил их Палти- 
тыч (Павел Титыч Рыдаев) и обра
тился к Степановне:

— Такое дело, значит. Кобель 
этот — собака стоящая, и ее надо 
беречь. Раз уж хозяин дал поруче
ние, то вот тебе совет: привяжи на 
цепь. Обязательно. Иначе убежит. 
Не укараулишь. Выскочит в дверь, 
и — каюк.

— Да разве ж можно такую ум
ную собаку на цепь? — не очень уве
ренно возразила Степановна.

— Что, и тебя надо воспитывать? 
Учти: без хозяина и без цепи кобель 
почует волю. И — каюк.

— Да он же обозлеет, цепной 
сделается.

— Пойми ты, темный ты чело
век! Обозлеет — зато жив будет. На 
цепь, на цепь — вот тебе и вся моя 
инструкция. Добра желаючи гово
рю: на цепь!

Не подчиниться председателю 
домкома Степановна не могла, по
этому она купила цепочку за рубль 
десять и на ней выводила Бима во 
двор. Но дома отцепляла ее от ошей
ника и бросала в уголок. Хитрая ба
бушка Степановна — и волки сыты, 
и овцы целы. Впрочем, ей самой 
пришлось выходить с Бимом всего 
лишь два-три раза, причиной чего 
оказались необыкновенные события, 
развернувшиеся вокруг имени Бима.

Глава девятая
МАЛЕНЬКИЙ ДРУГ.
ЛОЖНЫЕ СЛУХИ.

ТАЙНЫЙ ДОНОС НА БИМА 
И ОТСТУПЛЕНИЕ АВТОРА

В школе, делясь новостями, ре
бятишки на первой же перемене рас
пространили слух: есть в их дворе 
собака — ходила на четырех ногах, а 
теперь на трех, и худугцая-прехуду- 
щая, а была не худущая, и она была 
гладкая, а теперь взлохмаченная, бы
ла веселая, а теперь унылая, и зо
вут ее Бим; хозяина увезли в Москву 
на операцию, а водит ее теперь ба
бушка Степановна.
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Слух дошел до одного из учите- 
лей-методистов, тот на очередном 
районном собрании работников про
свещения осветил это на следующий 
день в интересном выступлении при
близительно так: растет молодое по
коление отличное, оно «приобщается 
к идее доброты, включающей в себя 
жалость, как таковую, ко всему жи
вущему на Земле». Все это он под
твердил глубоким, опять же, инте
ресом одной школы даже к какой-то 
неизвестной собаке с черным ухом, 
хозяина которой надолго положили 
на операцию.

Три дня подряд во всех школах 
района города учителя говорили де
тям о жалости к животным и рас
сказывали, как хорошо и тепло от
неслись в школе номер такой-то к 
собаке. Но наиболее осторожные, од
нако, предупреждали, что собака, в 
таком случае, не дол'жна быть беше
ной, чего и следует остерегаться. 
В школе, где учился Толик, учитель
ница рассказывала об этом же, но 
просто и душевно.

— Ну, подумайте, дети, вы толь
ко подумайте! — говорила она. — 
Какой-то жестокий человек оторвал 
у собаки ногу. (Так несколько из
менился слух уже среди учителей: 
слух есть слух!) Это недостойно 
советского человека! А несчастная 
собачка с черным ухом навеки ка
лека. — Она нашла в тетради нуж
ную страничку и продолжала: — 
Теперь, дети, напишем сочинение, 
маленькое и теплое, на свободную 
тему: «Я люблю животных». Для
свободного изложения и для того, 
чтобы вы чего-нибудь не напутали, 
вот вам планчик-вопросник.

И она написала мелом на доске, 
глядя в тетрадку:

1. Как зовут вашу собаку?
2. Белая она, черная или ка

кая?
3. Острые у нее уши или вис

лые?

4. С хвостом она или с коро
тышкой?

5. Какой она породы, если это 
известно дома?

6. Ласковая она или злая?
7. Играешь ли ты с ней, а если 

играешь, то как?
8. Кусается она или нет? Если 

кусается, то — кого?
9. Любят ли ее папа и мама?

10. За что ты любишь собаку?
11. Как ты относишься к другим 

животным (куры, гуси, овцы, олени, 
мыши и другие) ?

12. Видел ли ты когда-нибудь 
лося?

13. Почему корову доят, а лося 
не доят (домашние животные и 
дикие) ?

14. Надо ли любить животных?
Толик сидел как на иголках, он

не мог ничего писать. В общей ти
шине он спросил, не выдержав:

— Анпална, а как зовут собаку 
с черным ухом?

Учительница посмотрела в блок
нот и ответила:

— Бем.
— Бим! — вскрикнул Толик, 

взбудоражив этим возгласом весь 
класс. — Отпустите меня, Анпална. 
Пожалуйста! Я пойду искать Бима, 
я его знаю — он очень добрый. По
жалуйста! — просил он жалобно, 
готовый в благодарности целовать 
руки Анпалне.

— Толя! — строго обратилась к 
нему Анна Павловна. — Ты меша
ешь другим работать. Думай и пиши 
сочинение.

Толик сел. Он смотрел на чистый 
лист тетради, а видел Бима. Каза
лось, он сосредоточился на свобод
ной теме вместе со всеми, но он на
писал только одно заглавие: «Я люб
лю животных». Лишь незадолго до 
звонка он начал быстро-быстро сочи
нять ответы. Даже и после звонка 
он на некоторое время задержался, 
а Анна Павловна, как обычно в таких
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случаях, сидела за столом и терпе
ливо ждала. Наконец Толик, мрач
ный, неизвестно чем недовольный, 
положил перед Анной Павловной 
свое сочинение. И вышел.

Его работа, таким образом, была 
сдана самой последней, поэтому, как 
и всегда, Анна Павловна прочитала 
ее самой первой (сверху лежит).

Толик точно, даже с превыше
нием, ответил на все вопросы сво
бодной темы. Его творение включа
ло даже и поэтические опыты, хотя 
и с явным плагиатом из популярной 
песенки, знакомой каждому малы
шу. В общем же все выглядело так:

«Я ЛЮБЛЮ ЖИВОТНЫХ

Ее зовут Бим. Она белая с чер
ным ухом. Уши вислые. Хвост на
стоящий. Порода охотничья, не ов
чарка. Ласковая. Играл один раз, но 
какой-то дядька-зуда увел, дурной 
старикан и неподобный ни на что. 
Не кусается. Мама и папа ее лю
бить не могут, она чужая, с желтой 
табличкой на шее. За что люблю, 
не знаю, просто так. Кур, гусей, ов
цы, олени, мыши люблю, но мышей 
боюсь. Лося пока не видел, они в 
городе не живут. Корову доят, чтобы 
было молоко в магазинах и чтобы 
выполнялся план. («А ведь он де
фективный!»— подумала Анна Пав
ловна.) Лося не доят потому, что в 
магазинах не бывает лосинового мо
лока и оно никому не нужно. Жи
вотных любить надо, а собака луч
ший друг человека. Я сочинил пе
сенку сейчас:
И лось хорошо,
И олень хорошо,
И мышь хорошо,
А собака лучше.

Еще я заводил морских свинок, 
но мама сказала, они очень пахучие 
в квартире, нос зажимай, и отдала 
чужой девочке. А Бима я все равно 
найду, пусть даже вы меня и не от
пустили. Все равно найду, сказал,

найду — и найду. Хоть вы Анна 
Павловна, мне все равно».

У Анны Павловны глаза на лоб 
полезли: «Он же из рамок вон вы
скочил! Он же черт-те о чем думает. 
В тихом омуте...» Последнюю мысль 
она не стала додумывать дальше, 
так как была педагогом, а просто, с 
сознанием долга, поставила двойку.

Вот ведь как оно выходит. Анна 
Павловна была на хорошем счету, 
дети ее, похоже, любили и слуша
лись, за исключением некоторых, 
без каковых, впрочем, не обходится 
ни в одном классе. Воспитание — 
штука сложная, сложнейшая, скажу 
я вам, потому, видимо. Толик и на
писал такое, одно из первых своих, 
сочинение: просто-напросто от не
объяснимой обиды, и, конечно, не
сознательно, если иметь в виду, что 
о морских свинках и Анне Павловне 
никаких вопросов в теме не было. 
Может быть, с возрастом он и пой
мет свою ошибку детства, но пока 
ему этого не сообразить. Он даже 
не пришел в класс после перемены. 
А это уже — ЧП!

Толик поехал из своего нового 
района в другой, старый, в ту шко
лу №... и допытался-таки у ребят 
обо всем: когда они видели Бима 
и где он живет. К радости своей, он 
узнал также, что нога вовсе не ото
рвана, а только висит. И пошел с 
ребятами в тот дом, к Биму.

Он нажал кнопку звонка. Бим 
ответил вопросом: «Гав! (Кто там?)

— Это я — Толик! — крикнул 
гость. Потом услышал, как Бим, 
прислонив нос к щели, фыркал и 
втягивал воздух. — Бим, это я — То
лик.

Бим взвизгнул, залаял. Так он 
кричал: «Здравствуй, Толик!»

И мальчик его понял, впервые 
понял фразу из собачьего языка. 
Степановна, услышав лай и разговор 
человека с собакой, вышла:

— Ты чего, мальчик?
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— Я — к Биму.
Выяснилось вс© без труда. Они 

вошли вдвоем.
Толин не узнал Бима: поджарый, 

без живота, свалявшаяся шерсть, ко
собокая походка, выпирающие нару
жу ребра — нет, это не Бим. Но гла
за, умные и полные ласки, сказали: 
«Я — Бим». Толик присел ига кор
точки и дал волю собаке. Бим, об
нюхивая его, лизал пиджачок, под

бородок, руки и наконец положил 
мордаху на носок ботинка Толика. 
Казалось, он успокоился.

Все рассказала Степановна То
лику, незнакомому мальчику, все, 
что знала о Биме и об Иване Ива
ныче, но не могла только объяснить, 
где и кто раздавил лапу.

— Судьба, — определила она. — 
И у каждой собаки — своя судьба.

Говорила она с мальчиком спо-
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койно, хоть и с горечью, не кичась 
своей старостью и не подозревая сво
его большого жизненного опыта, на 
равных.

— А где табличка? — спросил
Толик. — Была же. Я читал.
— Была. Тебя как звать-то?
— Толик.
— Толик — это хорошо... Была. 

Кто-то снял, стало быть. — Толик 
подумал: «Он снял, Серый дядька». 
Но все-таки вслух не произнес, по
скольку не был еще уверен в этом. — 
И что я с ним буду делать, госпо
ди? — спросила Степановна, глядя на 
Бима. — И жалко-то, и что делать — 
не знаю. Витинара бы ему.

— Ветеринара, — поправил То
лик, тоже не ощущая своего пре
восходства, и ответил на вопрос 
«что делать»: — Я буду приходить 
каждый день после школы, буду его 
водить. Можно?

Так нашелся у Бима новый ма
ленький друг. Он ежедневно, после 
обеда, ехал через весь город к Би
му, ходил с ним по двору, по ули
цам, по парку и, к удовольствию 
всех ребят, говорил гордо:

— Собака — лучший друг чело
века.

Смысл в этих словах был со
всем иным, чем в сочинении, напи
санном от обиды.

Но твердо решил Толик: найти 
того Серого дядьку и поговорить на
чистоту. В своем новом районе он 
стал его подкарауливать. И так-таки 
встретил лицом к лицу.

— Дяденька, — спросил он, при
подняв козырек фуражки и заложив 
руки за спину, — зачем вы сняли 
табличку с Бима?

— Ты что — очумел, мальчик? — 
ответил тот вопросом на вопрос.

— Вы же его увели с табличкой. 
Я видел не один.

— И отпустил с табличкой. Он 
же меня укусил! Небось отпустишь, 
если кусается как волк.

— Вы, дяденька, врете: Бим лас
ковый пес.

— Я? Я вру, щенок?.. Где твои 
родители? Где твои родители? Го
вори! — присучился он.

Отчасти Серый был прав. Имен
но отчасти: он не врал, что был уку
шен Бимом, и имел полное право 
возмущаться, но он врал, что будто 
бы не снимал табличку с ошейника. 
Первопричиной происшедшего он 
считал укус Бима, но не снятие 
таблички, а перестановка местами 
причины и следствия всегда очень 
выгодный прием доказательства. Он 
был глубоко убежден, что говорит 
правду, но то, что он говорил н е 
всю  п р а в д у ,  — это его уже не ка
салось. А кто знает, где она, причина, 
и где следствие: собака укусила сна
чала или табличка снята сперва? Это 
так и останется тайной для всех. 
Но Толик был глубоко убежден в 
том, что Бим укусить Серого не мог, 
потому что он — человек, а не заяц 
какой-нибудь или лисица. Потому 
он и повторил еще раз:

— Вы обманываете меня, дя
денька. Это — стыдно.

— Бр-рысь! — гавкнул дядька. 
И ушел, прихрамывая и отставляя 
зад в сторону (видимо, здорово тяп
нул его Бим).

Удивительно, как бывают правы 
обе стороны, когда один говорит по
луправду, а другой не знает второй 
половины правды.

Серый же шел и думал: «Пойдет 
с теми сопляками в милицию, доло
жит, они придут, увидят коллек
цию... Нет, юбилейный, пятисотый 
не отдам. За него можно дать два
дцать знаков любых». И он ре 
шил: «Лучший вид обороны — напа 
дение».

Дома он написал заявление, а за
тем отнес его в ветеринарный пункт. 
Там прочитали:

«...Бежала собака (беспородный 
сеттер с черным ухом), с разлету
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укусила, вырвала из соответству
ющего места моего организма кусок 
мяса и убежала дальше... Бежала 
она как бешеная, опустивши и хвост, 
и голову к земле, глаза были на
литые кровью... Либо ее изловить и 
уничтожить, на что дать распоря
жение бригаде ловцов бродячих со
бак, либо я буду жаловаться выше 
на ваш бюрократизм и бездушие в 
деятельности...» и т. д.

Ветврач заволновался:
— Куда укусила? Когда? Где? 

При каких обстоятельствах?
Серый врал, как заправский сочи

нитель, только без малейшего вооб
ражения. Для врача же все было 
ясно из личного документа укушен
ного, а именно: укушен бродячей 
собакой на улице!

Он снял трубку телефона и вы
звал дежурного пастеровского 
пункта.

Вскоре, буквально через несколь
ко минут, приехала на автомобиле 
женщина-врач, спустила брюки Се
рого, глянула, спросила:

— Сколько дней прошло?
— Дней десять, — ответил не

вольный пациент.
— Через четыре дня сбеси

тесь, — категорически утвердила 
врач. Но так как пациент ничуть не 
заволновался от такого приговора, 
у нее возникли, видимо, какие-то 
сомнения, что ли, и она спроси
ла: — А сколько месяцев вы не ку
пались?

— С третьей субботы перед упу
щением. Боялся засорить, как бы 
антонов огонь не схватить... Место- 
то серьезное.

Вмешался ветврач:
— Место у вас действительно 

серьезное. Как телевизор. (Он был 
шутником, этот симпатичный вет
врач.)

— Что же вы наделали! — вос
кликнула женщина-врач, еще раз 
присмотревшись к ране. — На пункт,

на пункт, на пункт! Немедленно уко
лы против бешенства... в живот... в 
течение шести месяцев.

— Да вы что, очертенели! — 
взревел Серый дядька.

— Ничего не очертенели, — спо
койно обрезал его ветврач. — Не под
чинитесь — будем силой действовать, 
через милицию, дома вас возьмут, 
если вы такой темный человек.

— Я? Темный человек?! — вскри
чал Серый. — Да вы знаете, где я в 
свое время работал?!

— Меня это не касается, — отве
тила врач. — На пункт! — добавила 
она еще строже, чем прежде.

Теперь доносчик регулярно дол
жен был ходить на уколы в опреде
ленные дни и часы. Мало приятного, 
попал как кур во щи: кобель — за 
задницу, а доктора — в живот.

А дальше было так.
Как уж они сошлись с Теткой 

той — неизвестно, но как-то со
шлись. Может быть, они были зна
комы давно (пожалуй, так оно и 
было), но в тот день они встрети
лись на улице. Такие чуют друг 
друга так же, как рыбак рыбака, 
дурак дурака, а клеветник клевет
ника. Сошлись, значит, и разгово
рились. Выяснилось, что он кособо
чится от укуса собаки с черным 
ухом.

— Да я же ее знаю! Ей-богу, 
знаю! — всхрапнула Тетка. — И ме
ня кусала.

Серый-то знал, что она врет, од
нако же сказал так:

— Я лично написал заявление, 
чтобы ее изловили и уничтожили. 
Так подсказывает мне совесть.

— И правильно подсказывает! — 
с воодушевлением поддержала Тет
ка.

— А вы тоже напишите... если, 
конечно, вы честный человек.

— Я? Я не отступлю!
И она в тот же день отнесла 

заявление туда же, в ветеринарный
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пункт. В глубине души Серый ду
мал (про себя думал): «Раз соврала, 
то пусть-ка тебя доктора — в жи
вотик». Он не любил, когда ему го
ворили неправду, и гордился этим. 
Ну, Тетка и попала тоже как кур 
во щи: вопила, ругалась, врала по 
мере надобности, в частности про то, 
что ранка была небольшая и уже 
зажила, тыкала пальцем в старый 
шрамчик на руке и еще кричала, 
что она, как честная советская жен
щина, написала для пользы де
ла, а ее за то наказывают в жи
вот.

Странно, но почему-то ее отпу
стили, записав адрес, и сказали, мол, 
заедем завтра на дом для выясне
ния.

Как бы там ни было, но Тетка 
возненавидела Бима лютой нена
вистью. Серого — тоже, но несколь 
ко меньше, хотя он и подвел ее под 
монастырь.

В связи с такими двумя заявле
ниями через два дня в областной га
зете появилось объявление:

«Есть основание полагать: соба
ка, беспородный сеттер, ухо черное, 
кусает прохожих. Знающих место
пребывание таковой, а также уку
шенных просим сообщить по адре
су... на предмет изловления для ана 
лиза и ликвидации возможных по
следствий. Граждане! Берегите свое 
здоровье и здоровье других — не 
молчите»... и т. п.

В ближайшие дни немедленно 
посыпались письма читателей. В од
ном из них сообщалось:

«...(такого-то числа и месяца 
сего года)... бежала собака в направ
лении к вокзалу (беспородный сет
тер, ухо черное), она не разбирала 
ничего и перла напрямую; так здо
ровые духом собаки не бегают — 
напрямую или наискосок через пло
щадь, а обходят препятствия или 
предметы, встречающиеся на пути 
следования. Хвост был опущен

вниз, и морда была действительно 
опущена вниз. Вышеупомянутая 
собака (беспородный сеттер, черное 
ухо) вполне опасна, может укусить 
любого гражданина Советского Со
юза и даже иностранного туриста, 
каковые есть, а потому ее следует 
ловить и ликвидировать без ника
ких исследований, о каковых упомя
нуто в объявлении вашей уважаемой 
нами газете».

Под петицией стояло двенадцать 
подписей.

Были и другие письма (всех не 
упомянешь). Ну, например, такое: 
«...Точно такая же собака, но без 
черного уха, бежала тоже напря
мую»... Или: «Город забит собака
ми, а которая из них бешеная, понять 
невозможно никак». Или: «И вовсе 
та собака не бешеная, сами вы бе
шеные, витинары». Или: «Если обл
исполком не может поставить на 
широкую ногу организацию плано
мерного, рассчитанного на года, 
уничтожения собак, то куда мы 
идем, товарищ редактор? Где план? 
Где действенная критика и почему 
вы к ней не прислушиваетесь? Хле
бы-то мы умеем печь, а вот охранить 
здоровье трудящегося гражданина — 
кишка тонка. Я — честный человек 
и говорю всегда в глаза одну матку- 
правду. И не боюсь я никого, кстати. 
А вы подумайте над теми моими сло
вами. Мне уж терпеть нету мочи: 
пишешь, пишешь, а толку ноль».

В общем, писем было так много, 
что развернулась дискуссия, след
ствием чего явилась редакционная 
статья «Том в квартире», где приво
дились выдержки из письма доцента 
пединститута. Тот доцент был яв
ным собаконенавистником. Почему 
это так, трудно догадаться, но воспи
тательное значение для детей и юно
шества его высказывание имело 
огромное: если они его поймут пра
вильно, то с малых лет будут ду
шить собак, заботясь о здоровье тру-
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дящихся, а на человека, содержащего 
дома собаку, будут коллективно и 
дружно кричать на улице: «Без
дельник!» (таким словом доцент 
обозвал людей, любящих собак), 
«Грязнуля!» (тоже творчество того 
доцента).

Как уже сказано выше, всех пи
сем перечислить не представляется 
возможным, но одно приведем все- 
таки, последнее. Оно было из двух 
строк. Читатель просто задал во
прос: «А на обоих ухах по черному 
если — бить?» То был читатель-прак
тик, далекий от абстрактного воспри
ятия мира. Но тем не менее это пись
мо не попало ни в статью, ци вооб
ще на страницы печати и даже оста
лось без ответа. Только подумать! 
Какое неуважение к запросам че
ловека, предлагающего свои услуги.

Есть, есть еще читатель отзывчи
вый, не перевелся, слава богу. Та
кой читатель не пропустит возмож
ности высказаться и заклеймить. Так 
вот и в нашей истории: Бима искали 
уже по всему городу, опорочили доб
рую собаку. А за что? Ладно: пусть 
он укусил, скажем — это правда, а 
обстоятельства при укушении и то, 
что он бешеный, — это сущая не
правда. Заботливый читатель смешал 
все это вместе не по своей вине: он 
не подозревал клеветы, а у нее хоть 
и короткие, но зато прочные ноги.

Но редактор вовремя заметил, что 
дискуссия эта — стихийная, вызван
ная, видимо, укушенным человеком, 
дискуссия вовсе не организованная, 
а самотечная. И он поступил муд
ро — дал объявление нонпарелью 
(тем шрифтом, какой никогда не 
пропустит устойчивый читатель): 
«Собака Черное ухо — поймана. Ре
дакция прекращает дискуссию на 
эту тему. Рукописи не возвраща
ются».

Редактор тот был юморист, чего 
«читатель-борец» терпеть не мо
жет.

Но то была неправда: Бима ни
кто не изловил. Просто-напросто 
Толик, узнав в школе про объявле
ние, нашел перед вечером квартиру 
ветврача, позвонил, а когда ему от
крыли, сказал:

— Я — от Черного уха, от Бима.
Выяснился вопрос незамедли

тельно: на следующий день Толик 
поехал к Биму и отвел его, трехно
гого, на ветеринарный пункт к врачу. 
Тот осмотрел, сказал:

— Враки — вся эта дискуссия. 
Собака не бешеная, а больная. Из
битая и изуродованная. Эх, люди! — 
как-то неопределенно вздохнул он.

Зато осмотрел больную лапу, 
ослушал внутренности, выписал мазь 
для ноги, дал микстуру для внутрен
ностей и, провожая друзей — маль
чика и собаку, спросил на прощание:

— Тебя как же зовут, герой?
— Толик.
— Ты хороший мужик, Толик. 

Молодец!
Бим, уходя, тоже поблагодарил 

врача. От него пахло лекарствами, 
но он вовсе не был больной, а наобо
рот, высокий, мужественный чело
век с добрыми глазами.

«Хороший человек, — сказал ему 
Бим хвостом и взглядом. — ОченЬ 
хороший вы человек!»

...Читатель-друг! Не тот чита
тель, что мнит, будто без его клей
мящих писем собаки поедят всех 
граждан и гражданок, нет — не тот. 
Другой — мой читатель, к тебе обра
щаюсь. Прости, что в лирическо-оп- 
тимистической повести о собаке я 
иногда напишу одну-две сатириче
ские картинки. Не обвиняй в нару
шении законов творчества, ибо у 
каждого писателя свои «законы». 
Не обвиняй, дорогой, и в смешении 
жанров, ибо сама жизнь — сме
шение: добро и зло, счастье и не
счастье, смех и горе, правда и ложь
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живут рядом, и так близко друг к 
другу, что иногда трудно отличить 
одно от другого. Хуже мне было бы, 
если б вдруг ты заметил у меня полу
правду. Она похожа по полупустую 
бочку. А ведь разницу между полу
пустой и полуполной бочкой дока
зывать нет смысла.

Главное, я за то, чтобы писать 
обо всем, а не об одном и том же. 
Последнее вредно. Ты подумай! 
Если писать только о добре, то для 
зла — это находка, блеск; если 
писать только о счастье, то люди 
перестанут видеть несчастных и 
в конце концов не будут их замечать; 
если писать только о серьезно пре
красном, то люди перестанут смеять
ся над безобразным.

Впрочем сказать, я ведь и пишу 
только о собаке. В подтверждение 
чему следуют дальнейшие главы 
занимательных и, замечу кстати, 
не всегда веселых историй с нашим 
добрым Бимом.

Глава десятая 
ЗА ДЕНЬГИ

Благодаря стараниям Толика и 
Степановны Бим поправлялся. А не
дели через две лапа стала заживать, 
хотя и осталась разлапистой, широ
кой по сравнению с остальными; 
Бим уже пробовал на нее наступать, 
но пока еще так, немножко — только 
пробовал. Расчесанная Толиком 
шерсть придала Биму вполне при
стойный вид. А вот голова стала бо
леть не переставая; от ударов Серого 
что-то в ней будто сместилось. Иной 
раз Бим испытывал головокружение; 
тогда он останавливался, ждал в 
удивлении, что же с ним будет, но 
потом, слава богу, прекращалось до 
следующего приступа. Так вот и у 
человека, травмированного или оше
ломленного несправедливостью, не
ожиданно, не сразу, а через некото

рое время, вдруг зашумит в ушах, 
закружится голова, заскочит не туда 
сердце, и он, покачиваясь, останав
ливается и ждет в горестном удивле
нии, что же с ним будет; потом дей
ствительно проходит, а иногда да 
же и не повторяется. Все бывает 
и все проходит. Человек — тоже 
животное, только более чувствитель 
ное.

...Лишь поздней осенью, уже по 
устойчивым заморозкам, Бим пошел 
на четырех ногах, но так-таки и 
прихрамывал — нога почему-то стала 
чуть короче. Да, Бим остался кале
кой, хотя с головой дело будто бы 
и уладилось. Истинно: все бывает и 
все проходит.

Это еще ничего бы, но хозяина-то 
нет и нет. И листок письма давно 
уже ничем не пахнет, а лежит в 
углу как обыкновенная, всегда бес
полезная бумага. Бим уже мог бы 
снова искать друга, но Толик не 
спускдл с поводка, когда с ним гу
лял. Толик все еще боялся и того 
объявления в газете, и Серого дядь
ку, да и прохожие иногда спрашива
ли: «А не та ли это собака, бешеная, 
с черным ухом?» Толик не отвечал 
и быстро уходил, оглядываясь. Он 
мог бы сказать: «Нет, не та соба
ка» — и делу конец. Но он не умел 
лгать и скрывать свои чувства — 
страх, опасение, сомнение и прочее; 
даже наоборот, все это проявлялось 
открыто и прямо: ложь он называл 
ложью, правду — правдой. Более 
того, в нем зарождалось чувство 
юмора, как одного из способов выра
жения справедливости, настоящего 
юмора, при котором смешное гово
рится без тени улыбки, хотя облада
тель этого чувства может внутренне 
почти плакать. Первым проявлением 
этого было то самое сочинение, сути 
которого он сам еще не понимал. Он 
еще ничего не понимал как следует, 
он только смутно начинал догады
ваться кое о чем.
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Итак, мальчик в спортивных 
осенних брючках и желтых боти
ночках, в светло-коричневом пиджач
ке и осенней ворсовой фуражечке 
каждый день, перед вечером, шел с 
хромой собакой по одному и тому же 
маршруту. Он всегда был такой чи
стенький и опрятный, что любой 
встречный думал: «Сразу видно —
из культурной семьи мальчишка». 
К нему уже стали привыкать бли
жайшие к его маршруту жители, а 
некоторые из них спрашивали друг 
друга: «Чей же это такой хороший 
и смирный мальчик?»

С внучкой Степановны, Люсей, 
беленькой ровесницей, тихой и 
скромной, Толик подружился креп
ко, хотя почему-то и стеснялся брать 
ее на прогулки. Зато в квартире Ива
на Иваныча они, бывало, забавля
лись с Бимом, а тот платил им пре
данной любовью и неотступным вни
манием. Степановна тут же сидела 
с вязаньем и радовалась, глядя на 
детей.

Однажды они разравнивали Биму 
очесы на ногах и подвесок на хвосте, 
а Люся спросила:

— Твой папа тут, в городе?
— Тут. Только его утром увозят 

на работу, а вечером привозят 
обратно, совсем уж поздно. Страшно 
устает! Говорит, «нервы напружи
нились до отказа».

— А мама?
— Маме всегда некогда. Всегда. 

То прачка приходит, то полотеры, 
то портниха, то телефон звонит без 
конца — никогда ей нету покоя. Да
же на родительское собрание вы
рваться не может.

— Трудно,— вздохнув, подтвер
дила Люся чистосердечно, с грустин
кой в глазах. Она ведь и задала То
лику вопрос лишь потому, что всегда 
думала о своих папе и маме. Потому- 
то и сказала: — А мои напа-мама да
леко. Самолетом улетели. Мы с ба
бушкой вдвоем... — И совсем весело

добавила: — У нас два рубля в день, 
вот сколько!

— Хватает, слава богу, — под
держала Степановна. — Десять бу
ханок белого хлеба купить можно. 
Куда та-ам! А бывало-то, давно-то — 
вспомнишь... Да что та-ам! Аж му
торно: сапоги мужнины, твоего
дедушки, Люся, отдала за буханку...

— А когда это было? — спросил 
Толик, удивленно вздернув бровки.

— В гражданскую войну. Давно. 
Вас и на свете не было. Не дай бог 
вам такого.

Толик с удивлением смотрел на 
Люсю и на Степановну: для него 
было совсем непонятно, как это так, 
чтобы папы и мамы не жили с деть
ми и чтобы когда-то хлеб покупали 
за сапоги.

Степановна угадала его мысли по 
взгляду:

— Да и уехать нам нельзя: 
кватиру-то надо оберегать... а то 
отнимут... Теперь вот и эту тоже 
надо оберегать, пока приедет Ив а н  
Ив а н ыч .  А как же! Само собой: 
мы ж соседы с И в а н о м  И в а н ы 
чем.

Бим присмотрелся к Степановне 
и догадался: Иван Иваныч есть! Но 
где он? Искать, надо искать. И он 
стал просить, чтобы его выпустили. 
Желание оказалось несбыточным. 
Он улегся у двери и стал ждать. 
Казалось, никто из присутствующих 
ему не нужен. Ждать! — вот цель его 
существования. Искать и ждать.

Толик заметил, что бабушка Сте
пановна говорит неправильно — 
«соседы», но теперь, в отличие от 
первой встречи, промолчал, потому 
что он уже уважал старушку, хотя 
и не мог бы сказать за что, если бы 
его спросить об этом. Так просто — 
Люсина хорошая бабушка. Вот Бим, 
любит же он Степановну.

Толик так и спросил:
— Бимка, ты любишь бабушку 

Степановну?
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Бим не только знал всех по име
ни, не только знал, что без имени 
нет ни одного существа, даже самой 
паршивой собаки, но он точно испол
нял, когда дети приказывали, чьи 
надо принести тапки. Он и теперь, 
по взглядам Толика и Степановны, 
по ее улыбке, понял, что речь идет 
именно о ней, потому подошел и по
ложил ей голову на колени.

Степановна раньше была равно
душна к собакам (собака и собака, 
делов-то!), а Бим заставил ее любить, 
заставил своей добротой, довери
ем и верностью своему другу-чело- 
веку.

Теплые и милые эти четыре су
щества в чужой квартире — три че
ловека и одна собака. У Степановны 
на душе было тоже тепло и спокойно. 
Что еще надо на старости!

Потом, после, через много лет, 
Толик будет вспоминать эти пред
вечерние часы со светло-сиреневым 
окном. Будет. Конечно, будет, если 
его сердце останется открытым для 
людей и если пиявка недоверия не 
присосется к его сердцу... Но в тот 
раз он спохватился:

— Мне надо к девяти домой. 
В девять — спать, точно. Завтра я 
тебе, Люся, принесу альбом для ри
сования и чешские цветные каран
даши — ни в одном магазине таких 
ни за деньги, ни за сапоги не ку
пишь. Заграничные!

— Правда?! — обрадовалась Лю
ся.

— А ты папе-то сказал, куда 
ходишь? г- спросила Степановна.

— Не-ет. А что?
— Надо сказать. Как же, Толик? 

Обязательно.
— Он же не спрашивает. И мама 

не спрашивает. Я к девяти всегда 
дома.

Когда Толик уходил, Бим очень, 
очень просил, чтобы выпустили, но 
тщетна была мольба. Его берегли 
и жалели, не учитывая того, что он

страдал и тосковал о друге, хотя и 
любил их.

На следующий день Толик не 
пришел. А Люся так ждала его с 
альбомом и карандашами, каких не 
бывает в магазинах и какие не 
купить за деньги. Так ждала! 
Она и Биму повторила несколько 
раз:

— А Толика нету, Толик 
не идет.

Бим конечно же понял ее беспо
койство, да и время прихода Толика 
уже прошло, потому он вместе с 
Люсей заглядывал через окно на 
улицу и ждал его с нетерпением. Но 
Толик не появился.

«Сказал отцу», — подумала Сте
пановна, а вслух произнесла:

— Вот тебе и собака... Плохо нам 
будет без Толика. Кто же будет во
дить Бима?

У Люси сжалось сердчишко, оно 
предсказывало что-то недоброе.

— Плохо, — согласилась она дро
жащим голосом.

Бим подошел к ней, смотрел на 
ладошки, закрывавшие личико, и 
чуть проскулил (не надо, дескать, 
Люся, не надо). Он помнил, как 
Иван Иваныч, сидя за столом и 
опершись локтями, иногда так же 
закрывал ладонями лицо. Это было 
плохо — Бим знал. Бим всегда в та
ких случаях подходил к нему, а хо
зяин гладил ему голову и говорил: 
«Спасибо, Бим, спасибо». Вот и Лю
ся тоже: отняла ладошку от лица 
и погладила Бима по голове.

— Ну, вот и все, Люсенька, вот 
и все. Зачем и плакать? Толик при
дет. Приде-ет, не тревожься, детка. 
Толик придет,— утешала бабушка.

Бим подхромал к двери, будто 
хотел сказать: «Толик придет. Пой
дем поищем его».

— Просится,— сказала Степа
новна. — Я уж стала его понимать. 
И не водить нельзя — живность же...

Люся чуть вздернула подбородок
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и, как-то не похоже на себя, сказала 
твердо:

— Я поведу сама.
Степановна вдруг заметила:

взрослеет девочка не по дням, а по 
часам. И ей тоже стало горько оттого, 
что не пришел Толик.

...Девочка с собакой шла по ули
це. Навстречу — трое мальчишек.

— Девочка, девочка, — затарато
рил один из них, рыжий Конопа- 
тик, — твоя собачка — мужичок или 
бабочка?

— Дурак! — ответила коротко 
Люся.

Все трое окружили Люсю с Би
мом, а она готова была заплакать 
от первого в ее жизни хамства. Но, 
увидев, что шерсть у Бима на холке 
встопорщилась и он пригнул голову, 
вдруг осмелела и крикнула резко:

— Пошли вон!
Бим так гавкнул, так рванулся, 

что все трое посыпались в разные 
стороны. А Конопатик, отбежав и 
обидевшись за свой собственный 
страх, закричал чибисиным го
лоском:

— Э! Э! Девчонка с кобелем! Э! 
Бессовестная! Э! Э!

Люся побежала что было силы 
домой. Бим, конечно, за нею. Впер
вые в жизни он встретил плохо
го маленького человека — Конопа- 
тика.

После такого случая вновь стали 
выпускать Бима одного, по-старому. 
Сначала Люся выходила за ним и, 
стоя за углом, следила, посвистывая 
по-мальчишески, чтобы далеко не 
отходил. Потом Степановна отпусти
ла его ранним утром одного. С этого 
раза и вовсе он гулял один, а вече
ром возвращался и охотно ел.

Надо же тому случиться! Как-то 
на перекрестке, на переходе через 
трамвайную линию, его кто-то 
окликнул:

— Бим!
Он оглянулся.

Из двери трамвая высунулась 
знакомая вагоновожатая:

— Бим, здравствуй!
Бим подбежал и подал лапу. Это 

та же самая добрая женщина, что 
возила Бима с хозяином на охоту, 
до автобусной остановки. Она!

— Что-то давно не видать хо
зяина? Или заболел И в а н  И в а- 
н ы ч?

Бим вздрогнул: она знает, она, 
может быть, к нему и едет!

Когда же вагон тронулся, он 
прыгнул туда через порожки. Жен
щина-пассажир вскрикнула дико, 
мужчина заорал («Поше-ел!»), не
которые смеялись, сочувствуя Биму. 
Вагоновожатая остановила трамвай, 
вышла из кабины, успокоила пасса
жиров (Бим определенно это заме
тил) и сказала Биму:

— Уйди, Бим, уйди. Нельзя.— 
Легонько подтолкнула его и доба
вила: — Без хозяина нельзя. Без 
И в а н а  И в а н ы ч а  нельзя.

Что ж поделать: нельзя, значит, 
нельзя. Бим сел, посидел мало-мало 
и затрусил в ту сторону, куда поехал 
трамвай. Тут они ездили с хозяином, 
тут — это точно, вот поворот у баш
ни, вот постовой милиционер, — 
тут!

Бим бежал по линии трамвая, не 
пересекая ее даже и на поворотах. 
Милиционер свистнул. Бим на ходу 
обернулся и побежал своей дорогой. 
Он уважал милиционеров: такие
люди никогда его не обижали, ни 
разу; он помнил и свой первый при
вод в милицию, все помнил, умный 
пес; оттуда они пошли с Дашей до
мой, и все было хорошо. Больше 
того, он не раз видел милиционера 
с собакой — черная такая, сильно 
серьезная с первого взгляда; с нею 
он даже знакомился когда-то на 
тротуаре: Иван Иваныч и милицио
нер подпустили их друг к другу и 
дали возможность поговорить 
вдоволь.
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«От него пахнет лесом»,— сказа
ла черная собака, глядя на мили
ционера.

— Выли вчера на охоте,— под
твердил Иван Иваныч.

«Какая ты чистюля!» — сказал 
Бим черному, завершая законную 
процедуру обнюхивания.

«А как же иначе! Работа та
кая», — вилял обрубком хвоста 
черный.

В знак наметившейся дружбы 
они даже расписались на одном и 
том же дереве, внизу.

Нет, милиционер — человек хо
роший, он собак любит, тут Бима 
не провести и не обмануть.

И он бежал себе и бежал пома- 
лейьку вдоль трамвайной линии, но 
только сбоку, так как помнил, что 
наступать на железные полосы 
нельзя — прижмут ногу.

У конечного кольца он дал круг 
по ходу трамвая и застопорил у 
остановки. Посидел, посмотрел: лю
ди кругом все добрые. Так. Это уже 
хорошо. Отсюда они переходили с 
Иваном Иванычем улицу — вон к то
му месту с дощечкой на столбе. Бим 
пошел туда не спеша и сел рядом с 
небольшой очередью, ожидающей 
автобуса. Присмотрелся: опять пло
хих людей не видать.

Когда подошел автобус, очередь 
уползла в дверь, а Бим потопал 
последним, как и полагается всякой 
скромной собаке.

— Ты куда? — вскричал шофер. 
Вдруг он глянул еще раз на Бима и 
пропел: — Постой, постой. Да ты 
мне знакомый.

Бим точно понял, что это — тот 
друг, что взял бумажку из рук хо
зяина. И завилял хвостом.

— Помнит, собачья душа! — 
воскликнул шофер. Потом подумал 
и позвал Бима в кабину: — Ко 
мне!

Бим уселся там, прижавшись к 
стеночке, чтобы не мешать, уселся

в волнении: ведь именно этот шо
фер и вез их когда-то до леса, на 
охоту.

Автобус рычал и рычал, ехал и 
ехал. Замолчал он у той остановки, 
где Бим всегда выходил с Иваном 
Иванычем в лес. Тут-то Бим и за
горелся! Он царапался в дверь, ску
лил, просил слезно: «Выпусти. Мне 
сюда и надо».

— Сидеть! — строго крикнул 
шофер.

Бим подчинился. Автобус снова 
зарычал. Один из пассажиров подо
шел к шоферу и спросил, указывая 
на Бима:

— Твоя собачка?
— Моя,— ответил тот.
— Ученая?
— Не очень... Но умная. Ви

дишь? Смотри: лежать!
Бим лег.
— Может, продашь собачку? 

Моя померла, а я стадо овец пасу.
— Продам.
— Сколько?
— Четвертную.
— Ого! — произнес пассажир и 

отошел, предварительно потрепав 
Бима за ухо, приговаривая: — Хо
рошая собака, хорошая.

Очень знакомы эти добрые слова 
Биму, слова хозяина. И он вильнул 
хвостом чужому.

Бим теперь вовсе не знал, куда 
едет. Но, глядя в ветровое стекло из 
кабины, он примечал путь, как и 
всякая собака, едущая впервые по 
новому месту: так уж у собак заве
дено — никогда не забывать обрат
ный путь. У людей этот инстинкт с 
веками пропал или почти пропал. 
А зря. Очень полезно не забывать 
обратный путь.

На одной из остановок тот Хоро
ший человек, от которого пахло тра
вой, вышел из автобуса. Шофер тоже 
вышел, оставив Бима в кабине. Бим 
следил за ними, не спуская взора. 
Вот шофер указал в сторону Бима,
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вот он взял за плечо Хорошего че
ловека, а тот, улыбнувшись, достал 
бумажки и отдал их, затем, переки
нув рюкзак через плечо, вошел в 
кабину, снял с себя пояс, прицепил 
Бима за ошейник и сказал:

— Ну, пойдем. — А в нескольких 
шагах от автобуса, обернувшись, 
спросил: — Зовут то его как?

Шофер вопросительно посмотрел 
на Бима, потом на покупателя и 
ответил уверенно:

— Черное ухо.
— А ведь не твоя собака? При

знайся.
— Моя, моя. Черное ухо, точ

но. — И поехал.
Итак Бим был продан за деньги.
Он понимал, что происходит не 

то, совсем не то. Но человек, пахну
щий травой, был явно добрый, и Бим 
пошел с ним рядом, печальный и 
расстроенный.

Шли, шли они молча, и вдруг тот 
человек обратился непосредственно 
к Биму:

— Нет, ты не Черное ухо: так 
собак не зовут. А найдется твой 
хозяин — отдаст мне мои пятна
дцать рублей. Что за вопрос?

Бим смотрел на него, склонив 
голову набок, будто хотел сказать: 
не понимаю тебя, человек.

— А ты, брат, видать, с о б а к а  
умная.

Вот и еще раз он сказал слова, 
так часто повторяемые хозяином. 
Теперь Бим завилял хвостом в знак 
благодарности за ласку.

— Ну, раз такое дело, живи со 
мной, — заключил человек.

И пошли они дальше. Р аза  два 
Бим в пути все же пытался упирать
ся, натягивал поводок и указывал 
взглядом назад (отпусти, дескать, 
мне — не туда).

Человек останавливался, гладил 
пса, говорил:

— Мало бы что... Мало бы что.
Тут бы — пустяк: хватить за

поясок разок-другой и — пополам. 
Но Бим знал: поводок для того, что
бы за него водили, чтобы собака шла 
не дальше и не ближе положенного. 
И прекратил свои просьбы.

Шли они сначала лесом. Деревья 
были задумчивыми и молчаливы
ми — голые, холодные, успокоенные 
морозцем; трава в лесу пожухлая, 
немощная и перепутанная, скучная. 
Тоска Биму, да и только.

Потом потянулись озимые, ков
ром укрывшие землю, мягкие и ве
селые. Стало Биму тут немного лег
че: простор, неимоверно много неба, 
веселое посвистывание человека 
рядом — это всегда было хорошо при 
Иване Иваныче. Но когда дорога 
пошла по зяби — опять веселого 
мало: земля черновато-серая с кра
пинами мела, а комков на ней ни
каких; казалась она мертвой, места
ми полумертвой — распыленная, 
изношенная земля.

Человек сошел с дороги, потоп
тал каблуком зябь и вздохнул.

— Плохо, брат, — сказал он Би
му.— Еще одна-две ч е р н ы х  бу
ри, и конец землице. Плохо ,  
бра  т...

Слова «плохо, брат» Биму очень 
хорошо знакомы от Ивана Иваныча, 
и он знал, что это означает уныние, 
печаль или «что-то не так», а слова 
«черное буря» он принял, как «чер
ное ухо» в неизвестной ему интер
претации. Однако то, что это отно
сится к земле, Биму понять недо
ступно. Человек явно догадался об 
этом:

— Конечно, ты —- собака, и ты 
ничего не смыслишь. А кому ска
жешь? Вот я тебе, ч е р н о у х ,  и 
жалуюсь... Погоди на!.. Он посмот 
рел на Бима и добавил: — А пущай- 
ка ты будешь Черноух. Это по-со- 
бачьему — Черноух. Само вырва 
лось, так тому и быть.

Ну и что? Еще не доходя до 
деревни, Бим уже знал, что
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он теперь — Черноух: чело
век-то много раз ласково повто
рял:

— Черноух — это хорошо. — 
Или так: — Молодец, Черноух, 
идешь хорошо. — Или в том же роде, 
но обязательно «Черноух».

Так, за деньги, люди продали 
доброе имя Бима. Хорошо хоть, 
Бим не знал этого, как не знал и 
того, что за те бумажки иные люди

могут продать честь, верность и 
сердце. Благо собаке, не знающей 
этого!

Но Бим теперь обязан забыть 
свое имя. Что ж поделаешь — то
му, значит, быть. Только не забудет 
он своего друга, Ивана Иваныча. 
Хотя жизнь пошла иная, нисколь
ко не похожая на все, что было в 
прошлом, но его  забыть он не 
мог.
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Глава одиннадцатая
ЧЕРНОУХ 

В ДЕРЕВНЕ

Деревня, куда привезли Бима, 
прямо-таки удивила его. Здесь тоже 
жили люди, но все было не так, как 
там, где он родился и вырос. Домики 
маленькие — прямо на земле, без 
никаких лестничных площадок, без 
многочисленных порогов, двери не 
щелкают замками. Ночью, правда, 
двери запирают на засов изнутри. 
Все домики покрыты ребристыми 
серовато-белыми листами. Утром, в 
одно и то же время, из каждого 
домика идет вверх дым, но, однако 
же, они не едут и не улетают нику
да, а стоят себе ровненько рядами 
и дымят тихо и мирно, без скре
жета.

Но самым поразительным для 
Бима (теперь Черноуха) оказалось 
то, что вместе с людьми здесь живут 
разные животные и птицы: коровы, 
куры, гуси, овцы, свиньи, знаком
ство с которыми состоялось не сра
зу. У животных, позади каждого 
людского домика, свои домики, 
покрытые иной раз соломой, а иной 
раз камышом и огороженные невы
сокой просвечивающей стеной из 
перекрученных палок и хворостин. 
И никто никого не трогает — ни 
люди животных и птиц, ни живот
ные людей, и никто ни в кого не 
стреляет из ружья.

В первый день Биму постелили 
сена в углу сеней. Человек привязал 
его за веревку, хорошо накормил и 
куда-то ушел, надев плащ. Остаток 
дня Бим провел в одиночестве, при 
полной тишине и безмолвии. Перед 
вечером он услышал, как зашуршали 
копытцами по земле овцы, как они 
вошли во двор, как промычала коро
ва внутри сарая (чего-то просила). 
А вскоре пришел и человек тот, но 
теперь с мальчиком в плаще, в са
погах, на голове шапка, в руках

длинная палка. Лицо у него было 
такое же коричневое, как у доброго 
человека, а пахло от мальчика ов
цами.

— Ну, Алеша, смотри нового то
варища, — сказал взрослый маль
чику.

Они подошли к Биму вплот 
ную.

— Папаня, а не укусит?
— Нет, Алеша, такие не кусают 

ся... Ух ты, Черноух... Черноух — 
хорошая собака. — И легонько по
хлопывал его по боку.

Бим лежал и настороженно рас
сматривал мальчика. Тот тоже по
гладил:

— Черноух... Черноу ух...— И 
обратился к взрослому: — Папаня, 
а если отвязать — не убежит?

— Подождем пока. — Он ушел 
в дверь, внутрь дома.

Бим встал, присел, подал маль 
чику лапу, чем и сказал: «Здрав
ствуй. Ты — хороший».

— Папаня! — крикнул маль
чик. — Папаня, иди-ка!

Тот вернулся.
— Здравствуй, Черноух! — про

тянул ладонь мальчик.
Бим еще раз поздоровался. Оба 

человека явно одобряли его вежли
вость. Эти первые минуты знакомст
ва были важными для Бима: он
узнал, что того, кто привел его сюда, 
зовут Папаня, а мальчика — Алеша. 
Даже обыкновенные, ничем не при
мечательные дворняги скоро узнают 
имена людей, а Бим... Да что там 
говорить! Мы уже знаем, что это за 
собака.

Потом, уже в сумерках, пришла 
и женщина. Эта была одета странно: 
голова укутана двумя платками, 
ватник на ней натянут барабаном, 
штаны такие же, как у той доброй 
женщины на железной дороге, что 
забивала костыли. Но от этой пахло 
землей и свеклой (сладкий такой 
корень, каким и Бим, бывало, не
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брезговал). Она вошла в дом, о чем- 
то там говорила с мужчинами, сразу 
Же протопала через сени во двор с 
ведром в руках. Теперь Бим устано
вил, не сходя с места: одна дверь 
из сеней — на улицу, другая — к 
животным, третья — в дом. Но до 
них не дотянуться — не пускает 
веревка. Вот пока и все, что узнал 
Бим.

Он снова лег.
Пахнет овцами, сильно пахнет, 

со двора. Что такое овцы — Бим 
знал давно. Они живут, как дума
лось раньше, стадом и ходят по полю 
и ничего не делают, только едят и 
кричат. А около них, бывало, всегда 
человек в брезентовом плаще, с длин
ной палкой с крючком на конце; 
один такой как-то подходил к Биму 
и Ивану Иванычу, когда они отды
хали у стога сена, жал руку хозяину, 
и еще с ним был большой лохматый 
пес. Бима он встретил воинственно. 
Сначала бежал на него с разлету и 
лаял жутко, но Бим тогда лег на 
спину, подняв лапы вверх, и сказал: 
«В чем дело? Разве я в чем-то ви
новат?»

Корректность, конечно, победила 
грубость, а Лохматый пес, обнюхав 
Бима, полизал живот, отошел немно
го и расписался на камне. Бим сде
лал то же самое. В общем, это озна
чало: миру — мир. А пока хозяин 
Бима разговаривал с хозяином Лох
матого, они поиграли в догонялки и 
пятнашки, при этом Бим оказался 
и быстрее, и увертливее настолько, 
что заслужил нескрываемое уваже
ние нового знакомого. Когда они 
расставались (надо же было идти 
за хозяевами!), то понюхали камень 
и переглянулись так:

«Ты приходи когда-нибудь сю
да», — сказал Бим и попрыгал 
дальше.

«Эх, работа...» — сказал Лохма
тый и поплелся к стаду, опустив 
голову.

Так было. Вот и теперь пахнет 
овцами. Бим не мог не вспомнить 
Ивана Иваныча при этом тревожа
щем память запахе: в чужих сенях, 
в чужом доме, в полутемноте суме
рек, без людей, ему стало тоскливо
тоскливо.

Потом он услышал, как о железо 
ритмично жужжали какие-то струй
ки: жжих-жжих! жжих-жжих! Бим 
не знал, что это такое — жжих- 
жжих! жжих-жжих! Незнакомые 
звуки замолкли, и тотчас со двора, 
с тем же ведром, вошла женщина. 
А из ведра пахло молоком. Знамени
то пахло! В городе такого запаха от 
молока Бим не чуял ни разу, а это — 
другое, но все же молоко — это 
точно. В городе молоко не пахнет 
человеческими руками, разными 
приятными травами и совсем не пах
нет коровой — вот что удивительно. 
А здесь все это вместе смешалось в 
восхитительный аромат, пора
жающий своей обаятельной, какой-то 
розовой пахучестью. Не будем спо
рить: уж если человек иногда отли
чает молоко от «молока», то как же 
не заметить того нашему Биму, 
обладающему сверхдальним чутьем, 
как не поразиться запаху, в котором 
человеческие руки перемешаны с 
цветами и травами. Потому-то он и 
вскочил быстро, да и повилял хво
стом женщине. Но вряд ли она могла 
понять восторг Бима.

За долгие четыре года своей жиз
ни он, к сожалению, так ни разу и 
не видел, как доят коров. А молоко 
пахнет все-таки коровой. Какая-то 
неясность так и оставалась у Бима: 
он кое-чего не знал. Впрочем, мало 
ли чего не знает любая собака? В 
этом ничего зазорного нет. А если 
какой пес и скажет, допустим, что 
он в се  знает и уверен в том, что 
может поучать как и что делать и 
куда бежать, то даже курица ему не 
поверит; мало ли что он сильнее ку
рицы — не поверит. А такие собаки
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бывают, скажу я вам. Например, 
скоч-терьер, возьмите вы его: он
делает вид, что его голова-кирпич 
набита разными идеями (борода! 
длинные усы и брови! философ!), а 
на деле — бестолковый, командует, 
ругается на хозяина день при дне, 
как нервнобольной, финтит беспре
станно. А толку? Да никакого! Одна 
внешность. А внутри пух либо вовсе 
пустота.

Нет, Бим — другое дело: он
искренен и прям сердцем. Если чего 
не знает, то такой и вид подаст: 
чего не знаю, того не знаю. Если 
кого не любит, так и скажет: «Ты — 
нехороший человек. Иди отсюда! 
Гав!» И взлает иной раз так, что — 
дай бог!

Женщину же, которая добывает 
где-то такое божественное молоко, 
он не мог не уважать. Потому- 
то он все смотрел и смотрел на ту 
дверь, в какую она ушла с вед
ром.

Но кто-то подошел с улицы и 
решительно распахнул дверь.

«Кто? — однозначно спросил 
Бим. — Гав!»

Вошедший шарахнулся из сеней 
обратно. Из дома выскочил Папа
ня, включил в сенях свет и спро 
сил:

— Кто тут?
— Я, бригадир, — ответил незна

комец.
Затем он вошел в сени, они по

жали друг другу руки (значит, 
друзья — лаять не положено) и по
дошли к Биму.

Папаня присел на корточки, гла
дил Бима и говорил:

— А ты молодец, Черноух. Мо
лодец — службу знаешь. Хороший 
пес. — Отвязал его и впустил в ком
нату.

Самое важное: в комнате была и 
хромая курица. Бим прицелился на 
нее, сделал стойку, приподняв пе
реднюю лапу, но как-то неуверенно,

а это означало, что он говорит при
сутствующим: «Что за птица? Что- 
то не приходилось...»

— Смотри, бригадир! — восклик
нул Папаня. — Да он же золотой 
пес, Черноух, — на все руки!

Но поскольку курица — ноль 
внимания на Бима, то он сел, все 
же искоса посматривая на нее, что 
на собачьем языке означало корот
кие и много вмещающие слова: «На
до же... Туда же!.. Ты еще мне!» 
И обратился взором к присутству
ющим.

— И кур не тронет! — восторгал
ся Алеша.

Бим внимательно наблюдал за 
ним, глядя в лицо.

— А глаза! Маманя, а глаза! Как 
человечьи, — радовался Алеша. — 
Черноух, иди ко м н е... ко мне!

Разве Бим не отзывался на ис
креннюю радость? Он подошел к 
Алеше и сел около него.

За столом пошла беседа. Папаня 
распечатал бутылку, Маманя пода
ла еду. Бригадир выпил из стакана 
все. Папаня — тоже. Маманя — тоже. 
Алеша почему-то не выпил, а ел вет
чину и хлеб. Он бросил кусочек хле
ба на середину пола, но Бим не сдви
нулся с места (надо же было сказать 
«Возьми!»).

— Интеллигент, должно быть, — 
заметил раскрасневшийся брига
дир, — хлеб не кушает.

Курица прихромала и утащила 
тот кусочек, предназначенный Биму. 
Все смеялись, а Бим внимательно
внимательно смотрел на Алешу: не 
до смеха, если нет взаимопонимания 
даже и в атмосфере дружбы.

— Подожди-ка, Алеша, — ска
зал Папаня. Он положил кусочек 
хлебца на пол, отогнал курицу и об
ратился непосредственно к Биму: — 
Возьми, Черноух. Возьми!

Бим с удовольствием проглотил 
вкусный кусочек хлеба, хотя и был 
сыт.
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Бригадир тоже положил так же 
кусочек ветчины.

— Нельзя! — предупредил он.
Бим сидел. Курица бочком-боч

ком подхрамывала к ветчине, но, 
только-только хотела схватить, Бим 
фыркнул на нее, чуть не толк
нув носом. Та закостыляла под кро
вать. Одним словом, комедия, да и 
только.

— Черноух, в о з ь ми!  — разре 
шил бригадир.

Бим вежливо скушал и этот ку
сочек.

— Все! — кричал Папаня. Он 
говорил громко, а покраснев, стал 
еще добрее. — Черноух — чудо 
преестественное! — И даже обнял 
его.

«Хорошие люди», — подумал Бим. 
Еще ему понравились усы у Папани, 
мягкие, шерстяные, что он ощутил, 
когда тот обнимал.

А дальше пошел такой разговор, 
из которого Бим понял только одно 
слово— «овцы», но зато точнехонько 
определил, что двое мужчин вначале 
стали спорить.

— Ну, Хрисан Андреевич, давай 
о деле. — Бригадир положил руку 
на плечо Папани. — Овцы хотят 
есть иль не хотят?

— Хотят, — ответил Папаня. — 
Только мой срок кончился, мне — 
до покрова, а покров уже про
шел.

— Овцы частные, личные, а не 
колхозные, и они тоже желают 
кормиться. Мне уж колхозники уши 
прозудели: снега нету, корм под но
гами есть, овца должна до снегу 
на подножном. И правильно гово
рят.

— «Овца — до снегу»... А я же
лезный? А Алешка тебе — желез
ный?

— До снегу, Хрисан Андрее
вич, — твердил бригадир. — Плату 
положим двойную. Понял?

— Не буду, — твердил Па

паня. — Баба моя на свекле закис
ла — надо помогать, а ты — «до 
снегу».

Но все-таки они похлопали по 
рукам друг друга вполне согласно и 
кончили твердить «овцы до снегу». 
Затем бригадира проводили на 
крыльцо все втроем, забыв про 
Бима.

Что ж, он тоже вышел на крыль
цо, обежал вокруг двора, постоял за 
плетнем, постоял, втянул зацахи 
овец, с какими связано одно из вос
поминаний о любимом и единствен
ном человеке, и присел в нереши
тельности.

Ночь. Осенняя темная ночь в де 
ревне, тихая, притаившаяся от зимы, 
хотя и готовая ее встретить. Все в 
этой ночи неизвестно Биму. Собаки 
вообще не любят путешествовать 
ночами (разве что бродячие, избе
гающие людей, потерявшие веру в 
человека), а Бим... Что и говорить! 
Бим сомневался пока. Да и Алеша — 
такой хороший маленький чело
век.

Сомнения прервал голос Алеши. 
Он тревожно, во весь голос закри
чал:

— Черноу-ух!
Бим подбежал и вошел за ним в 

сени. Алеша уложил его на место, 
подоткнул сено с боков, поласкал и 
ушел спать.

Все затихло. Не слышно ни трам
вая, ни троллейбуса, ни гудков — 
ничего привычного.

Новая жизнь началась.
Сегодня Бим узнал, что Папа

ня — еще и Хрисан Андреевич, еще 
он же — Отец, а Маманя — еще и 
Петровна, Алеша же — так Алеша 
и есть. Кроме того, курицу он не 
презирал, но и не уважал: птица, по 
собачьему разумению, должна обяза
тельно летать, а эта только ходит, 
потому и недостойна уважения, как 
бескрылая и дефективная к тому же. 
Но вот овцы: они напоминают об
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Иване Иваныче; от Алеши пахнет 
овцами тоже... От Петровны — зем
лей и свеклой... А такие запахи зем
ли всегда волновали Бима. Может 
быть, и Иван Иваныч сюда при
дет...

Бим уснул, притеплившись в ду
ховитом сене.В таком сене, дух ко
торого вызывает невольную улыбку, 
даже человек засыпает немедленно, 
и от запаха свежего сена у него 
возникает в очах голубой свет перед 
сном. Бим же был далеко чутьистее 
человека, поэтому каждый тончай
ший оттенок этого аромата успокаи
вал, ублажал его тоску.

Разбудил Бима крик петуха. Ко
гда-то он его слышал не раз, но не 
так близко, а этот — прямо за стеной, 
громко, протяжно, гордо: «Ку-ка-ре- 
кУ"У-у!>> Ему откликнулись все пе
тухи на селе. (Несколько позже Бим 
узнает, что этот петух — запевала и 
что такие петухи бывают сердитые.) 
Бим сидел и слушал удивительную 
музыку; дальше она перекатывалась 
волнами по селу — то ближе, то 
дальше, в зависимости от того, кому 
подходила очередь, что ли, а по
следним, в одиночку, прокричал ка
кой-то немощный кукарешник, сип
ло, коротко и неподобно петуху, за
служивающему уважения. Потом, 
со временем, Бим разберется, что 
именно такие петухи — трусы, убе
гают даже от чужого петуха, врыва
ющегося во дворовые владения, хотя 
по всем правилам куриного общежи
тия этот трус обязан защищать по
кой подведомственных ему кур. А он 
убегает, идол. Зато именно такой пе
тух безжалостен к чужим цыпля
там — клюет, падаль такая, между 
тем как любой петух, если он не 
лишен чувства собственного досто
инства, никогда не клюнет цыплен
ка, забредшего невесть откуда. Та
кой вот и пропел последним, и толь
ко тогда, когда убедился, видимо, 
что не ошибся во времени. Люди на

звали бы такого петушишку конъ
юнктурщиком, но Биму было просто- 
напросто смешно. Кстати, Бим войсе 
не представлял, ввиду отсутствия 
опыта, что по таким задохлым полу- 
петухам никто никогда не отсчиты
вает время.

Бим прилег и задремал. Вдруг 
снова прокатилось по селу из конца 
в конец песнопение. И Бим снова 
сел и снова слушал с большим удо
вольствием. Потом — в третий раз, 
еще сильнее, голосистее и, право 
же, возвышеннее. Ах, здорово по
ют! Вот уж здорово! А что они вьн 
творяли где-то вдали, представить 
невозможно! Бим пока не знал, что 
это раздеклешивали хором на кол
хозной птицеферме, по неписаным 
нотам, белые как кипень, самоуве
ренные петухи-красавцы, а в тот 
раз — не будь он запертым в се
нях, — он обязательно сбегал бы по
смотреть и послушать поближе та
кое чудо. Но сени были его клет
кой.

В щель двери мало-помалу рас
слабленно вползал серенький осен
ний рассвет. Бим встал, обследовал 
сени: стоит кадушка, с зерном, в од
ном углу — закромок с початками 
кукурузы, в другом — кочаны капу
сты. Вот и все.

Вышла с ведром Петровна. Бим 
ее приветствовал. Она — во двор, и 
Бим — во двор, следом. Она села под 
корову, Бим — неподалеку. Струй
ки зазвенели о ведро, а Бим засеме
нил передними лапами от удивления: 
молоко! Корова стояла смирно и же
вала про себя, без ничего — будто 
шептала и булькала симпатичная 
живая цистерна с открытыми кра
никами.

Петровна окончила дойку, позва
ла Бима («Черноух»), налила ему 
в миску молока, сказала: «Нельзя», 
чуть постояла, сказала: «Возьми»,
засмеялась добрым смехом и заторо
пилась в дом.
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Ах, боже мой, какое же это было 
молоко! Тепленькое, духовитое, тут 
тебе и травами отдает, и цветами, 
полем — всем вместе, а еще (теперь 
уж точно!), еще — руками самой 
Петровны, а не просто человечески
ми руками вообще, как показалось 
Биму вчера на расстоянии. Бим вы
лакал все, вылизал, сделал утрен
ний туалет и быстренько обследо
вал двор. Корова приняла его с пол
ным доверием, даже лизнула в голо
ву, за что Бим притронулся языком 
к ее шершавому молочно-пахучему 
носу; овцы из-за перегородки пото
пали на него копытцами, вроде бы 
угрожая, но тут же и успокоились, 
поскольку уточнили, что Бим не 
имеет никаких агрессивных намере
ний; свинья и два поросенка в пер
вый раз не удостоили Бима внима
нием, а просто перехрюкнулись 
между собой иронически и даже не 
пошевелились, хотя и лежали голо
вами к Биму, у решетки. Так приня
ли его четвероногие. Но вот куры — 
это да-а! Собственно, не сами куры, 
а красный петух. Он, как только 
слетел с насеста, захлопал крылья
ми и зло заворчал: «Ко-ко-ко-ко-ко!» 
Да и бросился на Бима коршуном. 
Красный петух, с красным греб
нем ударил грудью и когтями соба
ку. (Вот какие петухи бывают!) 
Бим рыкнул на него в ответ и уда
рил лапой наотмашь. И тут, в ту же 
секунду, петух, повесив крылья и 
пригнувшись, побежал в угол двора 
к курам, собравшимся беспокойной 
стайкой участливых зрителей; бе
жал он от Бима в совершеннейшем 
унижении, а подскочил к ним уже 
героем. Да еще и закричал: «Вот
как я его! Вот как, вот как!» Куры 
в один голос явно хвалили петуха 
изо всей куриной силы. И что же 
вы думаете? Бим пристально посмот
рел на петуха даже с уважением. 
Как ни говори, а Бим еще не вийел, 
чтобы птица напала так смело на

собаку. А это все-таки что-то зна
чит.

— Что тут за переполох? — спро
сил Хрисан Андреевич, выходя из 
сеней во двор. И курам: — Цыть-те, 
вы! Собаки испугались, оглашен
ные. — Взял Бима за ошейник, под
вел к курам, постоял так с ним и 
отпустил.

Бим отошел и отвернулся: а ну 
их! С тех пор петух и куры не под
ходили к собаке, но и бояться особо 
не боялись, а так — прококочет иная 
и — в сторону с пути Бима. А ему 
что? Ходят куры, не летают, не пла
вают; опять же, никто в них не 
стреляет, — значит, не птица, а так 
себе — смехоподобное существо. Пе
тух — это, конечно, да: и на крышу 
взлетит, и предупредит о приближе
нии чужого чуть ли не раньше 
Бима, да и руководит достойно — 
сам червяка не съест, а скличет под
чиненных и, бывает, поделит даже. 
Так что петух вполне заслуживает 
своего звания.

Ввиду того, что Бима пока не 
выпускали со двора еще с неделю, 
он, как-то само собой, стал тут за 
главного: ляжет посреди двора и
следит глазами. Кур он уже знал в 
лицо всех на четвертый день, а ко
гда залетела через плетень чужая 
курица, он ее так разогнал, так разо
гнал, что она долго еще тараторила, 
то убегая куда-то, то возвращаясь и 
топчась на одном месте, оглядыва
ясь в страхе и любопытстве. Смех, 
да и только!

Поросенок, например, тот сам 
предложил знакомство на короткую 
ногу: подошел к Биму, хрюкнул,
чуть-чуть толкнул его влажным пя
тачком в шею и смотрел глупеньки
ми белобрысыми глазенками. Бим 
лизнул его в пятак. Тому неимовер
но понравилось: он подпрыгнул от 
удовольствия и стал копаться около 
Бима, подковыривая под ним землю. 
Бим снисходительно перешел на
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другое место, а хрюшка опять к не
му: поворчала что-то непонятное
(свиньи и собаки не понимают друг 
друга так же, как иностранцы) да 
и улеглась, прижавшись к теплой 
шерстистой спине Бима. Поэтому 
когда в один из холодных дней Биму 
стало не по себе (дверь в сени за
крыта на день), то никто во дворе 
не удивился тому, что Бим спал 
между поросятами на мягкой под
стилке, подогреваемый с двух сто
рон. Против такой дружбы и мама 
поросят не возражала, даже наобо
рот, каждый раз, как Бим входил 
в их жилище, она энергично стонала 
от прилива дружелюбия, но вовсе не 
от боли. Кстати, такую особенность 
свиного языка Бим отметил без тру
да, хотя дальше этого он в языко
знании не продвинулся и потом. По
жалуй, это и не столь важно — 
знать язык. Собака и свинья — раз
ные по всем статьям, но это не 
мешает им жить в мире и согла
сии.

Кормили Бима очень хорошо, а 
кроме того, и поросята, — уже рос- 
ленькие, в полроста от Бима, — не 
возражали, если он у них иногда 
снимал пробу из корытца. Каждое 
утро он получал около литра моло
ка, что здесь не считалось ни во 
что. Казалось бы, что еще нужно со
баке? Но двор есть двор, клетка-ла
герь, огороженный плетнем и все
гда закрытыми воротами и калиткой. 
Не для охотничьей собаки это де
ло — лежать, караулить кур, воспи
тывать поросят, — нет и нет, да 
еще с таким выдающимся чутьем, 
каким, как мы уже давно знаем, 
обладал наш Бим.

Он уже привык ко двору, к его 
населению, не удивлялся сытой 
жизни. Но когда с луга тянул ветер, 
Бим беспокойно ходил, ходил от 
плетня к плетню или становился на 
задние лапы перед плетнем же, буд
то хотел, хоть немного, приблизить

ся к высоте, и смотрел вверх, в небо, 
где летали голуби — легкие, воль
ные. Что-то внутри сосало, а он 
смутно догадывался, что при та
кой сытости и хорошем обраще
нии не было чего-то самого глав
ного.

...Ах, голуби вы, голуби, ничего- 
то вы не знаете о сытой собаке в 
неволе!

Бим почувствовал еще и то, что 
доверия к нему нет, раз не выпуска
ют. Каждое утро Хрисан Андреевич 
с Алешей выгоняли своих овец со 
двора и уходили с ними на весь 
день, в плащах, с палками. А Бима, 
как он ни просился, оставляли во 
дворе.

И вот однажды Бим лежал, 
уткнувшись носом в плетень, а ве
тер приносил вести: луг есть, где-то 
недалеко есть и лес. Свобода рядом! 
Увидел в щелку — пробежала соба
ка. Тогда-то ему и стало невмоготу. 
Он копнул лапой землю под плет
нем раз, другой, копнул еще и по
шел трудиться изо всех сил: перед
ними копал и совал землю под себя, 
а задними выбрасывал дальше; да
же разлапистой можно работать, 
хоть и не в полную мочь.

Неизвестно, что произошло бы по
том, но когда Бим почти уже закон
чил подкоп, вошли во двор овцы. Они 
увидели, как земля брызжет из-под 
плетня, и шарахнулись обратно в 
калитку, где стоял Алеша, пригнав
ший их с пастбища. Овцы сби
ли Алешу с ног и вдарились вдоль 
улицы как помешанные. Алеша 
побежал за ними, а Бим не обра
щал внимания ни на что: копал и 
копал.

Но подошел Хрисан Андреевич, 
взял его за хвост. Бим замер в своей 
норе, будто неживой.

— Затосковал, Черноух? — спро
сил Хрисан Андреевич, легонько по
дергивая за хвост, тем и приглашая 
Бима обратно.
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Бим вылез. Что поделаешь, если 
тебя тянут за хвост!

— Что с тобой, Черноух?! — уди
вился Хрисан Андреевич и отстра
нился, оторопев. — Уж не сбесился 
ли ты?

Глаза у Бима налились кровью, 
он нервно подергивался, водя но
сом из стороны в сторону, часто
часто дышал, будто только-только 
кончил напряженную охоту. Он

беспокойно забегал по двору и на
конец стал царапаться в калит
ку, оглядываясь на Хрисана Андрее
вича.

Тот, стоя посредине двора, глу
боко задумался. Бим подошел к не
му, сел и говорил глазами совершен
но отчетливо: «Мне надо туда, на
простор. Пусти меня, пусти!» Он 
просяще вытянулся на животе и за
скулил так тихо и жалобно, что
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Хрисан Андреевич нагнулся и стал 
его ласкать:

— Эх, Черноух, Черноух. И со
бака хочет воли. Куда-а там! *—За
тем зазвал Бима в сени, уложил на 
сено, привязал на веревку и принес 
миску с мясом.

Вот и все. Грустно. Сытая жизнь 
без свободы опротивела Биму.

К мясу он не притронулся.

Глава двенадцатая

НА ПРОСТОРЕ ПОЛЕЙ.
НЕОБЫЧНАЯ ОХОТА.

ПОБЕГ

Утром, как и ежедневно, в доме 
Хрисана Андреевича все повтори
лось по заведенному порядку: пру
жина трудового дня начала распус
каться с последних, третьих пету
хов, потом промычала корова, Пет
ровна подоила ее и затопила печь; 
Алеша вышел поласкать своего, те
перь уж любимого Черноуха, Папа
ня задал корм корове и свиньям, 
посыпал зерноотходы курам, после 
чего все сели за стол и позавтрака
ли. Бим в то утро не прикоснулся 
даже к ароматному молоку, хотя 
Алеша и просил его, и уговаривал. 
Потом, пока родители хлопотали по 
дому, Алеша принес воды и вычис
тил котух коровы и еще раз просил 
Бима поесть, совал его нос в миску, 
но увы. Черноух неожиданно стал 
почти совсем чужим. Под конец сбо
ров на работу Хрисан Андреевич на
точил огромный нож и засунул его 
над дверью.

С солнцем Петровна укуталась в 
свои толстые одежды и платки, взя
ла сумку и тот огромный нож, что 
точил Папаня, и ушла. За нею, на
дев плащи, вышли во двор Алеша 
с отцом и, слышно, выгнали овец 
на улицу.

Неужели оставили Бима одного 
да еще на привязи в полутемных се

нях? Бим не выдержал — взвыл 
горько и безнадежно.

И вот открылась дверь с улицы, 
вошел Хрисан Андреевич, отвязал 
Бима и вывел на крыльцо, потом за
пер дверь снаружи, направился к 
стайке овец, около которых стоял 
Алеша, передал ему из рук в руки 
Бима на веревке, сам зашел впереди 
овец и крикнул:

— Пошли, пошли-и!
Овцы двинулись за ним вдоль 

улицы. Из каждого двора к ним при
соединялись то пяток, то десяток 
других, так что в конце села обра
зовалась порядочная отара. Впереди 
все так же шел Хрисан Андреевич* 
позади Алеша с собакой.

День выдался морозный, сухой, 
земля под ногами твердая, почти та
кая же, как асфальт в городе, но 
более коряцая; даже запорхали гу
сто снежинки, заслонив на короткое 
время и без того холодное солнце, 
но тут же и перестали. Это была 
уже не осень, но еще и не зима, а 
просто настороженное межвременье, 
когда вот-вот заявится белая зима* 
ожидаемая, но всегда приходящая 
неожиданно.

Овцы бодро постукивали копыт
цами и блеяли, переговариваясь на 
своем овечьем протяжном языке, по
нять который, ну, право же, совер
шенно невозможно. Присматрива
ясь, Бим заметил: впереди отары, 
пятка в пятку за Хрисаном Андрее
вичем, шел баран с кручеными ро
гами, а позади всех, прямо перед 
Алешей, хроменькая маленькая овеч
ка. Алеша изредка легонько подтал
кивал ее крючком палки, чтобы не 
отставала, и тогда кричал:

— Папаня, осади малость! Хро- 
мушка не тянет!

Тот замедлял шаг не оборачива
ясь, а вместе с ним сбавляло ход и 
все стадо.

Бим шел на веревке. Он видел, 
как важно выступал Папаня перед
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овцами, как они подчинялись ма
лейшему его движению, как Алеша 
по-деловому, сосредоточенно, следил 
за овцами, сзади и с боков. Вот одна 
из них отделилась и, пощипывая 
желтоватую травку, потянула в сто
рону от стада. Алеша побежал с Би
мом и крикнул:

— Куда пошла-а?! — И бросил 
перед нею свою палку.

Овца вернулась. Слева сразу три 
пожелали проявить самостоятель
ность и побрели себе к зеленовато
му пятну, но Алеша так же побе
жал и так же поставил их на свое 
место. Бим очень быстро сообразил, 
что ни одна овца не должна отлу
чаться от сообщества, а в очередной 
пробежке с Алешей он уже гавкнул 
на ту овцу, что нарушала порядок 
и дисциплину. «Гав-гав-гав!» — так 
же беззлобно, как и Алеша, преду
предил он нарушительницу, то есть: 
«Куда пошла-а?!»

— Папаня! Слышишь? — крик
нул Алеша.

Хрисан Андреевич обернулся и 
прокричал одобрительно:

— Молодец, Черноух!
На склоне яра он поднял над го

ловой палку и еще прокричал так 
же громко:

— Распуска-ай! — А замедлив 
шаг, двигался теперь поперек хода 
отары.

Алеша стал делать то же самое, 
как и отец, но здесь, позади, он ша
гал торопливо, иногда перебежкой, 
прижимая овец к Хрисану Андрееви
чу. И тогда отара мало-помалу рас
ходилась все шире и шире и нако
нец, не переставая щипать травку, 
выстроилась в одну линию, не гуще, 
чем в три-четыре овцы. Теперь Хри
сан Андреевич остановился лицом 
к овцам, окинул взором строй, а ря
дом с ним пристроился и баран-во
жак. Пастух достал из сумки бухан
ку хлеба, отрезал корку и отдал ее 
почему-то тому барану. Бим не мог

знать, что баран-вожак обязательно 
должен не только це бояться, а лю
бить пастуха, поэтому, по своему 
неведению, он просто видел под
тверждение того, что Папаня — чело
век добрый, и только. А Папаня, 
если по совести, был еще и человек 
хитрый — баран ходил за ним ино
гда собакой и всегда отзывался на 
голос. Не Биму, конечно, постичь 
всю премудрость пастуха. А Хрисан 
Андреевич знал отлично, что глу
пый, отбившийся баран небольшой 
отары, да еще если без собаки, уве
дет стадо невесть куда — только про
моргай, засни от усталости и от раз- 
мора солнцепеком. Нет, тут баран- 
вожак был особый, дрессированный 
баран, потому и Бима он принял с 
дорогой душой.

Хрисан Андреевич закурил тру
бочку и сказал Алеше:

— Ты не нажимай, не нажи
май — тут кормок хороший.

...А что ты думаешь, дорогой мой 
читатель? Накормить овцу поздней 
осенью — дело действительно пре
мудро-хитрое: не умеючи если, то 
через неделю полстада подохнет и на 
хорошем корму — затопчут его, и 
вся недолга; а с толком если, то и 
на посредственном выпасе овца будет 
сытая и жирная. Ухитряется же 
Хрисан Андреевич накормить стадо 
по пустырям да по окрайкам, да 
перед носом у тракторов, когда они 
пашут зябь, а для этого требуется 
определенный талант и призвание 
и любовь к животным. Огромный 
труд — пасти овец, а в общем-то и 
красивый труд, потому что человек- 
пастух, иногда даже и не задумыва
ясь над тем, чувствует себя неотъ
емлемой частицей природы и ее хо
зяином и добродеем. Вот в чем соль. 
Читатель простит, что я на время 
забыл о нашем Биме и заговорил 
о человеке на просторе поздней 
осенью.

Итак, овцы с дружным перетрес-
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ком щипали короткую травку и 
хрумтели так согласно, что все это 
сливалось в один сплошной звук, 
спокойный, ровный, умиротворя
ющий. Теперь Папаня и Алеша были 
близко друг от друга и говорили уже 
тихо, не крича, как раньше издали.

Алеша спросил:
— Папаня, спустить Черноуха?
— Давай пробовать. Не должон 

бы убечь сейчас: от воли не бегут.

Спущай. Но сперва отстань, поиг
рай с ним — не колготи овцу.

Алеша подождал, пока отара ото
шла подальше, отвязал веревку и ве
село крикнул:

— Черноух! Побежали! — Тут 
он кинулся с горы в яр, топоча са
погами и подпрыгивая.

Бим обрадовался неимоверно. Он 
тоже подпрыгивал, стараясь на бегу 
лизнуть Алешу в щеку, отбегал в
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сторону и стрелой возвращался в 
восхищении полной свободой; потом 
схватил какую-то палку, помчался 
к Алеше, сел перед ним, Алеша взял 
ту палку, бросил в сторону и ска
зал:

— Подай, Черноух!
Бим принес ее и отдал. Алеша 

еще раз бросил, но теперь не взял 
изо рта Бима, а пошел вверх из 
яра к отаре, приказав:

— Черноух, держи. Неси!
Бим пошел за ним с поноской. 

Когда поднялись вверх, вместо пал
ки Алеша вложил в рот Бима свою 
шапку. Бим понес и ее с удоволь
ствием. Алеша же бежал впри
прыжку и повторял:

— Неси, Черноух. Неси, мои мо
лодец. Вот хорошо. Вот хорошо.

Но к отаре они подошли тихо 
(«Не колготи овцу»). Алеша скоман
довал:

— Отдай Папане.
Хрисан Андреевич протянул ру

ку. Бим отдал. Новое его качество 
открылось для пастухов неожидан
но. Все трое были в восторге.

А не больше как через неделю 
Бим сам, своим умом дошел, что у 
него появилась обязанность: повора
чивать самовольных овец к стаду, 
следить за ними, когда они распу
щены в линию, но не возражать, 
когда, войдя перед вечером в село, 
они разбредались стайками по до
мам.

Бим познакомился с двумя соба
ками, охраняющими огромную кол
хозную отару, где было три пастуха, 
и все взрослые, и все тоже в пла
щах. Хотя отары колхоза и колхоз
ников никогда не сближались и не 
смешивались, но при коротких осен
них остановках на тырлище Алеша 
бегал к колхозным пастухам, а Бим, 
вместе с ним, к колхозным собакам. 
Хорошие собаки: палевые, шерстис- ■ 
тые, большие, но смирные, спокой
ные; они даже и играли с Бимом

спокойно и снисходительно, а во
круг стада ходили тихо, пешком, а 
не так, как Бим — вприпрыг или 
стелющимся галопом: с чувством
собственного достоинства собаки. 
Нравились они Биму. И овцы тоже 
хорошие. Началась вольная трудо
вая жизнь и для Бима. Хотя они, 
все втроем, возвращались усталые и 
оттого притихшие, но это была воля 
и доверие друг к другу. От такой 
жизни не бегают и собаки.

Но однажды, как-то вдруг, посы
пал снег, закрутил ветер, закружил, 
заметелил. Хрисан Андреевич, Але
ша и Бим сбили овец в круг, по
стояли немного, да и повели стадо 
в село среди дня. На овцах был бе
лый снег, на плечах людей снег, на 
земле снег. Белый снег всюду, толь
ко один снег в поле — больше ниче
го. Заявилась зима, свалилась с неба.

То ли Хрисан Андреевич решил, 
что такой собаке, как Бим, не поло
жено спать с подсвинками или си
деть на веревке, то ли почему-либо 
другому, но Бим перешел теперь но
чевать в теплейшую будку, сколо
ченную в углу тех же сеней и на
битую мягким сеном. А вечерами 
он входил в дом как член семьи и 
оставался там, пока не поужи
нают.

— Не может того быть, чтобы — 
зима. Рано, — сказал как-то Хрисан 
Андреевич Петровне.

Слово «зима» повторяли они в 
разговоре часто, о чем-то беспокои
лись; впрочем, Бим знал: зима — 
это белый холодный снег.

В тот вечер Петровна пришла вся 
запорошенная снежком, мокрая, с 
обветренным и опухшим лицом. Бим 
видел, как она, раздевшись, трясла 
руками и стонала. Руки у нее были 
в красноватых трещинах и земли
стых пятнах, как бы в подушечках, 
похожих на подушечки пальцев Би
ма. Потом она опускала руки в теп
лую воду, отмывала их, долго-долго
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втирала мазь и охала. А Хрисан 
Андреевич смотрел на Петровну и о 
чем-то вроде бы горевал (чего Бим 
не мог не заметить по его лицу).

А следующим утром он наточил 
ножи, и все вчетвером вышли из 
дому: Петровна, Хрисан Андреевич, 
Алеша и Бим. Сначала шли ровным 
белым полем, покрытым мелким 
снежком — в пол-лапы, не больше, 
так что идти было легко. Вокруг ти
хо, но холодно. Потом они оказались 
на поле, где рядами разбросаны ку
чи — буртики свеклы, сложенной 
листами наружу и прикрытой свер
ху листами же. У каждой кучки си
дели женщины, одетые так же, как 
и Петровна, и что-то делали, молча 
и сосредоточенно.

Все четверо подошли к одному 
такому буртику, сели вокруг него, 
и Бим стал внимательно смотреть, 
что же тут происходит. Петровна 
взялась за ботву, вытащила свеклу 
из кучи, ловко повернула ее корнем 
к себе и — чик! — ножом: листья от
летели. Еще чик-чик — по головке 
свеклы: головка чистая. И бросила 
в сторону, рядом с собой. Хрисан 
Андреевич повторил за нею все в 
точности. Алеша — тоже, даже лов
чее, чем Папаня. И пошло! Чик- 
чик! — долой ботва. Чик-чик! — чи
стая головка. Трах! — свекла в сто
роне, уже в новой, очищенной кучке.

Невдалеке, у такого же буртика 
свеклы, сидела женщина, одна, и 
делала то же самое. У следующего — 
тоже, но уже два-три человека вме
сте. И так на всем поле: свекла ша
лашиками, укутанные женщины с 
потрескавшимися ладонями и при
пухшими от холода лицами. Все ра
ботали или в легких брезентовых 
рукавицах, или голыми руками. Чик- 
чик! — нет ботвы. Чик-чик! — нет 
ботвы. Чик-чик! — человек бросает 
нож и дует ртом на ладони, трет 
их друг о друга, и снова: чик-чик! — 
чистая головка. Как часы!

И холодно. Следя за ножами, 
Бим начал зябнуть, а потому встрях
нулся и стал обследовать местность 
поблизости, не отбиваясь далеко. Со
грелся и вернулся обратно к своим, 
хотя по пути его приглашали и дру
гие женщины (все на селе уже зна
ли, что такое Черноух).

Потом к ним подошла та женщи
на, что сидела и работала одна-оди- 
нешенька — молодая, но тощая. Она 
на что-то жаловалась, сморкалась 
на землю; затем села рядом с Пет
ровной и показывала ей руки. Пет
ровна тоже протянула ей свои ла
дони. Женщина пригорюнилась, за
кашлялась, прижимая брезентовой 
рукавицей грудь, и затихла. А зва
ли ее Наталья.

Петровна — чик-чик! Хрисан Ан
дреевич — чик-чик! Алеша — чик- 
чик! И дуют на руки, и трут щеки. 
Петровна — чик-чик!.. И вдруг — 
блюк!.. У той женщины-горемыки 
из глаз упала на лист капля. Она 
закрылась рукавом и ушла к себе, к 
своей свекле.

— Избави, боже, еще и ты не 
застудись, — сказала Петровна Але
ше, подошла, поправила ему теплый 
платок под шапкой, подоткнула на 
шее, сняла с себя холщовый кушак 
и опоясала Алешин меховой кожу- 
шок.

Бим тоже тыкался носом в Але
шин кожух, помогал Петровне. Но 
Алеша, как установил Бим, вовсе 
не так уж и озяб, как казалось; 
наоборот, он был гораздо теплее Па
пани и Петровны (Бим-то уж чув
ствовал это лучше людей).

— Слышь, Алеша, — сказал Хри
сан Андреевич, работая ножом за 
двоих. (Бим навострил уши.) — 
Поди-ка, побегай с Черноухом, по
грейтесь маненько.

И вот Бим уже бежит перед маль
чиком по свекловичному полю, зака
менелому от мороза. Прошли они 
поле поперек. Алеше стало жарко,
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и он снял шапку, развязал платок, 
сунул его за пазуху, шапку надел, 
приподняв у нее уши. Рядом с лес
ной полосой, в густой желтой траве, 
Бим приостановился, потянул воз
дух, забегал челноком и неожидан
но для Алеши замер в стойке.

Алеша подбежал к нему:
— Что тут, Черноух?
Бим стоял неподвижно и ждал 

приказа. Алеша сообразил-таки, в 
чем дело:

— Пужай! Пужай!
Бим ждал магического слова 

«Вперед». Но Алеша крикнул еще 
громче:

— Пужай!
Бим пошел на подводку и поднял 

на крыло стайку куропаток.
Не долго думая, Алеша побежал 

обратно вместе с Бимом. Бим понял, 
что снова у них нет взаимопонима
ния — Алеша не знает слов Ивана 
Иваныча, но все же бежал рядом. 
А тот, запыхавшись и раскраснев
шись, рассказал родителям, как 
Черноух нашел куропаток и «спуж- 
нул» их.

— О х о т н и ц к а я  собака Чер
ноух, ученая,— одобрил Хрисан Анд
реевич.— Р у ж ь е  бы нам, Алешка! 
И на охоту.  А?

Ружье? Охота? Какие знакомые 
и дорогие слова для Бима! Он зна
ет, что это значит.

Бим завилял хвостом, заласкался 
к Алеше, к Хрисану Андреевичу, к 
Петровне, он говорил им на своем 
языке отчетливо и ясно. Но его ни
кто здесь не понял: никто не пошел 
за ружьем и никто не пошел на охо
ту и без ружья. Бим сел за спиной 
Алеши, прижавшись к кожуху, и за
думался, — по крайней мере, такой 
у него был вид.

Уже в сумерках они вернулись 
домой, усталые и прозябшие. А че
рез несколько дней и вовсе пере
стали ходить на свеклу — кончили 
свою делянку.

Теперь Петровна никуда не ухо
дила и была явно тому рада. Она 
все дни что-нибудь делала: чистила 
корову, стирала белье, мыла полы, 
рубила капусту, сбивала масло, топи
ла печь, варила, шила на машинке, 
чинила одежду, выносила корове 
лохань — всего не перечислишь. Бим 
следил за ее работой.

За Алешей приходила чистая 
женщина с книжками, журила Пет
ровну (но не сердито, как отметил 
Бим), обе они повторяли слова: 
«Алеша», «овцы», «свекла». На 
следующий день, утром, Алеша 
ушел с книжками, и так пропадал 
теперь ежедневно. Хрисан Андрее
вич отправлялся к сроку куда-то с 
вилами, а по возвращении от него 
пахло навозом.

В один из обычных вечеров, ко
гда собрались все и ужинали, во
шел человек: высокий, широкий,
костистый, крупнолицый, но с ма
ленькими лисьими глазками и в 
лисьей шапке. Бим приметил, что 
Хрисан Андреевич глянул на вошед
шего без улыбки, а из-за стола не 
поднялся навстречу, как всегда, и 
руки не подал.

— Здорово были, — равнодушно 
сказал гость, не снимая шапки.

— Здравствуй, Клим, — ответил 
Хрисан Андреевич. — Садись.

Тот сел на лавку, свернул гро
мадную цигарку, рассматривая Би
ма, и спросил:

— Так это и есть Ч е р н о у х ?  — 
(Бим навострился.) — Пропадет со
бака без охот ы.  Иль убегет. Про
дай: дам двадцать пять.

— Непродажная, — сказал Хри
сан Андреевич и теперь вышел из- 
за стола, закончив ужин.

Бим на расстоянии в три шага 
легко понял: от гостя пахнет зайцем. 
Он подошел, обнюхал, вильнул 
хвостом и глянул в лицо лисьей 
шапки, что и означало на языке 
Бима: «Понимаю — охотник».
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— Видишь? — спросил Клим. — 
Чует Черноух, с кем дело имеет. 
Продай, говорю.

— Не продам, Клим, не продам.
Дело прошлое, — даже Алеша не 
знал сперва, — послал я три рубля 
в редакцию в областную и дал объ
явление: «Пристала собака охотниц
кая, белая, с черным ухом». Полу
чил ответ: «Не объявляйте, пожа
луйста. Пусть живет до срока». 
В чем дело — не знаю, но чую — 
собака эта важнецкая, беречь надо.

— А ты загубишь. Продай, — 
настаивал Клим, начиная сердиться.

— Дела не будет, — отрезал Хри- 
сан Андреевич. — Так — бери на 
охоту, а приводи в тот же день. 
Пущай Черноух породу соблюдает, 
как ему по уставу положено.

— Так что непродажная, — вме
шался и Алеша.

— Ну, так и так, — недовольно 
заключил Клим, потрепал Бима по 
холке и ушел.

После ужина, под фонарь, Хри- 
сан Андреевич заколол валушка и, 
подвесив за задние ноги на распял
ке, снял с него шубу, выпотрошил, 
обмыл тушку и оставил ее в сарае 
до утра.

Петровна весь вечер то уклады
вала яйца в корзину, то набивала 
банки сливочным маслом или зали
вала топленым. Она потом аккурат
но устанавливала их в базарные, из 
белых хворостинок, корзины.

Вот теперь-то Бим уловил, что от 
всего этого (барашек без шубы, яй
ца, масло, корзины) пахнет город
ским базаром. Ему ли не знать! 
Весь город от края и до края он 
изучил в поисках Ивана Иваныча. 
И Бим заволновался: базар, город, 
корзины, своя собственная кварти
ра — все связалось в одно: Иван
Иваныч там. Ночь он не сомкнул 
глаз.

Утром, рано-рано, Хрисан Анд
реевич завернул уже твердую туш

ку в чистую мешковину, обмотал 
шпагатом и вскинул на плечо. Пет
ровна надела на коромысло две кор
зины, подняла и положила его на 
оба плеча. Как Бим просился с ни
ми! Он ясно же говорил, втолковы
вал им настойчиво: «Мне надо с
вами. Я — туда. Возьмите».

Никто не понял его переживаний. 
Больше того, Хрисан Андреевич 
сказал, поправляя и прилаживая к 
плечам тушку:

— Придержи-ка, Алеша, Чер
ноуха — как бы не убег за нами.

Алеша взял его за ошейник и 
придерживал на крыльце. А Папа
ня и Маманя, каждый с тяжелой 
ношей, медленно пошли к шоссе, к 
автобусной остановке. Бим прово
жал их взглядом, не обращая внима
ния на ласку и уговоры Алеши, про
вожал, пока они не скрылись из 
виду.

Вскоре пришел Клим с ружьем 
и рюкзаком. Охотничьей сумки и 
патронташа на нем нет (недостаток 
экипировки Бим отметил немедлен
но) . Но все-таки — ружье! — вот в 
чем смысл. Бим доверчиво потянул
ся к охотнику и тут же установил, 
что* патроны насыпаны в карман. 
Тоже непорядок большой. Главное 
же — ружье. За человеком с ружь
ем он пойдет куда угодно. Надолго 
или нет, а пойдет. Такая уж натура 
у легавых собак, и Бим не был ис
ключением: у него на какой-то срок 
затихла тоска, возникшая в послед
ний день, — даже так. В отношении 
к ружью Бим был обыкновенной 
охотничьей собакой. Не надо его об
винять в отсутствии логики, исти
ну он постигал только практикой, 
хотя и был умнейшей собакой из 
собак. Ему еще много предстоит 
пережить только от одного того, 
что он — собака. Не будем обви
нять.

— Пошли-ка, Черноух, на охо
ту, — сказал Клим.
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Бим запрыгал перед ним: «На
охоту, на охоту!»

Клим же взял его на ременной 
поводок, а Алеша предупредил:

— Дядя Клим, когда Черноух 
станет, вытянется, замрет, то тут и 
куропатки. Ему надо крикнуть так: 
«Пужай!» А то с места не сойдет.

— Аль правда?
— Ну дык! Знаю же, — степенно 

ответил Алеша. — Мне вот уроки 
учить, а то бы показал сам.

— Мы тоже кой-чего понимаем. 
Не впервой, — заверил Клим.

Итак, после большого перерыва 
и многих переживаний Бим пошел 
на охоту. Сначала им ничего и не 
попадалось, кроме норы вонючего 
хоря.

— Рой, — сказал Клим.
Бим такого не понимал, отошел в 

сторону и сел в недоумении.
К середине дня сильно потепле

ло. Солнечно, тонкий слой снега 
раскис, под лапами уже хлюпала 
грязь, очесы на ногах Бима обмокли 
и вымазались, он стал поджарым и 
невзрачным, как и всякая мокрая 
легавая. Но Бим искал по всем пра
вилам — челноком впереди Клима, 
поперек и с поверочным заходом. На 
опушке кустарникового колка Бим 
стал по куропаткам.

Клим крикнул:
— Пужай!
Бим даже вздрогнул от басового 

рыка и поднял куропаток рывком, 
без подводки (ай, какая ошибка!), 
но выстрела не последовало. Бим 
обернулся. Охотник засовывал пат
рон в одностволку, а — никак. Потом 
стал его вынимать, тоже — никак. 
Бим сел, не сходя с места подъема 
куропаток, и, не приближаясь, одна
ко, к охотнику, следил за ним. 
А Клим стал ругаться так, как ру
гаются вечером на тротуаре пьяные: 
качаются и ругаются друг на друга 
или просто в черную ночь. Этот же 
и не качался, а ругался.

Хотя Клим в конце концов вы
нул патрон, вставил другой и закрыл 
ружье, но был злой и чем-то напо
минал Серого.

— Ну, ищи! — приказал он Би
му. — Черноух, ищи!

Отвернувшись и выходя против 
ветра на челнок, Бим сделал вид: 
«Ну что ж, буду искать».

Но что-то такое апатичное появи
лось в прихрамывающей побежке, 
не та уже прыть, что до подъема 
куропаток. Клим принял это как 
физическую слабость собаки, не по
нимая того, что у Бима это самое 
означает начало сомнений в челове
ке: вот так, искоса, оглядываться на 
него, не останавливаясь и не прибли
жаясь, держась на почтительном 
расстоянии. Он как бы и не искал, а 
только следил за охотником, но 
это только казалось. Страсть необо
римая, страсть вечная, пока суще
ствуют охотничьи собаки, взяла 
свое. В сущности, Бим шел за ружь
ем, а вовсе не за Климом.

Неожиданно он поймал запах 
зайца. По этим зверькам Иван Ива
ныч не охотился с Бимом, хотя раза 
два-три Бим и делал по ним стойку. 
Они ведь, эти зайцы, не держат 
стойку ничуть: только приостано
вись, а он — теку. Гонять за ним 
нельзя — хозяин не разрешал. Ле
том, правда, они кое-как еще лежат 
и под стойкой, но Иван Иваныч все
гда отзывал Бима; а одного зайчонка 
величиной с ладонь даже отнял из- 
под лапы и пустил на волю. Так что 
заяц — не птица. Однако Бим на
строил нос на струю, идущую от 
зайца, пошел точно и стал на стой
ку — мокрый, чуть кособокий на 
испорченную лапу. Нет, уже не та 
стойка у калеки. Не та художествен
ная стать.

— Пужа-ай! — заорал Клим.
Заметим, в мягкую погоду, а тем

более в раскисшей грязи, заяц лежит 
крепко, а Бим пока все еще не стро-
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нулей с места, будто хотел сказать: 
неправильно кричишь-то.

— Пужа-ай, черт хромой! — 
рыкнул Клим.

Поднял зайца Бим и прилег, как 
и полагается перед выстрелом.

Клим бабахнул, как пушка. Заяц 
бежал, но все медленнее и медленнее. 
Потом сел, потом спрятался в бороз
де и пропал из глаз.

Клим кричал дико.
— Ату, ату его! Ала-ала-ла-ла! 

Ату! — и бежал по направлению, где 
спрятался заяц.

Бим, хотя и запрыгал рядом с 
Климом, знал точно, что все это про
исходит не по правилам: охотник
не должен бежать собакой, Бим и 
сам найдет, если надо, — даже зайца, 
если приказал бы Иван Иваныч.

Клим остановился, запыхавшись, 
и неистово орал:

— Ищи, балда! Калека чертова!
Пошел Бим как-то обиженно. И

без того запах зайца не так-то уж 
его. интересовал и раньше, а тут — 
позади топает ногами Балда. Но все 
же следом, следом Бим дотянул, 
стал в стойке, дождался противного 
«Пужай» и размахнулся на подъем 
зайца. Но тот буквально выполз из 
борозды и заковылял как больной. 
Клим выстрелил, а заяц бежал. Еще 
выстрелил, а заяц тихо-тихо ковылял 
с приостановками. Бим лежал, как 
и полагается, несмотря на грязь, 
ждал приказа.

А Клим рычал:
— Ату, гад! Ату его, балда! — 

И указывал на зайца.
Бим вновь нашел затаившегося 

подранка и опять сделал стойку. 
Третью! И опять Балда промазал. 
И снова заяц побежал.

Так Клим и не смог понять в 
своем озлоблении, что Черноух не 
приучен рвать подранков и душить 
их, что это ниже достоинства интел
лигентного сеттера, что сеттер не 
терпит таких охотников, как он.

Когда в последний раз заяц скрылся 
из виду (он пошел несколько бод
рее— видимо, рана была открытой), 
Клим, снова рассвирепел: он подо
шел вплотную к Биму и часто по
вторял слово «мать», зло, с нена
вистью: явно проклинал Бима.

Бим отвернулся сидя, собираясь 
уходить от ружья. И тут Клим с 
размаху ударил его изо всей силы 
носком громадного сапога в грудь 
снизу...

Бим охнул. Как человек охнул.
«О-о-х! — вскрикнул протяжно 

Бим и упал. — Ой, ой... — говорил 
теперь Бим человеческим языком.— 
Ой... За что?!» И смотрел мучитель
ным страдающим взглядом на чело
века, не понимая и ужасаясь.

Потом он с трудом встал на четы
ре лапы, покачался чуть-чуть и 
рухнул вновь, шевеля лапами.

— Что ж я наделал! — схватился 
за голову Клим. — Теперь придется 
четвертную отдавать. Пропали день
ги! — И затрусил скоро-скоро, будто 
убегая от взгляда Бима.

В тот день Клим не появился в 
селе, а где-то прошлялся до ночи. 
В полночь, крадучись огородами, 
заполз в свою хату, что на самом 
краю села.

Что же Бим? Где он?
Он остался один на сырой холод

ной земле, один-Одинешенек на всем 
белом свете. Внутри что-то оборва
лось от удара, и это «что-то» стало 
теплым, оно захватило дыхание, 
сперло грудь, оттого он и потерял 
сознание. Но вот он кашлянул, его 
стошнило, вздохнул — дышать боль
но. Еще раз схватил воздух откры
тым ртом и откашлялся. С усилием 
приподнял голову: поле качалось
так, будто Бим плыл по волнам в 
половодье. Он натужился, сел: поле 
качалось, солнце качалось, как под
вешенное на веревке.

Сегодня с Бима спросили больше 
того, что он может; от него потребо-
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вали: ты д о л же н ,  о б я з а н  сде
лать то, чего не м о ж е ш ь  сделать 
против своей собачьей чести и со
вести. За неисполнение жестоко и 
свирепо избили. А он, Бим, не по
зволит душить подранка.

«За что-о-о... За что-о-о... — ску
лил тихонько Бим. — Где ты, мой 
добрый друг?.. Где-е? Где?..» — все 
тише и тише жаловался Бим, а на
конец и замолк.

Со стороны показалось бы, что 
лежит в открытом слякотном поле 
мертвая собака. Но это было не так.

Вот он приподнял зад, укрепился 
на ногах — не упал. Переступил 
раз — не упал. Постоял. Переступил 
второй раз. И заскоблил по пашне, 
волоча лапы, перечеркивая свой соб
ственный след.

...О великое мужество и долго
терпение собачье! Какие силы соз
дали вас такими могучими и не
истребимыми, что даже ц предсмерт
ный час вы движете тело вперед? 
Хоть помаленьку, но вперед. Вперед, 
туда, где, может быть, окажется до
верие и доброта к несчастной, оди
нокой, забытой собаке с чистым 
сердцем.

И Бим шел. Еле шел, но все-таки 
шел. На губах выступила кровь, а он 
шел. Кашлял кровью, а шел. Споты
кался, припадая на колени, и шел. 
Ложился от бессилия на холодную 
землю, вставал и вновь продвигался 
вперед еще. У ручья жадно напил
ся воды — стало чуть легче. Что-то 
ему подсказывало: от воды уходить 
не надо. Он действительно добрался 
до ближайшей скирды, через силу 
просунулся под нависшую до земли 
солому и затих. Так собаки отлежи
ваются от недуга, скрываясь от взо
ра людей и зверья; этому научила 
их сама природа. Слава ее законно
му порядку и разумной целесооб
разности!

Сколько Бим пролежал в за
бытьи, он не знал, но, очнувшись,

почувствовал острую боль в груди; 
голова закружилась, и он, ощутив 
нутром, что сейчас что то произой 
дет с ним, выполз из соломы. Поле
жал на открытом воздухе. Ощутил, 
что шерсть стала сухой. Сел. Осен
няя трава теперь не качалась, скир
да не качалась, солнце — тоже, и оно 
теплое, немножко греет. Бим до
плелся до ручья и вновь пил, пил, 
пил. Отдыхал немного и опять пил 
уже маленькими глотками. Он за
метил недалеко от ручья степную 
осоку, мелкую и еще зеленую, по
хожую на пырей (морозы не скоро 
ее берут). Бим стал есть осоку. Что 
ему подсказывало об этой невзрач
ной травке, люди никогда так и не 
узнают, но он-то знал: обязательно 
надо есть именно ее. И ел. Потом 
попалась уже присохшая запоздалая 
ромашка, а на ней прижатые осенью 
полусухие цветы. Он ел и ромашку. 
Еще вернулся к ручью, напился и 
пошел к деревне. Шел вперед и впе
ред.

Так-таки и добрел, когда уже 
смеркалось. Нет, Бим не пошел в 
деревню. Как же! Туда побежал 
Клим.,. Нет, за ним он не пойдет. 
Клим может взять снова за ошейник 
и тогда... Нет, такого не будет.

Бим устроился в остатках копны, 
отлежался немного. Почуял рядом 
стебель лопуха, попробовал его — 
сухой, отгрыз его вровень с землей 
и стал щипать корень, вгрызаясь 
в глубину.

Это он тоже знал, что уж лопух- 
то надо есть обязательно.

Велики и многогранны лечебные 
познания собаки. Отпустите собаку 
в начале бешенства в лес: через две- 
три недели она придет истощенная 
до полного бессилия, но здоровая. 
Заболела собака желудком — ведите 
в лес или в степь и поживите с ней 
пару-тройку дней: она вылечит себя 
травами. Именно у собаки и надо 
учиться, как ее лечить. Природа за-
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крепила настолько богатые «знания» 
у собаки, что чуду этому люди ни
когда не перестанут удивляться. 
...Ночь прошла. Большая осенняя, 
ноющая внутри ночь.

Прокричали первые петухи. Бим 
не стал дожидать вторых и треть
их, последних, рассветных. Он под
нялся, но никак не мог сдвинуться 
с места от боли в груди. Но все же 
с усилием размялся, дважды ложась 
и вставая вновь, да и побрел ти
хонько.

Он притащился к Хрисану Анд
реевичу, взобрался через два по
рожка на крыльцо и прилег. В доме 
было безмолвно.

Кто знает, может быть, он не 
ушел бы отсюда сегодня, но рядом, 
совсем рядом, прошел Клим, тихо, 
крадучись вором. Бим задрожал. 
Бим готов был защищаться до по
следнего издыхания. В Биме про
снулась гордость обреченного, когда 
тому больше нечего терять. Но Клим 
перегнулся через балясину и сказал 
полушепотом:

— Пришел, Черноух. — И то
ропливо, трусливо потопал обратно, 
будто повеселел.

У Бима не было сил, чтобы до
гнать и мстить за коварный жесто
кий удар сапогом, лаять он не мог, 
потому что кроме хрипа из этой по
пытки ничего не получилось в иска
леченной груди. Но Бим не желал 
и того, чтобы Клим вдруг пришел и 
пытался взять его. И вот он встал, 
тихо обошел двор, принюхался к 
подсвинкам, к корове, овцам, чуть 
посидел и пошел из села вон. А как 
хотелось прилечь у друзей-поросят!

...Пропели третьи петухи. Све
тало.

По направлению к шоссе шла со
бака. Голова опущена, хвост висел 
безжизненным, как у бешеной. Со 
стороны она и могла бы показаться 
бешеной, в последней стадии бо
лезни: вот-вот рухнет, наткнувшись

на первый попавшийся предмет, 
и умрет тут же. Это был наш Бим, 
наш добрый и верный Бим. Он шел 
искать своего хозяина, Ивана Ива
ныча. Шел точно старым путем, по 
которому его вели сюда.

От деревни до остановки авто
буса было километров пять-шесть, но 
где-то на полпути Бима снова оста
вили силы, он едва дотянул до стога 
сена. Кто-то, воруя ночами, продер
гал в стоге дыру — туда Бим и за
брался. Лежал там долго, почти весь 
день, а перед заходом солнца вышел 
из своего ухорона. Хотелось пить, 
но воды не было. Боль сверлила 
грудь, хотя дышать стало легче, 
а голова не закружилась, когда он 
тронулся в путь. Теперь ему попа
лась кулижка бессмертника, он съел 
и эти цветочки — желтенькие, сухие, 
не изменяющие цвета от начала 
цветения до созревания и дальше, 
на всю зиму, до весны. Общипал и 
кустик ромашки, но у этой головки 
оказались созревшими, во рту рас
сыпались и першили в горле, отчего 
еще сильнее захотелось пить. Когда 
он переходил одну из полевых до
рог, попалась лужица от растаявшего 
снега в колее. Так дорога сберегла 
для Бима водички. Он напился и по
шел помаленьку дальше.

Затемно он прибыл наконец на 
шоссе. Посидел малость, проводил 
глазами несколько автомобилей 
с ослепительным светом и уже знал: 
надо идти туда. Но — не ночью же! 
А вдруг — Клим? Или — Серый 
дядька? Или — волк.

Бим решил не отходить от авто
мобильной дороги и спрятаться на 
ночь неподалеку где-нибудь рядом. 
Он дотащился до автобусной оста
новки, где был маленький домик без 
одной стены, но с широкими лавками 
внутри; там забился в угол, под лав
ку, и стал ждать.

За ночь он не сомкнул глаз, не
смотря на неимоверную слабость. То
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один, то другой проскакивали мимо 
автомобили — дорога жила и ночью. 
Автобус замедлял ход перед останов
кой, где лежал Бим, но из-за отсут
ствия пассажиров уезжал дальше.

Ночь была хотя и настороженная, 
и больная, но теплая, слава богу, — 
осень еще раз прогнала зиму.

Что же произошло в деревне за 
эти сутки в отсутствие Бима?

Хрисан Андреевич с Петровной 
вернулись с базара уже в сумерки. 
Алеши не было — дом на замке. Они 
вошли, пересчитали деньги, выру
ченные в городе, спрятали их пока 
в сундучок, чтобы завтра отнести 
в сберкассу. Тут и заявился Алеша.

— Куда ты запропал? — спросил 
отец.

— Ходил до Клима.
— Аль он не привел Черноуха?
— Еще не пришел с охоты.
— Придет. Приведет — никуда 

не денется, — успокоила Петровна, 
примеряя Алеше новенький сви
терок.

— Так-то оно так, — неуверенно 
сказал Хрисан Андреевич, — да 
только Клим-то, вишь, ворюга... 
Хоть бы брал-то одно колхозное — 
оно там ничье, а то ведь у колхоз
ников тащит. О, с этим свяжись — 
рад не будешь. Любой-каждый его 
боится. Пущай уж берет Черноуха 
да охоту, леший с ним, с Климом.

— Как так — «ничье»? — спро
сил Алеша. — Наше же?

— Оно, конечно, так... Оговор
ка... Это ты правильно — наше... Но, 
как бы тебе потолковее сказать? 
Там — наше, а тут — свое. Ну, ска
жем так: школа, к примеру, наша 
и дети все наши, а ты — мой. Или 
так: поля — нащи, а усадьба —
своя... Стало быть, и скотина: есть — 
наша, а есть — своя. Понял?

— Ну дык! Как не понять... 
А ты — «ничье».

— Это ты правильно: совсем
ничье — нн может того быть.

Отец всегда разговаривал с Але
шей как со взрослым. Алеша отвечал 
тем же:

— Стало быть, и Клим: брал бы 
из нашего, а не из моего.

— Фактически так, — заключил 
отец. — Мы же с тобой берем... сенца 
там иль свеколки для коровы? Бе
рем. Потаенно от председателя, а бе
рем чуть. Да и он, председатель, зна
ет, и бригадир знает, все знают. И от 
этого никуда не денешься: из нашего 
берем. И берем по совести, из про
шлогодних стогов иль добираем 
остатки свеклы. А как же? Скотину 
кормить-поить надо.

— Фактически так, — подтвер
дил тринадцатилетний мужичок, ко
торый уже может и пасти стадо, и 
ухаживать за «своей» скотиной, 
и пахтать масло, помогая матери, 
если свободен, конечно, и чистить 
по морозу «нашу» свеклу, и копать 
«свою» картошку.

А Хрисан Андреевич разъяснял 
дальше:

— Как положено по уставу, так
и действуем все: там — наше, а
тут — мое. Я вот отнес барашка в го
род. А как же? Кормить-поить на
род надо — мы к тому приставлены. 
И мать отнесла яйца. И масло. Все 
по уставу, все планово. Жизня, 
Алешка, наладилась хорошо, обуты, 
одеты не хуже учителя аль пред
седателя, телевизор есть и все такое, 
деньжонки есть по потребности. 
А что работаем много, так, окромя 
крепости, от этого ничего не бывает. 
Только вот водку не надо пить, — 
наставлял Хрисан Андреевич.

— А сам пьешь, — резонно заме
тил Алеша. — Раз не надо — и не 
надо. Проку-то!

— Это ты правильно, — согла
сился отец. — Разве что бригадира 
уважить, так это ж не нами заведе
но... А Клим — что? Клим — ворю-
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га. Как это так: пойти к соседу и 
украсть курицу? Это же надо поте
рять всякую совесть. Куда-а там! 
Пропал человек.

В ожидании Черноуха Алеша 
и Хрисан Андреевич проговорили 
так до одиннадцати вечера. Потом 
ходили вокруг двора, заглядывали 
к поросятам, под крыльцо (может 
быть, убежал от Клима да и спря
тался). Наконец Хрисан Андреевич 
пошел сам.

Наталья, жена Клима, тихая и за
битая мужем, та самая, что уронила 
слезу на свекольный лист, сказала 
горестно:

— Не пришел еще, бродяга. За
ночевал где-нибудь, идолище. Либо 
запил, окаянный. Ох, горе мое! Счи
тай, теперь завтра придет, шатун. 
А собаку он никуда не денет, знаю 
его. Приведет.

Хрисан Андреевич вернулся до
мой, рассказал, что слышал, и они 
с Алешей улеглись на покой, раз
говаривая шепотом, чтобы не будить 
мать. Они не слышали, как приходил 
Черноух на крыльцо, как подкрады
вался и убежал Клим, как ушел их 
добрый новый друг от злого чело
века.

Утром отец разбудил Алешу:
— Вставай. На крыльце свежие 

следы: пришел Черноух.
Вдвоем они стали искать, звать, 

свистеть, но Черноух уже не мог их 
услышать. Хрисан Андреевич почти 
бегом затрусил до Клима, разбудил 
его.

— Привел же, привел, — басил
тот хрипло и недовольно. — За пол
ночь привел, не хотел тебя будить... 
Хочешь, следы свои покажу. А ты 
вот меня разбудил, растревожил. 
Как думаешь: по-человечески ты
поступаешь или как? Да и кобель 
твой негодный для охоты. Сдался он 
мне — не буду его брать никогда.

Хрисан Андреевич не спорил: 
с этим только свяжись.

Они обошли с Алешей все село, 
огороды, были на колхозном дворе 
(не у собак ли Черноух в гостях). 
Нет, никто нигде не видел Черно
уха. Пропал Черноух.

— Стало быть, Клим его побил,— 
догадался Хрисан Андреевич. — 
Убег Черноух.

А у Алеши щемило сердце от жа
лости и горя. Он стал рассматри
вать пол на крыльце: следы уже вы
сохли, но место, где лежал Черно
ух, осталось заметным.

Алеша наклонился и неожиданно 
кинулся в дом с криком:

— Папаня! Кровь!
Тот выбежал, присмотрелся: 

там, где лежала голова Черноуха, 
остались высохшие пятнышки от 
слюны, перемешанной с кровью.

— Зверь! — сказал Хрисан Анд
реевич. Подумал и предупредил 
Алешу: — Смотри не связывайся 
с этим человеком — беды наживешь. 
Вот что: пойдем-ка по путю Черно
уха — кроме ему некуда.

Они добрались до автобусной 
остановки, по дороге зовя и выиски
вая Черноуха, долго там поджидали 
да и ушли домой. Думалось, если 
шел сюда, то теперь он уже далеко
далеко. В этот день они проходили 
неподалеку от того стога, где отле
живался Бим, их Черноух.

Вечером Алеша несколько раз 
выходил на крыльцо, ждал, звал. 
А потом вернулся в сени, сел у со
бачьей будки, набитой сеном, и за
плакал, откровенно, по-детски, 
всхлипывая и размазывая рукавом 
непослушные слезы.

Хрисан Андреевич услышал. Вы
шел в сени, включил свет.

— Э, да ты, никак, — того? — 
удивился он.

— Того, — ответил Алеша, вздра
гивая.

Отец провел шершавой, деревян
ной ладонью по волосам сына и про
говорил:
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— Это хорошо, Алеша... Душа 
в тебе есть, мальчик...

Вышла и Петровна.
— Жалко Черноуха? — спроси

ла она.
— Жалко, маманя!.. Жалко...
— Горе-то какое, отец, — всхлип

нула она. — Что же теперь подела
ешь, Алешенька... Так тому быть... 
Жалко...

...А в это самое время Бим уже 
лежал под лавкой павильончика ав
тобусной остановки.

Лежал и ждал. Ждал он только 
одного — рассвета.

Глава тринадцатая
ЛЕСНАЯ БОЛЬНИЦА.

ПАПА С МАМОЙ.
ГРОЗА В ЛЕСУ

Как только забрезжил рассвет, 
Бим попробовал встать, но это было 
нелегко, почти невозможно. Главное, 
трудно разогнуться из калачика: 
что-то застыло теперь внутри и будто 
склеило там. Кое-как, не по-собачьи, 
он сначала вытянул одну заднюю 
ногу, как курица из-под крыла, по
том — вторую, уперся ими о стенку 
и выполз из-под лавки. Чуть поле
жал и пополз из павильона. Сел. 
Отекшие ноги стали отходить. Пре
возмогая боль и утишая ее слабым 
поскуливанием, про себя, он по
шел — сначала с трудом, чиркая ла
пами о землю, потом все прочнее и 
прочнее.

Попробовал малость впритрус
ку — так боль в груди меньше. И вот 
он легонько-легонько потрусил и по
трусил вперед. Со стороны, конечно, 
показалось бы, что собака и не бе
жит и не идет, а сучит ногами, почти 
не сотрясая тела. Так Биму легче. 
Он почувствовал, что ему и вообще 
стало легче от трав и движения. И 
он семенил и семенил по бровке 
шоссе.

Шел по левой стороне дороги, 
против встречных автомобилей. Он 
безусловно не знал «Правил улично
го движения по дорогам СССР», и 
никакой логики и целесообразности, 
как могло показаться встречным шо
ферам, в его законном движении не 
было — просто инстинкт подсказы
вал: этой стороной меня везли сюда, 
этой же стороной пойду и обратно. 
Люди, мелькающие в окошках авто
мобилей, обязательно думали: «Ум
ная собака какая — соблюдает пра
вила движения. Но больная». На са
мом же деле тут никакого разума 
особого не требовалось, чтобы под
твердить, что соответствующая 
статья правил удовлетворяет требо
ваниям безопасности.

Долго семенил Бим, — может, 
три, может, четыре часа (с останов
ками и отлежками — больше, ко
нечно). Скорость его не превышала 
скорости пешехода, возможно, чуть- 
чуть даже и больше. И то уже хо 
рошо!

Но вот он, неожиданно для самого 
себя, узнал ту самую автобусную 
остановку, где они всегда сходили 
с Иваном Иванычем перед началом 
охоты. Узнал!

Около павильона стояли люди в 
ожидании автобуса. Бим приостано
вился, не доходя до них, и свернул 
влево, на ту дорогу, по какой хажи
вал на охоту. Кто то засвистел ему 
вслед, кто-то заулюлюкал, кто то 
крикнул: «Бешеная!» Бим не обра 
щал внимания. Он даже пытался 
прибавить ходу, пробуя перейти в 
намет, но это ему не удалось, ско 
рость не прибавилась, только стало 
еще труднее.

Главное — туда. Туда, где, воз
можно, был недавно или скоро будет 
Иван Иваныч. Туда, вперед.

Бим трусил к лесу. На опушке 
он остановился, осмотрелся и пошел 
в лес. Неподалеку сразу же отыскал 
знакомую полянку и стал v пенечка
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как вкопанный. Постоял, проверил 
носом вокруг, не бходя с места, обо
шел тот пенечек, принюхиваясь 
вплотную к земле. И вдруг, как-то 
решительно, лег у пенька на палую 
листву: здесь, вот здесь всегда си
дел Иван Иваныч перед охотой. Бим 
вытянул голову и терся, терся ею 
о желтые листья на том месте, где 
стояли когда-то ноги его друга, хотя 
всякие запахи давно выветрились.

А день тот был теплый-теплый!..

Бывает поздней осенью, даже и 
после зазимка, вернется лето и за
цепит уходящую осень огненным 
хвостиком. И осень растает, разне
жится и притихнет, словно ласковая 
собака, которую гладит женщина. 
И тогда лес запахнет прощальным 
ароматом палой листвы, рубиновы
ми плодами шиповника и янтарем 
барбариса, терпким и острым, как 
перец, копытнем, белым грибом, ни
кем не тронутым, уже развалившим
ся, пропитанным водой, но все еще 
пахучим, напоминающим о прошлых 
погодах; и потечет по лесу улыбчи
вый добрый дух от сосны к березе, 
от березы к дубу, а тот ответит могу
чими запахами силы, крепости лес
ной и вечности. В запахах леса есть 
что-то вечное и неистребимое, особо 
ощутимое в теплые, мягкие и ласко
вые прощальные последние дни ухо
дящей осени; она уже освободилась 
от нудных дождей, злючих наскоков 
зазимья и дотошных, все обволаки
вающих иголок инея: все ушло, все 
в прошлом. И будто осень, засыпая, 
видит сон о лете, а нам показывает 
свои божественные видения во всем 
величии одухотворенной красоты и в 
животворящих ароматах земли. Бла
го тому, кто сумел впитать в себя 
все это с детства и пронес через 
жизнь, не расплескивая ни капли 
из дарованного природой сосуда спа
сения души!

В такие дни в лесу сердце стано
вится всепрощающим, но и требо
вательным к себе. Умиротворенный, 
ты сливаешься с природой. В эти 
торжественные минуты сновидений 
осени так хочется, чтобы не было 
неправды и зла на земле. И в тиши
не уходящей осени, овеянный ее 
нежной дремотой, в дни недолгого 
забвения предстоящей зимы, ты на
чинаешь понимать: только правда, 
только честь, только чистая совесть, 
и обо всем этом — с л о в о .  Слово 
к маленьким людям, которые будут 
потом взрослыми, слово к взрослым, 
которые не забыли, что были когда- 
то детьми.

Может быть, поэтому я и пишу 
о судьбе собаки, о ее верности, чести 
и преданности. О той самой собаке, 
которая лежала в тот теплый-теплый 
осенний день в лесу у пенечка. И то
сковала.

Итак, в один из счастливых дней 
природы в лесу лежала несчастная 
собака Бим. А день был — боже 
мой! — теплый-теплый!

Но земля-то была холодная. По
этому Бим свернулся у пенечка, буд
то в ногах у хозяина, отдохнул ма
ленько да и пошел потихоньку ле
сом, что-то выискивая. Захотелось 
есть. У свежесваленного осокоря он 
стал грызть сочную его кору, вкус
ную, любимую пищу лосей. Подо
зревал ли Бим, что и эта кора — це
лебная для него?

Впрочем, людям, может быть, 
и невдомек, что тончайшее чутье 
собак, возможно, отличает полезные 
запахи от вредных. Ведь не стал же 
Бим есть ядовитый копытень, а у 
корня валерьяны остановился. 
Почему собаки и кошки любят ее 
запах? Тоже неизвестно. Но Бим 
кое-как копнул разок-другой мяг
кую, пухово-листовую землю, от
грыз корешок и съел. И еще съел. 
Корень валерьяны почти сверху —
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достать его не трудно. Съел он столь
ко, сколько надо, никак не больше, 
покрутился на месте, будто вытап
тывая и готовя место для лежки, но 
место не понравилось (тоже неиз
вестно почему). Сделал небольшой 
круг, потом сузил его, напал на ста
рый фронтовой окопчик, забитый 
доверху листьями, спустился туда 
и вновь закружился на месте. Уже 
он обтоптал себе глубокую и мягкую 
постель, но, видимо, не хотел ло
житься, как бы борясь со сном; од
нако же, как-то рывком, упал в пос
тель и тут же, немедленно, уснул 
крепким сном.

Валерьяна взяла свое. Купырь 
называется в Тамбовской области. 
Но ни в какой области и губернии 
здоровые собаки не ели и не едят 
корень купыря, разве что потрется 
какая мордой о него, а вот больные 
едят. Бим в этом смысле был не хуже 
других собак, хотя и интеллигент. 
Вот он и съел. Так что, очень прошу 
вас: тише. Тише. В той ямке спит 
наш добрый Бим.

Уже третьи сутки ничего не ел 
Бим, кроме трав, и не спал от боли 
и настороженности, пожалуй, и дав
но так не спал крепко. В ямке было 
тепло и тихо. Лес, по-осеннему при
тихший, оберегал покой больного 
Бима, лечил его травами и цели
тельным воздухом. Спасибо тебе, 
лес!

Проснулся Бим уже перед вече
ром. Вышел наверх. Идти хоть было 
и трудно, но уже легче, далеко лег
че, чем утром. Внутри отмякло. 
Только вот сил еще не было. Он схо
дил к родному пенечку, посидел 
немного и вернулся к своему ло- 
говцу. Опять посидел. И опять про
верил нюхом, осмотрелся: все было 
спокойно. И вновь улегся в теплую, 
уютную глубокую ямку. Наверно, 
Бим видел хороший сон. Даже обя
зательно видел, потому что слегка, 
чуточку, повиливал хвостом.

Так он проспал всю ночь. И не 
прозяб.

На рассвете его разбудил тихий 
шорох, он приподнял голову, прислу
шался: кто-то копается в листве.
Вылез Бим, прочитал носом еле за
метные в безветрие микроскопиче
ские струйки воздуха и установил 
точно: вальдшнеп!

Непреоборимая страсть охотника 
напружинила слабое тело и приту
шила давящую внутри боль. Вальд
шнеп был шагах в пяти, не больше. 
Он разрывал лапками листву, просо
вывал нос в мягкую землю, абсо
лютно точно нацеливая его в отвер
стие хода червя-росовика, вытаски
вал того червя и съедал охотно. 
Крыло птицы волочилось по земле 
(так остаются подранки от горе- 
охотников, живут до зимы, а потом 
либо становятся добычей лисы, либо 
погибают, если ухитрятся уцелеть 
до больших морозов).

Бим переставил лапу — вальд
шнеп не услышал, увлеченный ра
ботой. Переставил другую — не слы
шит, работает. Вальдшнепу тоже 
нельзя терять времени: с теплом
червь подходит к поверхности или 
даже залегает прямо под плотной 
листвой. Бим подкрался вот так, 
из-за дерева, и замер в стойке. Ни
кто не крикнул ему «Вперед!», он 
сам стронулся, хотел прыгнуть на 
птицу и прижать ее лапами, но 
прыжка не получилось: просто упал 
и схватил вальдшнепа зубами. По
держал, лежа на боку, повернул
ся на живот и... съел дичину. 
Всю. Остались одни перья. Даже 
клюв, совершенно мягкий, как 
установил Бим, тоже съел начи
сто.

Как же так получилось, что, дрес
сированный, натасканный опытной 
рукой охотника, Бим нарушил 
честь — съел дичь? То-то вот и оно, 
я и сам об этом думаю. Получилось 
так потому, что и собака хочет жить.
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Другое предположение вряд ли 
можно придумать.

Силы у него прибавилось, вот в 
чем суть. Захотелось пить. Бим на
шел лужицу, каких в любом госте
приимном лесу сколько угодно, 
и утолил жажду. На обратном пути 
нащупал нюхом мышь: съел, в до
полнение к первой порции. И стал 
искать травы. Первым делом сорвал 
уже полусухие стебельки дикого 
чеснока, выплюнул их, зато выко
вырнул его головку. Съел, помор
щившись (как-никак чеснок). Брел 
по лесу и находил, что ему нужно. 
Бог его знает, откуда стало ему из
вестно, что в чесноке — две или три 
десятых процента йода? Никто не 
ответит на этот вопрос. Можно толь
ко догадываться, что в тяжкие, почти 
предсмертные часы, два дня назад, 
ему как откровение пришел опыт 
его далеких предков, опыт, запро
граммированный еще из прошлых 
многих веков, еще со времен Мои
сея. И это было тоже чудо природы!

Лечился Бим еще пять дней. Пи
тался чем бог поможет, но лечился 
настойчиво. Спал в обжитой ямке, 
ставшей на время его домом. Од
нажды даже наткнулся на спящего 
зайчишку, но отпробовать его не 
удалось: тот вскочил и дал стрекача. 
Бим и не пытался гнаться за ним. 
Не догнать и здоровому сеттеру, 
а тут — нечего и думать. Он прово
дил взглядом, облизнулся, да и толь
ко. Однако лес не обижал Бима, он 
кое-как прокормился, — плохо, 
конечно, но прокормился- Хотя он 
исхудал, тощал от болезни и не
докорма, но травы сделали свое 
дело — Бим не только остался жив, 
но нашел возможным продолжать 
путь, искать человека-друга. И опять 
это произошло без особого разума, 
а только от сердца, от преданности 
и верности.

При очередной проверке полянки 
с пенечком. Бим прилег, встал, еще

прилег и еще встал. Наверно, он 
решил-таки, что Ивана Иваныча 
здесь не дождаться. Вернулся к ям
ке, от нее опять же — к пенечку; 
там и тут задерживался на минуту 
и вновь возвращался. Очень сильное 
нетерпение выражалось в такой про
бежке туда-сюда; беспокойство все 
усиливалось. Наконец он пробежал 
все-таки мимо пенечка не остано
вившись и легкой трусцой направил
ся к шоссе. Было это в предвечерний 
час, когда солнце собиралось уходить 
на покой.

В город Бим пришел поздним ве
чером. В городе было светло, не так, 
как в лесу ночью, но именно эта 
светлота и беспокоила Бима. Такого 
с ним не было никогда. И он шел 
осторожно и в то же время торопли
во, насколько позволяло здоровье, 
направляясь, конечно, домой — к хо
зяину, к Степановне, к Люсе, к То
лику: все они, наверно, там. Но не
ожиданно для самого себя, еще в 
окраинном новом районе, среди тех 
домов-близнецов, Бим решил обойти 
опасный участок, чтобы миновать 
дом Серого. Дал кружной ход, свер
нул в боковую улицу и уткнулся в 
забор. Начал было его обходить 
и вдруг замер у калитки: след То
лика. Мальчик, какого так полюбил 
Бим, прошел здесь. Вот только-толь
ко прошел. Калитка была заперта, 
но Бим, не задумываясь, подлез под 
нее пластом и пошел по следу ма
ленького друга. Ну вот же, вот сей
час прошел. Это был крохотный 
парк-сад, а в середине его стоял не
большой двухэтажный дом. Туда 
и повел след.

Бим подошел к двери, в какую 
вошел Толик совсем недавно. При
ученный со щенячьего возраста от
носиться к любой двери с доверием, 
он поцарапался и в эту.

Ответа не было. Биму было не
вдомек, что такое его поведение 
у данной двери можно было назвать
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нахальством наивности. Но он еще 
раз поцарапался, уже сильнее.

Из-за двери голос женщины:
— Кто тут?
«Я, — ответил Бим. — Гав!»
— Это еще что? Толик! Кто-то 

к тебе с собакой. Еще чего не хва
тало!

«Я, я! — сказал Бим. — Гав, гав!»
— Бим! Бим! — закричал Толик 

и открыл дверь. — Бим, милый Бим! 
Бимка! — И обнял его.

Бим лизал руки мальчика, кур
точку, тапки и непрерывно смотрел 
ему в глаза. Сколько было надежды, 
веры и любви во взоре собаки, пере
несшей столько испытаний!

— Мама, мама, ты посмотри, ка
кие у него глаза. Человеческие! Бим
ка, умный Бимка, нашел сам. Мама, 
сам нашел меня...

Но мама не проронила ни слова, 
пока друзья радовались встрече. 
И когда же восторги улеглись, она 
спросила:

— Это — та самая?
— Да, — ответил Толик. — Это 

Бим. Он хороший.
— Сейчас же прогони.
— Мама!
— Сейчас же!
Толик прижал Бима к себе:
— Не надо, мама. Пожалуйста! — 

И заплакал.
Прозвенел музыкальный звонок.
Вошел человек.
Он добрым, но усталым голосом 

спросил:
— Что у вас тут за крик? Ты 

плачешь, Толик? — Он снял пальто, 
разулся, надел тапки и, подойдя к 
мальчику с собакой, сказал: — Ну, 
что ты, дурачок? — И погладил То
лика по голове, потрепал за ушко 
и Бима: — Ишь ты! Собачка. Смот
ри-ка, какая собачка... худая.

— Папа... папа, он — хороший. 
Бим. Не надо.

Мама теперь уже закричала:
— Вот так всегда! Я одно гово

рю ему, а ты — другое. Воспитание 
называется! Изуродуешь ребенка! — 
Она перешла на «вы»: — Будете 
локти кусать, Семен Петрович, да 
поздно.

— Подожди, подожди, не кричи. 
Спокойно. — И увел ее в дальнюю 
комнату, где она кричала еще боль
ше, а он ее уговаривал.

Из всего этого Бим понял, что 
Мама против Бима, а Папа — за 
и что он пока останется у Толика. 
Слова понимать не потребовалось бы 
даже человеку, он все понял бы даже 
в том случае, если бы ему наглухо 
заткнули уши. А тут все-таки собака 
с открытыми ушами и умными глаза
ми. Как не понять! И правда, Толик 
повел Бима в свою отдельную ком
нату (там пахло исключительно 
одним Толиком).

Ни Бим, ни Толик не слышали 
дальнейшего разговора Мамы и 
Папы.

А там происходило вот что:
— Зачем же ты при Толике та

кие слова говоришь: «Изуродуешь
ребенка» и тому подобное? Это же 
для него пагубно.

— А это не пагубно: явно боль
ная собака, бродячая — да в нашу 
образцовую чистоту! Ты что — с ума 
сошел? Да он завтра же заболеет 
от нее черт-те чем. Не позволю! 
Сейчас же выгони пса!

— Эх, мать, мать! — вздохнул 
Семен Петрович. — Ни капли ты не 
представляешь, что такое тактика.

— Провалитесь вы со своей так
тикой, Семен Петрович!

— Ну вот, опять за свое... Надо 
же сделать с умом: и Толика не 
травмировать, и пса уволить. — По
том что-то пошептал ей и заклю
чил: — Так и сделаем: уволим.

— Так бы и говорил сначала, — 
успокаивалась Мама.

— Не мог я сказать этого при 
Толике... А ты, дурочка, несешь: 
«провалитесь с тактикой». — Он
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потрепал ее по щеке (то есть поми
рились).

Они вошли к Толику, Мама ска
зала:

— Ну, пусть живет, что ли...
— Конечно, пусть, — поддержал 

Папа.
Толик возрадовался. Он смотрел 

благодарно на Маму и Папу, он рас
сказывал о Биме и показывал все, 
что тот умеет.

Это была счастливая семья, где 
все теперь были довольны жизнью.

— Но одно условие, Толик: Бим 
будет спать в прихожей и ни в коем 
случае не с тобой, — заключил Папа.

— Пусть, пусть, — согласился 
Толик. — Он ведь очень чистоплот
ный, Бим. Я хорошо знаю.

Бим приметил, конечно, что Па
па — хороший, спокойный, уверен
ный и ровный. А когда, несколько 
позже, Толик провел Бима по комна
там, знакомя с квартирой, то и тут 
Бим заметил, что Папа ест один 
с газетой в руках, и тоже — спокойно 
и уверенно. Хороший человек — 
Папа, он же и Семен Петрович.

Допоздна провозился Толик с Би
мом: расчесал его, покормил немно
го (больше не велел Папа — «Голод
ной собаке много нельзя, загубить 
можно»), выпросил у Мамы тю
фячок (совсем новый), постелил 
в углу прихожей и сказал:

— Вот твое место ,  Бим. На 
место!

Бим беспрекословно лег. Он все 
понял: здесь он будет пока жить. 
Внутри у него потеплело от ласки и 
внимания маленького человека.

— Пора спать, Толик. Пора. 
Уже пол-одиннадцатого. Иди, ло
жись, — уговаривал Папа.

Толик лег в постель. Засыпая, 
он думал: «Завтра пойду к Степа
новне и скажу, пусть у меня живет 
Бим, пока вернется Иван Иваныч»... 
И еще вспомнил такое: когда он рас
сказал, что ходит к Степановне и там

есть Люся, а он водит Бима, то 
мама раскричалась, а папа сказал 
Толику: «Больше туда не пойдешь»; 
когда же Толик плакал, то папа 
напоследок сказал маме: «Мы за
были с тобой, что такое тактика». 
И гладил Толика по голове, говоря: 
«Что теперь поделаешь? Надо тебе 
вырасти, большим человеком стать, 
но не собачником и не по бабкам 
разным там ходить. Ничего не по
делаешь!» А теперь вот Бим будет 
жить у него, и «по бабкам» ходить 
не надо... Он только один разик 
сходит к Степановне, чтобы сказать 
ей обо всем... и к Люсе... Она милая 
девочка, Люся... А Бим небось спит. 
Хороший Бим».

На этой мысли Толик уснул спо
койным, радостным, светлым сном.

...Глубокой ночью Бим услышал 
шаги. Он открыл глаза, не поднимая 
головы, и смотрел. Папа тихо подо
шел к телефону, постоял, прислу
шался, потом взял трубку и полу
шепотом сказал всего два слова:

— Машину... Сейчас.
Значения этих слов Бим, конеч

но, не понял. Но заметил, что Папа 
тревожно смотрел на дверь Толика, 
бросил неспокойный взгляд на Би
ма, ушел в кухню, вышел оттуда на 
цыпочках, с веревкой и каким-то 
узелком. Бим сообразил: что-то не 
так, что-то в Папе изменилось — он 
не похож сам на себя. Внутреннее 
чутье подсказывало — надо, залаять, 
надо бежать к Толику! Бим, вне вся
ких сомнений, сделал бы именно 
так, но Папа подошел и стал гладить 
Бима (значит, все хорошо), потом 
привязал веревку к ошейнику, надел 
пальто, тихо-тихо открыл дверь и 
вывел Бима.

У подъезда стоял и журчал жи
вой автомобиль.

И вот едет Бим на заднем си
денье. Впереди человек за рулем, ря
дом с ним Семен Петрович. Из 
узелка, что положен рядом с Би-
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мом, пахнет мясом. На шее веревка. 
Люди молчат. Бим тоже. Ночь. Тем
ная, темная ночь. Небо заволокло ту
чами — оно черное, как чугун в доме 
Хрисана Андреевича, непроглядное. 
В такую ночь невозможно собаке 
следить за дорогой из автомобиля 
и заприметить обратный путь. И ку
да везут, Бим тоже не знал. Собачье 
дело — что? Везут, и все. Только вот 
веревка зачем? Беспокойство оконча
тельно овладело Бимом, когда подъ
ехали к лесу и остановились.

Семен Петрович повел Бима на 
веревке в глубь леса, захватив с со
бой ружье. Шли вниз, в яр, освещая 
просеку фонариком. Дорожка упер
лась в небольшую полянку, окружен
ную огромными дубами. Тут Се
мен Петрович привязал Бима к де
реву за веревку, развернул узелок, 
вынул из него миску с мясом и по
ставил перед Бимом, не произнося 
ни единого слова. И пошел обратно. 
Но, отойдя на несколько шагов, 
обернулся, ослепил Бима фонарем 
и сказал:

— Ну, бывай. Вот так.
Бим провожал взглядом удаляю

щийся свет фонарика и молчал — в 
удивлении, в неведении и горькой 
обиде. Он ничего, ровным счетом, 
ничего не понимал. И дрожал в вол
нении, хотя было тепло и даже душ
но, необычно для осени.

Автомобиль уехал. «Туда 
уехал», — определил Бим по уда
ляющемуся звуку, что становился 
все тише и тише, а потом и совсем 
заглох; звук тот как бы проложил 
Биму направление — куда идти в 
случае чего.

Лес молчал.
Темной-темной осенней ночью 

сидела в лесу собака под могучими 
деревьями, привязанная на веревке.

И надо же случиться такому 
именно в эту ночь! Редко, очень ред
ко так бывает, но случилось: в конце 
ноября, при таком необычном потеп

лении, где-то далеко-далеко прогре
мел гром.

Сначала Бим сидел и слушал лес, 
проверяя вокруг, насколько хватало 
чутья. Для собаки не трудно опреде
лить — какой это лес, если она хоть 
однажды побывала в нем. Бим вскоре 
понял, что он находится там, где 
когда-то был с хозяином на облаве. 
Тот самый лес. Но волком пока ни
где поблизости не пахло. Бим при
жался к дереву боком, прижук в не
проглядной темноте, слился с нею, 
одинокий, беззащитный, брошенный 
человеком, которому он не сделал 
никакого зла.

Внутренне, где-то в самых глу
бинах существа, инстинктом, Бим 
понял, что к Толику теперь идти не 
надо, что он теперь пойдет к своей 
родной двери, только туда и никуда 
больше. И так ему захотелось туда, 
что он, забыв о веревке, рванулся от 
дерева изо всех оставшихся сил и 
упал: боль в груди отдалась во всем 
теле и подкосила его. Теперь он ле
жал недвижимо, вытянув все четыре 
лапы. Но это продолжалось недолго, 
он вновь поднялся и вновь сел к де
реву, казалось смирившись со своей 
судьбой.

В черной ночи еще раз пророко
тал гром, теперь уже ближе, и про
катился по безлистому лесу грузно 
и широко. Подул ветер, ветви де
ревьев заныли, как от предчувствия 
беды, стволы, что послабее, закача
лись, и наконец все слилось в еди
ный тревожный черный шум, в ко
тором отчетливо выделялся стон 
полусухой осины; она ритмично 
скрипела и скрипела где-то у корня, 
уже надломившаяся и изношенная; 
ее глухой тоскливый стон пугал Би
ма больше, чем весь шум леса.

А лес шумел, шумел и шумел. 
А ветер все разыгрывался полным 
и единственным властелином в кро
мешной тьме, разыгрывался так, 
что застонали и дубы. Биму казалось,
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что кто-то черный-черный, огром
ный, распластался над могучими 
дубами, над безнадежной, умира
ющей старой осиной, над ним, зате
рявшимся в этой суровости, псом; 
и этот черный бил полами черного 
плаща по верхушкам леса, обхваты
вал деревья и качал их в дикой пляс
ке, шаманил, подергиваясь и изви
ваясь, крича и завывая в стоголосой 
дикости.

Биму стало так жутко, что боль 
в теле на время отошла, забылась. 
Он вдавился в ствол дерева, влип. 
Ветер начал бросать на лес холодом, 
отчего внизу яра потекла знобящая 
струя и сразу же пронизала Бима. 
Так всегда позднее потепление резко 
сменяется похолоданием. Бим пере
двинулся на другую сторону ствола, 
от ветра, и так, чтобы против ветра 
следить чутьем, а под ветер — гла
зами. Но впереди было непроглядно 
темно. Бим дрожал.

Вдруг, как огненным узким но
жом, молния рассекла черноту, на 
секунду осветив строптиво воющий 
лес, а вслед за нею что-то грохнуло 
вверху, ударило, задребезжало чем- 
то разбитым, ухнуло вниз и покати
лось по лесу в разные стороны. Мол
ния и гром будто испугали шамана, 
и он стал убегать, убегать, а потом 
и совсем затих; ц тогда застучали 
сверху капли. Дождь был короткий, 
сильный, холодный. Потом и он 
перестал.

Лес теперь потихоньку ворчал, 
отряхиваясь и оправляясь, словно 
после боя. Но вдруг осина скрипну
ла, затрещала, цепляясь за другие 
деревья, прощаясь с соседями, жутко 
зашумела и повалилась на землю, 
ломая свои ветви, в горестной пред
смертной безнадежности: выдержала 
последний бой и пала. Осина стояла 
близко от Бима, ему было тревожно 
слышать смерть дерева и страшно 
оттого, что она падала, как ему вна
чале казалось, прямо на него; он

в ту минуту попятился от своего ро
кового дуба, натянув веревку, но... 
веревка есть веревка.

Бим сидел до рассвета, продрог
ший, больной, измученный. Перед 
ним стояла миска с мясом — к нему 
он так и не прикоснулся.

Перед рассветом далеко завыл 
волк. Один провыл: больше к оче
редной перекличке в лесу не ока
залось. То был самый хитрый, спас
шийся тогда от облавы волк. Бим 
приподнял шерсть на холке, засту
чал зубами и слушал, слушал, слу
шал, хватал чутьем воздух, глубоко 
втягивая. Он приготовился к встре
че, ничуть не подозревая, что в нем 
есть храбрость самозащиты, которую 
можно назвать героизмом отчаяния 
(ведь укусил же он Серого дядьку, 
чуть не сбив его с ног!). Но волк на 
этот раз не пришел. Ветра уже не 
было, так что издали зверь не мог 
зачуять Бима, а время заброда по 
его участку, видимо, еще не насту
пило. Однако Бим в напряженном 
ожидании, незаметно для самого 
себя, уже натянул веревку, отчего 
ошейник стал душить до хрипоты. 
Тогда Бим попятился к дереву, при
жался задом к стволу, перехватил 
коренными зубами веревку и... 
перегрыз. Как ножом отхватил!

Свершилось!
Бим свободен, хотя и одинок в 

дремучем лесу.
Так любая собака в конце концов 

и поступает, хотя у разных пород 
это происходит по-разному: цеп
ные сторожевые — те перегрызают 
веревку немедленно, так как они 
любят только прочные цепи; моська 
хотя и не перегрызает, но, будучи 
привязанной на веревочку, начинает 
биться, вертеться, вопить и может 
даже удушиться; гончие долго ду
мают, но перегрызают; интеллигент
ная собака, что работает по красной 
дичи, просидит много дней в ожида
нии хозяина, но веревку перегрызет
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только в минуты опасности или в 
отчаянии, когда станет ясно, что 
никто уже не придет на помощь. Вот 
так и Бим: пришел срок, и он сде
лал то, чему быть должно.

Бим отошел от дерева осторожно, 
оглядываясь, прислушиваясь к лесу. 
Неожиданно неподалеку застрекота
ла сорока. «Тут кто-то, кто-то, кто- 
то есть! Кто-то есть, кто-то, кто-то 
есть, кто-то есть!» И Бим немедлен
но, с первого же предупреждения 
сороки, остановился в чаще молодо
го дубняка, плотно окружившего 
старый толстенный дуб-вековик. Бо
ли он уже почти не чувствовал, она 
ушла куда-то в глубину. Он прилег 
на листву, вытянув шею и прижав 
голову к земле. Сорока прокричала 
близко — Бим увидел ее на высоком 
дереве. Он, конечно, ушел бы не 
теряя ни минуты, но сорока кричала 
об опасности с той стороны, куда 
надо было идти Биму. Ждал он 
в трепете, в то же время с реши
мостью и еще с благодарностью к со
роке за своевременное сообщение 
о враге. Спасибо тебе, сорока! Только 
хищные животные ругают эту 
птицу, замечательную вестунью, 
урожденную с телеграфом на хвос
те, добровольную служку мирных 
жителей леса. Не будь сороки, насе
ление, бегающее и летающее, было 
бы окончательно лишено информа
ции о жизни леса.

Волчица вышла на край поляны 
и остановилась. Передняя нога у нее 
кривая (значит, она когда-то была 
ранена человеком). Прихрамывая, 
она переступила еще несколько ша
гов, повернула голову точно к Би
му и с разлету... бросилась в его 
сторону. Но промахнулась — поме
шала неправая нога. Бим ускользнул 
от нее в самый последний момент, 
прыгнув в сторону. Зверь, повернув
шись и как бы подпрыгнув на трех 
ногах, кинулся вновь на Бима. Од
нако тот юлой откатился за дуб

и почувствовал спиной отверстие, 
дупло. И тут же, в момент второго 
промаха волчицы, в ту же секунду, 
протиснулся в дупло, выставив зу
бы, зарычал неистово и стал лаять 
так, как никогда в жизни не лаял, — 
как гончая на следу, как лайка у 
берлоги, без передыху. Голос Бима 
зазвенел по лесу одним-единствен- 
ным словом, понятным каждому: 
«Беда-а! Беда-а!» А лес подхватил 
и помогал эхом: «Беда-а! Беда-а!!!»

Спасибо тебе, лес!
И понеслось от сороки к сороке, 

быстрее телеграфа, тревожное опо
вещение: «Кто-то кого-то ест, кто-то 
кого-то ест, кто-то кого-то, кто-то 
кого-то...» Лесник на кордоне опре
делил, что и собачий неистовый лай, 
и редкостное беспокойство сорок — 
не к добру. Он взял ружье, зарядил 
картечью и пошел в глубину леса. 
Человек шел смело, потому что лес 
был почти что его домом, а обитате
ли лесные знали его в лицо. Да и он 
знал многих из них, знал в лицо 
и волчицу, но почему-то не убивал 
ее. «Не затесался ли кто из молодых 
охотников на законную собственную 
территорию волчицы, не испугался 
ли ее и не забрался ли на дерево, 
оставив собаку на растерзание?» — 
подумал он, поторапливаясь. Лай 
раздавался издалека, в самом конце 
Волчьего яра, но вдруг оборвался. 
«Готова!» — решил он и пошел те
перь уже тише, хотя и в том же на
правлении. Эх, а надо бы было спе
шить. Спешить бы!

Что же там произошло, у дуба 
векового?

Волчица была «тертая»: она
отошла от дупла, чтобы Бим замолк, 
знала, что вместе с собачьим лаем 
всегда появляется человек с ружьем. 
Бим потому и примолк, что волчица 
уже не бросалась на него. Через 
некоторое время она передвинулась 
ближе и села, не спуская с Бима 
глаз. Так две собаки смотрели друг
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на друга око в око: собака дикая, 
далекий родич Бима и враг человека, 
и собака интеллигентная, которая не 
может жить без доброты человека; 
волк ненавидит всех людей, а Бим 
любил бы всех их, если бы они все 
же были добрыми к нему; собака — 
друг человека и собака — враг че
ловека смотрели друг другу в гла
за.

Волчица понимала, что в отвер
стие дупла ей не пролезть, но она 
подошла к нему, потянулась мордой, 
Бим попятился в глубину, оскалив 
зубы, но уже не лаял, он был в своей 
крепости недосягаем.

Сколько времени так продолжа
лось бы, неизвестно. Но вот волчица 
повела носом вокруг, резко повер
нулась от дупла и, пригнувшись, 
как перед опасностью, шаг за шагом 
стала продвигаться к полянке, к то 
МУ Дубу, за который был привязан 
Бим. Шла она с каким то ужасом, 
опустив хвост полено.

В страсти охоты за Бимом она 
пропустила это место, потому что 
ночной дождь сильно смыл запахи, 
а теперь, как только немного обвет
рело, она их обнаружила: веревка на 
дереве, миска с мясом. О, она знала 
уже, что это означает: здесь был 
человек! Человеком пахнет веревка, 
железом пахнет круглый предмет, 
а следы тоже его;  мясо же — 
обман, предательство, капкан. Она 
чуть приостановилась, прыгнула 
в сторону и побежала, как от вели
кой напасти. Так волк убегает от 
капкана, поставленного неумело — 
не замаскированного внешне и по 
запаху.

Убежала от Бима последняя в ле
су, храбрая и гордая волчица.

...Единственное существо на зем
ле, какого ненавидит волк, это — че
ловек. Ходят по земле последние 
волки, и ты, человек, убьешь их, 
этих вольнолюбивых санитаров ле
са и поля, очищающих землю от не- |

чисти, падали, болезней и регули
рующих жизнь так, чтобы оставалось 
только здоровое потомство. Ходят 
последние волки... Ходят для того, 
чтобы уничтожать чесоточных ли
сиц, оберегая от заразы других, хо
дят для того, чтобы ослабевшие от 
эхинококка зайцы не распространя
ли болезнь в лесах и полях и не про
изводили потомства, хилого и по
рочного; ходят для того, чтобы в го
ды размножения мышей, несущих 
туляремию, уничтожать их в огром
ных количествах. Ходят последние 
волки по земле.

Когда они тоскливо и надрывно 
воют в ночи, твоя душа, человек, по
чему-то содрогается от этого откро
венного и прямого оповещения на 
всю округу: «Я а а е есть! Я есть!» 
И ведь ты знаешь, человек, что 
волчица не тронет маленького щен- 
ка-сосунка собаки, а примет его, как 
родное дитя; и не тронет маленького 
ребенка, а перетащит в логово и бу
дет толкать его к сосцам. Сколько 
их, таких случаев, когда волк из 
человека-ребенка выкармливал чело- 
века-волка! Шакалы так не могут. 
Даже собаки не могут. А тронет ли 
волк овцу в своем родном районе, 
где он живет? Никогда. Но ты все 
равно боишься волка, человек. Так 
ненависть, затмевая разум (отличие 
от животных!), может иногда на
столько овладеть существом, что 
полезное считается вредным, а вред
ное — полезным.

Но последние волки пока ходят 
по земле.

Один из них убежал от ненавист
ного и опасного запаха человека, но 
не от Бима. Мы не знаем, чем бы 
кончилась их встреча и сколько бы 
просидела волчица у дупла. Может 
быть, они и снюхались бы (ведь она 
была одинокой волчицей, а Бим — 
самец). Не будем говорить о том, 
чего не произошло, только напомним, 
что люди-то видывали собаку в стае

100



БЕЛЫЙ БИМ 
ЧЕРНОЕ УХО

волков не раз. Но Бима такая участь 
миновала.

Когда убежала волчица, возник
ла, сама собой, у Бима сильная боль 
в надорванной груди. Он стал зады
хаться, а потому и выполз из дупла, 
да и упал тут же — будь что будет! 
И все-таки он не стал есть мясо 
даже и после того, как вновь отле
жался и смог подняться. Оставалось 
одно: идти вперед, насколько хватит 
сил.

И Бим пошел. Долго и трудно 
взбирался он по крутому, огромному, 
в километр, подъему. Где-то на по
ловине этого склона он наткнулся 
на след волчицы, перейти его не ре
шился (она ведь отсюда и шла!), 
поэтому свернул в густой непролаз
ный терник и... увидел волка. Уви
дел прямо перед собой, мертвого. 
Это был тот, что ушел внутрь круга 
облавы, смертельно раненный, около 
которого все еще кружила волчица, 
время от времени оповещая округу 
своей страшной для человека тоской. 
Мертвый волк. Шерсть с него опол
зла клоками. Осталась лишь часть 
растаявшего и осевшего зверя. Толь
ко когти стали длинными, злове
ще-чистыми и страшными. Бим 
увидел: даже у мертвого, истлевше
го волка когти остаются. И они пу
гают.

Бим полукружьем поспешил, на
сколько было силы, обратно на ту же 
дорожку, обойдя столкнувший его 
след. Наконец он поднялся наверх, 
остановился на том месте, где вче
ра был автомобиль, осмотрелся и по
шел совершенно точно туда, куда на
до, — домой. И снова силы покида
ли его, снова он отлеживался то 
в скирде, то в сосновой хвое, сно
ва искал травы по пути и ел 
их.

По шоссе бежала тощая хромая 
собака. Вперед бежала, только впе
ред, медленно, тяжко, но вперед, 
к той двери, у которой есть доброта,

около которой Биму хотелось лечь 
и ждать, ждать хозяина, ждать до
верия и самой обыкновенной, прос
той человеческой ласки.

...А что же Толик? Как он там, 
после того как проснулся утром?

Он, еще не одевшись, в нижнем 
бельишке, побежал к Биму и 
вдруг закричал:

— Мама! Где Би-им?! Где!!!
Мама успокоила:
— Бим захотел попысать, папа 

выпустил его, а он не вернулся. Убе
жал. Папа его звал, звал, а он убе
жал.

— Папа! — заплакал Толик. — 
Неправда, неправда, неправда! — 
Он упал на кроватку, мальчик в ниж
нем бельишке, и кричал с укором, 
с мольбой, с надеждой на то, что это 
не так: — Неправда, неправда, не
правда!

Теперь стал утешать Семен Пет
рович:

— Придет он, придет... А не 
придет, так сами разыщем и возьмем 
его к себе. Обязательно возьмем. 
Найдем — собака не иголка.

Толик перестал плакать и смот
рел в одну точку. Потом он глянул 
на родителей, вытирая слезы; и 
сказал твердо:

— Все равно найду.
Он так уверенно произнес эти 

слова, что отец с матерью с опаской 
переглянулись, говоря друг другу 
глазами: «У мальчика собственное
мнение».

С того дня Толик стал молчали
вым дома и в школе, замкнутым, 
настороженным к близким.

Он искал Бима. Часто можно бы
ло видеть в городе, как чистенький 
мальчик, из счастливой культурной 
семьи, останавливал прохожего, вы
брав его только по лицу, и спраши
вал:

— Дяденька, вы не видели белую 
собаку с черным ухом?
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Глава четырнадцатая 
ПУТЬ

К РОДНОЙ ДВЕРИ.
ТРИ УЛОВКИ

Когда Бим подходил к городу, 
ноги почти уже его не слушались. 
Ведь он опять же был голоден. Да 
и что можно было съесть около шос 
се? Ничего. Разве что выброшенную 
корочку арбуза, но это — не питание, 
а одна видимость. Такой собаке надо 
мясо, хороший кулеш, борщ с хле
бом (если остается от стола), одним 
словом, все, что ест обыкновенный 
человек. А Бим питался почти две 
недели впроголодь. При его больной 
груди, разбитой сапогом, такое го
лодание — медленная погибель. Если 
же к тому добавить, что в борьбе 
с волчицей он сильно зашиб раз
давленную стрелкой заднюю лапу 
и ковылял на трех ногах, то можно 
себе представить, какой вид был 
у Бима, когда он входил в свой род
ной город.

Но свет не без добрых людей. 
На самой окраине он остановился 
у малюсенького домика с одной 
дверью и одним окошечком. Вокруг 
домика лежали горы кирпича, кам
ней, каменных плит, досок, бревен, 
железа и всякой всячины, а рядом, 
с другой стороны, стояла половина 
нового огромного дома, но без окон 
и дверей и без крыши. Ветер путался 
в глазницах окон, шипел по ярусам 
булыжника и кирпича, пел в шта
белях досок и завывал в верхотуре 
строительного крана -- и везде у не
го разный голос. В такой картине 
ничего удивительного для Бима не 
было (везде строили и строили без 
конца), а по совести говоря, он не 
раз обращался за время скитаний 
к строителям с просьбой: «Дайте,
ребята, пожрать». Те понимали его 
язык — подкармливали. Однажды 
шутник из их компании в обеден
ном перерыве вылил в консервную

банку ложку водки и предложил 
Биму:

— А ну, долбани-ка, песик, за 
здоровье тех, кто тут не ворует.

Бим обиделся и отвернулся.
— Точно! — воскликнул шут

ник. — Не за кого тебе пить, благо
разумный. Это я знаю точнехонько.

Все присутствующие здорово 
смеялись и называли шутника пар
ня Шуриком. Зато тот же Шурик 
отхватил ножом кусок колбасы — 
настоящей, магазинной, а не из по
мойки! — и положил перед Бимом:

— За правду тебе, Черное ухо. 
Возьми, мудрец.

И опять смеялись люди в зама
занных комбинезонах. А Шурик до
бавил, видимо, самое смешное:

— А то, брат, за эту ночь опять 
доски усохли на одну треть.

И еще смеялись, хотя парень тот 
и не улыбнулся.

Бим понял речь Шурика по-сво
ему: во-первых, водка собаке —
плохо, а если ты ее не пьешь, то 
тебе дадут колбасы; во-вторых, все 
эти ребята, пахнущие кирпичами, 
досками, цементом, — хорошие. Би
му так и показалось, что Шурик го
ворил все время именно об этом.

Вспомнив такое, руководствуясь 
знакомыми из прошлого запахами, 
то есть по праву памяти, Бим, обес
силевший до последней степени, 
прилег у двери маленького того до
мика, у сторожки.

Было раннее утро. Кроме ветра, 
вокруг никого не было. Через неко
торое время в сторожке кто-то каш
лянул и заговорил сам с собой. Бим 
привстал и, опять же по тому же 
праву, поцарапался в дверь. Она 
открылась, конечно, как и всегда. 
На пороге появился человек с боро
дой, одно ухо шапки опущено вниз, 
другое торчит вверх, плащ туго на
тянут на кожух: личность, вполне 
внушающая доверие Биму.

— Э, да тут гость, никак? Эка
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тебя подвело, бездомник несчастный, 
право слово. Ну, заходи, что ль.

Бим вошел в сторожку и молча 
лег, почти упал у порога. Сторож 
отрезал кусок хлеба, бросил в ве
дерце; размочил водицей и подста
вил Биму. Тот с благодарностью 
съел, после чего положил голову на 
лапы и смотрел на дедушку.

И пошел у них разговор о жизни.
Скучно сторожу, где бы он ни 

сторожил, а тут — живое существо 
смотрит на него изумленным, че
ловеческим, измученным, откровен
но страдающим и потому даже по
ражающим взором.

— Плохая твоя жизнь, Черное 
ухо, видать сразу... Оно — что же,— 
спросил он первым делом, — либо 
твоя очередь на ордер еще не при
шла? Либо — что?.. Я, брат, тоже 
вот: очередь приходит, и уходит,
Михей остается. Сколько их, домов- 
то, понастроили, а я все вот с этой 
будкой переезжаю с места на место. 
Ты вот убегешь, к примеру, и по
пробуй ты написать мне письмо: не
куда. Без адреса пятый год: «СМУ- 
12, Михею». И вся тебе роспись. 
Не пакет, а одно унижение. Пить- 
есть — пожалуйста, под завязку; 
обуться-одеться — пожалуйста, хоть 
галсник навешивай и шляпу — на 
лоб; а вот жить пока негде, понима
ешь... Куда же денешься! Временные 
трудности... А зовут меня — Михей. 
Михей я, — тыкал он себя пальцем 
в грудь и отпивал малость из гор
лышка бутылки (делал он это каж
дый раз, как только кончался заряд 
речи).

Бим твердо понял монолог Михея 
по-своему, по-собачьи, то есть по 
виду, по интонации, по доброте и 
простоте: хороший человек Михей. 
Впрочем, вовсе не важно понимать 
слова (оно даже и не нужно пони
мать собаке), а важно понять чело
века. Бим понял его и тут же за
дремал, пропуская мимо ушей даль

нейшую беседу. Но все же из уваже
ния к собеседнику он то закрывал, 
то открывал глаза, преодолевая сон.

А Михей продолжал тем же то
ном:

— Ты вот уснул, и вся недолга.
А мне нельзя. Нагрянет контроль: 
«Где Михей? Нету. Уволить Михея. 
Обязательно». То-то вот и оно. Не 
окажись на посту или засни — сей
час бы тебе в нос: «Где Михей?
Нету. Уволить Михея!» И вся недол
га.

Сквозь дремоту Бим только и раз
бирал слова: «Михей... Михей...
Михей... И вся недолга».

А Михей отпил еще пару глотков, 
вытер усы, посолил хлебца, поню
хал и стал его есть, одновременно 
обращаясь к Биму:

— А я и так скажу, Черноушко, 
собаке даже лучше выложить душу: 
тут тебе никаких прений — она ни
кому не скажет, а самому полег
чает... Вот я, Михей, — охрана. 
С ружьем. Теперь вопрос: а если 
ворует не один? Что Михей сделает? 
Ничего он не сделает. И вся не
долга... Закон, говорят. Закон — хо
рошо: поймал — пять лет ему, с-су- 
кину сыну! A-а! Да только его надо 
поймать, вот в чем корень. Как 
поймать? То-то и оно. Вот ты — со
бака. Насажаю я в кошелку зайцев, 
двадцать штук, и выпущу их сразу 
всех, а тебя заставлю ловить. Они 
прыснут в разные стороны — и вся 
недолга. Ну, поймаешь ты одного. 
А другие? Убя-агу-уть! — Михей 
так заразительно рассмеялся, что 
Бим приподнял голову — впору 
хоть самому улыбнуться.

Но Биму было не до того.
Дверь открылась. Вошел чело

век, тоже сторож, и сказал:
— Смена. Ложись, Михей, спать.
Тот добрался до лежака и тут же

немедленно уснул. А Смена сел 
за стол на место Михея, посидел 
чуть и заметил Бима:

103



ГАВРИИЛ
ТРОЕПОЛЬСКИЙ

— Это еще что тут за филин? — 
спросил он у Бима, видимо обратив 
внимание на его большие глаза.

Бим сел, как того требует веж
ливость, устало вильнул хвостом 
(«Больной я, дескать. Хозяина 
ищу»). Смена ничего не понял, как 
и многие люди не понимают собак, 
а вместо ответа открыл дверь и под
толкнул Бима ногой:

— Сматывайся, образина.
Бим вышел с убеждением: Сме

на — человек паршивый. Но идти 
дальше он не мог: наевшись тюри 
у Михея, он почему-то еще больше 
обессилел, а сон буквально валил 
его с ног. Борясь со сном, Бим за
брел в новостроящийся дом, зарылся 
в ворошок стружек, от которых пах
ло сосной, и уснул крепко-крепко.

За день его никто не потревожил. 
Так он и пролежал до вечера. В су
мерках обследовал нижний этаж, 
нашел на окне почти полбуханки 
хлеба, большую часть съел (досыта), 
меньшую вынес из дома и зарыл в 
мягкую землю около траншеи; все 
это он сделал основательно, как 
и полагается: хоть и не было силы, 
а собачье правило «Хорони кусок 
про черный день» соблюдать надо. 
Теперь он почувствовал, что может 
продолжать путь. И пошел к своей 
родной двери.

К родной двери, к той самой, 
знакомой с первых дней жизни, к 
двери, за которой доверие, наивная 
святая правда, жалость, дружба 
и сочувствие были настолько естест
венны, до абсолютной простоты, что 
сами эти понятия определять не 
имело смысла. Да и зачем Биму все 
это осмысливать? Он, во-первых, не 
смог бы это сделать как представи
тель собачьих, а во-вторых, если 
бы он и попытался подняться до не
досягаемой для него высоты разума 
Гомо, он погиб бы уже оттого, что 
его наивность люди почли бы дерзос
тью необыкновенной и даже преступ

ной. В самом деле, Бим тогда кусал 
бы подлеца обязательно, труса — 
тоже, лжеца — не задумываясь, 
бюрократа он съедал бы по частям 
и т. д., и кусал бы сознательно, 
исполняя долг, а не так, как он уку
сил Серого, уже после того, как тот 
жестоко избил по голове. Нет, та 
дверь, куда шел Бим, была частью 
его существа, она — его жизнь. И — 
все. Так, ни одна собака в мире не 
считает обыкновенную преданность 
чем-то необычным. Но люди приду
мали превозносить это чувство соба
ки как подвиг только потому, что не 
все они и не так уж часто обладают 
преданностью другу и верностью 
долгу настолько, чтобы это было кор - 
нем жизни, естественной основой 
самого существа, когда благородство 
души — само собой разумеющееся 
состояние.

Дверь, к которой шел Бим, — 
это дверь его друга, а следовательно, 
его, Бима, дверь. Он шел к двери 
доверия и жизни. Бим хотел бы до
стичь ее и либо дождаться друга, 
либо умереть: искать его в городе 
уже не было сил. Он мог только 
ждать. Только ждать.

Но что мы можем поделать, если 
и в эту ночь Бим все-таки и не до
шел до своего дома?

Надо было прежде всего обойти 
район Серого, а для этого обяза
тельно пройти мимо дома Толика. 
Так оно и получилось. Бим оказался 
у калитки маленького друга и не 
мог, просто не мог пройти ее, будто 
чужую. Он прилег у высокого кир
пичного забора, свернувшись в полу- 
калачик и вывернув голову в сто
рону; то ли раненая собака, то ли 
умирающая, то ли совсем мертвая — 
мог бы подумать любой прохожий.

Нет и нет, Бим не пойдет уже к 
двери этого дома. Он только отдох
нет от боли и тоски у забора, а по
том пойдет домой. А может быть... 
может быть, заявится сюда сам То-
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лик... Разве мы имеем право обви
нять Бима в. отсутствии логики, если 
она ему недоступна? И он лежал 
в тоскливой собачьей позе безо вся
кой логики.

Был темный вечер.
Подъехал автомобиль. Он вырвал 

у темноты часть забора, потом по
щупал весь забор и выпучил прямо 
на Бима два ослепительных глаза. 
Бим поднял голову и смотрел, почти 
сомкнув веки. Автомобиль поурчал, 
поурчал тихонько, и из него кто-то 
вышел. За запахом дыма нельзя бы
ло установить дух человека, шедшего 
к Биму, но когда тот оказался осве
щенным глазами автомобиля, Бим 
сел: к нему шел Семен Петрович. 
Он приблизился, убедился в том, 
что это действительно Бим, и ска
зал:

— Выбрался. Ну и ну!
Вышел из автомобиля и второй

человек (тот, что вез Бима перед 
грозой к волчице), посмотрел на со
баку и по-доброму сказал:

— Умный псина. Этот не пропа
дет.

Семен Петрович пошел на Бима, 
расстегивая пояс.

— Бимка, Бимка... Ты хороший, 
Бимка... Ко мне, ко мне...

О не-ет! Бим не верил. Бим по
терял доверие, и он не пойдет к это
му человеку, хотя бы он и захотел 
взять его с добрыми намерениями. 
Может быть, Семен Петрович и ду
мал возвратить Бима Толику, поняв 
состояние сына, да не тут-то было: 
Бим побежал. Именно не пошел, а 
побежал от Семена Петровича вдоль 
забора по освещенному пути. И от
куда силы взялись?!

Семен Петрович — за ним. Вто
рой человек — наперехват. Бим 
соскользнул со света в темноту, 
спустился ползком в траншею и 
здесь уже пошел пешком, еле пе
реставляя лапы. Но направился 
Бим не в ту сторону, куда под све

том бежал до траншеи, а в обрат 
ную.

И опять в минуту опасности Би
му пришло откровение предков: 
путай след! Так поступают зайцы, 
лисицы, волки и другие звери — 
обычная уловка номер один при пре
следовании. Лисица и волк в подоб
ных случаях обратно могут идти 
след в след так искусно, что только 
опытный охотник, да и то после, 
сообразит по коготкам, что его на
дули; уловка номер два — это петля 
(пошел влево, пришел вправо) или 
сметка (со своего обратного следа — 
прыжок в сторону); уловка номер 
три — отлежка: запутав след, от
леживаться в глухом месте и слу
шать (если прошли, лежать, если 
идут напрямик, то все начать сна
чала, путать). Все эти три уловки 
зверей хорошо знают настоящие 
охотники, но Семен Петрович ни
когда не был охотником, хотя и дер
жал ружье и даже выезжал на от
крытие сезона ежегодно.

В общем, так: Семен Петрович 
побежал в одну сторону, уже осве
щая свой путь фонариком, а Бим — 
в ДРУГУЮ» Да е1Де П°Д прикрытием 
спасительной траншеи.

Но вот канава кончилась — 
Бим уперся в торцовую стенку, 
сбоку которой висел ковш экскава
тора. Оказалось, ему не вылезти из 
западни: спуститься-то он смог,
а взобраться наверх нет силы: с бо
ков — стенки, впереди — стенка. 
Был бы он здоров, на четырех ногах, 
тогда другое дело, а теперь он мо
жет только выйти — не выпрыгнуть, 
не выскочить, а только выйти.

Посидел, посидел наш Бим, по
смотрел вверх на ковш, кое-как при
поднялся на заднюю лапу, опираясь 
о стену передними, оглядел отвал 
земли и снова сел. Казалось, он ду
мал, но он просто слушал: нет ли 
погони. Потом он так же приподнял
ся на противоположную стенку без
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Отвала и заметил, что фонарик ер
зал на одном месте, вихляясь из 
стороны в сторону, а затем и затух. 
Увидел он и то, как автомобиль по
ехал обратно и стал приближаться 
к нему, но стороной. Бим прижался 
в уголок канавы и слушал, вздраги
вая. Автомобиль проехал мимо, 
где-то совсем рядом.

Поблизости все стало тихо. 
А дальше слышно: не очень сильно

покрякивают коротко автомобили, 
скрежещет трамвай — все звуки зна
комые, безвредные.

Темной осенней холодной ночью 
сидела в канаве собака. И никому на 
свете не помочь ей сейчас. А ей на
до, очень надо, идти к своей двери. 
Бим попробовал подпрыгнуть, но 
упал. Куда там! И пошел он обратно 
по своему же следу, тихо, осторожно, 
прислушиваясь и в то же время нет-
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нет да и ощупывая стены. В одном 
месте он обнаружил небольшую 
осыпь, стал на нее, приподнялся на 
заднюю лапу — теперь передние до
стали до отвала. И Бим начал грес
ти землю сверху вниз, под себя; чем 
больше он работал, тем выше стано
вилась осыпь. Бим отдыхал и при
нимался вновь. Наконец-то он смог 
опереться грудью о край канавы, но 
зато землю с отвала достать уже не 
мог. Тогда он спустился вниз по 
своей горочке, полежал. Так хоте
лось завыть, позвать хозяина или То
лика, завыть дико, на весь город! 
Но Бим обязан молчать — ведь он 
спутал след и притаился. Вдруг он 
решительно встал, попятился от на
копанного им холмика и, забыв о 
боли, взмахнул всем телом, как тряп
кой, подскочил на холмике на обе 
задние ноги и упал на самый край 
канавы, в то углубление, что отрыл 
сам же, спуская вниз землю.

Как он смог превозмочь неимо
верную боль и немощь? Кто ж его 
знает.,. Как, например, волк от
грызает себе лапу, защемленную 
капканом? Никто не скажет, как это 
возможно — своими же зубами пере
грызть свою же ногу. Можно ведь 
только предполагать, что волк делает 
это из инстинктивного стремления 
к свободе, а Бим забыл самого себя 
из-за неудержимого стремления к 
двери доброты и доверия.

Как бы там ни было, а Бим вы
брался из западни и лежал в той 
ямке наверху.

Ночь была холодная. Город спал, 
каменно-железный, потихоньку
скрежещущий и ночью, даже во сне. 
Бим долго еще слушал и слушал. 
Продрогнув, он все-таки пошел.

По пути он забрел в открытый 
подъезд одного из домов, и только 
потому, что надо было обязательно 
прилечь, хотя бы на короткое вре
мя — настолько он стал слаб. Ло
житься прямо на улице нельзя, по

гибнешь (он видел не раз раздавлен
ных автомобилем собак). Да и хо
лодно на асфальте. А там, в подъезде, 
он прижался к теплому радиатору 
и уснул.

В чужом подъезде, глубокой 
ночью спала чужая собака.

Бывает.
Не обижайте такую собаку.

Глава пятнадцатая
У ПОСЛЕДНЕЙ ДВЕРИ.

ТАЙНА
ЖЕЛЕЗНОГО ФУРГОНА

Проснулся Бим еще до рассвета. 
Не хотелось уходить от теплого, та
кого гостеприимного места, где никто 
не потревожил его сон. Ему показа
лось, что у него прибавилось сил, — 
попробовал встать на ноги, но сразу 
это не получилось. Тогда он сел. 
Это удалось, однако закружилась 
голова (так же, как тогда в поле 
после удара в грудь): стены покач
нулись в одну Сторону, перила лест
ницы задрожали, а пороги ее сли
лись в сплошную горку и заколеба
лись гармошкой, лампочка закача
лась вместе с потолком. Бим сидел 
и ждал, что же с ним будет дальше, 
сидел теперь, опустив голову.

Кружение остановилось так же 
внезапно, как и началось. И Бим по
полз на животе по порогам вниз. 
Дверь подъезда оказалась открытой, 
Бим выполз, полежал немного на 
освежающем холоде и все-таки под
нялся на ноги. Находясь где-то на 
грани полной потери сознания и по
тому не чувствуя боли, он, пови
нуясь неведомой людям внутренней 
собачьей воле, пошел качаясь, как 
чумной.

Вряд ли дошел бы он до своего 
дома, если бы не наткнулся на по
мойку, где копалась маленькая со
бачонка. Бим подошел и сел. Со
бачонка, шерстистая и неряшли-
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вая, обнюхала его, помахала хво 
стом.

«Ты куда?» — спросила таким 
образом Лохматка.

Бим сразу узнал Лохматку — 
с нею он познакомился в лугах, 
в тот день, когда она грызла ко 
решок камыша. Потому ответил 
доверительно и грустно, одни 
ми глазами: «Плохо мне, подруж
ка».

Собачка вернулась к помойке, как 
бы приглашая гостя, там повернула 
голову в сторону Бима и завиляла 
хвостом, что и означало: «Тут кое- 
что есть. Иди-ка».

И что же вы думаете? Того-сего, 
по кусочку, по корочке, по селедоч
ной головке — Бим наелся все-таки. 
Силы помаленьку возвращались, 
а вскоре, облизавшись и поблагода
рив Лохматку, пошел дальше, пошел 
намного прочнее.

Нет, помойка в трудную минуту 
жизни — великое дело! С этого часа 
Бим стал бы относиться с уважением 
к таким местам, если бы...

Трудно об атом рассказать.
Серым предрассветным утром, 

когда остатки вчерашнего смога осе
ли к земле легкой прозрачно-синей 
дымкой, Бим наконец добрался до 
своего дома... Вот он! Вон и окно, 
из которого, вместе с Иваном Ива
нычем, бывало, они смотрели на вос
ходящее солнце. Не выйдет ли он к 
окну и сейчас? Бим сел с противо
положной стороны улицы и смотрел, 
смотрел, смотрел теперь с радостью 
и надеждой. Ему стало хорошо. По
шел через улицу, хоть и не спеша, 
но уже подняв голову, будто улыба
ясь, будто вот-вот встретит незабвен
ного друга. Это была минута ожи
дания счастья. Да и кто из живых 
существ не был более счастлив в ми
нуты ожидания, чем в минуты самого 
счастья?

Так на середине улицы, перед 
родным домом, уже недалеко от той

самой двери, Бим был счастлив от 
возникшей вновь надежды.

Но вдруг он увидел страшное: 
из арки дома вышла Тетка! Бим сел, 
расширив глаза от ужаса и дрожа 
всем телом. Тетка бросила в него 
кирпичом. Бим спешно отошел об
ратно на противоположный тротуар.

Людей на улице в такую рань не 
было, даже дворники еще не выхо
дили с метлами. Только одна Тетка 
да Бим смотрели друг на друга. Она 
явно решила — стоять и не пускать, 
она даже поставила ноги пошире, 
для прочности, и утвердилась извая
нием в средине арки, упершись кула
ками в бока; на Бима она смотрела 
надменно, презрительно, уничто
жающе и гордо, с сознанием чувства 
собственного достоинства, превос
ходства и правоты. Бим же был бес
помощен, но у него оставались впол
не надежными только одни зубы, 
тоже страшные — если в предсмерт
ной хватке. Он это знал, он этого не 
забыл, потому даже чуть пригнулся 
и приподнял верхнюю губу, обна
жив передние зубы. Человек и со
бака смотрели друг на друга неот
рывно. Минуты казались Биму 
долгими.

...Пока человек и животное, не 
спуская взора, следили за малейшим 
движением друг друга, обратимся 
к самой Тетке, хотя отчасти мы ее 
уже знаем из предыдущих историй 
с Бимом. Тетка была совершенно 
свободная женщина: свободна от
эксплуатации капиталиста, от како
го-либо отдаленного понятия о долге 
перед социализмом, свободна от 
труда. Но она все-таки осталась ра
бой желудка, не замечая ярма этого 
рабства. Кроме того, у нее все же 
были обязанности. Она поднималась, 
например, раньше всех жителей мно
голюдного дома, еще до рассвета 
Своей первейшей обязанностью она 
считала нижеследующее: просле
дить, кто из чужих вышел на заре
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из того или другого подъезда; у кого 
горит свет в окне в то время, когда 
все спят крепким зоревым сном; кто 
поехал на рыбалку или на охоту 
и — с кем; кто первый, еще в темно
те, пронесет что-то на помойку. По
том она посмотрит и определит, что 
произошло, судя по помойке: бутыл
ки если, — значит, от жены прятал; 
старое пальто негодное, — значит, 
скупец хранил дома ненужную 
тряпку; тухлое мясо выброшено, — 
значит, хозяйка растяпа, и так да
лее. Если же девушка придет домой 
перед рассветом, то это для Тетки 
было уже верхом торжества. Собак 
и их владельцев она ненавидела, по
тому наблюдение за ними составля
ло, пожалуй, одно из самых важных 
мероприятий Тетки, при этом она 
посылала им вслед непотребные сло
ва, запас которых был у нее неисто
щим, что свидетельствовало о боль
шой памяти и эрудиции.

Все это было существенно необ
ходимо для ежедневной информации, 
когда она вместе с несколькими, то
же свободными, женщинами будет 
долго сидеть на заботливо выкрашен
ных скамейках и докладывать о том, 
кто есть кто; и тут уж никто не 
будет забыт и ничего не будет забы
то. Талант! Подобный непечатный 
бюллетень она выпускала регулярно. 
И это она считала своей второй обя
занностью перед обществом. Такая 
осведомленность касалась даже 
и международных событий (сама 
слыхала: война — вот-вот, крупы
надо запасать, соли); слух шел даль
ше при участливом содействии по
добных ей, но уже со ссылкой на 
«такого-то», а он — доцент, брехать 
не будет, сам «слухал».

При всем при том, как уже из
вестно, Тетка называла себя не иначе 
как «советская женщина», гордилась 
этим в полной уверенности, что это 
так, что ее дремучая совесть есть не 
что иное, как образец для подража

ния. Будь у нее ребенок — какой бы 
вышел человечище!

Но два дня в неделю у нее были 
выходными: в воскресенье она что- 
то покупала на базаре у колхозников, 
а в понедельник продавала то же са
мое. Поэтому, не имея кур, огорода, 
сетей для рыбной ловли, она прода
вала яйца, самих кур, помидоры, 
свежую рыбу и все прочее, необхо
димое для жизни человека. Благода
ря такой, третьей обязанности (в 
выходные дни!) Тетка имела сбере
гательную книжку и жила безбедно, 
отчего никогда и нигде не работала. 
Существовала же она в квартире с 
удобствами, соответствующими ее 
высокой культуре (два шифоньера, 
три зеркала, картина с базара «Де
вушка и лебедь», большой глиняный 
орел и вечные цветы из стружек, 
холодильник, телевизор). Все у нее 
было, что надо, и ничего не было, 
чего не надо...

Итак, Тетка стояла в центре ар
ки, и миновать ее Бим не мог. Ухо
дить бы ему надо, уходить, но он не 
в силах уйти от родного дома. Он 
будет ждать с оскаленными зубами, 
пока не уйдет враг, ждать, сколько 
бы времени на это не потребовалось. 
Кто — кого!

Но вот в сероватой холодной мгле 
появился одинокий автофургон и не
ожиданно остановился между Теткой 
и Бимом. Фургон был темно-серый, 
обитый жестью, без окон. Из него 
вышли двое и направились к Тетке. 
Бим внимательно наблюдал, не сходя 
с места.

— Чья собака? — спросил уса
тый, указывая на Бима.

— Моя, — надменно ответила 
Тетка, не задумываясь.

— А чего не уберешь? — спросил 
второй, молодой парень.

— Попробуй убери. Видишь, ко
нец веревки на шее — перегрызла. 
И кусает каждого. Сбесилась, сво
лочь. Обязательно сбесилась.
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— Привяжи, — сказал уса
тый, — заберем ведь.

— Я сама писала заявление.
И ходила, и просила — заберите. 
Что та-ам! Бюрократ на бюрокра
те! — Она уже кричала: — Душу 
вымотали бюрократы.

— Давай, — обратился усатый 
к безусому.

Тот взял из автомобиля малока- 
либерку, а усатый вытащил из дер

жателя, сбоку фургона, длинный 
шест с обручем на конце и сеткой, 
будто сачок для ловли бабочек ве
личиной с овцу. Первым подошел 
тот, что с ружьем, а за ним второй, 
изготовив сачок.

Бим увидел ружье. Бим завилял 
хвостом, говоря этим жестом: 
«Ружье! Ружье! Знаю ружье!»

— Ласкается, — сказал парень.— 
Никакой он не бешеный. Заходи.
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Усатый вышел вперед. Бим по
чуял, что от него пахнет собакой. 
«Ну, конечно же вы — хорошие лю
ди!» — говорил он всем видом.

Но вдруг внутри фургона тоскли
во проскулила собака, безнадежно 
и горестно. Бим все понял: обман! 
Даже ружье — обман. Все — обман! 
Он шарахнулся было в сторону, но... 
поздно: обруч сачка накрыл его.
Бим прыгнул вверх и оказался в сет
ке, теперь перекинутой им самим 
через край обруча...

Бим грыз веревки, скрежетал 
зубами, неистово хрипел и бился, 
бился судорожно, будто в припадке. 
Он быстро истратил на это последние 
силы и вскоре затих. Собаколовы 
просунули сачок в дверь автофур
гона и вытряхнули Бима на пол.

Дверь захлопнулась.
Усатый обратился к неожиданно 

повеселевшей Тетке:
— Чего осклабилась? Не уме

ешь собак держать, так и не мучила 
бы. Сама наела лягушкино рыло, 
а собаку довела — жутко смотреть: 
на собаку не похожая.

(Он оказался наблюдательным: 
опущенные уголки больших губ, 
плоский нос и вытаращенные очи 
Тетки напоминали действительно 
«лягушкино рыло»).

— Меня, советскую женщину, 
ты, вонючий собашник, оскорбля
ешь, гад! — И пошла, и пошла, не 
стесняясь в выборе выражений, как 
и всегда. Слова, какие нельзя 
писать на бумаге, выскакивали из 
нее легко и свободно, как-то даже 
плавно и широко, ибо они, по всей 
видимости, были запрограммирова
ны: нажми кнопку, и вот они, тут 
как тут.

— Ты не безобразь! — крикнул 
ей парень. — А то вот накрою под
саком, да в железный ящик. Таких, 
как ты, надо бы, хоть на недельку 
в году, сажать в такой вот фур
гон. — Он и правда схватил шест

с обручем и решительно зашагал 
к ней.

Тетка побежала писать жалобу за 
оскорбление. И написала ее на имя 
председателя горсовета, при этом 
обвиняла его ничуть не меньше, чем 
собаколовов. Она ни за что не несла 
ответственности, ни за что не отве
чала перед обществом, но зато со 
всех требовала ответственности. 
Последнее тоже было частью ее 
обязанностей, как и любого паразита 
общества.

...Солнце всходило в то утро боль
шое и желтое, по-предзимнему хо
лодное и невеселое. Оно отмахну
лось от утренней дымки так неохот
но и так вяло, что местами сизоватый 
туманчик так и остался над городом 
рваной кисеей: на одной улице свет
ло, на другой — мутно и серо.

Темно-серый, обшитый жестью 
автофургон выехал за город и завер
нул во двор одиноко стоящего дома, 
обнесенного высоким забором. Над 
воротами вывеска: «Вход посторон
ним воспрещен — опасно для здо
ровья». То был карантин, куда при
возили бешеных собак и сжигали 
дотла, сюда же попадали и отловлен
ные бродячие псы, как возможные 
разносчики эпидемий, — этих не 
сжигали, а отправляли для науки 
или снимали шкуры; других живот
ных с инфекционными болезнями 
тут же и лечили, если они того за
служивали; лошади, например, да
вали лекарство до последнего часа 
жизни, а уничтожали ее только при 
одном-единственном условии — при 
заболевании сапом. Очень редкая те
перь это болезнь, потому что лоша
дей остались единицы, болеть сапом 
некому.

Те два человека, изловившие 
Бима, были простыми разнорабочи
ми этого двора. И вовсе они не пло
хие люди. Больше того, они всегда 
подвергали себя опасности заразить
ся тяжелым недугом или быть уку-

1Н



ГАВРИИЛ
ТРОЕПОЛЬСКИЙ

шенными бешеной собакой. Они же 
время от времени очищали город от 
бродячих псов или забирали собаку 
по личному заявлению владельца. 
Эту обязанность они считали непри
ятной и тяжелой, хотя за каждую 
отловленную собаку получали, кроме 
основного заработка, дополнитель
ную плату.

Бим не слышал, как приехал 
железный фургон во двор, как вы
шли те двое из кабины и ушли ку
да-то: он был без сознания.

Очнулся наш Бим через два-три 
часа. Около него сидела та самая, 
давно знакомая, Лохматка, с какой 
он встретился на рассвете у помой
ки. Сейчас она лизала Биму нос 
и уши...

Удивительное существо — соба
ка! Вот у матери умирает один из 
щенков, а она лижет ему носик, ли
жет ушки, лижет, лижет без конца, 
долго-долго, массирует животик. Бы
вает, щенок возвращается к жизни. 
А массаж-то и вообще считается 
у собак непременным условием ухо
да за новорожденными щенятами. 
Дивно все это и удивительно.

Лохматка облизывала Бима тоже 
по неведомому для нас наитию при
роды. Видимо, она была искушен
ной в своих скитаниях, а возможно, 
не впервые попала и сюда. Неиз
вестно.

Тонкий-тонкий лучик солнца 
прорвался в щелочку двери и упал 
на Бима. Он приподнял голову. 
В железной тюрьме их было только 
двое: он и Лохматка. Превозмогая 
боль в груди, Бим попробовал изме
нить положение тела, но с первой 
попытки не получилось. Однако во 
второй раз он подвернул под себя 
все четыре лапы, освободив бок от 
холодного железа, на котором лежал. 
Лохматка, тоже продрогшая, при
строилась вплотную к нему и свер
нулась калачиком. Вдвоем стало чуть 
теплее.

Две собаки, лежа в железной 
тюрьме, ждали своей участи.

Бим все время смотрел и смотрел 
на дверь, на тонюсенький лучик 
солнца, единственный вестник из 
светлого. Но вот где-то неподалеку 
раздался резкий выстрел. Бим встре
пенулся. О, как знаком ему этот 
звук! Он напомнил о хозяине, Ива
не Иваныче, это — охота, это — лес, 
это — воля, это — и призыв, если со
бака заблудилась или чрезмерно 
увлеклась следом птицы или зайца. 
Где взялись силы у Бима после выст
рела, когда он встал и, качаясь, по
дошел к двери, приложил нос к щел
ке и втягивал воздух свободы? Но 
он уже стоял на ногах, казалось, он 
воскрес, И начал медленно ходить 
маятником по фургону из угла в 
угол. Потом снова к двери, снова 
нюхал через щель и наконец устано
вил по запахам: во дворе что-то тре
вожное. И вновь ходил, ходил, чир
кая когтями по жести, разогреваясь 
и будто готовясь к чему-то, раз
минаясь.

Сколько так прошло времени, 
сказать трудно. Но Бим... начал ца
рапаться в дверь.

Эта дверь никак не походила на 
другие, что знавал Бим: она обита 
жестью, местами уже с острыми рва
ными пятнами. Но это была дверь, 
теперь единственная дверь, через 
которую можно было взывать о по
мощи и сочувствии.

Наступила ночь. Холодная, мо
розная.

Лохматка завыла.
А Бим царапался. Он грыз зу

бами клоки жести и вновь царапал
ся, уже лежа. Звал. Просил.

К утру в фургоне стало тихо: 
Лохматка не выла, Бим тоже при
тих, разве что изредка нет-нет да и 
скребнет лапой по железу. Изнемог 
ли он до полного бессилия или сми
рился, потеряв надежду и ожидая 
своей участи безропотно, — мы не
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знаем. Пока это оставалось тайной 
железного фургона.

Глава шестнадцатая
ВСТРЕЧИ В ПОИСКЕ.

СЛЕДЫ БИМА НА ЗЕМЛЕ.
ЧЕТЫРЕ ВЫСТРЕЛА

В воскресный день в городе ока
зывается гораздо больше людей, чем 
в обычные дни: идут, едут, бегут, 
покупают, продают, набиваются в 
поезда, автобусы, троллейбусы, трам
ваи, как сельди в бочку, спешат из 
города как угорелые. В середине дня 
толчея несколько утихает, а вечером 
снова: одни возвращаются из сел 
и лесов в город, другие уезжают из 
города к себе, в села и леса.

Неудивительно поэтому, что в 
один из воскресных дней и Хрисан 
Андреевич приехал в город вместе 
с Алешей. Оба договорились, что 
Алеша попробует поискать Черно
уха, пока отец распродаст на базаре 
продукты. Хрисан Андреевич и 
раньше брал с собой сына и отпускал 
погулять по городу без всякой 
опаски (номер трамвая знает, «свою» 
автобусную остановку знает, а чтобы 
набаловать чего — ни в жизнь). 
В таких случаях Алеша получал на 
руки три рубля и мог купить себе 
что угодно, и поехать в любое место 
города — хоть в кино, хоть в цирк. 
На этот раз Хрисан Андреевич за
сунул сам в «нутряной карман» Але- 
щи пятнадцать рублей и сказал:

— Случаем, попадется Черноух, 
а отдавать не будут — давай десятку. 
Не отдают — давай двенадцать. Не 
отдают — ложи все пятнадцать. А ес
ли и тогда не желают, пиши себе 
адрес и — ко мне: сам поеду. До
поздна не ходи: к четырем часам к 
автобусу; день стал короткий — 
по-темному поедем. Да спрашивай 
про Черноуха культурно: «Вопрос
можно, товарищ?» А уж потом до
кладывай: так, мол, и так — из де

ревни мы, пастухи, и без собаки нам 
невозможно, а пропала. Убег, мол, 
в город. Добрых людей много: ты 
спрашивай, знай свое.

...По городу шел степенный маль
чик-крепыш и изредка обращался 
к встречным, к тем, кто, по его мне
нию, заслуживает доверия:

— Вопрос можно, товарищ? Мы, 
стало быть, пастухи...

Жирных встречал неимоверно 
много, особенно женщин, но про
пускал таких (должно, не работают, 
оттого и толсты без предела). Но 
именно жирный-то товарищ, услы
шав вопрос мальчика, не к нему — 
к другому, остановился и посовето
вал пойти на вокзал (там, дескать, 
за день вся молодежь пройдет че
рез ворота — уж кто-нибудь да зна
ет). Мальчишек же Алеша не про
пускал ни одного.

В то же самое время и Толик 
вышел из дому на очередные поиски 
Бима. Он искал настойчиво уже три 
дня, но — после уроков, а сегодня 
решил начать с утра: воскресенье — 
в школу не идти.

Шел по городу чистенький маль
чик из культурной семьи, шел, вгля
дываясь в лица, как бы изучая про
хожих, и спрашивал по выбору:

— Дяденька, скажите, пожалуй
ста, не видели ли вы собаку с чер
ным ухом?.. Белая, в желтом кра 
пе?.. Нет, не видели. Жаль. Изви
ните.

Толик уже однажды был у Сте
пановны, несмотря на запрет родите
лей, уже отдал Люсе чешские каран
даши, каких не бывает ни в одном 
магазине, и альбом для рисования, 
уже рассказал, что Бим был у него, 
н оч ев ал * а потом пропал; узнал он 
от Степановны и то, что Иван Ива
ныч, которого он никогда в жизни 
не видел, прислал письмо — скоро 
приедет. Сегодня Толик к вечеру 
обязательно зайдет еще раз — нет ли 
каких новостей о Биме, к тому же
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Люся обещала ему подарить свою 
картину «Наш Бим».

На одной из улиц, поблизости 
от вокзала, к Толику подошел маль
чик лет тринадцати, загорелый, 
прочный, в новом костюмчике, сши
том по-взрослому, и спросил:

— Вопрос можно, товарищ?
Такое обращение, как к большо

му, Толику понравилось, и он охот
но ответил:

— Можно. — В свою очередь 
спросил: — А что ты хотел?

— Пастухи мы. А собака пропа
ла — в город ушла. Случаем, не ви
дал? Белая, с желтыми крапинками, 
а ухо черное-черное. И нога...

— Как зовут собаку? — вскрик
нул Толик.

— Черноух, — ответил Алеша.
— Бим, — сказал Толик. — Он!
Нетрудно понять, как мальчики

объяснились: Толик установил, ко
гда и где куплен Бим, когда он ушел 
из села; Алеша понял, что приходил 
к Толику именно Черноух, а не кто- 
либо другой. Все сходилось: Бим 
был где-то в городе. Оба они даже 
и не подумали о том, кому из них 
достанется Бим, если найдут. Глав
ное, искать, скорее искать.

— Сперва станем-ка у вокзала,— 
предложил Алеша. — Человек мне 
посоветовал.

— Народу тут тьма, кто-то уж 
обязательно видел Бима, — согла
сился и Толик.

Наивность такого поиска была 
очевидна, но не Алеше и не Толику. 
Они просто почувствовали дух това
рищества, объединились одним же
ланием, одной любовью к Биму, они 
верщли — вот в чем и гвоздь их по
ведения. А воображение уже рисо
вало* что Бим и сам может попасться 
им на глаза.

— А потом зайдем к твоей Сте
пановне, — уже на ходу решил Але
ша. — Ее он не минует. Фактически, 
он туда и идет, обязательно ту

да. Стало быть, ему иначе нельзя: 
дом.

— Зайдем, — согласился Толик.
Ему положительно нравился Але

ша своей степенной речью и в то же 
время наивностью и простотой. По
добные знакомства остаются на всю 
жизнь. И хорошо тому мальчику, 
которому улица подарит доброго то
варища, а не жулика.

Ребята уже расспросили не мень
ше сотни людей и все продолжали 
выбирать тех, кому следует задавать 
вопрос.

В то же утро в общую вокзальную 
толчею, опираясь на палочку, вы
шел из вагона скорого поезда седой 
человек в коричневом пальто. Прой
дя вокзал, он приостановился и 
осмотрелся вокруг. Так человек, на
долго разлучавшийся с родными мес
тами и возвратившийся обратно, 
смотрит — все ли на месте, не изме
нилось ли что. В этот момент к нему 
и подошли два. незнакомых мальчи
ка. Один из них, явно сельский, 
спросил:

— Вопрос можно, товарищ?
Седой, чуть склонив голову на

сторону и пряча улыбку, ответил:
— Конечно, можно, товарищ.
Второй, явно городской, продол

жил вопрос:
— Скажите, пожалуйста, вы не 

видели собаку с черным ухом, белая, 
с кра...

Седой сжал плечо мальчика и с 
нескрываемым волнением восклик
нул:

— Бим?!
— Да, Бим. Видели? Где?
Все трое сели на скамейку при

вокзального скверика. И все трое 
доверяли друг другу без каких-либо 
сомнений, хотя мальчики абсолютно 
не знали этого старого человека, нб 
знали, что это и был Иван Иваныч, 
хозяин Бима, даже не сразу бы и 
догадались, если бы он сам не сказал 
о себе.
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Пожалуй, и знакомые не вдруг 
узнали бы его. Он стал чуть сутулее, 
лицо худее, морщин прибавилось 
(операция близко от сердца — не 
курорт), но глаза остались такими 
же — внимательными, сосредоточен
ными, смотрящими как бы внутрь 
человека. Только по этим густо-ка
рим глазам и можно было бы опре
делить, что когда-то обладатель их 
был брюнетом. Теперь же он был 
окончательно белым как снег.

Толик рассказал все, что знал о 
Биме, даже и то, что он хромой 
и больной. Алеша толково и коротко 
поведал о жизни Черноуха в селе. 
Ребятам все нравилось в Иване Ива
ныче: разговаривает он с ними как 
со взрослыми, иногда положив ла
донь на плечо собеседника, нрави 
лось и то, как он слушает не пере 
бивая, и то, что ой белый белый, и 
имя, и отчество у него хорошее, а 
главное, он любит их, незнакомых 
мальчиков, — это уж яснее ясного. 
Иначе к чему же он сказал в за
ключение:

— Хорошие вы ребята. Будем 
друзьями... А теперь — ко мне. Судя 
по всему, Бим уже пришел домой.

Дорогой он осторожно расспра
шивал мальчиков и без труда устано
вил, кто они, откуда, из каких се
мей, кто чем занимается, кому и 
что нравится.

— Овец пасешь — это хорошо, 
Алеша. И учишься в школе? Трудно 
небось?

— Овцу, ее накормить — уметь 
надо, — отвечал, как и отец, Але
ша. — Дело трудное. Распустить ота
ру фронтом, не топтать корм под 
ногами — это не раз плюнуть, намо
таешься так, что ноги гудуть. И об
ратно же: вставай чуть свет. Хло
потно. С собакой хорошо — помога
ет лучше человека, если он ни шиша 
не понимает в этом деле. А без со
баки нам никак невозможно. Пасту
хи мы. Куда ж денешься?

— А ты, Толик, чем занимаешь
ся? — спросил Иван Иваныч.

— Я? — удивился Толик. — 
Я учусь в школе.

— Скотина у вас есть какая, до
ма-то? — спросил Алеша у Толика.

— Скотины нет никакой, — от
ветил тот. — Морские свинки бы
ли — мама запретила... Пахнут.

— Ты приезжай ко мне — пока
жу: Милка у нас — золотая корова, 
под пузо лезь, и ногой не шевельнет. 
Шапку лижет тоже... и ладони. Пе
тух у нас — всем петухам петух, за
водила называется, первым кричит 
на заре, а другие уж — за ним. Та
ких петухов — редкость... А вот со
баки нету. Была — померла. Черно
ух был — убег. — Алеша вздохнул: — 
Жалко. Такой ласковый...

Иван Иваныч позвонил к Степа
новне. Она вышла вместе с Люсей 
и запричитала:

— Ой, Иван Иваныч! И как я те
перь отвечать буду? Нету Бима. Вот 
был у Толика три дня назад, а до
мой не пришел.

— Не пришел, — задумчиво по
вторил Иван Иваныч. Но, ободряя 
мальчиков, добавил: — Найдем, обя
зательно найдем.

Степановна отдала ключи хозяи
ну, и все пятеро вошли к нему.
В комнате было все так же, как оста
вил Иван Иваныч: та же стена книг, 
удивившая теперь Алешу, тот же 
письменный стол, даже стало чище 
(Степановны хлопоты), но пусто
пусто — не было Бима. На его ле
жаке чистый лист писчей бумаги — 
письмо Ивана Иваныча; Степановна 
сохранила даже и это. Иван Иваныч 
стал спиной к гостям и смотрел в ок
но, потупившись. Степановне по 
казалось, что он тихонько просто 
нал.

— Полежал бы, Иван Иваныч, 
с дороги, — посоветовала она.

Тот прилег на постель, полежал 
при общем молчании, глядя в пото-

115



ГАВРИИЛ
ТРОЕПОЛЬСКИЙ

лок, а Степановна пыталась загово
рить ему боль:

— Выходит, благополучно опе
рация-то? Раз уж сам приехал, то 
все будет хорошо.

— Все хорошо, Степановна, все 
хорошо. Спасибо вам, милая, за все. 
Дай-то бог, чтобы родные так отно
сились друг к другу, как вы к чу
жим.

— Вона! Об чем завел! Глупости 
одни говоришь. Не велик труд — 
помочь соседу. Было бы только все 
по-доброму. (Степановна даже как- 
то стеснялась, когда ее хвалили.)

Через несколько минут Иван 
Иваныч встал, посмотрел на ребят 
и сказал:

— Такой план, ребятишки: вы 
ищите здесь в нашем районе, спра
шивайте смелее — Бим должен быть 
где-то недалеко. А я... — Он чуть по
думал. — Я поеду в одно место... не 
пристал ли он к сторожевым соба
кам... где-нибудь.

При выходе Люся передала Толи
ку картину «Наш Бим». Толик пока
зал ее Алеше, а тот удивился:

— Сама?
— Сама, — ответила Люся.
— Ты художница?
— Не-ет, — рассмеялась Люся.— 

Я в пятый перешла.
На картинке Бим был очень по

хож: черное ухо, черная нога, жел
тенькие точки по белому и большие 
глаза; только одно ухо, пожалуй, 
подлиннее другого, но это вовсе не 
важно.

Итак, Алеша и Толик отправи
лись вновь на поиски. Они так же 
выбирали по лицу прохожего (те
перь уже советуясь основательно), 
так же задавали один и тот же воп
рос и поясняли приметы Бима.

А Иван Иваныч, еще на постели, 
решил: скорее в карантинный учас
ток! Предупредить собаколовов, рас
сказать приметы, дать денег, чтобы 
сообщили ему, если увидят. А может

быть, Бим уже там. Ушел он от То
лика в ночь на четверг... три дня. 
Скорее, скорее!

Он взял такси и вскоре был у во
рот карантинного участка. Кроме 
сторожа, никого не оказалось (вы
ходной) . Но он на вопросы Ива
на Иваныча охотно и многословно 
отвечал:

— В четверг и пятницу собак не 
ловили, а вчерашние есть — сидят 
в фургоне. Сколько их, нечистый 
их знает, не ведаю, но есть. Завтра 
придет врач и скажет: какую — в 
науку, какой — укол усыпительный 
и на шкуру, а бывает, зарывают со 
шкурой. На то и врачи. А как же! 
Бывает, и жгут начисто.

— А охотничьи попадают? — 
спросил Иван Иваныч.

— Редко. Этих не расходывают 
и в науку не отдают на растерзание, 
а сперва пождут хозяина или звонят 
в Союз охотников — так и так, мол, 
разберитесь. А как же! На то и вра
чи. Одна такая там есть, охотниц
кая, — Иван говорил, белая, запар
шивленная, бесхозная, говорит, сама 
хозяйка сдала. А как же! Может, 
у нее муж помер.

«Он или не он?» — думал Иван 
Иваныч и стал просить:

— Пропустите к фургону, пожа
луйста. Ищу свою собаку, замеча
тельную. Может быть, она сидит там. 
Пустите.

Сторож был неумолим:
— Замечательных не сажают. 

Сажают вредных, чтобы не заража
ла, — безапелляционно утвердил он 
и убежденно. И тут же лицо его из
менилось: он вздернул подбородок 
и отмахнул рукой, как бы отстраняя 
просителя от ворот, по другую сто
рону которых тот стоял, удрученный 
и бессильный что-либо предпринять. 
Даже сторож не мог избежать со
блазна насладиться властью, потому 
он и сказал строго: — Видишь? 
«Вход запрещен». Читай и пони-
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май, — указал он на рамку под стек
лом, где золотыми буквами было 
написано: «Вход воспрещен
опасно для здоровья».

Иван Иваныч уже потерял на
дежду проникнуть во двор, но все 
же сказал:

— Эх ты! Человек, человек!.. 
Операция была. От войны осколок 
носил вот тут. Приехал, а Бим про
пал.

— Как так? Боле двадцати годов 
носил осколок? Вот тут? — Сторож 
неожиданно стал самим собой, та
ким, как был в начале встречи. — 
Ты смотри-ка! Расскажи кому— 
не поверят. То-то ты... — Он не до
говорил фразу и примирительно 
пригласил, открывая засов: — Захо
ди. Да только никому не говори.

Иван Иваныч отпустил такси, 
в надежде на то, что он поведет Би
ма на поводке, и пошел к фургону. 
Шел он действительно с огромной 
надеждой: если Бим здесь, то он 
сейчас его увидит, приласкает, если 
же Бима нет, то, значит, он тоже 
жив, найдется.

— Бим, мой милый Бимка... 
Мальчик... Дурачок мой, Бимка, — 
шептал он, идя по двору.

И вот сторож распахнул дверь 
фургона.

Иван Иваныч отшатнулся и ока
менел...

Бим лежал носом к двери. Губы 
и десна изодраны о рваные края 
жести. Ногти передних лап налились 
кровью.

Он царапался в последнюю дверь 
долго-долго. Царапался до послед
него дыхания. И как мало он про
сил! Свободы и доверия — больше 
ничего.

Лохматка, забившись в угол, за- • 
выла.

Иван Иваныч положил руку на 
голову Бима — верного, преданного, 
любящего друга.

Запорхал редкий снежок. Две

снежинки упали на, нос Бима и... не 
растаяли.

...А тем временем,Алеша и Толик, 
еще теснее сдружившись, шли по 
городу. Спрашивали они, спраши
вали, да и попали на тот ветеринар
ный участок, куда Толик когда-то 
водил Бима. Там они узнали у де
журного, что никаких собак тут нет 
и что если собака пропала, то ее надо 
искать прежде всего в карантинном 
участке, потому что там собаколовы.

Наши два мальчика были вовсе не 
теми, что могут написать адрес: 
«На деревню дедушке». Потому они 
через час, не больше, спешили от 
автобусной остановки, по пустырю 
на карантинный двор.

Навстречу им вышел из ворот 
Иван Иваныч. Увидев ребят, он за
торопился, а подойдя, спросил:

— И вы сюда?
— Направили нас, — сказал 

Алеша.
— Здесь нет Бима? — спросил 

Толик.

— Не было его тут? — переспро
сил Алеша.

— Нет, мальчики... Бима тут 
нет... и не было. — Иван Иваныч ста
рался скрыть тяжесть на душе и 
боль сердца; это в его состоянии ока
залось очень и очень трудно.

И тогда Толик, приподняв густые 
черные бровки и собрав гармошку 
на лбу, сказал:

— Иван Иваныч... не обманы
вайте нас... пожалуйста.

— Бима здесь нет, мальчики, — 
повторил Иван Иваныч уже более 
твердо и уверенно. — Искать его 
надо. Искать.

Снег порошил.
Тихий снег.
Белый снег.
Холодный снег, прикрывающий 

землю до следующего, ежегодно по
вторяющегося начала жизни, до 
весны.
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Седой как снег человек шел по 
белому пустырю. Рядом с ним, взяв
шись за руки, два мальчика шли 
искать своего общего друга. И у них 
была надежда.

И ложь бывает святой, как прав
да. Так умирающий человек, улыба
ясь, говорит любимым: «Мне совсем 
стало хорошо». Так мать поет безна
дежно больному ребенку веселую 
песенку и улыбается.

А жизнь идет. Идет потому, что 
есть надежда, без которой отчаяние 
убило бы жизнь.

* * *
Весь день мальчики продолжали 

искать Бима. А вечером, уже в су
мерках, Толик проводил Алешу на 
трамвае до «нашей» автобусной оста
новки.

— А это — мой папаня, — по
знакомил Толика Алеша.

Хрисан Андреевич подал Толику 
руку:

— Понятно: друга, стало быть, 
нашел. Ты что же, к Алеше в гости? 
Милости просим.

За Толика ответил Алеша:
— Он потом приедет. И я при

еду... к Ивану Иванычу. Мы будем 
еще искать.

— Ну ладно. Добро. Дома расска
жешь все чин чином, а сейчас — во- 
он он! — идет наш автобус.

Перед посадкой Алеша отдал па
пане пятнадцать рублей.

— Все целы. Не потребовались.
— Тоже понятно, — с грустин

кой сказал отец.
Толик помахал вслед отъезжа

ющему автобусу. Было и грустно 
расставаться с новым другом, и ра
достно оттого, что он есть. Теперь 
Толик будет жить еще и ожиданием 
встреч с Алешей. А ведь это Бим 
оставил такой четкий след на земле.

Дома Толик сказал папе уверенно:
— Бим где-то в городе. Обяза

тельно найдем. Мы найдем.

— Кто это — «мы»?
— Алеша, Иван Иваныч и я... 

Найдем, вот посмотришь.
— Кто — Алеша? Кто — Иван 

Иваныч? — спросила мама.
— Алеша — мальчик из дерев

ни, отец у него — дядя Хрисан, а 
Иван Иваныч — не знаю кто... доб
рый он... хозяин Бима.

— А зачем же тебе Бим, если 
нашелся хозяин? — спросил папа.

Толик не мог ответить, он не по
нимал вопроса ввиду крайней его 
неожиданности и сложности.

— Не знаю, — тихо произнес он.
А поздно вечером, когда Толик

спал и видел во сне, как Алешина 
корова лизала его шапку, папа и ма
ма спорили в дальней комнате.

— Безнадзорный растет у тебя 
сын, — строго говорил папа.

— А ты где? — отпарировала 
мама.

— Я на службе.
— А я еще хуже, чем на службе. 

Ты ушел из дому, и все. А мне... 
мне одна чистота всю душу съела.

— Кто бы, где бы ни служил — 
у него есть обязанности, которые он 
должен выполнять честно. Я гово
рю о другом: кто же будет воспиты
вать Толика? Ты или я? Или оба? 
Тогда нам надо найти общий язык.

— Наверно, не ты и не я.
— Кто же? — нажимал папа.
— Вся надежда на школу, — от

ветила мама уже более мирно.
— И улица? — давил папа.
— Хотя бы и улица. Чего в том? 

Все дети на улице.
— А честность, я спрашиваю, 

честность кто будет воспитывать? — 
повысил теперь голос папа.

— На вот, читай. Впрочем, я са
ма. Слушай. — Мама читала, выры
вая отдельные фразы из газеты: — 
«Организованность, неусыпный над
зор, строгий учет, взыскательность — 
вот чем воспитывается в людях чест
ность»... «Честного человека надо
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поднимать на щит»... Слышишь: на 
щит! Да ну вас к лешему! — Мама 
упала на кушетку лицом вниз.

Папа уже не хотел углублять 
спор, он любил маму, и она его лю
била, а мирился он всегда первым. 
Да и долгие разногласия у них почти 
не бывали. И на этот раз он прими
рительно сказал:

— Что ж, придется разобраться. 
Попробую я найти Бима. Попробую. 
Хозяин нашелся, сюда Толик уже 
не притащит собаку, а если мы с то
бой найдем ее, то наш авторитет 
возрастет в глазах Толика.

Нет, не те слова сказал он, что 
вертелись на уме, не те. В тот вечер 
Семен Петрович уже не был спокой
ным и уверенным: сын подрастал 
и шел мимо отца, а он, родной отец, 
не заметил этого в текучке. Семен 
Петрович думал. Семен Петрович 
вспомнил, как видел однажды у пив
ной на берегу реки юношу, еще 
безусого: тот стоял у стены, пока
чиваясь и путаясь ногами, и кричал, 
и плакал с надрывом... Жутко стало 
от такого воспоминания. Семен Пет
рович с ужасом представил у пив
ной своего Толика лет через пять, 
и от этого сдавило в груди. Он по
дошел к жене, сел около нее и спро
сил тихо, примирительно и для нее 
неожиданно:

— А может быть, купим Толику 
хорошую собачку?.. Или выпросим 
Бима у хозяина, а? Хорошо запла
тим. Как думаешь ты?

— Ох, не знаю, Семен, не знаю. 
Давай купим, что ли.

Конечно, Семен Петрович не учел 
маленького обстоятельства,что друж
ба и доверие не покупаются и не 
продаются. Не знал он и того, что 
Бима уже не найти, если бы он и за
хотел. Но Бим, наш добрый Бим, 
оставил след и в душе папы Толика. 
Может быть, это был укор совести. 
От нее никогда и никому не уйти, 
если она не похожа на идеально

прямую хворостину: такую можно 
согнуть в дугу и, отпустивши по 
желанию, выпрямить, как вам угод
но. Но Бим тревожил Семена Пет
ровича и ночью.

А в ту ночь Бим лежал все еще 
там же, в фургоне, обитом жестью. 
Завтра же папа Толика организует 
поиски Бима. Найдет ли он, постиг
нет ли тайну железного фургона, 
поймет ли всю силу и непобедимость 
стремлений Бима к свету и свободе, 
к дружбе и доверию?

Нет, этого не произошло по самой 
простой причине. Утром следующего 
дня, в понедельник, Иван Иваныч 
взял ружье в чехле и поехал на ка
рантинный участок. Там встретился 
с теми двумя собаколовами, с го
речью и болью узнал от них, что из
ловили они Бима около дома. Оба 
они возмущались той Теткой и ру
гали ее нещадно, обзывая всячески
ми словами. Тяжко было Ивану Ива
нычу оттого, что Бим пал жертвой 
предательства и наговора. Он не ви
нил этих двух рабочих, исполня
ющих свою обязанность, хотя моло
дой парень, как видно, чувствовал 
себя виноватым, хотя бы уже потому, 
что поверил Тетке.

— Да если бы я знал... — Он не 
договорил и стукнул кулаком по ка
поту автофургона. — Вот и поверь 
такой гадюке.

Иван Иваныч попросил их отвез
ти Бима в лес и предложил за это 
пять рублей. Оба охотно согласились. 
Поехали втроем в кабине того же 
фургона.

На полянке, где перед каждой 
охотой Иван Иваныч садился на пе
нечек и слушал лес, на той полянке, 
где в тоскливом ожидании Бим тер
ся мордой о палые листья, в несколь
ких метрах от того пенечка, зарыли 
Бима. А поверх засыпали легонько, 
тоненько желтыми листьями, пере
мешанными со снежком.

Лес шумел ровно и негромко.
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Иван Иваныч расчехлил ружье, 
вложил в него патроны и, как бы 
чуть подумав, выстрелил вверх.

Лес, из-за шума, глухо, без ро
пота, по-осеннему, отозвался печаль
ным эхом. Вдали ойо замерло корот
ким, оборвавшимся стоном.

И еще раз выстрелил хозяин. 
И еще ждал, когда простонет лес.

Оба его спутника недоуменно 
смотрели на Ивана Иваныча. Но он,

не сходя с места, заложил еще два 
патрона и так же размеренно, с аб
солютно равными промежутками, 
определяемыми по замиранию звука 
вдали, выстрелил еще дважды. Затем 
зачехлил ружье и пошел к пенечку.

Старший спросил:
— Это к чему же — четыре-то 

раза?
— Так полагается, — ответил 

Иван Иваныч. — Сколько лет было
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собаке, столько раз и стрелять. Би
му было... четыре года. Любой охот
ник в такие минуты снимет шапку 
и постоит молча.

— Ты смотри-ка! — тихо уди
вился молодой парень. — Как при 
напасти... как в беде... — Он отошел 
к фургону, сел в кабину и закрыл за 
собой дверцу.

Иван Иваныч присел на свой пе
нечек.

Лес шумел, шуме-ел, шуме-ел, 
однотонно, почти по-зимнему, шумел 
холодно, голо и неуютно. Снега бы
ло — всего чуть-чуть. Давно уже по
ра бы ему, а запоздал надолго. Мо
жет быть, потому и шум леса стал 
теперь ворчливо-нудным, сонливым, 
казалось, настолько безнадежным, 
что вроде бы и зимы не будет, и вес
ны не будет.

Но вдруг Иван Иваныч ощутил 
в себе, в той пустоте, что осталась 
после потери последнего друга, теп
лоту. Не сразу он догадался, что это 
такое. А это были два мальчика, их 
привел к нему, сам того не ведая, 
Бим. И они опять придут, придут не 
раз.

Странным, очень странным пока
зался Иван Иваныч двум простецким 
собаколовам, когда, садясь в кабину, 
он сказал как бы самому себе:

— Неправда. И весна обязатель
но будет, и будут подснежники... 
В России бывают и зимы, и весны. 
Вот она какая, наша Россия, — и зи
мы, и весны обязательно.

*  *  *

На обратном пути молодой парень 
неожиданно остановил автомобиль 
против небольшой деревни, непода
лёку от шоссе, открыл дверь фургона 
и выпустил Лохматку.

— Не желаю. Не хочу! — вос
кликнул он. — Беги, собака, в де
ревню, спасайся, — там цела будешь.

— Что ты? Что ты?! Знают же — 
было две собаки, — крикнул из ка
бины старший.

— Одна покончилась, другая 
убежала — и весь сказ. Не хочу. Ни
чего не хочу. Не желаю. И весь сказ!

Лохматка отбежала от шоссе, се
ла, в удивлении проводила взглядом 
фургон, потом осмотрелась и побе
жала сама по себе, побежала в де
ревню, к людям. Смышленая со
бачка.

Еще в лесу Иван Иваныч узнал, 
что молодого парня зовут Иваном 
и старшего — тоже Иваном. Все 
трое — Иваны, редчайшее совпаде
ние. Это их сблизило еще больше, 
и расставались они добрыми знако
мыми. А и всего-то между ними было 
только одно: втроем зарыли собаку, 
которая не вынесла собачьей тюрь
мы. Бывает, люди сходятся в боль 
ших делах и расходятся, а бывает, 
сходятся в малых делах и надолго, 
на всю жизнь.

Когда Иван Иваныч вышел из 
кабины и подал обещанные пять руб
лей молодому Ивану, тот отстранил 
его руку и сказал те же самые слова:

— Не желаю. Не хочу. И весь 
сказ!

Стало окончательно ясно, что он 
считает себя тоже виноватым в ги
бели Бима; видимо, он испытывал 
укор мертвого. Что ж, укор мерт
вых — самый страшный укор, пото
му что от них не дождаться ни про
щения, ни сожаления, ни жалости 
к сотворившему зло кающемуся 
грешнику. Но молодой Иван слиш
ком уж близко принял к сердцу свою 
маленькую ошибку. И это делает ему 
честь. Вот и еще один след на земле 
доброй, преданной и верной собаки. 
Кстати, старший Иван не испытывал 
особых душевных неудобств — он 
взял пятерку из рук Ивана Иваны
ча и положил ее в боковой карман — 
с благодарностью. Обвинять его аб
солютно не в чем: он получил дого-
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ворную плату за труд, а ловя Бима, 
всего лишь исполнял свою обязан
ность.

...В тот же день Семен Петрович 
организовал поиски. Во-первых, в га
зете появилось объявление: «Про
пала собака — сеттер, белый с чер
ным ухом, кличка Бим, выдающего
ся ума ученая собака. Местонахож
дение просим сообщить за хорошее 
вознаграждение по адресу...»

Большой город заговорил о Биме. 
Трещали телефонные звонки, шли 
сочувственные письма читателей, 
сновали в поисках гонцы.

Так Бим прославился дважды: 
один раз при жизни — как бешеный, 
второй раз после смерти — как «вы
дающегося ума собака». В последней 
славе Бима заслуга Семена Петро
вича была несомненна.

Но следов Бима так-таки и не 
нашли, ни в течение всей зимы, ни 
после. Да и кто мог знать? Молодой 
Иван рассчитался с карантинного 
двора и, по понятным причинам, не 
откликнулся на объявление; Ива- 
на-старшего предупредил Иван Ива
ныч — чтобы ни гугу! А больше ни 
один человек не ведал, что Бим ле
жит в лесу, в свежей промерзшей 
земле, запорошенной снегом, и что 
его уже никто никогда не увидит.

Зима в тот год была суровой, с 
двумя черными бурями! После них 
белый снег в полях стал черным- 
черным. Но на той, знакомой нам 
полянке в лесу он оставался чистым 
и белым. Ее защитил лес.

Глава семнадцатая

ЛЕС
ВЗДОХНУЛ

(Вместо послесловия)

И вновь пришла весна. Солнце 
выталкивало зиму вон. Она улепеты
вала, раскисшая, на полурастаявших

и немощных ногах, а вслед за нею, 
помаленьку, но не отставая, прибав
лялись и прибавлялись теплые дни, 
поджигали старуху пятнами, разры
вали на грязно-белые клоки. Весна 
всегда безжалостна к умирающей 
зиме.

И вот ручьи уже успокоились, не 
торопятся, становятся все меньше и 
меньше, все тоньше и тоньше, а 
ночью почти совсем замирают. 
Весна пришла поздняя, ровная.

— Такая весна — к урожаю,— 
сказал Хрисан Андреевич на днях, 
когда ночевал с Алешей у Ивана 
Иваныча.

Скоро они выгонят овец на вы
пас, но Алеша теперь до самых ка
никул будет только «выпроважи
вать» с отцом стадо утром и «встре
вать» за селом вечером.

Алеша и один приезжал несколь
ко раз. В такие дни они с Толиком 
неразлучны и вновь ищут Бима, 
милые мальчишки. Но однажды, 
когда все вместе пили чай у Ива
на Иваныча, Хрисан Андреевич рас
судил так:

— Раз уж в газетах пропечатали 
да не объявился, то, стало быть, его 
кто да нибудь увез далеко. Россия 
велика, матушка, — пойди найди. 
Ежели бы он загиб, то обязательно 
кто-то заявил бы по объявлению: 
так, мол, и так — покончилась ваша 
собака, видал там-то и там-то. Глав
ное дело — жив, вот в чем вопрос. 
Не каждый находит свою собаку. 
И тут, фактически, ничего не по
делаешь. — Он понимающе перегля
нулся с Иваном Иванычем и доба
вил: — Так что искать его, ребята, 
бесполезно. Правильно я говорю, 
Иван Иваныч?

Тот согласился кивком головы.
С этого дня поиски прекратились. 

Осталась только память, и осталась 
она у мальчиков на всю жизнь, до 
конца дней. Может быть, через мно
го-много лет они, наши мальчишки,
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расскажут своим детям про Бима. 
Ведь любой отец или дедушка, если 
у него был друг — собака, не преми
нет рассказать детям и внучатам 
о забавных или печальных историях, 
происшедших с нею. И тогда под
ростку захочется иметь с в о ю со
баку.

Уходя, Хрисан Андреевич поло
жил за пазуху месячного щенка ов
чарки — подарок Ивана Иваныча. 
Алеша был в восторге.

...В комнате забавляется со ста
рым ботинком новый щенок, тоже — 
Бим, породистый, типичного окраса 
английский сеттер. Этого Иван Ива
ныч приобрел «на двоих» — себе 
и Толику.

Но старого друга он уже никогда 
не забудет. Не забыть ему охотни
чьих зорь, подаренных Бимом, не 
забыть его доброты и всепрощающей 
дружбы. Память о верном друге, о 
его печальной судьбе тревожила ста
рого человека. Именно поэтому он 
и оказался на той самой полянке 
и сел на тот же пенечек. Осмотрелся. 
Он пришел послушать лес.

Был неимоверно тихий весенний 
день.

Небо густо забрызгало поляну 
подснежниками (капельки неба на 
земле!). Много раз в жизни Ивана 
Иваныча повторялось такое чудо. 
И вот оно пришло вновь, тихое, но 
могучее в своей истинной простоте 
и каждый раз удивительное в не
повторимой новизне рождения жиз
ни, — весна.

Лес молчал, только-только про
буждаясь ото сна, окропленный не
бом и уже тревожимый теплыми сол
нечными зайчиками на блестящих 
и таких томительно-нежных язычках 
еще не развернувшихся листочков. 
Ивану Иванычу показалось, что си
дит он в величественном храме с го
лубым полом, голубым куполом, с ко
лоннами из живых дубов. Это было 
похоже на сон.

Но вдруг... Что бы это значило? 
По лесу прокатился короткий шум — 
глубокий вздох. Было очень похоже 
на вздох облегчения оттого, что пос
ле длительного ожидания жизнь 
деревьев пробуждается вновь, уже 
обозначившись язычками распус
тившихся почек. Иначе почему же 
ветви шевельнулись, и вслед за этим 
засвиркала синица, а дятел бодро 
застрочил барабанной музыкальной 
дробью, призывая подругу, оповещая 
лес о начале любви? Он ведь одним 
из первых, как и вальдшнеп, подает 
сигнал к торжественной симфонии 
весны; но только вальдшнеп зовет 
тихо, в сумерках, осторожно, зовет 
сверху: «Хор-хор! Хор-хор!» — то
есть хорошо-хорошо! А дятел, найдя 
свое сухое дуплецо на заветном суку, 
неистово, смело, решительно возве
щает на первозданном инструмен 
те радости «Кр р р р р р-р-р-р-ра 
сота!»

Ясно: потому и вздохнул лес об
легченно, что чудо началось и насту
пило время исполнения надежды. 
И птицы откликнулись ему, могуче
му богатырю и спасителю. Иван Ива
ныч слышал это отчетливо. Ведь он 
и пришел сюда затем, чтобы послу
шать лес и его обитателей.

И он был бы счастлив, как и каж
дый год в такие часы, если бы на 
краю полянки не выделялось пят
но — пустое, не заполненное голу
бым, обозначенное лишь свежей зем
лей, смешанной с палыми прошло
годними листьями. Грустно смот
реть на такое пятно весной, да еще 
в самом начале всеобщего ликования 
в природе.

Но зато снизу вверх добрыми, 
наивными, ласковыми и невинными 
глазенками смотрел на Ивана Ива
ныча новый Бим. Он уже успел по
корить Толика, он так и на 
чал жить — с доброты, маленький 
Бимка.

«Какова-то будет его судьба? —
123
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подумал Иван Иваныч. — Не надо, 
нет, не надо, чтобы у нового Бима, 
начинающего жизнь, повторилась 
судьба моего друга. Не хочу я этого. 
Не надо».

Иван Иваныч встал, выпрямился 
и почти вскрикнул:

— Не надо!
Лес коротким эхом повторил не

сколько раз: «Не надо... не надо... 
не надо...» И замолк.

А была весна.
И капли неба на земле.
И было тихо-тихо.
Так тихо, будто и нет нигде ника

кого зла.

Но... все-таки в лесу кто-то... вы
стрелил! Трижды выстрелил.

Кто? Зачем? В кого?
Может быть, злой человек ранил 

того красавца дятла и добивал его 
двумя зарядами...

А может быть, кто-то из охотни
ков зарыл собаку, и ей было три 
года...

«Нет, неспокойно и в этом голу
бом храме с колоннами из живых 
дубов» — так подумал Иван Иваныч, 
стоя с обнаженной белой головой 
и подняв взор к небу. И это было 
похоже на весеннюю молитву.

Лес молчал.
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