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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Двенадцать записных книжек и три фрагмента (отдельные листы из 11е

сохранившихся записных книжек) составляют лишь малую •1асть того целого, 

что было бы огромным собранием рукописных книжек и тетрадей Марины 

Цветаевой, запечатлевших ее внутреннюю жизнь. И эта малая часть - пятнад

цать документов за 1913-1939 гг. - сохранилась •1удом, если учесть все небла

гоприяп1ые - «некабинетные» - обстоятельства жизни Цветаевой. 

Ни одной детской, rим1шзи•1еских лет, юношеской тетради Цветаевой 

до нас не дошло. Об их коли•1естве и содержании мы можем судить только на 

основании мемуарных источников. 

« ... дневниксвой она на•1ала вести с самого раш1егодетства, когда она жила 
с матерью в Италии, в Нерви. < ... >Я перечитала все толстые клеенчатые тетра
ди (ее детские дневники), которые Марина постепенно перетаскала мне после 

воскресных пребываний дома. Меня поражало, когда я читала ее детские запи

си, как мог маленький ребенок так осмысленно, почти по-взрослому, описы

вать свою жизнь, то есть свои радости, горести, игры и шалости, обиды, наказа-

11ия и прочие детские переживания. В осношюм же, как вдневнюшх (уже более 

старшего возраста), так и в своих письмах, Марина скупо описывала какие-ни

будь события нз своей жизни, а больше в них было размышлений и рассужде-

1шй на самые разнообразные темы» (Воспо.ми11ания о Цветаевой, с. 25). 
Первая записная книжка, открывающая настоящий том, велась Цветае

вой в Феодосии зимой 1913-1914 гr. В тот период ее жизни, о котором через 
десять лет в письме к А. Бахраху она скажет: «Двадцати лет, великолепная и 

победоносная, я ... ». Эгоцентризм этих записей на сторонний взгляд изумите
лен. Напомним, однако, что здесь Цветаева начинала не на пустом месте. За 

пять лет до ее рождения, в 1887 году, был посмертно издан «Дневник Марии 
Башкирцевой», а в год рождения Цветаевой он был опубликовав в русском 

переводе («Северный вестник», 1892, № 1-12; отд. изд. СПб., 1893). И та, и 
другая версии «Дневника» вызвали огромный отклик в обществе. Общее мне

ние (опуская крайние оценки) о книге было таково: «Она возбудит удивление, 

но не доверие, восторг, 1ю далеко не проникнутый симпатиею. Башкирцева то 

привлекает, то отталкивает •1итателя и, может быть, отталкивает более, •1ем 

привлекает» (У.Э. Гладстон; его статья помещена в качестве предисловия к 

русскому переводу «Дневника»). Приблизительно такую же читательскую реак-



цию предполагаем мы и на «Записные к11ижки Марины Цветаевой», а потому 

продолжим цитату: • ... мы простились с одним из тех а11ормаль11ых существ, -
чаще жснщи11, чем мужчин, - которые в той или другой стране, по-видимому, 

пш1вляются один или два раза в одно поколение и которые обыкновенно пре

даются напряже1 шой жиз11еююй деятельности ранее естестве~ rного срока. Они, 

по-видимому, служат для нас, обыкновенных смертных, предостережением -
11е относиться к ним сурово или пре11ебрежитель110 на том основании, что они 

выше нас и находятся вне нашей сферы: мы не можем уловить их». 

lio мы можем пытаться разгадывать эти загадочные судьбы и вписывать 
наши догадки - карандашом - 11а полях их записей. «Саламандра не огнею 1а, 

она огнеупорна. Какой безумный холод, •1тобы жить в огне!» (Запись Цветае

вой 1918 г.) И спустя немного времени маленькая Аля вторит ей: «Салама11дры 
танцуют,/ А Мари11а думает:/ - Как хорошо жить в огне!» Не в этом ли разгад

ка подобных характеров? Чтобы согреться, им надо n сто раз больше чувств, 11а 
них направленных, на тысячу градусов выше волнений, чем в обыденной жиз

ни, на миллион вольт больше напряжения в человеческих отношениях, - что

бы обрести t 0 36.6. 
Запис11ые к11ижки Марины Цветаевой - именно они, а не пис1.м;~, не 

автобиографическая проза, не весь 11еохватный контекст ее лирики, и даже не 

сююз1юй лирический сюжет ее поэм, - мы полагаем, содержат главный урок, 

который одна ли•шость может оставить другим: предельно точно записанный, 

11е преображенный художественными задачами, голый экзисте1щиальный 

опыт. Эти записи остаr1.Ляют вне•щтленис, и даже убеждение в том, что это ла

бораторные журналы сознательно поставленного и последовательно через всю 

жизнь проведенного эксперимента, фиксирующие его ход и промежуточные 

результаты. Эксперимент этот можно назш1ть естествоиспытательским, в ко

тором испытывалось прежде всего собственное естество, но - увы! - и других. 

Наблюдению, анализу и испытанию подвергалось всё: собствешшя внеш11ость, 

психологи•1еская природа, способы выражения ее, коллизии от1юше11ий с дру

гими людьми, странами, вещами, к11иrами, природными явлениями, литера

турными героями; понятия генетических составляющих человека, красоты, 

любви, любовности (как ка•1ества), материнства, молодости, героизма, старо

сти, смерти, жертвы, природы поэзии, национальных особенностей и т.д. и 

т.п. - До какого предела •1еловек может дойти в реализации себя'! Кто этот 

предел ставит - сам человек себе или жизнь ему? Что перви•шее: долг перед 

собой или долг перед другими? В какой степени они совместимы? До какого 

предела 11епр11коснове1шы границы прав других людей? и пр. и пр. Разумеет

си, эксперимент ставился прежде всего для себя, целью его было понимание 

себя, уяснение себе истоков 11еми11уемой, на роду написа11нnй трагедии. Но 

когда катастрофа остается в прошлом, «•1ерный ящик» расш11фровьшают по

сторонние. 
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Ревность - с этого чуждого и прекрасного слова я начинаю эту 

тетрадь. 

Сейчас Лиля - или Аля - или я сама довела себя почти до слез. 

Апя, ты м<ожет> б<ыть> прочтешь это взрослой - и невзрослой, 

к<а>к я сейчас, и тебе будет странно и смешно и очень трогательно 

читать об этом маленьком, очень горьком горе, причиненном тобою, 

ребенком одного года мне (кому?), двадцати одного. Т<а>к слушай же: 

Ты всё время повторяешь: «Лиля, Лиля, Лиля», даже сейчас, ког

да я пишу. Я этим оскорблена в моей гордости, я забываю, что ты еще 

не знаешь и еще долго не будешь знать, кто я, я молчу, даже не смотрю 

на тебя и чувствую, что в первый раз - ревную. 

Раньше, когда я ревновала к людям, я не ревновала. Это было 

очень сладко и немного грустно. И на вопрос, ревнива ли я, я всегда 

отвечала: «К книгам - да, к людям - нет». 

Теперь же в этой смеси гордости, оскорбленного самолюбия, го

речи, мнимого безразличия и глубочайшего протеста, я ясно вижу -
ревность. Чтобы понять всю необычайность для меня этого чувства, 

нужно было бы знать меня ... лично до 3()I2 сентября 1913 г. 

Ялта, ЗОШ сентября 1913 г., понедельник. 
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ВЫПИСКИ ИЗ ДНЕВНИКА 

Москва, 4ш. декабря 1912 г., вторник. 

Завтра Але исполняется 3 месяца. У нее очень большие светло
rолубые глаза; темно-русые, но еще не черные ресницы и светлые бро

ви; маленький нос; рот с фестонами (большое расстояние между ртом 

и носом); низкий - скорее четырехугольный, чем круглый -лоб; боль

шие, слегка оттопыренные уши; довольно длинная шея (у таких ма

леньких это - редкость); очень большие руки с длинными пальцами; 

длинные и узкие ступни. Вся она длинная и скорее худенькая, tiree en 
longueur1 • Характер у нее живой, подвижный. Она ненавидит лежать, 

всё время сама приподымается, очень замечает присутствие человека, 

спит мало. Подолгу сама с собой «разговаривает~. 12ш недель она веси

ла IЗ!ф<унта>. 

Москва, 1 JШ. декабря 1912 г., вторник. 

Вчера Леня Цирес, впервые видевший Алю, воскликнул: «Госпо

ди, да какие у нее огромные глаза! Я никогда не видал таких у малень

ких детей!~ 

- Ура, Аля! Значит глаза - Сережины. Кстати, о Сережином и 

моем в ее наружности: глаза, лоб, уши, ресницы, уже в 3 месяца обо
значившиеся брови - безусловно Сережины. Рот, нос и - увы! - фор

ма рук - мои. Насчет носа я м<ожет> б<ыть> ошибаюсь, - у нас обо

их небольшие носы. Девочка, конечно, пойдет в Сережу. Я, малень

кая, была очень крупная и круглая. У нее же всё в длину. Насчет лба я 

м<ожет> б<ыть> сказала неверно - он, пожалуй, будет большим. Фор

ма его -совершенно Сережина. 

Вот, что приходится на день ее рождения в моих двух книжечках, -
одной, подаренной мне Frl. Annie2 во Фрейбурге, когда мне бьmо 12 лет, 
и. ~ругой из Weisser Hirsch3• · 

В книжке Frl. Annie: 

5. September 

Kein Stem ja strahlt, wenn Sonnenschein 
Die Pfade durchs Gefild umlacht; 

1 вытянутая (фр.). 
2 Фройляйн Энни (нем.). 
3 «Белый Олень. (нем.). 
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Es muss auf Erden dunkel sein, 
Willst schauen Du des Himmels Pracht. 

G. Pfarrius1 

18. September (день ее имянин - и 

рождения по новому стилю) 

\Ьlkes Stimme - Gottes Stimme! 
Wahr ist Eines: tauben Ohren 
Gehen beide meist verloren 
Donnern sie nicht wild im Grimme. 

А./. v. Tschabuschnigg2 

- Вот т<а>к поэт! И довольно нелепое изречение. 

В книжке «Gedenke mein»3 

5. September 

~nn Andre vieles um den Einen tun, 
So ist's auch Ьillig, dass der Eine wieder, 
Sich fleissig frage, was den Andem niitzt. 

' 5сентября 
Ни одна звезда нс светит, 
Когда солнце заливает долины; 

На земле должно быть темно, 

Если ты хочешь видеть великолепие небес. 

Г. Пфарриус (нем.) 
2 /8сентября 

Глас народа - глас Бога! 

Истина в том, что глухие 

Не слышат ни того, ни другого 

До тех пор, пока они не загремят в буйном гневе. 

А.И. фон Тшабушниг (нем.) 

' Думай о себе (нем.) 

4 5 сентяGря: 
Если кто-то много делает для другого, 

Было бы справедливо, если бы :•тот другой 

В свою очередь старательно расспросил первого, 

Какая ему в этом польза. 

Гёте(нем.) 

Goethe4 

13 
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О, grosser Goethe!1 Ты мог бы сказать лучше! Одно слово «fleissig»2 

уже чего стоит! 

Дальше: 

18. September (день ее рождения 
по новому ст<илю>) 

So leise weht ein Liiftchen kaum, 
Dass nicht davon der Epheu schwankte, 
Und doch, der Stunn bricht nur den Baum, 
Doch selten eine Epheu ranke3• 

(Без подписи) 

Это лучше других, но в общем всё - средне. 

Теперь я буду загадывать по «Mustersammlвng>) Schwab'a4 • 

1) Будет ли внешнее иметь влияние на ее внутреннее и к<а>к? 

«Das Gefundne dann verfluchen>). 
Jacobl 5• 

2) Чем она будет руководствоваться в своих поступках? 
«0 Retter, Retter, komm geschwind!>). 

Bйrger 6 • 

3) Будет ли в ней незнакомое нам с Асей чувство морали? 
«Nur den Sklavensinn, der es verscl1maht>). 

4) К <а>к она будет смотреть на ложь? 
«Mit sichem Schritten hin». 

1 О, великий Гете! (нем.) 

z •прилежно• (нем.). 
э 18сентября 

Плющ колеблется 

Hagedom 8• 

От самого легкого дуновения ветерка. 
Но даже буре редко удается оторвать 

Его цепкие побеги от дерева (нем.). 

• •Собрание образцов• Шваба (нем.). 
'«Найденное - позже проклинать•. Якоби (нем.). 

Schil/er 7• 

' •О Спаситель, Спаситель, приди скорей!• Бюргер (нем.). 
7 «Только раболепие отвращает•. Шиллер (нем.). 
1 •Туда - уверенными шагами•. Хагедорн (нем.). 
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5) Что она будет больше всего любить в жизни? 
«Mit Freuden musst Dtt Leide tragen». 

Seidel 1• 

6) Ее призвание? 
«So tiefhinab, so hoch hinan». 

Ziegendoif 2• 

7) Ее отношение к людям? 
«Recht in Dir gestil\et werden». 

Тersteegen 3• 

8) Будет ли она понимать людей? 
«Liebe kann nicht untergehen». 

Jakobl 4 • 

9) Будет ли у нее раздвоение? 
«Was frommt es, wenn ich Dir den Wunsch verl1ehle?». 

l 0) Будет ли у нее обожание? 
«Ein Recht aufjeden bi.ibschen Mund». 

11) Будет ли она красавицей? 
«Im letzten Hauche trunken». 
Annette von Droste-.flйlshojf1 . 

12) Отношение к сказкам? 

Novalis 6• 

«lch lasse meinen Freund zuri.ick». 
-?- s. 

13) Ее любимый образ женщины? 
« Das leЬensfrohe Spiel» 9• 

14) Мужской образ? 
«Sein entehrt Geschlecht» 10• 

1 •Ты с радостью доткен нести страданья•. Зайдель (нем.). 

Тieck 5• 

1 •Что вниз, на дно, что снова вверх - пути равны•. Цигендорф (нем.). 
1 •Право на утешение - в тебе•. Терштеген (нем.). 
4 ..Любовь не тонет•. Якоби (нем.). 
5 •Что пользы в скрытом желании? Тик (нем.). 
• •Право на каждый мальчишеский рот.. Новалис (нем.). 

' •Последним вздохом выпит•. Аннетте фонДросте-Хюльсхофф (нем.). 
1 •Я оставляю моего друrа• (нем.). 
' •Жизнерадостная иrра• (нем.). 
t• •Его бесчестный род• (нем.). 

15 
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15) Ее главная ошибка? 
«Begierden in mir brausen, 
Nach Ruh die Sehnsuchtschreit» 1 • 

16) Ее первая любовь? 
«Retten sich in ihrer Flut»2 • 

Итак: она будет искать и проклинать найденное ( неудовлетворен
ность); к людям идти всегда за помощью; будет рабом своих чувств и 

презирать мораль; прямо идти на ложь; любить свое страдание; знать 

падение и подъем; искать утоление в людях и любя понимать их; будет 

чувствовать право на каждые красивые губы; будет красивой лишь в 

минуты высшего подъема; из-за сказки оставит друга; ее любимое в 

женщине будет радостная игра с жизнью, в мужчине - ihr ganz entehrt 
Geschlecht (!) 3 ; ее чувства - верней, желания будут пламенны, и даже 
тоска ее будет криком; в первой любви она будет спасаться. 

Какая-то безудержная душа! Во всяком случае скорее моя, чем 

Сережина. Но я ей такой не желаю. 

Москва, 12llL декабря 1912 г., среда. 

Пра сегодня в первый раз видела Ариадну. 

-«Верно огромные у нее будут глаза!» 

-Конечно, огромные! 

Об Але: говорю заранее - у нее будут серые глаза и черные воло

сы. Сейчас ее волосы цвета моих, а глаза синие, самого настоящего 
синего цвета. 

Она, конечно, будет поразительным ребенком. 

Москва, 19ш. декабря 1912 г. 

У Али за последнее время очень выросли волосы, - на голове уже 
целая мягкая шерстка. Завтра у нас крестины. 

<Далее три листа оставлены незаполненными.> 

1 «Желания во мне кипят, 
об отдыхе мой крик тоски• (нем.). 

' •Спасись в ее пучине• (нем.). 
3 их бесчестное племя (нем.). 
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Феодосия, 12ш. ноября 1913 г., вторник. 

Але 51:12 исполнилось год два месяца. Ее слова: 

ко - кот раньше «КИ» 
куда - куда, где 

Лиля 

мама 

няня 

папа 

«Шt» - упала , 
«Ка» - каша 

«кука» - кукла 

«Нам», на - на 
Аля 

«МНЯМ-НЯМ» 

«МИ-И» - МИЛЫЙ 

ку-ку 

тетя 

Вава- Ваня 

17 

Всего пока 16 слов, вполне сознательных, изредка говорит еще 
«ува» - лёва. 

У нее сейчас 11 зубов. 
Она довольно хорошо ходит одна, хотя еще побаивается: прижи

мает к груди обе руки. Ходит быстро, но не твердо. 

В Лёвиной комнате есть арка с выступами, на одном из к<ото

р>ых сидит большой синий с желтым лев - подарок Эвы Адольфовны 

и Петра Николаевича. Аля проходит, держа в руке другого льва из цел

лулоида - маленького, подарок Веры. 

-«Аля, положи лёву к лёве!» 

Она кладет маленького между лап большого и на обратном пути 

вновь берет его. 

-«Аля, дай лёву папе!» 

Она подходит к Лёве и протягивает ему льва. 

-«Папа! Папа! На!» 
-«Аля, ку-ку!» 

-«Ку-ку!» 

-«Кто это сделал? Аля?» 

-«Аля!» 

-«Аля, дай ручку!» 

Дает, лукаво спрятав ее сначала за спину. Это у нее старая при

вычка - еще с Коктебеля. 
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Она прекрасно узнает голоса и очаровательно произносит 

«мама>) - то ласково, то требовательно до оглушительности. При сло

ве «Нельзя>) свирепеет мгновенно, испуская злобный, довольно отвра

тительный звук - нечто среднее между э и а - вроде франц<узского> 

«iП>). 

Интересно то, что она уже произносит букву р - не в словах, но в 

отдельных звуках. 

Еще одна милая недавняя привычка. 

С<ережа> всё гладит меня по голове, повторяя: 

- «Мама, это мама! Милая мама, милая, милая! Аля, погладь!>) 

И вот недавно Аля сама начала гладить меня по волосам, приго-

варивая: «Ми, ми!>) - т.е. «милая, милая!» 

Теперь она т<а>к гладит всех, - и Лёву, и Волчка, и Кусаку, и 

няню - всех, кроме Аси, к<отор>ую она злобно бьет по шляпе. 

Меня она любит больше всех. Стоит мне только показаться, к<а>к 
она протягивает мне из кроватки обе лапы с криком «на!>). От меня она 
идет только к Сереже, к няне - с злобным криком. 

Купаться она ненавидит, при виде ванны уже начинает плакать. 

В общем она веселая, страшно живая, с великолепной памятью, лука

вая, - вся какая-то сияющая. 

Упряма, но к<а>к-то осмысленно, - и совсем не капризна. 

Кота она обожает: хватает его за что попало, при виде или голосе 

его радостно кричит: «КО», поднимает его за загривок на воздух, стара
ется на него наступить. Все животные для нее «КО». 

<Следующая запись сделана корявым детским по•1ерком:> 

АЛЯ 

12m ноября 1913 г. 
ФЕОДОСИЯ 

1 r. 2 мес. неделя 

Сейчас она сидит у меня на коленях и дает бумажку со спичечной 

коробки: «на!•. 
Вчера вечером, когда я заходила к Редлихам за чаем для С<ере

жи> и Аси, Эрнест Моритцович сказал мне: «Хотите, я Вам расскажу 

новость?• -«Какую?•- «Ваша дочка танцует. Ее сегодня приносила к 

нам на минуrку Аннетта - и представьте себе: она танцовала! Прямо 

по:-настоящему танцовала! Это было т<а>к трогательно!• 

(Сейчас она изо всех сил кричит за дверью: «Мама! Мама! Мама!•) 
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С виду ей можно дать полтора года и больше. У нее бледное личи

ко с не совсем еще сошедшим загаром. Глаза - огромные, светло-го

лубые. Брови темнеют. - «У нее будут соболиные брови!» сказала Пра, 

когда увидела ее после 2 мес. разлуки. Ресницы очень длинные, густые 
и темные. Рот - небольшой, узкий, изогнутый - мой. Нос - «обык

новенный» (к<а>к пишут в газетах, разыскивая преступника.) Воло

сы - по выражению Аси - «пегие»: на затылке русые, спереди льня

ные, но у корня - русые везде. Подстриженная чолка не отделяется 

цветом от лба. Сзади волосы длиннее, в общем они довольно твердые 

и очень густые. 

Дней пять тому назад мы гуляли с ней вечером при луне. Нужно 

было видеть, к<а>к жадно она на нее смотрела. Какой великолепной 

игрушкой она ей должно быть казалась! Я нарочно повертывала ее ко

лясочку «ЛИЦОМ>~ к луне. 

О ее глазах: когда мы жили в Ялте, наша соседка по комнатам -
опереточная певица часто повторяла, глядя на Алю: «Сколько народу 

погибнет из-за этих глаз!» 

И здесь, в Феодосии, - один художник - анархист - безумец -
очаровательный, самовлюблённый, саl\юупоенный, резкий, невозмож

ный Prevost - француз, родившийся в Алжире - сказал мне, только 
что познакомившись: «Вчера я видел Вашу дочь. Какой прелестный 

ребенок! И какие у ней глаза! Сколько я ни смотрел, я никак не мог 

охватить их взглядом!» -

<На левом поле, поперек страницы, напротив последнего абзаца ремарка, 

сделанная поздНее:> 

Этот самый Prevost оказался прохвостом, проклинающим нас с 
Асей. 1 lт марта 1914 г. 

Феодосия, JJШ ноября 1913 г., среда. 

Сейчас около 12шчасов ночи. Сегодня я начала стихи Але, начи

нающиеся т<а>к: 

«Аля! Маленькая тень 

На оrромном горизонте!» 

Пока написано 36 строчек, - это будет длинное стихотворение. 

Только что кончила писать. Сейчас буду есть миндаль и что-н<и>

б<удь> читать в постели. Интересно - что скажет Аля об этих стихах, 

когда ей будет пятнадцать лет? 
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Феодосия, 18ш ноября 1913 г" понед<ельник > 

Третьего дня Аля в nервый раз поцеловала ... кота. Это был ее са
мый первый nоцелуй. После этого она два раза погладила себя по го

лове, приговаривая «МИ, ми». 

Вчера я кончила ей стихи, к<отор>ые скоро перепишу сюда. Зав

тра ей год два с половиной месяца. Несколько дней тому назад она 

вполне определенно начала драться. - Я даю сдачи. 

Да, теперь она на вопрос: «К <а>к тебя зовут?» отвечает: «Аля». 

Аля! Маленькая тень 

На огромном горизонте! 

Тщетно говорю: «Не троньте!» 

- Будет день 

Милый, грустный и большой, 

День, когда от жизни рядом 

Вся ты оторвешься взглядом 

И душой. 

День, когда с пером в руке 

Ты на ласку не ответишь, 

День, который ты отметишь 

В дневнике. 

День, когда, летя вперед 

Своенравно, без запрета, 

С ветром в комнату войдет -
Больше ветра! 

Залу, сnящую на вид, 

Но волшебную, к<а>к сцена, 

Юность Шумана смутит 

И Шопена. 

Uелый день - настороже, 

А ночами - черный кофе. 

Лорда Байрона в душе 

Тонкий профиль ... 



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 1 

Метче гибкого хлыста 

Остроумье наготове, 

Гневно сдвинуrые брови 

И уста ... 

Жажда смерти на костре, 

На параде, на концерте, -
Страстное желанье смерти 

Назаре. 

Прелесть двух огромных глаз, 

Их угроза, их опасность ... 
Недоступность, гордость, страстность 

В первый раз ... 

Благородным без границ 

Станет профиль - слишком белый; 

Слишком длинными ресниц 

Стануr стрелы; 

Слишком грустными - уrлы 

Губ изоrнуrых и длинных; 

И движенья рук невинных -
Слишком злы. 

«Belle au bois donnant1 " Перро, -
Аля! Будет всё, что было: 

Т<а>к-же ново и старо, 

Т<а>к-же мило! 

Будет (сердце не воюй! 

И не возмущайтесь, нервы!) 

Будет первый бал и первый 

Поцелуй. 

'«Спящая красавица• (фр.). 

21 
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Будет он (ему сейчас 

Года три или четыре!) 

Аля! Это будет в мире 

В первый раз! 

Феодосия, 5lSI. декабря 1913 г., среда. 

Сегодня Але 1 r. 3 мес. У нее 12 зубов (3 корен<ных> и l глазной). 
Она явно хорошеет и умнеет. 

Лицо нежное, бледное, с четко-очерченным овалом, - ничего 

лишнего. Складки от носа к ушам - я хотела бы сказать - скорбные. 

Рот очерчен изумительно. Нос неправильный, но не некрасивый. Брови 

темные и длинные; шейка длинная и тонкая; очень высокая грудная 

клетка - вернее, выпуклая - к<а>к у статуй. Волосы очень густые. 

Новых слов она не говорит, но на вопросы: «где картинки? огонь? 

кроватка? глазки? рот? нос? ухо?» указывает правильно, причем ухо 

ищет у меня под волосами. 

Вчера она нас изумила. Взяв в руки кусок исписанной бумаги, 

она начала что-то лепетать, то удаляя его от глаз, то чуть ли не касаясь 

его ресницами. Это она по примеру Аннетты, читавшей перед этим 

вслух письмо, - «читала». Тогда С<ережа> дал ей книгу, и она снова 

зашептала. С бумажкой в руках она ходила от Сережиной кровати до 

кресла, непрерывно читая. 

Еще новость. Стоит мне только сказать ей: «нельзя», или просто 
возвысить голос, к<а>к она мгновенно говорит: «МИ» и гладит меня по 

голове. Это началось третьего дня и длилось до сегодняшнего вечера. 

Ясно, что она прекрасно понимает, в чем дело. 

- «Аля, кто это сделал? Аля, т<а>к нельзя делать!» 

-«Куку!» 

Я не сдаюсь. 

-«МИ! Ко!» 
я молчу. 

Тогда она приближает лицо к моему и, прижавшись, медленно опус

кает голову, всё шире и шире открывая глаза. Это невероятно смешно. 

Ходит она с 11 !мес. и - нужно сказать - плохо: стремительно и 
нетвердо, очень боится упасть, слишком широко расставляет ноги. 

Последние ее карточки, снятые 2з-ш ноября - l раз с Пра и 2 раза 
seule 1 - хороши и похожи, особенно одна, где она с крепко сжатыми 

1 в одиночку (фр.). 
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губами. С Пра она похожа на куклу и моложе своего года двух с поло

виной месяцев. К двум годам она будет красавицей. Вообще я ни в ее 

красоте, ни уме, ни блестящести не сомневаюсь ни капли. 

Сегодня вечером мы проводили С<ережу> в лечебницу - бед

ный Лев! Послезавтра ему наверное будут вырезывать слепую кишку. 

Он нарисовал мне на своей зеленой промокашке огромную львиную 

морду, похожую на пуделя. 

Сейчас около двенадцати ночи. Кусака спит у меня на коленях. 

Рядом с тетрадью - часы, медальон, браслет и кольца зажигают мои 

глаза блеском золота вокруг и на фоне эмали, тусклым поблескивани

ем серебра, испещренного бирюзой, и ярким сиянием драгоценных 

камней. О, камни! О, серебро! О, золото! 

Феодосия, Сочельник 1913 г" вторник. 

Сегодня год назад у нас в Екатерининском бьша ёлка. Бьш папа, -
его последняя ёлка! Алю приносили сверху в розовом атласном кон

верте, - еще моем, подаренном мне дедушкой. Еще Аля испугалась 

лестницы. -
Сейчас я одна. Сережа в Москве. Скоро, наверное, будут откры

вать наши ящики с подарками. Он, конечно, думает обо мне. 

Аля ходит по комнатам, - в красном клетчатом платьице - по

дарке Аси на 50!; сент<ября> - красной кофточке и сером севастополь

ском фартучке. За последнюю неделю она стала смелее ходить, - по

чти бегает. 

Ее новые слова: 

«ard» - огонь «Атя» - Ася 
1 1 

«апа>) - лапа «ТО>) - что 

иди «тама>) - там 

да «НО» - нос 
не - нет «УХХО» - ухо 

дядя 

1 

К <а>к собака лает? - «Ау» 

К <а>к кошка мяучит? - «Мням>) 

Стоит ей заслышать издали соба
чий лай, к<а>к она сейчас же го

ворит: «ау». 

Сейчас иду к П<етру> Ни<колаевичу>, оттуда все вместе к 

Blennard'aм. Мое волшебное платье готово еще вчера. Оно -ярко-си

нее, атласное, с маленькими ярко-красными розами. Его мне трога

тельно подарила Ася. Аля, наверное, его запомнит. 

Аля худеет и хорошеет, - только очень бледна. Брови четко обо

значены, - длинные и тонкие. Волосы сзади уже ложатся, спереди ра-

стут медленно, но везде густые. 
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Аля нисколько не капризна, - очень живой, но «легкий» ребе

нок. Ее постоянное и неожиданное «МИ» - очаровательно. Она его 

повторяет раз 100 и более в день, - не преувеличиваю. 

Несколько дней после отьезда Сережи в больницу я сидела с ней 

в его комнате, и она всё время подходила к его кровати, открывала оде

яло, смотрела вокруг и повторяла: «Папа! Куда?» Теперь она на вопрос: 

«Где?» вместо прежнего «куда?» отвечает: «тама». 

Сейчас они сАннеттой пошли к Алисе Федоровне (к<отор>ая сей

час в Москве с Э<рнестом> М<орицевичем> и Лизой). Там прислуга 

Соня украшает ёлку для своего мальчика Вани. -Аля зовет его: «Вава». 

Какая-то Аля будет через год? Непременно запишу в Сочельник. 

Сегодня я кончила стихи «Век юный». 

«Когда промчится этот юный, 

Прелестный век». 

30Ш мы выступаем с Асей на «великосветском» балу в пользу спа

сения погибающих на водах. 

Да! Але это будет интересно. Когда я на втором нашем выступле

нии сказала перед чтением: «Аля! Маленькая тень» -
«Посвящается моей дочери», 

вся зала ахнула и кто-то восторженно крикнул: «Браво!» 

Мне на вид не больше 1 sm лет, даже меньше. Я никогда еще не 
была т<а>к хороша, уверена и счастлива этим, к<а>к эту зиму. 

Сейчас иду. 

Феодосия, 26ш декабря 1913 г., четверг. 

Сейчас я считала Алины слова - 30. 
Имена: Лиля, мама, папа, няня, тетя, Вава, дядя, Аля, Ася - 9 
Сл()ва: «КО», куда, «Ка», «Па», «Кука», на, «МИ», «ува», «ТО», «тама», 

«НО», «уххо», «aro», «апа», иди, да, «Не» - 17. 
Полу-слова: «куку», «мням-ням», «ау•), «мням>) - 4 
Значит - 1 г. 3!мес. она знала, т.е. говорила 30 слов. 
Сегодня утром я написала стихи героям 1812 г. и главным обра

зом Тучкову IV, - прекрасному, к<а>к Сережа. Будем с Асей читать их 

на вечере 30Ш. Сейчас Аннета ушла в гости. Аля ходит по комнате в 

новом Асином платье - темно-розовом с волшебным узором, - и бе

лом плюшевом пальто. Длинные бумазейные панталоны - произведе

ние ее ужасной ялтинской няни Марфуши - висят чуть ли не до са

мых чувяк. В руке у нее ярко-оранжевый резиновый лев, к<отор>го 
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она давно уже зовет «ува• (лёва). Дня три тому назад Аля, наконец, 
начала дудеть в Лили ну дудку. Аннета таким образом учит ее говорить: 

«Аля, скажи «С•. - «С• - «Скажи: «Па• - «Па.• - «Скажи: «КО• -
«Ко.» - Скажи «НОЙ» - «Но.» - «Скажи: «НО•. - «Но.» - «Теперь: 

«ЧИ» - «ЧИ» (или нечто вроде)- Ну, теперь скажи: «Спокойной ночи!» 

Ответ: - «Ня-ня!» или «мама•, или «КО». 

По утрам Аля приходит ко мне в постель. - «Аля, дай лапушку». 

Она сразу сует мне ее к губам, тотчас же вслед за этим - лапу кота. 

Сейчас она сидит за моей спиной на диване и курит папиросу без таба

ка - взасос. У нее идет четырнадцатый зуб и ясно обозначены еще 

два, - последние глазные. Когда ее кладут в кровать, она говорит: «ба
ба» - бай-бай. 

sшянваря 1913 г., воскресение - ах, 1914ш.! 

Сегодня Але 1г.4 мес. 

- «Аля, к<а>к собака лает?» - «Ау!» 

- «Аля, к<а>к кошка мяучит?» - «Ням!» 

- «Аля, к<а>к корова мычит?• - «Ммму-у!» 

- «Аля, к<а>к мама говорит?• - «Ф-ф-ф!» (делает жест курить). 
Она ходит почти совсем хорошо - одна по всем комнатам, от

крывает и закрывает двери, нечаянно и нарочно падает. За последнюю 

неделю она начала произносить массу собственных, вполне непонят

ных слов, - какие-то произвольно соединенные слова. Кушает она ман

ную и овсяную кашу, бульон с яйцом, хлеб и яблочный компот, - каж

дое нововведение переносит великолепно. 

Феодосия, 7Ш.января 1914 г., вторник. 

Аля со вчерашнего дня от времени до времени бьет себя по голо

ве - свирепо и озлобленно. Кроме того каждое мгновение просит «Ка», 

т.е. еды. На няню она ежеминутно рычит и не позволяет ей ни одевать 

себя, ни посмотреть в рот. Со мной держится скромно и всё позволяет. 

У нее теперь 14 зубов. 
Кончила «В огромном липовом саду». 

Феодосия, 12ш. января 1914 г., воскресение, утро. 

Аля продолжает бить себя по голове и рукам. Я забыла написать о 

привезенных ей Сережей игрушках: заводном волчке с приятным 
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жужжанием, красном деде-морозе с звенящими внутри колокольчи

ками (подарок Фейнберrов), заводной музыке от Веры - играющей 

при верчении, би-ба-бо- от С<ережи>, к<а>к и волчек и валдайском 

бубенце от Веры. И странно - ни волчек, ни музыка ей не понрави

лись, деда-мороза она испугалась, только на бубенец смотрела благо

склонно и вчера смеялась над би-ба-бо. Из вещей она больше всего 

любит спичечные и гадкие папиросные коробки, из занятий - полос

кание в ведре - иногда помойном. Другая дурная привычка: сдирание 

со стены известки и поглощение ее. 

Есть она просит каждую минуту и прекрасно узнает съедобное. 

Вчера С<ережа> снял ее два раза у меня в комнате на фоне чер

ного с розами платка. На одном снимке она улыбается, на другом смот

рит задумчиво, воткнув палец в щеку и растаращив другую руку. 

Пока мы проявляли, она сидела у меня на коленях, ела бублик и, 

глядя на большой ярко-красный колпак, покрывающий свечку, повто

ряла: «аго, ага>~. 
Да, 9ш я начала стихи пламени и всё еще была в неуверенности, к 

кому их обратить - к пламени, или к солнцу, - начало подходило боль

ше к солнцу, но больше хотелось - к пламени. И вот Аля вдруг сказа

ла: «аго!» - Участь стихов была решена. Есть очень хорошие - блестя
щие - места, но всё еще не окончено. 

Один возглас Макса при виде Али: «Господи, какие у нее огром

ные глаза! Точно два провала в небесную пустоту. Они кажутся еще боль

ше век, точно веки их не покрывают!» 

Когда мы ехали в Коктебель провожать Макса, я спросила его: 

«Макс, к<а>к ты себе представляешь Алю в будущем? Какова должна 

быть нормальная дочь Сережи и меня?» 

- «И Вы еще думаете, что у Вас может быть нормальная дочь?!» 

(У вас - с маленькой буквы, т.е. у С<ережи> и меня, - мы с Мак-

сом на ты) 

- «Нет, нормально-ненормальная>~, - сказала Ася. 

- «Это слишком сложно», - ответил Макс. 

Кстати, - недели три тому назад Ася написала свое впечатление 

от Али, - очень хорошо. Я попрошу ее переписать сюда. 

Под Новый Год Макс предложил выпить шампанского за Алю и 

Андрюшу. Это было очень трогательно. 

Продолжение разговора с Алей: 

После коровы: - «К <а>к теленок мычит?» - «Мя-я!» 
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Все смеются - и она. Этому ответу ее научила Аннета, почему-то 

уверенная в именно таком мычании теленка. После «к<а>к мама го

ворит• - «К <а>к Аля говорит?• В ответ целое стремительное словоиз

вержение - вполне непонятное. 

Сейчас на окне печатаются ее карточки. 

Феодосия, /6ш. января 1914 г., четверг. 

Карточки удались великолепно, особенно одна, где она уткнулась 

пальцем в щеку. Глаза - огромные, ясно очерченные, - две звезды. 

Рот слегка приоткрыт. Брови -темные, длинные, поразительные. Вы

ражение этого прелестного личика задумчиво. 

На другой карточке она улыбается и больше похожа на ребенка, 

но на первой больше на себя. Сегодня у нее прорезался l Slilii зуб. Зна
чит, года четырех с половиной месяцев у нее было 15 зубов. Падает она 
теперь гораздо реже. - В Феодосии у нее пока прорезалось 7 зубов. 
Весит она 27 ф<унтов>, - на 2 ф<унта> меньше, чем 11 ! мес. За 5 мес. 
она сбавила 2 ф<унта>, - наверное от ходьбы и зубов, хотя последние 

идут у нее очень легко, совсем незаметно. 

Феодосия, /8Ш.января /9/4г., суббота, 4~ ч. дня. 

С<ережа> ушел к Панащатеко - на первый урок математики. Аля 

в новом белом капоре и белой плюшевой шубке гуляет с Аннетой в 

саду. 

Я одна. В открытую форточку доносятся голоса иrраюших маль

чиков. Поднимаю глаза: тонкие ветви на голубовато-белом небе, жел

том с краю. Почему-то вспоминается Трехпрудный. Чуть-чуть чири

кает птичка. Такая тишина. Что-то будет через пять лет? Весной у Фон
Дервиз мы - Лиля Соколова, Тася Ведерникова, Валя Генерозова и я 

сговорились через десять лет - ровно через 1 О - 1 m мая 1917 г. встре

титься в Петровско-Разумовском перед академией - с мужьями и деть

ми. Я тогда уже знала, что все - кроме меня! - забудут. Прошло уже 

почти 7 лет. Мне смешно! - К <а>к вчера! - Еще 3 года 4! мес. - и 
будет 1и: мая 1917 r.! Мы тогда сидели в дортуаре на подоконнике. Был 
теплый вечер, из сада пахло зеленью. - Ничто не меняется и не изме

няет - внутри, - а с виду я 21 ш года моложе, чем тогда - четырнадца

ти лет! У меня сегодня новое платье -коричнево-золотистый шерстя

ной костюм с желтым атласным жилетом. Сейчас - расцвет моего лица. 
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Вчера кончила стихи пламени. 

Аля вчера и сегодня с увлечением бросает и катит мяч - «МЯ». Вче-

ра она в первый раз с трудом, но самостоятельно слезла с дивана. 

Ее новые слова: 

Ба-ба - бай-бай (уже давно) 
«бу» - бусы» 

«ТШИ» - часы 

тут 

«МЯ» - мячик. - Всего, кажется, 37. Еще непонятное слово: «тут
тИ», - м<ожет>б<ыть> цветы (на обоях). 

Але завтра 1 г. 4! мес. 

Феодосия, 2 JШ. января 1914 г" вториик. 

Вчера Аля, увидав в фиксаже свою карточку, сказала: «Аля» и про

тянула руку, чтобы погладить. Сегодня у нее прорезался I &d зуб. Еще 
4 - и все молочные - до 6111 лет! 

Увидав ее сегодня утром, в длинном голубом платьице, розовую 

после сна, аккуратно подстриженную (на лбу), сияющую и сверкаю

щую своими огромными глазами, я пришла в восторг. Аля сейчас -
половина моей жизни. Что будет потом? 

Феодосия, 24ш января 1914 г" пятиица. 

Аля, покачиваясь на ногах, сама себя убаюкивает, иногда даже на 

ходу. Кроме того, она говорит в рифму, к<а>к здешний полицемейстер. 

- «Мама!» - «Что, Аля?» - «Тама!» и больше- ничего. За после

дний месяц она к<а>к-то вяло воспринимает новые слова, повторяя 

только первый слог. Проснувшись часов в 1О вечера - она ложится в 

семь - она долго не спит, рыча на няню. Сегодня во сне я ей показы

вала какой-то громадный киот с множеством лампад на д:линных се

ребряных цепочках. Это было в Трехпрудном, в зале - совершенно 

пустой. Чтобы привлечь Алина внимание и заставить ее запомнить 

Трехпрудный навсегда, я раскачивала эти лампады - даже слишком -
они могли упасть - и, показывая наверх, говорила: «Видишь, Аля, 

там - Боr», - на иконах. 

Сегодня во сне я ярко, точно, к<а>к в жизни ощутила первую лю

бовь. Это было, кажется, в 1812 г" в Трехпрудном. Нас было человек 
20, запертых в доме, и мы должны были умереть. Среди других был 
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какой-то юноша лет 1 sш, кажется - Ваня. Мы безумно друг друга лю

били, любовь вырастала на наших глазах. В доме была тревога, ждали 

смерти. И вот кто-то заиграл вальс. Я подошла к Ване, и мы начали 

танцовать. Я просила играть медленней. Танцуя, мы не заметили, к<а>к 

опустела зала, а когда вышли в парадное, то увидели, что половина зак

люченных успела спастись. Но нам было поздно, - у ворот двора сто

яла полиция. - Я помню чувство счастливой покорности судьбе -
«т<а>к надо». У этого Вани были черные глаза и черные волосы и еле 

пробивающиеся черные усики. И потому что его звали Ваней, я поня

ла, что это 1812 год. Это простое имя т<а>к идет к 12ш году! 
Сегодня за обедом - за нашим - она вдруг принесла мне орех из 

мешка, лежащего на полосатом диване в моей комнате. - «На!» Смот
рю, несет другой, за ним - третий, - т<а>к 16. После \ 6Ш я за каждый 
новый давала ей ложку розового муса, - таким образом она принесла 

их всего 21, т.е. прошлась взад и вперед 42 раза! И всё по одному ореху! 
Она жадно ест известку, - везде где может. Но стоит сказать ей:«Аля, 

что ты ешь?» - и она начинает отчаянно плакать, пряча голову на пле

чо мне или няне. 

Сегодня кончила «У камина», - сколько раз я переделывала эти 

стихи! Т.е. 3 раза, но для меня это много. Всякий раз бьmа какая- н<и>
б<удь> новая нелепость. 

Сегодня готово мое золотистое платье из коктеб~льской летней 

фанзы, купленнойЛёвой на халат. Платье для меня пленительное: пыш

ный лиф и рукава, гладкая юбка от тальи. Платье по последней моде 

превратилось на мне в полудлинное платье подростка, - хотя оно и до 
полу. 

Странно, какой бы модный фасон я ни выбрала, он всегда будет 

обращать внимание, к<а>к редкий и даже старинный. 

Выходных платьев у меня сейчас 5: коричневое фаевое - старин

ное, к<а>к черное фаевое и атласное - синее с красным; костюм, вро

де смокинга, - темно-коричневый шерстяной с желтым атласным жи

летом и черными отворотами; наконец это золотое. Домашние - ужас

ны, - изношены и подлы. Но трудно носить что-н<и>б<удь> дома, -
главным образом из-за Кусаки, немилосердно дерущего когтями юбку 

и плечи. Кусака растет и толстеет: прекрасная лоснящаяся серо-голу

бая шерсть и черный нос; на щеках отлив, к<оторый> я называю ру

мянцем. Я обожаю этого кота, к<а>к никакого раньше, и встаю из-за 

него 4 раза и больше в ночь, впуская и выпуская его в форточку. 
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Феодосия, 25Шянваря 1914 г., суббота. 

Сейчас Аля лежала ничком на ковре, опершись на руки и бараба

ня ногами. Вообще она целый вечер нарочно падает и ходит на четве

реньках. Сейчас она упала нечаянно, споткнувщись о завернувшийся 

угол ковра и, встав, начала осторожно расправлять его. 

Скоро едем с С<ережей> в офицерское собрание. Я в новом пла-

тье. 

Аля, желая спуститься на пол, стала говорить: «Иди», - раньше 

было: «на». 
Да! Сидя на ковре, она била себя по ногам. Я сказала ей: «Аля, 

нельзя бить ножку!» Тогда она сказала: «МИ» и стала гладить обижен

ную ногу в желтой туфельке. 

Недавно С<ережа> прислал ее ко мне с апельсином. Алины гро

мадные голубые глаза и этот яркий апельсин чудесно подходили друг к 

другу и привели меня в восторг. 

Сын прислуги Сони- Ваня -обожает Алю: поджидает ее гулять, 

стучит ей в окно, убирает с дороги каждый камень. Это необыкновен

но милый, тихий и воспитанный мальчик. Вот образец его разгово

ра: - «Ау меня фонарик есть со свечечкой. Вот я вечером пойду с ним 

гулять, - если Алечка выйдет. Она его еще не видала». На Рождество 

он иrрал с Волчком «В свадьбу», нацепив ему на хвост бумажку. - Оче

видно, - венок невесты! 

У Али сзади начинают завиваться волосы. Из них уже выходит 

косичка в три переплета. 

Феодосия, J/Шянваря /9/4г., пятница. 

26И1и27m мы с Алей были у Аси. Первая встреча Али с Андрюшей -
первая более иди менее сознательная - прошла следующим обр<а

зом>: Ася была у меня, и я вдруг решила пойти к ней с Алей, к<отор>ая 

около двух с половиной месяцев не была в городе, - с последнего сни

мания у Гол~штейна. С rоры я несла ее на руках, у гимназии повела за 

руку, чувствуя нечто, вроде гордости за то, что у меня такая большая дочь. 

Придя к Асе, я посадила Алю на диван и начала раздевать. Подошел Ан

дрюша. Мгновение любопытного молчания. Аля первая его прерывает: 

«Ми!» и гладит Андрюшу по голове. Потом Андрюша начал плакать, уви

дев свою няню и просясь к ней на руки. Но няня ушла, и он снова занял

ся Алей, - больше, чем она им. Были ужасно смешные минуты - не-
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стерпимо-смешные! - когда они молча и пристально смотрели друг на 

друга. Потом началось рассматривание и осторожное потрогивание баш

мак<ов> друг у друга, толканье друг друга в спину- первым начал тол

каться Андрюша - взаимное давание и отнимание трех плюшевых мед

ведей, одного петуха (субботинского) и одной утки. Андрюша по обык

новению внезапно принимался плакать - до того пронзительно, что Аля 

пугалась и с тревожной гримасой глядела ему в рот. У Андрюши переход 

от плача к смеху- мгновенный. Широко раскрытый плачуrnий рот тот

час же вытягивается в веселую улыбку. Ася зовет его сангвиником. Аля и 

Андрюша совершенно разные. Аля выше и стройнее и кажется старшей. 

У Али глаза огромные, ярко-голубые; у Андрюши - обыкновенной ве

личины, темно-серые, очень блестящие; рот у Али узкий, изогнутый, 

скорее бледный; у Андрюши - крупный, пухлый, бесформенный, яр

кий; Аля очень бледная, с желтоватым оттенком; Андрюша - белый с 

легко появляющимся румянцем; у Али волосы сзади русые, спереди жел

товато-белые, густые, довольно жесткие, сзади отвисают; у Андрюши -
золотистые с сильным блеском, жидкие, особенно на висках и мягкие, 

к<а>к шелк; лоб у Али огромный, очень крутой, затьmок -обыкновен

ный; у Андрюши, наоборот, очень выдающийся затылок и обыкновен

ный, хотя тоже очень большой, -лоб; нос у Али детский, слегка вздер

нутый, - у А<ндрюши> прямой и четкий. Аля не капризна, почти не 

плачет, очень послушна, очень обидчива, что у нее выражается слезами 

на глазах и умоляющим возгласом: «МИ!». - Андрюша капризен, вечно 

плачет, непослушен и гораздо менее сознателен. Но в общем мил и сим

патичен своими мгновенными переходами от слез к смеху и общим доб

родушием. Манера говорить у них также различна. Аля повторяет сло

га - совершенно правильно - и называет два первых, Андрюша повто

ряет по-своему всё слово, напр<имер>: «ООТИТИ» - ботики. 
Потом мы Алю одели мальчиком - в темно-синий Андрюшин 

костюмчик, в к<отор>ом она выглядела маленьким принцем en petit 1 • 

Феодосия, 7ш февраля 1914 г., пятница. 

Третьего дня Але исполнилось 1 r. 5 мес. 
Ее новые слова: 

«бо» - больно 

1 в миниатюре (th1.). 



32 

«МайЯ» - Марина 
«байЯ» - обезьяна 
дай 

«адём» - пойдем 

«Бабо» - Барбос 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

4ш к ней поступила новая няня - Клавдия, 19Ш лет, высокая, ху

дая, с тихим голосом. Аннету я рассчитала из-за ее вечных пропаданий 

на кухне у Редлихов, особенно же и главным образом за то, что она идя 

в гости и обещав вернуться к вечеру, вернулась в 9 час. утра. Аля эту 
ночь спала страшно беспокойно, т<а>к что я в конце концов - это 

было во втором часу утра - взяла ее к себе в кровать. Она лежала мол

ча, с открытыми глазами. 

4ш мы с Асей и новой, только что пришедшей няней пошли за 

рекомендацией последней. Нас встретила пожилая толстая женщина 

в капоте и к<а>к-то буйно - а la megere 1 - повязанная платком. я 
робко пролепетала что-то о цели нашего прихода. 

- «Ничего не слышу!» крикливо воскликнула женщина и, отби

ваясь от нескольких неистово лаявших собак, прошла куда-то вперед. 

Мы за ней. 

- «Мы пришли, чтобы узнать ... », громко начала я. 
- «Да я не глухая пока, слава Богу! Это вот собаки мешали слу-

шатм, перебила меня хозяйка. 

У нее было кругловатое желтое лоснящееся неглупое и доброе 

лицо. Мне стало смешно от такого начала. К тому еще в комнату вле

тели собаки: две таксы - одна жирная, вроде Балина - какая-то лох

матка и еще какая-то. Они буйно лаяли и подпрыгивали, перебивая 

рассказ хозяйки о Клавдии, впрочем быстро сменившийся другим - о 

какой-то кухарке и зубной боли и окончившийся восклицанием: 

«К <а>к, это Вам нужно няню? Вы такая детка!» 

В этой женщине, несмотря на весь ее комизм, не было мещан

ства, а наоборот - что-то подкупающее и искреннее. Говоря о новой 

няне, она между прочим оказала: «да, она у нас читает. Толстого очень 

любит. А насчет вещей - можете не беспокоиться, ничего не тронет. 

Ну, да кто любит Толстого - не станет воровать». Сказав еще что-то, 

она вдруг спросила: 

- «Вы христианки?» 

-«Т.е. к<а>к? Да, конечно: настоящие русские, из Москвы». 

' как мегера (фр.). 
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- «Вы не удивляйтесь, что я т<а>к спросила. Бывают же и не

христиане. Значит, вы верите в Божию Матерь и ангелов?» 

- «да, конечно». 

- «И раз они, действительно, были, к<а>к это свидетельствуют 

апостолы, по•1ему же не могли сохраниться их изображения? А вот 

штундисты разбивают и сжигают их. Нет, это мне не нравится!» 

Оказалось, что новая няня наклонна к штунде. 

Мы вышли из этого interieur1 , - день был весенний - и нас ох
ватила какая-то тоска по роскоши и свободе. Ася рассказала мне, 

к<а>кдо приезда в Феодосию искала с Марусей Трухачевой няню и в 

каких разных interieuг им пришлось бывать. Рассказала между про
чим о какой-то очаровательной женщине (кажется жене переводчи

ка Ликиардопуло), вышедшей к ней в переднюю, куда из гостиной 

доносилась музыка, - были гости. - «Ах, клянусь, если бы я была на 

ее месте, я бы просто взяла меня за руку и сказала: "Слушайте, до

вольно про нянь. Теперь пойдемте ко мне, у меня гости, я Вас позна

комлю". К<а>к можно этого не сделать?» горячо говорила Ася. 

Итак Але 1 r. 5 мес. В ней 81 сентиметрдлины. За этот месяц она 
хорошо научилась ходить. Всего она говорит 43 слова, - некоторые 

редко, но осмысленно. Асю она зовет: «Ахя». Алиса Фед<оровна> 

привезла ей из Москвы две прелестные игрушки: пирамиду из разно

цветных блестящих кружков, кончающихся зеленой привинчиваю

щейся шишечкой и обезьяну на колесах, пищащую и кланяющую~я 

при быстрой езде. Скоро у Али будут новые панталончики с швей

царским милым шитьем и новые шубка и капор из розовато-желтого 

кудрявого плюша. М<ожет> б<ыть> выйдет и муфта. 

Ася сшила ей несколько летних платьиц: два батистовых из папи

ной белой материи, подаренной, каж<ется>, на Рождество, - одно со

всем коротенькое, с крылышками, другое с пышными рукавчиками и 

низко начинающейся собранной юбочкой; почти такое же из материи, 

вроде пикэ и красное - огненное - с крылышками. Всех пока 4. Будет 
еще одно белое батистовое, одно красное и 2 пикейных. 

Господи, куда они потом все денутся? Туда же, верно, куда делись 

и все наши великолепные детские trousseaux2 из Лондона и Парижа! 

1 интерьера (фр.). 
2 вещи (фр.). 

2 Зu. 3482 
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Ou va la feuille de rose 
Et \а feuil\e de \aurier! 1 -

Пошел дождь. Несколько капель rорят на <окне>. В сером небе -
два серебряных, страшно ярких просвета. Покачиваются ветки, поры

вами налетает ветер. Собачий лай и детские голоса. В соседней комна

те занимается С<ережа> и изредка что-то говорит. На выступе печки 

растянувшись спит Кусака. Сейчас ровно четверть пятого. 

Вчера С<ережа> снимал Алю. Обе карточки хорошо сняты, но ни 

на одной Аля не красива. Одна слегка напоминает коктебельского «про

курора», другая лучше, но всё же это не Алина прелестное лицо. 

Феодосия, 12ш. февраля 1914 г., среда. 

Алины новые слова: 

«Га·~ - глаз 

«цеси» - часы 

«буба» - бублик 
Кроме того она, начиная с вчерашнего дня к<а>к-то странно из

меняет слово: «мама», - то «маматка», то «мамка» и сегодня утром 
«мамака» - д<олжно> б<ыть> в память Валерииной прабабушки, вы
лезавшей по ночам в форточку на крышу и умершей - о, ужас! - в 

моей комнатке со звездами (в Трехпрудном). 

Аля уже несколько дней простужена - сильные насморк и ка

шель, - но вчера она всё-таки выходила, - было очень тепло. 

Сегодня прелестный день. Я выходила кормить собак остатками 

ветчины и ничего не могу сказать о красоте этого серо-голубого чуть

чуть прохладного утра. Хочется писать стихи, но к<а>к-то нет разме

ров. А хочется написать что-н<и>б<удь> особенное. Но я ленива, а 

большие стихи все-таки требуют усилий, особенно начало, - я всегда 

начинаю с конца. 

Последние вечера мы с Асей думаем о Розанове. Ах, он умрет и 

никогда не узнает, к<а>к мы безумно его понимали и трогательно ис

кали на Итальянской, в Феодосии, зная, что он в Москве! Милый Ро-

' Куда и лист лавровый мчится 
И легкий розовый листок! (фр.) - Пер. В.А. Жуковского. 
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занов! Милый, чудный старик, сказавший, что ему 56 лет и что всё уже 
поздно. Но я знаю, к<а>к безнадежны письма к таким, к<а>к он, и не 

могу вынести тоски в ожидании письма, к<отор>ое -я знаю! - не при

дет. Ах, это такая боль! Все равно что писать Марии Башкирцевой или 

Бетти не. 

Вчера вечером неожиданный и невероятный случай. Я копалась 

в книжном шкафу у Редлихов, отыскивая, что прочесть Лескова. Вдруг 

входит Соня и говорит, что меня спрашивают какие-то барышни. Я 

пригласила их в комнату к Лизе. Обе - громадные, толстые, с некра

сивыми плоскими русскими лицами. Одной лет за 30, другой около 
2on1, - обе одинаково безнадежны. 

Заговорила старшая: «Вот мы ставим любительский спектакль 

«Женитьба» ... 
- «Сейчас попросят участвоваТЬ», - с неудовольствием подумала я. 

- Но нет! - «И вот нам нужно платье для невесты. У Вас, кажется, 

есть такое платье - васильковое - мне говорила М <ada>me Сеневич• ... 
- «Да, есть» ... 
- «Т<а>к не могли бы Вы его нам одолжить?» 

- «Нет, это совершенно невозможно», строго ответила я - «Я сво-

их платьев J,\a прокат не даю.» 
- «К <а>к жаль. А у нас спектакль завтра.» 

- «Совершенно невозможно.» 

Уходя одна из них сказала: «Ну, т<а>к мы сейчас поедем к Клео

патре» ... 
- «Да, это будет лучше», - довольно громко заметила я. 

Я была взбешена. Но это, кажется, была не наглость, а просто глу

пость - наивная и непроходимая. 

Феодосия, 15ш февраля 1914 г., суббота - .масляница. 

Аля говорит еще: 

, } «КаЦО» 
~ , -кольцо 

«КаИЦО» 

, } «ХОСЬ - ХВОСТ , у кота 
«УСИ»-усЫ 

«басе• - браслет «Кусн» - Кусака 
«калЯ» - коляска «ХОП» - когда ее спускаешь на землю. 
Разговор к<а>к-будто подвигается. 
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Феодосия, /бш. февраля 1914 г., воскресение. 

Сегодня Аля говорит: 

«ТОЛЯ» } 
-стол 

«ТОЛЬ» 

«об» -лоб 

«ВО» - ВОЛОСЫ 

кот } ' -кот 
«КОТИ» 

«татам?» - кто там? 
- всего, кажется, 53 слова, или 55. 

По уграм она приходит ко мне в постель, где обыкновенно встре

чается с Кусакой. 

Сегодня она взасос целовала его в спину - раз пять подряд - и, 

когда кончила, шерсть его на этом месте была вся мокрая. 

- «Мокрый Кусака!» - сказала я, смеясь. 

- «Пи!» - огорченно ответила Аля. (Удвойте ее ответ - и станет 

ясно, в чем дело.) 

Тогда я, чтобы проверить, спросила: 

- «Кто хочет за маленькое?» 

- «ПИ!» повторила Аля. 
Это она научилась понимать совершенно самостоятельно - от ча

стого повторения. 

Еще одно ее самостоятельное открытие. Она что-то говорила: 

«МИ». 

- «Кто «МИ»?» - спросила я машинально и вдруг услышала в от

вет: - «Аля!» 

Сейчас читаю в мамином дневнике,~ марта 1894г., суббота, (мне 

тогда было 1 г. 5 мес. 1 нед.) 
«Маруся растет и развивается не по дням, а по часам. Она повто

ряет почти все слова, к<отор>ые слышит и у нее такая потребность 

говорить, что она по целым часам болтает всякий вздор, из к<оторо>

го ничего понять нельзя; но говорит она с такой серьезной миной, с 

таким сосредоточенным взглядом, и то в форме вопроса (причем она 

обижается, если ей не отвечают), то в форме возражения, а иногда де

лает серьезные замечания на своем специальном жаргоне по поводу 

проезжающей «дзидзики» (лошадки), или бегущей «уа-уа» (собаки). В 

тех случаях, когда она спешит поделиться впечатлениями, получаемы

ми из окна, она бесцеремонно обеими ручками поворачивает мою го

лову в ту сторону, куда ей нужно. Она очень крупная девочка и у нее 

уже 14 зубов, хотя ей нет и полугора года». 
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Тогда мне было на неделю меньше Али. Я, очевидно, говорила 

больше, хотя Аля для своего возраста очень развита и сознательна. 1 г. 
5 мес. у нее вышел 16-"lil зуб, - даже раньше, а у меня их в ее время 
было 14. Скоро Але 1 г. 5! мес., - через 3 дня. 

19ш. февраля 1914 г., среда. 

Сегодня Але l г. 5! мес. и ровно год со смерти Бобылева. 
Три-четыре дня была весна. Сегодня ясный день. Вчерашний снег 

быстро тает. Я провожала Сережу к Могилевскому, заходила в Воин

ское управление и теперь дома с Алей, - няня ушла за вещами. 

Забыла в прошлый раз написать, что у Али новые шубка, капор и 

муфта - ее первая муфта, совпавшая с ее первым насморком! Все три 

вещи из золотисто-розового, вернее розовато-желтого кудрявого плю

ша. Пуговицы на шубке - большие плоские матово-золотые, к<а>к 

на моем старинном синем платье; капор отделан темно-золотыми лен

тами, такого же цвета шнурок на муфте. Шубка длинная, почти до са

мых калош, широкая, но все же сидит хорошо. Аля в ней выглядит на

стоящим барским ребенком - очень нарядным. Я каждый день в тече

ние недели раза по два наведывалась к портнихе, напоминая этим Асе 

Акакия Акакиевича и его шинель. Кроме шубки - хотя это скорее осен

нее пальто - у Али из новых вещей еще несколько летних платьиц - 2 
белых батистовых, одно пикейное, одно красное - сшитых Асей, и 

шесть панталончиков. 

Вчера вечером у Александры Михайловны зашел разговор~ Ма

сюсе, племяннице М.П. Латри, - трехлетней черненькой обезьянке с 

торчащим надо лбом чубом, перевязанным огненным бантом, и узки

ми, живыми - слегка японскими глазками. 

Это «забавный» ребенок, мне совсем чуждый. Алекс<андра> Ми

х<айловна>, Ариадна Николаевна и Михаил Пелопидович наперерыв 

восторгались ее «Словечками•), причем привели такой случай: когда ей 

перевязывали палец куском марли, она оказала: - «Это «вуваль>) соб

ственно>). 

Ася говорила о Ириночке и Тане Лампси. А я слушала всё это и 

думала о том, к<а>к Аля через два года затмит всех Масюсь и Ирино

чек мира. И тайно торжествовала. 

Об Але. Третьего дня я давала ей суп. Когда тарелка опустела, она 

неожиданно сказала: «Сё>) - всё. Да, еще одно: стоит кому-н<и> 



38 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

б<удь> или чему-н<и>б<удь> застучать в соседней комнате, к<а>к она 

идет к двери и говорит: «татам?» - кто там? 

- «Кто милая?» - «Аля!» 

- «Кто котенка?» - «Аля!» 

(Я ее иногда т<а>к зову.) 

- «КТО гадкая?» - «ПИ!» 

Эти два слова тесно у нее связаны. 

Новые слова: 

«мамака»} , - вроде мамочка 
«мака» 

«Сё» - всё 

«ейщо» - еще 

«ума» - умная 

Вчера и сегодня она восторженно дудит в Лилину дудку, причем 

голосом помогает звуку. 

«мамака»} , - вроде «мамочка» 
«мака» 

«Сё» - всё 

«е~с~» } - еще 
«аи се• 

«ума• - умная 
«каей• - скорей 
«nпа• - капор 

Феодосия 26l1l. февраля 1914 г" среда. 

Аля говорит еще : 
ах 

«уРИка»} 
«утка• - рука 

Пра (с ясным «Р• и смягченным «а•) 

«Котика» - котик 

«Татмя•-татарин (это, впрочем, бессмысленно.) 

«хашо• } , , -хорошо 
«харшо• 

«йзЯ» - нельзя 
«Котика• она начала говорить после того, к<а>к я ей машиналь

но пропела несколько раз 2 строчки из колыбельной песни Эвы Адоль
фовны: 

«И лупили кота 

Попере-ек живота, 
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И лупили ко-ти-ка 

Поперек жи-во-ти-ка• 

39 

И вдруг она начинает, подражая мне, протяжно напевать: «Ко-ти

ка». Она говорит около семидесяти слов. За 4 мес. нашего пребывания 
здесь она выучила 55 слов, - приехала с l4Ililll. 

Недавно мы были с ней у д<окто>ра Фиделева. Его не оказалось 

дома и мы, дожидаясь, сидели в гостиной: я в кресле, Аля - на полу, 

играя моей муфтой. ВоЙдЯ она было смело пошла, но несколько раз 

подряд скользила и падала на слишком натертом линолеуме. Она иг

рала, я читала журнал «Женское дело». Особенно меня поразила же

нитьба l 02 летнего старика на l 00 летней девице (выражаюсь словами 
журнала!) и рождение от них ребенка, оказавшегося прапрапрадедом 

своего крестного отца. 

Через~ часа пришел д<окто>р - высокий симпатичный старик, 

принявший нас очень тепло. Аля отчаянно отбивалась и била его по 

чему попало. Крик стоял ужасный. Тем не менее он ее выслушал и вы

стукал. Сердце и легкие ее он нашел отличными, но обнаружил мало

кровие и прописал железо с йодом. В то время, к<а>к я ее одевала, она 

начала петь. 

- «Ишь к<а>к поет! Милая!» -ласково сказал Фиделев. 

Теперь Аля ходит аккуратно остриженная сзади, немного, к<а>к 

кучер - в скобку. Видна тонкая, длинная белая шейка. Волосы сза

ди - русые, на чолке - смешанные, на висках - почти белые. 

21111 мы ее снимали. Все три карточки удачны. На одной она не

много подняла голову и сдвинула брови и почему-то похожа на францу

женку; на другой - во весь рост, сидя на стульчике, глядит исподлобья и 

немного улыбается; на третьей - по грудь -у нее какой-то обиженный 

вид. Лучше всего вторая. Там она очаровательна. 

Феодосия, 27lll. февраля 1914 г., четверг. 

Вчера я, желая взвесить Алю, раздела ее и поставила на ковер. 

Каково же было мое удивление, когда она вместо того, чтобы итти, 
отчаянно начала плакать и лицо ее совершенно исказилось от стра

ха. - Она еще никогда не ходила без башмак<ов>. Вскоре, однако, она 
освоилась и стала смеяться. 

Весит она 29 ф<унтов> с!. но это после обеда, с барабанообраз
ным животом, по к<отор>ому она радостно хлопала. Думаю, что ее на

стоящий вес сейчас около 28! ф< унта>, - во всяком случае не меньше. 
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А часов в 11 вечера было такое происшествие: Аля проснулась и 
очень долго не засыпала, несмотря на убаюкивание няни. Не только 

не засыпала, но кричала, рычала и гнуснела. Тогда С<ережа>, выве

денный из терпения, велел няне уйти в мою комнату, потушив предва

рительно свет, и запретил ей откликаться на Алины вопли. Сначала 

она плакала, за плачем последовали крики: «няня!», длившиеся минут 

10, за «няней• - «мама•, за «мамой» опять «НЯНЯ•, потом «Ася», за 

Асей - «дай! дай! дай!•, «кукук•, «ба-ба•, - т<а>к минут сорок. 
Наконец она уснула, продолжая всхлипывать во сне, но спала всю 

ночь хорошо, чего не было уже ночей пять. 

В Феодосии весенние бури с безумным ветром. Яркие лунные 

ночи. Третьего дня и вчера мы - Ася, Макс и я - гуляем до обеда. 

Были на Караимской слободке и вчера на Карантине. 

Караимская слободка - совершеннейшая Италия. Узкие крутые 

улички, полуразрушенные дома из грубого пористого камня, арки, чер

ные девушки в пестрых лохмотьях. Ася снимала. Мы дошли до Митри

дата, - белого здания с колоннами - в греческом стиле. У входа в по

мещающийся в нем музей древностей - два старинных огромных куд

рявых итальянских льва. Я влезла на одного из них и села боком, к<а>к 

амазонка. Макс стал спереди, около морды. - Т<а>к сняла нас Ася. -
Дорогой мы ели конфеты. 

Вчера мы снова зашли к Александре Михайловне. Она лежала на 

диване больная. 

- «Александра Михайловна! Вы спите?» 

- «Нет, - лососинюсь.» - У нее был сердечный припадок. 

Встретила она нас радостно. 

- «Ну вот, - весна пришла, две мои милые девочки!» Мы немно

го посидели, поговорили о материях «глазки да лапки», чем привели в 

ужас Макса. 

Феодосия, 2ш.марта 1914 г., воскресение. 

Алины новые слова: 

«Пря» - Пра 

«тека» - щека 
«ТЯЙ»-чай 

«бака» - собака 

«Шяпа» - шляпа 

' «пато» - пальто 

«СЮП»-суп 

«бои» - брови 
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«ку» - вкусно «ПИТ» - СПИТ , 
«аПО» - на пол «кикИ» - крик петуха - всего 78 слов. 

Вчера вечером я ей купила ангела - в моем вкусе: голубые кры

лья, золотые волосы, голубые глаза, голубая мантия и белая одежда с 

золотым пояском. 

Показывая его сегодня Але, я спросила: 

- «Аля, кто это?» 

- «Аля!>) и тотчас же подставила руку к его rубам, целуя воздух. 

Когда ее одевали на прогулку, она вспомнила и, показывая рукой вверх 

на ангела, сказала: - «Аля!» 

Сегодня маленькая Дора от портнихи принесла Алин о новое лет

нее пальто - из темно-коричневого шелкового полотна с золотыми 

пуговицами и круглым воротником. С<ережа> находит ее в нем похо

жей на мальчика. 

Феодосия, 4illl марта 1914 г., вторник. 

Алины слова: 

Мак } 
м -Макс 
акс 

«есь>) - есть 

«туЛЬ» - стул 

«ТОЙ» - СТОЙ 

сядь- сядь , 
«МаКО» - МОЛОКО 

«бублю>) - люблю 

Соня-Соня , / 

«анька - ангел 

«МУ»-муфта 

Первая фраза: 

«Иди, кот!» 

Недавно она несколько раз 

сама поцеловала мне руку. Целуется 

она очень хорошо - сухо и твердо. 

Когда ей скажешь: «Сделай т<а>к 

лапами>), она, смеясь, обеими рука

ми обнимает за шею и целуется. Зав-

тра ей Ц года. ' 

Феодосия, 6ш.марта 1914 г., четверг. 

Вчера Але исполнилось l! года. Ее новые слова: 
«босм - брось 

«бёть» - бьет 
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«мУтика» - музыка 
огонь (раньше «аго») 

дома - на вопрос: «где Ася?» 

«Аду» }- Андрюша 
«Дуда» 

«пасИ» - спасибо 
«сицяс» - сейчас 

«асё» - осел 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Всего больше 100 слов. А еще месяц назад было 43! 
4ш вечером мы с Асей пошли выбирать ей подарок. Сначала заumи 

в один - еврейский, - впрочем и второй был еврейский. В первом мы 

перебрали почти все игрушки, ища идеального медведя «На всюжизнм. 

Такого не оказалось. Темно-коричневые и аппетитные по шерсти были 

с ужасными зловещими мордами. - «Но разве ребенок может понять 

выражение?» - утешала назойливая хозяйка магазина. - «Да, но мы 

к<а>к будем страдать!» - Другие медведи - цвета ржи - имели какую

то равнодушную внешность. Мохнатой куклы мне не хотелось, небью

щиеся были тупы и тоскливы. Наконец мы выбрали одного - темного 

небольшого, с шелковистой шерстью, в настоящей медвежьей позе зас

тывшего на своих крепких колесиках. Угрюмое выражение и общая со

лидность очаровали меня. Мы долго торговались, - я давала не больше 

трех. Наконец, она couma на 3 р. 50. Но Ася убедила меня посмотреть в 
др<угом> магазине. Мы ушли, купив чудесную Ваньку-встаньку- на

стоящего русского, времен, когда мальчиков одевали в кафтанчики, бар

хатные шаровары и шапочки с павлиньим пером. Хозяйка провожала 

нас огорченными возгласами и возмущенными укорами. В другом ма

газине я сразу выбрала большого осла - настоящего, серого, трогатель

ного, со сгибающимися ногами. Целый вечер я восторгалась им, цело

вала в морду и гладила. С<ережа> придавал ему какие-то необычайно 

подлые позы: выворачивал голову на спину, всячески выгибал ноги. Я 

искренне страдала. Читая перед сном «Лучше не жить» - роман из япон

ской жизни, я всё время взглядывала на ослю, сидевщую рядом на сто
ле, умилительно растопырив ноги. 

На след<ующее> утро - Алиного полутарогодия - я ей дала его. 

Сначала она очень обрадовалась, гладила его, трогала за уши, целова

ла в головку, в первую минуту приняв его за «ау». Но когда он, поти

хоньку нажатый мной, вдруг неожиданно пискнул, она вся затряслась, 

заплакала и стала его отпихивать, недовольно и испуганно завывая и 

повторяя: «но, но, но, но, но, но, но!» «Няня! Няня!» «Ма-ма-ма ... » 
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«ух!» С этой минуты она его боится. Позабудет его голос - и целует, 

обнимает; он пискнет - сразу отмахивается и возмущенно воет- имен

но воет - без слез, нечто, вроде: «у-у-у», или «о-о-о!» С<ережа> всё 

время им ее пугает, наслаждаясь ее страхом. 

В 1 О час. мы отправились с ней к фотографу - уже не к Гольдш

тейну, а к Стамболи, к к<отор>ому я предварительно заходила. По до

роге мы зашли к Асе, где повторилась обычная сцена с Андрюшей: 

Андрюша на руках у няни восторженно тянулся к Але и трогал ее за 

лицо. Аля говорила «in» и недовольно клонила голову на плечо своей 
няни. Совсем, к<а>к 11 месяцев назад, на 

<Запись не окончена, не заполнена нижняя половина страницы.> 

Феодосия, 9а марта ( J'1lil день весны); 1914 г., воскресение. 

Алины новые слова 

«Муррн» - крик кота 
который 

боится 

дать 

«Маррина» - Марина 

«карей» - скорей (раньше «каей») 

«Кусика» - Кусака 

барыня 

Утром, когда мы пьем чай, Аля стоит у стола и ест бублик. Я нама

зываю ей его маслом. Слизав масло, она вновь подает мне бублик: «на! 
на!» Вчера и сегодня она ежеминутно меня целует- куда попало, зная, 
что я умилюсь, скажу: «дуся» и возьму ее на руки. Сегодня она в пер

вый раз бежала по двору, широко раскинув руки. Недавно я ее снимала 

стереоскопом - плачущую, злобную, но все-таки слегка похожую на 

себя (en laid1). Два раза на руках у няни, раз стоя, причем наклоненная 
над ней няня вышла жираффой. Нужно сказать, что лучше всего выш

ли ее шубка, капор и муфта. Морда - злобная, глаза почти совсем зак

рыты - от солнца и слез. На одной карточке вышел Ваня, случайно 

ставший рядом. Сегодня С<ережа> подарил ему пугач и галстук. 

Феодосия, J(Jl!Lмapma /9/4г., понед<ельник> 

Сегодня утром я зашла к Стамболи за Алиной пробной карточкой. 

Звонок резко зазвенел еще внизу. Я вошла - никого. И вдруг голос стар

шего фотоrрафа: «Приготовьте карточку ребенка Mc.lk Цветаевой!» 

1 в безобразии (фр.). 
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Он вошел. 

- «К <а>к Вы узнали, что я пришла? Ведь дверь закрыта!» 

- «Я Вас видел в щелку!>) - смеясь ответил он. 

Посмотрев карточку - очень милую - я собралась уходить, когда 

раздался звонок. 

- «Вас верно ждет Ваша сестричка?» спросил фотограф. 

- «Да!» - не расслыхав в точности ответила я. 

- «А-ах!» раздался тотчас же изумленный возглас ф<ото>графа, 

увидевшего стоящего внизу высокого молодого человека в драповом 

модном пальто и фетровой шляпе - Сережу. Это сестричка-то! 

Сегодня Аля слегка разочаровала меня: 1) никак не могу понять, 
что она говорит: «Марина», или «барыня>); 2) на вопрос: «к<а>к зовут 
маму?>) она определенно отвечает: «И-а» т.е. криком осла. 

Сейчас вернулась от портнихи - мерила черное платье с лиловы

ми цветочками (а !а приживалка). На обратном пути было свежо, веял 
ветер. Небо было ясное и прохладное, в окнах горели огни. Я шла лег

ко и быстро, взволнованная, к<а>к всегда, когда одна. 

«Быть совсем одной 

Под луной» 

или 

«И совсем одной 

Под луной.» 

Сверкнула и обожгла мысль: «Если бы я лет 1 ()IИ увидела себя сей
час, в этой узкой уличке без одного фонаря, б~гущей куда-то - куда

то определенно «домой>) ... 
Стало т<а>к тоскливо, что я насильно перестала думать и загля

нула в будущее Али. 

Совсем наверху я поравнялась с пьяным и не то от настоящего, 

не то от «нарочного>) страха - пожалуй и от того и от другого - еще 

ускорила шаг, позорно оглядываясь. 

Сейчас я жадно думаю об ужине. 

Феодосия, 1 zш. марта 1914 г., вторник. 

Алины слова: 

пить 

«ТаИТ>) - СТОИТ 

Алёк 
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Сегодня мы снимали Алю и Андрюшу- в первый раз вместе, кро

ме стереоскопических снимков на Пасху прошлого года - сначала в 

ф<отогра>фии «Moderne» - одна на стульях, стоя - потом у Стамбо

ли: 2 раза одних, сидящих на столе, 2 раза с Асей и мной. Я на одном 
снимке шевельнулась. Если второй удачен, Стамболи переставит с него 

меня на первый. Снимки - все - удачны, мы смотрели негативы. 

Аля и Андрюша вели себя превосходно. Андрюша, к<а>к всегда, 

ухаживал; Аля отвергала. Во время снимания они не ломались, пос

ле - начали ходить по ателье: Аля - к<а>к всегда озабоченно, не при

трагиваясь ни к чему; Андрюша - наоборот - весело и любопытно, то 

садясь на зеленую скамеечку для ног, то влезая на causeuse 1 , то пихая 
Алю в спину. Единственный предмет, заинтересовавший Алю в ате

лье - было большое зеркало, перед к<отор>ым она проделывала ка

кие-то движения. Их бегство друг за другом (т.е. Андрюши за Алей) и 

друг от друга (читай: Али от Андрюши!) Ася сравнила с пластическими 

танцами. На прощание ф<отоrра>ф подарил мне три пачки папирос 

Стамболи, - каких-то особенных. Я обещала ему книжку стихов. 

На улицах весна. Аля гуляет уже в летнем пальто и бархатной шля

пе. Всех новых снимков 5 - 5 разных Алиных выражений! 
С<ережа> глубоко и горячо возмущен моим частым сниманием 

Али. - «Меня бы совершенно удовлетворила Алина карточка с паль

чиком, - все остальные я свободно мог бы выбросить. Одна только 

карточка от Алиного детства!» 

- «Ну, хорошо, и оставайтесь с этой одной, а я останусь с целым 

альбомом» - полусерьезно ответила я. 

Думаю в следующий раз снять Алю у ф<отогра>фа не раньше, 

к<а>к через! года, а дома - месяца через два - 5ш мая, в день rРехле

тия нашей первой встречи с Сережей. (У11 мая 1911г.-5шмая1914 г. -
и дочь 1 г. 8 мес.!) 

Феодосия, 24шмарта 1914 г., понед<ельник>. 

Алины новые слова: 

«бом, иди» - бом, бом, бида бом и т.д. (песенка.) 

«буси» - бусы 
«катИнка» - картинка 
«пасИться» - проситься 

1 диванчик для двоих (фр.). 
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1 
«ИЗИК» - ЯЗЫК 

сцнзик» - чижик (песенка) 
Кусака 
кися 

кисенька 

«бе» - бедный 

корова (сначала «Кароля») 
бух 

дуся 

дусенька 

«ТЮКН» - чулки 
«ТЮЛОК» - чулок 
«МИТЬ» - МЫТЬ 

«МИТЬСЯ» - МЫТЬСЯ 

«МОКИЙ» - мокрый 
нос 

рот 

«ХОЦЮ» - не хочу 
«арек» - орех 
спасибо» - спасибо 

Соня 

•тетыре» - четыре 

rадюка 

«Падёт» - упадет 
1 

«МЯТИJ<а» - МЯЧИК 

дура 

«пасёл» - пошел 

ссЮмка» - сумка 
рано 

скоро 
1 

«кася» - каша 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

марш 
1 

«патя» - платье 

«Оля» - Вера 

Аленька 
1 

«сява» - сова 

шапочка 
1 

«КИНЯ» - книrа 
1 

«нотка» - ножка 

вон 

ой-ой-ой 

СЯДЬ 

татарин 

Лёва 

буду 

на-на-на - когда зовет собаку 
пять 

копейка 

«бизИт» - бежит 
1 

«апочка» - лапочка 
1 

«сапка» - шапка 

«ТОЙ» - СТОЙ 
1 

«ТаИТ» - СТОИТ 
1 

«патя» - платье 

«мУта» - муфта 
дурак 

Около IОП1 дней я пролежала в постели: болела нога. За это время, 

вернее 21ш - приехали Пра, Майя и Толстые. Накануне из К<окте>

беля пришли Макс и Людвиг в сопровождении Лапка, Одноглаза и Шо

колада. А еще раньше приехал из Москвы Рогозинский. - К <а>к 

я бессвязно пишу! -
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Дело в следующем: Рогозинский, не пригласив, даже не предуп

редив ни С<ережу>, ни меня, уехал на авт<омобиле> в К <окте>бель 

с Богаевским. Мы, конечно, закипели - сначала вдвоем, а затем, с 

приходом Аси - втроем. 

- «Господа, ведь странно!» - говорила Ася - «Я с yrpa сегодня 
чувствовала, что придет Макс, - у меня даже в дневнике записано.» 

Мы решили, что Макс, конечно, приедет на автомобиле с Р<ого>зин

ским и Б<огаев>ским. Злословя и возмущаясь мы говорили о бестакт

ности почти всех наших знакомых и яростно восхваляли свою тактич

ность, когда раздался стук в дверь, сопровождаемый громкими голо

сами и какой-то буйной возней. 

- «Марина, я тебе привел твоего крестника!» - послышался го

лос Макса. С<ережа> и Ася кинулись к двери, в к<отор>ую мгновен

но ворвался Шоколад. Через секунду он исчез, «к<а>к видение». 

Раздался грохот разбиваемого стекла, возня усилилась. 

Наконец вошли Макс и Людвиг, за ними - робея - великолеп

ный Лапко, суетливый Одноглаз и мой крестник Шоколад, похожий 

на лисицу. (Это он за дверью перебил все буrылки.) 

-«Господа, вы на автомобиле?» 

- «Нет, пешком!» 

- «Честное слово?!» 

Макс поднял два пальца. 

- «А к вам Рогозинский и Богаевский поехали!» 

Мы прямо захлебывались от счастья. 

Подали ужин. Вскоре С<ережа> выпроводил Одноглаза и Шоко

лада в соседнюю пустую комнату. Оставшийся Лапко сначала лежал 

«По светски», подняв голову и вытянув передние лапы, потом разва

лился по летнему, в коктебельской позе, к<а>к где-н<и>б<удь> в саду, 

на дорожке, под жарким солнцем. 

Макс вскоре ушел к Богаевскому, опасаясь разойтись с ним, ког

да тот вернется. 

Людвиг, С<ережа> и Ася решили пойти к дяде. Вскоре я, поти

хоньку одевшись, пришла туда. Меня всю качало. 

На следующий день, - рано утром - приехали Пра, Майя и Тол-

стые. 

К нам пришла одна Майя". 

Феодосия, Благовещение <25 марта> 1914 г., вторник. 
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Феодосия, J4Ш. апреля 1914 г., понед<ельник > 

Алины слова: 

«папарося» - папироса 
' «Камешка» - камешек 

«теточкю> - цветочки 
ворота 

море 

синее 

«дайон» - медальон 

«Патоны» - панталоны 
«Серёза» - Сережа 

Лев 

«камейка» - скамейка 

«байана» - обезьяна 
«тава» - трава 
«тавка» - травка 
«горрка» - горка 

«мачки» - башмачки 
«ТЮЛОЧКИ» - ЧУЛОЧКИ 
резинки 

' «казя»- коза 

«пасИта» - спасибо 
«матИ» - смотри 
бяка 

рука 

«сухаха» - сухая 
«мокрий» - мокрый 
«пать» - спать 

«дасиданья» - до свиданья 

«гетрИ» - гетры 
лошадь 

(франц<узское> «l») 
«Карак» - Шоколад (собака) 

«босЯка» } об , -с ака 
«сасапка» 

дуська 

дуся 

дусенька 

кисенька 

' «Косетка» - кошечка , 
«котка» - кошка 

горит 

' «тепо» - тепло 

«ХОнана» - ХОЛОДНО 
«Ванька-танька» - Ванька-

«гаЯтий» - горячий 
дуй 

дуть 

дать 

даст 

встанька 

«гулЯа» - гуляла 

«умица» } , , -умница 
«умицка» 

боится 

«пусИ» - пусти 
' «На ПОЛ» - на пол 

раз - раз 

да-два 

три 

«тетьiре» - четыре 
пять 

«Шесь» - шесть 

«Сем» - семь 

восем 

девять десять 

После каЖдого возвращения с прогулки Аля заявляет мне: - «Гу-
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Получив что-н<и>б<удь> в рот иногда самостоятельно говорит: 

«пасИта» - спасибо. После совершения известного похвального дей
ствия объявляет: - «Всё» и затем: «Умица!» 

Кстати, у нее уже опять новая няня, в Феодосии третья, вообще, 

считая кормилиц, десятая. Зовут ее Ксенией Гавва, ей 16 лет. Она хо
рошенькая, маленького роста, краснощекая, с большими глазами и 

очень правильным носом. Характер - веселый, голос - звонкий и рез

кий. Часто по вечерам, слыша, как она баюкает Алю, я прихожу в 

ужас, - сплошной крик. 

Но за одно я ей благодарна: в 2 дня она приучила Алю проситься, 
а то Аля, просившаяся еще при Аннетте, 1 г. 4! мес., при второй няне 
совершенно отвыкла и поливала комнаты раз по десяти вдень, несмот

ря на самые строгие меры. 

Смешная черта: когда она уже начала привыкать проситься, то до 

«прошения» ходила по комнате с совершенно искаженным лицом, по

вторяя: «мокрий! мокрий!» 

- «Аля, ведь ты сухая!» 

- «Cyxcixa!» плачевным голосом повторяла она. 
Потом она уже на вопрос: «Ты мокрая, или сухая?», стала отве

чать: «сухаха», щупая себе панталоны. 
Она очаровательно играет с Ваней, тащит его куда-то за руки, спи

хивает со скамейки, разглядывает его пальцы, пуговицы, старается сва

лить на землю, вчера даже играла с ним в лошадки. 

Считает она т<а>к: Еще слова 

«Раз!» - «Ряс!» 

«Два» - «Да!» 

«Три» - «Три!» 

«Четыре» - «Тетьlре!» 
«ПЯТЬ» - «Пять!!» 

«Шесть» - «Сем!» 

«Восемь» - «Восем!» 

«Девять» - «Девять!» 

«Десять» - «Пять!!» 

поет 

«касий» - красный 
«беяя» - белая , 
«КаСИТ» - кашляет 

«МарИнитька» - Мариночка 
«Лёвуська» - Левушка 

небо , ~ 

«сисяс» - сеичас 

«катает» - катается 

качается 

«гай ка» - гадко 

«карекУ» - кукареку 
«кот куда» - куриный крик 
«кусатька» - Кусачка 

А иногда сама: «Ря-ас! Пять! Сем!» 
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Когда чеrо-н<и>б<удь> испугается, а пугается постоянно - очень 

нервна - тотчас же кричит: «Боится!» И когда Шоколад убегает от нее 

тоже кричит: «Боится!» 

- «Аля, какое море?» - «Синее!» 

- «Какой медальон?» - «Синий!» 

- «Какой у тебя пояс?» - «Касий!» 
- «Какое море?» - «Н-а?» 
И лукаво смеется. 

Вообще, когда расшалится, или не хочет отвечать, говорит: 

«Н-а!» (Ослиный крик) 
Недавно я с Алей и Ася с Андрюшей гуляли на молу. Я поднесла 

Алю к морю. 

- «Ада! Мокрий! Боится!» закричала она, отворачиваясь. 
Потом Ася на Итальянской купила им по вертушке с разноцвет

ными бумажными звездочками. Аля было взяла, но при первом поры

ве ветра, завертевшем звездочки, бросила вертушку на троттуар, с кри

ком: - «Боится! Боится!» 

Что, если эта прогулка по Итальянской, море и вертушки, ветер и 

плачущий Андрюша - останутся ее первым воспоминанием? 

Недавно няня научила ее на вопрос: «К <а>к Андрюша плачет?» 

отвечать - плачем. 

Вчера я снимала ее с Ваней на ступеньках у Сережиной двери. 

В саду цветут акации, сирень, желтые бархотки. 

Аля хорошо бегает с горки и сама влезает на нянину кровать. 

Еще слова 

кусает 

«кушу» - укушу 

«кусмла» - укусила 
ест 

кУсаnа» - кушала 
ботинки 

1 

«сапотька» - шапочка 
1 

«апотька» - лапочка 

дерется 

муррм-муррИ - крик кота , 
«МИJIЯа» - милая 

«Адюся» - Андрюша 

«ООНО» - больно 

, 
патит - плачет 

«патице» - платьице 
ботинки , 
«сонца» - солнце 

«уна» - луна , 
«ТИМО» - темно 
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Несколько времени тому назад я купила у П <етра> Н < иколаеви
ча> для Апи 1) вышитую картину: барашек, лежащий на гирлянде роз 
2) две картинки масляными красками: мальчик с кошкой и девочка с 
собачкой (у собачки человечье лицо) 3) две раскрашенные гравюры 
60Ш годов: мальчик с венком повилики в крупных кудрях, держащий 

человекообразную собачку, другая - девушка, прижимающая к груди 

такую же собачку. Особенно хорош барашек, его очень хвалил Богаев

ский. Все вещи - старинные. 

Только сейчас ушла Аннета, Алина первая феодосийская няня, 

не видавшая ее около 2! мес. Апя ее совершенно не узнала, - а ведь 
узнала же Пра 1 r. 2 ! мес. после 2 ! мес. разлуки! Аннета находит, что 
Аля очень выросла и что лицо у нее стало меньше. В ней сейчас 83 сан
тиметра длины. За 2 месяца она выросла на 2 сантиметра. !! месяца 
назад она весила 28! ф<унта>, - интересно, сколько теперь. 

Сегодня у меня явилась мысль: если юность - весна, зрелость -
лето, пожилые годы - осень и старость - зима, то что же - детство? 

Это - весна, лето, осень и зима в один день. Кажется, т<а>к. 

Пишу стихи Эллису, - всего пока 308 стр<ок>. Выходит, вроде 
поэмы. 

Усиленно «шьюсм, т.е. заказываю портнихе платье за платьем, на 

всех «теточки», к<а>к говорит Апя. 
Пасху мы встречали в Коктебеле. 

Феодосия, Jбlfl апреля 1914 г., вторник. 

Алины новые слова: 

«теёнотька» - телёночек 

«зеёный» - зеленый 
1 

«Пакхет» - пахнет 

«пасотим» - посмотрим 
«Каёши» - калоши 

«хИпитя» - щюыется 
«папасанка» - попрошайка 
«деетька» - девочка 
барин 

Вчера я купила для нее у П <етра> Н<иколаевича> три немецких 

книги 70Ш гr. - 3 тома «Tochteralbum» 1 с очаровательными романти-

1 Дочернеrо альбома (нем.). 
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ческими картинками: девочки в пышных юбочках, с длинными панта

лонами; дамы, причесанные на пробор, с волосами, покрытыми се

точкой; господа во фраках в талью и цилиндрах; элегантные миссио

неры, окруженные добросовестно-черными неграми; тропические за

росли, змеи, морские животные; похищение какой-то девочки негра

ми; вдруг ни с того ни с сего Бетховен; матери, шьющие платья тут же 

играющим детям; громадный слон с задраным хоботом и танцующий 

перед ним от страха крошечный человек в штатском; кораблекруше

ния, руины, короли, гномы, пастухи, барашки, и т.д. и т.д. Я целый 

вечер с наслаждением рассматривала эти картинки и - клянусь! - они 

меня волнуют в несчетное число раз больше великих мастеров - ста

рых и новых! Сегодня утром я показывала их Але, пришедшей ко мне 

на постель. Могу сказать, что она смотрела их чрезвычайно умно и 

внимательно. 

- «Тава ... зеёный>) ( Трава ... зеленая). 
- «Теточки ... >) ( Цветочки). Негра она назвала Лёвой и, пощупав 

ему красные панталоны - единственное, что было на нем надето -
объявила: - «Сухаха!>) (Сухой). Маленькихдевочекона называлаАлей 
и целовала. Называла части тела и одежды, море, цветы, - не пропус

кала ничего знакомого. Рассмотрев картинку, она говорила: - «Всё!>) и 

добавляла: «Пасотим!>) (посмотрим).- Различала мальчиков и девочек; 
видя траву или цветы просила: «Дай!•) и старалась их сорвать. 

Феодосия, 17"'- апреля 1914 г., четверг. 

Вчера Аля начала говорить фразы - запОМJiить! 1 г. 7! мес.! -
- «Пасён ... Барбос ... гайкий!>) ( Пошел Барбос, гадкий!) 
- «Огонь ... горит.•) - «Мамотька, дуся!•) - «Мако ... гаятий.•) (Мо-

локо горячее), «Няня .. поет.>) «ПусИ ... апол!» (Пусти на пол!) 
Я думаю - через месяц она будет говорить совсем хорошо. 

Сегодня утром она, сидя у меня на постели, «мыла>) меня следую

щим обр<азом>: облизав палец, она водила им по !\<!Оему лицу, или руке, 

приговаривая: - «МИться! МИться!•) - Это она уже делает давно, -
очевидно, научилась у Кусаки. 

Вчера за ужином она сидела у Людвига на коленях - это при ее 

дикости! вообще он ее приручил, - и вдруг, увидев няню, входящую с 

блюдом, изрекла: - «Няня ... поет!>) 



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 1 53 

Мы все ужасно смеялись, смеялась и страшно сконфуженная 

няня. 

Аля говорит сейчас около 300 слов, а 2 месяца назад знала всего 
60. Значит, за 2 месяца она выучила 240. 

Сережа учит латынь, Аля русский. 

Феодосия, 22ш апреля 1914 г., вторник. 

Алины фразы: 

«Мама". кУсит» (Мама кушает) 
«Кот". кусает» 

«Сюмка". пЗля» ( Сумка упала) 
«Ваня". иезеТ» (Ваня лезет) 

«Буба". дать» (Бублик дать) 

«Мням-мням - будет?» 

Всё это, конечно, в разных комбинациях. 

Еще: «К№итя". коткуда»» (Кудахтанье курицы) 
Новые слова: , 
«палитька» - палочка 

«иерёвитька» - веревочка 

«паход» - пароход 
дудит 

«пИцька» - птичка 
петух 

«кУРИТЯ» - курица 
«тайелитька» - тарелочка 

, 
«амка»- лампа 

u , 

«Гаиовка» - головка 

«ёНТИК» - ЗОНТИК 

Уже почти невозможно записывать все ее слова. 

Третьего дня у нас был Андрюша. Пока мы обедали они с Алей 

сидоровились по комнате. Стоило только Андрюше протянуть руку за 

какой-н<и>б<удь> вещью, к<а>к Аля с криком: - «Адюся, изЯ!» изо 
всех сил толкала и тащила его в противоположную сторону. 

Сама она никогда ничего не трогает, кроме своих игрушек и вещей. 

Нервна она ужасно: хлопнет ли дверь, загудит ли пароход, войдут 

ли несколько человек сразу, - уж она кричит: «Боится!» и плачет, схва

тившись руками за голову. 

Вчера мы напр<имер> с С<ережей> стали показывать ей зонтик: 

то ли, что он черный, то ли, что т<а>к быстро меняет вид, внезапно из 

узкого делаясь широким и круглым, но он произвел на нее ужасное -
в смысле ужаса - впечатление. Она кричала: «Боится! боится!», пла-
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кала, дергалась, дрожала и, когда С<ережа> подержал ее над ним (зон

тик лежал на полу, палкой кверху) стала так отчаянно se demener1 , что 
пришлось всё это прекратить. 

Аля нервна, но не капризна. 

Андрюша - наоборот. Аля выше его на 4 сентиметра, в ней 83, в 
нем- 79. 

Недели две, к<а>к она засыпает без укачивания и просится - во 

время дневного сна -- всегда, ночью - иногда. И недели три, к<а>к 

ведет себя прилично без одного исключения. 

Ах, какими словами передать ее очаровательность?! 

Она благоразумна, послушна, ласкова, лукава, - всё это а la lettre2• 

Напр<имер> она дразнится: «МЯ-ямя! МЯ-ямя!» 
- «Что такое за «мямя»?» -
- «Мама!» - и вся сияет. 

Целуется она обворожительно. То обхватит руками за шею, то нео

быкновенно-осторожно подопрет руками ваш подбородок, то просто 

приблизит личико, иногда улыбающееся, чаще - серьезное. 

Феодосия, ЗОШ апреля 1914 г., среда. 

Аля стоит на зеленой, густо заросшей площадке, с к<оторой> вид

на вся Феодосия. Из окон Редлихов доносится музыка. И вдруг Аля 

восклицает: 

- «Музика! Синяя!» 

Я даю ей одуванчик. 

- «Аля, дуй!» Ал~ дует, но слишком слабо. 

- «Аля, смотри!» - и я задуваю одуванчик. 

- «ПотусИла!-. - протяжно говорит Аля. 
Трава доходит ей выше пояса. Она в одном платьице и белой пи

кейной шляпе. Солнце жжет и сверкает. Цветут сирень и акации. Я 

сижу на скамейке перед овальным садовым столом. Иногда Аля под

бегает ко мне, влезает на скамейку, снова слезает, уходит за цветочком, 

спотыкается о невидимый в траве камень, падает, встает и вновь под

ходит ко мне. 

Другой день, - еще более летний. Мы только что кончили пить 

кофе в саду, у Сережиной двери. С<ережа> ушел спать - совершенно 

1 метаться (фр.). 
2 в буквальном смысле (фр.). 
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измученный занятиями. Аля бегает одна по дорожкам в пышном бе

лом платьице. 

- «Аля, туда нельзя!» - «Аля, иди сюда!» 

- «Паnитька!» - «Теточки!» - «Кайят писёл!» - «Море синее!» -
«Тава зиённая!» - «Паход!» раздаются в ответ Алины словечки и фра

зы. И вот она стоит передо мной, с высоко поднятыми над головой 

руками, сияющая, слегка загоревшая. 

- «Писла!» И уже опять мелькает между кустами роз и сирени ее 
белое платьице. 

Лежим в траве -Ася, Кусака и я. Ася подложила под голову сум

ку, я - руки. Пахнет русским настоящим летом. Жужжат мухи и пчелы. 

Небо - ярко синее, море сквозь ярко зеленую траву - еще синей. 

Жарко, сонно, лениво, - чудно. 

Аля сидит на мне, к<а>к амазонка. Кусака то и дело выпрыгивает 

из травы, - голубовато-серый, к<а>к густой дым. 

Прибежала рыжая Тюнька и обнюхала Асю. Медленно, слегка сму

щаясь, всем своим пушистым лисьим телом - подошел Шоколад (по 

Алиному «Каррак» и «Кайяд».) 

В окне показывается тонкий силуэт Сережи. Прелестное бледное 

лицо его с огромными серо-сине-зелеными глазами улыбается. 

На море густой туман. Вечер. Аля смотрит в окно и вдруг, в ужасе: 

- «Море, - куда?» - «Море! Куда?» - «Море, на, на, на!» 
Это мне рассказывал Сережа. 

Сегодня утром я просыпаюсь от Алиного голоса: 

- «дай! Дай! Дай!» Молчание. За ним возглас: - «Папасанка!» 
(Попрошайка) 

Только что сейчас мы с ней сидели на няниной кровати и рас

сматривали коробочки от папирос «Южные». (Я изменила Кеф'у). Аля 

открыла коробочку и увидав пепел (я его стряхиваю туда за времен

ным неимением рядом пепельницы) восклицает - «Фу, гадость!» - И 

с настоящим возмущением. 
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Вчера уrром, Аля сидя у меня на диване - я еще не вставала -
вдруг изрекла следующее - нежно и нараспев: 

- •Мама ... титает, 
Буси ... кат.Яют.» 
Над диваном со старинного трехсвечника спускаются бусы. 

Часто по утрам и среди дня она начинает просить: «КатИнки -
пасотим!» 

Т<а>к раз двадцать сряду. И смотрит их с наслаждением. После 

картинок, а вернее наравне с ними ее любимое занятие «писать» па

лочкой по песку. (См. стихи Эллису!) 

- «Палитька пИсет!» - приговаривает она, подымая клубы пыли. 
Еще другое ее любимое занятие ходить попеременно от С<ере

жи> ко мне, от меня к С<ереже> и передавать от одного к другому ка

кое н<и>б<удь> слово, вроде: 

- «Мама дура!» - «Лёва, пасёл!» - «Мекекек!» - «Папасанка!» -
«Осёл: Иа, Иа, Иа!» Иногда она, забыв, что ей сказали или желая сказать 
своё, вместо «осел» напр<имер> говорит - «Каз.Я!» (коза), или что
н<и>б<удь> другое. 

А. Толстой о ней сказал: «да, глаза у нее будут губительные. Когда 

она их прищуривает, они, к<а>к два полумесяца.» - Это, Аля, на слу

чай, если ты полюбИШJ> Толстого, или он тебя. Первого я тебе не сове

тую, а второго не пожелаю! 

О, к<а>к тебя будут любить! 

Ты будешь красавицей, будешь звездою и твои огромные голубые 

глаза feront pleurer 
«Comme on pleure а vingt ans!» 1 

(Старинный франц<узский> романс, к<отор>ый чудно поет Ари

адна Николаевна Латри, в чью честь я тебя не назвала!) 

Ты будешь красавицей, будешь звездою, ты уже сейчас красавица 

и звезда. Ты уже сейчас умна и очаровательна до умопомрачения. Я в 

тебя верю, к<а>к в свой лучший стих. Через 4 дня тебе будет 1 г. 8 мес. 
В этом возрасте ты уже свела с ума от восторга свою мать 21 ш года, -
возраст, когда м<ожет> б<ыть> любят только себя. 

1 заставят плакать •Как плачут только в двадцать лет!• (фр.) 
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Я тебя почуяла раньше всех и чем бы ты ни была, какой любовью 

бы тебя ни окружали и какие стихи бы тебе ни писали, - помни, читая 

эти строки, что первым поэтом ставшим перед тобой на колени, была 

твоя мать. 

Феодосия, 4ш.мая 1914 г., воскресение. 

Я не знаю женщины, талантливее себя к стихам. - Нужно было 

бы сказать - человека. 

Я смело могу сказать, что могла бы писать и писала бы, к<а>к 

Пушкин, если бы не какое-то отсутствие плана, группировки - про

сто полное неимение драматических способностей. «Евгений Онегин» и 

«Горе от ума» - вот вещи вполне а ma portee 1• Вещи гениальные, да. 
Возьми я вместо Эллиса какого-н<и>-б<удь> исторического героя, 

вместо дома в Трехпрудном - какой-н<и>б<удь> терем, или дворец, 

вместо нас с Асей - какую-н<и>-б<удь> Марину Мнишек, или Шар

лотту Кордэ - и вышла бы вещь, признанная гениальной и прогре

мевшая бы на всю Россию. А сейчас о поэме Элли су скажут: одни кри

тики: «скучно, мелко, доморощенно» и т.п., другие: «мило, свежо, ин

тимно». Клянусь, что большего никто не скажет. 

Мое отношение к славе? 

В детстве - особенно l l шлет - я была вся честолюбие. Впрочем 

с тех пор, к<а>к себя помню! Теперь - особенно с прошлого лета - я 

безразлична к нападкам - их мало и они глупы - и безразлична к по

хвалам - их мало, но они мелки. 

«Второй Пушкин», или «первый поэт-женщина» - вот чего я зас-

луживаю и м<ожет> б<ыть> дождусь и при жизни. 

Меньшего не надо, меньшее плывет мимо, не задевая ничего. 

Внешне я очень скромна и даже стесняюсь похвал. 

В своих стихах я уверена непоколебимо, - к<а>к в Але. 

Стихи Эллису почти закончены. Остается дописать вторую поло

вину ночи: его сказки, тухнущую лампу, прощание у тополя. Эпилог 

закончен сегодня. Всего пока написано 500 стр<ок>. Это - не длин

ные стихи, а маленькая поэма. 

Стихи я пишу очень легко, но не небрежно. Никогда не «заты

каю» пустые места, чем попало. Почти всегда начинаю с конца. Пишу 

1 в моих возможностях (фр.). 
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с удовольствием, иногда с восторгом. Написав, читаю, к<а>к новое, 

не свое и поражаюсь. 

Если бы у меня бьuю много денег - т<а>к, чтобы не слишком 

часто считать- я хотела бы иметь много детей, - еще по крайней мере 

троих. Если у меня будет еще дочь, я назову ее Мариной, или Зинаи

дой, или Татьяной. Если сын - Глебом, или Алексеем. Я бы больше 

хотела для себя дочь, для С<ережи> - сына. Впрочем, никто не пред

видится. 

Читаю в своей записной книжке: «Записать отношение к нам и 

нашим костюмам в Феодосии.• 
Во-первых нас знают решительно все: приказчики, прохожие, 

уличные мальчишки на улицах. 

Когда мы с Асей идем по Итальянской, за спиной сплошь даря

дом такие фразы: - «Цветаевы!• - «Поэтессы идут». - «Дочери царя» 

(из «Декабрьской сказки•, -любимых стихов публики.) Раз шесть или 

семь по крайней мере мы слыхали этих «дочерей царя» от уличных маль

чишек и газетчиков. Приказчики провожают нас возгласами, вроде: 

«Погиб поэт во цвете лет». Это, впрочем, воскресные. 

В магазинах они очень вежливы и предупредительны. Мужчины 

нас определенно любят. О женщинах - умолчим. 

<Под строкой, предположительно, рукой С.Я. Эфрона:> 

Не забудьте, как я В<ас> спас с монетой! 

(Продолжение будет) 
Феодосия, 5шма11 1914 г., понед<ельник> 

3 года с нашей встречи с С<ережей> 

<Далее рукой С.Я.Эфрона:> 

Четвертый год начинается с разлуки. 

Где бы вы ни были я всегда буду с Вами и этот четвертый год, как 

те три. 

Все, что Вы делаете, прекрасно. Честное слово, говорю искрен-

но. 

Ласковый и любящий С. 

Когда я ворчу- я плохой! Простите меня! 
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Сегодня Але 1 г. 8 мес. 
Сейчас прочли в газетах, что в Малом театре сгорели декорации 

Б<ольшого> и М<алого> театров, все коллекции Кандаурова (карти

ны Коровина, Богаевского, Врубеля, Сапунова; фарфор, миниатюры). 

Между ними сгорел и большой портрет Сережи во весь рост, написан
ный прошлым летом М.Нахман. 

«И пальцы, в движущемся ряде 

На золотистом переплете» ... 
(Из стихов Ю. Оболенской об этом портрете) 

Эти стихи - вот всё, что осталось от Лёвскоrо портрета. В горле 

стоит и не расходится какой-то ком. -Ау Кандаурова ничего не оста

лось из коллекции всей жизни - ни картин, ни книг, ни писем, - ни

чего, чем он жил. Последние 600 р. были украдены. У Коровина по
гибли 15 лет жизни, - его декорации за 15 лет. 

<Под записью - рисунок С.Я. Эфрона, воспроизводящий утраченный пор

трет> 

(Это рисунок С<ережи> - не всерьез!) 

Феодосия 7ш.мая 1914 г., среда. 

12ш - первый Сережин экзамен. 

Сейчас темно-синее небо, слегка светлеющее к краю. Черные вет

ви на этом небе, - вот всё, что видно в окно. 

Около 8! ч. вечера. Бренчат балалайки (это няня учится играть у 
какого-то парня на горке), лают собаки, кричат играющие дети, - и 

всё-таки очень тихо, к<а>к всегда поздним вечером. 

Я недавно остриглась. Волосы спереди остались, обрезаны лишь 

по бокам и сзади. Очень хорошо, лицо сделалось каким-то строгим и 

значительным. Пра утверждает, что я сделалась похожей на мальчика. 

Макс, наоборот сказал: «Ты была мальчиком, а стала женщиной.» В 

общем похоже на прическу м~ de Noailles. 
У меня масса летних платьев - около lОШ одних пестрых. Одно 

совсем золотое - турецкое, с черным по желтому, - прямо горит. Юбка 

в три волана, пышная. Талья у меня - 63 сент<иметра> без корсета ( в 
корсете 64). Интересно будет когда-н<и>б<удь> сравнить с Алиной. 
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Об Але: во-первых она говорит почти всё и почти всё правильно. 

Память блестящая. Вот некоторые ее фразы: «Мама моет гооу», «Мама 
села а скамейку», «Тють-тють упала», «Асадка поехала», «Папароса 

дымит», «Пицькаитит», «Таптарап», «БУбадатЬ», «Копейкадать», «Осел 
дать», «Папасилась и делала», «дай поЯта», «То-то зе» и много др. 

Просит она обыкновенно т<а>к: 

- «Кубика дать!» 

- «Аля, к<а>к надо просить?» 

- «Дай паЯта!>) 

- «А что надо сказать?>) 
- «ПасИда!>) (Спасибо) 
Еще разговор: 

- «МЯ - ямя! МЯ - ямя!» (с лукавой мордой) 
- «Что такое за "мЯмя"?>) 
- «Мама!>) 

И прибавляет уже за меня: «То-то зе!» 

- «Аля, к<а>к тебя зовут?» 

- «Аля Эфон>) 

- «К <а>к надо сказать?» 

-«Эф-рон>) 

- «К <а>к тебя зовут?» 

- «Аля Эф - рон!» 

- «Говорила, говорила "Эфрон", - рассказывает мне сегодня 

няня, одевая Алю на прогулку, - и вдруг говорит: "Эфрон бежит"» -
Аля немедленно подтвердила примером. 

Ее лицо - нечто поразительное. На нем уже отражаются все че

ловеческие чувства: возмущение, ласка, лукавство, радость, обида, 

страх. 

На улице при виде ее - одно восклицание: «Голубоглазая!>) Идей

ствительно: голубее и больше этих глаз нельзя себе представить. Это -
звезды, озера, кусочки (огромные!) неба, - только не глаза. Они не

обыкновенно светлы и блестящи. 

Брови - очень длинные и тонкие. Губки - резные, узкие, блед

но-розовые, почти всегда сжатые. Только нос еще детский, слегка 

вздернутый, слегка круглый, но только слегка, - самый обыкновен

ный детский нос не большой и не маленький. Грудка выпуклая, плечи 

покатые, шейка длинная. Во всей фигурке - какая-то значительность, 

твердость, упругость. 
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Лицо прямо ангельское. Сначала видишь только глаза. Блеск -
не блеск, а сияние! Два кусочка (огромных!) сияющей синевы. Веки 

крупные, нежные, с сетью жилок. Лоб, прикрытый челкой густых свет

ло, очень светло-русых волос, занимает чуть ли не пол-лица. Строение 

черепа - совершенно Сережино, хотя морда у нее пока еще довольно 

круглая. (У Сережи - к<а>к шпага). 

Что в Але поразительно - это ее сознательность. Все слова и же

сты осмысленны. Быстрое послушание. Почти полное отсутствие кап

ризов и слёз. Умение сдерживаться: не заплакать, когда уже слезы дро

жат на ресницах. 

Любовь к картинкам. Желание новых слов. Понимание своего и 

чужого. 

Resume1: хочется сказать - к<а>к это ни смешно! - что на нее 
можно положиться. 

Утром, просыпаясь, или после дневного сна, она сразу, открыв 

глаза, начинает: - «Баррашечка! Толь! Собака! Девуська! Патице! Па

пайоны! Кусака! Мако! Питька итит! Катинки пасотим? Байя дать! Тавка 
зеёная! Паход гудит!» - Все это сразу, без передышки. Прошлой но

чью я подошла на ее плач. Она сразу - совсем сонная - потянулась 

поцеловаться и, сказав: «МатИха>) (мартыха) сделала по Сережиному 
примеру обезьянино лицо, что у нее выражается сокращением и зак

руглением рта в виде «О». 

Утром С<ережа> - я еще лежала - рассматривал в биноКль толь
ко что пришедший мино- или броне-носец и сказал мне об этом. И вот 

Аля через час начинает упорно повторять: «Наноса гудит>). Я даже сна

чала не поняла, о чем она. 

Феодосия, J JШ. мая /9 /4г., воскресение. 

Я курю. 

- «Аля, что мама делает?>) 

- «Мама курит!>) 

- «Папироса ... >) 
- «Папарося ДЫМИТ, ДЫМ ИТИТ.» 

Вот некоторые Алины фразы: «Девотька пацит>), «Пуси а ПОЛ>), 
«Дай пайята буба>), «Босе нету», «Мама кусит кафет.» Это уже не за-

1 В итоге (фр.). 



62 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

ученные, а ею самой скомбинированные фразы, кроме «дай паята» (дай 

пожалуйста). 

Говорит она очень много, т<а>к что эти фразы первые выхвачен-

ные из ее репертуара. 

Вот, к<а>к она говорят стихи: 

- «Аля, скажи «конь бежит!» 

- «Конь бизит.» 

- «Ну?>) 

- «Зем-ля, зем-ля» ... 
- «Ну?>) 

- «Зем-ля дазит.» 

А вот еще другое: 

- «Аля, бим-бом ... » 
- «Бим-бом, бим-бом, 

Гаейся котинкдом.» 

- «Ну?>) 

- «Бизит куритя, бизит>) ... 
- «С ведром!» 

- «Сидом, заять котин дом.» 

Между словами маленькие паузы. 

А вот, как она вчера ела шпинат. Только завидев его, - пронзи

тельно зеленый на белой тарелке - она тихо проговорила: - «Фу, га

достм. Лриближающаяся ложка была встречена длинной и певучей -
первой нотой близкого плача. Эту ложку она жевала минуты две, сле

дующие - уже по пяти. Слезы, шпинат, желтый крем с розовым варе

ньем, - всё это превратило ее лиuо в футуристическую вакханалию. 

Эти двадuать ложек она ела около сорока пяти минут. Под конеu 

вокруг ее голубого стульчика уже стояли Сережа, няня и я. Аля пла

кала, говорила: «хоцет» (т.е. не хочет), выпихивала шпинат, вновь при
нимала его в свой дергающийся рот, три раза стояла в углу, три раза из 

него выходила и, наконец, вне себя, заплаканная, невероятная, уже не 

в состоянии закрыть рта из-за переполняющего его шпината, сказа

ла: - «Фу, гадость!» 

Я взвешивала и мерила ее ровно 1 года gш мес. В ней 2~ ф<унта> 
веса и 84 сент<иметра> длины. За год - ровно-ровно - она выросла на 

14 сент<иметров>. 
На днях к нам вечером заходил Хрустачев - молодой художник, 

манерой говорить - быть может отчасти и обращаться - похожий на 
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Юркевичей, преподаватель рисования в здешнем Учительском Инсти

туте. 

Ася много рассказывала - и с восторгом - о том, к<а>к он чудно 

играл с Андрюшей, к<а>кАндрюша сразу к нему пошел, к<а>к не хо

тел уходить и т.п. 

С Алей он был очень мил, давал ей свою палку, показывал фото

графии (1'8! Сарра вAiglon- б, mes seize ans! 1), случайно заложенные в 
Асину «Анну Каренину», спрашивал, что ей больше нравится - нари

сованная палка Сарры, или его настоящая". 

Но - обращался с ней, к<а>к с банальным ребенком - по верно

му замечанию С<ережи>. У меня все время было такое чувство: «да 

ведь т<а>к говорят с маленькими!» С Алей я говорю к<а>к с большой 

и занимаю ее тем, что мне самой интересно. 

Как чудно в Феодосии! Сколько солнца и зелени! Сколько празд

ника! Золотой дождь акаций осыпается. Везде, на улицах и в садах, цве

тут белые. Запах fleur d'orange'a! 2 - запах Сицилии! 
Каждая улица - большая, теплая, душистая волна. Сам цветок 

белой акации -точно восковой. И это- к<а>к у fleurd'orange'a. С<е
режа> обожает феодосийские акации и не любит пирамидальных то

полей. - «Они т<а>к не идут к Феодосии! Такие пыльные, серые. Еще 

зимой они были ничего, да и то".» И он прав: в низких пышных акаци

ях что-то совсем сливающееся с белыми стенами домов, крытых чере

пицей, - со всем духом Феодосии. 

Сегодня Ася обрилась. 

Сегодня я в магазине Цвибака влюбилась в шарманку (вроде улич

ной! с ручкой!) и завтра ее куплю для Али и ... для себя!!! 
Завтра в 9 час. первый Сережин экз<амен>, - русское сочине

ние. Утром мы были у Могилевского, звавшего С<ережу> по какому

то делу. Его жена крикнула нам с балкона, что М<огилевс>кий ушел, 

но что «дело» - радостное. Мы зашли. - «Узнаны тема латинской ра

боты и тригонометрические задачи. Только не говорите ему, что я Вам 

сказала!» - Посидев на балконе минут 15, мы пошли домой, по дороге 
встретили Могилевского (возглас: «земля!»), дошли до Гольдштейна, 

здесь Увидали, к<а>к городовой бьет какую-то женщину- свою жену -
пригрозили ему полициймейстером, услышали, что это не наше дело, 

1 Сарра <Бернар> в «Орленке• - о, мои шестнадцать лет! (фр.) 
1 флёр д'оранжа (фр.). 



64 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

пошли к Попову, его не застали, написали - моей рукой - жалобу на 

городового, растревожили секретаря, тотчас принявшегося звонить по 

участкам, поблагодарили его за любезность, сели на извозчика и вер

нулись домой. Дома мы застали Асю. Обедали, снимались. Потом мы с 

Асей пошли к ней - ее брили. 

Сейчас у С<ережи> француз. 

Недавно я подстригла Алю, - высвободила ей уши. Она стала еще 

больше похожа на С<ережу> и очень - на мальчика, вернее на «Roi de 
Rome» с портрета Lawrence'a 1• 

Стихи Элли су подвигаются. Осталось еще кончить лекцию Черно

го и написать Золотой Город и прощание у тополя. - Стихи великолеп

ные! - недавно я в день написала 80 стр<ок>, - в первый раз т<а>к 

много за один день. Эти 80 стр<ок> я писала часа ~ . 

Феодосия, 12шмая 1914 г., понед<ельник>. 

Первый Сережин экз<амен>. 

Хочу рассказать весь день: 

Я проснулась гораздо раньше шести, в !7ш вскочила, охваченная 
ужасом, и побежала смотреть будильник, - мне показалось, что С<е

режа> уже проспал экзамен. 

В 8 ч. пришла Ася. Пили чай. В 8 ! спустились с горы. У гимназии 
мы разделились - С<ережа> подошел к группе гимназистов, стояв

ших у дверей, и спросил время. Оказалось, что ровно 8! . Пошли по 
Итальянской - почти пустой - в сторону д<ачи> Айвазовских, но не 

дойдя и до площади, повернули обратно. На углу Суворовской ул. (где 

ф<отогра>фия Гольдштейн) нам повстречался полициймейстер, ма

ленький, корректный, сияющий. - «Я получил ваше письмо и очень 

благодарю вас», - обратился он к нам с С<ережей>. - «Я всегда бла

годарен за всякие указания на беспорядки в моем городе. Там кто-то 

кого-то где-то зачем-то бил. Но я, конечно, всё уже сделал. Куда вы 

так рано идете?» - «Да, вот, в гимназию, - сегодня первый экз<а

мен»> - сказал С<ережа>. 

- «Вы держите на аттестат зрелости? Ну, желаю Вам полного ус

пеха!» 

- «Надеюсь, что Ваше пожелание принесет счастье!» крикнула я, 

когда мы уже расстались. 

1 •Римского короля• с портрета Лоуренса (фр.). 
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- «Да, да, конечно!~ 

С<ережа> и Ася обратили мое внимание на то, что в его замеча

нии: «кто-то кого-то и т.д.>) была ирония. Но я не смутилась. Непоня

тая собеседником ирония может смутить только иронизировавшего. Я 

же чистосердечно поблагодарила его за то, что «всё, конечно, сдела

но>). 

Кстати: у этого полициймейстера попугай эпохи Александра 1. 
При первом моем визите полициймейстеру он мне рассказал следую

щую историю. Попугай - «Попочка>) - заболел. Полициймейстер -
Попов - зовет «птичьего д<окто>ра>). И что же советует д<окто>р? -
Попугая отравить, а клетку дезинфицировать! -

Попову около 70Ш лет. Он бодр, тверд, весел и моложав - на вид 

ему лет под 50. Носит маленькие черные усики. Сияет. Говорит в риф
му. Лицо круглое, глаза пронзительные - черные из-под черных бро

вей. 

Дальше о Сережином дне: 

У гимназии мы расстались. Когда он отошел, мы незаметно усе

лись на мостик и провожали его глазами до гимназической двери, у 

к<отор>ой он сначала постоял немного с каким-то гимназистом и в 

к<отор>ую, наконец, исчез. 

До проводив его, мы с Асей пошли сначала к А <лександре> М <и

хайловне>, потом за шарманкой. Ася ругала ее, надеясь на уступку, я 

же портила всё дело, не в силах скрыть свой восторг и желание купить. 

И вот мы, наконец, на извозчике. Сама драгоценная шарманка у 

меня на коленях, пакет с кругами и ручкой, напротив, на свободном 

диване. 

У гимназии Ася слезла, но не успела я развернуть дома своей бес

ценной - g.мu рублевой! - покупки, к<а>к в комнату вошли Ася с П <ет

ром> Н <иколаевичем>. 

Почти всё время до прихода С<ережи> мы просидели на площад

ке, заводя шарманку. 

Вертели Ася и П<етр> Н<иколаевич>. Я восторженно прибли

жалась и отодвигалась, желая всячески узнать ее звук - звук настоя

щей уличной шарманки. Нужно сказать, что некоторые пьесы не-вы

но-си-мы. (Гопак, «Ei, Uchnem>) и др.) П<етр> Н <иколаевич> сначала 
улыбался т<а>к же восторженно, к<а>к я, вспоминал детство, арис

тоны, танцы, - всё ушедшее безвозвратно. К l2!!il пьесе его улыбка ут
ратила искренность - к 2()1!R - любезность. После 24Ш1 - Гопака - он 

Зu. 3482 
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скромно произнес: «А не лучше ли нам теперь побеседовать?» Вскоре 

Ася ушла и мы с П<етром> Н<иколаевичем> вернулись в комнаты. 

Проснулась Аля. Я лежала на ковре и заводила шарманку. П <етр> 

Н<иколаевич> читал Островского. Вдруг дверь открывается. Входит 

С<ережа> - совершенно зеленый, с воспаленными глазами - приви

дение. 

- «Ну, какая была тема?» - спрашивает П<етр> Н<иколаевич>. 

- «Тема-то была легкая, прекрасная! «Патриотизм в русской ли-

т<ературе> второй половины XIX в.» И план я написал отлично. Но я 
провалился, я отлично знаю, что провалился. Я даже не успел прове

рить ошибок. Написал (, : · 1стов, - черновик вышел ужасно грязным, 

ничего не разберут. Ha11.L1 переписывать, а тут инспектор всё время 

подходит: «еще 15, еще 10 мин., еще 5 мин.» Я т<а>к торопился, что 
даже не перечел. Грищенко был очень мил, несколько раз подходил, 

спрашивал, освоился ли я с темой, поправил мне одно слово - воззре

ние. Я сначала написал верно, но вдруг мне показалось, что оно пи

шется с одним з. Я спросил Грищенко. Директор тоже был мил: я ему 

поклонился почти в пояс и он мне. Но инспектор! Во-первых мне дали 

худшее место: прямо перед кафедрой. Места были именованные и нуж

но было видеть, с каким наслаждением он меня подвел к моему. - Вам 

здесь, г-н Эфрон. - Это определенно человек злой, - худой, испи

той ... Но я провалился, я даже готовиться дальше не буду! Я же знаю, 
к<а>к написал!» 

Весь день до вечера С<ережа> ничего не говорил, кроме этого. 

Тотчас после обеда П<етр> Н<иколаевич> поехал к Грищенко спра

виться о результатах С<ережи>ной работы. 

- «Пусть они не боятся», - сказал Грищенко, - «тема была лег

кая, он не мог не написать, да к тому же за него очень стоит д<ирек

то>р, Сергей Иванович. Он получил письмо от Цветаева, д<ирек>то

ра Музея 1 • Вообще, беспокоиться нечего.» 
Но С<ережа> как с цепи сорвался. 

В тот же день, пока С<ережа> был у Могилевского, мы с П<ет

ром> Н<иколаевичем> встретили Мартн. Это - помещик, француз, 
35ni лет державший и выдержавший экз<амен> на аттестат зрелости, 
бывший красавец. Ему сейчас лет за сорок. Это - высокий, очень смуг

лый, широкОflлечий человек с зоркими карими глазами, - недалекий, 

1 За С<ережу> хлопотал папин брат, Д.В. Цветаев, директор моск<овскоrо> Ар
хива. Грищенко спуrал с папой. (Примечание М. Цветаевой). 
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но милый, простой, любезный той редкой у нас любезностью францу

за, помещика и бывшего красавца. 

Мы шли по какой-то улице, и вдруг П<етр> Н<иколаевич> и 

МартИ в один голос сказали: 
- «Вот здесь у меня был дом!» - один показал направо, другой -

налево. 

У обоих было по миллиону, у обоих сейчас ни копейки. Один арен

дует имение, другой - городской судья. 

Такие судьбы сплошь да рядом в Феодосии. По дороге они мне 

показали худого старика, одетого почти бедно. У него 15 миллионов. 
Утром он из скупости пьет чашку черного кофе с бубликом, на чтО тра
тит 3 коп. Всю жизнь просидел и теперь еще сидит у прилавка. 

МартИ предложил зайти к Рёсслеру. Я согласилась, в случае, если 
С<ережа> еще у Могилевского. Мы постучали - звонок у М<оги

лев>ского не действует. К нам вышел сам С<ережа>, - улыбающийся, 

усталый. 

- «Вы еще занимаетесь?» 

- «Да, я кончу через полчаса.» 

- «Ну, отлично, мы сейчас пойдем к Рёсслеру, а через полчаса я 

буду у Александры Михайловны, - приходите.» 

- «Отлично.» 

- «Ну, до свидания, Сереженька!» 

- «до свидания.» 

Только что закрылась дверь, МартИ что-то сказал о женах и ому
жьях, - я не расслыхала. 

- «Что Вы сказали?» 

- «Да, вот, говорю: какие бывают прекрасные мужья и чудные 

жены. Да я, если бы узнал, что моя жена ушла с двумя какими-то муж

чинами, не знаю, что бы сделал. А он только посмотрел своими пре

красными глазами и - т<а>к просто - «до свидания». 

- «А к<а>к же еще? Я совсем не понимаю ревности, ревную 

только к моей дочке. Я твердо уверена, что человек, знающий меня до 

конца, будет любить меня больше всех. Но не все знают, потому не все 

и любят.» 

- «Разве можно знать до конца?» 

- «Можно.» 

- «Никогда!! Нужно много лет прожить с человеком, и живешь, 

и всё-таки ничего не знаешь.» 
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- «А можно узнать с первой минуты, - просто чутьем.» 

- «Это уже какой-то особенный ум ... » 
- «Нет, просто чутье.» 

В ресторане - я сидела профилем - МартИ сказал, что я похожа 
на девушку из Эльзас-Лотарингии. 

- «Вас бы нужно написать т<а>к, с лилией в руке. Совсем Жанна 

Д'Арк! Если бы я был художником, я бы только т<а>к Вас писал - в 

профиль.» 

Потом он приглашал летом к себе в имение. 

- «Гарантирую Вам полную неприкосновенность - я очень за

нят-лошадей, прекрасное молоко, прекрасные сливки, кур, молодо

го барашка, зелень ... » 
- «И 15 собак!» - смеясь добавила я. (В имении у него, дейст

в<ительно>, 15 овчарок) 

Феодосия, 1 бш мая 1914 г. 

Латинский у С<ережи> прошел благополучно - был перевод из 

Тита-Ливия «Осада Казилина» (известный заранее через М<оги

левс>кого. Учитель дал в классе три слова, гимназисты запомнили, С<е

режа> подал М <огилевс>кому идею разыскать по этим словам главу -
«тогда Вы сможете воскликнуть: «Земля!» - М <огилевс>кий пересмот
рел 300 стр<аниц> и остановил С<ережу> на улице возгласом: «Зем
ля!») 

Сегодня была алгебра. Ход первой задачи и объяснение - удач

ны, но пустяшная ошибка в вычислении испортила всё дело. 

Вторая задача осталась неоконченной. Притом в первой С<ере

жа> нечаянно избрал более трудный способ - решение с тремя неиз

вестными, тогда к<а>к проще было решать с одним. - Надеемся на 

тройку. 

Об Але: недавно мы были с ней у д<окто>ра Яхниса. Спускаясь с 

горы - у няни на руках - Аля говорила: 

- «Мама идет, няня идет ... » 
- «А Аля что делает?» 

- «Едет.» 

У Яхниса она вела себя ужасно, но он всё-таки подарил ей розу. 

Прощаясь, он спросил у Андрюши (Ася тоже его показывала) 

- «К <а>к тебя зовут?» 

И вдруг ошеломляющий ответ: 
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- «Девотька!• 

- «А тебя к<а>к зовуr?• обратился он к Але. 

- «Эф-рон•, серьезно ответила она. 

Он только руками развел. 

Вчера вечером Аля декламировала «Кошкин дом•, - уже вполне 

самостоятельно - потом «Конь бежит•, потом я начала ее учить: «Тише, 

мыши, кот на крыше.• 

- «Тисе ... миси ... кот ... на ... • 
-«Ну,Аля?• 

- «Небо!» громко и весело докончила она. 

Глядя на картинку - мальчик с собачкой - она говорит: 

«Матик дезит руках собаку.» Вот еще другие фразы: - «Дай паЯта ро
зочку» (или «буба», или печенье, или вообще что-н<и>б<удь> - иг

рушку, или еду) - «Розочка тарапится», «Сама паду», «Девотька па
цит», «Паход идет», - иногда бывают неожиданности вроде: «Дерево 

дует» (т.е. ветер дует и качает дерево). 

Хочу записать еще несколько фраз: «Шаманка гает», - «Мама руч

ку ветит», - «Кусака пьет мако», «Пи сделала» (т.е. за маленькое) -
«Купаться будем?» - «Музику пусим?». Теперь я ее приучаю - и ус
пешно - говорить о себе в первом лице. Она уже на вопросы: «будешь? 

хочешь?» отвечает: «хот.О, буду». В общем она очень много говорит.
фразы заучивает моментально, часто составляет сама. Иногда она, же

лая что-н<и>б<удь> сказать, несколько раз, захлебываясь, повторяет 

первое слово. 

Последние 2 дня она на диэте. Сегодня я начала делать ей обти
рания теплой морской водой. 

Феодосия, 20lflмaя 1914 г., вторник. 

Возмущение на Рогозинского из-за Майи и квартиры. Поездка в 

Коктебель с Асей и Андрюшей. Сад Спящей Красавицы. -
У Али вот уже 1 О дней - расстройство. Теперь я твердо решила кро

ме рисовой каши на воде, сушеной франц<узской> булки и полуразве

денного молока, не давать ей ничего. А то - нет-нет и дашь ей кусочек 

бублика, склоняясь на ее непрерывные жалобные просьбы: «Дай паята 

буба•. Она похудела, но весела и оживлена. Сегодня я ей купила матрос

скую куртку для мальчика, к<отор>ую превратила в пальто для девочки. 

В нем у нее замечательно-благородный вид. - «У Глеба всегда б<ыли> 

такие курточки•, -сказал С<ережа>. 
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Недавно я мыла Але руки. - «Какая ручка мнляля!•»> - вдруr мед
ленно, с расстановкой проговорила она. Потом, сидя у меня на коле

нях - я ра~евала ее к дневному сну - она, услыхав, к<а>к С<ережа> 

посылает няню за мороженым, сказала: «Морdзено ... ареково•. (Оре
ховое). Откуда? С<ережа> даже не говорил об ореховом. На др<угой> 

день - вчера - она, опять-таки сидя у меня на коленях и указывая на 

раЗJJичные части моего лица, называла: 

- «Мами нос, мами rаски, мами мода!• (т.е. морда). Потом, уро-
нив на пол маленькую красную розу: 

- «Розочка упала, розочка - rадость!• 

Глядя в окно, она рассказывает всё, что видит: 

- с Татарин идет! Девочка а пол.О! Матик бизит! Розочка - вот! 
Розочка - иссё! Собака лает! Питька итит! Кайадина изит!• 

Между прочим, татар она, действительно, отличает. 

Сегодня я иду с нею на руках. 

- «Что Аля делает?• - «Едет.. - •Скажи, еду!» - •Еду•. - •А кто 

мама?• - •Асатка•. 
За обедом у нас был П<етр> Н<иколаевич> - говорили о Рого

зинском - дружно ругали. 

На второе подали мясо с салатом. Аля стояла рядом со мной и, 

увидев, что я ем салат, сказала: 

- «Мама кусит теточки!• - •Нет, Аля, травку!» - «Мама кусит 
тавку!• - Иногда она прямо захлебывается от желания рассказать, что 
видит. Напр<имер>: «Кусака прик прик ... Папа ... папа ... титает ... Гром 
rимит ... • и не может досказать. Сегодня она, кажется, в первый раз осоз
нала гром, и потом уже на каждый стук говорила: 

- •Гром гимит!» 

Писала ли я, что она, ложась спать - еле коснувшись головой 

подушки начинает считать: «Раз, бара, три, тетыре, пять, шесть, семь, 
восемь, девять ... • - т<а>к раза два сряду. Потом быстро засыпает. Ее 

уже месяца I! к<а>к не укачивают. Только ляжет и уже через 2-3 мин. 
спит. 

Она говорит - больше повторяет за мной - новые стихи: 

- «Гори ... гори ... Яса, 
Тоби ... не ... погаса, 
Глянь-ка ... на ... небо, 
Питьки итят!• 
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Когда я говорю их ей нараспев, особенно быстро и громко произ

нося последнюю строчку, она непременно просит: «Иссё!» Теперь она, 

уходя в соседнюю комнату, с лукавой и довольной мордой говорит: 

- Титанья» ·(«до свиданья», -Ася уверяет, чtо она говорит: « Титаник» ). 
Ах, эта ужасная вчерашняя газета! Смерть Артёма - я его мало 

видела и вообще не люблю театра, но он был старый, трогательный, 

обижался, когда молодежь не устраивала ему оваций! - ,мнимая смерть 

Ямбо, уже стоившего мне стольких слез - С<ережа> закрыл пальцем 

слово «Слон» (Ямбо) и мне показалось, что «Смертм -.-и, наконец, 

эта ужасная гибель «Императрицы Ирландии». Сегодня С<ережа> чи

тал мне подробности. Катастрофа произошла в 2 ч, ночи, к<а>к раз в 
то время, когда несколько офицеров и пассажиров покатывались со 

смеху, слушая рассказ капитана о том, к<а>к он однажды узнал и пой

мал одного важного преступника, благодаря его золотой челюсти - он 

подошел к мнимому священнику и рассказал ему анекдот. Тот рассме

ялся - капитан увидел золотую челюсть, данную ему, к<а>к главная 

примета. И вот, в этот самый момент - слушатели хохотали - «Импе

ратрица Ирландии» столкнулась с др<уrим> пароходом. Из 1400 с лиш
ком пассажиров (считая и команду) спасены всего 432, из них ОДНА 
женщина и НИ ОДНОГО ребенка. Главная часть спасенных - команда. 

Спасся капитан. Погиб актер Ирвинг и ero жена. Телеграфист успел 
только сообщить: - «Спасите наши души!» Сам он спасся. Из пасса

жиров, спавших в каюте, спаслись только двое: муж и жена, - она един

ств<енная> спасшаяся женщина.Все остальные и все дети- погибли. 

Больше l ООО человек! 

22ш. мая 1914 г" четверг. 

Какой у нас сад! Сколько роз! Аля всегда возвращается с прогул

ки с розой в руке. 

Утром пахнет Россией, летом, деревней. Ах, я бы для Али хотела 

имения, - нет, лучше нашей дачи в Тарусе не найдешь! Этот запах в 

окно малины и дождя, эти голубые дали за золотом нив, эта ужасная 

тоска по вечерам, эта каменоломня над сияющей синей Окой, эти жел

тые отмели, эти холмы, эти луга, эта воля! - Вообще я для Али хотела 

бы настоящего барского строя жизни, - сенных девушек, нянюшек, 

лакеев, девчонок, - чтобы всё и все были к ее услугам. 
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А то недавно: я послала няню с Алей в лавочку за сахаром - со

всем близко, минуты две ходьбы. Потом, забыв, что они в лавочке, долго 

звала их по саду и т<а>к, не дозвавшись, ушла. Проходя мимо лавоч

ки, я остолбенела: на пороге возится Аля, совсем к<а>к уличная дев

чонка. Няня, не обращая на нее внимания, сидит в глубине лавки на 

стуле и с кем-то разговаривает. Я вообще вежлива с прислугой, очень 

редко раздражаюсь, никогда почти не кричу, но тут я не своим голосом 

завопила: - «Вон отсюда! Моментально! К <а>к, Вы сидите и говорите 

какую-то ерунду, а Аля, к<а>к какая-то уличная девчонка копается в 

грязи. Фу, какой стыд! Фу, фу!» Няня летела стремглав, не взяв даже 

пакетов. - Возмущение мое было непередаваемым. Я отношусь к Але, 

к<а>к к принцессе. У нее+ надо мной: полный аристократизм физи

ческой природы. 

Несколько ее фраз. 

Она защемила пальчик и жалобно: «Дверь кусается!» Это мне рас

сказывал Сережа. Вчера она ушибла голову. Я обыкновенно, к<а>к 1 ООО 
лет назад, дую на ушибленное место. И вот она поднимает со лба воло

сы и спрашивает: «ТусИть - будет?» (Дуть и тушить у нее синонимы) 
А вечером был такой разговор. Услыхав, что няня приготовляет 

ванну, она сказала: 

- «Купаться - будет?» 

- «Аля, к<а>к надо сказать?» 

И, вместо: «купаться буду», я услыхала: 

- «Дай, паята, купаться!» 

Сегодня утром она, сидя на лежащей мне, говорила свое: «Бим-

бом». Дойдя до «бежит курица» она продолжила: 

- «Бизит куритя, дазит ... » (Дрожит) 
Со вчерашнего дня она говорит «ради Бога». 

Сегодня же утром она сказала, глядя на Кусаку: 

- «Кусака будет мить ручку». 

А когда мы стояли с ней в дверях С<ережи>ной комнаты и слу

шали дождь, она вдруг сказала: «Дождь пи сделал» (т.е. за маленькое) -
«Что дождь сделал?•) - переспросила я. - «Пи!» -
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Феодосия, Троицын день 1914 г. (25ш.мая, воскресение). 

У меня началось легкое Reisefieber1, выражающееся в жажде ук
ладываться и в чем-н<и>б<удь> забыться, - в торопливом ли надева

нии ключей на только что купленные кольца (одно я уже сломала), в 

чтении ли чего попало, в отдаче ли каких-то спешных приказаний 

няне ... И к тому - близкий отъезд хорошая отговорка для неписания 

стихов Эллису. 

Странная вещь: т<а>к легко и с такой радостью писать и с таким 

наслаждением откладывать писание! 

Розы, розы, розы ... Когда проходишь Сережиной комнатой, не
вольно останавливаешься от этого теплого сладкого запаха, круглыми 

волнами вливающегося в широко открытые двери. 

Недавно А <лиса> Ф<едоровна> прислала нам только что сварен-

ного розового варенья. 

1. Ешь- и чувствуешь во рту вкус 1001 Ночи. 
2. Вкус розового варенья - вкус 1001 Ночи. 
3. В ложечке розового варенья - вся 1001 Ночь. 
Мне ужасно понравилось это сравнение и хотелось сделать его 

возможно точнее и короче. Третье, кажется, самое лучшее. Первое -
худшее. 

Нет, что бы ни говорил Макс, - проза должна быть музыкальной. 

Я могу великолепно писать прозой, но всегда тороплюсь, или ленюсь. 

Еще о розах: у меня есть чудное платье - крупные красные розы с 

зелеными листьями - не стилизованные и не деревенские - скорее вроде 

старинных. - Подарок Аси. - И есть еще большой кусок такой же мате
рии, из него я сделаю Але и себе по одеялу. Что может бьrrь волшебнее 

ватного стеганого монашками одеяла с крупными красными розами! 

Живой монастырский сад! Ах, Алины воспоминания детства! 

Матери 22 года (говорю о будущем), с виду она - семнадцатилет

няя девушка, - тонкая, легкая, с худыми, длинными руками. Корот

кие золотистые волосы. Нежный голос. Целует собак и кошек, заводит 

часами шарманку, пишет стихи. Летом ходит в шароварах, зимой - в 

цветных, усеянных цветами платьях - иногда старинных. На руке у 

нее тяжелый старинный бюрозовый браслет. А волшебные сверкаю

щие кольца! А аметистовое ожерелье, а синий медальон, а гранатовая 

брошь, цвета темного вина! А эти бусы на стенах! Эти старинные rpa-

1 предотъездная лихорадка (нем.). 
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в юры и rобелэны! Эти альбомы! Это множество музыкальных ящиков! 

Эти книги, книги без конца! Эта волчья шкура! Этот запах папиросы! 

Отцу- 21 год (говорю о будущей зиме, когда уже Аля сможет кое
что помнить, - ей пойдет третий год). 

Красавец. Громадный рост; стройная, хрупкая фигура; руки со 
старинной гравюры; длинное, узкое, ярко-бледное лицо, на к<отор>

ом горят и сияют огромные глаза - не то зеленые, не то серые, не то 

синие, - и зеленые, и серые и синие. Крупный изогнутый рот. Лицо 

единственное и незабвенное под волной темных, с темно-золотым от

ливом, пышных, густых волос. Я не сказала о крутом, высоком, осле

пительно-белом лбе, в к<отор>ом сосредоточились весь ум и всё бла

городство мира, к<а>к в глазах - вся грусть. 

А этот голос - глубокий, мягкий, нежный, этот голос, сразу по

коряющий всех. А смех его -такой светлый, детский, неотразимый! А 

эти ослепительные зубы меж полосок изогнутых губ. А жесты принца! 

Коктебель, J2lll. июня 1914 г., четверг. 

Сначала несколько черт из Алиной феодосийской жизни. Вот, что 

в моей записной книжке: 

Аля - 21Jl!l мая 1914 г., четв<ерг > 
В 6 ч. за кашей. 
- «Мама гасётек пи сделала» (захлебывается от смеха, но стара-

ется стянуть губы) 

- «Что-о?» 

- «Мама гасётек ... пи ... сделала ... » (хохочет уже громко) 
- «Кто-о сделал?» 

- «Мама!» 

И вскоре: 

- «Лозетька пи сделала, лозетька бяка.» 

- «Аля, ты любишь маму?» 

- «Любишь.» 

- «Нет» - «Люблю»! 

- «Люблю,» 

- «Кого ты любишь?» 
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- «Корову!» 

- «А меня любишь? 

- «Люблю маму.• 
- «А папу любишь?• 

- «Люблю.• 

- «А помнишь Асю?• 

- «Помню.• 

- «А какая Ася?» 

- «Синяя!• 

- «Мама, пасИтся надо!• 

J()lll мая 1914 г., у нас Хрустачев - Николай Иванович. 

- «Аля, скажи «Николай• - «НИ» 

-«НИ•. 

-«КО». 

-«КО.» 

- «Лай». 

-«Ау!• 

С 1 ш июня мы в Коктебеле. Ехали -Аля, Кусака в корзинке, Аля 1 

и я. Сначала езда ее очаровывала. Когда мы остановились на базаре 

купить черешен, она несколько раз повторила: «Иссё, паяйта•. Кусака 

в корзинке орал и спал попеременно. А когда мы приехали, сразу залез 

в стенной шкаф, где пробыл целых два дня; отrуда он на третий день 

перебрался на подоконник. Т<а>к и сидел за занавеской, окруженный 

кастрюльками, подсвечниками и всякой дрянью. 

Когда Пра увидела Алю, она воскликнула: 

- «И это Ася называет толстым ребенком! Да она совсем худая! 

Посмотрите на ее лицо!» - Пока мы с няней раскладывали вещи, Ася 

ходила по саду с Алей и Андрюшей на руках. 

Андрюша без ума от Али. Увидев на столе у Пра ее карточку, он 

сразу закричал «МЯ», взял ее, целовал, носил по саду и всем, коrо ви

дел, давал целовать. Это было до нашего приезда. 

1 Описка: Аля упоминается дважды. 
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Чем я сейчас живу?! Ненавистью, возмущением, сознанием оди

ночества, тоскою о Пете Эфрон и Игоре Северянине, - стихами. В 

первый же вечер всё это хлынуло на меня. Молодой человек 22х лет -
некто Форреrгер фон Грейфентурм - хорошенький, безобидный, по

верхностный, довольной милый, но любящий свою глупую, вульгар

ную 19m летнюю жену- пел Игоря Северянина.- «Это было у моря>), 

«Я вскочила в Стокгольме на крылатую яхту», «На Ваших эффектных 

нервах» и «Каретка куртизанки». - Полудекламация, полу-пение. Вол

нующе-бессмысленные, острые, трагические слова, пленительный мо

тив. Что-то с чем нельзя бороться и конечно - не надо! Романтизм, 

идеализация, самая прекрасная форма чувственности, сравнимая с ру

копожатием - слишком долгим и поцелуем - слишком легким, - вот, 

что такое Игорь Северянин. 

Эти песенки неустанно звучат у меня в сердце и на губах. 

Первый вечер бьш прелестен - я почти простила молодому чело

веку его жену, хотя всё это - только Игорь Северянин! 

На следующее утро он пел специально (гнусное слово!!!) для Али. 

Она сидела у меня на коленях с сухарем в руке - вся застыла - молча

ла - безмерно открьmа глаза - забыла о сухарике - и после каждой 

песенки просила: «Еще, пожалуйста!» Пра ею восторгалась. 

Об Але: новая манера. 

- «Мамка!» 

- «Что-о?» 

- «Мамочка-чка-чка-чка-чка». 

Я целую Кусаку. Она тянет губы: - «Меня!». 

Играет сама с собою. Басом: «Татарин, ибери Алю!» И тонко: -
«Боюсь!» 

Однажды я слишком напудрила ее перед сном и показала ей себя 

в зеркале. Когда же его взяла, она попросила: - «Картинку - пасот

рим?» 

Такие фразы: «Гуси нету, ябаки нету, песики нету.» - «Ваню па
сотрим? Ваня Фидосии!» Ночью она к<а>к-то проснулась с криком 

«Боюсь!» - «Чего ты боишься?» -«Макс!» В эту секунду кто-то сильно 

стукнул в дверь. Няня, Аля и я застыли в одинаковом ужасе. - Гром, 

дождь, потоки. Аля в ужасе. - «Боюсь!» - «Чего ты боишься?» -
«Гром!» - «А дать тебе гром в руки?• - « Уи!» и искаженное лицо. 
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Ветер треплет деревья. Аля бежит по дорожке и вдруг останавли

вается в ужасе: - «Дерево! Боюсь!» - На дорожке кусочек ваты, гото

вящийся улететь. И снова Аля ни с места. Когда Ася привезла ей из 

Феодосии тачку, она минут 20 не хотела к ней притронуться. Вчера она, 
сидя у меня на коленях, говорила, глядя на бегущее перо: 

- «Перо безит. Мама, писИ, паяйта! Перо упало!! Горы! Горы! 
Мама, кушай! Паnиська. Мама, писИ, паяйта!» Я, молча, записывала 
всё это, наслаждаясь тем, к<а>к она говорит, а она- тем, к<а>к я пишу. 

(Не совсем правильное построение фразы). 

Алины самые большие радости: духи, кольца, картинки, пенье. 

Клянусь, что это не «стилизация» - самое ненавистное мне в мире, 

т.е. подделка, - а «стиль» - неподдельное и не могущее быть подде

ланным, собственное, гениальное. 

Вчера вечером мы гуляли -Андрюшина няня Клавдия - жираф

фа - бывшая Алина - Андрюша, Аля и я, и я в первый раз увидела у 

Али определенное желание итти именно в таком-то направлении. -
«Мама, тут пойдем!» 

Аля любит горы, море, камешки, палки, - вообще свободу. Сто

ит ей прийти в комнату, к<а>к начинается: «Гуйять идем! Сапотьку 

оденем!» 

Здесь она стала капризной в еде. Увидя суп, заранее плачет; кури

цу «петусок» держала во рту около часу, отказываясь глотать. Всё вре

мя старается извергнуть то, что не нравится, но меня более или менее 

слушается. Ненавидит утренние обтирания комнатной водой. - Сей

час она пришла надеть чулочки - днем ходит в одних чувяках - и, 

увидев на ковре шнурок, воскликнула: «Веревотька бедная упала!» 

Сегодня мы с ней и няней дошли до «Змеиного Грота». Шли мимо 

высоких песчаных гор, сначала мягкой, ровной дорогой, потом узень

кой тропинкой, бегущей то вниз, то вверх. Море - буйное, вдали - зе

леное, у берега - грязное - катило к берегу громадные пенистые вол

ны. У рыбацкой хижины мы сели в лодку, наклоненную к самой воде. 

Аля сидела на самом конце и бросала в воду камни. Волны с грохотом 

разбивались о нашу лодку. Казалось - мы пльmи. Аля сидела в одной 

рубашечке. В Змеиный грот нельзя было войти, мы спустились в кро

шечную, ни откуда не видную бухточку. Алюшка сидела на камнях, мы с 

няней в море. Волны швыряли нас с невероятной силой. Это бьmо чуд

ное купанье. Интересно- что сказали бы какие-н<и>б<удь> очень мир

ные люди, глядя к<а>к мы карабкаемся с Алей по крутым, местами опас

ным тропинкам?! Мать в шароварах, тонкая, к<а>к девочка - дочка в 
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рубашечке - синее небо - грохот моря - высокие желтые горы. Это 

могло быть 100, 200, 300 лет назад! Ни турецкие узоры на шароварах, ни 
Алина рубашечка не выдавали ХХ века! Прелестная и незабвенная про

rулка! Алина первая большая - около 8.\1!1 верст! Когда няня или я сбега
ли с нею на руках по крутой тропинке, она громко смеялась. Море этого 

дня - 12ш июня! - шуми вечно! Вечно стой у этого моря рыбацкий бар

кас! Тонкая, легкая я в голубых шароварах, не старься! Не старьтесь и 

Вы, загорелая, круглолицая, большеглазая няня! Но, Алюшка,- расти! 

Коктебель, 19ш. июня 1914 г., четверг. 

С<ережа> кончил экзамены. В местной газете «Южный Край» та

кая отметка: «Из экстернов феодосийской мужской гимназии уцелел 

один г-н Эфрон». В его экзаменационной судьбе принимал участие 

весь город. 

Хочется записать одну часть его ответа по истории: - «Клавдий 

должен был быть великим императором, но к несчастью помешала се

мейная жизнь: он был женат два раза, - первый на Мессалине, вто

рой - на Агриппине, и обе страшно ему изменяли». 

Это всё, что он знал о Клавдии. Экзаменаторы кусали губы. 

Экз<амен > по Закону, - 12l.fL июня 1914 г. 

Свящ<енник>: «К <а>к отнеслись стражи к Воскресению Хрис-

тову?» 

С<ережа>: - «Пали ниц.» 

Свящ<енник>: - «А потом?» 

С<ережа>: - «Пришли в себя» 

Свящ<енник>: - «Гм".расскажите нам жизнеописание кого-

н<и>б<удь> из Отцов церкви, - кого Вы лучше знаете.» 

С<ережа> молчит. 

Свящ<енник>: - «Что такое Сретение Господне?» 

С<ережа> молчит. 

Директор, ласково: - «Ну, Эфрон, вспомните!» 

Молчание. 

Свящ<енник>: - «Кто встретил Христа во храме?» 

С<ережа>: - «Первосвященник». 

Свящ<енник>: - «Нет!» 
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С<ережа>: - «Священник». 

Свяа<енник>: - «Знаете ли Вы молитву: "Ныне отпущаеши"?» 

С<ережа> быстро: - «Ныне отпущаеши ... » 
Свящ<енник>: - «дальше?» 

Молчание. 

Свящ<енник>: - «Что такое чревоугодие?» 

Долгое молчание, затем мычание, и ответ: 

- «Угождение чреву». 

Свящ<енник>»: - «Нет. Это, когда чрево почитают к<а>к Бога». 

С<ережа> изумленно молчит, делает мертвенное лицо и просит по-

зволения сесть. Порывисто дышит. Все молчат, ожидая последнего вздо

ха. Директор предлагает закончить экз<амен> - Тройка. 

131:2 июня я узнала о смерти Ямбо. 
Я лежала на постели у С<ережи>, в Феодосии. 

- «Я Вам лучше не буду рассказывать. Вы не сможете слушать.» 

- «Нет, расскажите!» 

- «Ему выбили глаза".» 

- «А- ах!» 

Что-то ударило меня в грудь, я задохнулась и в одну секунду всё 

лицо залилось нестерпимыми слезами. Такого ужаса я еще никогда не 

испытывала. Такой боли! Такой жалости! Такой жажды мести! 

Ямбо! Прекрасный, умный слон, расстрелянный 230 разрывны
ми пулями! Ямбо, никому не делавший зла! Ямбо с длинным хоботом и 

добрыми глазами (и хобот и глаза перебили!). Ямбо, не хотевший уми

рать, топтавший апельсины и пирожки с ядом и при виде солдат под

нявший над головой трехпудовую балку. Ямбо, к<оторо>го расстреля

ли хамы из Охотничьего клуба, позорно скрывшие свои имена. Ямбо! 

Ты моя вечная рана! Сколько я о тебе плакала еще 2 месяца назад, к<а>к 
радовалась твоему спасению! Клянусь, что я бы с наслаждением соб

ственноручно повесила твоих добровольных палачей - одного за дру

гим. Расстрел Ямбо - 100 ООО раз хуже сожжения христианских муче
ников, потому что Ямбо был зверем, - умным, совсем невинным и не 

хотел умирать! - Каждый раз, к<а>к говорят о Ямбо, я плачу. 
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Недавно приезжала Аделаида Казимировна с мужем. Вот, что она 

сказала об Але: - «Elle me plait de p\us en pltts!»1 (трогательно вообра
жая, что Аля может понять по-русски) - «Это ничего, что она ни к 

кому не идет. Это прекрасно. Идут ко всем только банальные дети. 

Какие у нее глаза! Озера!» 

- «Какая у Вас крестница!» сказала она потом Пра, влагая в пер

вое слово - всё! 

- «да, моя крестница» ... Пра остановилась, ища и не находя 
слов. - «Моя крестница - всем крестницам крестница!» 

Да, увидев Алю, А<делаида> К <азимировна> сказала: - «Вот она 

какая! «Пленительная госпожа»!•) (Из моих последних стихов Але) 

После чая мы с А<делаидой> К<азимировной> пошли ко мне. 

Она говорила о Бетrине, к<котор>ую сейчас переводит, о ее сходстве 

со мной и сказала две строчки ст<ихотво>рения: 

- «К <а>к светлое в мире виденье, 

Мне снятся: Беттина, Марина». 

Были в башне у Макса, сидели на берегу. Я умоляла ее остаться 

ночевать. 

- «Да, да, я останусь!>) - радостно говорила она, не зная решения 

мужа непременно уезжать сегодня вечером. 

На берегу мы говорили о моей нетерпимости к людям. 

- «В Вас еще большая наивность, большая детскость, - Вы всё тре

буете сходства с собой и возмущаетесь, когда его нет. Потом, - когда

нибудь! - Вы увидите, что мы одиноки с самыми близкими людьми и что 

с каждым из них приходится переживать горечь возврата к свободе. Вас 

возмущают все эти люди, их мелкая бестактность, - разве стоит обра

щать на это внимание? Уходите к морю, не говорите с ними ... » 
Обращаясь к подошедшему Сереже, она добавила: - «Вот я всё хочу 

научить Марину терпеливее относиться к людям. Но ее ничему нельзя 

научить!» - грустно-восхищенно воскликнула она. 

- «Разве можно научить отношению к людям?>) - спросил С<е

режа>. 

Говорили о Максе. 

- «Ведь до того Коктебеля, к<отор>ый Вы знаете, был другой: с 

Анной Рудольфовной Минцловой, Маргаритой Васильевной, Черуби

ной. И мне кажется - Макс сейчас живет в нем гораздо сильнее, чем в 

этом. Надо понять. Я знаю, к<а>к он ужасно страдал, к<а>к нечелове-

1 «Она нравится мне все больше и больше!• (фр.) 
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чески-благородно себя вел однажды, когда у него отняли всё. Знаете, 

если бы он был более человечен, он бы не т<а>к поступил. Я помню 

его согнутую фигуру, его голову, - он страдал, к<а>к животное, к<а>к 

бык. Вообще я часто гляжу на него, к<а>к на большую, теплую, лох

матую шкуру. Тогда его ужасно жаль». 

- «Он совсем не человек. С ним нельзя говорить ни о жизни, ни 

о любви, ни о смерти. Знаете, я к<а>к-то, смеясь рассказывала Асе, 

к<а>к Макс утешал умирающего".» 

- «Макс никогда не пойдет к умирающему!» 

- «Знаю. Но представьте, что судьба к несчастью обоих свела их в 

такую минуту. И вот Макс начинает рассказывать умирающему исто

рию, к<а>к однажды в Испании - в таком-то городе, в таком-то веке -
к одному кардиналу пришел один аббат и к<а>к этот аббат вдруг по

нюхал розу и к<а>к вдруг умер и к<а>к эта смерть прекрасна. - Пред

ставьте себе ужас этого умирающего! Какая-то Испания, уже ни к чор

ту не нужная, раз кончается весь мир!» 

А<делаида> К<азимировна> смеялась. 

- «да, Вы правы. С ним нельзя говорить ни о жизни, ни о любви, 

ни о смерти. Он не человек. Для меня он нечто вроде химеры с Notre
Dame1. Он мне приятен своей монументальностью, архитектурностью. 
Я люблю его видеть на каком-нибудь торжестве, к<а>к украшение 

<Не дописано; следующая страница оставлена пустой.> 

27ш. июня 1914 г., суббота 2 • 

Аля купается и видит в открытое окно огонек какой-то дачи. 

- «ОГОНЬ» 

- «Да, огонь загорелся!» 

- «Котин". дом. Загорелся котин дом» 

«Поцелуй ручку, другую ручку поцелуй, поталуй Алю, хопо. По
талуй тювяку, поталуй меня!» 

Сама о себе: - «Бяка така-ая!» 

1 Собор Парижской Боrоматери (фр.). 
2 В действительности: пятница. 



82 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Аля и Андрюша гуляют вечером по огромному пустырю -две фи

гурки в одинаковых коричневых пальто и белых шляпах. Тонкий серп 

месяца. 

Андрюша: - «Луны нету!» 

Аля: - «Луна есть!» 

- «Аля, к<а>к стыдно! Кто плачет?» Она сквозь слезы: - «Морда 

патит!» 

23ш июня утром, разглядывая сначала фигурки, потом другую 

гладкую блестящую сторону моего черного лукутинского порт-сигара: 

- «Посмотри, мама, - море!» 

Настоящее, бесспорное сходство. 

Глядя на пеструю ракушку: - «Патице, посмотри, - красивое!» 

Вечная фраза: «Коро гулять пойдем, сапотьку одеем?» 

2~ июня, за кашей: - «Я касию, теточек кассиет!» 
- «Хлеб - красивый!» 

- «Мозно одеть кольцо?» 

- «Кусака, друг милый!» 

25-го июня, разглядываю картинки к басням Крылова и в данный 

момент - лисицу: 

- «Кусака, милый друг. ПасИться надо!» 

- «Няня, пойди сюда минутку!» (за дверью) 

- «Мама, делай т<а>к!» 

- «Ах, какой красивый камешек!» - «Ах, какие косточки!» - «На 
камесек красивый!» 
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- «Мама не хотет!» 

- «Чего мама не хочет?» 

- «Кушать камески!». 

Внезапно: «Гасок, иди сюда!» 

Уходя, обезьяне: - «Ибезьяна, дасиданья! Ибезьяна, рутьку да-

вай!» 

Они бегают с Андрюшей по комнате, страшно крича и размахи

вая руками. Я верчу шарманку. Оба в исступлении. 

Аля, подбегая кдвери: - «Татарин, бери Андрюшу!» - «Гром, бери 

Андрюшу!» - «Андрюсу поставлю угол!» 

Безумный страх грома. 

Сегодня утром. Страшно лукаво: 

- «Мама, кусай хлеб!» - дает спичку. 

- «Спасибо, Алечка, кушай сама!» 

- «Не хотет!» 

- «К <а>к надо сказать?» 

-«НехотЮ!» 

- «Хана, иди сюда!» 

- «Что это за "хана"» ? Что это - человек? собака?» 

- «Тилавека дать! Дай, по-за-луй-та тиловека!» 

- «Мама, кусай "пи"!>) 

Вот ее фраза в данную минуту: «Няня, сандалии одень позалуй-

та!>) 
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Разговор Андрюши: 

- «Павел, котоли тяс?» 

- «Семь часов, Андрюша!» 

- «ПасИба!» 
- «Павел, котоли тяс?» 

Ответа нет. 

- «Не сьfсит!» 

- «Тли цясса каску валить!» - «Алёк, иди, мама зовет!» - «Камс
сек болсой, калухленький!» (кругленький) 

Мне: - «Селёзецька, возьмите!» 

- «Сипатия! (Симпатия) Долохая, миляля! Снпатия холосая!» (К 
ужасу няни, от к<отор>ой он слышал это слово). 

Андрюша упорно зовет меня «Селёзей», всем говорит на «ВЫ». 

Напр<имер>: - «Аля, текайте!» (По местному-уходите) 

Он, за исключением р т<а>к же много говорит, к<а>к Аля, но 

иначе: Аля слово учит по слогам и выговаривает от•1етливее. 

<Далее до конца тетради 14 листов не заполнены.> 
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Записать отношение в Ф<еодосии> к нашим ко<:;тюмам. 
ТоЛчек. · 

Дети - и их отношение к клоунам. 

Поцелуй белых наезд< ниц>. 

Были мы - помни об этом 

я - твоим первым ПОЭТОМ, 

Ты - моим лучшим стихом. 

1 m мая 1914 г. 

БЕЛЫЙ АНГЕЛ 

Маленький лорд - подруга - апельсин 

похищение цыгана - канат<ный> плясун -
белый ангел - пробуждение в замке -
апельсин у изголовья - большой добрый 

апельсин - смерть 

87 

Шелковые шлейфы по ступеням. Маскарад. Горбун и женщи

на - Возмущение ее - Горбун бросается к ее ногам - 2м встреча. 

IV Бог, возмутившись непокор<ностью> женщины хочет сделать ее 

горбуньей. 

Жертва горбуна. Жест герцогини. 
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Монах и кролик. 

Казаки 

Поезда 

У Золотой город 

11 Засов 

Шаровая молния 

лайковые перчатки 

почта 

Папироса ... гудит 
Загорелся Куса<ка> 

Кот ... на небо 
l. Аля едет 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Благодарн<ость> Фридомину 

«Какая ручка милЯля» 
Воскресение. 

Мороженое - ореховое 

Понед<ельник>: 

у мамы гаски, нос, мода 

розочка упала, розочка гадость 

Дверь кусается 

Тушить - будет (т.е. дуть на ушибленное место) 

Дай, паята, купаться! 
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Дождь пи сделал 

Кусака будет мыть ручку. 

Бежит курица, дрожит 

Ради Бога. 

Няне дано 19р. 15 коп. 
+ 4 р. 60 коп. 

23р. 75 к. 

Не забыть: 

1. Купить Але матрас 

Среда 

2. взять у А<лисы> Ф<едоровны> фотографии 
3. собрать всю посуду 
4. купить судки 
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5. купить еще одну бельевую корзину, бумаги, стружек, веревок 
6. фотограф<ические> принадл<ежности>, замки 

Есть: 
00 
О"1 

' r--
O"I 

~л 
~ ~ :s: o:s 
vv 
м а. 
а. Е-
0 o:s 
::.:: ::;: 
лл 
o:s o:s 
:i: :i: 
:s: :s: 
vv 
~~ 

1 большая корз<ина> 

1 высокая (Алина) 

2 больших саквояжа 

1 средний 

1 порт-плэд 

1 мешок (зеленый) 

1 мал<енькая> корзиночка 

1 бельевая 

Здесь останется 1 больш<ая> корз<ина> с верхн<ими> вещами, 
платьями, книгами, карт< и нами>, 1 ящик (к<отор>ый надо купить) с 
ненужн<ой> посудой, канд<елябрами>, висячей лампой 
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со мной поедуr: 

1) большой саквояж 
2) Алина высокая корзиночка 
3) маленькая корз<иночка> 
4) узел в синем одеяле с подушк<ами> 
5) зеленый мешок 
6) бельевая корзина с нужн<ой> посуд<ой> 

Аля 2ш. июня 1914 г. (день С. и Л.А.) 

Пенье 

- «Мама-чка-чка» и т.д. 

- «Это замечательный реб<енок>. Когда она сегодня слушала ... » 

«Меня» (поцелов<ать>) 

- «Татарин, бери Алю» 

Напудр<енное> лицо 

«КаР'Т1fнку посм<отрим>? 

- «ОГОНЬ». 

- «Да, огонь загорелся!» 

- «Котин дом. Загорелся котин дом.» 

(во время купания) 

Поцелуй ручку, друl)'Ю ручку поцелуй; поцелуй Алю, хочу; 

поцелуй чувяку, поцелуй меня 

Бяка такм! 

Анд< рюша>: Луны нету 

Аля: Луна есть! 

Морда плачет. 

2зш. июня утром 

Разглядывая портсигар - ~посмотри, мама, - море!» 
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Глядя на ракушку 

- «Платьице, посмотри, красивое!~ 

Фраза: «Гулять пойдем скоро, - пальто наденем?• 

24lll. июня 1914 2. 

Я кашляла. 

Теточек кашляет. 

Хлеб - красивый! 

Мозно одеть кольцо? 

Кусака, друг милый. 

25lll.uюня 

Кусака, милый друг, проситься надо! 

(На лисицу) 

Няня, пойди сюда, минутку! 

Сделай так! 

Море дома 

1р.25 

15 
16 
8 

10 
5 

1 р. 79 

3 р. 26 
45 

2 р. 81 

(за дверью) 

к. 

к. спички 

марки 

к. 

к. 

к. 

к. 

к. 

Ай, какие косточки! 

Ай, какой красивый камешек! 

На, камешки красивые 
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Мама не хочет ... 
- Чего мама не хочет? 

- Кушать камешки. 

- Горшок, иди сюда? 

- Обезьяна, до свидания. Обезьяна, ручку давай! 

Андрюша, забери гром! 

Андрюша, татар бери! 

Андрюшу поставили угол. 

страх грома 

Мама, на хлеб (спичка) 
Мама, осушай пи. 

«Хана!» 

- «Что такое за «ханя» 

4ш. июля 

Марина! 

Барыня! 

Кира, не пать, дорогая, вот так сиди! 

Кира без сапотьки, нету сапотьки. 

Мама, кушай карандаш! 

На Венеру: «Тетя! Тетенька! Поди сюда! На руки!• 

Марина, поди сюда! 

- «Мама, не пать!• 
(Я делаю вид, что плачу.) 

- Еще, пожалуйста, - потом! 
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Модные груши танго. 
Скоро привезу шантеклер Вам. 

Два детства: фартуки <под строкой: платки> и боа. 

- «Марина, прицеси Альке волосы!» 

Ветер, иди сюда! 

Ветер гадкий, забери ветер. 

Мама, садись тимодан! 

5ш. июля 1914 г. 

- «Больно!» 

- «Где?» 

- «Фантiзи!» 

- «Мама, слушай!» 

- «Что?» 

- «Музыку!» 

- «Где?» 

- «По дорожке ушла». 

бШ. июля 

Кира, ножку побью! Больше не будешь! Кира, перетань! 

«Мама, почитай вот эту каранду!» 

(С Кирой) 

Вот это красивый носик! 
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«Аля, что твоя улыбка одна стоит)) 

Хана, поди сюда тоже! Я иду. Хана, бери корзинку! 

вш. июдя в вагоне 

- «Ваня! По дорожке иди сюда!>) 

8i.ll. июля 1914 г. Каз<анская> Б<ожья> М<атерь> 

Когда я получил эти стихи, мне так хотелось написать Вам". ну 

хоть два слова, выжать из себя". две строчки, пусть бездарные ". Но 
нет, ничего! И раньше - после Ваших писем! - сколько раз я думал 

написать Вам". Но пришлось бы писать так много, много, много". А 

теперь после стихов нужно было только два слова. Но теперь я уже не 

могу писать". 

Эта рука выжимала 14 пудов. Ах, если бы сейчас хоть !h п<уда>?". 
Нет, не говорите! Все-таки хорошо чувств<овать> свое тело здоровым! 

Это портрет единств<енный> ни у кого нет такого портрета. 

К <а>к 1·лупо! Когда я узнал, что Вы приедете, я причесался. Кому 

это надо? К <а>к глупо! 

Раньше, когда меня д<окто>ра приговаривали, давали мне жить 

2 нед<ели> - я верил в выздоровление. А теперь - нет, не верю! Вот 

уже месяц! 

- «Можно поцеловать Вас?>) 

- «Можно. (Я хочу в губы.) Заразитесь!» 

- «Ну, в лоб!» 

Целую в лоб и в губы. 

<Далее пнть страниц не заполнены.> 
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Март 1915 г. 

«На прощанье я тебе еще дам». 

- «Прощай, Сонечка!» 

- «Я говорю - А.С. Эфрон, а люди смеются•). 

- «Ты - гадкая!» 

- «Нет, я не гадкая, - я А.С. Эфрон•). 

В первый раз войдя в церковь: 

- «Мама, это хорошая комната?» 

Хочешь быть мальчиком или девочкой? 

- «Хочу быть Алей». 

- «Я тебя супом поцеловала. Я чихнула борным вазелином». 

- «Мама!» 

С<ережа>: - «Что, Аля?» 

Аля: - «Ты не мама, ты -Лёва». 

12ш.марта 1915 г. 

В гостях у Фефы: 

- «Аля, кто лучше всех здесь?» 

- «Я - И ТЫ». 

- «Фефа, приходи к нам ночью, потому что все спят». 

Слова Толстого: «У нее глаза вдвое больше рта». 

Слова Туси: «Глаза, а к ним приделана девочка». 
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/()lll марта, понед<ельник >1 

- «Ты мне дала кусочек сыра - такой ма-аленький, а я его люби

ла, он был такой приятный». 

/5lll.мapma 

Папа, нельзя выгонять изо рта конфету. 

/бlll.м<apma>: 1915 г. 

За супом: 

- «Гм ... мерзость какая!» 

- «Я говорю глупости, - СТИХИ». 

J8lll.мapma 1915 г. 

Я стою на двух ногах, как лисица. 

/9l1lмapma 1915г. 

- «Человек человека отбил». 

- «Мама, ты страшно милая мартыха». 

(Новая манера прятать морду в морду или шею и так застывать.) 

«У тебя есть подмышка и у папы есть подмышка и у меня есть 

подмышка, - и у людей, - у всех?» 

1 В действительности: вторник. 
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- «И ты - человек, и Лев человек, и я человек, а самовар -вещь, 

стена - вещь и т.д.>) 

- «Марина, самов<ар> разговаривает - нет?>) 

«Нарисуй такую себя: большую, сделай себя большую, громад

ную, и папу большого, и Сергея Яковл<евича> больш<ого>, и книгу 

папину сделай.>) 

Нет, я спрашиваю этого, к<отор>ый в кресле сидит (Сережу) 

- «Папа, ты любишь себя на карточке?» 

Кмартыхе: 

- «Не ешь Андрюшу (куклу), какой ты человек?» 

- «А люди какие, - они гадкие?» 

Хнычет. 

- «Я хнычу, Марина, я плачу то естм. 

2/шмарта, Страст<пая> субб<ота>. 

- «Я А.С.Эфрон и котик, - да, Марина?» 

«Папа сидит в кресле и смотрит на солнце». 

С<ережа> (ласково): - «У тебя собачья морда». 

Аля: - «Нет, не собачья». 

С<ережа>: - «Какая же?» 

Аля: - «Моя!>) 

4 Зu. 3482 
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Я делаю вид, что плачу и сквозь пальцы вижу: 

Аля яростно бьет себя по рукам и со слезами: «Я себя била! Я себя 

била!• 

нет.• 

- «Мама, ты от меня не уйдешь?• 
-«Нет.• 
- «Папа, ты от меня не уйдешь?• 

-«Нет.• 
- «А я от тебя уйду, - нет?• 

2зш.марта, 211Адень Пасхи. 

Аля, раздраж<енная> на Сережу за то, что он пил чай без меня 
- «Это глупости! Свинья!• 
- «Аля, т<а>к нельзя говорить.• 

- «Я говорю - свинюшка!• 
- «И свинюшка - нельзя!• 

Аля, разъяренная: 

- «Я говорю - маленькая свинюшка. Няня, не смейся!!!• 

25Шмарта 1915 г., среда 

Я ем, ем, ем, я люблю, люблю, люблю, яма-аленькая свинюшечка. 

26ш. марта 1915 г., четв<ерг > 

- «Я ругаю его ногами• (топая ногами на Джэка) 

- «Ляг, ляг, чудовище!• 

- «Когда я буду большая, у меня душа будет болеть, а пока души 

(На бегу, с только что вымытыми волосами) 

- «У меня волосы бегут, как вода.• 

2'Ji.llм<apma> 1915 г., пятн<ица>, день С<ережи>ного отьезда. 

С<ереж>е, подымая его с постели: 

- «Ну, вставай, молодой человек, вставай!• 
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- «Лев, не ешь маму, а то она фыркает, к<а>к кот». Мне - «Такая 

здоровая, взрослая, громадная, а вот папа тебя свалит с дивана, ты упа

дешь на ков<ер> и будешь плакатм. 

- «Пра - милая, умная, - всех девчонкой зовет, и меня девчон

кой, и тебя девчонкой, и папу девчонкой». 

Мы с Сережей гов<орим> об Алином хар<актере> 

С<ережа>: - «Но она вообще очень поддается ласк<овому> об

ращению.» 

Аля: - «Нет, не поддаюсь, я милая, хорошая девочка, у меня нет 

характера, - раньше болел, а теперь не болит.» 

Аля: - «Марина, я удивлена.• 

Я: - «Чем?" 
Аля: - «Тобою». 

- «Я тебе дам хлеба с маслом, когда твой животик поправится•. 

(Аля одерг<ивает> платье.) 

- «Я уже поправила животик.• 

На прогулке (Земск<ий> Союз) 

- «Смотри, не забудь!» 

Я: - «Что «Не забудь.?• 

Аля: - «Это не глупости, я хорошо говорю.» 

Я: - «Что же мне надо помнить?» 

Аля: - «Меня.» 

Через неск<олько> мин<ут> 

- «Марина, ты меня не ругаешь?» 

- «Нет, я тебя очень люблю, ты мое солнышко.» 

Аля: - «Тебе не грустно?» 

- «Нет, ничего.» 

Аля: - «У тебя душа не болит?» 

- «Нет.» 
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ла. 
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- «Уже прошло?» 

- «Что?» 

Аля: - «Душа.» 

28Шмарта 1915 г., суббота, деиь С<ережи>ного отъезда. 

я мою голову. 

Аля: - «Марина, что ты делаешь?» 

Я: - «Аля, как ты думаешь, - что я делаю?>) 

Аля: - «Я думаю, - ты моешь волосы конские.>) 

Аля вопит на Сережу: 

- «Лев, не трогай мамины вещи!>) 

С<ережа> целует ее. 

Аля: - «Хорошо?>) 

При встрече похорон 

- «Мама, это королева поехала?>) 

?1 апр<еля> 

- «Муха, нельзя лезть, - я тебя нашлепаю!» 

Письмо к С<ереже> 

От меня для папы такое большое дерево, - я тебе словами сказа-

Папа (дальше?) мама дерево напишет друтое, адальшедрутое мама 

напишет. Мама написала деревья. Значит, мама написала еще дерево. -
Папа будет читать, так что невероятно. -

Милый папа, мама написала дерево и еще напишет. 

Милый папа, ты меня любишь. Милый папа, пишу тебе письмо, 

я говорю про папу. 
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Милый папа, я сегодня гуляла уже и не видела никого, я бьmа у 

себя дома, а мама ушла и больше ее нету - и так гуляла с ботиками, с 

калошами, - со !\fНОЙ утро:-.1 гуляла. 

Милый Лев, я пойду одна и получу - знаешь что? - свои бусы, а 

папа скажет: «очень хорошие». 

- Мама написала еще дерево, и еще дерево, и еще дерево. 

Милый Лев, я подарила тебе бусы, а ты померил и мне надел. Лев 

давал мне хлеба с маслом, а я ничего не говорила, - ни спасибо, ниче

го. 

Папа, ты расскажи мне сказки. Я у Льва спрошу хлеба с маслом, а 

Лев скажет: хорошо. Я буду пить чай и дам тебе хлеба с маслом. 

Недели две назад 

Впечатление цирка: «студенты на тигре». Нюхание воздуха. 

11ш. апр<еля> Зачем ты меня с собой не взяла? 

Это - глупости. Я тебя выброшу через форт< очку>. 

1 Р апреля 1915 г. 

Город - это такое место, где много домов, улиц, где магазины, 

авт<омобили>, тра<мваи>. 

Что такое город. 

Аля: - «Город - это такое место, где шоколад в магазине и конфе

ты - МНОГО-МНОГО.» 

Аля (глядя, к<а>к я пишу) 

Там луна есть? 

Это вол к лает? 

Вот лошадка бежит - скоро-скоро. 

Милый Лев, я хочу тебе сказать утром хорошие стихи, я напишу 

тебе письмо. 

Я ломалась и плакала - нет, так птичка летела, и я не плакала. 

Мы с мамой покупали шляпу в магазине, - такую рыженькую. Я 

шла в новом пальто с пуговицами. 
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Я: Что ты хочешь Льву сказать? 

Аля: Сейчас подумаю. 

Через неск<олько> времени 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

- «Про кирпичики - я уже подумала.» 

Письмо: Папа, я тебя страшно-страшно люблю. 

Папа, купи мне шоколаду и конфет. 

Волк был еще и другой Лев и другой - и мама тоже была. Мы в 

Крым скоро поедем, сядем в вагон, увидим в окно воду, еще котов уви

дим, реков (реки) увидим. Много много будем видеть людей и потом 

слезем. Я посмотрю в окошко и тебе скажу: 

- «Марина, посмотри. Папа. до свидания. Целую•, - я так ему 

скажу. 

/бш_апреля 1915 г. 

- «Аля, где твоя прежняя няня?» 

- •Я ее растрепала, - вот так, так, так, и больше ее нету.» 

18;шапреля 1915 г. 

- «Марина, стул улыбается?» 

- «Нет, Алечка, стул не улыбается, - это не человек.» 

- «У него нет губ?» 

- «Нету.• 

- «А когда стул вырастет, он будет маленький и у него будут губы.» 

Залезая ко мне подмышку, предусмотрительно: 

- «Здесь нет злой силы?» 

Стихи «Тихий вечер догорает», «Уж за горой дремучею», «Обла

ком волнистым» - особенно ясно и хорошо говорит первое и третье, в 

третьем последнюю строчку - почти шепотом, не подражая мне. 

Начинает петь уличный мотив шарманки. 

<Пропуск восьми строк ( 14 слов) неразборчивой детской абракадабры.> 
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- Хорошо, а теперь ты говори так, чтобы ты сама понимала. Ведь 

ты не понимаешь, что говоришь? 

- Нет, не понимаю. 

- Что это - навулабикала? 

- Эrо глупости! 

<На странице желтое пятно, отмеченное знаком «Х» и внизу примечание: 

Жаркое пятно губами сделал пёс. АЦ.> 

Аля: Я с тобой подрУ'жилась. 

- «Мы с тобой встретимся, - да?» 

- «Сторож - это чел<овек>, он сторожит зверей и бросается толь

ко на людей>)". 

- «Ты хорошая девочка?>) 

Наглобли виндарози 

Наглобли виндара 

Раньше. Повед<ение> в Зоолог<ическом> саду. 

- «Я посмотрела уже. Теперь довольно.>) 

Пуговицы - песок - злоба на то, что обезьяна - не кошка. 

- «Мар<ина>, я замужем?>) 

Письмо к Сереже sш.мая 1915 г. 

- «Ты напиши ему - знаешь что? - голову ему напиши. Я бьmа с 

мамой в Зоолог<ическом> саду и видела - знаешь, что видела? - цве-
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ты и - знаешь, что видела? - тебя! - я подумала уже. Я воды не видала, 

а песок видала и зверей видала, а звери одетые. 

Целую Вас крепко. 

Я похожа на муху.» 

Через 2 дня после новой няни 

('JШ- ,wая) 

Аля крестится и целует на картинке «Боженьку». 

8i1Lмая 1915 г., у Лили 

- «Марина, меня у-.м:е пообедали.» 

Письмо Али - lf.P мая 1915 г. 

У меня новая няня, и Лев у меня есть. Няня всегда мне строит , 
домик. Я Богу молюсь, - как нужно Богу молиться? - Марина, у тебя 

есть Бог? Где твой Бог? - У меня игрушки есть вообще - знаешь ка

кие? - вообще игрушки новые, никак перебрать их не умею. Мне их 

подарила мама. 

Папа, я тебя люблю, как ангел Бога. А папа скажет: как? А я ска

жу: как ангел Бога. А папа скажет: что? А я спрошу, сколько ему лет, а 

он скажет мне: двадцать один. У меня вообще - знаешь какое? - новое 

пальто и шляпа тоже - с лентой красной. 

Папа, до свидания, целую Вас крепко, поедем кататься. - И боль
ше ничего. 

JJ'!l мая. 
- «Мы завтра пойдем гулять и свою Марину с собой возьмем.» ( 16<12) 

- «Паяц что-н<и>б<удь> хочет?• 

- «Нет, Алечка, он танцует!• 
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Аля (мрачно, про себя): 

- «Я знаю, что он хочет, он хочет на горшок.• 

lfJШ мая 

... Люстру подари мне в подвязке (чехле). Такой стул подари мне ... 
- Еще что? 

- Книги всякие, я буду смотреть, - много-много! 

- И еще что? 

- Не знаю - (молчание) - очки! 

Я встала за записной книжкой и сижу в раздумии. 

- «Что это я• ... (хотела запис<ать>) 
Аля-Очки! 

З дня назад 

Ужас Али, ее царапание себя - меня за то, что она не могла выго

ворить какого-то слова. 

- «На чем же ты будешь спать - на кровати или на диване?• 

- «На диване.» 

- «Какой будет у тебя диван?• 

- «Такой же, к<а>к у тебя, и голова такая же.» 

Ко кт <ебель > 26l1L мая 

Господь - не знаю что, Царица Небесная, не знаю, что - могила, 

не знаю что - бесконечное бормотание и вдруг как из пушки: - «Бог!• 

2/Fмая 1915 г. 

Няня утешает Алю: - «Ты умница, ты хорошая!» 

Аля: - «Нет, я гадкая, не приучай меня, я яйца плевала.» 
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Вчера, возвращаясь из аптеки: 

- «Ты меня на руки не бери, потому что я тяжелая, а когда я буду 

маленькая, я буду легкая, и ты меня возьмешь.» 

- «Аля, ты помнишь Льва?» 

- «Он вчера приходил?» 

- «Нет, не вчера, в Москве.» 

- Спасиба. 

<Далее три записи - на перевернутых листах.> 

Няне дано 

4р. 60к. 

19р. 15к. 
21шмая 

21mиюня 
l р. 25к. (чувяки) 

и l р. из денег, к<отор>ые 
25р. 00 

по 27 июля - 24 р. 

2р. 88 коп. 

40 40 
30 9 
Т2 З"Р.860 

4р. 60 
19 р. 15 

lp. 25 
l р. 49 

39 

я должна уплатить 27ш. июля 

26р. 88коп. 

<Далее четыре страницы не заполнены.> 
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Вода 

2ш июня -
3111 июня -
5ш июня 

бШиюня -

l ведро 
l ведро 
l ведро 
l ведро 
1 
1 

1зm.июня - 1 
1 
1 

16111 июня -1 

UР.июня 1915 г. (2r. 9 мес.) 
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«Милый Лев, я тебя страшно люблю. Я :живу в этой комнате спо

койно. Утром встаю я и Мишка и Бобка и Лев, потом няня стирает, а я 

сплю. Потом раньше встала - поспала, поспала чуть-чуть и заснула. У 

Пра хорошо на балконе. Я хожу туда с Мариной. Я у Пра в комнате 

играю с злой силой, с петухом и с девочкой, и с звоночком играю. Ска

меечка моя дорогая, я на ней сижу. Я надеваю платок, иду в лавку, в 

лавке я покупаю часы, платок себе, шоколад и конфеты. Я кушаю -
знаешь что? - кашу и пью молоко, и шоколад, и морковь пью. 

А потом я иду гулять на море, собираю камни. Море синее, еще 

бывает белое, и светлое бывает, а волны белые. 

Мы с Мариной ходили на гору, сидели, а потом на горе мы кида

ли камни, в яму бросали. Я написала стихи, вот такие, с зелеными по

лосками и с белыми: 

Зеленые полоски, 

И воротник мой 

И Лев мой, 

Еще моя Марина. 

Целую Вас крепко. 

Вот и всё.~ 
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26lfl 

июня 

1915 г. 

«Потому что человек был хороший, а другой был пло

хой, человек целовал другого, а другой не целовал, -
потому я грустная.» (в ответ на вопрос: «Почему ты 

такая грустная?») 

«Солнце в луже валяется.» 

15ш июля, утром. 

- Аля, что ты видала во сне? 

- Стихи! 

- Нет! Вспомни! 

(Молчание.) 

- Свои ноги видала. 

«Маленькую мясу съела». - «Ма-аленькая зелень, ма-аленькая га

дость.» 

2()Ш. июля 1915 г. 

- «И я была маленькая, как ты, как Андрюша.» 

- «Я не видала. Я у няни была, а ты была у С<офии> Я<ковлев-

ны>, ты росла, росла, выросла и ко мне пришла, а я дала тебе руку.» 

- «Закрою глаза и увижу во сне стихи.» 

- «Какие?» 

- «Белые.» 

~«Ты не будешь спать?» 

- «Нет, я буду играть. А смотреть картинки кто же будет?» -

- «Я свои башмаки сюда положу, чтобы им не было холодно.» 
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- «Кого ты любишь?» 

- «Льва своего, который над моей кроваткой.» 

- «А кого еще?» 

- «Своего льва, еще Боженьку, и другую, и халат свой люблю, еще 

ангела, еще папу люблю, и пюй халат.» 

- «А меня-то?» 

- «да, и тебя. И себя люблю. И мешочек люблю.» 

Басом к Андрюше: 

- «Маленький котенок, теленок.» 

".«И кроватку люблю, и твою люблю, и свою люблю». 

- «Почему зайчик не целуется, к<отор>ый на стене?» 

- «Ты - мой большой ангел.» 

На вокзале в Харькове. 

Почему небо не звенит? (Колокола.) 

Громко: Этот дядя похож на обезьяну. 

А кота в лавке продают'? А бусы? А черешни? А бублики? А ма

л<енького> Боженьку? А мал<енького> дядю на брошке? А ангела? А 

мал<енькие> звезды? 

Случай в бане. 

Св<ятые> горы 

На прогулке 

Ты немножечко зашумела, 

как дерево. 

- «Колокола звонят!» 

- «Нет, не колокола, - это небо звенит.» 
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- •Я маленькую злую силу видала, - она летела!» 

- •Какая она была?• 
- « ТравИная». 
- «На что она была похожа?• 

- •А на траву•. 

JJlfl июля 1915 г. 

Р авг<уста > 1915 г. 

Громко: Мальчик, к<отор>ый сидел - (тихо) похож на обезьяну, 

ая нет. 

JШавr<уста> 1915 г., утром, гуляя 

- •Я распустила глаза, и земля стала зеленая, - ты видала?» 

Иrрая в песке, сама себе: 

- «Кош-мар, кош-мар!• 

- •Что ты говоришь?• 

- «Я говорю: кошмар!• 

- •А что это?• 

- •Это такой дядя, я у него была с мамой, вошла в комнату и его 

поцеловала.» 

- •Кого поцеловала?» 

- •А кошмара.» 

- «Какой он? Какие у него волосы?• 

- •Черные, а глаза голубые, - нет, тоже черные. Сокол.» 

- «Значит, это - Сокол?» 

- «Он, он!• 

- «Няня, скажи: пан-та-ло-ны!» 

- •Пал-та-ло-ны!» 

- •Нет, так не говорят, надо пан-та-ло-ны!» 

ит.д. и т.д. 
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Засьтая JШ авг<уста > днем 

Про себя: «Фуr-ляр, фут-ляр». Громко: - «Марина, я могу сказать 

фуr-ляр!» 

ЗШ- авг<уста> 1915 г. утром, играя с 4ехлетней девоч1'ой - Верочкой. 

- «девочка, нельзя трогать мой песок, а то я тебя убью!» 

Девочка, тихо и совершенно спокойно: 

- «Я сама тебя убью.» 

9l2 авг<уста > после купания. 

- «Я не могу уrопиться в корыте - я большая, а пальцы у меня 

маленькие, руки ма-аленькие и они могуr уrопиться.» 

- «А кострюлька не человек, она - животное.» 

- «Она не человек, но и не животное. Что же она?» 

- «Она ни-чего.» 

J(JiШ авг<уста> 

- «Няня говорит неправильно, а мы с тобой - правильно.» 

(Я в лесу делала вид, что сплю) 

Я, после того, как сказала ей, что не спала: 

- «А ты что думала?» 

- «Я думала гадости про тебя.>) 

- «Какие же?» 

- «Я думала, - это чучело лежит, а это - ты.» 

J JШ авг<уста> вечером, в кровати. 

Когда я была большая, мне прислуга сказала, что мой Сокол -
больной и еще, что Андрей больной. 
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(Гуляя днем, у кофейни) 

- «Вот солнце, оно далеко, его не достанешь. А ты достанешь? 

Нет?» 

- «Аля, а кто еще на небе?» 

- «Боженька.» 

- «Ты его видала?» 

- «Видала. Мы сидели в комнате и я посмотрела на небо и увида-

ла Боженьку.» 

- «Какой же он был?» 

- «Голубой, в голубом платье и в голубой шляпе. А его звали хра-

нитель. Я вспомнила. И он там молился.» 

Вечером, в постели: среди водоворота слов ... 

- «И еще напиши папе, что я хорошо ела мед и хорошо пила мо

локо, и что ты хорошо пила чай и ела мед, и что ты хорошая и что я 

хорошая ... и что мы гуляли и я тебе сказала про Боженьку ... » 

Вечером, за чаем, про куклу: «И она была такая противная, с оби

дым (обиженным) лицом.» 

В постели .... «И шоколадку дашь? Только ты в Бубнах не поку
пай, - там ничего нету, - ты в лавке покупай, где мы с тобой были, -
там и сыру купи.» 

- С неделю, как она меня зовет «мамонькой». Любимое слово сей
час «правильно». 

Среди страшных обоюдных нежностей, поцелуев, полной тиши

ны от нежности 

- ""А когда я вырасту, ты мне дашь копеечку на хлеб. Я положу ее 

в карман.» 

- «Ты мой ангелёнок. Ты моя деточка! А ты скажи «Ох, ты мой 

родный!» Когда я буду говорить тебе «деточка», ты мне говори: «Ох, ты 

мой родный». А теперь <не дописано> 
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- «Ты только не говори!» 

- «Ты моя деточка!» 

- «Ох, ты мой родный!» 

(так раз 5 подряд и страшное веселье) 
- «Подойди ко мне и похвали меня. Иди подойди и похвали 

меня!» - «Спой мне песню, про очи голубые, знаешь?» (Я пою про очи, 

потом «старый фрак>), потом Стеньку Разина) 

- «Брови черные сошлися ... >) 
Аля, захлебываясь, ища слов: 

- «Мальчик был черный, и княжна тоже стала черная, - и куртка 

у него была черная, и панталоны ... И дождь шел - это называется гро

за.>) 

- «И за борт ее бросает 

В набежавшую волну.>) 

- «А потом злая сила подняла княжну и вытерла и пошла с девоч

кой гулять, а потом ее выгнала, сказала: ты больше не будешь и поса

дила ее в лодку.» 

Бесконечное прощание. Я иду писать. 

- «Ты меня любишь?» 

- «Я тебя страшно люблю.» 

- «И я тебя страшно люблю, - ты моя деточка. Можно еще один 

раз сказать «ТЫ моя деточка>)? 

- «Можно.» 

- «Ты моя деточка!>) 

- «Ох, ты мой родный!» 

Так раз пять сряду. 

По дороге из Св<ятых> гор в Москву, у окна вагона: 

- «Дорога пахнет духами.>) 

На станции «Серпухов•). 

- «Эго - не моя Москва.>) 

24l!I. авг<уста >Москва, за чаем: 

- «А у тебя в животе что-нибудь есть?» 
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- «Да, - кофе и хлеб.» 

- «Зачем туда положила? Надо в голову.» 

(Слыша «Маруся отравиласм под шарманку) 

- «Вот королевы поют, - т.е. девушки». 

2ВШ авг<уста > 1915 г. 

- «Ветер есть - ма-аленький, видишь - листочки дрожат. Ниче

го - пускай ветер нас поветрит, пускай тебя поветрит, и меня поветрит.» 

29lSI. ав<густа > 

- «Ау меня бабушка есть?» 

- «Нет, Алечка.• 

- «У меня бабушка бьmа и прошла - и нет ее!» 

- «А меня мальчик провожал, - такой, в синем пальто. Ходил

ходил, сам не знает что, няня говорит «нельзя», а он идет. Потом няня 

его взяла.• 

И горошек у вас есть 

потертый 

И уголь, затащенный 

руками, 

Детки трогали и ели 

песок вместе с камушками, 

И большие трогали, и 

маленькие, 

- Большие не трогали, 

а маленькие трогали. 

(Чтение вслух з1ш авг<уста>) 

ЗОШ авг<уста> - С<ережа> не хочет ехать со мной на кладбище: 

- «Мама, возьми его за руку и положи в трамвай, и дверь закрой 

на крючек, чтобы не убежал.» 



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 2 

С<ережа>: «Это - отвратительный поступок.» 

- «Нет! Это у меня пастух!» (несколько раз) 

31 ш авг<уста> у входной двери 
Чужая дама звонит. 

- «Нельзя трогать - это моя дверь!• 

Дама стучит. 

- «Нельзя стучать, только мама может стучать.» 

Глядя на картинку: 
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- «Вот дама плачет, оттого, что у нее нет куколки, т.е. девочки. А 

ты не плачешь, у тебя есть, вот она сидит.» 

- «Дама плачет: кто у нее пропал?• 

Указывая на Кусаку: 

- «Вот кот, он живой был, мурлыкал, лизался, был милый, а по

том помер и души у него больше нету, - одна кость! - когда я вырасту 

большая, я куплю ему душу, и ты вложишь - вденешь - и он к нам 

придет и ляжет с нами.• 

(7m. и gm. сент<ября>) 

Одна из ежечасных сцен: 

С<ережа>: - «Мариночка, не давайте ей по утрам яиц, - вполне 

достаточно каши и какао.» 

Аля, яростно: «Надо есть яйца! Я всё равно буду есть яйца! Я все

гда буду есть яйца, всё время! Нельзя маме говорить глупостей.» 

Причем - яйца ненавидит. Страшный дух защиты и ласковость 

по отношению меня: 

- «Драгоценный кот мой! Дорогой, интересный мой котик. Моя 

умная Марина, моя хорошая, дорогая Марина!• 

(5m. сент<ября> ей исполнилось 3 r.) 
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J2Шсент<ября> 1915 г. 

- «Мама, не уходи! Я тебя умоляю! Я же тебя умоляю!» 

Я подарила ей игрушку - старика, похож<его> на Пра, качающе

го на ноге мальчика. Игрушка приходит в движение от нажима. 

Аля минуточку нажимает, не глядя 

- «Уже, мама. А теперь дай мне мою книгу.» 

Другая игрушка - того же устройства - мальчик и зайчики. 

- «Я попробовала. Больше ничего не будет?» 

- «Почему тебе эти игрушки не нравятся?» 

- «Да мне нравятся, - немножко нравятся.>~ 

Я спрятала игрушку. 

- «Ты ее больше не хочешь?» 

Аля, радостно: - «Не хо-чу!» 

Она сейчас спит со мной, в одной кровати. Утром Наташа ее оде

вает: «Вставай, Алечка, там в детскую сейчас солнышко придет.» -
- «А я солнцу скажу: «Уходи, нельзя на меня смотреть!» 

1 'Р сент<ября >,ночью 
- «Я теперь выросла, и меня зовут «барышня», а тебя - Марина.» 

18.ш сент<ября> день ее имянин, вечером, у меня в комнате - на 

диване 

- «А вот, мамонька, мы жили с тобой в таком большом черном 

саду, и там был Мавел.» 

Я - «Кто? Мавел? Кто это: зверь, человек?» 

- «Нет. - Мавел.» 

(Губы у нее уже дрожат) 

С<ережа>: «Она, наверное, хочет сказать «Мальва». Это - соба

ка, да, Аля?» 
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Истерически: 

- «Нет, это - Мавел.» 

После неск<ольких> минут сосредоточенности, радостно: - «Па-

вел!» 

Бубны 

21 коп. 

2()Ш- сент<ября> 1915 г. 

«Когда свет потушили, детская - чужая комната, а когда свет заж

гли - опять детская.» 

- «Ты еще кисель будешь есть?» 

- «Да, папа позволил. Он сказал: «можно, можно», потому-что 

ему надо было читать.» 

- «Стой, электричество, а то мы тебя сию минуту погасим и разо

бьем.» 

24-Ш сент<ября> 1915 г. 

- «Я скажу «папа», а ты скажи «лапа»!» 

(24Ш сент<ября>) 

- «У тебя будет синее шелковое платье и шляпа с пером» ... 
-«Апотом?» 

- «А потом ты выйдешь замуж.» 

- «А потом мы поедем.» 

- «Куда поедете?» 

- «К Боженьке!» 
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- «Мама, я люблю вокза-ал, пойдем на вокза-ал!• 

(жалобно) 

26ш сент<ября> 1915 г. - день С<ережи>ного 22хлетия и моего 

2Зхлетия 

- «Не надо терять пепел и оrонь!» (По поводу искорки, упавшей с 

папиросы на волка.) 

2l1L окт<ября > 1915 г. 

«Мама, знаешь, что мне хочется с тобой сделать? - С тобой поце

ловаться.• 

J()Ш сенпi<ября> веч<ером> перед сном 

«Ты ляжешь и я тебя страшно обниму и страшно поцелую.• 

«Мне тебе хочется лицо полизать.» 

На улице - Jf11 окт<ября> 1915 г. 

Едет офицер на велосипеде. 

- «Посмотри, какой офицер хороший! Только ты его не бери с 

собой!» 

- «Почему?» 

- «А то он скажет: я Вас люблю!» 

После каши и стояния в уrлу. 

Я: «Вот видишь, Аля, теперь ты сразу проглотила. Почему же ты 

тоrда не глотала?» 

- «Я думала - я ем злую силу!• 
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zзш. окт<ября> 

Андр<юша>: Марина мне отдаст твое платье, а ты обидишься и 

будешь плакать, а я тебя поставлю в угол. 

Аля: А я возьму тебя на руки и хлопну - на базар. Там есть колодец 

большой, и я тебя ногой протопчу. 

Раньше, утром. 

Аля: «Я страшно хочу тебя поцеловать!» 

Андр<ю1иа >уже у меня на коленях 

- «А я Вас целую.» 

Битва поцелуев. 

Аля: «Это моя мама! Иди к своей маме, она по тебе соскучила!» -
«Что это такое, что это такое?» - «Я не люблю Андрюшу!» 

Оба целуют меня. Андрюша бьет Алю. Рев. Аля зажимает ему рот 

рукой. Андрюша в углу. Мирю их. Аля, кладя руки за спину, хмуро: 

- «Довольно мириться.» 

- «Я была в церкви с няней. Видала там боги, покойники, моги

лы, ангелы. Боги ходили друг к другу в гости и пили чай с сахаром.» 

20Ш окт<ября> 1915 г. 

- «Я тебя всегда буду звать «Император»!» 

- «Ах, ты моя лоскутья!» 

- «Ах, ты моя лохмотья!» 

- «Тварь моя! Тварюшечка!» 

- «Дорогая моя дрянь, Марина!» 
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2.Jй октя<бря> 1915 г. 

Взяв в руки «Tochteralbum» 1 1870 r. 
- «Эта книга - старинная?» 

29'1' окт<ября> 1915 г., перед сном. 

Я тебя буду любить µелую ночь. 

JJШ окт<ября> 1915 г., я уезжаю в театр. 

Я тебя буду любить понемножечку и помногу и по всяческому. 

Твоей души милость я люблю. 

(Глядя на карт<ину> Врубеля) 

«Вот Боженька валяется на полу, как собака.» 

«История очень понравилась им, и они толкнули св0ю мать, пла

кали, смеялись» ... 

2Ш ноября 1915 г. 

Я: «А если ты меня задушишь, как ты думаешь, что со мной слу

чится?» 

Аля: «Я думаю - ты издохнешь.» 

Играя одна в кубики 

- «А это будет сад, а здесь будет фонарь - царский фонарь, а это 

будет еще фонарь - равнодушный.» 

1 •дочерний альбом" (нем.). 
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Разные господа 

Цыганку молодую 

О дегте 

Я не боюсь дегrя, ведь это не может быть с бородой. 

Я тебя слишком люблю. 

Коля, я Вас люблю за то, что у Вас голубые панталоны. 

Я люблю Колю за то, что у него такие маленькие губы. 

(Борису:) 

Нет, я мамина, а ты чужой. Мама про меня пишет, покупает мне 

игрушки, мама со мной спит, а с тобой не спит. 

<Внизу страницы перевернутая запись:> 

туманен 

нежданен 

ранен 

Милый Игорь Северянин 

27Ш ноября 

- «У меня новая бабушка!•) 

-«Где она?• 

- «А вот :щесь, в шкафу. У меня бьmадр<уrая> бабушка и умерла.• 

- «А эта не умрет?» 

- «Не-ет!• 

- «Почему же?• 

- «Ведь она моя!» 
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Две дочки: Надя и Церера. 

<Чужим почерком:> 

21Jlil ноября 1915 г. 

бМ Рождеств<енская> 

д. 9 кв.9 
тел. 267-29 
Захаревич 

21Jlil ноября утро 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

- «У меня два мужа, - Володя и Федя.» 

- «Что же Володя сказал, когда ты обвенчалась с Федей?» 

- «Я ему сказала: если ты пойдешь в церковь, там тебе монахи 

зададут, и свечи загорятся и ты сгоришь.» 

- «Ну, а если ты Володю разлюбишь и полюбишь какого-н<и>

б<удь> Петю?» 

- «Я Петю тоже разлюблю и возьму кого-н<и>б<удь>другого.» 

«Вот я выйду замуж. Мол<одой> человек скажет: «Не уходи, Аля.>) 

А я скажу: - «Не уйду.» Он мне кольцо подарит и вуаль и мы поедем 

венчаться в церковь. Там будут гореть свечи, там будут фонарики, пев

чие. Они будут петь: - «Господи помилуй» (дважды) - так. И потом 

мол<одой> чел<овек> пойдет домой, а я к тебе поеду, на лошади, вер

хом, - к тебе в комнату. А офицер уедет. А я тебе всё расскажу, как бьuю.>) 

«Мы поедем на вокзал, - да, приедем. Приехали. Мы сядем в по

езд. Я его толкну к стенке значит, у него голова разобьется вся, у него 

рот разоб<ьется>, нос, я его стукнула руками, у него руки разобьются, 

у него живота не будет, я ему глаза стукну, брови, и он будет разби

тый. - И ноги, и плечи, и волосы, и шею. Разорву ему рубашку. - И с 

тобой мы уедем. - Я его сначала превращу в мышь, а потом раздавлю и 

брошу в колодец, вот.» 



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 2 123 

- •А жалко тебе его не будет?• 

- •Нет. Мы с тобой поедем вместе.• 

- •А потом я превращу его в свинью и в другую свинью превр<а-

щу> - в синюю и в красную и в белую.» 

-А когда спр<осят> где в<аш> муж? 

- •Я скажу: я его превратила в свинью.• 

5ш. <декабря> 1915 г. 

- «Старость из нее вышла?» 

О Миронове 

- •Он хочет, чтобы его застрелили? Чтобы его не было?• -

8"' <декабря> 1915 г. 

- •А когда я состарюсь, ты меня будешь любить?» 

- «Нет, я тебя буду жалетм 

- «А когда я войду к тебе в комнату, что ты сделаешь?» 

- «Я тебя прогоню". А потом я опять буду маленькая, а ты моло-

дая, а потом я опять вырасту• (смеясь) 

21ш. дек<абря> 1915 г. 

- «Марина, что ж ты трясешь головой, когда ты умеешь разгова

ривать?» 

19Ш янв<аря > < 1916 г. >, после моего приезда из Петербурга. 

- «Когда будет лето, мы с тобой будем ходить голые и собирать 

цветы.• 
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Глядя на дым: 

- «Смотри! Смотри, как он подымается! Он не боится, потому 

что ничего не чувствует. А мы с тобой чувствуем. 

А когда он подымается, он делается человеком.» 

(Два дня - сияние, смех, ласковость. 

Изменение характера: юмор и тонкое его понимание, смех над 

словесными ошибками.) 

Вчера С<ережа> искушал ее: 

- «Аля, хочешь, мама опять уедет в П <етербург >, а я с тобой оста
нусь, подарю тебе конфет, игрушек, лошадку ... » 

- «Довольно!!! У меня уже есть лошадка!» 

2.JШя11в<аря> 1916 г. 

Разглядываю иллюстрации к «Вию» (Хома Брут, панночка, нечи

стые силы) 

- «Вот барышня просит у кухарки жареных обезьян.» 

(аналой - плита) 

- «Я люблю тебя крепко, а ты меня сильно.» 

(Продолжение разговора.) 

- «А мы не утопились в колодце?» - «Нет.» 

- «А то бы к нам пришли разные неприятные вещи, - а мы долж-

ны любить только хорошие вещи!» 

- «Вот женщина, вот дерево - всё, к<а>к следует, и мать умерла в 

постели.» 

- «Вот я видала мальчика, он сидел в колясочке, смеялся и гово

рил: - «А-ах!, а-ах!» 

- «И ничего больше?» 
-« <Реплика не вписана.> 
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- «Странный маль'lик! Откуда ты его взяла?» 

- «Я его не взяла, он qужой.» 

- «А ты бы хотела, 'lтобы он был твой? Не хо'lешьли купить его?» 

- «Нет, лу'lше - продать!» 

- «Я тебя так люблю - и вдруг мне делать тебе неприятное!» 

Наверху, у С<ережи > 
- «Марина, поди-ка сюда, 'ITO я тебе скажу на ушко.» Я станов

люсь на колени. Аля - гром<ким> шеп<отом>: 

- «Когда я вырасту большая, я подарю тебе красные башмаки и 

голубые туфельки.» 

- «А Асе 'ITO?» 
- «Асе - шкаф, такой большой-большой, мы с тобой его вместе 

понесем.» 

- «А 'ITO ты подаришь Борису?» 
- «Подушку- такую большую, легкую, и одеяло - красное, с пти-

цами и цветами.» 

- «А Осипу Эмильеви'lу?» 

- «Ему - сундук, там будет большой Пушкин и маленький Пуш-

кин, и еще доктор». (Goethe) 
- «А папе, Але'lка?» 

- «Я ему, когда вырасту, куплю новые пуговицы и пришью.» 

- «Ну, Аля, а мне 'ITO?>) 
- «Тебе я подарю брошку - коралловую - с Государыней и там 

еще будет жить барыня. И барышню подарю живую, она будет есть снег 

и умрет. Моя уже умерла.>) 

В начале февраля 

Мы с Алей на волке, играет граммофон. 

- «Але'lка, скажи мне, надо любить одного или можно любить 

многих?•) 

- «Нет, надо любить многих.>) 

- «Ну, а если кто-н<и>б<удь> за это рассердится?>) 

- «Тогда я скажу (взволнованно, низким голосом) «Нельзя на маму 

сердиться, - разве можно на маму сердиться!» 
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Вяльцева поет «Вспомни! Вспомни!• 

Аля: - «Почему она так грустно поет?• - «Она любила человека, а 

он ее бросил•. Аля: «Он вернется к ней'! Он скоро вернется'! Скажи, 

чтобы он вернулся.• 

Долго думает, страшно взволнованная. 

- «Ну, если он к ней не вернется, - так я ее буду любить.• 

И весь вечер вздыхает- «Мне жалко цыганку», чуть ли не плача. 

Стихи. Уже не летние, почти все слова осмыслены, для размера 

иногда повторяет слог, причем сама смеется. Среди другого - след<у

ющие> строчки: 

-«Что это за сердце'! 

5ш. февр<аля > 

Из мамы - сердце. 

Умерла мама, -
Вот ее сердце.• 

Осипу Эмильевичу: - «Зачем ты уезжаешь с мамой'!» 

Мне (я сказала, что провожу О.Э. на вокзал): 

- «А ты проводи его в переднюю - просто к двери - и уже (вот и 

всё)>). 

6"'- февр <аля > 

«Я хотела тебя от любви - укусить.» 

Сердце лежало от больной мамы, подушки лежали на полу, один 

мальчик бегал-бегал и ушиб себе нос, спички лежали чьи-то, картин

ки стояли около окон, окна свистели, как трубы, тигры шли-пели, как 

мальчик. 

Идет мачеха злая и мотает головой, цветочки растут-растут (дваж

ды), мачеха злая шла-шла-шла, съела и цветочки. Чернильница стояла 

чья-то, оставили чернила. Зеленая курточка, коробочка лежит, все звез

дочки на небе, - очень темно. Лежали на диване - две девочки одни -
большие очень стали - и говорят они. А говорят они про карточку одну. 
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Цветочки росли на чернильнице с водой, подушка лежала, как в ост

рых ушах, уши те острые были. Церкви на воздухе встали, окно стало 

очень пушистое; церкви звонили, как он не мог услыхать. 

Идет большая Соня в церковь молиться Богу. А церкви на воздухе 

стали. Тигр большой пришел - полосатый сюда. Будто бы окошко ле

жало на стене моей. Пришел охотник - нашу девочку плохую застре

лить. Девочка очень мала стала, и плакала. 

Охотники стояли всё время. Мачеха злая встала под коврик и ков

рик зашатался. Козел бежит н<ет>мочи, к мачехе своей злой. Доктор 
лежал очень больной, и болела у него голова. Доктор выздоровел уже. 

Думает мачеха: съел меня кто-н<и>б<удь> и оттого меня нету; как блю

дечко очистнулась, стала чистая она.• 

лен. 

«Материя, это - материал.• 

Любовь к Миронову 

(конец февраля) 

- «Миронов, почему ты так красиво ходишь?• 

- «Я люблю Миронова за то, что он так хорошо одет.» 

Сама его целует, прижимается к нему. Он целует ей руку, почтите-

Ревность к О.Э. М <андельштаму>. Отнимает у меня его руку, об

ращает мое внимание на Миронова, когда он трогает круглую лису, -
плачет навзрыд. Предлог: «Он у нее уши ломает!•) 

Вчера, Сереже (2m марта): 
- «Не играй на балалайке, мне хочется плакать». 

Раньше, в конце февраля: 

- «Мне было грустно в детской и грустно в столовой и будет гру

стно в передней.>) - «Когда я не хочу гулять, когда дотрагиваюсь паль

цем до печки и когда кусаю какую-н<и>б<удь> невкусную вещь, - иг

рушку.>) 

Сегодня утром. (Зщ марта) 

- «Почему ты не любила О<сипа> Э<мильевича>?•) 

- «Мне не хотелось его любить.• 
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- «Волк, как трава, я уrонула в волке.» 

- «Я так тебя люблю, что хочется плакать.» 

- «Стукни меня от любви и потом скажи «прости».» 

Исполняю - она целует мне руку. 1 

Неистовая и ревнивая любовь ко мне. С<ережа> говорит: 
- «Иди ко мне», она бросается мне на колени, О<сип> Э<милье

вич> просит - «дай руку», она мгновенно подает мне обе. 

Мне: - «Я больше всего люблю женшину.>~ (На вопрос: кого ты 

больше всего любишь из мужчин?) 

Жажда всё мне отдать, дарить все свои игрушки. - «Ты уйди к 

лестнице, а я войду к тебе в комнату и подарю тебе такой чудный пода

рок. Ты войдешь и увидишь.» Подарков никогда не берет обратно. Жаж

да путешествий: 

- «Мы с тобой поедем на вокзал! Мы с тобой когда-нибудь по

едем к морю! Ты хотела бы жить здесь?» (Указывая на какую-н<и>

б<удь> картинку). 

Грусть от музыки и поиски объекта: «Мне жалко цыганку. Мне 

жалко Пра.» - «Мы когда-н<и>б<удь> пойдем с тобой гулять ночью и 

ПОГЛЯДИМ, как ВЫГЛЯДИТ город.» 

<Дапее на двух пропущенных страница более ранние записи:> 

Долги 

Борис въехал 5ш 

Должен за комн<ату> и ужины 

взял у меня 

взял у меня 

билет 

Борис должен 

50 
5 

12 
2 р. 25 к. 

по 5~ янв<аря> за комн<ату> и ужины - 50 

- «Хорошенькая -
темнота? 

Темнота - красивая?» 

блузки цветные 

голубая креповая 

желтая 

оранжевая 

билет - 2 р. 25 
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серая шелк<овая> 

желтая шелк<овая> 

синяя шелк<овая> 

голубая с разводами 

лиловая шелковая 

Санина полос<атая> из Анr<лии> 

белые 

Сони на широкая 

Сони на полосатая маленьк<ая> 
Санина белая (nодар.) 

Санина с цветочками 

Белая с пестр<ым> вор<отником> 

Белая с оранж<евым> вор<отником> 

Белая крэповая (шелк.) 

Белая из летн<еrо> платья 

<Далее следуют записи с обратного конца записной книжки.> 

Кар<етный> ряд 

Б.Спасский 

д. 20, кв. 11 

68 
+60 р. еда 

128 р. 

Мясо -40 коп. 
Жаркое - 60 коп. 

25 
12 
10 
4 

12 
_5_ 

68 р. без стола 

Сало и масло - 20 коп. 
Овощи, припр<ава> - 20 коп. 

s Зп. 3482 

1р.40 

+ 30 
1 р. 70 

30 
51р.00 

170 
30 

51р.00 коп. 
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Асе - 4 р. поезд 
4р. 

3 р. 

Алиных воротничков - 6 
Простынь-6 

Летних рубашек - 7 
Бумазейных - 6 (с голубой) 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Панталон - 6 п<ар> (с бумаз<ейными>) 
Бумазейных платьиц - 6 
Кофточек- 3 
Чулок - 9 тепл<ых>, 4 летних 
Носок - 3 п<ары> 
Лифчиков-2 

Фартукочков - 3 
Няниных фартуков - 5 белых 

2 пестрых 
Алиных башмак - 2 п<ары> 
Чувяк - 4 п<ары> 
Наволочек - 2 п<ары> 

7 белых 
l голубое 
l Пра 
2 татарских 
2 красных 
l с голуб< ими> крап< инками> 
l мал<енькое> голуб<ое> 

45 
12 
l 

Платьиц тепл<ых> - 7 
Летних 
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Простынь 

Наволочек 

Панталон 

Кофточек 

Рубашек т<еплых> 

Летних 

Фартуков 

Чулок 

Носков 

Лифчиков 

Башмаков 

Чувяк 

Пеленок 

-8 
- 8 (2 мал<еньких>) 
-7 
- 3 
-6 
-7 
-3 
- 9 т<еплых> 7 л<етних> 
- 6 п<ар> 
-2 
- 2 п<ары> 
- 2п<ары> 

-4 
Салф<еток> 

Нян<иных> фарт<уков> 

Воротн<ичков> 

-4 
- 1 б<елый> 2 п<естрых> 
-6 

Одеял 

Полотенец 

Вернула Соне 

5 р. 
3 р. 
3 р. 
3 р. 
l р. 10 
1р.20 

1 р. 40 
30 

42 р. 00 

-4 
- 6 свет<лых> 

Дала Асе 

80 
35 

Сшить еще 

3 платья 
6 кофточек 
2юбки 

4 платьица Але 
3 лифчика Але 

переделать мне лифчики 

4 рубашки верх<них> С<ере:ж:е> 
белье С<ереже> 
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Асе дано 

Ася отдала 

6 р. 
Должна мне 

+ 50 за извозч<ика> 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Дала 1 р. за мой матер<иал> Бабаджану. 

Белое платьице 

4 бумаз<ейных> 
Серое 

Сережи но 

Турецкое 

Юбка бел<ая> 

- 50 
- 2р. 

- 1 р. 
- 2р. 

- 2р. 

- 60к. 
10 р. 10 

- 5р. 

Долг портн<ихе> 5 р. \О к. 

Долг портнихе 

В магазин 

2р. 50 
Зр. 50 

Д <амских> рубашек - 6 
Пантал<он> - 6 
Чулок - 9 
Подвязок - 9 
Лифчиков - 3 
М<ужских> рубашек - 4 
Кальсон - 6 
Носок - 8 
Платков - 14 
Простынь - 11 
Наволочек - 9 
Полотенец - 11 
Пикейн<ых> од<еял> - 3 
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Ася должна мне 

(д<окто>р и еще 1 р. 1 О) 
13 р. 30 

+ 3 р. 10 

16 р. 40 коп. 
+ 1р.50 

п.н. - 6 р. 50 

18 р. 40 к. 

23 00 
1 ООАсе 
1 50 м.м. 

25 50 

25 кв. 
12 ф<отографии?> 
10 присл<уга> 
30р. 

77 -

Получено из Банка 

534 р. 30 коп. 
(24ш мая 1914 г.) 

Але пуговицы 

Алин матрас 

замки 

кольца для ключей 

бельевая корз<ина> 

извозчик 

судки 

съестное 

Редлихам (до 1 ш) 

- 32 к. 
- 3р. 

- 70к. 

- 20к. 

- 1 р. 10 к. 
- 30к. 

- 1 р. 55 к. 
- 1 р. 
- 19р. 

27 р. 17 

мне - фотоrраф<ические> принадл<ежности> 

калоши 

штопальн<ых> ниток (крэм и желтых) 

марок и откр<ыток> 
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веревок 

достать корыто, кофейник 

материю 

разменять 100 р. 
картонку для шляпы 

желтые шнурки 

пряжки для корс<ета> 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

NJ ! Не забыть ведер, аппаратов, треножника, зонтика 
Ю ! Купить Але 2 матросские шапочки, Асе подарок 

С собой: 

1,2) мои два саквояжа 
3) Алина корзинка 
4) Нянина корз<ина> 
5) ванна 
6) корыто 
7) корз<ина> для посуды 
8) ведра 
9) корз<инка> с котом 
1 О) Алина кроватка 
11) шарманка 
12) узел с одеялами, или портплэд 
13) картонки 

к А<лександре> М <ихайловне> 

1) большая корз<ина> 
2) коляска 
3) ящик с фот<ографическими принадлежностями> 
4) бельевая корз<ина> с посудой 

Аля, 29-Ш мая 1914 r" четв<ерг> 
Мама госётек пи сделала } 
Ложечка пи сделала в 6 ч., за кашей 
Мама-бяка 
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- Аля, ты любишь маму? 

-Любишь. 

- Нет, люблю. 

-Люблю. 

- Кого ты любишь? 

- Корову! 

- А меня любишь? 
- Люблю маму. 

- А папу любишь? 

-Люблю. 

-А Асю любишь? 

-Люблю. 

- А помнишь Асю? 
- Помню! 

- А какая Ася? 
- Синяя! 

Мама, паситься надо! 

ЗfР мая 1914 г. 

- «Аля, скажи Николай. Ни!» 

- «НИ» 

- «КО» 

- «Ко» 

-«Лай» 

- «Ау!» 

NJ! Запис<ать> адр<ес> порт<нихи> 
Мерить и заплатить 

Вещи кА<лександре> М<ихайловне> 

1) больш<ая> корзина 
2) бельевые корз<ины> 
3) ящик с фот<оrрафическими принадлежностями> 
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4) швейная машинка 
5) Аrlина коляска 
6) большая рама, картины 

Взять Аrlин берет 

Купить: Асе подарок 

рисовой пудры 

спичек 

свечей 

С<ереже> зеркало 

Уложить 

лампу обезьяну 

аппараты книги 

зонтик блокноты 

треножник, Геркул<?> 

Аrlины мелочи, тазик 

С собой 

l) чемодан 
2) чемодан 
3) Аrlина корз<инка> 
4) корз<ина> с посудой 
5) маленькая корз<инка> 
6) кошачья 
7) шарманка 
8) треножник, зонтик 
9) картонка 
10) ванна 
11) кроватка 
12) корыто 
13) узел с одеялами 
14) нянина корз<ина> 
15) 3 стола 
16) 3 кровати 
17) ведра 
18) жестянку от керос<ина> 
19) ковер 

Марино Uветоево. НЕИЗДАННОЕ 
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20) Алин стульчик 
21 ) 2 табурета 
22) самовар Пра 
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<На псрсnсрнутоii странице, на свободном месте от списков 1914 r. - хроно

логически последняя з11nись этой книжки:> 

JШмарта 1916 г., утро.м. 

- «А если бы ночь была милая, - звездная?» 

- «Где ты чувствуешь грусть?» 

- «В сердце!» (показывает) 

- «Только два друга, - ты и Соня.» 

- «Ты со мной и одна.» 

<Продолжение записей 1914 r.> 

Ася должна - 18 р. 40 к. 
92 к. 

JР.мая 1914г. 

J(ffl мая 

3р. (извоз<чик>) 

1 р. (виш<ни?>) 

+ 23р. 32 
92р. 

115 р. 32 
50 

114р.32 

lp. 25 

116 р. 07 
5р. 

111 р. 07 
106 р. 50 

5 р. 
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Sp. 
1 р. 20 

6р. 20 

кофе (банка) 

пёсика нету и т.д. 

Макс! Боюсь! 

Боюсь! Дерево! (ветер) 

Перобезит. 

Мама, пиши, паята. 

Перо упало. 

Гори! Гори! Мама, кушай! 

Палиська. 

Мама, пиши, паята. 

Духи, кольца, картинки, пенье, 

Мама, тут идем. 

Не хочу! 

]]Ш. июня 1914 г. 

2 р. 43 к. J(f!l июня. 

74 
32 
12 
6 

10 
8 

1р.42 к. 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

2р. 43 
1р.42 

1р.01 к. 

<Далее на свободном месте коктебельские записи лета 1915 г.> 
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есть 1 Сереже 
есть мне - темный 

истрачено на кофе 

3 больших, 1 средний, 

1 маленький 

5.50 
5.50 
5.50 
2р. 50 
1р.50 

обменяю Сонин, 20 р. 50 
куплю еще один 

средний (3 р.) и один большой. 
у Сережи - со звездами 

у меня - со звездами 

и темный 

у Сони - со звездами 

для Али - маленький квадратный 

Асе - один средний 

Адел<аиде> Каз<имировне> - один средний 

или: сейчас 3 больших, 1 средний, 
1 маленький. 
Обменяю 2 - со звездами Соне и мне, 

куплю 1 средний и еще 1 маленький. 
Куплю 1 за 6 р. со звездами, 
один обменяю. 

Со звездами: 

у С<ережи> - l 
у Сони -1 
у меня - 1 
полосатый перед диванами в столовой 

средний - Асе 

маленький - Але. 

Сегодня 

марганц<евый> к<алий> 

англ<ийские> булавки 

вз<?> 
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Няне дано 

l9р. l5коп. 

4 р. 60 коп. 
l р. 49 коп. 

25 р. 24 к. 
-24р. 

Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

1 р. 24 коп. из денег за июль 
(27ш ей получать) 

Обеды у Е.П. с 2m июня 
2 обеда - l бш и 17ш - Сереже 

l) Отдать Е.П. l р. 20 к. 
2) Взять у Пра векселя 

lOp.00 
- 7р. 25 

2 р. 75 я должна без воды, кофе и т.д. 
3) Взять у Майи тетрадь 

ВЕЩИ 

В багаж: 

2 б<ольших> корзины 
серый чемодан 

ванна 

корыто 

кроватка 

Алина корзинка 

3 ведра 

С СОБОЙ 
l. шарманка 
2. Кусачья корз<инка> 
3. рыжий чемодан 
4. ящик с фот<оаппаратом> 
5. моя корзиночка 
6. зеленый мешок 
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7. порт-плэд 
8. картонка 

всех 18 вещей 

Не забыть буrылку с молоком, улож<ить> мелочи, 

взять у П<етра> Н<иколаевнча> вещи 
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<На обороте заднего шмуцтитула и обороте заднего форзаца - записи, веро

ятно, августа 1913 г.> 

Слесарь 

Ремни 

Банк<овские> бумаги 

Улож<ить> блюдо, подсв<ечники> 

Взять нянин паспорт 

Улож<ить> кост<юм> Ж<анны>Д'Арк 

достать портрет Сережи 

Улож<ить> верблюда 

Милые мне письма 

в несгораемый, 

подпись Наполеона 

Купить; ремни, затворы, треножник, 

Але шляпу 

Уложить: кострюли, зеленую скатерть, 

кост<юм> ЖанныД'Арк 

Достать: примус, башмаки 

Покрыть Сережин стол линолеумом 

Отдать жилице ключ от двери, от 

несгор<аемого>, оставить адр<ес> 

Надеть всюду замки 

<Рукой С.Я.Эфрона - первые строки микроскопической мелкописью, по

следние - буквами обычной величины:> 

Уж я не верю увереньям, 

Уж я не верую в любовь, 
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И не могу предаться вновь 

Раз изменившим сновиденьям. 

Слепой тоски моей не множь, 

Не заводи о прошлом слова 

О друг заботливый больнова 

В его дремоте не тревожь. 

Милая дорогая 

Марина - я Ваш <рисунок головы льва> 

преданный 

Прощайте 

Прощайте Прощайте 
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Для полной согласованности душ нужна согласованность дыха

ния, ибо что - дыхание, как не ритм души? 
Итак, чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или 

лежали рядом. 

7Ul декабря 1916 г. 

Календарь на март. 

17m - на Алексея с гор вода. 

25ш - третья встреча весны. 

На Благовещение воры заворовывают на счастье на весь год. 

В Воспитательном доме. Апрель. 

Нянька, подавая касторку: - «Так себе - масло ... Пейте безо вся
кой мечты!» 

В коридоре - две фигуры, одна чудовищная, другая приблизи

тельно чудовищная. Нянька, о них: - «Оне ба-арышни, одне ожидают, 

а другия за ними наблюдают, - и тоже ожидают. И тоже барышни.» 

Героизм - это противоестественность. Любить соперницу, спать 

с прокаженным. Христос - главным образом - пропоnедник героиз

ма! 

Героизм, как ремесло: пожарные. Божественность его peмccJJa. 

<нс доnнса110> 
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Странность ремесл: пожарного, циркового, могильщика. 

На целую толпу, глядевшую, как ведут арестанта Уйальда, - толь

ко один человек, плюнувший ему в лицо, и только один (Робби), сняв

ший перед ним шляпу. - Остальные глядели. 

Христос завещал всему еврейству свое великое «жаление» жен

щины. - Еврей, бьющий женщину, немыслим. 

Самое главное - родиться, alles andere gibt sich schon. 1 

Когда я пишу лежа, в рубашке, приставив тетрадь к приподнятым 

коленям, я неизбежно чувствую себя Некрасовым на смертном одре. 

Нянька рассказывает: - «И цвЯты мне снятся алые, и цвЯты мне 
снятся синие, всё с глазочками, ровно павлины». 

Одного болезнь печени делает Печориным, другого - Савонаролой, 

третьего - просто учителем математики, выводящим в четверти кол. 

- «И бьmа промеж ними такая игра. Он ей поет - ее аккурат Ма

русей звали - «Маруся ты Маруся, открой свои глаза», а она сейчас же 

на постелю ляжет, простынею себя накроет, - как есть покойница. Он 

к ней: - «Маруся! Ты не умри совсем! Маруся! Ты взаправду не умри!»

Кажный раз плакал. - На одной фабрике работали, ей пятнадцать го

дов, ему шешнадцать.» 

Кощунство сопоставления Христа и Ницше не в том, что Хрис

тос больше страдал, а Ницше меньше. Кощунство - очевидно - в не

соответствии плоскостей. 

1 Остальное придет само собой (нем.). 
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Из письма: - Как медленно сходится с Вами такая-то! Она делает 

миллиметры там, где я делала- мили! 

Ирина вопит. - «Не беспокойтесь, это она разговаривает!»- Мо

жет быть Богу тоже кажется, что мы «разговариваем»? 

- «Не называйте Ирина, назовите Светлана, Тамара".»- Уж луч

ше просто - Демон! 

Начинаю понимать пристрастие маленьких детей к бессмыслен

ным занятиям: открыванию и закрыванию дверей, игре - часами - в 

мяч. У меня над кроватью висячий звонок. Раскачиваю его с наслаж

дением. В эти минуты меня - действительно - нет. 

Лицо - свет. И оно, действительно, загорается и гаснет. 

Умирает Сарра Бернар. Умирает глубочайшее в мире - голос. 

- Вы любите двоих, значит Вы никого не любите! - Простите, но 

если я, кроме своего друга, люблю еще Гейнриха Гейне, Вы же не ска

жете, что я того, первого, не люблю. Значит любить одновременно жи

вого и мертвого - можно. 

Но представьте себе, что Г. Гейне ожил и в любую минуту может 

войти в комнату. Я та же, Г. Гейне - тот же, вся разница в том, что он 

может войти в комнату. 

И так, формулируем: любовь к двум лицам, из которых каждое в 

любую минуту может войти в комнату, - не любовь. 

Для того, чтобы одновременная моя любовь к двум лицам была 

любовью, необходимо, чтобы одно из этих лиц родилось на 100 лет 
раньше меня, или совсем не рождалось (портрет, книга). Если оба -
еще лучше. 

- Не всегда выполнимое условие! -
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- И все-таки Изольда, любящая еще кого-нибудь, кроме Триста

на, немыслима, и крик Сарры (Маргариты Готье)-0 l'amour, l'amour! 1 -

относящийся еще к кому-нибудь, кроме ее молодого друга - смешон. 

Я бы предложила другую формулу: женщина, не забывающая о 

Гейнрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит толь

ко Гейнриха Гейне. 

Каждый раз, когда узнаю, что человек меня любит - удивляюсь, 

не любит - удивляюсь, но больше всего удивляюсь, когда человек ко 

мне равнодушен. 

- Ирина! Твой первый матрасик был набит соломой, а вырастешь 

ты все-таки принцессой на горошине. 

Бесконечная благодарность за малейшее внимание, восторг от 

просто приличного поведения. Господин в трамвае уступает место. Мое 

первое движение в ответ: Да нет! Ради Бога! Сидите, я так тронута ... Я 
даже от благодарности пешком готова идти! (Тайное желание уничто

жения во имя ... ). Но стоит только молодому человеку в том же трамвае 
не уступить места старику, как с губ моих неудержимо рвется: «Хам!». 

Всегда уступаю место старикам, старухам. Старухам с радостью, 

старикам - с наслаждением. (Только не тем, бритым, это значило бы -
оскорбить. Бритым -улыбаюсь.) 

Одного старика даже этим смертельно испугала. А другой, кото

рому я предложила пятачок (было раннее утро, и денег ему не меня

ли), долго-долго смотрел на меня, не понимая: - «А как же я Вам вер

ну?»- «Господи! Пять копеек!»- «Да нет, сударыня, это невозможно». 

(Старик был старинный.) - Ну, господин, платите или сходите! - то

ропит кондуктор. - Ради Бога! - молила я. Старик всё еще глядел по

дозрительно. - Да берите, коли дают! - раздраженно сказал какой-то 

1 О любовь, любовь! (фр.) 
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рабочий. Старик всё еще колебался. И вдруг, с вдохновенным лицом: -
Как Ваше имя? - Мое? .. Марина. - Ну, так вот, сударыня. Я, как слезу, 

в первой же церкви поставлю на этот пятак свечку за Ваше здравие. -
Вот и ладно!»- И радостно рассмеялся. 

Мужчина, кончающий с собой из-за любви - патетичен, женщи

на - как-то жалка. Кармен можно убить и Кармен может убить, но 

Кармен никогда не убьет - себя. Ей это даже в юлову не придет. А 

Казанова, любивший 1001 раз, наверное 100 раз из них думал о смерти. 
Женщина - жизнь: жизнедательница, недра. 

В женщине, влюбленной безнадежно, есть что-то смешное, не

достойное. - Какая же ты женщина, раз безнадежно? - И даже жен

щина, боготворящая всю жизнь одною, как-то не выходит. Данте и 

Беатриче. Перемените роли, и ничего не останется от Божественной 

Комедии. 

Таинственная скука великих произведений искусства, одних уже 

их имен: Венера Милосская, Мадонна Рафаэля, Колизей, Божествен

ная Комедия. (Исключение - музыка.) 

И таинственное притяжение мировых имен: Елена, Наполеон, 

Бетховен. 

Старики и старухи. Бритый, стройный старик всегда немножко 

старинен, всегда немножко маркиз. И его внимание мне более лестно, 

чем внимание любого двадцатилетнего. Выражаясь преувеличенно: 

здесь чувство, что меня любит целое столетие. Тут и тоска о его двадца

ти юдах, и радость за свои, за возможность быть щедрой, - и вся не

возможность. Есть какая-то песенка Беранже: 

... Взгляд мой зорок ... 
Но тебе двенадцать лет, 

Мне уж сорок. 

17 л<ет> и 50 л<ет> совсем не чудовищно, а главное - совсем не 

смешно. Возможность настоящею пафоса. 

А старуха, влюбленная в молодого человека - в лучшем случае

трогательна. Исклюqение: актрисы. Старая актриса - это мумия розы. 
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Обратный пример: Беттина, полюбившая в 45 лет юношу восем
надцати. Но та же Беттина в двадцать лет любила шестидесятипяти

летнего Гете! 

О творчестве Ахматовой. - «Всё о себе, всё о любви!». Да, о себе, 

о любви - и еще - изумительно - о серебряном голосе оленя, о неяр

ких просторах рязанской губ<ернии>, о смуглых главах Херсонесско

го храма, о красном кленовом листе, заложенном на Песне Песней, о 

воздухе - «Подарке Божием», об адском танце танцовщицы,-и так, без 

конца. 

И есть у нее одно восьмистишие о юном Пушкине, которое по

крывает все изыскания всех его биографов. 

- Ахматова пишет о себе - о вечном. И Ахматова, не написав ни 

одной отвлеченно-общественной строчки, глубже всего - через опи

сание пера на шляпе - передаст потомкам свой век. 

О маленькой книжке Ахматовой можно написать десять томов -
и ничего не прибавишь. А о бесчисленных томах полного собрания 

сочинений Брюсова напишешь только одну книжку- величиной с ах

матовскую - и тоже ничего не прибавишь. 

- Что с него спрашивать? Он еще так молод! - Что с него спра

шивать? Он уже так стар! - Спрашивают, очевидно, только с сорока

летних. 

Два пронзительных места в Казанове. Казанова, через тринадцать 

лет останавливающийся в той же гостинице, в той же комнате, где жил 

с Генриэттой, и читающий на окне надпись, вырезанную бриллиантом 

(его подарок) - «Tt1 ouЬ!ieras aussi Henriette» 1• 

И Казанова, пишущий впервые: - «Et comme je ressemЫais deja 
plutбt а un рара qu'a un amant» ... 2 

1 «Ты забудешь и Генриетrу• (фр.). 
2 «И насколько больше походил я на отца, нежели на возлюбленного~ (фр.). 
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О Казанове: блестящий ум (вечные проэкты <пропуск одной строки> 

сердце - вечно настороже (п<отому> ч<то> в любовных приключениях 

Казановы - сердца столько же, сколько пола). Наконец - дух: вечная 

потребность в Тассо <пропуск по.1овины строки> 

И полное отсуrствие души. Отсюда полнейшее незамечание при

роды. Музыкальность же его и стихотворчество - музыкальность и сти

хотворчество всей Италии. 

Блестящий комплимент человеку? - О, Калиостро с сердцем Ка

зановы! -

Умилительное зрелище: Казанова, до того заслушавшийся Калио

стро, что в первый раз в жизни не обратил внимания на то, что ел. 

Некоторым людям ужасно не подходит всё торжественное. Уйль

ям Локк например - и Страшный Суд. 

Жених и петух, - в обоих какая-то напыщенность. Даже слова 

похожи. 

- Как, Вы любите граммофон? Ведь это ужасно! 

- Да, ужасно. 

- Неужели Вы не чувствуете пошлости этой трубы? Граммофон -
ведь это станция, телеграфисты, подсолнухи ... 

- Граммофон - это музыка. Возможность Шопена, Шумана ... 
- И танго. 

- О, да! - И танго. 

Танго ... Полицмейстер одного южного провинц<иального> го
рода запретил танцовать его вдвоем. И танцовали - каждый в отдель

ности. Танцовали и говорили: - «Да, хорошо! А вдвоем, должно быть, 

еше лучше». У этого полицмейстера был попугай, кажется времен Алек-



152 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

сандра 1. И сам он был приблизительно того же времени. Весь встав
ной - необычайно галантен - спал в чепце. 

«Татарин: - «Груши танго! Груши танго! А скоро Шантеклэр вам 
привезу!» 

Смеюсь. И горничная смеется. 

- Чего Вы смеетесь? - Эrо груши-то - Шантеклэр!! - А что - по 

Вашему - Шантеклэр? - Узкая юбка! 

Благородство сердца - органа. Необычайная настороженность. 

Всегда первое бьет тревогу. Я могла бы сказать: Не любовь вызывает во 

мне сердцебиение, а сердцебиение - любовь. 

Душу я определенно чувствую посредине груди. Она овальная, как 

яйцо, и когда я вздыхаю, это она дышет. 

Наташа Ростова, Lise (Братья Карамазовы), Софья (Александр 1 
Мережковского) - всё это - подростки одной породы, обратной де

вушкам Тургенева. 

Конец Н<аташи> Р<остовой> - гнусное чудо. Н<аташа> Р<ос

това> до брака и Н <аташа> Р<остова> после брака - два существа столь 

же враждующих, как первая Наташа и кн<яжна> Марья. 

Кн<яжна> Марья! Великая ненависть моей жизни! - Не вижу пре
красных глаз, вижу только красный, наплаканный нос. И эта юроди

вая покорность отцу, и эти слезливые письма к Жюли, и это страстное 

желание замужества! -
Женщинам, впрочем, свойственно ее любить - за ее ничтожество, 

как соперницы. 

Мужчины, искренно любящего княжну Марью - нет. 

Почему Штейнер, если он ясновидящий, не видит, как скучны 

его произведения? 
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Первая невинность- неведение. (Грудные дети, девушки.) Я люб

лю только вторую - через ведение - невинность. 

Главная обязанность стихотворного критика - не писать самому 

плохих стихов. 

Имена. У здешней няньки сын - Евгений. А один служащий мо

его отца - свою фамилию Иванов всегда подписывал через два латин

ских fна конце. 

Нянька рассуждает так:« У -.,1еня ничего нет, дам я ему хоть имя кра

сивое.» - Нас 30 человек сидит за отчетами, - рассуждает Иванов, - и 

только я один знаю, что в П:1р11же есть Вандомская колонна. Надо же 

мне как-нибудь показать, доказать им, что я другой! - И вот - пишет 

два ф. Жажда выйти из себя, из своего круга. Чистейший романтизм. 

Возглас в коридоре: - «Хоть бы руки мои отвалились, чтобы не 

делать ничего!» 

Не женщина дарит мужчине ребенка, а мужчина - женщине. От

сюда возмущение женщины, когда у нее хотят отнять ребенка (пода

рок), - и вечная, бесконечная - за ребенка - благодарность. 

Худший враг Христа - это не язычник, а присяжный поверен-

ный. 

Отдайте Кесарево - Кесарю. Какая в этом бесконечная усталость! 

Одна из нянек рассказывает своим подругам: 

-Ау меня муж, милые, был!!! Только и человецкого, что обличие. 

Ничего не ел, всё пил. Подушку мою пропил, одеяло с девками прогу

лял ... Всё ему, милые, скушно: и работать скушно, и со мной чай пить 
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скушно. А собой хорош, как ангел: волоса кучерявые, брови прямые, 

глаза синие ... - Пятый rод пропадает. 

Сарра в L'Aiglon 1 предпоследний слог стиха произносила очень 
медленно, почти что пела. Французская школа? Нет. Гениальность. 

Ирина - это что-то очень длинное, гибкое. Шея лебедя, хлыст. 

Это натянуто и певуче, как струна. 

Я сначала хотела назвать ее своим именем, потом Анной (в честь 

Ахматовой). - Но ведь судьбы не повторяются! - Пусть лучше потом 

е~ именем кто-нибудь назовет свою дочь! 

Христос - может быть он и не был Богом. Но мне всегда режет 

ухо, когда называют рядом Христа и Ницше. (Кощунство, очевидно, в 

несоотв<етствии> плоскостей.) 

Если бы у меня родился сын, я бы назвала его - Димитрий, а 

уменьшительное сделала бы - .Лже•. 

Танго! - Сколько судеб оно свело и развело! 

И вдруг - как молния - воспоминание о Сиракузах. Огромный, 

буйный, черно-зеленый сад. Розы, розы, розы. И девочка лет четыр

надцати. Лохмы волос, лохмы одежд. -Лоскут пламени.- Глухонемая. 

Бежит, бежит, бежит вперед по узкой тропинке. (Слева спуск). Сердце 

бьется от ее бега. И вдруг - встала. И в полоборота: рукой: Глядите! 

Что-то белое в зелени. Памятник. Подходим. 

- «August von Platen. Seine Freunde»2• 

1 Орленке (фр.). 
2 «Авrуст фон Платен. Его друзья• (нем.). 



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА З 155 

Сарра Бернар и Ахматова. Видела и слышала Сарру, Ахматову

никогда. Но любила я Их какой-то одной волной. 
- Вы знакомы с Ахматовой? - О, Ахм<~това! - Полузакрытые гла

за. Полупоклон. - «Расскажите мне про нее: какие у нее глаза, поход

ка, голос.» Черная ночь. Я - на перилах, он внизу, на скамейке. Грохо

чет море. - Голос у Ахматовой ... Я знаю два таких голоса ... Голос Сар
ры Бернар - и голос Анны Ахматовой ... 

XVIH век. - «Сударь, сударыня». - «Эй, господин! Пожалуйте, 

Мадам!» - :ХХ век. 

Разговор: А раньше как я стеснялась! Вдруг, думаю, у меня нач-

нется, а Андрей Андреевич (д<окто>р) войдет. 

-А теперь? 

- А теперь, - хоть бы сам царь! 

- Царя-то нету ... 
- Ну, кто у нас вместо него? - Керенский! 

-Уж как мне хотелось дочку! Лидочкой хотела назвать! Д <окто>р, 

рассеянно: - «Ну и сына так же назовете». 

Единственный мужчина, которому к лицу грудной ребенок - это 

чиновник. А может быть к этому нас приучил Достоевский. 

Здесь порошки дают обернутыми в какие-то отчеты: Поступило 

столько-то, умерло столько-то. Француз бы непременно сказал: Avales 
de la mort 1• 

Встреча Наполеона с Гете. В духе Наполеона было бы сказать: 

«Если бы я не был Наполеоном, я желал бы быть Гете». И в духе Гёте -
ответить: «\Ьtre Majeste me comЬle»2 , опуская глаза, чтобы Наполеон 
не прочел в них настоящего ответа. 

1 Векселя смерти (фр.). 
2 Ваше Величество слишком добры ко мне (фр.). 
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Полнейшее равнодушие ко всякой не любовной трагедии. (Тра

гедии Авраама, Люцифера, Антигоны ... ) 

Если трагедия не любовна, она - или трагедия с небом (Авраам, 

Люцифер) - или трагедия с родственниками (Король Лир, Антигона). 

К первым я равнодушна, вторые мне всегда немножко смешны. 

Исключение: трагедия материнства. Но она уже почти любовная. 

Есть нелюбовные трагедии и в природе: смерч, ураган, град. (Град 

я бы назвма семейной трагедией в природе). 

- Единственная любовная трагедия в природе: гроза. 

- Почему музыканты всегда отказываются - играть, певцы - петь, 

поэты - говорить стихи? И почему все они - музыканты, певцы, по

эты - никогда не откажутся говорить - вздор? 

Тончайшая гамма от физического недоверия до отвращения. 

Триединство: голос, глаза, походка. 

Кого мы больше любим, читая Дневник Башкирцевой? Башкир

цеву - или Дину? Башкирцеву - или Пьетро Антонелли? Башкирце

ву - или г-жу Бреслау? - Конечно - Башкирцеву. - То же делма сама 

Башкирцева. 

Чем любовь к себе неосознанней, тем она животней. Пример: все 

эти люди, воображающие, что себя не любят, и бессознательно садя

щиеся поближе к именинному пирогу. 

А Башкирцевой любовь к себе не давала есть. 

Один любит свое брюхо, другой - свою душу. Последнее не про

щается. 
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Если бы Башкирцева в зеркале видела только свое лицо, - кто бы 

с этим спорил? Но Башкирцева в зеркале видела и свою душу. Это уже 

слишком. 

Мужчинам в Башкирцевой мешает ум, женщинам - красота. 

Любовь к себе, вознесенная до пафоса- вот Б<ашкир>цева. Бьuю 

что-то спартанское в этой любви. 

Миф о Нарциссе - правда о Башкирцевой. 

Б<ашкир>цева - настоящий дэнди. Есть и спать перед зеркалом. 

(Бодлэр.) 

И эта нежнейшая внешность при этой внуrренней мужественно

сти! - Русские предпочитают - наоборот. 

Внешность Б<ашкир>цевой: сталь и золото. Какое-то сухое сия-

ние. 

Дар ли богов, божественное ли проклятие - любовь к себе Б<аш

кир>цевой - но в этой судьбе бесспорно побывали боги. 

Всякий дар богов - проклятье. 

Попытки «оправдать• Б<ашкир>цеву. - «Да, конечно, нельзя так 

с собой носиться, но всё-таки жаль, так рано умерла•. 

- Господа, в Воспитательном доме умирают еще раньше! -
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И другое «оправдание• Б<ашкир>цевой - таланты. Живопись, 

прекрасный слог, игра на арфе. Живопись (то, что я видела) - сухая, 

скупая, нелюбовная. - Ее пресловутый Митинг. - Прекрасный слог,

да. Точный, как она сама. Верю в игру на арфе. 

Главная, основная, единственная ценность Б<ашкир>цевой - в 

том, что она - она. 

Никого, кроме себя нелюбила!-АПинчио 1,а Пинчио 11,а Пин

чио 111? 

- Вы любите дневник Б<ашкир>цевой? - «Да, и еще люблю днев

ник Дьяконовой.» - В этом ответе вся русская интеллигенция. 

Последние (случайные) слова в ее дневнике: «мне слишком труд

но подниматься по лестнице» можно читать и так: 

- «Летать - умею, ходить - нет.» 

Две вещи во мне неразрывны: Мопассан. - Бифштекс. 

- О mon taЫeau! mon taЫeau! 1- Это надо читать: О ma vie! ma vie!2 

Б<ашкирцева> не понимала стихов. - Пусть себе рифмуют, лишь 

бы только это мне не мешало! - Думаю, что она - как многие люди

после какого-нибудь дурного стихотворения раз навсегда отожлестви

ла «Поэтическое» (в дурном смысле) - с поэзией. 

Б<ашкир>цева - сама стихи, такой :же подарок поэтам, как Дон

Жуан, Жаннад'Арк. 

(И какой трудный и соблазнительный подарок поэтам-АннаАх

матова!) 

1 О моя картина! моя картина! (фр.) 
2 О моя жизнь! моя жизнь! (фр.) 
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Если бы вы себя, действительно, господа, не любили, вы бы так 

не желали иметь похожих на себя детей. И рождаются у вас похожие на 

вас дети, а у них в свою очередь будут дети, похожие на них. - Потому 

что вы - повторимы: неосуществлены. 

А нежелание Б<ашкир>цевой иметь детей - бессознательное со

знание, что род ее - на ней - кончен. 

Арфа - это ледяная буря. То же можно сказать о Б<ашкир>цевой. 

Рай я вижу совершенно круглым. И слово рай - круглым. И вижу 

правильно. 

«Раб Божий» - этого нет в Европе. И нет поэтому в Европе Ивана 

Карамазова. 

Ищут шестого чувства обыкновенно люди, не подозревающие о 

существовании собственных пяти. 

Душа - это пять чувств. Виртуозность одного из них - дарование, 

виртуозность всех пяти - гениальность. 

Вся пресловутая «фантазия» поэтов - не что иное, как точность 

наблюдения и передачи. Всё существует с начала века, но не всё - так -
названо. - Дело поэта - заново крестить мир. 

Род Р<омано>вых зажат между двумя Григориями. Между паде

нием первого и падением второго - вся его история. Тождество имен. 

Сходство - лучше не выдумаешь - фамилий. Некая причастность обо

их к духовенству. (Один - чернец, другой - старец). И одинаковый 

конец (полет из окна, полет с моста.) 

И любопытно, что сходство - чисто внешнее. Причуда истории. 



160 Марино Uветаево. НЕИЗДАННОЕ 

Сон. Мне приносят № какого-то журнала. Темно-зеленый сафь

ян. Серебр<яные> застежки. Оrкрываю: А. Ахматова - «Новая книга 

словес Голубиных». Печать старинная, почти церковная. 

- Напишет ли ее когда-нибудь Ахматова? 

Cur<r>iculum vitae 1 девицы времен Екатерины. Дворянский Ин
ститут - Воспитательный дом - дворянская богадельня. 

Подробность какого-нибудь описания почти всегда в ущерб его 

точности. 

Меримэ и Кармен. Меримэ так уверил нас в Кармен, что мы пе

рестали верить в Меримэ. 

Крайности сходятся, - это для меня так же туманно, как история 

Ахиллеса и черепахи. 

На выпускном экзамене: 

- «Так назовите же мне трех главных деятелей франц<узской> 

революции.» - «Марат, Мюрат и Прогресс!». -

Слово для поэта - собирательное стекло. Солнце - душа. Но ка

кое же собирательное стекло без солнца? 

Словесное дарование должно быть в уровень дарования душев

ного. Иначе - в обоих случаях - трагедия. (Я бы на выбор конечно 

взяла перевес души.) 

Вымирание между поэтами переписки. Духовное обнищание. 

Скорее всё в стихи! - Стихи пожрали всё. 

1 Жизненный путь (лот.). 
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«Анна Ахматова». - Какое в этом великолепное отсутствие уюта! 

Наружность Сарры. Что-то ледяное и лунное. - Серафический 

лед. -
И как эта женщина, в обаянии которой не было ничего телесно

го, играла Федру! 

- «Пушкин? Моя бабушка помнит, - веселый такой. Никогда не 

сидел, всё бежал. И очень на лодке кататься любил. И девушек лю

бил, - добрый был, орехи давал, деньги давал. И волосы такие".» (не 

зная как сказать быстро-быстро перебирает в воздухе пальцами.) 

- Рассказ мальчика Османа в Гурзуфе, весной 1911 г. 

Стендаль. Геометр любви. 

Лунатик и геометр. Разная безошибочность. 

- Иду, потому что луна светит. - Какой магический довод! 

Первый любовный взгляд - то кратчайшее расстояние между дву

мя точками, та божественная прямая, которой нет второй. 

Классическое название для бульварного романа. Роман на смер

тном одре. 

Тяготение некоторых женщин к жемчугам, некоторых юношей - к 

эполетам, - только: «Хочу домой!» заблудившегося на базаре ребенка. 

- Sijellne et si decore! 1 - В этом весь 12 г<од>! 

1 Столь юн и столь орденоносен (фр.). 

6 Зu. 3482 
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Одно из главных опьянений Большого театра. Жест, которым, вы

ходя из горячего фойе, распахиваешь обеими руками стеклянные бе

лые двери. 

И часто, сидя в первый раз с человеком, посреди равнодушного 

разговора, безумная мысль: - «А что если я его сейчас поцелую?!»

Эротическое помешательство? - Нет. То же, должно быть, что у игро

ка перед ставкой. - Поставлю или нет? Поставлю или нет? - С той 

разницей, что настоящие игроки --ставят. 

Тирэ и курсив, - вот единственные, в печати, передатчики инто

наций. 

(Начало теоремы: допустим, что Брюсов - Сальери ... ) 
С<ерrей> Э<фрон> - Знаете, кто настоящий Моцарт - Брюсо-

ва? 

Я: - Бальмонт? 

С<ергей> Э<фрон> - Пушкин. 

С<ергей> Э<фрон> в 1913 г. - о танго: «Такой танец возможен 

только накануне мировой катастрофы». 

- Я люблю осенних мух. Это самое одинокое, что есть на свете. 

(Он же.) 

- Вы оправдываете каждый мой поступок? 

- Каждый поступок, который оправдываете - Вы. 

- Даже тот, которого Вы не оправдываете. 

Первый ответ на высшей ступени человеческого. Во второ~ уже 

что-то божеское. - Я предпочитаю первый. 
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lШ-мая 1917 г., среда' (послед<ний> день в Воспит<ательном> до.ме.) 

- Любите ближнего своего, как самого себя. Ну, не поздоровится 

же тогда моему ближнему! Для меня и подобных мне. 

«Приказал долго жить•. Человек приказал долго жить. Удивитель

ное чутье народа. Значит, умирая, человек понял, что жизнь, несмотря 

на всё, - прекрасна - и властно - как умирающий - именно приказал 

остаюЩИ:\1СЯ - ДОЛГО жить. 

« ... и сотвори ему вечную память.• - Где? - В мире, конечно, в 

мире, что «Весь во зле лежит•. - Умилительная уступка церкви - миру. 

Князь тьмы. - Ftirst dег Finstemis. Prince des tenebres. 2 - Какой, 
на всех языках, великолепный титул! - Но есть что-то, в Prince des 
tenebres, от beau tenebгeux3• И сам beau tenebгeux бесспорно, отдален
ный потомок Prince des tenebres. 

Любопытная судьба человека, рожденного в Крещенский Сочель-

ник. 

Казанова - последний день карнавала. 

Пыталась сейчас найти формулу для особенностей обаяния века 

Manon Lescaut. Тщетно пыталась. И вдруг - как молния - стих Кузь

мина <Кузмина>: 

Формула. 

Зарыта шпагой, - не лопатой -
Манон Леско. 

1 В действительности: вторник. 
Князь тьмы (нем., фр.). 

' мрачного красавца (фр.). 
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После рондели Кузьмина «Манон Леско» - можно быть вполне 

уверенным, что его небрежность, в других стихах, - необходимость. 

Слепец на Калужской дороге и incroyaЬ!e 1 времен Директории, -
вот Кузьмин. 

Обаяние Игоря Северянина так же непоправимо, как обаяние цы

ганских романсов. 

Любить Игоря Северянина - это немножко s'encanailler.2 Не
отразимый соблазн. 

Игорь Северянин. Танго в поэзии. 

Один И<горь> С<еверянин> на эстраде. Его знают все. А есть 

еще другой - грустный, простой и милый. Нежный любовник, верный 

друг, трогательный отец. И об этом никто не помнит. («Ты ко мне не 

вернешься», «Обе вы мне жены», «На смерть Фофанова», «Ты так мне 

нравишься, что ты не молода» ... ) 
Берусь из многочисл<енных> томов И <горя> С<еверянина> выб

рать книжку вечных, прекрасных, вне-временных стихов. Утверждаю, 

что это поэт определенно Божьей милостью. Некая сомнительность 

его в том, что он третий сорт в мире любит явно, а первый - тайно. -
Поэт пронзительной человечности. (Прим<еры> обратного.) 

О зловещее молчание притаившейся колыбели! 

Легче быть запертым в одну клетку со львом, чем в одну комнату с 

грудным ребенком. 

(Ирина, прости!) 

1 щёголь (фр.). 
2 попасть в дурную компанию (фр.). 
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Дома. Лето 1917 г. 

В стихотворении «Со дня купальницы Аграфены» - целый буду

щий этап творчества Ахматовой. 

Верхнее веко, опущенное к вискам. Глаза сенбернаров. Глаза Ос

кара Уйальда. 

Для аристократа, воспитанного на дуэли, революция -всегда ду

эль. За прекрасную ли даму - монархию, за прекрасную ли даму - ре

волюцию, - за прекрасную даму. 

Два источника героизма: - «Терять нечего!» (рабочий)- «Приоб

ретать нечего!» (аристократ.) 

Старуха на улице: - «Говорят, всю землю поделят! Чтоб ни у кого, 

значит, ничего» ... 
- Чтоб у всех - всё - бабушка! 

- А я-то себе на той неделе место на Ваганьковском купила! .. 

Как это еще Совет Солд<атских> и Раб<очих> Депутатов не из

дал приказа об уменьшении порции льва и орла в Зоологич<еском> 

саду? 

Первого сорта у меня в жизни были только стихи и дети. 

Что я делаю на свете? - Слушаю свою душу. 

Две возможности биографии человека: по снам, которые он ви

дит сам, и по снам, которые о нем видят другие. 
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Из письма: - •Если бы Вы сейчас вошли и сказали: - Я уезжаю 

надолго, навсегда, - или: - Я не знаю, но мне кажется, я Вас больше 

не люблю, - я бы, кажется, не почувствовала ничего нового. - Каж

дый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет - Вас нет на

всегда и Вы меня не любите." 

Самое оскорбительное для меня было бы, если бы Вы по моему 

поводу стали думать вообще о смерти: есть ли душа, и где моя душа, и 

что такое - жизнь, и что такое - смерть. 

Помните одно: пока я была, я Вас любила и во всем понимала, 

потому что всё любила и всё понимала. И мы бьmи равны. Поэтому

не нарушайте равенства и не соединяйте меня с моей могилой. Это

для меня - случайность. 

Ходя на мою могилу, Вы уйдете от меня. NЗ! Сожжение. 

Ни народностей, друг, ни сословий. Две расы: божественная и 

скотская. Первые всегда слышат музыку, вторые - никогда. Первые

друзья, вторые - враги. Есть впрочем, еще третья: те, что слышат му

зыку раз в неделю. - •Знакомые". 

Полового вопроса нет ни в первой, ни во второй: боги и животные 

не спрашивают. Думают, вообще, о вопросах - только люди. 

4ш. июня 1917 г. 

Душа - под музыку- странствует. Странствует - изменяется. Вся 

МОЯ ЖИЗНЬ - ПОД музыку. 

Первая победа женщины над мужчиной - рассказ мужчины о его 

любви к другой женщине. А окончательная ее победа - рассказ этой дру-. 

гой о своей любви к нему, о ero любви к ней. Тайное стало явным, ваша 
любовь - моя. И до тех пор, пока этоrо нет, нельзя спать спокойно. 
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Всё нерасказанное - непрерывно. 

Иногда молчание в комнате - как гром. 

Поэт, это человек, который сбрасывает с себя - одну за другой -
все тяжести. И эти тяжести, сброшенные путем слова, несут потом на 

себе - в виде рифмованных строчек - другие люди. 

Вздох - слово - вздох. Вот единственный путь поэта. 

Бесшумное движение револьвера к виску - последний крик о жиз

ни. Щелканье курка - уже гробовое молчание. 

Поэт -утопающий, снабженный от природы великолепным спа

сательным кругом. Знает об этом и всё-таки верит, что тонет. 

Вчера на Лубянской площади обрубок: ноги по колено, руки - по 

локоть. Лет семнадцать. Похож на цыгана. Красавец. - «Господа, об

ратите внимание!• 

И вчера, на той же Площади, щегольское ландо, превращенное в 
газетный киоск. Господин и дама. Щеголи, красавцы. - «Господа! По

купайте газету «Свободная церковь..! 23 коп. с добавлением.• - Я ку

пила, - за красоту. Такие в былые времена танцовали на открытых сце

нах танго. 

Еврейские похороны. Речитатив над гробом. - «Да, Бог, ты побе

дил, но мы с тобою говорим - громко!• 

Бриллиантом по стеклу -
Бритвой по стеклу -
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Из всех людей на свете только Иоанн один знал, как у Христа бьет

ся сердце. 

Вы не хотите, чтобы знали, что Вы такого-то - любите? Тогда го

ворите о нем: «Я его обожаю!» - Впро<1ем - некоторые - знают, что 

это значит. 

Чем меньше внешних прав, тем больше внутренних. Обратная 

пропорция. У меня. 

Пока я молчу, никто не вздумает оспаривать у меня Рим. (Владе

ние под веками.) 

- Я бы безумно хотела написать стихи о князе тьмы. 

- Я бы хотел, чтобы Вы написали их позже. Впрочем, Вы их ни-

когда не кончите. 

Рассказ. - «Когда мне было восемнадцать лет, в меня был безум

но влюблен один банкир, еврей. Я была замужем, он женат, я его не 

любила. Толстый такой, но удивительно трогательный. Мы почти ни

когда не оставались вдвоем, но когда это случалось, он мне говорил 

только одно слово: - «Живите! Живите!» И никогда не целовал руки. 

Однажды он устроил вечер, нарочно для меня, назвал прекрасных 

танцоров - я тогда страшно любила танцовать. Сам он не мог танце

вать, потому что был слишком толст. Обыкновенно на этих вечерах он 

играл в карты. В этот вечер он не играл». 

Лучше потерять человека всей своей суrnностью, чем удержать его 

одним своим краем. 

(Еще 2 zш. сент <ября > 1916 г.) 

- У Вас на руке кольцо с черным камнем. Вы носите его, потому 

что Вы к нему привыкли, потому что носите его уже десять лет. Но в 

маленьком городе, где Вы живете, никто не знает его названия. Вы но-
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сите его просто и весело, как носили бы на его месте - всякий другой: 

в первый день, потому что Вам его только что подарили, сегодня, по

тому что Вам его подарили десять лет назад. Подмени его черным стек

лом, Вы и не заметите. - Чей камень в Вашем кольце? 

11 IQ. июля 1917 г. 

Полководец после победы, поэт после поэмы - куда? - к жен

щине. 

Страсть - последняя возможность человеку высказаться, как 

небо - единственная возможность - быть - буре. 

Человек - буря, страсть - небо, ее растворяющее. 

Буря, это вздох всего неба. Душа, это вздох всего мира. 

Человек - единственная возможность быть - Богу. 

Отсутствие уличной жизни в стране - отсутствие азарта. Плохо 

бы в России пришлось Казанове! 

Женщина - единственный азарт, п<отому> ч<то> исток и устье 

всех азартов. 

Испанию все женщины мира чувствуют любовником, все муж

чины мира - любовницей. Безнадежное, мировое материнство Рос

сии. 

- «Не могу не уйти, но не могу не вернуться.» Так сын говорит 

матери, так русский говорит России. 

Запад - это безнадежная любовь России. 
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О, поэты! поэты! Единственные - настоящие любовники женщин! 

Что застааляет нас уrверждать с такой уверенностью: «На этом 

портрете Байрон не похож•? 

Желание вглубь: вглубь ночи, вглубь любви. 

-
время время Любовь - провал во времени. 

«Во имя свое• -любовь через жизнь, «ВО имя твое• - через смерть. 

Дух - ввысь, душа - вглубь. Физическое ощущение. 

- «Старуха ... Что я буду делать со старухой?!• - Божеств<енное> 

бесстыдство. Восхитительная - в своей обнаженности -формула муж

ского. 

- Не мешай мне - писать о тебе стихи! -
- Помешай мне писать стихи о себе! -
В промежутке - вся моя любовная гамма. 

Казанове дано прожить свою жизнь, нам - пережить ее. 

Любовь - через всех - к себе. Духовное объяснение многолюбия. 

Половая страсть прежде всего - пожар души. 
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Разговор. 

Я: - Что же не изменяется в реке? 

Н<икодим> - Ее чаша. 
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Забытая мысль, как смерть. - Пришло из хаоса, вернулось в хаос. 

Всё осуществленное вырвано у хаоса. 

Единственная победа над хаосом - формула. 

Хаос - всё нерожденное. 

Третье лицо - всегда отвод. В начале любви - от богатства, в кон

це любви - от нищеты. 

Глаза и голос, это слишком много сразу. Поэтому, когда слышу 

голос, опускаю глаза. 

История некоторых встреч. Эквилибристика чувств. 

Рассказ юнкера: ... «объясняюсь ей в любви, конечно напеваю~ ... 

Телефонный звонок - всегда приказание. 

- Нужно было бы евреев соединить с Ж <енским> Батальоном 

Смерти. Получилась бы двойственная, таинственная армия - полумуж

чин, полуженщин - однородная в своих возмо~остях и невозможно

стях. - Может быть - героическая армия. 
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Еврей не менее женщина, чем русская женщина. 

Любовность и материнство взаимно исключают друг друга. На

стоящее материнство - мужественно. 

Любовь к животным (кошкам, собакам) почти всегда исключает 

любовь к грудным детям (как чувственность - материнство.) 

Сколько материнских поцелуев падает на недетские головы - и 

сколько нематеринских - на детские! 

Страстная материнская любовь - не по адресу. 

Там, где я должна думать (из-за других) о поступке, он всегда не

целен, - начат и не кончен, - необъясним, не мой. Я точно запомнила 

А и не помню Б - и сразу вместо Б - мои блаженные иероглифы. 

Офицер, о бое: - «Это был какой-то смертельный парад.» 

Разговор. 

Я (о романе, который хотела бы написать) - «Понимаете, в сыне 

я люблю отца, в отце - сына ... Если Бог пошлет мне веку, я непремен
но это напишу!» 

Он, спокойно: - «Если Бог пошлет Вам веку, Вы непременно это 

сделаете». 

Песня Песней действует на меня, как слон: и страшно, и смешно. 

Песнь Песней: флора и фауна всех пяти частей света в одной един

ственной женщине. 
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Лучшее в Песне Песней, это стихи Ахматовой: 

А в Библии, красный кленовый лист 

Заложен на Песне Песней. 
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Песня Песней написана в стране, где виноград - с булыжник. 

Чтобы не быть обвиняемым, надо сразу сделаться обвинителем. 

- « ... только станет самодержавнее на улицах ... » 

Идем по Воздвиженке. Хочу говорить стихи. Грохочут ломовые. 

Ломовые сильнее меня, поэтому молчу. 

В мире ограниченное количество душ и неограниченное количе

ство тел. (Н<икодим>) 

Н <икодим>: О, я понимаю! Материнство - большая роскошь. Это 

как миллионер, строящий для себя одного театр. 

(Реплика в июле 1918 г.: - «А потом этот театр национализируют!»). 

«Ошармовал и ошельмовал». (С<ережа>). 

Карьеризм - сосредоточение воли - избирает себе подходящее

хорошо сосредоточенное - тело. Я не представляю себе очень высоко

го карьериста. - Слишком большая площадь души. Высокому росту 

остается одно: героизм. 

Есть тела, удивительно похожие на душу. 

- Зачем старухи одеваются? Это бессмысленно! (Н<икодим>) 
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- Я бы заказал им всем одинаковый ... unifonne 1, а так как они все 
богаты, я бы создал кассу, из которой бы одевал - и очень хорошо оде

вал бы - всех молодых и красивых. 

Любовь - от планеты до планеты. Промежуток - безвоздушное 

пространство. 

Август 1917 г. 

Бальмонт: Публика любит, чтобы ее хлестали с эстрады. 

Бальмонт в Кисловодске читает лекцию, к<отор>ую заканчивает 

стихами о России: 

Этим летом - униженье нашей воли, 

Этим летом - расточенье наших сил, 

Этим летом - я один в пустынном поле, 

Этим летом - я Россию разлюбил! 

И ~щрут- отчаянный вопль из публики: - «Это пра~ща! Правда!» -
Офицер, слепой на оба глаза. 

Мужик и баба перед лубочной картинкой: поле, усеянное немец

кими трупами - и гарцующие казаки. 

Баба: -А rде же наши-то убитые? 

Мужик: - Наши? - У них на картинке. 

Я бы никогда не мог любить танцовщиц, мне бы всегда казалось, 

что у меня в руках барахтается птица. (Н <икодим>) 

Молодой бык и молодой бог. (Два восприятия греческой мужс

кой красоты.) 

а мундир (фр.). 
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Крапоткин - пешком на Московское Совещание. 

Крапоткин, Плеханов и еще кто-то, приглашенные на Москов

ское Совещание в качестве «представителей Русской Истории•. 

Плеханов: «Это, без сомнения, очень лестно, ноя, подобно Ахил

лу, предпочитаю быть погонщиком мулов в этом мире, чем царем в цар

стве теней.• 

Безумье и благоразумье. Я восхитительно оправдала свой знак Ве

сов. (Сентябрь.) Еще 16 л. обо мне ... сказ<ал>: «Архив в хаосе•. 

Бог, создавая меня, сказал: Я создал тебя так, что ты неизбежно 

должна сломать себе шею. Смотри, не ломай! 

По ночам я ненавижу свое: «ВО имя свое•, днем: «ВО имя твое•. 

Мы не хотим быть выше! Мы хотим быть - как вы! 

(Женщины и политика.) 

Человеческая судьба - птица в руке. Жалко и жутко. ( Н <икодим>) 

Вдова, выходящая замуж. Долго искала формулу этой отвращаю

щей меня обшепринятости. И вдруг - в одной франц<узской> кни

ге - очевидно женской (автора Amitie amoureuse1 )-моя формула: «Le 
remariage est un adultere posthume•. 2 

Инстинкт - хребет души. 

' «Любовная дружба. (фр.). 
2 •Повторный брак - зто посмертная измена. (фр.). 
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Раньше всё, что я любила, называлось - я, теперь - Вы. Но оно 

всётоже. 

Откуда в моем возрасте это старческое умиление над любовью? -
Откуда - всё? -

Заметили ли Вы, после стихов или музыки - какую-то робость в 

комнате? Никто- минуты три - не решается говорить громко. - Ритм. 

<Подстрокой: Орфей.> 

Кр~ - высшая напряженность и высший покой. 

Вы слово «еврей» произносите так, точно переводите его с «ЖИД». 

(Н<икодим>) 

Жен - много, любовниц - мало. Настоящая жена от недостатка 

(любовного), настоящая любовница- от избытка. 

Слушаю не музыку, слушаю свою душу. 

Музыка: через душу в тело. - Через тело в душу: любовь. 

Как музыкант - меньше музыки! И как любовник меньше любви! 

-«Там женщине не место!» (Крик прежнего общества). Правиль

но. Женщине место - любовь. 

Не гляди! Не люби! Ты сам не знаешь, что на тебя обру'Шится. 
(Обо мне и Беттине). 
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Я должна была бы пить Вас из четвертной, а пью по каплям, от 

к<отор>ых кашляю. 

Есть две ревности. Одна в себя, другая - от себя. Чем это низко -
вонзить в себя нож? (Бальмонт) . 

... На диване сидел молодой человек, напоминающий свободную 
любовь ... (Рассказ одного - об одном.) 

- Опуmенные глаза или очень открытые? (Н<икодим>) 

Музыка! Ведь это страшно опасно! Ведь можно поцеловать тогда 

всякую руку. (Н<икодим>) 

Сентябрь 1917 г. 

С<ережа>, стерегущий Михеева. 

«Дуща» Вы произносите, как другие - «rело•, «тело•- так же не

уверенно как другие - «дуща». 

Адам, Ева, змея. Другого не было и не будет. 

- Зачем змей, когда Ева? 

Изнуренная больными детьми молодая мать•. (Россия) 

Цветущая молодая деревенская мать••. (Германия) 

Бесплодная прекрасная дама•••. (Франция) 

• Не до красоты тут: дети больны! 

•• Красота замужней женщины - здоровье мужа и детей. 

••• До красоты тут! Скоро умру. (Примечания М. Цветаевой). 
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Поэт, как ребенок во сне: всё скажет. 

Я не могу себе представить негра в маленьком городе: он или 

швейцар в больших отелях или консул. (Н<икодим>) 

Любовь: зимой от холода, летом от жары, весной от первых лис

тьев, осенью от последних, - всегда от всего. 

Это большая разница: расширилось ли ощущение тела до духа, 

или тело съежилось настолько, что духу стало много места. (Н<ико

дим>) 

Октябрь 1917 г. 

Феодосия. 

(Первая дорога в Феодосию, в вагоне) 

Старуха. Ребенок. Я. Старуха спит, ребенок плачет, я читаю лю

бовную книгу. 

Розовая - в начале октября - береза. В этом, кажется, всё мое 

христианство. 

- «Погляди, Петя! Здесь и у деревьев совсем другой фасон!» (Жена 

послереволюционного прапорщика.) 

Нет чувства собственности своего тела. 

Феодосия. 

Андрюша танцует. Я на полу, на подушках, ноги скрещены, одна 

упирается в пол, другая вытянута, как палка. Одна рука поддерживает 
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другую под локоть, в той, вытянутой, папироса. Чувствую себя столет

ней старухой, курящей трубку. 

Два отношения к миру: любовное, материнское. 

- И у нас два: любовное, сыновнее. А отцовского - нет. (Реплика 

Антокольского, в декабре 1917 г.) 

Единственный выход в старости - ведьма. Не бабушка, а бабка. 

Любовница и ведьма. Одно стоит другого. 

Сон о С<ереже> (3ro-4r0 ноября 1917 г., в ночь. - Обратная доро

га. - В Москве восстание). 

Спасаемся. Из подвала человек с ружьем. Делаю вид, что стре

ляю. - Опускает. - Солнечный день. Влезаем на какие-то обломки. 

С<ережа> говорит о Владивостоке. Едем в экипаже по развалинам. 

Человек с серной кислотой. 

2! суток- ни куска хлеба, ни глотка воды. Солдаты приносят га
зеты - на розовой бумаге. Кремль и все памятники взорваны. 56 полк. 
Взорваны здания с юнкерами и офицерами, отказавшимися сдаться. 

16.000 убитых. На след<ующей> ст<анции> -уже 25.000 чел<овек>. 
Читаю. Курю. - Можно ли въехать в Москву? - Пойду, конечно, 

пешком. 

«Сереженька! 

Если Вы живы, если мне суждено еще раз с Вами увидеться - слу

шайте: Вчера, подъезжая к Х<арькову> я прочла Южный Край. 9.000 
убитых. Я не могу Вам рассказать этой ночи, п<отому> ч<то> она не 

кончилась. Сейчас серое утро. Я в коридоре. 

Сереженька! Поймите! Я еду и пишу Вам и не знаю, что'Вы сей
час, сию эту секунду. 

Подъезжаем к Орлу. Сереженька, я боюсь писать Вам, как мне 

хочется, п<отому> ч<то> расплачусь. Всё это - страшный сон. Стара-
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юсь спать. Я не знаю, как Вам писать. Когда я пишу, Вы есть, - раз я 

Вам пишУ. А потом - ах! - 56 запасный полк, Кремль. И я иду в кори
дор к солдатам и спрашиваю, скоро ли Орел. 

Сереженька, если Бог сделает это чудо - оставит Вас живым-от

даю Вам всё: Ирину, Алю и себя - до конца моих дней и на все века. 

И буду ходить за Вами, как собака. 

Сереженька! Известия неопределенны, не знаю чему верить. Чи

таю о Кремле, Тверской, Арбате, Метрополе, Вознес<енской> площа

ди, о горах трупов. В с.р. <эсеровской> газете «Курская Жизнь» от се

годняшнего дня (4rn) - что началось разоружение. Другие газеты (от 

зш) пишут о бое. 

Где Вы сейчас? Что с Ириной, Алей? Я сейчас не даю себе воли 

писать, но я 1 ООО раз видела, как я вхожу в дом. Можно ли будет про
никнуть в город? 

- Скоро Орел. Сейчас около 2х часов дня. В Москве будем в 

2 ч<аса> ночи. А если я войду в квартиру- и никого нет, ни души? Где 

мне искать Вас? М<ожет> б<ыть> и дома уже нет? 

У меня всё время чувство: это страшный сон. Я всё жду, что вот 

что-то случится, и не было ни газет, ничего. Что это мне снится, что я 

проснуr:ь. 

Горло сжато точно пальцами. Всё время оттягиваю, растягиваю 

ворот. Сереженька 

Я написала Ваше имя и не могу писать дальше». 

Снова в Феодосии. 

(в Астории, слушая музыку:) 

Человек - с грустными глазами слушающий веселую музыку -
слушай он ее хоть через 300 лет после моей смерти - слушает меня. 

Кофейня в Отузах. (На стенах: большев<истские> воззвания. Я с 

С. Г<оль>цевым). Позы татар. Лунные сумерки. Мечеть. Стадо коров. 

Девочка в малиновом до полу платье. Кисеты. NoЫesse 1 древних рас. 

1 Благородство (фр.). 
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Во время московского восстания защищал Иверскую Божию Ма

терь юнкер Моисей Хальман. 

Отсугствие духовности у женщин. 

Главный враг духа не тело, а душа. 

Тела и сердца у мужчин и женщин - поровну. Потом: бездна, - у 

мужчин - дух, у женщин - душа. 

Слушаю музыку, как угопающий. Люди жестоки. Никому нет дела 

до.моей души. Моя жизнь, как эта записная книжка: сны, отрывки сти

хов тонут в записях долгов, керосина, сала. Я действительно гибну, моя 

душа гибнет. От стихов или музыки - сейчас слезы. 

- Господи Боже! Дай мне быть нищей, уличной нищей, с одним 

ребенком на руках, с другим - за руку. Мои башмаки всё равно плохи, 

я всё равно стираю сама, - уж лучше босиком, в лохмотьях. 

- Достойнее! 

Пусть не увидят в этом озлобления. Никто не виноват. Я не уста

ну это повторять. Мое несчастье в том, что я башмаками своими еще 

удивляю, что еще не верят. 

Если бы поверили, убедились, мне стало бы легче. 

- Дом в Москве! - И 50 тысяч в Банке! - Да, но стираю сама, и не 

потому что люблю стирать. Я люблю читать стихи и слушать музыку. 

- Будьте молоды, мальчики! Вам дано умирать за монарха - или 

за «российскую республику». 

Нам, женщинам, дано стирать пеленки и чистить картофель. 

- Так Бог велел. 

Je n'ai ni le courage du malheur, ni celui du bonheur. 1 

1 У меня нет ни мужества несчастья, ни мужества счастья (фр.). 
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- Будьте молоды (вы!), потому что завтра, может быть, вы умрете. 

Будьте молоды (мы!), потому что завтра мы -твердо - состаримся. 

Лично мне плохо в жизни, п<отому> ч<то> у меня нет ни опоры 

(взамен свободы), ни свободы (взамен опоры). 

Детям своим я пожелаю не другой души, а друтой жизни, а если 

это невозможно - своего же несчастного счастья. 

Аля мне нужна, как страстная любовь - ее ко мне. Но это висит 

на волоске. 

Я бы хотела жить на улице и слушать музыку. 

В вагоне (2114 обр<атный> путь в Москву. Выехала 25.ш ноября) 
- «Брешко-Брешковская - тоже сволочь! Сказала: «надо воевать 

вам!» 

- «Сгубить больше бедного классу и самим опять блаженствовать!• 

- «Бедная матушка-Москва весь фронт одевает и обувает! Мы 

Москвой не обижены! Больше всё газеты смущают. Большевики пра

вильно говорят, не хотят кровь проливать, смотрят за делом.• 

... «Чтоб им торговля была лучше!» 

- «У нас молодая революция, а у них, во Франции, старая, бур

жуазная!» 

- «Что крестьянин, что князь - шкура одинакая!» 
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- «А офицер, товарищи, первый подлец. Я считаю: он самоrо низ

коrо образования•. 

Лротив меня на лавке спит унылый, тощий, блаrоразумный Вик

жель. 

- «Боr, товарищи, первый революционер!• 

Есть невинность боrатства, как невинность нищеты. 

Сейчас в моем распоряжении только один способ блаrодарности: 

стихи. Накормят обедом, одолжат детскую кроватку: скажу стихи, пе

репишу стихи, напишу стихи. 

Душа платит за тело. 

Как мне бы хотелось rоворить стихи бескорыстно, - просто, что

бы меня любили! - И платить за обед - обедом! 

Я бесконечно-леrко отказываюсь, коrда дело идет о моей iJyшe. 

Беспокоюсь о том, что не достану билета на поезд и, меж:ду прочим, 

совсем не беспокоюсь о том, что этот поезд увезет меня от человека, 

который ... человека, котороrо ... 
Моя iJyшa отсутствует в моей жизни. Моя жизнь минует мою душу. 

Моей жизни нет дела до моей души. 

Поэтому - привыкаю леrко принимать услуrи. 

-:- Господи, ведь это не мне, не для меня! Мне ничеrо не нужно! 

- «Вы москвичка, вероятно? У нас на юrе таких типов нет!• 

(Лрапорщик из Керчи.) 

- «Воздушок какой!• 

(У распахнутоrо окна. - Большевик. - Орел.) 
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Москва. 

Аля: Утренняя ночь. 

Молитва Али во время и с времен восстания: 

«Спаси, Господи, и помилуй: Марину, Сережу, Ирину, Любу, Асю, 

Андрюшу, офицеров и не офицеров, русских и не русских, француз

ских и не французских, раненых и не раненых, здоровых и нездоро

вых, - всех знакомых и незнакомых». 

Судьба: то, что задумал Бог. 

Жизнь: то, •по сделали (с нами) люди. 

Jl!I. дек<абря> 1917 г. 

Аля: - «Меня сон накормил!» 

- «Вот мухи ползают по Русским Ведомостям, по Съездам."» 

(Потолок кухни оклеен газетами.) 

Я: - Он очаровательно рассказывает мне о том, как он меня не 

любит. И я - внимательно - одобряя - слушаю. 

Аля. - «Марина! У тебя на волосах звездочка, и ты сейчас совсем 

как Царица Небесная!» 

- «Снежинки - это небесные саламандры». 

- «Небо. Белый ОГОНЬ». 

- «Марина! Знаешь, у Пушкина не так сказано! У него сказано: 

Пушки с пристани палят, 

Кораблям пристать велят! 
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А надо: 

- Пушки - из дому - палят!• 

(После восстания.) 

185 

Аля, во время восстания: (по рассказам, меня не было, я была в 

Ф<еодосии>) 

- «Бедная ты Ирина! Как поздно ты родилась! И летают над тво

ей головой какие-то гадости!• 

Крапоткин пешком на Московское Совещание. (За 80 л., забыли 
прислать автомобиль. - Его, между прочим, потом выселили из квар

тиры.) 

В цветочном магазине, продавщица: 

- «Это П .А. Крап откину? - И от меня 2 цветочка ему передайте. 
Скажите: пусть спасет Россию!• 

1905 r. На приисках. Бунт богаделов. Требование за 20 л. трудо
способности. И бабушка, возмущенная: «Их выгнать совсем! Если они 

неблагодарные - выгнать совсем!» 

(2х старух и одного старика отправили в глухую деревню - самую 

глухую - в Ангару!) 

Потом они прислали счет. 

ЗОШ ноября 1917 г. 

Иду по Поварской. Через улицу - офицер на костылях. Не успев 

подумать, крещусь. 

Н<икодим> - «Я люблю такие дни: низкое небо, большие белые 

тучи почти на самых крышах. И с утра огонь. - И какие тогда у жен

щин бывают глаза.• 
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- «Ну, а если бы Вам пришлось набивать папиросы?» 

- «Мне кажется, я бы тогда от лени стал есть табак». 

Жизнь или ставит между нами ледяной столик кофейни или са

жает нас в одно кресло. Оrсутствие человеческой обстановки. (Круг

лый стол в столовой.) 

Душа - это сопротимение. 

Душа, это парус. Ветер - жизнь. 

Аля: 

- «Марина! Что мне делать? Я не хочу за мужчину выйти замуж!» 

- «Марина! Если бы я вышла замуж за М<ироно>ва, вдруг я сра

зу - когда он еще спал бы - вышла замуж за другого? - Правда, глу

по? - И он проснулся бы и увидел, что никого нет. - Только он и кухар

ка.• 

1412 дек<абря> 1917 г. 

Аля молится: - «Спаси, Господи, и помилуй: нищих, .Андерсена."• 

Слово - вторая плоть человека. Триединство: душа, тело, слово. 

Поэтому - совершенен только поэт. 

Голос: совсем душа и почти тело. 

У поэта одна душа и два тела. ( 1111: - слово.) Трагически, если лю

бишь только первое. 
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Мне иногда хочется так сказать: - •Удельный вес такого-то ело-

ва» ... 

Почему я всех целую? Нельзя сказать: «Вы мне не нравитесь.. Ведь 

мне-то «Вы», а ему-то «Я», - всё, что он имеет! 

- У Вас нет соперников: я - после Ваших губ - могу льститься 

только на души, а все они меньше Вашей! 

У меня есть соперники: Вы - после моей души - можете льстить

ся только на губы, а у скольких они лучше, чем у меня! 

Я люблю две веши: Вас - и Любовь. 

Я люблю одно: Вас, потому что Вы, это вся любовь. 

- А зачем тогда рветесь к другому? -
- Опого что, оттого что ... -

Моя любовь к другим, (вне одного), это избыток любви, обыкно

венно идущий к Богу. 

Насыщенный раствор. Вода не может растворить больше. Таков 

закон. Вы - насыщенный мною раствор. 

Я же - бездонный чан. 

- Любите! Любите! 

Любовь: я счастлива сначала тем, что Я люблю, потом уже тем, что 
меня любят. 

Очарование: второе на первом месте, иноrда только второе. 
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Нужно научиться (мне) жить любовным настоящим человека, как 

его любовным прошлым. 

Соперник всегда - или бог (молишься) - или дурак (даже не пре

зираешь.) 

JбШ дек<абря> 1917 г., бледный рассвет. 

Аля: - «Какой темный, слабый, жалкий свет! Как мне грустно, 

когда гудят поезда в таких временах!» 

J/flJl. дек<абря > 1917 г. 

Антокольский:-«У Господа был Иуда. А кто же у Дьявола - Иуда?» 

Я: - «Это, конечно, будет женщина. Дьявол ее полюбит, и она 

захочет вернуть его к Богу - и вернет.» 

Антокольский: - «А она застрелится. - Но я утверждаю, что это 

будет мужчина.» 

Я: - «Мужчина? Как может мужчина предать Дьявола? У него же 

нет никакого доступа к Дьяволу, он Дьяволу не нужен, какое дело Дья -
волу до мужчин? Дьявол сам мужчина. Дьявол - это вся мужествен

ность. Дьявола можно соблазнить только любовью, т.е. женщиной.» 

Антокольский: - «И найдется мужчина, который припишет себе 

честь этого завоевания.» 

Я: - «И знаете, как это будет? Женщина полюбит Дьявола - а ее 

полюбит мужчина. Он придет к ней и скажет: - Ты его любишь, не

ужели тебе его не жаль? Ведь ему плохо, верни его к Богу. - И она вер

нет ... » 
Антокольский: - «И разлюбит.» 

Я: - «Нет, она не разлюбит! Он ее разлюбит, п<отому> ч<то> те

перь у него Бог, она ему больше не нужна. - И бросится к тому.» 

А<нтоколь>ский: - «И, смотря в его глаза, увидит, что всё те же· 

глаза, и что она сама побеждена - Дьяволом.» 

Я: - «Но был же час, когда Дьявол был побежден, - час, когда он 

вернулся к Богу.» 
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А<нтоколь>ский: - «И предал его - мужчина!» 

Я: - «Ах, я говорю о любовной драме!>) 

А<нтоколь>ский: - «А я говорю об имени, которое останется на 

скрижалях.» 

Я: - «Женщина невинна (что я делала? я только любила!), - ору

дие, медиум». 

А <нтоколь >ский: - «Женщина - не только орудие Дьявола, она и 

орудие Бога, и единственное их орудие>). 

Я: - «А мужчина виновен.>) 

А <нтоколь >ский: - «Да, но если только представить, что Дьявол и 

Бог - женщины, у мужчины тоже остается только эта прекрасная реп

лика: «Я только любила». 

Я: - «Женщина - одержимая. Женщина идет по пути вздоха.>) 

А<нтоколь>ский: - «А мужчина хочет - так: (Протянутая рука. -
Прыжок.) 

Я: - «Женщина идет по пути вздоха. Женщина, это вздох. Муж

чина, - это жест. (Какое безобразное слово «мужчина>)!) Мужчина ни

когда не хочет первый. Если мужчина захотел, женщина уже хочет.>) 

А<нтоколь>ский: - «А что же мы сделаем с трагической любо

вью? - Когда женщина - действительно - не хочет?>) 

Я: - «Значит, она хотела - одну секундочку! - и расхотела! Зна

чит, не она хотела, а какая-нибудь рядом. А тот ошибся. Ошибся две
рью.>) 

Я, робко: - «А<нтоколь>ский, можно ли назвать то, что мы сей

час делаем - мыслью?>) 

А<нтоколь>ский, еще более робко: - «Это - вселенское дело. То 

же самое, что сидеть в облаках и править миром.>) 

Я: - «Вы знаете, наш разговор напоминает мне комедии Уйаль-

да.>) 

А <нтоколь >ский: - «Только - русского Уйальда. Там' бридж, и хок
кэй, и сэндвичи ... >) 

Я: - «А у нас натощак и в нетопленой комнате.>) 

А<нтоколь>ский: - «Нам необходим стенограф или, по крайней 

мере, пустая граммофонная пластинка.» 



190 Марина Цветаева; НЕИЗДАННОЕ 

Я: - «Я выучусь стенографии. Это необходимо, когда в комнате 

Вы ия.» 

А <нтокольс >кий: - «А сколько времени на это убьешь! Еще разу

чишься вести такие диалоги и придется тогда стенографировать речи 

Викжелей и Центросахаров!» 

Я, возвращаясь к прежнему разговору: - «А Вам не странно, что 

их - четыре? - Две пары. - Нужно кого-нибудь выбросить. - Впро

чем, я забываю, что это трое мужчин - и одна женщина - значит три 

соперника.» 

А<нтоколь>ский: - «Значит, двух пар все-таки не получается. -
А женщина скажет так: нас было четверо. - Я и они. -» 

А<нтоколь>ский: - «Неужели Вы думаете, что в С.Р.Д.Республи

ке не поймут Ваших стихов? О, какое сейчас время для стихов! - Вый

дешь на улицу, и первый встречный поймет!» 

Я: - «У Розанова есть книга: Люди Лунного Света. Только он бе

рет ее как пол, а я беру ее как дух. - Она идет под знаком Дианы.» 

А<нтоколь >ский: - «А ведь Диана дала обет безбрачия. - Значит, 

Кармен - весталка?» 

А <нтоколь >ский: - «Диана. Двойственная девственность.» 

Я: - «Иоанна д' Арк, Диана, одна раса.» 

А<нтоколь>ский-о Розанове: - «Только Розанов подошел к духу 

через кровь, Вы же к крови - через дух. Но для обоих дух и кровь -
ОДНО.» 

А<нтоколь>ский: - «Что такое отцовство?» 

Я: - «Отцовства вообще нету. Есть материнство- стихия....:. Мать -
большое М.» 

А<нтоколь>ский: - «А отцовство - большое О, т.е. нуль.» 
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Я: - «Стихи, это Wachtriiumen• 1 • 

А<нтоколь>ский: - «Бруr сказал: Я Цезаря любил, но Рим я лю

бил больше Цезаря, и поэтому я убил Цезаря.• 

Продолжим: - «Рим я любил, но себя я люблю больше Рима, по

этому ... • (Нерон, Герострат.) 

Н<икодим>-«Мужчина, это дух.Дьявол и Бог борются из-за муж

чины посредством женщины. Дьяволу и Богу- дело только до мужчи

ны.» 

Клятвы крылаты. 

А<нтоколь>ский: - «Любить Мадонну- всё равно, что застрахо

ваться от кредиторов.» 

·- «Любовь к будущему - Отцовство.• 

Я, смеясь: - «Вы любите Чуму?• 

А<нтоколь>ский, молниеносно: - «Ради пира». 

Я: - «Восторг ко всему, что не скептицизм, и скептицизм ко все

му, что не восторг.» 

Я: - «А<нтоколь>ский, Вы бы хотели, чтобы Вас звали Урия?» 

А <нтоколь >ский: - «Уж лучше - Фурия.» 

1 Вахта мечты (нем.). 
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Кронпринц, в Тирrартене, перед львиной клеткой: 

- «Ganz der Рара!• 1 

А<нтоколь>ский, об Иоаннед'Арк: 

- «А Королю совсем не нужно царства, он хочет то, что больше 

царства: Иоанну. А ей до него нет никакого дела. - «Нет, ты должен 

быть Королем! Иди на царство!» - как говорят: - «Иди в гимназию!» 

- «Не правда ли, Голос, к<отор>ый слышала Иоанна - мужской? 

Не Богоматери!»· 

- Королева Виктория - парламент - скороходы - поезда, проле

тающие по Бельгии - ночью - мимо красных доменных печей. 

2Рдек<абря> 1917г. 

Одни продают себя за деньги, я за стихи (душу). 

Юнга, юнга, юнга мой, 

Юнга, морской службы юнкер! 

2.JllL дек<абря > 1917 г. 

Кто-то- мне: «Вы человек столько же наслаждения, как подвига". 

(Неверно.) 

Предательство уже указывает на любовь. Нельзя предать знако

мого. 

1 Вылитый папа! (нем.) 
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Со•1ель11ик 1917 г. 

- «Вы не знаете бытовой жизни: это сплошной несчастный слу-

- «Это не демонизм, я обижен за демонизм!» 

Я: - «Демонизм - одержимость собственной душой.» 

Собеседник: - «Обольщенность собственной душой.» 

26ш. дек<абря> 1917 г. 

«Man soll das Leben, wie die Fraн den ungeliebten Mann, iiber sich 
ergehen lassen.» 1 

<Рукой С.Я. Эфрона:> 

У одних - сердце-пламя 

У других - воткнутый в грудь нож 

Одни набирают воздух полной грудью и как мехами раз

дувают свое пламя. 

Другие вздохнут чуть, чуть и скрючившись кричат от 

боли. 

Висла - пароход - низкие холмы - дом с гербом - каменная ог

рада - дорога - еврейское кладбище. А потом - обратно на пароход -
весело - вокзал - Берлин - кафэ - музыка ... 

С<ережа>: - «Мариночка, у Вас рука, как икона Нечаянной Ра

дости.» 

1 •Жизнь надо перетерпеть, как женшина - нелюбимого мужчину• (11ем.). 

7 Зu. 3482 
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«Творить золотую краску». 

(Выражение старинных иконописцев.) 

Архангел Михаил с радугой. 

1918 r: 

Он умел целовать собаку, как женщину, и женщину, как собаку. 

<Далее несколько страниц в тетради оставлены незаполненными, несколь

ко листов вырезано.> 

У меня совсем нет досуга Вам писать, - а столько нужно! Вся моя 

тетрадь исчеркана пометками <не дописано; в этом месте между листами по

ложен синий подснежник; далее оставлены незаполненными несколько страниц, 

вырваны два двойных листа> 

<Осень 1923 г.> 
Начин<аю> письмо со скром<ного> треб<ования>. Р<одзевич> 

мне нужно - чудо. Я сейч<ас> соверш<енно> разб<ита> и Вам пред

ст<оят> чудовищ<ные> трудн<ости>. - Не боюсь! - Нет, бойтесь. 

Мы Люди чужих пород. Я, поним<ая> Вас, до глуб<ины> - не 
приним<аю>, Вы приним<ая> меня, до глубины - не поним<аете>. 

Вы вер<ите> мне в кред<ит>, 

Вы заст<али> меня в час оrромн<ой> душевн<ой> разб<итости>. 

- Бывает! - И челов<ек>, если не сде<лает> для меня чуда, мя меня 

нич<его> не сдел<ает>. А чудо вот в чем: мне нуж<ен> дом, дом мя 

кажд<ой> моей тоски, для кажд<ого> м<оего> безум<ия>, мя голо

с<а> кажд<ой> фабр<ичной> трубы во мне, мне нужна бескон<еч

ная> бережн<ость> и одновр<еменно> созн<ание> силы друтого, да

ющая нам покой. 

Р<одзевич>, будя во мне мою женск<ую> сущн<ость>, знаете, 

что Вы будите: мою тос<ку>, мою слаб< ость>, мои метания, мою бе

зудерж<ность>, всю стихию и весь хаос. Вы вм<есто> цельн<ой> сйль

н<ой> стр<астной> сущ<ности> получ<или> в руки концы без нач<ал> 

и нач<ла> без концов, целую огромн<ую> смуту, некую такую разно

голос<ицу>, что - прост<ите>! - выдерж<ат> ли: уши, руки, душа? 
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Дитя родн<ое>, приди В<ы> ко мне в др<уrой> час (?) Вы бы 
заст<али> меня др<угой>, но сейч<ас> я после оrромн<ого> срыва, 

не смсйт<есь>, де<ло> не в Х и в И гр<еке>, дело во мне. 

И нот, - онен<ите> полож<ение>! - я у Вас прошу уверен<•юс

ти>. То же самое, что ид<ти> 

Я, не увер<енная> ни в чем, кроме себя, у Вас, неувер<енноrо> вооб

ще нн в че:\1 

Вы не в тот час пр<ишли> ко мне, мне сейч<ас> всё - слишк<ом> 

больно, живая рана. Болев<ая> восприимч<ивость> (способн<ость> 

страдать) у меня вообще чудов<ищная>, сейч<ас> я растравл<ена>, я 

на ту карту пост<авила> всю свою душу, Знаете, в химии - насыщ<ен

ный> раств<ор>. Так вот, насыщ<енный> раство<р> горечи. 

Слуш<айте> вним<ательно>: будь я сейчас собой, т.е. Ахилл<е

сом>, я бы с рад<остью> вплыла в этот нов<ый> бой, сейчас я - живое 

мясо, места жив<оrо> нет! Всяк<ое> невн<имание>, всяк<ая> зан<о

за> всё, в естеств<енное> врем<я> души - <пропуск одноrо слова>, сей

ч<ас> для меня немыс.лим<ы>. Я перестрадала и б<ольше> не могу. 

Еще не поздно, друж<очек> родн<ой>, останов<иться>. Ну, 

встр<етились>, ну, постояли рядом - быв<ает>! - не дайте мне ввык

н<уться> и не ввык<айтесь> сами. - Переболит! - Я, в так<ом> со

ст<оянии>, как сейч<ас>, слиш<ком> трудн<ая> рад<ость>, больше 

тр<удность>, чем рад<ость>, мне нужен врач души, а не - друг. 

Ну, подум<айте> себя в такой роли: утеш<ать>, дышать, убаюки

в<ать>, няньчиться, - а ребен<ок> (душа!) непонят<ный> и дик<ий> 

и сам не зн<ает> чего хочет и сам не зн<ает> от чего плач<ет>, и про

с<ит> луну с небес и сердце из груди. - Весело? -
О, я не преувели<чиваю>, я очень точна, не улыб<айтесь> тор:же

ств<ующе>: слова! справимся! - больше всего я В<ам> верю, когда я с 

В<ами> ближе всего: рука в руку, а этих средств убежд<ения> у Вас не 

будет - ввиду всей жизни! 

<Далее две страницы не заполнены.> 

Милый друг, 

Сейчас идут самые ужасные дни моей жизни и Вам нужно пере

родиться, чтобы меня внутренно не утерять. Я разорвана пополам. 

Меня нет. Есть трещина, только ее и слышу. Моя вина (фурии совести 

во мне!) началась с секунды его боли, пока он не знал - я НЕ была 

виновата. (Право на свою душу и ее отдельную жизнь.) 
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Все эти дни я неустанно боролась в себе за Вас, я Вас у фурий 

отстояла, дальнейшее - дело Вашей СИЛЫ. Это моя единственная на

дежда. Вся моя надежда на Вас, я сейчас выбыла из строя, во мне живо

го места нет, только боль. Та'к жить нельзя, я и не живу. 

<Далее до конца тетради несколько страниц не заполнены.> 
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п
о
й
.
 

Д
н
е
м
 с
 м
а
л
е
н
ь
к
и
м
 м
а
л
ь
ч
<
и
к
о
м
>
 
Л
и
з
а
л
 с
еб
е 
л
а
п
у
 и
 м
ы
л
 л
и
ц
о
,
 -

мо
рд

у.
 

н
о
ч
ь
ю
 с
 б
о
л
ь
ш
и
м
.
 

Р
о
з
о
в
ы
й
 ц
в
е
т
 н
а
 п
ла

ть
е,

 -
В
с
п
о
м
и
н
а
ю
 я
 э
т
у
 к
ра

су
. 

Ц
е
р
к
в
и
 т
а
к
 з
в
о
н
к
о
 з
в
о
н
и
л
и
,
 

И
к
о
н
а
 к
р
а
с
и
в
а
я
 ж
де

т.
 

Б
р
а
с
л
е
т
 н
а
 р
у
к
е
 -

г
о
р
я
ч
и
й
,
 

Н
е
ж
н
о
е
 с
о
л
н
ц
е
 ж
ж
е
т
.
 

Н
е
б
о
 с
м
о
т
р
е
л
о
 г
л
а
з
л
м
и
 с
в
о
и
м
и
:
 

К
р
а
с
и
в
о
,
 т
е
м
н
о
 -

и
 н
о
ч
ь
.
 

Т
о
ж
е
 р
е
с
н
и
ц
ы
 т
е
м
н
е
ю
т
,
 

С
е
р
д
ц
е
,
 к
а
к
 к
о
л
о
к
о
л
 б
ье

т.
 

Д
 <
о
н
>
 Ж
 <
у
а
н
>
 г
у
л
я
л
 в
 с
ад

у,
 

О
н
 к
р
а
с
и
в
о
 с
м
о
т
р
и
т
.
 

И
 п
р
и
ш
л
а
 к
 н
е
м
у
 о
д
н
а
 

М
и
л
а
я
 к
р
а
с
о
т
к
а
.
 

И
 к
р
а
с
о
т
к
а
 г
о
в
о
р
и
т
:
 

-
«
Д
о
н
-
Ж
у
а
н
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
,
 

Т
ы
 н
е
 з
н
а
е
ш
ь
,
 к
а
к
 з
о
в
у
т
 

Э
т
о
т
 д
е
н
ь
 к
р
а
с
и
в
ы
й
?
»
 

О
т
в
е
ч
а
е
т
 Д
о
н
-
Ж
у
а
н
:
 

-
З
н
а
ю
,
 Д
о
н
н
а
 А
н
н
а
!
 

Н
а
з
ы
в
а
е
т
с
я
 м
о
й
 д
е
н
ь
 -

С
о
л
н
ц
е
 з
о
л
о
т
о
е
.
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С
к
о
л
ь
к
о
 м
а
т
е
р
и
н
с
к
и
х
 п
о
ц
е
л
у
е
в
 п
а
д
а
е
т
 н
а
 н
е
д
е
т
с
к
и
е
 г
о
л
о
в
ы
,
 -

и
 с
к
о
л
ь
к
о
 н
е
м
а
т
е
р
и
н
с
к
и
х
 -

н
а
 д
ет
ск
ие
! 

М
ы
 л
у
ч
ш
е
 в
се
х,
 

М
ы
 л
ю
б
и
м
 в
се
х,
 

М
ы
 к
о
 в
с
е
м
 и
д
е
м
,
 

О
б
о
 в
с
е
м
 п
о
е
м
.
 

К
о
г
д
а
 т
ы
 с
п
и
ш
ь
 и
 т
еб

е 
к
а
к
о
й
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 х
о
р
о
ш
и
й
 с
о
н
 с
н
и
т
с
я
,
 т
ы
 п
о
м
н
и
,
 ч
т
о
 э
то

 н
а
з
ы
в
<
а
е
т
с
я
>
:
 

я
р
к
и
й
 с
о
н
.
 

-
З
н
а
е
ш
ь
,
 и
з
 ч
е
г
о
 с
д
е
л
а
н
о
 ж
е
л
е
з
о
?
 И
з
 с
а
м
ы
х
,
 с
а
м
ы
х
 з
л
ы
х
 с
ил

, 
-
з
л
ы
х
 и
 к
р
е
п
к
и
х
.
 

В
о
т
 б
ы
л
 ч
ас

! 
Н
а
с
т
а
л
о
 с
о
л
н
ц
е
 

И
 о
т
 с
о
л
н
ц
а
 -

лу
ч.
 

И
 т
а
к
 с
и
л
ь
н
о
 с
е
р
д
ц
е
 б
ь
е
т
с
я
 

У
 м
е
н
я
.
 

(
Э
т
о
 т
а
к
 т
ы
 г
о
в
о
р
и
ш
ь
.
)
 

Н
а
 ч
е
м
 м
ы
 с
е
й
ч
а
с
 к
о
н
ч
а
л
и
?
 

И
 л
е
т
и
т
 п
р
е
к
р
а
с
н
а
я
 с
о
в
а
 

И
 в
з
г
л
я
н
у
л
и
 о
ч
и
 с
е
р
ы
е
 -

гл
аз

а 

(
С
е
р
ы
е
 г
ла

за
 у
 п
а
п
ы
,
 а
 о
ч
и
 -

т
в
о
и
)
 

Т
а
к
 т
е
м
н
о
-
п
р
е
к
р
а
с
н
о
 с
т
а
л
о
 у
 м
е
н
я
.
 

И
з
м
е
н
и
л
с
я
 м
о
й
 ц
в
е
т
о
к
 

Г
о
л
у
б
о
й
 м
о
й
 ц
ве

т.
 

Т
ы
 п
о
д
у
м
а
л
 п
р
о
 м
е
н
я
:
 

Т
ы
 з
а
м
е
т
и
л
 э
то
. 

Н
о
ч
ь
 -

я
р
к
а
я
 б
ы
л
а
,
 

И
 т
е
п
е
р
ь
 у
ж
е
 п
р
о
ш
л
а
 

Д
о
р
о
г
а
я
 н
о
ч
ь
.
 

(
В
о
т
 э
т
о
 п
о
л
о
в
и
н
к
а
 д
л
я
 т
еб

я,
 а
 д
р
у
г
у
ю
,
 к
<
о
т
о
р
>
у
ю
 

м
ы
 н
а
п
и
ш
е
м
,
 б
у
д
е
т
 д
л
я
 п
а
п
ы
.
)
 

А
х
,
 т
ы
 л
ю
б
и
ш
ь
 л
и
 м
е
н
я
 

К
а
к
 п
т
и
ц
а
-
а
н
г
е
л
а
?
 

(
Э
т
и
 с
т
и
х
и
 я
 п
а
п
е
 о
с
т
а
в
и
л
а
,
 а
 т
е
п
е
р
ь
 я
 т
е
б
е
 б
у
д
у
 

в
с
п
о
м
и
н
а
т
ь
.
)
 

В
о
т
 р
а
з
 а
н
г
е
л
 п
р
о
л
е
т
е
л
 

С
 н
е
ж
н
о
ю
 к
р
а
с
о
т
к
о
й
 

(
Э
т
а
 к
р
а
с
о
т
к
а
 н
е
ж
н
а
я
 -

ты
!)

 

И
 т
ы
 в
с
п
о
м
н
и
л
 о
б
о
 м
н
е
,
 

Н
е
ж
н
ы
й
 м
о
й
 к
р
а
с
а
в
е
ц
.
 

(
А
 к
р
а
с
а
в
е
ц
 -

эт
о 
б
ы
л
 п
ап

а.
 Э
т
о
 т
ы
 г
о
в
о
р
и
ш
ь
,
 

т
в
о
и
 с
ло
ва
.)
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Р
а
с
u
в
е
л
 б
у
к
е
т
 м
о
й
 з
о
л
о
т
о
й
,
 

К
а
к
 б
у
д
т
о
 н
е
ж
н
ы
й
 а
н
г
е
л
 

(
Е
с
л
и
 т
еб

е 
о
ч
е
н
ь
 н
ра
ви
тс
я,
 -

т
в
о
и
 

с
т
и
х
и
 б
уд

ут
. 
А
 е
с
л
и
 е
щ
е
 л
у
ч
ш
е
 -

о
п
я
т
ь
 

тв
ои

. 
А
 е
с
л
и
 т
и
х
и
е
 и
 с
м
е
ш
н
ы
е
 -

то
гд
а,
 

з
н
а
ч
и
т
,
 п
а
п
и
н
ы
.
)
 

И
 в
р
е
м
я
 ж
и
з
н
и
,
 в
р
е
м
я
 л
е
т
 -

К
а
к
 б
у
д
т
о
 б
ы
 р
а
с
ц
в
е
л
 в
 с
а
д
у
 

Б
у
к
е
т
 м
о
й
 н
е
ж
н
ы
й
.
 

(Г
ля

дя
 н
а
 р
уч

ку
: 
«
М
н
е
 к
а
ж
е
т
с
я
,
 -

э
т
о
 п
е
р
о
 -

м
о
л
о
д
о
е
!
)
 

(
З
н
а
е
ш
ь
 п
о
ч
е
м
у
 м
ы
 «
ле

т•
 н
а
п
и
с
а
л
и
,
 

п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 -

е
с
л
и
 д
е
с
я
т
ь
 л
е
т
 п
р
о
х
о
д
и
т
 

у
 ч
е
л
о
в
е
к
а
,
 т
о
г
д
а
 л
у
ч
ш
е
 ч
ел

ов
ек

у.
) 

Л
е
в
 з
о
л
о
т
о
й
 -

т
ы
 б
ы
л
!
 

П
о
м
н
и
 э
т
о
 с
о
в
с
<
е
м
>
 п
о
с
л
<
е
д
н
е
е
>
 с
ло

во
: 

Т
ы
 п
р
о
ш
е
л
 -

м
и
м
о
 м
е
н
я
,
 

И
 у
з
н
а
л
 к
ра

со
тк

у.
 

Т
ы
 у
зн

ал
, 
ч
т
о
 э
т
о
 я
 -

М
и
л
а
я
 к
р
а
с
о
т
к
а
.
 

2@
11

 и
юн

н 
19

17
 l.

 

М
ы
 с
 А
л
е
й
 -

к
а
к
 u
ы
г
а
н
щ
и
u
ы
.
 С
е
г
о
д
н
я
 я
 в
 п
е
р
в
ы
й
 

р
а
з
 
в
о
д
и
л
а
 
А
л
ю
 
в 
к
и
н
е
м
а
т
<
о
г
р
а
ф
>
 
(
«
д
и
к
а
р
к
а
•
 
-

К
о
о
н
е
н
,
 
м
о
л
о
д
о
й
 ч
е
л
о
в
<
е
к
>
,
 в
р
о
д
е
 
С
е
р
е
ж
и
 
И
г
н
а
т
ь


е
в
<
с
к
о
г
о
>
 
и
 
с
т
а
р
и
к
,
 
п
о
х
о
ж
и
й
 
н
а
 
Гё

те
).

 
А
л
я
 
б
ы
л
а
 

в 
к
о
р
о
т
к
о
м
 р
о
з
<
о
в
о
м
>
 
п
л
а
т
ь
и
ц
е
 
и
 
с
и
н
е
й
 
с 
р
о
з
а
м
и
 

ш
а
л
и
,
 
-

к
а
к
 ц
и
р
к
о
в
о
е
 д
и
т
я
.
 
Я
 
-

в 
б
о
л
ь
ш
о
й
 
ч
е
р
н
о
й
 

ш
а
л
и
,
 к
<
о
т
о
р
>
а
я
 в
зд
ув
ал
ас
ь,
 к
а
к
 п
ар

ус
. 
И
 э
т
и
 т
р
и
 б
р
а
с


л
е
т
а
,
 
и
 э
т
и
 
п
я
т
ь
 к
о
л
е
ц
.
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91
7 

г.
 

-
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Т
ы
 н
е
 в
и
д
а
л
а
 н
и
к
о
г
д
а
 п
о
д
 з
е
м
л
е
й
 г
о

л
о
в
у
 к
а
к
у
ю
-
н
и
б
у
д
ь
?
 -

Не
т.

 -
А
 я
 в
и
д
е
л
а
:
 н
а
 к
а
р
т
и
н
к
е
 в
 

к
н
и
ж
к
е
:
 
к
р
о
к
о
д
и
л
ы
 с
м
о
т
р
я
т
.
 

N
 
с
 
~
 

(2
?1

-
ию

ня
 1

91
7 

г.,
 в
то

рн
ик

.)
 

~
 " ::i: С\
 f i ::i
: m
 

::s:
 ~ ::i
: 

::i:
 
о
 

m
 



Г
о
л
у
б
о
й
 ц
в
е
т
о
к
 р
ас

те
т,

 
Н
е
б
о
 с
м
о
т
р
и
т
 н
е
ж
н
о
,
 

И
 м
н
е
 н
р
а
в
и
т
с
я
 о
н
о
 -

Г
о
л
у
б
о
е
 н
е
б
о
.
 

(
Н
а
 в
о
л
к
е
,
 п
е
р
е
д
 с
н
о
м
.
)
 

Н
е
ж
н
ы
е
 л
и
с
т
ь
я
 в
е
ю
т
 н
а
д
 н
а
м
и
 -

Гл
уб

ок
о-

гл
уб

ок
о 

(
Н
а
 в
е
ч
е
р
н
е
й
 п
ро

гу
лк

е.
) 

С
о
л
н
ц
е
 с
ве

ти
т,

 н
е
б
о
 с
м
о
т
р
и
т
,
 

И
 ц
в
е
т
ы
 р
а
с
т
у
r
 

И
 д
е
р
е
в
ь
я
 н
е
ж
н
о
 с
м
о
т
р
я
т
,
 

Г
о
л
у
б
о
й
 с
о
н
 с
пи

т.
 

Я
 л
ю
б
л
ю
 -

д
о
ж
д
ь
,
 

Г
о
л
у
б
о
е
 н
е
б
о
 

Д
е
р
е
в
ь
я
 ш
у
м
я
т
.
 

Н
о
ч
ь
ю
 -

и
г
р
а
ю
т
 в
 д
о
м
а
х
 

С
и
н
и
й
 -

цв
ет

 ц
ве
то
в"
. 

С
в
е
ж
и
й
 в
е
т
е
р
 д
уе

т,
 

П
т
и
ц
ы
 п
о
ю
т
,
 

Р
а
с
п
у
с
т
и
л
с
я
 б
е
л
ы
й
,
 

М
и
л
ы
й
 м
о
й
 ц
ве

то
к.

 

А
н
г
е
л
ь
с
к
и
й
 ц
в
е
т
 -

п
л
а
т
ь
е
,
 

И
 о
г
о
н
ь
 -

к
р
у
г
о
м
 

(
З
н
а
е
ш
ь
 п
о
ч
е
м
у
 о
г
о
н
ь
?
 Т
а
к
и
е
 л
ю
с
т
р
ы
 

вс
ё 
м
а
л
е
н
ь
к
и
е
,
 с
е
р
е
б
р
<
я
н
ы
е
>
 л
ю
с
т
р
ы
,
 

ж
е
л
т
ы
е
,
 с
и
н
и
е
,
 к
а
к
 у
 т
е
б
я
)
 

Т
ы
 ц
в
е
т
 к
р
а
с
и
в
ы
й
,
 н
е
ж
н
ы
й
,
 

Т
ы
 г
о
л
у
б
о
й
 м
о
й
 ц
в
е
т
 

Т
ы
 л
ю
б
и
ш
ь
 т
о
л
ь
к
о
 д
у
ш
у
 

П
р
е
к
р
а
с
н
у
ю
 с
в
о
ю
.
 

(
Е
с
л
и
 т
ы
 <
не

 д
о
п
и
с
а
н
о
>
)
 

С
е
р
е
б
р
и
с
т
ы
й
 л
а
н
д
ы
ш
 

С
в
е
т
и
т
 н
а
 п
о
л
я
н
е
 

А
 д
е
р
е
в
ь
я
 с
м
о
т
р
я
т
 

Т
а
к
-
ж
е
,
 к
а
к
 в
се

гд
а.

 
(
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 в
сё

 л
у
ч
ш
е
 и
 л
у
ч
ш
е
 с
т
и
х
и
 с
т
а
н
о
в
я
т
с
я
 -

и
л
и
 
в
с
ё
 
х
у
ж
е
 
и
 
х
у
ж
е
?
 

-
В
л
а
с
т
н
о
:
 
Ч
т
о
 
с
е
й
ч
а
с
 

п
и
с
а
л
и
?
)
 

Н
а
в
с
е
г
д
а
 я
 р
а
с
т
у
 -

И
 т
е
п
е
р
ь
 р
ас

цв
ет

у.
 

(
Э
т
о
 б
ы
л
а
 т
а
к
а
я
 в
о
л
ш
<
е
б
н
а
я
>
 р
оз

а,
 

к
<
о
т
о
р
>
а
я
 у
м
е
л
а
 г
о
в
о
р
и
т
ь
.
 В
о
т
 о
н
а
 и
 с
ка

за
ла

.)
 

Ц
в
е
т
о
к
 л
ю
б
и
м
ы
й
 м
о
й
 

Т
ы
 р
о
с
 в
с
е
г
д
а
 -

с
п
а
с
и
б
о
 

Т
ы
 л
ю
б
и
ш
ь
 н
о
ч
ь
 и
 р
о
с
к
о
ш
ь
 

-
М
о
ю
.
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(
А
д
р
<
у
г
о
й
>
 н
е 
ж
е
л
а
е
ш
ь
?
)
 

З
а
н
а
в
е
с
к
и
 з
а
к
р
ы
т
ы
.
 

В
с
е
 с
пя
т,
 -

к
р
у
г
о
м
 т
их

о.
 

И
 н
о
ч
ь
 -

г
л
у
б
о
к
а
я
 

За
ли
ла
сь
. 

Р
о
м
а
ш
к
и
 р
а
с
ц
в
е
т
а
ю
т
,
 

Т
и
х
о
 в
сё

 к
р
у
г
о
м
.
 

И
 м
е
н
я
 л
а
с
к
а
е
т
 

Д
е
р
е
в
о
 м
о
е
.
 

Ц
в
е
т
о
к
 р
ас
те
т.
 

Л
ю
б
и
м
ы
й
 ж
д
е
т
 м
е
н
я
.
 

Я
 л
ю
б
л
ю
 т
еб

я,
 з
о
л
о
т
о
е
 с
о
л
н
ц
е
,
 

Я
 л
ю
б
л
ю
 т
еб

я,
 з
о
л
о
т
о
е
 с
о
л
н
ц
е
,
 

И
 т
в
о
й
 -

г
о
л
у
б
о
й
 в
е
т
е
р
 

С
 с
и
н
и
м
 с
е
р
д
ц
е
м
 -

л
ю
б
л
ю
.
 

(
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 К
а
к
 я
 р
ад

а,
 ч
т
о
 я
 т
а
к
и
е
 

с
т
и
х
и
 п
и
ш
у
!
)
 

28
iR

-и
юн

я 
1
9
1
7
г
.
 

(
Т
ы
 т
а
к
и
е
 с
ти
хи
, 
к
а
к
 я
, 
п
и
ш
е
ш
ь
?
 

-
О
ч
е
н
ь
 п
о
х
о
ж
и
е
.
 -

П
о
х
о
ж
и
е
 с
л
о
в
а
 

и
л
и
 п
о
х
о
ж
и
е
 с
т
и
х
и
?
)
 

-
А
 т
е
п
е
р
ь
 и
д
и
 з
а 
с
в
о
и
м
 г
л
а
з
о
м
!
 

(
К
у
к
о
л
ы
1
ы
й
 г
о
л
у
б
о
й
 г
ла

з 
-

п
о
д
а
р
о
к
.
)
 

В
с
ё
 э
т
о
 п
е
р
е
д
 с
н
о
м
.
 

(
Р
а
н
ь
ш
е
,
 д
о
 п
р
о
г
у
л
к
и
)
:
 

-
Св

ет
! 
Т
ы
 с
в
е
т
и
ш
ь
?
 

-
Д
а
,
 с
ве
чу
. 

И
н
о
г
д
а
.
 

А
 т
е
п
е
р
ь
 н
е
 б
уд

у.
 

В
 л
е
с
у
 в
о
л
к
 л
о
м
а
е
т
 д
ер
ев
о.
 

Я
 н
е
 б
у
д
у
 п
ет

ь.
 

А
 д
е
р
е
в
ь
я
 т
а
к
 п
о
ю
т
,
 -

Я
р
к
и
м
и
 с
л
е
з
а
м
и
 

З
а
л
и
в
а
ю
т
 с
тв

ол
. 

Я
 л
ю
б
и
л
а
 с
о
н
 -

вс
ег
да
, 

Н
е
ж
н
а
я
 в
с
е
г
д
а
 б
ы
л
а
.
 

Т
о
п
о
л
ь
 з
о
л
о
т
о
й
 р
а
с
т
е
т
 

В
 п
о
л
е
 з
о
л
о
т
о
м
.
 

В
о
з
л
е
 т
о
п
о
л
я
 -

ц
в
е
т
ы
 

Р
а
с
ц
в
е
т
а
ю
т
.
 

П
р
о
л
и
в
а
л
с
я
 п
р
о
л
и
в
н
о
й
 д
о
ж
д
ь
 

В
о
 д
в
о
р
е
 о
д
н
о
м
.
 

-
Ц
в
е
т
о
к
!
 Т
ы
 р
о
с
?
 -
Я
 р
о
с
 -

вс
ег
да
. 

Н
о
 б
о
л
ь
ш
е
 я
 р
а
с
т
у
 т
ог

да
, 

К
о
г
д
а
 т
е
м
н
о
.
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Е
с
л
и
 т
ы
 н
о
ч
ь
ю
 б
у
д
е
ш
ь
 и
т
т
и
 о
д
н
а
 -

с
о
в
с
е
м
-
с
о
в
с
е
м
 

о
д
н
а
 -

и
 
у
в
и
д
и
ш
ь
 д
а
л
е
к
о
 -

ч
е
л
о
в
е
к
а
,
 т
ы
 с
к
а
ж
и
 т
о
л
ь
к
о
 

о
д
н
о
 с
ло

во
: 

-
«
Я
 к
 т
еб
е 
не

 п
ой

ду
, 
я 
п
о
й
д
у
 н
а 
мо

ре
. 
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М
о
л
и
т
в
а
:
 «
С
п
а
с
и
,
 Г
о
с
п
о
д
и
,
 и
 п
о
м
и
л
у
й
 (
п
е
р
е
ч
и
с
л
е
н
и
е
 в
се

х)
 -

п
о
т
о
м
:
 -
«
И
 ч
т
о
б
ы
 к
а
ж
д
ы
й
 д
е
н
ь
 ш
е
л
 д
о
ж
д
ь
 ...

 
Ч
т
о
б
ы
 д
е
р
е
в
ь
я
 р
о
с
л
и
 ...

 Ч
т
о
б
ы
 ц
в
е
т
ы
 р
о
с
л
и
 ..

. »
 -

«
К
о
г
д
а
 я
 с
т
о
ю
 с
 т
о
б
о
й
 р
я
д
о
м
,
 м
н
е
 ж
а
р
к
о
 о
т
 л
ю
б
в
и
.
»
 

(
Б
е
з
у
м
н
ы
е
 п
о
ц
е
л
у
и
)
 

(
2
9
ш
 и
ю
н
я
)
 
Р
е
с
н
и
ц
ы
 г
ла
з 

-
п
а
д
а
ю
т
)
 

у
г
р
о
м
 

Г
л
а
з
а
 г
л
я
д
я
т
 -

r
р
у
с
т
н
о
.
 

С
и
н
и
й
 л
а
н
д
ы
ш
 р
ас

те
т 

В
 п
о
л
е
 з
о
л
о
т
о
м
.
 

И
 с
е
р
е
б
р
я
н
о
е
 ж
ж
е
т
 

С
о
л
н
ц
е
 н
а
с
 с
 т
об
ой
. 

Р
о
з
ы
 р
о
с
л
и
 в
 с
а
д
у
 н
а
 С
а
д
о
в
о
й
,
 

Р
о
з
ы
 н
а
 к
л
у
м
б
а
х
 н
е
ж
н
о
 р
ос
ли
. 

(
П
о
с
т
а
в
ь
 т
оч

ку
.)

 

(
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Я
р
к
и
й
 с
о
н
 -
м
ы
 г
о
в
о
р
и
л
и
?
)
 

Я
р
к
и
й
 с
о
н
 з
в
е
н
е
л
 в
 у
ш
а
х
 п
р
и
н
ц
е
с
с
ы
,
 

Т
и
х
о
 т
ак

 к
ру
го

м.
 

Г
о
р
ы
 я
р
к
и
е
 з
а
с
н
у
л
и
,
 

М
о
р
е
 н
е
 ш
у
м
и
т
.
 

С
и
н
е
е
 н
е
б
о
 з
в
о
н
к
о
 с
м
о
т
р
е
л
о
 в
н
и
з
у
 

(
З
н
а
е
ш
ь
 п
о
ч
е
м
у
 в
н
и
з
у
?
 У
 Б
о
г
а
 т
а
к
о
е
 

н
и
з
к
о
е
 н
еб

о,
 н
и
ж
е
 м
е
н
я
,
 н
и
ж
е
 И
р
и
н
ы
 -

в
о
т
 т
а
к
о
е
 -

и
 н
и
з
к
о
е
 с
о
л
н
ц
е
)
 

У
 т
е
б
я
 д
ы
р
а
 н
а
 л
о
к
т
е
,
 к
а
к
 п
о
л
у
-
м
е
с
я
ц
!
 

В
 н
е
б
е
 п
о
ю
т
 

Т
и
х
о
 и
 г
лу
хо
. 

Н
и
к
т
о
 н
е
 с
л
ы
ш
и
т
,
 

К
а
к
 т
ам

 п
ою

т!
 

М
и
л
ы
й
 ц
в
е
т
о
к
!
 

К
а
к
 т
еб
я 
л
ю
б
и
т
 Б
ог

! 

J(
Jl

ll 
и
ю
н
я
 
19

17
 г.

 
в
е
ч
е
р
о
м
.
 

Н
е
б
о
 з
аз

ве
не

ло
, 

И
 з
а
к
а
т
 п
р
о
ш
е
л
.
 

Д
е
р
е
в
ь
я
 т
а
к
 н
е
ж
н
о
 ц
е
л
у
ю
т
,
 -

П
р
о
щ
а
н
и
е
 м
и
л
о
г
о
 в
ет
ра
. 

И
 в
е
т
е
р
 с
к
а
з
а
л
 н
а
 п
р
о
щ
а
н
ь
е
:
 

-
«
Д
а
в
а
й
 м
н
е
 с
к
о
р
е
е
 -

се
бя

!»
 

З
о
л
о
т
о
е
 н
е
б
о
 

Ц
е
л
у
е
т
 о
б
л
а
к
а
.
 

В
 о
б
л
а
к
а
х
 с
к
о
р
е
е
 

Л
ь
в
и
ц
ы
 п
р
и
б
е
г
у
т
 

(
Н
е
 с
м
е
ш
н
о
 -

н
е
т
?
 С
м
е
е
т
с
я
.
)
 

~
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(
Х
о
ч
е
ш
ь
 п
р
о
 
к
а
м
н
и
,
 к
<
о
т
о
р
>
ы
е
 у
 т
еб
я 
на

 б
ра

сл
ет

е?
) 

Б
р
а
с
л
е
т
 н
а
 р
у
к
е
 -

на
де

т:
 

К
р
а
с
и
в
ы
е
 к
а
м
н
и
 -

б
л
е
с
т
я
т
 

И
 к
а
м
н
и
 п
о
х
о
ж
и
 н
а
 с
о
л
н
ц
е
,
 -

Я
р
к
и
й
 м
о
й
 л
уч
. 

(
Е
с
л
и
 т
е
б
е
 э
та

 п
о
л
о
в
и
н
а
 о
ч
е
н
ь
 н
р
а
в
и
т
с
я
,
 

я 
т
е
б
е
 е
е 
о
т
д
а
ю
.
)
 

К
н
я
ж
н
а
 с
и
д
и
т
,
 ч
ит
ае
т.
 

Т
а
к
 я
р
к
о
 с
о
л
н
ц
е
 в
ье

т.
 

К
н
я
ж
н
а
 с
и
д
и
т
,
 р
ы
д
а
е
т
:
 

-
М
о
й
 м
и
л
ы
й
 б
р
а
т
 у
йд
ет
. 

У
й
д
е
т
 о
н
 в
 д
а
л
ь
н
и
й
 п
ут

ь,
 

М
е
н
я
 о
н
 н
е
 в
оз

ьм
ет

. 

Л
ь
в
и
ц
а
 я
р
к
о
 и
 в
о
л
ш
е
б
н
о
 

В
с
п
р
ы
г
н
у
л
а
 т
уд

а,
 

Гд
е 
с
и
д
е
л
а
 б
е
л
к
а
 

Я
р
к
а
я
 о
д
н
а
.
 

Т
е
м
н
а
я
 н
о
ч
ь
 -

В
е
с
е
л
а
я
 и
 к
р
а
с
и
в
а
я
 -

Л
ю
б
и
т
 м
е
н
я
,
 

К
а
к
 к
н
я
ж
н
а
 з
о
л
о
т
а
я
 м
о
я
.
 

(
З
н
а
е
ш
ь
,
 к
т
о
 э
т
о
 с
л
о
в
о
 г
о
в
о
р
и
т
?
 

М
.
И
.
Э
ф
р
о
н
!
)
 

(
Я
 т
е
б
е
 с
к
а
ж
у
,
 и
 т
ы
 м
н
е
 ч
т
о
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 о
тв

ет
ь.

) 
U
в
е
т
о
к
!
 Я
 р
а
с
т
у
 -

в
 н
о
ч
ь
 з
о
л
о
т
у
ю
.
 

Б
о
г
 и
 л
ь
в
и
ц
а
 

Л
ь
в
и
ц
а
!
 Я
 л
е
т
а
ю
!
 

Н
о
 т
ы
 н
е
 у
л
е
т
а
й
 н
и
к
о
г
д
а
.
 

-
С
п
а
с
и
б
о
,
 Б
ог

, 

З
а
 у
т
р
о
 р
а
н
н
е
е
.
 

Я
р
к
о
е
 н
е
б
о
 (
б
у
д
е
т
 н
а
з
ы
в
<
а
т
ь
с
я
>
)
 

Т
ы
,
 н
е
б
о
,
 з
н
а
е
ш
ь
 м
о
е
 н
аз

ва
нь

е.
 

О
н
о
 с
е
р
е
б
р
я
н
о
е
,
 -

о
н
о
.
 

С
л
о
в
а
 к
р
а
с
и
в
е
е
,
 у
м
н
е
е
,
 

Ч
е
м
 с
е
р
д
ц
е
 я
р
к
о
е
 м
о
е
.
 

В
е
ч
е
р
 в
 к
у
х
н
е
 -

З
о
л
у
ш
к
и
 (
2
ш
 и
ю
л
я
 1

91
7 

г.
) 

-
«
К
о
г
д
а
 
ц
в
е
т
о
к
 р
о
с
 
и
 
в
д
р
у
г
 п
е
р
е
с
т
а
е
т
 р
а
с
т
и
,
 
-

э
т
о
 з
н
а
ч
и
т
 -
л
ю
д
я
м
 н
а
 с
в
е
т
е
 п
л
о
х
о
.
»
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 
Т
ы
 
н
е
 
п
о
х
о
ж
а
 н
а
 
к
у
х
а
р
к
у
,
 
п
<
о
т
о
м
у
>
 

ч
<
т
о
>
 
к
у
х
а
р
к
а
 -

гд
е 
р
а
б
о
т
а
е
т
,
 т
а
м
 
и
 
н
о
ч
у
е
т
,
 
а 
т
ы
 

з
д
е
с
ь
 т
о
л
ь
к
о
 р
а
б
о
т
а
е
ш
ь
,
 а
 с
п
и
ш
ь
 у
 с
еб

я.
 

К
а
к
 б
ы
 я
 х
о
т
е
л
а
 н
а
 т
е
б
я
 с
ти

ра
ть

! 
О
д
е
в
а
т
ь
 т
еб

я!
 

М
н
е
 
к
а
<
ж
е
т
с
я
>
,
 
в
с
ё
 
э
т
о
 т
е
б
е
 т
а
к
 т
р
у
д
н
о
.
 
К
о
г
д
а
 

п
р
и
н
ц
ы
 п
р
и
е
д
у
т
,
 м
ы
 н
е
 б
у
д
е
м
 г
о
т
о
в
и
т
ь
.
 

К
о
г
д
а
 т
ы
 с
м
о
т
р
<
и
ш
ь
>
 в

 ф
о
р
т
<
о
ч
к
у
>
 у
 т
е
б
я
 л
и
ц
о
 

н
е
ж
н
о
е
 и
 r
р
у
с
т
н
о
е
.
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Г
о
л
у
б
ы
е
 г
ла

за
, 

В
ы
 т
а
к
 н
е
ж
н
о
 с
м
о
т
р
е
л
и
,
 

И
 ф
и
а
л
к
и
 р
о
с
л
и
,
 

В
ы
 с
м
о
т
р
е
л
и
 н
а
 н
их

. 

П
р
и
н
ц
е
с
с
а
 с
и
д
и
т
 у
 о
к
н
а
 

И
 г
о
р
ь
к
о
 т
а
к
 п
л
а
ч
е
т
 о
на

. 
-

О
т
ч
е
г
о
?
 

П
р
и
н
ц
 п
р
и
е
д
е
т
 н
а
 к
о
н
е
,
 -

К
 н
а
м
 и
 к
 А
л
е
 н
е
ж
н
о
й
.
 

О
н
 в
 к
а
ф
т
а
н
е
 с
е
р
о
м
,
 

В
 ш
а
п
к
е
 г
о
л
у
б
о
й
.
 

Д
е
р
е
в
ь
я
 ш
у
м
е
л
и
 и
 л
а
с
к
о
в
о
 п
е
л
и
,
 

Ц
в
е
т
ы
 р
а
с
ц
в
е
т
а
л
и
 в
 п
о
л
я
х
.
 

И
 б
а
ш
н
я
 и
гр

ал
а,

 и
 л
ю
с
т
р
ы
 г
о
р
е
л
и
 

В
 в
ы
с
о
к
и
х
,
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
х
 д
о
м
а
х
.
 

(
П
р
о
 н
е
б
о
 -

ж
е
л
а
е
ш
ь
?
 С
к
а
з
а
т
ь
 т
еб

е 
н
а
з
в
<
а
н
и
е
>
?
 З
а
п
и
ш
е
ш
ь
 е
го

?)
 

Го
лу
бо
е 
н
е
б
о
 

Г
о
л
у
б
о
е
 н
е
б
о
 

С
о
 с
л
е
з
а
м
и
 с
ве
ти
т.
 

Ш
а
р
м
а
н
к
а
 г
о
л
у
б
а
я
 

И
г
р
а
л
а
 т
а
к
 к
р
а
с
и
в
о
.
 

З
м
е
я
 з
о
л
о
т
а
я
 п
о
л
з
л
а
.
 

(
В
 в
а
н
н
е
 -

по
ет

: 
«
Т
ы
 з
а
б
у
д
е
ш
ь
 м
е
н
я
»
"
.
 -

А
л
я
,
 

о
т
к
у
д
а
 э
т
о
?
 -

Т
а
к
 в
 с
к
а
з
к
е
 н
а
п
и
с
а
н
о
,
 а
 я
 в
 

п
е
с
н
е
 п
о
ю
.
»
)
 

-
«
А
 т
ы
 с
е
д
ы
е
 
в
о
л
о
с
ы
 
н
е
 л
ю
б
и
ш
ь
?
 
Ч
е
р
н
ы
е
 б
о
л
ь
ш
е
?
 -

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 п
о
м
н
и
,
 к
о
г
д
а
 т
ы
 о
б
о
ж
ж
е
ш
ь
с
я
,
 э
т
о
 н
е
 о
т
 к
е
р
о


с
и
н
к
и
,
 
н
е
 
о
т
 с
п
и
ч
к
и
,
 
э
т
о
 
о
т
 
м
о
е
й
 
л
ю
б
в
и
 
т
ы
 
ж
ж
е
ш
ь


ся
, 
о
б
ж
и
г
а
е
ш
ь
с
я
.
>
~
 

Н
е
р
о
н
 -

с
о
б
а
к
а
 ж
е
л
т
а
я
,
 

О
б
л
е
з
л
а
я
 ш
е
р
с
т
ь
 

(
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 М
н
е
 к
а
ж
е
т
с
я
 -

«у
са

че
й»

 (
П
е
с
н
я
 -

Гу
са
ры
-у
са
чи
) 

п
о
х
о
ж
е
 н
а
 И
с
а
а
к
 (
Т
<
а
т
ь
я
н
а
>
 И
<
с
а
а
к
о
в
н
а
>
)
 

Л
а
м
п
ы
 с
в
е
т
я
т
 в
 д
о
м
а
х
,
 

И
 г
л
у
б
о
к
о
 с
п
а
л
а
 я
 -

о
д
н
а
.
 

(
З
н
а
е
ш
ь
,
 п
о
ч
е
м
у
 «
о
д
н
а
»
?
 П
 <
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 н
е
 в
се

 л
ю
д
и
 с
р
а
з
у
 

сп
ят
. 
Т
ы
 п
и
ш
е
ш
ь
,
 д
р
<
у
г
и
е
>
 о
б
е
д
а
ю
т
,
 -

м
о
г
у
т
 е
ст

ь,
 м
о
г
у
т
 

п
и
т
ь
,
 м
о
г
у
т
 и
н
о
г
д
а
 п
ис

ат
ь.

) 

(
А
 з
н
а
е
ш
ь
 п
о
ч
е
м
у
 у
 н
е
б
а
 с
л
е
з
ы
 б
ы
в
а
ю
т
?
 

П
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 к
о
г
д
а
 н
оч

ь,
 н
е
б
о
 в
се

гд
а 
пл

ач
ет

. 
П
 <
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 л
ю
д
я
м
 н
о
ч
ь
ю
 п
л
о
х
о
 б
ы
в
а
е
т
 и
 о
н
и
 

д
о
л
г
о
 н
е
 с
пя

т,
 -

к
<
о
т
о
р
>
ы
е
 н
а
 в
о
й
н
е
 и
 в
 

Н
и
ж
н
е
м
 Н
о
в
г
о
р
о
д
е
.
)
 

~
 

~
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(Я
) 

-
Т
ы
 б
у
д
е
ш
ь
 м
е
н
я
 п
о
м
н
и
т
ь
?
 -
Я
 х
о
ч
у
 в
м
е
с
т
е
 с
 т
о
б
о
й
 у
м
е
р
е
т
ь
.
 

-
М
ы
 с
 т
о
б
о
й
 ж
и
т
ь
 в
м
<
е
с
т
е
>
 б
у
д
е
м
,
 А
л
е
ч
к
а
!
 -

Н
е
т
,
 я
 х
о
ч
у
 у
м
е
р
<
е
т
ь
>
 с
 т
о
б
о
й
!
 

-
Т
а
м
,
 г
де
 т
ы
 м
е
н
я
 ц
е
л
у
е
ш
ь
,
 я
 н
е
 х
о
ч
у
 ч
т
о
б
ы
 с
т
и
р
а
л
о
с
ь
.
 

(А
ля
):
 

-
«Т
е,
 к
т
о
 м
о
r
у
г
 п
и
с
а
т
ь
 с
ти

хи
, 
те

 п
р
и
н
ц
е
с
с
ы
.
 А
 т
е,

 у
 к
о
г
о
 т
а
к
о
е
 л
и
ц
о
,
 к
а
к
 у
 п
а
п
ы
 -

те
 п
р
и
н
ц
ы
.
 

А
х
,
 к
а
к
 я
 х
оч
у,
 ч
т
о
б
ы
 у
 м
е
н
я
 б
ы
л
и
 з
е
л
<
е
н
ы
е
>
 г
ла
за
, 
к
а
к
 у
 т
еб

я!
 Т
а
к
о
е
 л
и
ц
о
,
 к
а
к
 у
 т
еб

я.
» 

-
А
л
е
ч
к
а
,
 т
ы
 н
а
 м
е
н
я
 д
у
ш
о
й
 п
о
х
о
ж
а
.
 -

«
И
,
 к
а
ж
е
т
с
я
,
 е
щ
е
 в
о
л
о
с
а
м
и
.
 И
 х
о
ч
у
 е
щ
е
 -

т
е
л
о
м
.
•
 

(Я
) 

И
 б
у
д
у
т
 у
 н
а
с
 с
 А
с
е
й
 п
о
 6

 ч
е
л
<
о
в
е
к
>
 д
е
т
е
й
 -

и
 б
у
д
у
т
 н
а
с
 з
ва

ть
 «
б
а
р
ы
ш
н
я
»
 и
 б
у
д
у
т
 г
о
в
о
р
и
т
ь
 о
 н
ас
, 

ч
т
о
 м
ы
 п
р
о
п
о
в
<
е
д
у
е
м
>
 «
с
в
<
о
б
о
д
н
у
ю
>
 л
ю
б
о
в
ь
»
 (
Н
.
А
.
Б
<
е
р
д
я
е
в
>
)
 -

и
 б
у
д
е
м
 м
ы
 с
т
и
р
а
т
ь
,
 г
ла

ди
ть

, 
в
а
р
и
т
ь
 

к
а
ш
и
,
 г
у
л
я
т
ь
 с
 д
е
т
ь
м
и
,
 п
р
и
ш
и
в
<
а
т
ь
>
 п
у
г
о
в
и
ц
ы
 -

и
 п
и
с
а
т
ь
 -

о
н
а
 -

б
е
з
у
м
<
н
у
ю
>
 «
п
р
о
з
у
•
,
 я
 -

б
е
з
у
м
н
<
ы
е
>
 

с
т
и
х
и
.
 Г
л
у
б
о
к
о
е
 с
л
о
в
о
 о
б
о
 м
н
е
 К
о
л
и
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
а
.
 -

«
В
ы
 с
 л
ю
д
ь
м
и
 о
б
р
а
<
щ
а
е
т
е
с
ь
>
,
 к
а
к
 А
л
я
.
 

И
 н
е
и
з
в
<
е
с
т
н
о
>
 к
т
о
 у
 к
о
г
о
 у
ч
и
т
с
я
.
»
 (
т.
е.
 я
 -

у
 А
л
и
,
 А
л
я
 у
 м
е
н
я
 =
т
о
ж
д
е
с
т
в
о
)
.
 

«Б
уд

ьт
е,

 к
а
к
 д
е
т
и
»
 -

э
т
о
 з
н
а
ч
и
т
:
 Л
ю
б
и
т
е
,
 ж
а
л
е
й
т
е
,
 ц
е
л
у
й
т
е
 -

вс
ех

. 
Я
 н
е
 ж
е
н
щ
и
н
а
,
 н
е
 а
м
а
з
о
н
к
а
,
 

н
е
 р
е
б
е
н
о
к
.
 Я
 -

с
у
щ
е
с
т
в
о
.
 П
о
э
т
о
м
у
 -

к
а
к
 я
 н
и
 б
о
р
и
с
ь
!
 -

м
н
е
 в
сё

 п
о
з
в
о
л
е
н
о
.
 И
 г
л
у
б
о
к
о
е
 -

о
с
н
о
в
н
о
е
 -

чу
вс

тв
о 
не

ви
нн

ос
ти

. 
И
з
м
е
н
я
я
 с
еб

я 
(р

ад
и 
л
ю
д
е
й
 -

вс
ег

да
 р
ад

и 
лю

де
й!

) 
je

 n
e 

pa
rv

ie
ns

ja
m

ai
s1 

-
из

ме
ни

ть
 

се
бе

 -
т.

е.
 о
к
о
н
ч
а
т
е
л
ь
н
о
 и
з
м
е
н
и
т
ь
 с
еб

я.
 Т
а
м
,
 г
де

 я
 д
о
л
ж
н
а
 д
у
м
а
т
ь
 (
из

-з
а 
д
р
у
г
и
х
)
 о
 п
о
с
т
у
п
к
е
,
 о
н
 в
се

г

д
а
 н
е
ц
е
л
е
н
,
 -

н
а
ч
а
т
 и
 н
е
 к
о
н
ч
е
н
 -

н
е
о
б
ъ
я
с
н
и
м
,
 н
е
 м
о
й
.
 Я
 т
о
ч
н
о
 з
а
п
о
м
н
и
л
а
 А
 и
 н
е
 п
о
м
н
ю
 Б
, 

-
и
 с
р
а
з
у
 

в
м
е
с
т
о
 Б
 -

м
о
и
 и
е
р
о
г
л
и
ф
ы
,
 н
е
о
б
ъ
я
с
н
и
м
ы
е
 н
и
к
о
м
у
,
 я
с
н
ы
е
 т
о
л
ь
к
о
 м
н
е
.
 

2Ш
-
и
ю
л
я
 1

91
7 

г.
 

1 
м
н
е
 н
и
к
о
г
д
а
 н
е
 у
да

ет
ся
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Jii
l и

ю
л
я
 1

91
7 

г.
 -

«
Я
 г
ад

ка
я,

 я
 г
р
е
ш
н
а
я
•
.
 -

П
о
ч
е
м
у
?
 П
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 я
 д
е
л
а
ю
 и
н
о
г
д
а
 г
р
е
ш
н
ы
е
 в
е
щ
и
.
 

И
 м
н
е
 к
а
ж
<
е
т
с
я
>
,
 ч
то

 Б
о
г
 б
о
л
ь
ш
е
 л
ю
б
и
т
 в
се

х 
л
ю
д
е
й
,
 ч
е
м
 м
ен

я.
 -

П
о
ч
е
м
у
?
 -

П
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 я
 и
н
о
г
д
а
 

д
у
м
а
ю
,
 ч
т
о
 я
 л
у
ч
ш
е
 в
се

х.
 -

К
о
г
д
а
 н
а
п
р
<
и
м
е
р
>
?
 -

К
о
г
д
а
 я
 г
л
я
ж
у
 и
з
 о
к
н
а
.
 

(
М
а
г
и
я
 в
ы
с
о
т
ы
.
)
 

(
Н
а
 П
о
в
а
р
с
к
о
й
,
 г
ул

яя
) 

-
У
 м
е
н
я
 л
и
ц
о
 к
а
м
е
н
н
о
е
,
 
-

т
а
к
о
е
 б
л
е
д
н
о
е
,
 
к
а
к
 у
 в
се
х 
м
о
и
х
 к
ук

ол
. 
А
 н
о
г
и
 г
л
и
н
я
н
ы
е
.
 А
 ж
и
в
о
т
 -

с
т
е
к
л
я
н
н
ы
й
.
 

(
Г
л
я
д
я
 н
а
 з
о
л
<
о
т
у
ю
>
 к
а
й
м
у
 о
r
р
о
м
н
<
о
г
о
>
 о
б
л
а
к
а
.
)
 

В
о
т
 з
о
л
о
т
а
я
 з
м
е
я
 п
о
л
з
е
т
 к
 Б
ог
у,
 а
 к
о
г
д
а
 д
о
п
о
л
з
е
т
,
 о
с
т
а
н
е
т
с
я
 о
д
н
а
 ч
е
р
н
а
я
 т
уч

а.
 

Д
р
а
г
о
ц
е
н
н
ы
е
 к
а
м
н
и
 б
л
е
с
т
е
л
и
,
 

И
 т
а
к
 ж
а
л
о
б
н
о
 п
е
л
и
 о
н
и
 

(
Э
т
о
 т
а
к
и
е
 в
о
л
ш
<
е
б
н
ы
е
>
 б
ы
в
<
а
ю
т
>
 к
а
м
н
и
,
 

к
<
о
т
о
р
>
ы
е
 м
о
г
у
т
 п
е
т
ь
)
 

Б
у
с
ы
 г
р
о
м
к
и
е
 з
в
е
н
е
л
и
,
 

К
о
л
о
к
о
л
ь
н
я
 с
м
о
т
р
и
т
 в
да

ль
. 

И
 к
р
а
с
и
в
ы
е
 у
з
о
р
ы
,
 

Б
у
д
т
о
 з
р
е
л
а
я
 т
ра

ва
. 

Ц
в
е
т
о
к
 г
о
л
у
б
о
й
,
 о
н
 г
о
р
ю
е
т
 

И
 л
ю
б
и
т
 о
н
 л
и
с
т
ь
я
 с
в
о
и
,
 

И
 т
а
к
 ж
е
 <
сл

ов
о 
не

 в
п
и
с
а
н
о
>
 ц
е
л
у
е
т
 

С
в
о
и
 л
е
п
е
с
т
к
и
.
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с
о
н
.
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 К
о
г
д
а
 я
 с
па

ла
, 
м
н
е
 с
н
и
л
с
я
 о
ч
е
н
ь
 г
р
у
с
т
<
н
ы
й
>
 

в
е
к
 м
о
й
 (
ж
и
з
н
ь
 м
о
я
)
.
 Я
 с
т
о
я
л
а
 н
а
 м
о
с
т
<
о
в
о
й
>
 и
 Л
ю
б
а
 

п
о
с
т
а
в
<
и
л
а
>
 м
е
н
я
 т
уд

а,
 ч
т
о
б
ы
 п
о
с
м
<
о
т
р
е
т
ь
>
 -

к
а
к
,
 

я
 у
м
е
ю
 с
т
о
я
т
ь
?
 И
 в
д
р
у
г
 р
я
д
о
м
 е
х
а
л
и
 л
о
ш
а
д
и
.
 Н
о
 о
н
и
 

м
е
н
я
 с
н
а
ч
<
а
л
а
>
 н
е
 з
а
д
а
в
<
и
л
и
>
.
 Н
о
 п
о
т
о
м
 л
о
м
о
в
о
й
 

с
л
е
з
 з
н
а
ч
<
и
т
>
,
 а
 у
 м
е
н
я
 в
 р
у
к
е
 б
ы
л
а
 к
о
п
и
л
к
а
,
 и
 о
н
 

в
з
я
л
 м
о
ю
 р
у
к
у
 и
 с
т
у
к
н
у
л
 о
 т
ел
ег
у.
 И
 я
 г
о
р
ь
к
о
 з
а-

п
л
а
к
а
л
а
,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 л
о
ш
а
д
ь
 м
е
н
я
 з
а
д
а
в
<
 и
л
а
>
.
 Н
о
 

х
о
д
и
т
ь
 я
 в
с
ё
-
т
а
к
и
 у
м
е
л
а
,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 л
о
ш
а
д
ь
 м
е
н
я
 

н
е
 т
а
к
 з
а
д
а
в
и
л
а
,
 к
а
к
 в
се

х.
 -

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 А
 т
е
б
е
 о
т
 э
т
о
г
о
 

с
н
а
 г
р
у
с
т
н
о
 с
т
а
л
о
?
 Я
 д
у
м
а
л
а
 в
о
 с
не

, 
ч
т
о
 я
 б
о
л
ь
ш
е
 н
и
к
о
г
д
а
 

с 
т
о
б
о
й
 н
е
 у
в
и
ж
у
с
ь
.
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Ц
в
е
т
о
к
-
с
м
е
р
т
и
 р
а
с
т
е
т
 в
 п
о
л
я
н
е
 

(
З
н
а
е
ш
ь
,
 п
о
ч
е
м
у
 с
м
е
р
т
и
?
 П
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 к
о
г
д
а
 

ч
е
л
о
в
<
е
к
>
 н
е
 х
о
ч
е
т
 у
м
и
р
а
т
ь
 -

а
 с
м
е
р
т
ь
 

и
д
е
т
 -

т
о
г
д
а
 р
я
д
о
м
 с
 ч
е
л
о
в
<
е
к
о
м
>
 р
а
с
-

ст
ет

 ц
ве

то
к.

) 
-
А
 т
е
б
е
 н
е
 о
ч
е
н
ь
 н
р
а
в
и
т
с
я
 

эт
о 
о
б
ъ
я
с
н
е
н
и
е
?
 

А
 П
Т
И
Ц
Ы
 п
о
ю
т
.
 

И
 н
е
ж
н
о
 т
ак

, 
н
е
ж
н
о
 ц
е
л
у
е
т
 

м
е
н
я
 л
е
п
е
с
т
о
к
.
 

О
т
 А
л
и
 к
 п
ап

е:
 

Я
 л
ю
б
л
ю
 т
ак
, 
у
м
и
р
а
я
,
 

Я
р
к
у
ю
 п
а
м
я
т
ь
 с
в
о
ю
.
 

К
о
л
ь
ц
о
 н
а
 р
у
к
е
,
 -

К
о
л
ь
ц
о
 г
о
л
у
б
о
е
.
 

К
а
к
 б
у
д
т
о
 ф
и
а
л
к
а
 ц
ве

тк
а.

 

Н
о
 я
 о
т
в
е
ч
а
л
а
:
 

Т
ы
 б
р
а
т
 м
о
й
 к
р
а
с
и
в
ы
й
,
 

Т
ы
 л
ю
б
и
ш
ь
 л
и
 с
м
е
р
т
ь
 м
о
ю
?
 

-
Н
о
 о
н
 о
т
в
е
ч
а
л
 м
н
е
:
 

-
С
м
е
р
т
ь
 н
е
к
р
а
с
и
в
а
.
 

-
А
к
т
р
и
с
а
 м
о
я
 т
ы
 к
р
а
с
и
в
а
я
,
 

Т
ы
 л
ю
б
и
ш
ь
 ц
в
е
т
ы
 н
а
 п
о
л
я
н
е
?
 

О
н
а
 о
тв

еч
ал

а:
 Н
е
 н
ад

о,
 

Н
е
 н
а
д
о
 м
н
е
 в
а
ш
и
х
 ц
в
е
т
о
в
.
 

Т
ы
 м
е
н
я
 л
ю
б
и
ш
ь
,
 я
 з
н
а
ю
 

И
 в
се

х 
т
е
<
х
>
 с
о
б
а
к
 

<
С
т
р
о
к
а
 в
н
и
з
у
 р
а
с
п
а
ш
н
о
й
 с
т
р
а
н
и
ц
ы
:
>
 

Я
 в
з
д
о
х
н
у
л
,
 з
ап

ел
, 
с
к
а
з
а
л
 

Н
а
з
в
<
а
н
и
е
>
 «
Д
е
р
е
в
ь
я
 с
 н
е
б
а
 п
а
д
а
ю
т
.
»
 

(
х
о
ч
е
ш
ь
 -

д
л
я
 т
е
б
я
?
)
 

М
.
И
.
 Э
ф
р
о
н
 

Д
е
р
е
в
ь
я
 с
 н
е
б
а
 п
а
д
а
ю
т
,
 

К
а
к
 б
у
д
т
о
 с
и
н
и
й
 л
ед

. 

(
Д
в
а
 с
л
о
в
е
ч
к
а
 д
л
я
 т
еб
я:
) 

Б
у
л
ь
д
о
г
 с
м
о
т
р
е
л
 к
р
а
с
и
в
о
,
 

Гл
аз
а 
у
 н
е
г
о
 ж
е
л
т
ы
е
.
 

А
н
а
с
т
а
с
и
и
 И
в
<
а
н
о
в
н
е
 >

 -
А
с
е
 м
ое
й.
 

А
х
,
 в
з
д
о
х
н
у
л
 я
 т
а
к
 г
л
у
б
о
к
о
,
 

(
З
н
а
е
ш
ь
 -

о
н
 н
а
д
 с
м
е
р
т
ь
ю
)
 

А
с
я
 м
и
л
а
я
 м
о
я
,
 

Я
 с
к
а
ж
у
 т
е
б
е
 д
в
а
 с
л
о
в
а
 

П
р
о
 м
е
н
я
.
 

Е
л
к
а
,
 е
л
к
а
 г
о
л
у
б
а
я
 

Т
ы
 в
 ц
ве
та
х,
 о
д
н
а
.
 

И
 т
а
к
 с
 н
е
б
а
 я
 в
з
д
о
х
н
у
л
а
 

П
р
о
 т
еб

я.
 

(
З
н
а
е
ш
ь
,
 к
о
г
д
а
 я
 н
а
 н
е
б
е
 б
уд
у,
 я
 т
еб
е 
эт

и 
с
л
о
в
а
 г
о
в
о
р
ю
,
 а
 т
ы
 е
щ
е
 н
а
 з
е
м
л
е
,
 с
и
д
и
ш
ь
 

и
 п
и
ш
е
ш
ь
 с
ти

хи
.)

 

К
о
л
е
 М
<
и
р
о
н
о
>
в
у
о
т
 А
л
и
 

Т
ы
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
,
 д
р
а
г
о
ц
е
н
н
ы
й
,
 

Я
 л
ю
б
л
ю
 т
еб

я.
 

К
а
к
 к
р
а
с
и
в
о
г
о
,
 б
о
л
ь
ш
о
г
о
 

Б
о
г
а
 м
ое

го
. 
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А
х
,
 ц
в
е
т
ы
 в
ы
 ц
в
е
т
ы
 

Г
о
л
у
б
ы
е
 м
о
и
!
 

В
ы
 х
о
т
е
л
и
 у
з
н
а
т
ь
 

И
 у
з
н
а
л
и
 м
е
н
я
.
 

Ж
<
и
л
а
>
 б
<
ы
л
а
>
 д
е
в
о
ч
к
а
,
 у
 н
е
е
 б
ы
л
и
 2

 с
е
с
т
р
ы
:
 о
д
н
а
 А
н
ю
т
а
,
 д
р
<
у
г
а
я
>
 И
р
и
н
а
.
 

-
«
А
х
,
 А
н
ю
т
о
ч
к
а
,
»
 с
к
а
з
а
л
а
 д
е
в
<
о
ч
к
а
>
,
 
«Я

 
с
е
г
о
д
н
я
 
н
а
 у
л
и
ц
у
 в
ы
ш
л
а
 и
 с
и
л
ь


н
ы
й
 
в
е
т
<
е
р
>
 б
ы
л
,
 
н
о
 я
 
н
а
 э
т
о
т
 в
е
т
е
р
 н
е
 о
б
р
а
щ
<
а
л
а
>
 
в
н
и
м
а
н
и
я
,
 
и
 я
 
у
з
н
а
л
а
 

п
р
о
 т
е
б
я
 и
 с
р
а
з
у
 п
о
ш
л
а
 д
о
м
о
й
»
.
 <
В
ы
ч
е
р
к
н
у
т
о
 п
я
т
ь
ю
 в
е
р
т
и
к
а
л
ь
н
ы
м
и
 л
и
н
и
я
м
и
.
>
 

(
Э
т
о
 н
е
 м
о
й
 с
о
н
 -

та
к,
 э
т
о
 н
е
 с
ти
хи
, 
эт
о 
со

н.
) 

М
н
е
 с
н
и
т
с
я
 в
о
 с
н
е
 б
у
д
т
о
 я
 с
и
ж
у
 н
а
 д
и
в
а
н
е
,
 и
 с
е
р
е
б
р
о
 в
ок
ру
г.
 Я
 к
р
и
ч
у
:
 «
М
а
м
а
!
 М
а
м
а
!
 С
е
р
е
б
р
о
 

во
кр

уг
!•

 И
 л
ь
в
и
ц
ы
 т
а
м
 ж
е.

 О
н
и
 в
 к
ле

тк
ах

, 
см
от
ря
т.
 И
 с
е
р
д
и
т
ы
е
 л
ь
в
ы
.
 И
 с
м
е
ш
н
ы
е
,
 с
м
е
ш
н
ы
е
 -

бе
з 
у
ш
е
й
 -

к
р
а
с
и
в
ы
е
,
 к
р
а
с
и
в
ы
е
 к
о
ш
к
и
.
 Я
 г
о
в
о
р
ю
:
 «
М
а
р
и
н
а
!
 С
м
о
т
р
и
,
 к
а
к
и
е
 к
р
а
с
и
в
ы
е
 к
о
ш
к
и
-
л
ь
в
и
ц
ы
!
•
 И
 т
ы
 о
гл

ян
ул

ас
ь.

 

А
л
е
в
 р
ы
ч
и
т
,
 м
я
с
о
-

в 
ла

па
х.

 -
«
Т
ы
,
 л
ев

, 
к
р
а
с
и
в
ы
й
,
 а
 г
л
а
з
а
 у
 т
е
б
я
 с
т
р
а
ш
н
ы
е
.
»
 

(
А
 ч
т
о
 м
ы
 с
о
н
 п
и
ш
е
м
,
 и
л
и
 и
с
т
о
р
и
ю
?
)
 

М
<
а
р
и
н
а
>
 с
п
р
а
ш
и
в
а
е
т
:
 «
А
л
я
,
 т
ы
 л
ю
б
и
ш
ь
 з
в
е
р
е
й
?
»
 -

Т
е
м
н
о
 в
ок
ру
г.
 Н
о
ч
ь
.
 З
в
е
р
и
 в
 к
л
е
т
к
а
х
 т
а
н
ц
у
ю
т
.
 

И
 т
их

о.
 С
т
о
р
о
ж
а
 н
ет
. 
С
о
в
с
е
м
 т
их

о,
 -

к
а
к
 п
а
л
ь
ц
ы
 т
и
х
и
е
 -

т
а
к
 т
их
о.
 И
 н
и
к
т
о
 н
е
 е
де
т:
 н
и
 и
з
в
о
з
ч
<
и
к
>
,
 

н
и
 а
в
r
о
м
о
б
<
и
л
ь
>
,
 н
и
 т
р
а
м
в
а
е
в
 н
и
к
а
к
и
х
.
 Т
о
л
ь
к
о
 л
ь
в
ы
 р
ыч

ат
. 
И
 М
 <
а
р
и
н
а
>
 г
ов

ор
ит

: 
«А

ля
! 
В
и
д
и
ш
ь
,
 к
а
к
и
е
 к
р
а
с
и


в
ы
е
 т
ут

 р
о
з
ы
•
.
 А
 А
л
я
 о
тв
еч
ае
т:
 «
Я
 и
х
 л
ю
б
л
ю
,
 н
о
 р
в
а
т
ь
 н
е
 б
уд

у.
 Я
 и
х
 б
о
ю
с
ь
 р
ва

ть
. 
С
т
о
р
о
ж
а
 н
ет

, 
н
о
 

з
а
в
т
р
а
 о
н
 п
р
и
д
е
т
 и
 с
к
а
ж
е
т
:
 «
У
 м
е
н
я
 о
с
т
а
л
<
а
с
ь
>
 в
с
е
г
о
 т
о
л
ь
к
о
 о
д
н
а
 р
оз

а»
. 

5ш
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, 
с
р
е
д
а
.
 

-
«
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 В
 б
о
л
ь
ш
и
х
 к
о
м
н
а
т
а
х
 с
л
о
в
а
 о
т
р
а
ж
а
ю
т
с
я
,
 б
о
л
ь
ш
а
я
 к
о
м
н
а
т
а
 -

го
во

ри
т.

» 

(К
ог

да
-т

о,
 л
е
т
 д
ву

х:
 -

•
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 М
<
а
р
и
н
а
>
!
 М
о
р
е
 с
 н
е
б
о
м
 с
р
а
ж
а
ю
т
с
я
!
»
)
 

~
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Л
ь
в
и
ц
а
 а
н
г
е
л
а
 л
ю
б
и
л
а
,
 

А
н
г
е
л
 л
ь
в
и
ц
у
 ц
е
л
о
в
а
л
,
 -

Л
ь
в
и
ц
а
 т
а
к
 в
с
е
г
д
а
 х
о
т
е
л
а
 

А
н
г
е
л
а
 л
ю
б
и
т
ь
!
 

О
р
е
х
 р
ас

те
т,

 

Л
ю
б
и
м
ы
й
 ж
д
е
т
 м
е
н
я
,
 

Л
ю
б
и
м
е
ц
 к
р
а
с
о
т
ы
 

М
е
н
я
 у
б
и
л
.
 

Ох
, 
м
н
е
 ж
а
л
к
о
 т
еб

я!
 Т
ы
 у
е
д
е
ш
ь
 

К
 Б
о
г
у
 м
и
л
о
м
у
 -

Г
о
л
у
б
о
е
 н
е
б
о
,
 

П
ь
ш
ь
 п
о
 д
о
р
о
г
а
м
,
 -

А
у
 Б
о
г
а
 е
с
т
ь
 

С
ы
н
 м
о
л
о
д
о
й
.
 

2(
)ll

l 
И
ю
л
я
 
1

9
1

7
 г.

 

К
о
л
о
к
о
л
ь
н
а
я
 г
у
д
и
т
 

И
 т
а
к
 н
е
ж
н
о
 г
ов

ор
ит

. 
И
 к
а
к
 б
у
д
т
о
 з
в
о
н
 к
р
а
с
и
в
ы
й
 

К
 н
а
м
 п
р
и
ш
е
л
.
 

Jf
)Ш
 и
ю
л
я
,
 
в
е
ч
е
р
о
м
.
 

-
Н
а
д
е
н
ь
 ч
е
р
н
у
ю
 ш
а
л
ь
 

и
 и
д
и
 в
 ч
е
р
н
у
ю
 н
о
ч
ь
!
 -

Е
с
л
и
 т
ы
 к
о
г
о
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 б
у
д
е
ш
ь
 л
ю
б
и
т
ь
,
 

т
ы
 в
с
е
г
д
а
 б
у
д
е
ш
ь
 ч
и
т
а
т
ь
 э
т
и
 с
т
и
х
и
 

и
л
и
 в
с
п
о
м
и
н
а
т
ь
 и
х
.
 

Н
о
 с
е
г
о
д
н
я
 в
с
ю
 к
р
а
с
у
 

П
о
д
ы
м
а
е
т
 в
ет

ер
. 

А
р
о
м
а
т
.
 И
з
в
е
с
т
ь
е
 -

с
к
о
р
о
.
 

О
н
 н
о
ч
у
е
т
 п
о
д
 г
о
р
о
й
.
 

Ш
е
р
с
т
ь
 к
о
ш
а
ч
а
я
,
 т
ы
 м
и
л
а
я
,
 

И
 т
ы
 с
к
о
л
ь
к
о
 р
аз

 р
а
с
т
е
ш
ь
.
 

С
т
р
у
н
ы
.
 Я
ч
н
а
я
 г
о
р
а
 

И
 к
р
а
с
и
в
а
я
 з
ол

а.
 

В
е
с
е
л
а
я
 и
 с
т
р
а
ш
н
а
я
 

г
р
о
з
а
 

(
В
о
т
 М
 <
а
в
р
и
к
и
й
>
 у
м
е
р
,
 и
 т
ы
 н
е
 м
о
ж
е
ш
ь
 э
т
о
т
 л
и
с
т
 с
 к
р
а
с
и
в
ы
м
и
 

с
л
о
в
а
м
и
 с
 с
о
б
о
й
 в
з
я
т
ь
 и
 н
а
д
 м
о
г
и
л
о
й
 п
о
в
е
с
и
т
ь
.
)
 

И
 с
и
р
е
н
ь
 з
а
л
и
л
а
с
ь
 

К
о
м
н
а
т
а
 -

в
с
я
 з
ла
я.
 

А
х
,
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
 т
ы
 д
р
у
ж
о
к
!
 

Т
а
к
 -

л
ю
б
я
 -

ск
аз

ал
а.

 

Н
о
,
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
 с
о
л
о
в
е
й
,
 

О
н
 т
а
к
 м
и
л
о
 г
о
в
о
р
и
л
:
 

-
А
л
е
н
ь
к
а
,
 п
р
о
щ
а
й
т
е
.
 

(
М
ы
 т
е
п
е
р
ь
 э
т
и
 с
л
о
в
а
 к
о
н
ч
и
л
и
 и
 н
а
п
и
ш
е
м
:
 о
т
 А
л
и
 к
 М
<
а
в
р
и
>


к
и
ю
,
 ч
т
о
б
ы
 л
ю
щ
t
 н
е
з
н
а
к
о
м
ы
е
,
 к
о
г
д
а
 п
р
и
д
у
т
,
 з
н
а
л
и
,
 ч
т
о
 э
т
о
 е
му
.)
 

~
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У
 о
д
н
о
й
 ц
а
р
е
в
н
ы
 б
ы
л
о
 с
е
м
ь
 с
ы
н
о
в
е
й
.
 И
 и
м
 х
о
т
е
л
о
с
ь
 п
о
й
т
и
 п
о
с
м
<
о
т
р
е
т
ь
>
 н
а
 ц
в
е
т
ы
 и
 н
а
 я
б
л
о
к
и
.
 

И
 с
т
а
р
ш
и
й
 с
ы
н
 с
о
р
в
а
л
 я
б
л
о
к
о
,
 и
 с
л
ы
ш
и
т
 ш
у
м
 и
 в
ет

ер
. 
Д
а
 е
щ
е
 г
р
о
м
 
п
о
д
л
е
т
е
л
.
 И
 в
о
з
в
р
а
т
и
л
с
я
 э
т
о
т
 

с
а
м
ы
й
 з
м
е
й
,
 к
<
о
т
о
р
>
ы
й
 я
б
л
о
к
и
 е
л.
 И
 с
т
а
р
ш
и
й
 с
ы
н
,
 к
<
о
т
о
р
>
ы
й
 т
о
ж
е
 я
б
л
<
о
к
о
>
 е
л,
 п
о
й
м
а
л
 э
т
о
г
о
 з
м
е
я
,
 

с
х
в
<
а
т
и
л
>
 е
го

 и
 с
ка

за
л:

 «
Ну

, 
те
пе
рь
, 
бр
ат
ец
, 
п
о
й
д
<
е
м
>
 д
о
м
о
й
.
 Т
е
п
е
р
ь
 т
ы
 у
з
н
<
а
е
ш
ь
>
,
 к
а
к
 е
ст

ь 
ч
у
ж
и
е
 я
б
л
о
к
и
.
 

Т
о
л
ь
к
о
 я
 м
оr

у.
 И
 ц
а
р
ь
 м
о
й
,
 и
 ц
а
р
е
в
н
а
.
•
 О
н
 п
р
и
ш
е
л
 д
о
м
о
й
 и
 з
м
е
я
 в
ы
к
и
н
у
л
 в
 о
к
н
о
,
 и
 з
м
е
й
 р
а
з
б
и
л
с
я
 

н
а
 к
у
с
к
и
.
 

(
Э
т
о
 к
о
н
ч
е
н
о
,
 е
с
л
и
 т
е
б
е
 о
ч
е
н
ь
 н
р
а
в
<
и
т
с
я
>
,
 
т
о
 т
в
о
е
 б
уд

ет
. 
Е
щ
е
 п
р
о
 р
о
з
у
 м
ы
 н
а
п
и
ш
е
м
.
)
 

В
о
т
 р
о
з
а
 р
ас
те
т.
 И
 о
д
н
а
 д
е
в
о
ч
к
а
 с
о
р
в
а
л
а
 э
т
о
т
 ц
в
е
т
о
к
,
 и
 в
ы
ш
л
а
 и
з
 э
т
<
о
r
о
>
 ц
в
е
т
к
а
 п
р
е
к
р
а
с
н
а
я
 

ца
ре

вн
а.

 И
 э
та

 ц
а
р
е
в
н
а
 с
ка

за
ла

: 
-

«Н
у,

 з
а
ч
е
м
 т
ы
 м
е
н
я
 о
т
с
<
ю
д
а
>
 в
зя

ла
, 
м
о
я
 д
оч

ь.
 Т
е
п
е
р
ь
 я
 н
е
 м
о
r
у
 

ж
и
т
ь
 н
а
 с
ве

те
. 
Я
 е
щ
е
 н
и
к
о
г
д
а
 н
е
 б
ы
л
а
,
 я
 б
о
ю
с
ь
 ж
и
т
ь
•
.
 О
н
а
 т
а
к
и
м
 н
е
ж
<
н
ы
м
>
 г
о
л
о
с
о
м
 г
о
в
о
р
и
л
а
,
 -

т
о
н
к
и
м
.
 И
 о
н
а
 с
к
р
ы
л
а
с
ь
,
 к
у
д
а
 с
к
р
ы
л
<
а
с
ь
>
 о
н
а
 -

я
 н
е
 з
н
а
ю
.
 И
 д
е
в
<
о
ч
к
а
>
 д
у
м
а
е
т
:
 -

«
К
у
д
а
 т
е
п
е
р
ь
 

с
к
р
ь
m
<
а
с
ь
>
 м
о
я
 м
а
т
ь
-
ц
а
р
е
в
н
а
?
•
 

Ц
ы
г
а
н
,
 к
<
о
т
о
р
>
ы
й
 о
че
нь
 л
ю
б
ш
 р
в
а
т
ь
 я
го

ды
. 

Ну
, 
с
л
у
ш
а
й
:
 Ж
и
л
а
 о
д
н
а
 д
е
в
<
о
ч
к
а
>
.
 
У
 
н
е
е
 б
ы
л
а
 
ма

ть
. 
О
н
а
 в
с
е
г
д
а
 л
ю
б
и
л
а
 е
е 
и
 
н
а
з
ы
в
<
а
л
а
>
 
ее

: 

Ц
в
е
т
о
к
 а
л
ы
й
 -

М
а
р
и
я
.
 
И
 
в
о
т
 р
а
з
 п
р
и
ш
е
л
 
к
 н
и
м
 
ц
ы
г
<
а
н
>
 
и
 
г
о
в
о
р
и
т
:
 
«
П
р
о
д
а
й
 
м
н
е
 
в
о
т
 э
т
у
 п
а
л
о
ч
к
у
 

ж
е
л
е
з
н
у
ю
,
 к
<
о
т
о
р
>
а
я
 у
 в
ас

 в
 р
ук

е•
. 

-
•Н

у,
 ч
т
о
 ж
е,

 я
 в
а
м
 е
е 
д
а
р
ю
 и
 в
се

 д
а
ж
е
 в
е
щ
и
 с
во

и!
• 
Э
т
о
 г
о
в
<
о
р
и
т
>
 м
ат
ь,
 

а 
д
е
в
<
о
ч
к
а
>
 
с
л
у
ш
а
е
т
.
 
И
 
ц
ы
г
а
н
 
г
о
в
<
о
р
и
т
>
:
 
•
М
н
е
 
в
с
е
 
в
е
щ
и
 
н
е
 
н
у
ж
н
ы
,
 
н
е
 
п
о
м
е
с
т
я
т
с
я
.
 
М
н
е
 

~
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н
у
ж
н
а
 т
о
л
ь
к
о
 э
та

 п
а
л
о
ч
к
а
,
 т
р
и
 к
н
и
г
и
 и
 з
е
р
к
а
л
о
.
 Б
о
л
ь
ш
е
 м
н
е
 н
и
ч
е
г
о
 н
е
 н
у
ж
н
о
.
»
 -

«
А
 н
а
 к
о
й
 о
н
и
 т
е
б
е
?
»
 -

«
д
а
 м
н
е
 х
о
ч
е
т
с
я
,
 
у 
м
е
н
я
 
к
н
и
г
 н
ет

».
 
-
«
А
 з
а
т
о
 у
 т
е
б
я
 
с
е
р
е
б
р
о
 
и
 
з
о
л
о
т
о
»
.
 
-

«
И
з
 с
е
р
е
б
р
а
 р
а
з
в
е
 
м
о
ж
н
о
 

ч
т
о
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 с
де

ла
ть

?»
 -
О
н
а
 г
о
в
<
о
р
и
т
>
:
 «
Н
у
 к
о
н
е
ч
н
о
.
 И
з
 с
е
р
е
б
р
а
 д
а
ж
е
 м
о
ж
н
о
 с
д
е
л
<
 а
т
ь
>
 к
ор
он
у,
 к
о
л
ь
ц
а
 и
 

бр
ас

ле
т.

» 

У
 а
ло
го
 ц
в
е
т
к
а
 -

м
а
т
ь
.
 

Ж
и
л
а
 б
ы
л
а
 о
д
н
а
 д
о
б
р
а
я
 ж
е
н
щ
<
и
н
а
>
.
 О
н
а
 о
ч
е
н
ь
 л
ю
б
<
 и
л
а
>
 д
ет

ей
. 
Е
е
 з
в
а
л
и
 М
а
р
и
н
а
.
 У
 н
е
е
 м
н
о
г
о
 

б
р
о
ш
е
к
 б
ы
л
о
,
 м
н
о
г
о
 с
е
р
е
б
р
а
.
 О
н
а
 л
ю
б
и
л
а
 о
ч
е
н
ь
 р
о
з
о
в
ы
е
 ф
и
а
л
к
и
 и
 р
а
з
н
<
ы
е
>
 ц
в
е
т
ы
.
 Р
а
з
 п
о
ш
л
а
 е
е 

д
о
ч
ь
 А
л
я
 с
 н
я
н
е
й
 г
ул
ят
ь,
 н
а
р
в
<
а
л
а
>
 е
й
 м
н
о
г
о
 ц
в
е
т
о
в
 и
 п
р
и
н
е
с
л
а
 д
о
м
о
й
.
 И
 в
д
р
у
г
 М
<
а
р
и
н
а
>
 г
о
в
о
р
и
т
:
 -

«
А
л
я
!
 А
л
я
!
 З
а
ч
<
е
м
>
 т
ы
 п
р
и
н
е
с
л
а
?
»
 -

«
Д
а
,
 в
о
т
 в
и
д
и
ш
ь
,
 я
 х
о
ч
у
 н
а
 п
а
м
я
т
ь
.
»
 

(
Я
 6

 н
а
п
и
с
а
л
а
!
 Б
о
г
 с
о 
м
н
о
й
!
)
 

[6
 с
т
р
о
ч
е
к
]
 

А
 с
и
н
е
е
 н
е
б
о
 г
о
в
о
р
и
т
:
 -

«
д
а
й
 е
й
 н
а
 п
а
м
я
т
ь
,
 А
л
я
.
 Н
е
 б
о
й
с
я
!
 Х
о
р
о
ш
о
 в
е
д
ь
 т
а
к
 -

с 
ц
в
е
т
а
м
и
.
»
 

(
И
 е
щ
е
 т
е
б
е
 к
а
к
о
й
 р
о
с
к
о
ш
н
ы
й
 р
а
с
с
к
а
ж
у
,
 -

т
о
л
ь
к
о
 д
л
и
н
н
ы
й
 -

ра
сс

ка
з.

) 

Н
а
з
в
<
а
н
и
е
>
:
 

Л
е
т
о
,
 о
се
нь
, 
н
о
ч
ь
 и
 к
о
р
о
л
е
в
а
 

Р
а
з
 М
<
а
р
и
н
а
>
 -

о
н
а
 л
ю
б
и
л
а
 о
ч
е
н
ь
 ц
в
е
т
ы
 -

з
а
х
о
т
<
е
л
а
>
 с
о
р
в
а
т
ь
 х
о
т
я
 б
ы
 о
д
и
н
 л
ис

т.
 И
 М
<
а
р
и
н
а
>
 

со
рв

ал
а.

 И
 в
се

 д
р
<
у
r
и
е
>
 ф
и
а
л
к
и
 r
о
в
<
о
р
я
т
>
:
 -

«
Н
е
 р
в
и
 н
а
ш
и
 п
о
с
л
е
д
н
и
е
 р
ук

и!
» 
А
 М
<
а
р
и
н
а
>
 г
о
в
<
о
р
и
т
>
:
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«Н
у,
 ч
т
о
 ж
,
 и
з
в
и
н
и
т
е
.
 В
е
д
ь
 д
р
<
у
г
и
е
>
 в
ы
р
а
с
т
у
т
!
»
 Н
о
 о
н
и
 н
е
 п
р
о
с
т
и
л
и
.
 И
 п
р
и
х
о
д
и
т
 к
 м
а
р
г
а
р
и
т
к
е
 т
о
л
п
а
 

п
и
о
н
о
в
,
 ф
и
а
л
о
к
 и
 р
о
з
 -

и 
ш
и
п
о
в
н
и
к
о
в
,
 и
 г
о
л
у
б
ы
х
 р
о
м
а
ш
е
к
.
 И
 ч
а
й
н
ы
е
 р
о
з
ы
 е
щ
е
.
 

Н
а
з
в
а
н
ь
е
:
 З
в
е
р
и
н
а
я
 к
л
е
т
к
а
.
 

З
в
е
р
и
 в
 п
о
л
н
о
ч
ь
 р
а
с
п
о
л
з
л
и
с
ь
 п
о
 д
о
м
а
м
 и
 в
сё

 в
р
е
м
я
 н
ы
л
и
.
 А
 л
ь
в
ы
 х
о
т
е
л
и
 о
т
о
р
в
а
т
ь
 и
м
 

л
а
п
ы
.
 С
и
р
е
н
ь
 р
а
с
т
е
т
 в
 п
о
л
я
н
е
.
 Ж
д
е
т
.
 

Т
е
м
н
а
я
 н
о
ч
ь
.
 

И
 з
о
р
к
и
й
 в
з
г
л
я
д
 -

гл
аз
. 

М
и
л
ы
е
 п
и
о
н
ы
!
 

О
н
и
 р
а
с
т
у
т
 п
о
 н
о
ч
а
м
,
 

К
а
к
 г
о
л
у
б
ы
е
 г
л
а
з
к
и
 ц
а
р
е
в
н
ы
.
 

2
~
и
ю
л
я
 1
91

7г
. 

Ц
ы
г
а
н
с
к
а
я
 ж
и
з
н
ь
.
 

Ц
ы
г
а
н
ы
!
 И
 в
 п
о
л
н
о
ч
ь
 с
ко
ре
е!
 

В
а
с
 ж
д
у
т
 з
о
л
о
т
ы
е
 ц
в
е
т
ы
.
 

И
м
 н
у
ж
н
о
 о
т
 в
а
с
 п
о
л
у
ч
и
т
ь
.
 

Н
о
 т
ы
,
 м
о
й
 ц
ы
г
а
н
 з
о
л
о
т
и
с
т
ы
й
,
 

К
у
п
и
 м
н
е
 о
д
и
н
 и
з
 ц
в
е
т
о
в
.
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В
 ц
е
р
к
в
и
 з
во
ня
т.
 

Л
ю
д
и
 и
д
у
т
 

В
 ц
е
р
к
о
в
ь
.
 -

П
о
ю
т
.
 

Н
е
б
о
.
 П
л
а
м
я
 л
е
т
и
т
 

П
о
л
н
о
ч
ь
.
 И
 т
е
м
н
о
,
 к
а
к
 в
 з
ам

ке
. 

К
о
р
о
л
е
в
а
 с
пи

т.
 

И
 в
сё

 т
их

о,
 т
их

о,
 т
их

о,
 

К
а
к
 к
р
ы
л
о
.
 

Ч
а
й
н
ы
й
 в
з
д
о
х
 и
 а
л
ы
й
 в
е
ч
е
р
 ...

 
О
б
л
а
к
а
 с
и
р
е
н
ь
ю
 п
ах
ну
т.
 

В
е
ч
е
р
а
 и
 г
р
о
м
к
и
й
 х
ох

от
. 

Н
а
д
 д
е
р
е
в
н
е
й
 -

ть
ма

. 

О
г
н
и
 к
р
у
г
о
м
,
 и
 п
е
с
н
и
 п
т
и
ц
 

2
4
ш
 и
ю
л
я
 
19

17
 г.

 
Мо

ск
ва

-р
ек

а!
 К
а
к
 ш
у
м
н
ы
й
 г
ор

од
, 

И
 т
а
к
 д
е
р
е
в
ь
я
 т
а
м
 ш
у
м
я
т
!
 

И
 с
и
л
ь
н
ы
й
 в
е
т
е
р
 и
х
 к
ач
ае
т,
 

Д
е
р
е
в
ь
я
 м
и
л
ы
е
 м
о
и
.
 

В
р
е
м
я
 и
де
т,
 

И
 с
и
р
е
н
ь
 ц
ве
те
т,
 

И
 г
л
а
з
к
и
 А
н
ю
т
и
н
ы
 с
м
о
т
р
я
т
.
 

П
а
р
к
.
 А
 в
р
е
м
я
 в
сё

 и
де
т.
 

П
о
е
з
д
а
 г
уд
ят
, 
гу

дя
т.

 

И
 к
а
к
 л
ь
в
и
ц
ы
 б
е
ш
е
н
ы
е
 

В
с
ё
 б
ег

ут
, 
бе
гу
т.
 

Б
а
р
и
н
 и
 д
е
в
и
ц
а
 в
м
е
с
т
е
 

Т
а
м
 г
у
л
я
ю
т
 

С
е
р
е
б
р
я
н
ы
й
 л
у
r
 

Ц
в
е
т
ы
 з
а
л
и
в
а
е
т
 л
у
ч
е
м
.
 

Н
а
з
ы
в
<
а
е
т
с
я
>
:
 Т
а
б
о
р
 ц
ы
г
а
н
с
к
и
й
 

Ц
ы
г
а
н
е
 и
д
у
т
 и
 п
о
ю
т
.
 

-
К
р
а
с
и
в
о
!
 

Н
и
к
т
о
 т
а
к
 н
е
 в
с
п
о
м
н
и
т
 о
 н
их

. 

О
д
е
т
ы
е
 б
е
д
н
о
 ц
ы
г
а
н
е
,
 

В
 т
р
я
п
к
и
 и
 в
 г
а
д
о
с
т
ь
 в
се
. 
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С
о
л
н
ц
е
.
 Л
у
ч
.
 

С
е
р
е
б
р
о
 и
 з
ол

от
о.

 

Я
г
о
д
ы
 м
а
л
и
н
о
в
ы
е
.
 

П
р
и
н
ц
е
с
с
ы
 з
о
л
о
т
ы
е
.
 

К
о
м
н
а
т
ы
 з
л
ы
е
.
 

С
и
р
е
н
ь
.
 Л
у
ч
.
 

U
в
е
т
ы
.
 Л
ь
в
и
ц
ы
.
 

Л
ь
в
ы
.
 В
о
л
о
с
ы
 

-
И
 г
ла

за
 М
а
р
и
н
и
н
ы
.
 

П
е
р
о
 -

п
и
ш
е
т
.
 

А
н
г
е
л
ь
с
к
и
й
 л
е
в
 

Ж
и
в
е
т
 в
 д
о
м
а
х
.
 

С
и
р
е
н
ь
.
 Н
о
ч
ь
.
 

З
о
л
о
т
о
.
 С
е
р
е
б
р
о
.
 

Б
л
ю
д
ц
е
.
 Я
г
о
д
ы
.
 М
а
р
и
н
а
.
 

И
 с
о
л
д
а
т
ы
.
 И
 д
у
х
и
.
 

(
А
л
я
 -

мн
е:

) 
-
Я
 т
а
к
 т
еб
я 
л
ю
б
л
ю
!
 К
а
к
 м
н
е
 ж
и
т
ь
?
 -

Я
 т
а
к
 т
е
б
я
 л
ю
б
л
ю
!
 Т
ы
 н
и
к
о
г
о
 т
а
к
 н
и
к
о
г
д
а
 н
е
 л
ю
б
и
л
а
!
 

-
С
м
е
р
т
ь
 м
ы
ш
и
.
 -

П
а
п
а
,
 я
 т
е
б
я
 ж
а
л
е
ю
,
 н
о
 м
ы
ш
ь
 б
о
л
ь
ш
е
,
 

ч
е
м
 т
еб
я.
 П
 <
а
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 т
ы
 в
е
р
н
е
ш
ь
с
я
,
 а
 м
ы
ш
ь
 у
ж
е
 н
и
к
о
г
д
а
 н
е
 в
ст
ан

ет
. 

-
М
ы
ш
ь
 у
м
е
р
л
а
,
 и
 м
н
е
 с
о
в
с
е
м
 н
е
 х
о
ч
е
т
с
я
 ж
и
т
ь
.
 

-
К
о
г
д
а
 я
 о
п
я
т
ь
 с
е
б
я
 б
у
д
у
 т
а
к
 в
ес

ти
, 
в
о
з
ь
м
и
 м
е
ч
 

и
 
в
ы
к
о
л
и
 м
н
е
 
г
л
а
з
а
.
 

-
К
о
г
д
а
 т
ы
 т
а
к
 с
и
д
и
ш
ь
 -

с
п
о
к
о
й
н
о
 -

н
е
 д
в
и
г
а
е
ш
ь
с
я
 -

и
 м
у
х
и
 п
о
 т
е
б
е
 п
о
л
з
а
ю
т
,
 т
ы
 п
о
х
о
ж
а
 н
а
 п
а
м
я
т
н
и
к
.
 

О
х
,
 я
 н
о
ч
ь
ю
 -

у
л
ы
б
а
ю
с
ь
,
 

Р
а
с
ц
в
е
т
а
ю
 п
о
 н
о
ч
а
м
.
 

Г
о
р
ь
к
о
 п
ла
че
т.
 Т
ь
м
а
 и
де
т.
 

И
 к
о
 м
н
е
 с
т
у
п
а
е
т
 к
р
е
п
к
о
 

Н
о
ч
ь
 з
ла
я.
 Т
ь
м
а
 и
де
т.
 

К
р
а
с
о
т
а
 и
де

т.
 

П
л
а
ч
 и
 м
н
о
ж
е
с
т
в
о
 л
ю
д
е
й
,
 

Т
а
н
ц
ы
 и
 г
о
л
у
б
к
и
.
 

~
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Ба
л,
 -

и
г
р
у
ш
к
и
,
 -

т
а
н
ц
ы
,
 -

зв
он

. 

А
х
,
 т
о
г
д
а
 т
е
б
я
 л
ю
б
я
,
 -

Э
т
о
 в
сё

, 
М
а
р
и
н
а
 м
и
л
а
я
,
 

Д
л
я
 т
еб

я,
 к
р
а
с
а
 м
о
я
!
 

П
а
м
я
т
ь
 М
а
р
и
н
и
н
а
.
 

С
у
н
д
у
к
и
.
 И
з
в
е
с
т
ь
е
 с
к
о
р
о
,
 

И
 в
е
с
е
л
ы
й
 ч
ас

. 

В
о
л
о
с
ы
 д
л
и
н
н
ы
е
 -

п
л
а
м
я
 к
р
а
с
ы
 

И
,
 т
а
к
 с
к
о
р
о
 р
а
с
ц
в
е
т
а
я
,
 

П
о
л
у
н
о
ч
ь
ю
 г
о
в
о
р
и
л
а
:
 

Я
 к
ра

са
. 

Н
е
ж
н
о
т
о
й
 и
 н
е
ж
н
о
,
 с
к
о
р
о
 

Г
о
н
и
т
 т
ь
м
а
 у
ж
е
.
 

Г
о
н
и
т
 т
р
о
й
к
а
 с
т
о
л
б
о
в
а
я
.
 

К
о
н
ч
е
н
 д
е
н
ь
 к
р
а
с
ы
.
 

П
л
о
щ
а
д
ь
.
 З
в
о
н
к
и
й
 к
р
и
к
 д
ет

ей
. 

Л
о
ш
а
д
и
н
ы
й
 т
оп

. 

Р
а
с
с
к
а
з
:
 -

«
К
о
г
д
а
 н
а
с
т
а
л
 ч
ас

, 
я 
л
ю
б
я
 

о
т
в
е
ч
а
л
а
:
 «
Б
а
р
и
н
,
 т
ы
 с
к
о
р
о
 п
р
и
е
д
е
ш
ь
?
»
 Б
а
р
и
н
 

о
т
в
е
ч
а
л
:
 С
к
о
р
о
 -

Е
с
л
и
 т
ы
 п
р
и
е
д
е
ш
ь
,
 т
ы
 д
о
л
-

ж
е
н
 м
н
е
 ч
т
о
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 п
о
д
а
р
и
т
ь
:
 и
л
и
 к
н
и
г
у
,
 и
л
и
 к
а
р
т
о
ч
к
у
,
 

и
л
и
 
ц
в
е
т
ы
.
 

Н
а
с
т
а
л
 д
р
<
у
г
о
й
>
 д
е
н
ь
.
 С
о
л
н
ц
е
 с
в
е
т
и
т
 и
 м
ч
и
т
с
я
,
 

к
а
к
 ж
а
д
н
ы
й
 с
то

лб
. 
И
 к
о
г
д
а
 э
т
о
 к
о
н
ч
и
т
с
я
 в
сё

, 
м
ы
 

п
о
е
д
е
м
 в
 С
и
б
и
р
ь
 и
 у
с
т
р
о
и
м
с
я
 т
а
м
,
 к
а
к
 я
б
л
о
к
о
 з
и

м
о
й
.
 Я
 с
е
й
ч
а
с
 п
ое

ду
. 
М
н
е
 т
о
л
ь
к
о
 н
у
ж
н
ы
 д
е
н
ь
г
и
,
 

а 
т
о
 я
 о
п
о
з
д
а
ю
 н
а
 п
ое

зд
. 
П
о
е
з
д
 т
р
о
н
у
л
с
я
,
 о
н
а
 

в
с
п
р
ы
г
н
у
л
а
 в
 в
а
г
о
н
 и
 п
о
д
у
м
а
л
а
:
 -

«
П
р
о
щ
а
й
 з
и
м
а
,
 

я 
ед

у 
на

 с
ол
нu
е,
 н
а 
не

бе
са

, 
и 
сл

ёз
ы 
ме
ня
 у
не

су
т 

т
у
д
а
,
 
в
 я
р
к
у
ю
 Н
О
Ч
Ь
.
»
 

А
э
р
о
п
л
а
н
.
 Г
р
о
м
к
и
й
 д
е
н
ь
.
 

Я
 с
ка

за
ла

: 
Н
е
б
о
!
 Н
е
б
о
!
 

О
п
у
с
т
и
с
ь
 к
о
 м
н
е
 с
к
о
р
е
й
,
 

Н
а
 р
у
к
и
 -

с
к
о
р
е
е
!
 

-
Р
а
с
с
к
а
ж
и
т
е
 б
а
р
ы
н
я
,
 

К
а
к
 л
ю
б
и
т
е
 м
е
н
я
!
 -

Р
а
с
с
к
а
з
а
л
а
 б
а
р
ы
н
я
 

И
 с
к
р
ы
л
а
с
ь
,
 к
а
к
 з
ве
зд
а.
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С
е
р
е
б
р
я
н
а
я
 п
а
м
я
т
ь
.
 (
Н
а
з
в
а
н
ь
е
.
)
 

С
е
р
е
б
р
я
н
а
я
 п
а
м
я
т
ь
 

Г
о
р
и
т
 к
а
к
 о
г
о
н
ь
.
 

И
 в
ее

т 
к
а
к
 в
е
т
е
р
 -

в
 з
ор

и.
 

И
 л
ь
е
т
 н
а
 м
е
н
я
 -

но
чь

. 

К
а
к
 с
о
л
д
а
т
с
к
а
я
 в
д
о
в
а
 

С
т
о
н
е
т
 с
е
р
а
я
 с
о
в
а
 

Г
о
л
у
б
о
й
 м
о
й
 в
е
т
е
р
 д
уе

т,
 

С
о
л
н
ц
е
,
 з
о
л
о
т
о
 в
 п
ы
л
и
.
 

Д
о
р
о
г
и
е
 д
а
м
ы
 с
 з
о
н
т
и
к
о
м
 

Н
а
 С
а
д
о
в
у
ю
 п
о
ш
л
и
.
 

Н
а
з
в
<
а
н
ъ
е
>
 Б
е
л
ы
й
 с
ве

т.
 Б
е
л
ы
й
 Б
о
ж
и
й
 с
ве
т.
 

В
о
т
 о
г
н
е
н
н
о
е
 с
о
л
н
ц
е
.
 

П
р
е
к
р
а
с
н
о
 д
у
е
т
 в
е
т
е
р
 

И
 Л
Ь
В
И
Н
Ы
Й
 Г
О
Л
О
С
 М
Ч
И
Т
С
Я
 -

И
 л
ь
в
и
ц
а
 з
а 
г
о
р
о
й
.
 

А
х
,
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
 з
о
н
т
и
к
 

О
н
 у
ж
е
 у
ст

ал
! 

И
 к
а
к
 д
а
м
а
 -

в
ь
ю
г
а
 

В
д
р
у
г
 п
о
ш
л
а
 д
о
м
о
й
.
 

Т
у
м
а
н
н
ы
е
 з
о
р
и
,
 н
е
г
р
о
м
к
и
е
.
 

И
 п
у
т
ь
 д
а
л
е
к
и
х
 л
ю
д
е
й
.
 

-
В
 с
л
у
ч
а
е
,
 е
с
л
и
 б
а
р
ы
н
я
 б
у
д
е
т
 д
о
м
а
,
 

б
у
д
е
т
 у
ж
а
с
н
о
.
 В
 с
лу
ча
е,
 е
с
л
и
 б
а
р
ы
н
и
 н
е
 

б
у
д
е
т
 д
о
м
а
,
 у
 б
а
р
ы
н
и
 б
у
д
е
т
 в
 к
о
м
н
а
т
е
 о
д
н
о
 

с
е
р
е
б
р
о
.
 

П
т
и
ч
и
й
 г
о
л
о
с
 з
а 
г
о
р
о
ю
 

И
 п
р
е
к
р
а
с
н
а
я
 в
д
о
в
а
.
 

Н
и
к
о
д
и
м
 и
 д
а
м
а
 с
 в
н
у
ч
к
о
й
 

В
ы
ш
л
и
 п
о
г
у
л
я
т
ь
.
 

Н
о
 к
о
л
ь
ц
о
 б
л
е
с
т
я
щ
е
е
 

М
у
ч
а
е
т
 е
го

. 

А
х
,
 М
а
в
р
и
к
и
й
 м
и
л
е
н
ь
к
и
й
,
 

Т
ы
 у
ж
е
 -

у
м
е
р
.
 

Т
ы
 у
 Б
ог
а,
 м
и
л
е
н
ь
к
и
й
,
 

Н
о
 м
н
е
 ж
а
л
ь
 т
еб

я.
 

(
А
 М
а
в
р
и
к
и
й
 н
а
 н
е
б
е
 с
л
у
ш
а
е
т
 и
 е
м
у
 т
о
ж
е
 

ж
а
л
ь
.
)
 

Т
ы
 с
м
о
т
р
и
ш
ь
 н
а
 м
и
л
у
ю
 ж
и
з
н
ь
 м
о
ю
.
 

З
а
г
а
р
 ц
в
е
т
о
ч
н
ы
й
 

О
х
,
 б
е
л
ы
й
 с
ве
т!
 О
х
,
 б
е
л
ы
й
 с
ве
т?
 

Т
ы
 к
о
г
д
а
 к
о
н
ч
а
е
ш
ь
с
я
?
 -

Н
е
з
а
м
е
т
н
о
.
 

Ог
о.
 И
 т
е
н
ь
 м
о
я
 с
м
о
т
р
е
л
а
 

В
 г
л
а
з
а
 м
о
и
,
 г
ла

за
. 

Л
ю
с
т
р
а
 в
 л
а
м
п
о
ч
к
а
х
 г
ор

ел
а.
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л
я
 

М
и
л
ы
й
 М
и
р
о
н
о
в
,
 д
о
р
о
г
о
й
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
!
 М
н
е
 о
ч
е
н
ь
 г
р
у
с
т
н
о
.
 Я
 с
е
й
ч
а
с
 т
о
л
ь
к
о
 з
а
п
л
а
к
а
л
а
,
 

и
 э
т
и
 с
л
о
в
а
 п
и
ш
у
 о
ч
е
н
ь
 г
ру

ст
но

, 
м
н
е
 и
 т
о
 х
о
ч
е
т
с
я
 п
л
а
к
а
т
ь
.
 М
и
л
ы
й
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
,
 м
н
е
 т
а
к
 т
е
б
я
 

ж
а
л
ь
,
 ч
т
о
 я
 х
о
ч
у
 с
е
й
ч
а
с
 з
а 
т
е
б
я
 в
ы
й
т
и
.
 М
н
е
 т
е
б
я
 ж
а
л
ь
,
 к
а
к
 м
и
л
ы
й
 ц
в
е
т
о
к
.
 

В
о
т
 р
е
ш
е
т
к
а
 р
а
с
с
т
у
п
и
л
а
с
ь
,
 

С
н
е
г
 п
о
 у
л
и
ц
а
м
 п
о
г
н
а
л
.
 

О
ф
и
ц
е
р
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
 в
ы
ш
е
л
 

О
н
 н
а
 в
о
л
ю
 н
а
 с
в
о
ю
.
 

О
ф
и
ц
е
р
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
 в
ы
ш
е
л
,
 

С
т
а
л
 г
о
н
я
т
ь
с
я
 п
о
 л
ес
ам
. 

И
 т
а
к
 х
о
ч
е
т
с
я
 в
 к
и
б
и
т
к
у
 

П
о
с
м
о
т
р
е
т
ь
,
 ч
т
о
 т
ам

. 

М
и
р
о
н
о
в
!
 К
а
к
 б
ы
л
о
 т
о
г
д
а
 в
е
с
е
л
о
,
 к
о
г
д
а
 т
ы
 б
ы
л
 т
ут

. 

М
н
е
 ж
а
л
ь
 т
еб

я,
 к
а
к
 т
еб
е.
 М
и
л
ы
й
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
,
 т
е
б
е
 п
о
н
р
а


ви
тс

я,
 к
а
к
 м
ы
 б
у
д
е
м
 с
 т
о
б
о
й
 ж
е
н
и
т
ь
с
я
?
 Я
 к
у
п
л
ю
 т
е
б
е
 

т
о
г
д
а
 к
о
р
о
н
у
 з
о
л
о
т
у
ю
,
 а
 с
е
б
е
 -

с
и
н
и
й
 ш
а
р
ф
 с
 р
а
з
н
о
ц
в
е
т


н
ы
м
и
 к
а
р
а
н
д
а
ш
а
м
и
 и
 ц
в
е
т
а
м
и
.
 М
ы
 п
о
е
д
е
м
 с
 т
о
б
о
й
 в
е
с
е
л
о


в
е
с
е
л
о
,
 я
 б
у
д
у
 с
и
д
<
е
т
ь
>
 с
 т
<
о
б
о
й
>
,
 я
 б
у
д
у
 б
р
о
с
а
т
ь
с
я
 н
а
 

т
е
б
я
 и
 г
о
в
о
р
и
т
ь
:
 

-
«
М
и
л
ы
й
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
!
 В
о
т
 н
а
ш
а
 с
ва

дь
ба

!»
 И
 м
ы
 п
о
е
д
е
м
 

с 
т
о
б
о
й
 в
 ц
е
р
к
о
в
ь
,
 и
 я
 с
к
а
ж
у
 т
еб
е:
 «
В
о
т
 в
о
т
 н
а
ш
а
 с
в
а
д
ь
-

ба
! 
С
е
й
ч
а
с
 к
 н
а
м
 с
в
я
щ
<
е
н
н
и
к
>
 п
о
д
о
й
д
е
т
 и
 п
о
д
о
р
и
т
 н
а
м
 

к
о
л
ь
ц
а
 з
о
л
о
т
ы
е
»
.
 М
ы
 п
о
с
л
е
 с
в
а
д
ь
б
ы
 -

з
н
а
е
ш
ь
 ч
т
о
 с
д
е
л
а
е
м
?
 М
ы
 п
о
е
д
е
м
 с
 т
о
б
о
й
 в
 К
 <
о
к
т
е
>
б
е
л
ь
,
 

я 
т
а
м
 б
у
д
у
 с
о
б
и
р
а
т
ь
 
к
а
м
н
и
,
 с
т
р
о
и
т
ь
 д
о
м
а
,
 с
о
б
и
р
а
т
ь
 р
ы
б
ы
,
 с
 т
о
б
о
й
 р
а
з
г
о
в
а
р
и
в
а
т
ь
 и
 
в
с
т
р
е
ч
а
т
ь
 

А
с
ю
 с
 А
н
д
р
<
ю
ш
е
й
>
.
 Р
а
з
н
ы
е
 с
л
о
в
а
 б
у
д
е
м
 г
о
в
о
р
и
т
ь
,
 и
 т
ы
 у
з
н
а
е
ш
ь
,
 к
а
к
 б
у
д
е
т
 т
о
г
д
а
 в
ес

ел
о.

 -
М
<
И
р
о
>
н
о
в
!
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
!
 
Р
у
к
и
,
 н
о
г
и
 и
 с
а
м
а
 я
 в
сё

 т
я
н
е
т
с
я
 к
 т
еб
е.
 И
 г
ла
за
 м
о
и
,
 и
 в
сё

 т
е
л
о
 

т
я
н
е
т
с
я
 к
 т
еб
е.

 (
 М
 <
а
р
и
н
а
>
!
 Т
ы
 п
о
к
а
 м
о
ж
е
ш
ь
 о
т
д
о
х
<
н
у
т
ь
>
,
 а
 я
 п
о
й
д
у
 н
а
 н
е
г
о
 п
е
р
е
к
р
е
щ
у
с
ь
)
.
 

М
<
и
р
о
>
н
о
в
!
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
!
 Я
 с
е
й
ч
а
с
 з
н
а
ю
 т
а
к
и
е
 т
и
х
и
е
 д
л
я
 т
е
б
я
 с
ло

ва
. 
П
о
с
л
е
д
н
е
е
 м
о
е
 с
ло

во
: 

к
а
к
 м
о
я
 л
ю
б
о
в
ь
 и
д
е
т
 к
 т
еб

е!
 (
Т
е
п
е
р
ь
 т
о
ч
к
у
 п
ос
та
вь
.)
 

А
л
я
.
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Н
а
з
в
<
а
н
и
е
>
 -

Ч
у
ж
о
й
 д
ом

. 

Ч
у
ж
и
е
 д
о
м
а
.
 И
 в
е
т
е
р
 т
а
к
 с
и
л
ь
н
о
 д
уе

т.
 Д
е
р
е
в
ь
я
 ш
у
м
я
т
.
 В
о
л
ч
и
е
 п
а
л
ь
ц
ы
 л
ез
ут
, 
р
е
к
у
 п
ь
ю
т
.
 

Ж
е
л
е
з
н
ы
й
 к
о
с
т
ы
л
ь
 п
о
д
ы
м
а
е
т
с
я
,
 п
о
т
о
л
к
и
 л
о
м
а
ю
т
с
я
.
 К
а
л
е
н
д
а
р
и
 в
се

 р
а
з
о
р
в
а
н
ы
.
 К
у
с
о
ч
к
и
 б
у
м
а
г
и
 

л
е
ж
а
т
 в
 к
а
м
и
н
е
.
 К
а
м
и
н
 г
о
р
и
т
 с
т
р
а
ш
н
ы
м
 о
г
н
е
м
.
 В
с
ё
 с
л
о
м
а
н
о
.
 П
о
т
о
л
к
и
,
 с
т
е
н
ы
.
 -

Н
а
 к
у
с
к
и
!
 

П
р
о
 с
уд

ьб
у 

В
о
т
 с
уд

ьб
а,

 с
уд
ьб
а.
 И
д
е
т
 к
о
 м
н
е
 ч
е
л
о
в
<
е
к
>
 и
 г
ов

ор
ит

: 
«
П
а
м
я
т
ь
,
 п
а
м
я
т
ь
,
 п
а
м
я
т
ь
!
 

Ч
е
м
 м
е
н
ь
ш
е
,
 т
е
м
 х
уж

е,
 ч
е
м
 б
о
л
ь
ш
е
,
 т
е
м
 л
у
ч
ш
е
!
•
 Г
р
о
м
к
и
й
,
 г
р
о
м
к
и
й
 к
р
и
к
.
 Л
и
с
т
ь
я
 п
а
д
а
ю
т
.
 

Д
о
м
а
 п
а
д
а
ю
т
.
 Л
ю
д
и
 ч
у
т
ь
 н
е
 у
м
и
р
а
ю
т
 о
т
 э
т
о
г
о
 к
р
и
к
а
.
 Э
т
о
,
 о
к
а
з
<
ы
в
а
е
т
с
я
>
,
 н
а
 н
е
б
е
 н
е
 Б
о
г
 б
ы
л
,
 

а 
чо

рт
. 
И
 м
о
р
е
 р
а
с
с
т
и
л
а
е
т
с
я
,
 н
и
г
д
е
 б
е
р
е
г
о
в
 н
ет
. 
(
М
 <
а
р
и
н
а
>
!
 Э
т
о
 п
р
а
в
д
а
 -

в 
м
и
р
е
 т
а
к
 б
ы
в
а
е
т
,
 

т
а
к
о
е
 м
е
с
т
о
 е
ст

ь,
 н
а
з
ы
в
<
а
е
т
с
я
>
 б
о
г
а
т
ы
й
 д
о
м
.
 Р
а
н
ь
ш
е
 в
 м
и
р
е
 т
а
к
и
е
 д
о
м
а
 б
ы
л
и
:
 в
 н
и
х
 л
ю
д
и
 

с
и
д
е
л
и
,
 в
 т
р
у
б
ы
 и
гр
ал
и.
 С
о
л
д
а
т
ы
 п
е
л
и
,
 к
а
к
 в
о
й
н
а
 к
о
н
ч
и
л
а
с
ь
.
 Б
а
н
т
ы
 б
ы
л
и
.
 П
о
т
о
л
к
и
 л
о
м
а
л
и
с
ь
 

о
т
 р
а
д
о
с
т
и
.
)
 Т
р
о
т
у
а
р
ы
 ш
а
т
а
ю
т
с
я
.
 С
о
л
н
ц
е
,
 с
о
л
н
ц
е
 в
с
ё
 б
е
г
а
е
т
 к
р
у
г
о
м
 п
о
 н
еб
у.
 И
 к
а
к
 б
у
й
н
ы
й
 в
ет

ер
, 

т
а
к
 п
р
ы
г
а
ю
т
 п
о
 д
о
м
а
м
 в
се

 л
ю
д
и
.
 К
о
м
н
а
т
ы
 в
се

 в
е
с
е
л
ы
м
 и
r
р
а
н
ь
е
м
 з
а
л
и
в
а
л
и
с
ь
.
 В
с
е
 ц
в
е
т
ы
 л
о
м
а
л
и
с
ь
 

о
т
 р
а
д
о
с
т
и
.
 В
с
е
 л
ю
д
и
 в
ы
с
к
а
к
и
в
<
а
л
и
>
 п
о
 л
е
с
т
н
<
и
ц
а
м
>
 с
 к
о
л
я
с
к
а
м
и
,
 с
 д
е
т
ь
м
и
.
 Р
а
д
у
г
а
 с
в
е
т
<
 и
л
а
>
 

н
а
д
 н
и
м
и
.
 Д
о
ж
д
е
в
о
е
 п
л
а
м
я
 у
ж
е
 л
ет

ит
. 
И
 к
а
к
 в
е
с
е
л
о
 с
в
е
т
и
т
 д
о
м
а
ш
н
и
й
 п
о
л
к
.
 И
 к
а
к
 с
е
р
ь
г
и
 

зв
он
ят
! 
К
о
л
о
к
о
л
ь
н
и
 б
ег
аю
т!
 В
с
е
 м
ы
л
ь
н
ы
е
 п
у
з
ы
р
и
 о
т
 р
а
д
о
с
т
и
 л
о
п
а
ю
т
с
я
.
 А
н
г
е
л
ы
 л
е
т
а
ю
т
!
 Б
о
г
 

с
м
о
т
р
<
и
т
>
 в
н
и
з
!
 И
 р
а
д
о
с
т
н
о
,
 р
а
д
о
с
т
н
о
 п
о
д
н
и
м
а
е
т
с
я
 п
о
л
к
 -

к
 н
е
б
у
!
 В
с
ё
 с
м
е
х
,
 с
м
е
х
!
 Д
е
р
е
в
ь
я
 

ш
у
м
я
т
,
 ш
у
м
я
т
!
 Д
е
р
е
в
ь
я
 л
о
м
а
ю
т
с
я
,
 л
о
м
а
ю
т
с
я
,
 р
а
с
т
у
т
 о
п
я
т
ь
.
 Д
е
т
и
 б
е
г
у
т
 н
а
 у
л
и
ц
у
,
 х
в
а
т
а
ю
т
 д
е
р
е
в
ь
я
!
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В
с
е
 п
о
р
т
р
е
т
ы
 к
а
ч
а
ю
т
с
я
!
 В
с
е
 т
у
р
к
и
 б
ег
ут
! 
В
о
й
н
а
 к
о
н
ч
а
е
т
с
я
!
 К
о
н
ч
а
е
т
с
я
 г
а
д
к
и
й
 м
и
р
!
 

-
Р
а
з
б
и
в
а
ю
т
с
я
 с
те

кл
а!

 В
ы
л
е
т
а
ю
т
 о
тт
уд

а 
п
т
и
ц
ы
!
 В
е
с
е
л
о
й
 п
а
м
я
т
и
!
 -

Ф
а
р
ф
о
р
ы
 л
о
м
а
ю
т
с
я
,
 

д
и
в
а
н
ы
 к
а
ч
а
ю
т
с
я
,
 в
се

 б
е
г
а
ю
т
 к
р
у
г
о
м
,
 к
р
у
г
о
м
!
 -

П
о
д
ы
м
а
е
т
с
я
 б
у
й
н
ы
й
 в
ет

ер
! 
И
 в
е
с
е
л
о
е
 п
о
л
е
 к
а
ч
а
е
т
с
я
!
 

К
о
в
р
ы
 в
и
с
я
т
 п
р
е
к
р
а
с
н
<
ы
е
>
,
 з
о
л
о
т
ы
е
,
 с
е
р
е
б
р
<
я
н
ы
е
>
.
 И
 р
а
д
у
г
и
 к
а
ч
а
ю
т
с
я
!
 И
 с
у
д
ь
б
а
 в
ен

ча
ет

ся
! 
И
 к
а
к
 

з
в
о
н
к
о
,
 з
в
о
н
к
о
 б
е
г
а
ю
т
 л
о
ш
а
д
и
!
 -
И
 в
е
с
е
л
а
я
 п
а
м
я
т
ь
 п
р
и
д
е
т
 к
 н
а
м
!
 -

К
о
в
р
ы
!
 К
о
в
р
ы
!
 К
о
в
р
ы
!
 -

И
д
е
м
т
е
 

н
а
 у
л
и
ц
у
!
 И
 в
се

 д
о
м
а
 р
а
з
л
о
м
а
л
и
с
ь
.
 

В
е
с
е
л
о
й
 
п
а
м
я
т
и
!
 
В
с
е
 о
т
 р
а
д
о
с
т
и
 
п
л
е
в
а
т
ь
 х
от

ят
! 
Ц
в
е
т
ы
 р

ву
т.
 
Ц
в
е
т
ы
 
в
ы
р
ы
в
а
ю
т
с
я
,
 
-

а
н
г
е
л
ы
 
п
о
л
у


ч
а
ю
т
с
я
!
 

Г
о
р
ь
к
а
я
,
 г
о
р
ь
к
а
я
 п
а
м
я
т
ь
!
 В
о
з
ь
м
у
т
 р
е
в
о
л
ь
в
е
р
ы
 с
о
л
д
а
т
ы
,
 с
л
о
м
а
ю
т
 о
к
н
а
,
 з
а
с
т
р
е
л
я
т
с
я
.
 И
 р
а
д
у
г
а
 

в
е
с
е
л
о
 т
а
н
ц
у
е
т
 н
а
д
 н
и
м
и
!
 -

Р
е
л
ь
с
ы
!
 Д
о
м
а
 к
а
ч
а
ю
т
с
я
!
 К
р
и
к
и
 д
е
т
с
к
и
е
!
 З
в
о
н
!
 З
в
о
н
!
 В
с
е
 ц
а
р
е
в
н
ы
 х
о
д
я
т
 

п
о
 т
р
о
т
у
а
р
а
м
,
 п
р
ы
г
а
ю
т
 д
о
 н
е
б
а
.
 

О
х
,
 в
е
с
е
л
а
я
 п
а
м
я
т
ь
!
 У
ж
е
 с
к
а
ч
у
т
 с
о
л
д
а
т
ы
!
 К
о
н
и
 п
р
ы
г
а
ю
т
 д
о
 н
е
б
а
!
 И
 к
а
к
 ц
в
е
т
ы
 р
а
д
у
ж
н
ы
е
,
 в
о
л
о
с
ы
 

д
л
и
н
н
ы
е
 д
о
 п
ол

у.
 К
о
с
ы
 л
ь
ю
т
с
я
.
 Ц
е
л
у
ю
т
 ж
е
н
щ
и
н
ы
.
 П
а
м
я
т
ь
 и
х
 з
в
о
н
к
а
я
.
 Р
е
в
о
л
ь
в
е
р
ы
 п
а
д
а
ю
т
.
 В
о
й
н
а
 к
о
н


ч
и
л
а
с
ь
.
 Н
о
г
и
 д
р
о
ж
а
т
 о
т
 э
то

го
. 
З
о
л
о
т
о
,
 с
е
р
е
б
р
о
 п
о
в
с
ю
д
у
.
 В
е
с
е
л
о
,
 в
е
с
е
л
о
 с
е
р
ь
г
и
 з
в
о
н
я
т
!
 К
о
л
о
к
о
л
ь
н
и
 

п
о
ю
т
,
 к
а
к
 п
т
и
ц
ы
.
 В
с
е
 к
<
о
т
о
р
>
ы
е
 б
е
д
н
ы
е
,
 н
и
щ
и
е
 -

р
а
д
у
ю
т
с
я
.
 Д
е
т
и
 у
 н
и
х
 р
од

ят
ся

! 
В
е
с
е
л
ы
е
 д
е
т
и
 п
о
 у
л
и
ц
а
м
 

б
е
г
а
ю
т
.
 В
е
с
е
л
и
т
с
я
 п
а
м
я
т
ь
 м
о
я
.
 

Ра
ду
га
, 
ра
ду
га
, 
л
е
т
и
т
 с
н
и
з
у
 в
 н
е
б
о
.
 В
е
с
е
л
ы
е
 с
н
и
з
у
 п
о
д
ы
м
<
а
ю
т
с
я
>
 а
н
г
е
л
ы
 с
 д
е
т
ь
м
и
.
 В
 б
е
с
е
д
к
е
 

т
а
н
ц
<
у
ю
т
>
.
 М
у
з
ы
к
<
а
н
т
ы
>
 п
р
и
ш
л
и
.
 Ц
в
е
т
ы
 р
а
с
т
у
т
 у
 м
у
з
<
ы
к
а
н
т
о
в
>
 в
 р
у
к
а
х
.
 В
е
ч
f
!
а
я
 п
а
м
я
т
ь
 -

ве
се

ла
я!
 -

О
б
л
а
к
а
 к
р
а
с
н
ы
е
!
 Т
а
к
о
г
о
 н
а
 с
в
<
е
т
е
>
 н
ет

! 
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К
а
к
 р
о
з
а
 з
а
п
е
л
а
.
 

И
 к
а
к
 в
з
г
л
я
н
е
т
 н
е
б
о
,
 н
а
 с
о
л
н
ы
ш
к
о
 в
зг

ля
не

т,
 и
 к
а
к
 в
с
п
ы
х
н
е
т
 н
е
б
о
.
 

5
ш
 а
в
г
<
у
с
т
а
>
 1

91
7 

г.
, 

в 
п
о
с
т
е
л
и
,
 
р
а
з
г
о
в
о
р
.
 

-
Ну

, 
А
л
я
,
 а
 е
с
л
и
 т
е
б
е
 н
а
д
о
е
с
т
 Н
и
к
а
 и
 з
а
х
о
ч
е
т
с
я
 с
 д
р
<
у
r
и
м
>
 м
а
л
ь
ч
и
к
о
м
 и
г
р
а
т
ь
?
 -

Т
о
г
д
а
 я
 

t1
уд
у 
и
г
р
а
т
ь
 с
 д
р
<
у
r
и
м
>
 м
а
л
ь
ч
и
к
о
м
.
 -
А
 е
с
л
и
 Н
и
к
а
 н
а
ч
н
е
т
 п
л
а
к
а
т
ь
 и
 у
м
о
л
я
т
ь
 т
е
б
я
,
 ч
т
о
б
ы
 т
ы
 и
г
р
а
л
а
 

т
о
л
ь
к
о
 с
 н
и
м
?
 -

Т
о
г
д
а
 я
 с
к
а
ж
у
:
 Н
и
к
а
,
 м
н
е
 н
е
м
н
о
ж
е
ч
к
о
 н
а
д
о
е
л
о
 с
 т
о
б
о
й
 и
г
р
а
т
ь
,
 т
ы
 ж
е
 в
е
д
ь
 т
о
ж
е
 

м
о
ж
е
ш
ь
 в
з
я
т
ь
 с
е
б
е
 к
а
к
у
ю
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 д
р
<
у
г
у
ю
>
 д
е
в
о
ч
к
у
.
 -
А
 е
с
л
и
 о
н
 с
к
а
ж
е
т
:
 н
е
 х
о
ч
у
?
 -

Т
о
г
д
а
 я
 с
 т
е
м
 

д
р
<
у
г
и
м
>
 м
а
л
ь
ч
и
к
о
м
 б
у
д
у
 и
г
р
а
т
ь
 р
я
д
о
м
 с
 н
и
м
.
 -

Ну
, 
х
о
р
о
ш
о
,
 а
 е
с
л
и
 о
н
 в
с
е
-
т
а
к
и
 с
к
а
ж
е
т
:
 А
л
я
,
 е
с
л
и
 т
ы
 

б
у
д
е
ш
ь
 и
г
р
а
т
ь
 с
 к
е
м
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 д
р
<
у
г
и
м
>
 -

я 
у
м
р
у
!
 -
Я
 т
о
г
д
а
 с
к
а
ж
у
:
 Н
у
 ч
т
о
 ж
! 
У
м
и
р
а
й
,
 -

к
а
к
 х
о
ч
е
ш
ь
!
 

-
М
н
е
 к
а
ж
е
т
с
я
,
 с
о
л
н
ц
е
 -

э
т
о
 Б
ог
! 

-
З
н
а
е
ш
ь
,
 к
а
к
 о
б
л
а
к
а
 н
а
з
ы
в
а
ю
т
с
я
?
 Н
а
с
л
е
д
н
и
к
и
 з
л
ы
х
 а
н
г
е
л
о
в
.
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Р
а
д
у
ж
н
ы
й
 м
е
с
я
ц
 

Р
а
д
у
г
а
 

А
л
е
к
с
а
н
д
р
о
в
с
к
и
й
 м
а
л
ь
ч
и
к
.
 

(
Э
т
о
 А
н
д
р
ю
ш
а
)
 

5ш
. 
а
в
г
<
у
с
т
а
 >

 1
91

7 
г.

 
А
н
д
р
ю
ш
а
 г
ов

ор
<и

т>
: 
«А

ля
! 
Ал
я!
 П
о
й
д
е
м
 с
 т
об

ой
 н
а 
ре
ку
 

и
 м
ы
 к
и
н
е
м
 т
у
д
а
 п
а
л
к
и
,
 э
т
о
 б
у
д
у
r
 н
а
ш
и
 р
ы
б
ы
.
»
 А
н
д
р
<
ю
ш
а
>
 з
а
б
ы
в
а
е
т
,
 ч
т
о
 е
м
у
 н
у
ж
н
о
 с
е
б
я
 х
о
р
о
ш
о
 в
ес

ти
, 

и
 А
л
я
 т
о
 ж
е
 с
а
м
о
е
.
 
Н
у
 к
а
к
 б
ы
т
ь
?
 
М
ы
 т
а
к
и
е
 т
о
л
ь
к
о
 о
д
н
и
 д
ет
и.
 
Н
о
 к
а
к
 р
а
з
б
о
й
н
и
к
 в
зг
ля
не
т!
 А
н
д
р
<
ю
ш
а
>
 

б
е
ж
и
т
 д
о
м
о
й
,
 А
л
я
 у
 н
е
г
о
 с
и
д
и
т
 н
а
 п
л
е
ч
а
х
.
 П
р
и
ш
л
и
 д
о
м
о
й
 к
 А
с
е
.
 А
 п
о
л
к
о
в
н
и
к
 е
д
е
т
 з
а 
н
и
м
и
.
 

(
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 А
 б
ы
в
а
е
т
 н
а
з
в
<
а
н
и
е
>
 -

Б
л
о
н
д
и
н
 И
в
а
н
о
в
и
ч
?
)
 

М
ы
 с
 т
о
б
о
й
 е
х
а
л
и
 в

 т
р
а
м
в
а
е
,
 я
 с
~
ю
т
р
<
е
л
а
>
 
в 
о
к
н
о
 о
т
к
р
ы
т
о
е
.
 Т
а
м
 я
 в
и
д
е
л
а
 п
л
о
щ
а
д
и
 и
 п
р
о
п
у
с
т
и
л
а
 

Т
е
а
т
р
а
л
ь
н
у
ю
.
 
И
 
п
о
т
о
м
 м
ы
 
п
р
и
е
х
а
л
и
 с

 т
о
б
о
й
 
в 
д
е
р
е
в
н
ю
,
 
м
ы
 т
а
м
 с
 т
о
б
о
й
 х
о
д
и
л
и
 п
о
 г
ор

ке
, 
и
 я
 
н
е
 з
а
м
е


т
и
л
а
,
 
и
 
п
о
б
е
ж
а
л
а
 
в 
тр

ав
у,

 
и
 
-

о
к
а
з
<
а
л
о
с
ь
>
 -

э
т
о
 
-

б
о
л
о
т
о
.
 
Т
о
г
д
а
 я
 
у
п
а
л
а
 
в 
в
о
д
у
 
и
 
в
с
я
 
и
с
п
а
ч
к
а
л
а
с
ь
 

и
 
о
ч
е
н
ь
 
г
р
о
м
к
о
 
к
р
и
ч
а
л
а
 
-

о
т
 г
р
у
с
т
и
 
и
 
г
р
я
з
и
.
 
П
о
т
о
м
 
я 
в
ы
ш
л
а
 
н
а
 
б
е
р
е
г
 
и
 
т
а
м
 с
и
д
е
л
а
 
и
 
в
ы
с
ы
х
а
л
а
 
-

г
о
л
а
я
 
-

и
 
м
н
е
 
б
ы
л
о
 
г
р
у
с
т
н
о
 -

и
 
с
м
о
т
р
е
л
а
 
н
а
 
п
о
е
з
д
.
 
И
 
о
н
 
м
е
н
я
 
у
т
е
ш
и
л
.
 
(
О
 
п
о
е
з
д
а
х
:
 
О
н
и
 
к
а
к
 б
у
д
т
о
 

д
р
а
з
н
я
т
!
)
 Я
 
с
и
д
е
л
а
 п
о
д
 д
е
р
е
в
о
м
,
 
и
 
п
л
ы
л
и
 д
о
с
к
и
 
п
о
 
М
о
с
к
в
е
-
р
е
к
е
,
 
и
 
н
а
 
н
и
х
 с
и
д
е
л
и
 л
ю
д
и
 
в 
б
е
л
ы
х
 п
а
н


т
а
л
о
н
а
х
,
 
и
 
н
а
 н
и
х
 н
и
ч
е
г
о
 б
о
л
ь
ш
е
 н
е
 б
ы
л
о
 о
де

то
. 
О
н
и
 с
л
ы
х
а
л
и
 
м
о
й
 
к
р
и
к
.
 
П
о
т
о
м
 
м
ы
 п
о
ш
л
и
 с
 т
о
б
о
й
 з

а 

р
у
к
у
 п
о
 м
о
с
т
у
,
 
и
 
п
о
е
з
д
 
в
с
ё
 е
х
а
л
-
е
х
а
л
 
р
я
д
о
м
 
с 
н
а
м
и
,
 
б
л
и
з
к
о
-
б
л
и
з
к
о
.
 А
 м
ы
 с
м
о
т
р
е
л
и
.
 
И
 
н
и
к
т
о
 в

 о
к
н
о
 

н
е
 с
м
о
т
р
е
л
,
 
-

в
с
ё
 т
о
в
а
р
н
ы
й
 
п
о
е
з
д
 б
ы
л
.
 
И
 
п
о
т
о
м
,
 
к
о
г
д
а
 о
н
 
к
о
н
ч
и
л
с
я
,
 
м
ы
 у
ж
е
 б
ы
л
и
 д
а
в
н
о
 
в
н
и
з
у
.
 
М
ы
 

с
е
л
и
 н
а
 л
е
с
е
н
к
у
,
 а
 ч
а
с
о
в
о
й
 с
к
а
з
а
л
,
 ч
т
о
 н
е
л
ь
з
я
.
 -

Н
е
 с
а
д
и
т
ь
с
я
.
 -
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П
о
е
з
д
 е
де

т.
 О
д
и
н
 п
о
е
з
д
 е
д
е
т
 в
 Х
а
р
ь
к
о
в
,
 а
 в
т
о
р
о
й
 в
 Н
и
ж
н
и
й
 Н
о
в
г
о
р
о
д
,
 а
 т
р
е
т
и
й
 в
 К
 <
о
к
т
е
>
б
е
л
ь
,
 

а 
п
я
т
ы
й
 в
 П
е
т
е
р
б
у
р
г
,
 а
 ш
е
с
т
о
й
 в
 П
е
т
е
р
г
о
ф
,
 а
 в
о
с
е
м
н
а
д
ц
а
т
ы
й
 -

в 
М
о
с
к
в
у
.
 

6
Ш
 а
в
г
<
у
с
т
а
 >

 1
91

7 
г.

, 
по

н<
ед

ел
ьн

ик
 >

 -
Ус

пе
ни

е.
 1 

-

М
и
л
ы
й
 К
о
л
я
!
 М
и
р
о
н
о
в
!
 Ч
т
о
 т
ы
 в
 т
ю
р
ь
м
е
 д
е
л
а
е
ш
ь
?
 М
н
е
 о
ч
е
н
ь
 ж
а
р
к
о
 о
т
 л
ю
б
в
и
.
 М
н
е
 о
ч
е
н
ь
 г
р
у
с
т
н
о
 

с
т
а
н
о
в
и
т
с
я
,
 
в
с
ё
 
г
р
у
с
т
н
е
й
 
и
 
г
р
у
с
т
н
е
е
.
 
У
 т
е
б
я
 л
и
ц
о
 л
а
с
к
о
в
о
е
,
 
н
е
ж
н
о
е
 т
а
к
о
е
.
 
М
<
и
р
о
>
н
о
в
,
 
т
ы
 з
н
а
е
ш
ь
,
 

у 
т
е
б
я
 
о
ч
е
н
ь
 
г
о
л
о
с
 
к
р
а
с
и
в
ы
й
,
 
я 
п
о
м
н
ю
 т
в
о
й
 
р
а
з
г
о
в
о
р
,
 
т
в
о
е
 
п
е
н
ь
е
,
 
к
а
к
 
м
ы
 
в
м
е
с
т
е
 
с
и
д
е
л
и
,
 
е
л
и
 
и
 я

 

т
е
б
е
 п
о
д
а
р
и
л
а
 с
в
о
ю
 к
н
и
г
у
.
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
,
 т
ы
 з
н
а
е
ш
ь
,
 я
 о
ч
е
н
ь
 б
е
с
п
о
к
о
ю
с
ь
 о
 т
еб

е,
 с
е
г
о
д
н
я
 о
ч
е
н
ь
 б
е
с
п
о
к
о
й


на
я.
 К
о
г
д
а
 т
ы
 б
ы
л
 у
 н
а
с
 -

п
о
м
н
и
ш
ь
 я
 т
е
б
е
 п
о
д
а
р
и
л
а
 х
о
р
о
ш
и
й
 п
а
к
е
т
и
к
 о
т
 к
о
ф
е
?
 -

М
и
р
о
н
о
в
,
 М
а
р
и
н
а
 м
н
е
 

р
а
с
с
к
<
а
з
а
л
а
>
,
 
ч
т
о
 н
а
п
и
с
а
н
о
 
в 

га
зе

те
, 
ч
т
о
 б
е
л
ы
й
 
м
е
д
в
е
д
ь
 в
 З
<
о
о
л
о
г
и
ч
е
с
к
о
м
>
 
С
а
д
у
 с
ъ
е
л
 
с
т
о
р
о
ж
а
.
 
М
н
е
 

б
ы
л
о
 н
е
м
н
о
ж
к
о
 р
а
д
о
с
т
н
о
 и
 н
е
м
н
о
ж
к
о
 г
р
у
с
т
н
о
.
 Г
р
у
с
т
н
о
 -

за
 м
е
д
в
е
д
я
,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 о
н
 з
л
о
й
,
 а
 р
а
д
о
с
т
н
о
,
 

п
<
о
т
о
'
f
у
>
 ч
<
т
о
>
 о
н
 т
е
п
е
р
ь
 с
ы
т
.
 

1 
О
п
и
с
к
а
;
 н

а.
'l
о 

-
П
р
е
о
б
р
а
ж
е
н
и
е
;
 в
 д
е
й
с
т
в
и
т
е
л
ь
н
о
с
т
и
:
 в
ос

кр
ес

ен
ье

. 
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Н
е
б
о
 з
ол

от
ое

. 

В
 п
о
л
н
о
ч
ь
 -

об
ла

ка
. 

Н
а
з
<
в
а
н
и
е
>
 Г
о
с
п
и
т
а
л
ь
 а
нг

ел
ов

. 

М
о
с
т
.
 
А
н
г
е
л
ы
 п
о
 н
е
м
у
 и
д
у
т
 

И
 о
б
л
а
к
о
 н
ес

ут
. 

Р
е
к
а
 ш
у
м
и
т
,
 р
е
к
а
 л
е
т
и
т
 

К
а
к
 с
е
р
е
б
р
и
с
т
ы
й
 п
ух
. 

l
О
Ш
 а
в
г
<
у
с
т
а
>
 1

91
7 

г.
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 И
н
о
г
д
а
 м
н
е
 к
а
ж
е
т
с
я
,
 

я
 
г
л
у
п
о
 г
о
в
о
р
ю
,
 
-
н
е
 т
е
 с
л
о
в
а
.
 

Х
о
ч
у
 с
к
а
з
а
т
ь
 к
а
к
у
ю
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 х
о
р
о
ш
у
ю
 

в
е
щ
ь
,
 а
 в
ы
х
о
д
я
т
 -

г
л
у
п
о
с
т
и
!
 

Я
 з
а
п
р
е
щ
а
ю
 т
е
б
е
 д
е
л
а
т
ь
 т
о,
 

ч
е
г
о
 т
ы
 н
е
 х
о
ч
е
ш
ь
!
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Т
ы
 к
а
к
 ц
а
р
ь
-

с 

п
е
р
о
м
 в
 р
ук

е!
 

J J
lll.

 а
в
г
у
с
т
а
 1

91
7 

г.
 

М
и
л
а
я
 П
р
а
,
 м
н
е
 о
ч
е
н
ь
 б
ы
 х
о
т
е
л
о
с
ь
 к
 т
еб

е,
 

и
л
и
 ч
т
о
б
ы
 т
ы
 к
о
 м
н
е
 п
р
и
е
х
а
л
а
.
 Я
 б
ы
 к
 т
е
б
е
 

в 
г
о
с
т
и
 х
о
д
и
л
а
,
 и
 б
ы
л
о
 б
ы
 т
а
к
 ж
е
 х
о
р
о
ш
о
,
 к
а
к
 

вс
ег
да
, 
к
о
г
д
а
 я
 к
 т
е
б
е
 х
о
д
и
л
а
.
 

П
р
а
!
 З
н
а
е
ш
ь
,
 я
 н
е
д
а
в
н
о
 п
о
п
а
л
а
 в
 б
о
л
о
т
о
.
 

Я
 в
 э
т
о
 в
р
е
м
я
 б
ы
л
а
 в
 д
е
р
е
в
н
е
 с
 М
 <
а
р
и
н
о
й
>
.
 Т
а
м
 

я 
в
и
д
а
л
а
 в
с
ё
 в
р
е
м
я
 М
о
с
к
в
у
-
р
е
к
у
 -

и
 е
щ
е
 т
ра

ву
, 

и
 я
 д
у
м
а
л
а
,
 ч
т
о
 э
т
о
 п
р
а
в
д
а
 т
р
а
в
а
,
 
и
 п
о
ш
л
а
 п
о
 

н
е
й
 -

и
 п
о
п
л
ы
л
а
.
 Я
 о
ч
е
н
ь
 и
с
п
а
ч
к
а
л
а
с
ь
.
 М
<
а
р
и
н
а
>
 

п
о
з
в
а
л
а
 
м
е
н
я
,
 а
 я
 н
и
ч
е
г
о
 н
е
 г
о
в
о
р
и
л
а
,
 т
о
л
ь
к
о
 

вс
ё 
к
р
и
ч
а
л
а
.
 П
о
т
о
м
 я
 с
и
д
е
л
а
 г
о
л
а
я
 п
о
д
 д
е
р
е
в
ь
я
м
и
,
 

а 
М
<
а
р
и
н
а
>
 п
о
л
о
с
к
а
л
а
 м
о
и
 п
а
н
т
а
л
о
н
ы
.
 Я
 к
а
п


р
и
з
н
и
ч
а
л
а
.
 

К
о
г
д
а
 я
 с
и
д
е
л
а
 г
ол

ая
, 
я
 у
в
и
д
а
л
а
 л
о
д
о
ч
н
ы
й
 

а
в
т
о
м
о
б
и
л
ь
 с
 ф
л
а
г
о
м
.
 О
н
 п
л
ы
л
 п
о
 М
о
с
к
в
е
-
р
е
к
е
.
 

И
 м
ы
 с
 М
<
а
р
и
н
о
й
>
 ш
л
и
 ч
е
р
е
з
 м
ос
т,
 -

и
з
 д
о
с
о
к
 

с
д
е
л
а
н
н
ы
й
,
 в
н
и
з
у
 р
е
к
а
 б
ы
л
а
,
 а
 р
я
д
о
м
 п
о
е
з
д
 е
ха
л.
 

М
<
а
р
и
н
а
>
 б
о
я
л
а
с
ь
 и
т
т
и
,
 н
о
 я
 е
й
 д
а
л
а
 р
ук

у,
 и
 м
ы
 

п
о
ш
л
и
.
 И
 с
к
о
р
о
 м
о
с
т
 к
о
н
ч
и
л
с
я
.
 М
<
а
р
и
н
а
>
 и
н
т
е
р
е
с
о


в
а
л
а
с
ь
 э
т
и
м
 
п
о
е
з
д
о
м
,
 
и
 я
 т
о
ж
е
 с
а
м
о
е
.
 

N
 

N
 

0
0

 

~ "' ~ ~
 

~ ~ ~ :I
: rn
 :s: t >
 

:I
: 

:I
: 
о
 

rn
 



И
 к
о
г
д
а
 п
о
е
з
д
 к
о
н
ч
и
л
с
я
,
 м
ы
 п
о
ш
л
и
 в
н
и
з
,
 
и
 с
к
о
р
о
 б
ы
л
а
 М
о
с
к
в
а
.
 
М
ы
 т
о
л
ь
к
о
 е
х
а
л
и
 н
а
 т
р
а
м
в
а
е
,
 в

 п
о
е
з
д
е
 

н
е
 е
х
а
л
и
.
 

П
р
а
!
 З
н
а
е
ш
ь
,
 
я
 б
о
л
ь
ш
е
 
в
с
е
г
о
 н
а
 с
в
е
т
е
 л
ю
б
л
ю
 м
о
р
е
,
 
г
о
р
ы
,
 
и
 
м
о
р
с
к
и
е
 
х
о
р
о
ш
и
е
 
к
а
м
н
и
,
 
и
 
к
а
к
 м
ы
 
с 

А
н
д
р
<
ю
ш
е
й
>
 х
о
д
и
л
и
 п
о
 м
о
р
ю
 -

и 
я 
чу
гь
 н
е 
уп
ал
а 
и 
уд
ер
жа
ла
сь
 з
а 
в
о
л
н
ы
 м
ор

ск
ие

. 
Л
ю
б
л
ю
 б
о
л
ь
ш
и
е
 х
ор

о
ш
и
е
 д
е
р
е
в
ь
я
 -

т
о
п
о
л
я
 -

с
о
с
н
ы
 -

и
 с
а
д
ы
 с
 ц
в
е
т
а
м
и
.
 И
 б
о
л
ь
ш
е
 в
с
е
г
о
 ё
лк
у,
 н
а
 к
<
о
т
о
р
>
о
й
 В
ы
 б
ы
л
и
.
 И
 т
ы
 п
о
м


н
и
ш
ь
,
 к
а
к
о
й
 Л
ю
д
в
и
г
 б
ы
л
 х
и
т
р
ы
й
?
 М
 <
а
р
и
н
а
>
 м
н
е
 д
а
л
а
 ш
о
к
о
л
а
д
 и
 с
ка

за
ла

, 
ч
т
о
б
ы
 я
 в
с
е
х
 у
г
о
с
т
и
л
а
.
 Я
 п
о
ш
л
а
 

в
с
е
м
 д
ал
а,
 
а 
Л
ю
д
в
и
г
 о
т
 х
и
т
р
о
с
т
и
 
с
в
о
е
й
 
ск

аз
ал

: 
-

«
Д
а
в
а
й
 
м
н
е
 
в
е
с
ь
 ш
о
к
о
л
а
д
,
 
и
л
и
 
о
с
т
а
в
ь
 э
то
».
 
Т
о
г
д
а
 я
 

ск
аз

ал
а:

 
-

«
Б
е
р
и
 
ве
сь
!»
, 

а 
о
н
 
ск

аз
ал

: 
-
«
Н
е
 
н
а
д
о
»
.
 
Т
о
г
д
а
 я
 Л
ю
д
в
и
г
а
 о
с
т
а
в
и
л
а
 
и
 
п
о
ш
л
а
 
к
 д
р
у
г
и
м
 
го

с

тя
м.

 -
Я
 п
о
м
н
ю
 е
щ
е
,
 к
а
к
 в
се

 с
н
и
м
а
л
и
 с
в
е
ч
и
 с

 ё
л
к
и
 -

н
о
ч
ь
ю
 -

я
 с
м
о
т
р
е
л
а
 с
 у
д
о
в
о
л
ь
с
т
в
и
е
м
.
 
В
 с
е
р
е
д
и
н
е
 

ё
л
к
и
 л
е
ж
а
л
и
:
 ш
о
к
о
л
а
д
,
 м
я
ч
и
к
 м
о
й
,
 ё
л
о
ч
н
ы
е
 к
н
и
г
и
 и
 в
сё

, 
ч
т
о
 у
г
о
д
н
о
.
 

П
р
а
,
 
з
н
а
е
ш
ь
,
 
ч
т
о
 
я
 
б
у
д
у
 д
е
л
а
т
ь
,
 
к
о
г
д
а
 
я
 
в
ы
р
а
с
т
у
 
б
о
л
ь
ш
а
я
?
 
Я
 
б
у
д
у
 
п
и
с
а
т
ь
 
с
т
и
х
и
 

-
к
а
ж
е
т
с
я
,
 

к
а
к
 М
а
р
и
н
и
н
ы
 -

о
 в
с
е
й
 е
е 
ж
и
з
н
и
,
 о
 м
у
з
ы
к
е
,
 о
 в
ой

не
. 
(
Р
а
с
т
р
о
г
а
в
ш
и
с
ь
:
 Т
ы
 р
о
д
н
а
я
 м
о
я
 м
ат
ь!
) 

О
г
н
и
 в
 т
е
м
н
о
й
 в
е
ч
е
р
н
е
й
 к
о
м
н
а
т
е
.
 

И
 в
е
т
е
р
 д
уе

т.
 

С
 о
г
н
я
 -

т
е
п
л
о
 и
де

т.
 

В
с
е
м
 г
р
у
с
т
н
о
 с
т
а
н
о
в
и
т
с
я
.
 

Н
о
в
о
-
Д
е
в
И
ч
и
й
 м
о
н
а
с
т
ы
р
ь
 

Г
о
р
ю
е
т
 о
б
 о
гн

ях
. 

В
 п
р
е
х
о
д
я
щ
е
е
 в
р
е
м
я
 -

к
о
г
д
а
 в
о
й
н
а
 к
о
н
ч
и
л
а
с
ь
 -

п
р
и
л
е
т
а
л
и
 
п
т
и
ц
ы
,
 
г
р
е
л
и
 с
о
л
н
ц
е
 с
в
о
и
м
и
 х
о
р
о
ш
и
м
и
 
г
л
а
з
а
м
и
.
 

И
 в
о
т
 т
о
г
д
а
 в
сё

 л
у
ч
ш
е
,
 л
у
ч
ш
е
 д
е
л
а
л
о
с
ь
.
 В
о
й
н
а
,
 к
о
г
д
а
 

к
о
н
ч
и
л
а
с
ь
,
 н
и
к
о
г
д
а
 н
е
 б
ы
л
а
,
 п
р
и
н
ц
е
с
с
 б
ы
л
о
 с
т
о
л
ь
к
о


с
т
о
л
ь
к
о
!
 И
 с
т
о
л
ь
к
о
 с
е
р
е
б
р
а
!
 

-
И
 к
о
г
д
а
 М
<
а
р
и
н
а
>
 о
д
н
а
 в
ы
ш
л
а
 г
ул
ят
ь,
 е
й
 с
д
е
л
а
л
о
с
ь
 

6 
ле
т.
 О
н
а
 с
о
б
и
р
а
л
а
 ц
в
е
т
ы
,
 п
о
к
у
п
а
л
а
 в
сё

, 
ч
т
о
 е
й
 у
го

дн
о,
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-
к
о
в
р
ы
 с
а
м
о
ц
в
е
т
н
ы
е
 и
 
к
а
м
н
и
.
 

А
 в
 К
 <
о
к
т
е
>
б
е
л
е
 б
ы
л
о
 п
р
е
к
р
а
с
н
о
е
 н
е
б
о
,
 с
т
р
а
ш
н
а
я
 ж
а
р
а
,
 ш
у
м
е
л
о
 м
о
р
е
,
 л
е
т
а
л
и
 п
т
и
ц
ы
 р
а
з
н
ы
е
.
 И
 о
д
н
о
 

м
е
с
т
о
 я
 н
а
з
ы
в
а
л
а
 «
К
о
к
т
е
б
е
л
ь
н
а
я
 р
оз
а»
. 

Д
о
 с
в
и
д
а
н
и
я
,
 м
и
л
а
я
 П
р
а
.
 U
е
л
у
ю
 т
е
б
я
 к
р
е
п
к
о
-
к
р
е
п
к
о
.
 К
л
а
н
я
ю
с
ь
 С
а
н
е
 и
 Л
ю
с
е
.
 И
 п
е
р
е
д
а
й
 М
а
к
с
у
,
 ч
т
о
 я
 

о
ч
е
н
ь
 е
го

 д
о
л
г
о
 н
е
 в
и
д
е
л
а
 и
 о
ч
е
н
ь
 е
го

 г
о
р
я
ч
о
 л
ю
б
л
ю
.
 
М
н
е
 н
р
а
в
я
т
с
я
 е
го

 х
о
р
о
ш
и
е
 в
о
л
о
с
ы
.
 
П
р
о
щ
а
й
,
 м
о
й
 

м
и
л
ы
й
 М
а
к
с
!
 

Г
о
р
ь
к
а
я
 ж
и
с
т
ь
 

Н
а
с
т
а
л
 
в
е
с
е
л
ы
й
 х
о
р
о
ш
и
й
 д
е
н
ь
.
 Д
е
т
и
 
в
ы
ш
л
и
 
гу
ля
ть
. 
И
с
к
р
ы
 
п
о
д
н
и
м
а
л
и
с
ь
 в
ы
с
о
к
о
-
в
ы
с
о
к
о
,
 
п
р
я
м
о
 

к
 
не

бу
. 

В
д
р
у
г
 
в
и
д
я
т
:
 
г
а
д
к
а
я
 
з
м
е
я
 
п
о
л
з
е
т
:
 
к
р
а
с
н
ы
е
 
гл

аз
а,

 
с
а
м
а
 
з
е
л
е
н
а
я
,
 
у
ш
и
 
с
е
р
ы
е
-
с
е
р
ы
е
.
 
З
м
е
я
 

эт
а 
н
а
з
ы
в
а
л
а
с
ь
 Н
 (
бу

кв
ой

).
 О
н
а
 н
а
з
ы
в
а
л
а
с
ь
 Н
.,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 у
 н
ее

 б
ы
л
а
 д
е
в
о
ч
к
а
-
з
м
е
я
,
 к
<
о
т
о
р
>
а
я
 н
а
з
ы
в
а


л
а
с
ь
 Н
и
н
о
й
.
 

З
м
е
я
 э
т
а
 б
ы
л
а
 ц
а
р
с
к
а
я
 и
 н
е
 л
ю
б
и
л
а
,
 ч
т
о
б
ы
 е
е 
к
т
о
-
н
и
б
у
д
ь
 б
о
я
л
с
я
.
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1 ~
 а
в
г
<
у
с
т
а
 >

 
А
л
я
:
 -
Я
 в
з
д
ы
х
а
ю
,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 
о
н
и
 к
о
 м
н
е
 н
е
 п
р
и
х
о
д
я
т
.
 -

К
т
о
 «
О
Н
И
»
?
 -

Б
о
г
и
.
 

-
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Т
ы
 з
н
а
е
ш
ь
,
 к
о
г
д
а
 Б
о
г
 б
ы
л
 м
а
л
е
н
ь
к
и
й
,
 о
н
 т
о
л
ь
к
о
 м
ы
л
с
я
 и
 б
р
и
л
с
я
.
 

Н
а
 у
л
и
ц
е
,
 п
р
о
в
о
ж
а
я
 С
е
р
е
ж
у
.
 И
д
е
м
 м
и
м
о
 п
о
д
в
а
л
ь
н
о
г
о
 т
е
м
н
о
г
о
 о
к
н
а
,
 з
а
т
я
н
у
т
о
г
о
 л
е
г
к
о
й
 к
у
д
р
я
в
о
й
 п
р
о


в
о
л
о
к
о
й
.
 -

«
М
а
р
и
н
а
!
 О
к
н
о
,
 к
а
к
 ш
е
л
к
!
»
 

Г
о
л
у
б
о
е
 н
е
б
о
 -

ти
хо

. 

Г
о
л
у
б
о
е
 н
е
б
о
 п
р
о
с
и
т
 м
и
л
о
с
т
и
.
 

Т
и
х
о
,
 т
их

о.
 

Н
и
 в
еч

ер
, 
н
и
 п
о
л
н
о
ч
ь
,
 

Н
и
 у
тр

о,
 н
и
 д
е
н
ь
.
 

(
В
 п
о
с
т
е
л
и
,
 с
о
 м
н
о
й
)
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 
К
о
г
д
а
 
м
о
л
о
д
о
й
 
ч
е
л
о
в
е
к
 у
м
е
р
,
 

з
н
а
е
ш
ь
,
 
к
а
к
 
э
т
о
 
н
а
з
ы
в
а
е
т
с
я
?
 

-
М
е
р
т
в
а
я
 
д
и
ч
ь
.
 

А
 е
с
л
и
 с
т
а
р
и
к
 у
м
и
р
а
е
т
,
 э
т
о
 п
р
о
с
т
о
 с
м
е
р
т
ь
.
 

-
К
о
г
д
а
 к
о
г
о
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 г
л
а
д
и
ш
ь
,
 л
а
с
к
а
е
ш
ь
,
 э
т
о
 

н
а
з
ы
в
<
а
е
т
с
я
>
 л
ю
б
о
в
ь
.
 

-
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 
Т
ы
 
з
а
м
е
т
и
л
а
,
 
к
о
г
д
а
 
в
х
о
д
и
ш
ь
 
в 
ч
у
ж
у
ю
 
к
о
м
н
а
т
у
,
 
в
с
ё
 т
а
к
 
и
н
т
е
р
е
с
н
о
,
 
и
н
т
е
р
е
с
н
о
,
 

в
с
ё
 
р
а
с
с
м
а
т
р
и
в
а
е
ш
ь
,
 
р
а
с
с
м
а
т
р
и
в
а
е
ш
ь
.
"
 
А
 
п
о
т
о
м
 

-
ж
и
в
е
ш
ь
,
 
ж
и
в
е
ш
ь
,
 
н
а
д
о
е
д
а
е
т
,
 
н
а
д
о
е
д
а
е
т
"
.
 

И
 
к
о
г
д
а
 
ч
е
л
о
в
е
к
а
 
ч
у
ж
о
г
о
 
в
и
д
и
ш
ь
,
 
вс
ё 
с
м
о
т
р
и
ш
ь
,
 
с
м
о
т
р
и
ш
ь
,
 
к
а
к
о
й
 
о
н
 
п
р
е
к
р
а
с
н
ы
й
"
.
 

-
А
 я

 т
е
б
е
 

н
а
д
о
е
л
а
?
 -

Не
т,

 в
е
д
ь
 т
ы
 -

р
о
д
н
а
я
.
 

Я
 с
е
й
ч
а
с
 з
а
к
р
ы
л
а
 г
ла

за
 и
 з
н
а
е
ш
ь
 ч
т
о
 у
в
и
д
е
л
а
?
 К
ле
тк
у.
 
В
 н
е
й
 ч
е
р
н
ы
е
 г
ла
за
 и
 ч
е
р
н
ы
е
 в
о
л
о
с
ы
.
 А
 н
а
 

к
л
е
т
к
е
 н
а
д
п
и
с
ь
 «
М
и
р
о
н
о
в
»
.
 

(
П
о
 п
о
в
о
д
у
 а
р
е
с
т
а
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
а
.
)
 

~
 
~
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J
 

~
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М
и
л
а
я
 А
ся

! 
Т
е
б
е
 н
е
 г
р
у
с
т
н
о
?
 -

М
и
р
о
н
о
в
 п
о
п
а
л
 в
 т
ю
р
ь
м
у
.
 И
 в
от
, 
д
<
о
>
 с
<
и
х
>
 п
<
о
р
>
 с
ид

ит
. 

К
о
г
д
а
 о
н
 у
е
з
ж
а
л
 н
а
 ф
р
о
н
т
,
 я
 е
го

 с
 М
<
а
р
и
н
о
й
>
 в
м
е
с
т
е
 п
р
о
в
о
ж
а
л
а
.
 Б
ы
л
 т
а
к
о
й
 н
е
в
е
с
е
л
ы
й
 

де
нь
. 
А
с
я
!
 Т
ы
 з
н
а
е
ш
ь
,
 к
а
к
 М
<
и
р
о
>
н
о
в
 М
а
р
и
н
у
 н
а
з
ы
в
а
л
?
 Н
е
 М
а
р
и
н
а
,
 а
 М
о
р
и
н
а
,
 к
а
к
-
т
о
 

т
а
к
о
е
 «
О"
>.
 

О
к
н
а
 б
л
е
с
т
я
щ
и
е
.
 Т
их

о.
 

И
 з
а
н
а
в
е
с
к
и
 з
а
к
р
ы
т
ы
.
 

К
у
д
р
я
в
ы
е
 в
о
л
о
с
ы
 д
л
и
н
н
ы
е
,
 

Н
а
 н
и
х
 к
о
р
о
н
а
 б
л
е
с
т
и
т
.
 

В
 р
у
к
е
 -

в
о
л
ш
е
б
н
а
я
 п
а.

.r
оч

ка
 

С
о
 л
ь
в
о
м
 г
о
л
у
б
ы
м
.
 

А
л
я
.
 

-
Д
у
ш
а
 -

и
з
 в
оз
ду
ху
, 
п
р
о
з
р
а
ч
н
а
я
,
 в
о
з
л
е
 г
ру

ди
. 

П
о
л
у
ч
а
е
т
 д
а
м
а
 п
и
с
ь
м
о
,
 

Н
о
 у
ж
 с
т
а
р
а
я
 о
на

. 

Е
с
т
ь
 у
 н
е
й
 с
е
д
ы
е
 в
о
л
о
с
ы
,
 

Н
е
т
 у
 н
е
й
 б
л
е
с
т
я
щ
и
х
 г
ла

з.
 

2
{
Р
 а
в
г
<
у
с
т
а
>
 
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 
Г
и
э
н
а
 -

д
а
м
а
.
 
К
о
г
д
а
 
м
ы
 
в 
п
о
с
л
е
д
<
н
и
й
>
 
р
а
з
 б
ы
л
и
 
в 
З
о
о
л
о
г
и
ч
<
е
с
к
о
м
>
 

са
ду

, 
о
н
а
 
б
ы
л
а
 
т
а
к
а
я
 
с
т
р
а
ш
н
а
я
,
 
и
з
м
е
н
л
и
в
а
я
.
 
Г
л
а
з
а
 с
т
р
а
ш
н
ы
е
,
 
п
р
е
к
р
а
с
н
ы
е
,
 

-
ж
е
л
т
ы
е
.
 
О
н
а
 т
а
к
 
н
а
 

м
е
н
я
 с
м
о
т
р
е
л
а
!
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, 
ео
ск
ре
с<
ен
ье
>

1 

А
л
я
:
 -

«
Т
ы
 д
у
м
а
е
ш
ь
 я
 т
е
б
я
 к
о
г
д
а
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 з
а
б
у
д
у
?
 Т
а
к
у
ю
 С
е
р
е
б
р
я
н
у
ю
 д
а
м
у
?
 Т
ы
 д
у
м
а
е
ш
ь
 я
 т
е
б
я
 

за
бу

ду
, 
к
о
г
д
а
 
б
у
д
у
 ж
е
н
и
т
ь
с
я
?
»
 

-
А
 
н
а
 
к
о
м
 т
ы
 
б
у
д
е
ш
ь
 ж
е
н
и
т
ь
с
я
?
 
-

Т
а
к
 
и 
б
ы
т
ь
,
 
н
а
 
М
и
р
о
н
о
в
е
!
 
-

А
 
н
а
 
Н
<
и
к
о
д
и
м
е
>
 
н
е
 
х
о
ч
е
ш
ь
?
 
-

Н
е
т
,
 
в
е
д
ь
 
я 
М
<
и
р
о
н
о
>
в
у
 о
б
е
щ
а
л
а
.
 
Д
а
 
Н
<
и
к
о
д
и
м
>
 
у
ж
е
 
з
а
м
у
ж
е
м
,
 

Т
а
н
я
 -

ег
о 
ж
е
н
а
 ...

 

«
Я
 т
о
л
ь
к
о
 л
ю
б
л
ю
 г
о
в
о
р
и
т
ь
 о
 с
м
е
р
т
и
,
 а
 у
м
и
р
а
т
ь
 н
е
 х
оч

у!
» 

Т
и
х
о
.
 В
еч

ер
. 
И
 н
и
с
к
о
л
ь
к
о
.
 

И
 н
е
с
к
о
л
ь
к
о
.
 

З
е
м
л
я
 и
 н
еб

о.
 

З
а
б
о
т
л
и
в
о
е
 в
ре
мя
. 

Т
а
б
а
к
 и
 т
р
у
б
к
а
.
 

Л
и
ц
о
 и
 г
ла

за
. 

В
о
л
о
с
ы
 и
 н
еб

о.
 

(
В
о
л
о
с
ы
 -

тв
ои

, 
а 
н
е
б
о
 -

Бо
га

) 

Т
ы
,
 Б

ог
, 
н
е
 с
т
р
а
ш
и
с
ь
!
 

(
Л
ю
д
е
й
,
 к
<
о
т
о
р
>
ы
е
 
Б
о
г
у
 н
е
п
р
и
я
т
н
ы
)
 

1 
В
 д
ей

ст
ви

те
ль

но
ст

и:
 п
о
н
е
д
е
л
ь
н
и
к
.
 

Сл
ов

а.
 

«
А
 в
 д
р
у
г
о
м
 н
е
б
е
 Б
о
г
 п
и
ш
е
т
 с
т
и
х
и
,
 

а
 д
о
ч
е
р
ь
 е
г
о
 н
е
 п
и
ш
е
т
 с
о
в
с
е
м
•
)
 

«
Т
ы
 п
о
л
ю
б
и
 м
е
н
я
!
»
 Э
т
о
 ж
е
н
а
 м
у
ж
у
 г
ов

ор
ит

. 
(
О
н
 е
е 
н
е
 

л
ю
б
и
л
,
 а
 о
н
а
 х
от
ел
а,
 ч
т
о
б
ы
 о
н
 е
е 
л
ю
б
и
л
.
)
 -

«
Н
е
т
,
 я
 

н
е
 б
у
д
у
 т
е
б
я
 л
ю
б
и
т
ь
 н
и
к
о
г
д
а
»
,
 о
т
в
е
ч
а
е
т
 м
у
ж
.
 Ж
е
н
а
 г
о
в
о
р
и
т
:
 

-
«
Т
ы
 з
л
о
й
,
 з
н
а
ч
и
т
.
 Я
 о
т
 т
е
б
я
 у
е
д
у
 в
 т
а
к
о
е
 м
е
с
т
о
,
 к
у
д
а
 

т
ы
 д
а
ж
е
 н
е
 с
м
о
ж
е
ш
ь
 п
р
и
е
х
а
т
ь
.
 Я
 у
е
д
у
 в
 т
а
к
у
ю
 х
о
р
о
ш
у
ю
 

з
е
м
л
ю
,
 г
де

 н
е
т
 в
о
й
н
ы
.
>
)
 М
у
ж
 г
о
в
о
р
и
т
:
 -

«
Т
ы
 б
у
д
е
ш
ь
 о
т
 

м
е
н
я
 у
е
з
ж
а
т
ь
,
 а
 я
 т
у
д
а
 ж
е.

>)
 -

«
Н
е
т
,
 н
ет
, 
я 
у
е
д
у
 в
 

т
а
к
о
е
 м
е
с
т
о
,
 г
де
 т
ы
 м
е
н
я
 у
в
и
д
и
ш
ь
!
»
 -
И
 м
у
ж
 н
е
 у
с
п
е
л
 

д
а
ж
е
 ш
л
я
п
ы
 н
а
д
е
т
ь
 и
 п
ал
ьт
о.
 З
и
м
а
 б
ы
л
а
.
 Б
ы
л
о
 о
ч
е
н
ь
 

х
о
л
о
д
н
о
.
 

(
К
т
о
 т
еб
е 
и
з
 н
и
х
 б
о
л
ь
ш
е
 н
р
а
в
и
т
с
я
?
 -

Ж
е
н
а
.
 Ж
е
н
а
 в
ер



не
е.

 М
у
ж
 е
е 
б
ы
л
 з
л
о
й
 д
ь
я
к
о
н
.
)
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И
 ж
е
н
а
 е
м
у
 п
и
ш
е
т
:
 -
«
М
у
ж
 м
о
й
 м
и
л
ы
й
,
 я
 у
ех

ал
а 
в 
К
р
ы
м
,
 е
с
л
и
 х
о
ч
е
ш
ь
-
п
р
и
е
з
ж
а
й
 к
о
 м
н
е
.
•
 М
у
ж
,
 к
а
к
 

э
т
о
 п
и
с
ь
м
о
 п
р
о
ч
е
л
,
 
в
с
к
о
ч
и
л
 с
р
а
з
у
 и
з
-
з
а
 с
т
о
л
а
,
 о
д
е
л
с
я
 
и
 с
е
л
 
в
 п
о
е
з
д
.
 

-
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Т
ы
 м
е
н
я
 з
а 
м
о
и
 с
т
и
х
и
 и
 р
а
с
с
к
а
з
ы
 д
о
л
ж
н
а
 п
о
м
н
и
т
ь
.
 

В
е
ч
е
р
о
м
.
 

М
 <
а
р
и
н
а
>
!
 Я
 т
е
б
е
 с
к
а
ж
у
,
 к
о
г
о
 б
о
л
ь
ш
е
 в
с
е
г
о
 н
е
н
а
в
и
д
я
т
 ч
е
р
т
и
,
 т
о
л
ь
к
о
 т
и
х
о
 с
к
а
ж
у
,
 -

ч
т
о
б
 о
н
и
 н
е
 с
л
ы
х
а


ли
. 
(
Ш
е
п
о
т
о
м
)
:
 Б
ог

а!
 

А
у
 Б
о
г
а
 к
а
к
и
е
 о
б
е
з
ь
я
н
ы
 в
е
с
е
л
ы
е
!
 В
с
ё
 д
л
я
 н
е
г
о
 д
е
л
а
ю
т
,
 н
а
 н
е
г
о
 р
а
б
о
т
а
ю
т
.
 А
у
 Б
о
г
а
 н
о
г
т
и
 т
о
ж
е
 д
л
и
н
н
ы
е
,
 

о
н
 
в
е
д
ь
 с
а
м
 
н
и
ч
е
г
о
 н
е
 д
е
л
а
е
т
,
 -

т
о
л
ь
к
о
 м
о
л
и
т
с
я
.
 

-
М
ы
 Б
о
г
у
 м
о
л
и
м
с
я
,
 а
 Б
о
г
 -

к
о
м
у
?
 

-
Н
а
м
!
 

О
 Б
а
л
ь
м
о
н
т
е
:
 «
Т
а
к
о
г
о
 и
м
е
н
и
 н
а
 н
е
б
е
 н
е
т
 «
Б
а
л
ь
м
о
н
т
»
,
 -

т
а
м
 о
н
 п
р
о
с
т
о
 н
а
з
ы
в
а
л
с
я
 «
н
е
ж
н
ы
й
•
.
 

Т
ы
 з
н
а
е
ш
ь
,
 к
а
к
 Я
п
о
н
и
я
 с
т
и
х
и
 г
о
в
о
р
и
т
?
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 Т
ы
 м
е
н
я
 з
аб

уд
ь,

 с
о
в
с
е
м
 з
аб

уд
ь.

 Т
о
л
ь
к
о
 р
е
с
н
и
ц
ы
 м
о
и
 п
о
м
н
и
,
 и
 г
ла
за
 м
о
и
,
 и
 б
р
о
в
и
 м
о
и
,
 и
 

в
о
л
о
с
ы
 м
о
и
 ...

 
(
С
м
е
е
т
с
я
)
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М
<
а
р
и
н
а
>
!
 К
а
к
 я
 б
ы
 х
от

ел
а,

 ч
т
о
б
ы
 т
ы
 к
у
д
а
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 у
ех
ал
а!
 Т
о
г
д
а
 я
 б
ы
 т
е
б
е
 н
а
п
и
с
а
л
а
 п
и
с
ь
м
о
 и
 

к
а
к
о
е
-
н
<
и
>
б
<
у
д
ь
>
 о
д
н
о
 м
е
с
т
о
 о
б
л
и
з
а
л
а
,
 а
 н
а
в
е
р
х
у
 н
а
п
и
с
а
л
а
:
 «
Э
т
о
 м
е
с
т
о
,
 М
а
р
и
н
а
,
 л
и
з
а
н
о
е
»
.
 

М
и
л
ы
й
 К
 <
о
н
с
т
а
н
т
и
н
>
 Д
 <
м
и
т
р
и
е
в
и
ч
>
!
 Я
 п
о
м
н
ю
 В
а
ш
 г
о
л
о
с
 и
 В
а
ш
и
 в
о
л
о
с
ы
.
 У
 В
а
с
 г
о
л
о
с
 с
м
е
ю
щ
и
й
с
я
,
 

а
 в
о
л
о
с
ы
 
п
р
е
к
р
а
с
н
ы
е
,
 
ж
е
л
т
ы
е
 
н
а
 с
о
л
н
ц
е
.
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«
Я
 п
о
м
н
ю
 я
с
т
р
е
б
а
 н
а
д
 К
р
е
м
л
е
м
.
»
 -

«
Т
ы
 з
н
а
е
ш
ь
,
 л
е
д
 и
де
т,
 к
а
к
 

п
о
е
з
д
.
»
 -

«
В
 М
о
с
к
в
е
 н
е
т
 н
о
ч
и
.
 Н
о
ч
ь
 т
о
л
ь
к
о
 н
а
 н
еб

е.
 Н
о
ч
ь
 ч
е
р
н
е
е
 ч
е
р
н
и
л
,
 в
 ч
е
р
н
и
л
а
х
 е
с
т
ь
 

о
т
р
а
ж
е
н
ь
е
,
 в
 н
о
ч
и
 -

н
и
ч
е
г
о
,
 т
ен

ь.
 Н
о
ч
ь
,
 к
а
к
 д
в
е
 р
у
к
и
.
»
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а
к
 л
у
н
а
 з
а
с
т
р
я
н
е
т
,
 

Т
о
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е
м
н
о
.
 

К
а
к
 л
у
н
а
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о
с
п
р
я
н
е
т
,
 

Т
о
 с
ве

тл
о.

 

Ту
чи

 в
зг
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хл
ын
ул
. 

В
о
л
о
с
ы
 л
ь
в
и
н
ы
е
 в
з
д
у
л
и
с
ь
.
 

Ж
а
р
а
.
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м
.
 О
б
л
а
к
а
.
 

(
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о
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о
н
ч
е
н
о
,
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<
о
т
о
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у
>
 ч
<
т
о
>
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а
л
ь
ш
е
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а
к
о
г
о
 п
о
х
о
ж
е
г
о
 

н
е
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о
г
у
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с
п
о
м
н
и
т
ь
.
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Д
о
ж
д
ь
 г
р
о
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и
й
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о
ш
е
л
.
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е
т
е
р
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л
ы
н
у
л
.
 Н
а
 н
е
б
е
 т
а
к
о
й
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и
л
ь
н
ы
й
 г
р
о
м
 б
ь
ш
,
 ч
т
о
 в
о
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с
е
м
 

ц
а
р
с
т
в
е
 Б
о
ж
ь
е
м
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ь
ш
о
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т
р
а
ш
н
о
.
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й
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я
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за
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Н
е
 в
р
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о
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я
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а
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о
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с
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о
р
я
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л
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м
:
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о
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,
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ы
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а
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о
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и
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т
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г
е
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ь
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о
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о
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,
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е
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.
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И
 а
н
г
е
л
ы
 п
о
л
е
т
е
л
и
 в
ни

з.
 И
 в
з
я
л
и
 Б
о
г
а
 з
а 
р
у
к
и
 д
в
а
 а
н
г
е
л
а
 (
Б
о
г
 н
е
 л
ет

ае
т,

 у
 н
е
г
о
 к
р
ы
л
ь
е
в
 н
ет

.)
 

И
 Б
о
г
 н
е
 б
оя

лс
я.

 И
 в
т
о
р
о
г
о
 ч
и
с
л
а
 о
н
и
 п
р
и
л
е
т
е
л
и
.
 В
и
д
е
л
и
 о
н
и
 н
а
 з
е
м
л
е
 в
сё

, 
ч
т
о
 х
от

ел
и:

 л
ю
д
е
й
:
 

и
х
 в
о
л
о
с
ы
,
 и
х
 о
д
е
ж
д
ы
.
 И
 с
в
я
т
ы
е
 с
к
а
з
а
л
и
 Б
ог

у:
 «
В
о
т
 п
о
с
м
о
т
р
и
,
 б
а
т
ю
ш
к
а
,
 к
а
к
 к
р
а
с
и
в
о
 н
а
 Б
о
ж
ь
е
м
 

св
ет

е.
• 
И
 д
в
е
 н
е
д
е
л
и
 п
р
о
б
ы
л
и
 о
н
и
 в
 э
т
о
м
 г
ор

од
е.

 С
е
м
н
а
д
ц
а
т
о
г
о
 ч
и
с
л
а
-
ж
е
 -

о
н
и
 у
л
е
т
е
л
и
 о
п
я
т
ь
.
 

Т
ы
 м
е
н
я
 з
а
б
ы
л
а
 в
 т
о
т
 д
ен

ь,
 в
 к
о
т
о
р
ы
й
 я
 т
е
б
я
 п
р
о
с
и
л
а
 н
е
 з
аб

ыт
ь.

 М
и
л
а
я
 М
а
р
и
н
а
,
 т
а
м
 у
 м
е
н
я
 

м
о
л
о
д
ы
е
 д
е
в
ы
,
 б
ра

ть
я.

 О
б
л
а
к
а
 г
о
л
у
б
ы
е
,
 з
е
л
е
н
ы
е
,
 и
 г
ла
за
 г
о
л
у
б
ы
е
,
 з
е
л
е
н
ы
е
 с
в
е
т
я
т
 н
а
 о
бл
ак
ах
. 

Ц
е
р
к
в
и
 в
се

 з
во

ня
т,

 к
о
л
о
к
о
л
а
м
и
 н
а
п
о
л
н
и
л
и
с
ь
.
 З
в
е
з
д
ы
 в
се

 в
с
к
о
ч
и
л
и
 о
б
р
а
т
н
о
.
 К
а
з
а
к
и
 с
к
а
ч
у
т
 н
а
 

Б
о
ж
и
й
 м
и
р
.
 Т
ы
 м
е
н
я
 н
е
 з
а
б
у
д
е
ш
ь
 в
 э
т
о
т
 р
аз

. 
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а
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д
с
к
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,
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р
о
т
у
а
р
ы
 -

л
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д
с
к
и
е
»
.
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•
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о
г
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ве
чи
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о
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л
о
в
е
к
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М
о
с
к
в
а
,
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7
Ш
а
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г
<
у
с
т
а
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о
р
о
г
о
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д
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а
!
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е
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ч
е
н
ь
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а
в
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т
с
я
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о
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ве
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ы
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ч
е
н
ь
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о
р
о
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о
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а
с
к
р
а
с
и
л
.
 К
т
о
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еб
е 

к
у
п
и
л
 э
т
и
 р
а
з
н
о
ц
в
<
е
т
н
ы
е
>
 к
а
р
а
н
д
а
ш
и
?
 -
А
н
д
р
ю
ш
а
,
 м
ы
 с
 М
 <
а
р
и
н
о
й
>
 к
о
р
м
и
л
и
 и
з
 о
к
н
а
 г
о
л
у
б
е
й
.
 О
н
и
 

г
о
в
о
р
и
л
и
 г
о
р
л
о
м
.
 -

П
о
м
н
и
ш
ь
,
 к
а
к
 т
ы
 н
а
 ё
л
к
е
 у
 м
е
н
я
 б
ы
л
?
 К
о
г
д
а
 у
з
н
а
л
а
,
 ч
т
о
 т
ы
 п
р
и
е
д
е
ш
ь
,
 

я 
вс

е 
и
г
р
у
ш
к
и
 с
п
р
я
т
а
л
а
,
 ч
т
о
б
ы
 т
ы
 и
х
 н
е
 с
л
о
м
а
л
,
 -

п
о
д
у
м
а
й
,
 в
 о
д
и
н
 в
еч

ер
. 
Н
о
 т
ы
 в
сё

 н
е
 е
ха

л,
 

и
 я
 о
п
я
т
ь
 и
х
 в
ы
н
у
л
а
.
 -

А
н
д
р
ю
ш
а
,
 з
н
а
е
ш
ь
,
 с
е
й
ч
а
с
 т
о
л
ь
к
о
 в
ы
п
р
ы
г
н
у
л
 н
а
 о
т
к
р
ы
т
к
у
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
й
 с
ве

т.
 

Т
ы
 п
о
м
н
и
ш
ь
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о
и
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? 
Т
ы
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о
м
н
и
ш
ь
 м
о
и
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о
л
о
с
ы
?
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ы
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о
м
н
и
ш
ь
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о
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о
в
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?
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,
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м
а
м
а
 о
д
е
т
а
?
 В
с
я
 в
 ч
е
р
н
о
м
.
 И
 о
н
а
 о
ч
е
н
ь
 п
о
х
о
ж
а
 в
 э
т
о
й
 о
д
е
ж
д
е
 н
а
 м
о
н
а
ш
к
у
.
 У
 м
а
м
ы
 е
с
т
ь
 п
р
е
к
р
а
с
н
а
я
 т
а
к
а
я
 

ш
т
у
к
а
 с
 н
и
т
к
а
м
и
 р
а
з
н
ы
м
и
.
 А
н
д
р
ю
ш
а
,
 э
то
 п
о
с
л
е
д
н
и
е
 м
о
и
 с
ло

ва
, 
б
о
л
ь
ш
е
 н
и
к
о
г
д
а
 т
еб

е 
та

ки
х 
не
 н
а
п
и
ш
у
:
 у
 

М
<
а
р
и
н
ы
>
 е
с
т
ь
 с
та

ру
ха

. 
В
 н
е
й
 г
во
зд
и.
 

А
л
я
 

(
Н
ю
р
н
б
е
р
г
с
к
а
я
 E

is
em

e 
Ju

ng
fr

au
1

) 

<
Р
у
к
о
й
 С
.Я
. 
Э
ф
р
о
н
а
 -

з
а
п
и
с
ь
 а
др
ес
а:
> 

К
и
р
а
 Н
и
к
о
л
а
е
в
н
а
 З
и
м
о
в
н
о
в
а
-
Л
а
в
р
о
в
а
 

К
и
с
л
о
в
о
д
с
к
,
 К
р
у
т
о
й
 С
п
у
с
к
,
 №
 9

. 

Д
л
я
 м
е
н
я
 

С
и
д
и
т
 в
 к
р
е
с
л
е
 

Д
а
м
а
 
м
о
л
о
д
а
я
 

В
с
я
 -

в 
ш
а
л
и
.
 (
М
а
р
и
н
а
)
 

О
г
о
н
ь
 в
с
п
ы
х
н
у
л
.
 

Ч
е
л
о
в
е
к
 с
ка

за
л:

 

«
О
г
о
н
ь
,
 о
г
о
н
ь
 

Я
 т
е
б
я
 б
о
ю
с
ь
!
»
 

(
Д
л
я
 С
.
Я
.
 П
а
р
н
о
к
)
 

П
о
р
а
 н
а
м
 с
 т
о
б
о
ю
 в
е
н
ч
а
т
ь
с
я
,
 -

Д
о
р
о
ж
е
 з
о
л
о
т
а
 и
 
се

ре
бр

а.
 

1 
Ж
е
л
е
з
н
а
я
 д
е
в
а
 (
не
м.
).
 

(
Д
л
я
 Н
и
к
о
д
и
м
а
)
 

О
д
и
н
 г
о
с
п
о
д
и
н
 -

В
 к
ре
сл
е.
 

У
 д
а
м
ы
 с
в
о
е
й
 

Н
е
ж
н
о
й
.
 

Г
о
в
о
р
и
т
 о
н
 р
а
з
г
о
в
о
р
 

Т
и
х
и
м
 г
о
л
о
с
о
м
 ...

 

С
л
о
в
а
 

Р
о
с
к
о
ш
ь
:
 б
р
а
с
л
е
т
 и
 к
о
л
ь
ц
а
.
 

С
е
м
ь
я
 и
 з
и
м
а
.
 

С
в
и
н
ь
я
 и
 п
ы
л
ь
.
 

А
н
г
е
л
ы
 и
 л
ю
б
о
в
ь
.
 

Л
ю
б
о
в
ь
 и
 о
го

нь
. 

Ч
а
с
ы
 и
 г
о
л
у
б
о
й
 в
ее
р.

 

Л
е
в
 и
 с
бр

уя
. 

О
к
р
у
ж
е
н
н
а
я
 г
и
м
н
а
з
и
я
 и
 

д
е
т
и
.
 

О
г
о
н
ь
 и
 в
ее
р.
 

Н
е
 т
ю
р
ь
м
а
,
 н
е
 в
ее

р,
 н
е
 п
ис
ьм
о.
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о
 п
о
с
л
е
д
н
е
г
о
 п
о
з
д
н
е
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о
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е
ч
е
р
а
 

Я
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и
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а
 и
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л
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м
е
.
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л
е
с
т
я
т
 г
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за
 и
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м
о
т
р
я
т
,
 

Х
о
т
я
т
 с
ка

за
ть

: 
н
е
 с
м
е
й
!
 

З
е
м
л
я
 и
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ор
ох
. 
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н
о
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ре
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М
у
з
ы
к
а
 и
гр

ае
т,

 
И
з
 н
ее

 -
ог

он
ь.

 

Т
и
х
о
 в
о
е
т
 

П
е
н
ь
 в
 о
гн

е.
 

С
о
б
а
к
а
 в
о
е
т
 и
 л
ае

т,
 

Гл
аз

а 
у 
не

е 
з
а
к
р
ы
т
ы
.
 

И
 т
и
х
о
 у
м
и
р
а
е
т
 

С
о
б
а
к
а
 -

во
лк

. 

Н
и
з
к
о
 н
а
д
 д
о
м
о
м
 

Л
е
т
е
л
 г
о
л
у
б
о
в
а
т
ы
й
 д
о
ж
д
ь
.
 

Г
о
р
и
т
 ф
о
н
а
р
ь
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
й
 

В
 к
о
м
н
а
т
е
 о
д
н
о
й
,
 

В
 м
а
л
е
н
ь
к
о
й
,
 к
о
н
е
ч
н
о
,
 -

Г
о
л
у
б
о
й
.
 

В
ы
ш
и
в
к
а
 с
 ц
в
е
т
а
м
и
,
 

О
г
о
н
ь
 г
о
р
и
т
 в
 к
а
м
и
н
е
,
 -

И
 н
о
ч
ь
 и
 т
е
м
н
о
т
а
.
 

П
о
л
ы
н
ь
 р
а
с
т
е
т
 н
а
 т
ро

ту
ар

е.
 

Т
ы
 н
е
 с
п
е
ш
и
 т
уд
а.
 

Т
а
м
 б
ур
я,
 в
ет

ер
, 
т
а
м
 т
е
м
н
и
ц
а
,
 

Т
а
м
 с
т
о
р
о
ж
а
 с
то

ят
. 

П
р
о
 д
ом

, 
гд

е 
ж
и
л
 П
у
ш
к
и
н
.
 

Б
е
л
ы
й
 с
 ж
е
л
т
ы
м
 д
о
м
 с
т
о
и
т
 

О
к
о
л
о
 п
л
о
щ
а
д
к
и
.
 

В
 э
т
о
м
 д
о
м
е
 П
у
ш
к
и
н
 ж
и
л
,
 -

П
у
ш
к
и
н
,
 д
о
 с
в
и
д
а
н
ь
я
!
 

(
Э
т
о
 е
м
у
 ж
е
н
а
 г
о
в
о
р
и
т
,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 о
н
 у
м
и
р
а
е
т
,
 

П
у
ш
к
и
н
!
)
 

К
о
г
д
а
 м
н
е
 в
ес
ел
о,
 т
о
г
д
а
 т
а
к
а
я
 б
о
л
ь
ш
а
я
 п
о
л
о
с
а
 п
о
п
е
р
е
к
 

гр
уд

и,
 '

-
J
 -

к
а
к
 б
у
с
ы
.
 И
 к
а
к
о
й
-
т
о
 ш
а
р
 в
н
у
т
р
и
 к
ат
ае
тс
я.
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 М
о
я
 л
ю
б
о
в
ь
 т
а
к
а
я
 о
г
р
о
м
н
а
я
!
 О
н
а
 р
а
с
т
я
г
и
в
а
е
т
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я
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о
 в
с
е
м
 
г
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р
о
д
а
м
.
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о
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н
о
 
т
а
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д
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п
е
п
е
л
 
-
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н
е
г
о
 
о
в
е
с
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а
 
т
а
м
 

r
д
е
 
о
в
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-

п
е
п
е
л
.
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<
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а
>
!
 Б
о
r
 л
ю
б
и
т
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о
л
ь
к
о
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ло

ва
: 
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е
р
к
о
в
ь
,
 л
ев
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ро

за
. 
А
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а
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и
е
,
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а
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,
 с
у
д
к
и
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н
 н
е
 л
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т
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Н
а
 М
а
в
р
и
к
и
я
.
 

Л
ю
б
о
в
ь
 б
о
л
ь
ш
а
я
,
 д
л
и
н
н
а
я
!
 

~
 

Т
и
х
о
 в
з
д
о
х
н
у
л
а
 д
а
м
а
 

У
м
е
р
 -

э
т
о
 л
у
ч
ш
е
.
 

В
с
е
х
 л
ю
б
и
т
 л
ю
б
о
в
ь
!
 И
 в
р
а
г
и
 в
о
р
к
у
ю
т
,
 

~
 

И
 п
о
ш
л
а
 в
 д
а
л
е
к
и
й
 п
уr

ь,
 

У
м
е
р
ш
и
й
 ч
е
л
о
в
е
к
 

к
а
к
 г
ол
уб
и.
 У
б
и
т
ь
с
я
 н
а
д
о
 к
о
г
д
а
-
н
и
-

~ 
Н
о
 п
о
ш
л
а
 у
ж
е
 н
е
 д
а
м
а
,
 

в
 м
о
г
и
л
е
 ж
и
в
е
т
.
 

бу
дь

! 
Л
ю
б
о
в
ь
 г
ор

ит
! 
В
с
ё
 в
з
д
р
о
г
н
у
л
о
,
 

~ 
А
 с
т
а
р
у
х
а
 -

в 
пу

rь
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Э
т
о
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го

 д
ом

. 
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пе
рь
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а
ч
а
л
а
с
ь
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н
а
 в
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е
р
д
ц
е
,
 

~ 
С
е
р
д
ц
е
 т
и
х
о
 з
аб
ил
ос
ь,
 

А
н
г
е
л
ы
 л
е
т
а
ю
т
 

к
л
у
б
о
к
 в
ы
с
к
о
ч
и
л
.
 П
р
о
с
н
у
л
и
с
ь
 д
е
т
и
,
 

н
а
д
 н
и
м
,
 с
п
а
с
а
ю
т
,
 

~ 
Т
и
х
о
 з
а
б
и
л
о
с
ь
,
 в
з
д
о
х
н
у
л
о
.
 

н
а
 н
е
б
о
 н
ес
уr
. 

в
с
п
ы
х
н
у
л
и
.
 Р
у
к
и
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д
о
 н
еб
а.
 П
ы
ш
н
ы
е
 

О
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<
е
р
е
н
>
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о
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о
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о
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в
о
н
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т
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х
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О
 м
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е
й
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уд
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о
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о
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ь
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к
,
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о
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к
.
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 т
е
б
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ь
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д
ь
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а
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и
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и
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ы
?
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о
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о
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уд
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е
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о
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а
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и
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у
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уд
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у 
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-

Н
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ж
н
о
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т
ь
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т
о
м
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о
с
п
о
д
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у
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и
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а
!
 Л
ю
б
и
 с
в
о
ю
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р
е
к
р
а
с
н
ы
е
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и
х
и
е
 р
у
к
и
 

П
р
е
к
р
а
с
н
о
е
 н
е
б
о
.
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р
е
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л
е
т
н
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. 
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и
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ь
 и
 м
а
л
о
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ч
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н
ь
 

-
-
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т
а
р
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л
а
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а
т
ь
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а
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т
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о
л
о
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<
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Б
о
г
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а
д
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е
н
ь
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м
а
е
т
:
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у
д
ь
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а
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ит
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е
б
е
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н
ы
е
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в
е
з
д
ы
 

Н
а
А
л
ё
ш
и
н
у
 

-
Н
и
к
о
г
д
а
 т
а
к
 в
е
с
е
л
о
 у
 

ж
у
ж
ж
а
т
.
 

А
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ё
ш
а
!
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о
й
 л
ю
б
и
м
ы
й
 

м
е
н
я
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е
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ы
л
о
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а
в
е
р
х
у
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-
-

н
а
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ве
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л
ь
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и
к
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Н
а
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уд
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у 
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<
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р
е
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С
е
м
н
а
д
ц
а
т
ь
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е
т
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ы
л
о
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е
л
о
в
е
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у
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о
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р
е
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я
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н
ы
е
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о
м
а
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о
п
о
л
я
м
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м
о
л
о
д
о
м
у
.
 Н
е
ж
н
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я
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а
м
я
т
ь
,
 

-
-

Н
а
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о
б
с
т
в
е
н
н
у
ю
 

п
р
е
к
р
а
с
н
ы
м
и
,
 с
 р
а
з
н
о
ц
в
е
т
н
ы
м
и
 

д
о
 с
в
и
д
а
н
и
я
.
 

о
к
н
а
м
и
,
 с
 п
е
п
е
л
ь
н
и
ц
а
м
и
 з
о
л
о
т
ы
м
и
,
 

Л
ю
б
и
 д
в
а
 с
л
о
в
а
,
 

Н
а
 с
уд

ьб
у 
А
с
и
 

А
р
и
а
д
н
а
!
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Л
ю
б
о
в
ь
 

с 
л
ь
в
а
м
и
,
 б
е
г
а
ю
щ
и
м
и
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о
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оз

ду
ху

. 
С
е
м
ь
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е
т
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И
 о
н
а
 т
а
к
 п
р
и
я
т
н
о
 

и
 
в
е
т
е
р
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у
е
т
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Г
л
я
д
я
 н
а
 А
<
л
е
к
с
а
н
д
р
а
>
 1

1:
 

Я
 б
ы
 х
о
т
е
л
а
 в
ы
й
т
и
 з
а
м
у
ж
 з
а 
э
т
о
г
о
 

ц
а
р
я
.
 У
 т
е
б
я
 2

 д
е
т
е
й
,
 з
н
а
ч
и
т
 -

2 
с
е
р
д
ц
а
,
 2

 ж
и
з
н
и
,
 и
 т
ы
 в
се

гд
а 

б
у
д
е
ш
ь
 р
а
с
т
и
.
 

-
Я
 у
 т
е
б
я
 т
а
к
а
я
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о
ч
ь
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д
л
я
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т
и
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о
в
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В
 п
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т
ь
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а
м
о
ц
в
е
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х
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е
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ы
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р
а
з
г
<
о
в
о
р
>
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у
п
ч
и
х
о
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Н
е
ч
<
а
я
н
н
о
й
>
 Р
а
д
о
с
т
и
)
 

Т
ы
 с
ка
за
ла

: 
«
В
ь
ю
г
а
 т
а
м
 у
ж!

 

Н
о
ч
ь
ю
 с
м
е
х
 с
то

ит
, 
ю
т
и
т
с
я
 

У
 в
ор

от
.»

 

в
 с
те

пи
 р
од

ил
ся

 р
ай

ск
ий

 с
ад

. 
Р
о
с
к
о
ш
н
ы
е
 ц
в
е
т
ы
 з
а
в
и
в
а
л
и
 с
в
о
и
 к
у
д
р
и
.
 

В
 г
о
р
а
х
 з
а
м
е
т
и
л
и
,
 ч
т
о
 в
 с
и
н
и
х
 н
е
б
е
с
а
х
 

т
о
ж
е
 е
с
т
ь
 в
ь
ю
г
а
.
 

М
<
а
р
и
н
а
>
!
 У
 м
е
н
я
 с
п
и
н
а
 б
о
л
и
т
 о
т
 л
ю
б
в
и
.
 

В
о
т
 в
 з
а
м
к
е
 -

к
о
р
о
л
е
в
ы
 

П
е
л
и
 н
е
ж
н
о
-
н
е
ж
н
о
.
 

И
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 ц
е
р
к
в
и
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с
ё
 з
а
т
и
х
л
о
.
 

С
в
я
щ
е
н
н
и
к
 п
о
т
у
ш
и
л
 

С
в
о
и
 л
е
т
н
и
е
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ве

чи
. 

В
 т
и
х
и
х
 и
м
е
н
а
х
 

З
а
м
е
р
з
а
л
и
,
 п
р
е
в
р
а
щ
а
л
и
с
ь
 в
 л
ед

. 

В
 с
у
х
о
й
,
 б
е
л
ы
й
 л
ед

. 

И
 д
о
м
а
 в
се

 з
а
м
е
р
з
а
л
и
 в
 л
ь
д
ы
.
 

С
в
я
щ
е
н
н
и
к
и
 в
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 н
е
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е
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ч
у
т
и
л
и
с
ь
.
 

В
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е
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р
а
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о
т
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ы
е
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н
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р
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о
т
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Л
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В
 ж
е
м
ч
у
ж
и
н
н
ы
х
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о
р
а
х
 с
т
о
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л
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о
р
о
д
 и
з
 в
с
я
к
и
х
 д
о
м
о
в
.
 
И
 
м
а
л
е
н
ь
к
и
е
 д
е
т
и
 и
г
р
а
л
и
.
 
Р
е
к
а
 с
т
а
л
а
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и
т
ь
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в
о
и
м
и
 

в
о
л
н
а
м
и
 в
 н
е
б
о
,
 к
о
т
о
р
о
е
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о
в
с
е
м
 у
ж
е
 п
р
е
в
р
а
т
и
л
о
с
ь
 в
 л
ед
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В
 т
и
х
и
х
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о
р
о
д
а
х
,
 

В
 т
и
х
и
х
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р
я
х
 

Р
о
с
л
и
 т
р
о
с
т
н
и
к
и
.
 

Я
г
о
д
ы
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се
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п
е
л
ы
е
,
 

М
о
ж
н
о
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х
 р
ва
ть
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В
 т
р
е
х
 м
о
р
я
х
,
 

В
 т
р
е
х
 г
о
р
о
д
а
х
,
 

П
я
т
н
а
д
ц
а
т
ь
 в
е
р
с
т
 -

Н
а
д
о
 е
х
а
т
ь
 в
 п
о
е
з
д
е
.
 

В
 з
е
л
е
н
о
м
 п
л
а
щ
е
 

И
д
е
т
 ч
е
л
о
в
е
к
.
 

С
 н
а
д
п
и
с
ь
ю
:
 Ц
а
р
ь
.
 

Р
а
з
г
о
в
о
р
 и
 л
и
ш
н
и
й
 д
е
н
ь
.
 

З
а
 к
у
с
о
ч
к
а
м
и
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о
м
о
в
 -

М
а
л
е
н
ь
к
а
я
 з
о
л
о
т
а
я
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а
ш
н
я
,
 

К
о
т
о
р
а
я
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а
з
ы
в
а
л
а
с
ь
 

Н
е
с
к
о
л
ь
к
о
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а
д
о
с
т
е
й
.
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п
о
м
н
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 ю
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о
ш
а
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в
о
е
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л
е
н
ь
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е
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а
р
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С
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о
л
ь
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а
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и
,
 

Б
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с
т
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м
и
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а
д
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о
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и
к
т
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е
 б
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о
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е
т
 л
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й
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В
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г
о
м
 м
и
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е
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р
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т
е
й
,
 

В
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р
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г
о
м
 м
и
р
е
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с
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Ж
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л
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г
о
н
ь
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о
л
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т
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й
.
 

Г
о
р
я
ч
е
е
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р
е
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я
,
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а
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о
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г
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я
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С
м
е
р
т
е
л
ь
н
о
е
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р
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я
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В
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м
е
н
а
х
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а
р
е
в
и
ч
е
й
 

Р
а
з
р
а
с
т
а
л
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а
м
я
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Я
г
о
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о
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е
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ь
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п
о
л
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а
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к
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е
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о
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е
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о
л
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о
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е
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л
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и
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Р
о
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р
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ы
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а
л
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ч
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н
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р
о
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о
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о
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о
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о
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о
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о
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Х
р
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о
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р
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ы
й
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З
а
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ы
в
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в
о
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р
с
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М
о
л
о
д
о
й
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о
с
у
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р
ь
 

К
о
т
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р
о
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м
п
е
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о
р
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й
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Г
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Л
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В
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о
л
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к
о
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н
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ы
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о
 

И
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и
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Н
и
ч
е
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о
н
и
м
а
л
 

И
 в
сё

 у
л
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р
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х
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ж
н
а
я
 с
уд

ьб
а 
г
о
р
и
т
 в
 п
р
е
к
р
а
с
н
о
м
 з
о
л
о
т
о
м
 

Б
ь
ш
 я
 м
а
л
ь
ч
и
к
о
м
 -

а
м
и
н
е
 (
ам

ин
ь)

. 
К
а
к
 н
е
ж
н
о
 у
л
ы
б
а
е
т
с
я
 л
и
ц
о
!
 А
н
г
е
л
ь
с
к
а
я
 т
о
ч
н
о
с
т
ь
.
 

А
 э
то
 л
у
ч
ш
е
!
 

В
с
ё
 т
е
м
н
о
,
 з
а
м
е
р
л
и
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
е
 г
ла
за
 ч
е
л
о
в
е
к
а
 и
 з
а
с
н
у
л
и
.
 Н
о
 к
о
г
д
а
 

-
-

г
л
а
з
а
 п
р
о
с
н
у
т
с
я
,
 
в
 т
и
х
и
х
 н
о
ч
а
х
,
 -

ч
е
л
о
в
е
к
у
 н
а
д
о
е
д
а
е
т
 и
 о
н
 ч
и
т
а
е
т
 к
н
и
г
у
.
 

З
в
е
з
д
ы
,
 н
е
б
о
 н
е
ж
н
о
 в
з
д
ы
х
а
ю
т
 н
а
 ч
ел
ов
ек
а.
 А
н
г
е
л
ь
с
к
а
я
 и
н
о
р
о
д
н
а
я
 с
те

пь
, 
о
н
а
 у
ж
е
 д
а
л
е
к
о
 -

с
е
м
ь
 в
ер
ст

! 
И
 г
о
р
я
т
 и
к
о
н
ы
,
 к
а
к
 б
у
д
т
о
 о
н
и
 п
о
ю
т
.
 И
 в
се

 в
 р
а
з
н
о
ц
в
е
т
н
ы
х
 п
е
р
ь
я
х
 г
о
р
я
т
 д
о
р
о
г
и
е
 н
о
ч
и
.
 И
 в
с
т
р
е
ч
а
ю
т
 

эт
у 
д
а
м
у
 с
 о
д
н
и
м
 п
р
е
к
р
<
а
с
н
ы
м
>
 ч
е
л
о
в
<
е
к
о
м
>
,
 к
<
о
т
о
р
>
о
г
о
 з
ов

ут
 -

я 
е
щ
е
 п
о
к
а
 н
е
 з
н
а
ю
 -

ка
к.
 О
н
и
 и
д
у
т
 в
 п
ре


к
р
а
с
н
ы
й
 г
ор

од
. 
Н
е
б
е
с
а
 п
р
о
з
р
а
ч
н
ы
е
.
 А
н
г
е
л
ь
с
к
а
я
 р
е
ч
ь
 в
сё

 т
е
м
н
е
е
 и
 т
е
п
л
е
й
.
 -
Д
о
 с
в
и
д
а
н
ь
я
.
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о
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о
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о
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С<
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E-

-
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::s:

 
о
 

>
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'1
 

u 
!1Е

 
о::

 
s 

::s:
 

t::
! 

С<
! 

U
o
~
 

~
 

:s:
 

о
.
 

-
r:::

 a
g 

-
(
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 М
н
е
 в
сё

 к
а
ж
е
т
с
я
,
 ч
т
о
 я
 у
р
о
д
о
м
 в
ы
р
о
с
л
а
.
 Г
у
б
ы
 м
н
е
 

к
а
к
-
т
о
 н
е
 н
р
а
в
я
т
с
я
.
 М
о
ж
е
т
,
 з
е
р
к
а
л
о
 п
ы
л
ь
н
о
е
,
 -

о
т
т
о
г
о
 т
а
к
?
)
 

В
 
п
р
е
к
р
а
с
н
ы
х
 т
е
м
н
ы
х
 е
г
о
 г

ла
за

х,
 
в 
п
р
е
к
р
а
с
н
ы
х
 т
е
м
н
ы
х
 е
г
о
 
в
о
л
о
с
а
х
 -

з
о
л
о
т
ы
е
 

п
е
р
ь
я
.
 И
 о
н
 в
 к
р
а
с
н
о
й
 к
у
р
т
о
ч
к
е
 х
о
д
и
т
 п
о
 н
о
ч
а
м
,
 и
 в
 ч
е
р
н
ы
х
 -

и
л
и
 г
о
л
у
б
ы
х
 -

п
а
н
т
а
л
о


на
х.

 О
н
 н
а
с
т
о
я
щ
и
й
 х
у
д
о
ж
н
и
к
,
 ж
и
в
е
т
 в
 у
ч
и
л
и
щ
е
.
 О
н
а
 с
 н
и
м
 п
о
з
н
а
к
о
м
и
л
а
с
ь
 в
 о
д
н
о
м
 м
ес

те
, 

о
н
а
 б
ы
л
а
 н
а
 п
о
ч
т
е
,
 
в
и
д
и
т
 м
у
ж
ч
и
н
а
 с
то

ит
. 

-
«
К
а
к
 з
о
в
у
т
 В
а
с
?
•
 -

А
с
я
.
 -

П
о
т
о
м
 о
н
и
 
вс

ё 

д
р
у
г
и
е
 с
л
о
в
а
 г
о
в
о
р
и
л
и
.
 
Н
о
 к
а
к
 у
 э
т
о
г
о
 ч
е
л
о
в
е
к
а
 з
а
г
о
р
е
л
и
с
ь
 г
ла

за
! 
В
о
л
о
с
ы
 
п
о
ч
е
р
н
е
л
и
,
 

к
а
к
 у
 ц
ы
г
а
н
а
!
 О
н
и
 п
о
ш
л
и
 д
о
м
о
й
.
 -

«
У
ж
 н
е
 з
а
б
л
у
д
и
м
с
я
 л
и
 м
ы
?
»
 Н
о
 о
н
и
 н
и
к
а
к
 н
е
 м
о
г
л
и
 

з
а
б
л
у
д
и
т
ь
с
я
,
 п
<
о
т
о
м
у
>
 ч
<
т
о
>
 д
о
р
о
г
а
 б
ы
л
а
 в
о
л
ш
е
б
н
а
я
.
 Е
с
л
и
 в
 к
а
н
а
в
у
 п
о
п
а
д
у
т
,
 -

в
о
д
а
 в
ы


со
хн

ет
, 
е
с
л
и
 з
м
е
я
 п
о
п
о
л
з
е
т
,
 -

в
с
ё
 з
а
г
о
р
и
т
с
я
 н
а
 з
м
е
е
:
 г
ла
за
, 
к
о
ж
а
,
 и
 с
т
а
н
е
т
 з
м
е
я
 -

б
о
л
ь


ш
и
м
 д
ы
м
о
м
.
 К
о
г
д
а
 в
е
ч
е
р
 н
а
с
т
а
н
е
т
,
 о
н
и
 в
сё

 х
о
д
я
т
 п
о
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
м
 м
е
с
т
а
м
,
 п
и
ш
у
т
 с
т
и
х
и
 -

р
а
з
н
о
ц
в
е
т
н
ы
е
 б
у
с
ы
.
 К
о
г
д
а
 в
е
ч
е
р
 п
р
о
й
д
е
т
,
 о
н
и
 и
д
у
т
 в
 с
ад

, 
и
д
у
т
 д
а
л
ь
ш
е
,
 в
 р
е
к
е
 п
ок
уп
аю
тс
Ji
l,
 

в
ы
д
у
т
 ч
и
с
т
ы
м
и
,
 о
д
е
н
у
т
с
я
 в
 п
р
е
ж
н
ю
ю
 о
д
е
ж
д
у
:
 о
н
 в
 с
в
о
ю
 с
и
н
ю
ю
 к
у
р
т
о
ч
к
у
 с
 ч
е
р
н
ы
м
и
 п
а
н
т
а


л
о
н
а
м
и
,
 о
н
а
 в
 г
о
л
у
б
о
е
 п
л
а
т
ь
е
 с
 с
и
н
и
м
и
 б
а
н
т
а
м
и
.
 О
н
и
 п
о
т
а
н
ц
о
в
а
л
и
 в
 ц
е
р
к
в
и
 и
 п
о
в
е
н
ч
а


ли
сь

. 
Т
а
м
 т
а
к
 у
д
о
б
н
о
 б
ы
л
о
 т
а
н
ц
о
в
а
т
ь
.
 -

В
с
е
 с
 н
и
м
и
!
 В
с
е
 с
 н
и
м
и
!
 -

Т
а
н
ц
у
ю
т
.
 Т
е
м
н
о
 и
 

т
е
п
л
о
.
 Д
е
т
и
 и
х
 с
и
д
е
л
и
 и
 п
е
л
и
 и
 м
а
х
а
л
и
 м
а
л
е
н
ь
к
и
м
и
 р
у
к
а
м
и
 с
в
о
и
м
и
 в
 б
р
а
с
л
е
т
а
х
.
 

(
Г
у
л
я
я
)
 М
о
я
 с
а
м
а
я
 п
р
е
к
р
а
с
н
а
я
 ж
и
з
н
ь
 -

м
о
л
н
и
я
.
 

2f
f0
се
нт
<я
бр
я>
 1
91
7г
. 

-
Я:

 «
А
 к
о
г
о
 н
е
 п
у
с
т
я
т
 в
 р
а
й
?
»
 -

Н
е
г
р
о
в
 и
 с
е
с
т
е
р
 
м
и
л
о


с
е
р
д
и
я
.
 

Р
ы
ц
а
р
с
к
и
й
 п
ро

ез
д 

К
о
г
д
а
 р
ы
ц
а
р
ь
 п
о
е
х
а
л
 к
 с
е
б
е
 д
о
м
о
й
,
 о
н
 о
т
п
е
р
 с
в
о
й
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
й
 з
а
м
о
к
.
 Б
ы
л
о
 т
е
м
н
о
 и
 

т
е
п
л
о
,
 о
к
н
а
 б
л
е
с
т
е
л
и
,
 о
ж
е
р
е
л
ь
я
 в
и
с
е
л
и
.
 
Ч
у
д
е
с
н
ы
е
 г
ла
за
 е
го

 з
а
н
и
к
л
и
 и
 з
а
с
н
у
л
и
.
 -

П
р
о


щ
а
й
!
 с
к
а
з
а
л
 Д
и
м
и
т
р
и
й
-
ц
а
р
ь
.
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О
с
е
н
ь
 с
г
о
р
е
л
а
 и
 н
е
б
е
с
н
о
е
 ц
а
р
с
т
в
о
 -

в
п
е
р
е
д
и
.
 С
 о
с
е
н
и
 п
а
д
а
ю
т
 л
и
с
т
ь
я
,
 д
е
т
и
 и
х
 с
о
б
и
р
а
ю
т
 п
о
 г
ор

ам
. 
О
н
и
 

о
ч
е
н
ь
 л
ю
б
я
т
 х
о
д
и
т
ь
 п
о
 с
т
е
н
а
м
 к
р
е
п
о
с
т
и
.
 М
а
т
е
р
и
 д
у
м
а
ю
т
 о
 с
в
о
и
х
 п
р
е
к
р
а
с
н
ы
х
 с
н
а
х
 и
 в
з
д
ы
х
а
ю
т
,
 а
 д
е
т
и
 д
у
м
а


ю
т
 о
 д
е
р
е
в
ь
я
х
 и
 о
ч
е
н
ь
 л
ю
б
я
т
 с
в
о
ю
 ж
и
з
н
ь
.
 

С
 к
о
р
о
н
о
й
 м
а
т
ь
 с
ид

ел
а,

 

М
л
а
д
е
н
ц
а
 о
н
а
 к
а
ч
а
л
а
.
 

Н
а
 с
т
е
н
к
е
 г
о
л
у
б
о
в
а
т
о
й
 

В
и
с
е
л
а
 Б
о
ж
и
я
 м
ат

ь.
 

И
 п
е
л
а
 о
н
а
 т
а
к
 т
и
х
о
,
 

Р
е
б
е
н
о
к
 в
сё

 в
р
е
м
я
 с
па

л.
 

К
р
а
с
и
в
ы
й
 в
д
р
у
г
 г
о
с
п
о
д
и
н
 

в
о
ш
е
л
 

В
 ш
л
я
п
е
 с
 з
а
к
р
ы
т
ы
м
и
 п
е
р
ь
я
м
и
.
 

И
 в
 р
у
к
а
х
 -

с 
ц
в
е
т
а
м
и
.
 

А
 м
а
т
ь
 н
е
 з
а
м
е
ч
а
л
а
 е
г
о
 

И
 в
сё

 п
ел

а.
 

Н
а
г
н
у
в
 г
ол
ов
у,
 

О
н
а
 и
г
р
а
л
а
 в
 к
а
р
т
ы
.
 

А
 о
н
 в
сё

 к
л
а
н
я
л
с
я
 

и
 
г
о
в
о
р
и
л
:
 

-
З
н
а
ю
,
 з
н
а
ю
 к
т
о
 т
ы!

 

П
р
е
к
р
а
с
н
ы
й
 п
о
р
о
х
 г
ор

ел
. 

Н
а
д
 о
г
н
е
м
 с
и
д
е
л
 ю
н
о
ш
а
"
.
 

-
Т
а
м
 с
т
о
я
л
 б
о
л
ь
ш
о
й
 б
ер

ег
, 
н
а
д
 н
и
м
 -

с
т
е
н
а
 и
з
в
е
с
т
о
ч
н
а
я
.
 И
 и
з
в
е


с
т
к
и
 в
сё

 п
а
д
а
л
и
,
 и
 с
т
р
а
ш
н
ы
й
 ш
у
м
 б
ы
л
,
 т
о
ч
н
о
 к
у
р
ы
 д
е
р
у
т
с
я
.
 

-
Я
 с
к
а
з
а
л
а
 б
ы
:
 «
з
д
р
а
в
с
т
в
у
й
т
е
•
.
 И
 
п
е
р
е
к
р
е
с
т
и
л
а
с
ь
.
 

А
 Б
о
г
 с
ка
за
л:
 «
Ну

, 
А
<
р
и
а
д
н
а
>
 С
<
е
р
г
е
е
в
н
а
>
,
 п
о
к
а
 л
о
ж
и
т
е
с
ь
 с
па

ть
, 

а 
к
о
г
д
а
 в
ст
ан
ет
е,
 я
 п
о
д
а
р
ю
 В
а
м
 с
и
я
н
и
е
,
 к
<
о
т
о
р
>
о
е
 у
 м
е
н
я
 н
а
д
 г
о
л
о
в
о
й
.
•
 

Я
 с
к
а
з
а
л
а
 «
с
п
а
с
и
б
о
•
,
 р
а
з
д
е
л
а
с
ь
 и
 л
е
г
л
а
 с
па

ть
. 

Н
е
с
к
о
л
ь
к
о
 р
аз
. 

З
f
Р
 с
ен

тя
бр

я 
19

17
 г.

 -
М
 <
а
р
и
н
а
>
!
 Я
 р
аз

 с
к
а
з
а
л
а
 А
н
д
р
ю
ш
е
:
 

-
«
А
<
н
д
р
ю
ш
а
>
!
 М
ы
 т
о
р
ф
о
м
 т
о
п
и
м
!
•
 А
о
н
 с
ка
за
л:
 «
К
а
к
 «
то
рт
ом
-.
?!
.-
. 

(
Р
а
з
г
<
о
в
о
р
>
)
 -
А
 ч
т
о
 е
с
л
и
 б
ы
 м
е
н
я
 в
 д
е
т
с
<
т
в
е
>
 у
к
р
а
л
и
 ц
ы
г
а
н
е
.
 

В
о
з
м
<
у
щ
е
н
н
о
>
 и
 ж
а
л
о
б
н
о
)
 -

«
Т
е
б
я
 б
ы
 ц
ы
г
а
н
к
а
 к
о
р
м
и
л
а
 с
в
о
е
й
 

ц
ы
г
а
н
с
к
о
й
 г
р
у
д
ь
ю
,
 в
 к
<
о
т
о
р
>
о
й
 с
о
в
с
е
м
 м
о
л
о
к
а
 н
ет
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А
л
я
,
 г
л
я
д
я
 н
а
 п
е
р
в
ы
й
 р
а
с
с
в
е
т
:
 

-
М
<
а
р
и
н
а
>
!
 З
н
а
е
ш
ь
,
 к
а
к
 э
т
о
 н
а
з
ы
в
<
а
е
т
с
я
>
?
 У
т
р
е
н
н
я
я
 н
о
ч
ь
!
 

М
О
Л
И
Т
В
А
 A
J
l
И
 
в
о
 в
р
е
м
я
 о
к
т
<
я
б
р
ь
с
к
о
r
о
>
 в
о
с
с
т
<
а
н
и
я
>
 

(
Т
а
к
 м
о
л
и
л
а
с
ь
 и
 п
о
т
о
м
 п
р
и
 м
н
е
:
)
 

С
п
а
с
и
 Г
о
с
п
о
д
и
 и
 п
о
м
и
л
у
й
:
 М
 <
а
р
и
н
у
>
,
 С
е
р
е
ж
у
,
 И
р
и
н
у
,
 Л
ю
б
у
,
 

А
с
ю
,
 А
н
д
р
ю
ш
у
,
 о
ф
и
ц
е
р
о
в
 и
 н
е
 о
ф
и
ц
е
р
о
в
,
 р
у
с
с
к
и
х
 и
 н
е
 р
у
с
с
к
и
х
,
 

ф
р
а
н
ц
<
у
з
с
к
и
х
>
 и
 н
е
 ф
р
а
н
ц
<
у
з
с
к
и
х
>
,
 р
а
н
е
н
ы
х
 и
 н
е
 р
а
н
е
н
ы
х
,
 

з
д
о
р
<
о
в
ы
х
>
 и
 н
е
 з
д
о
р
<
о
в
ы
х
>
,
 -

в
с
е
х
 з
н
а
к
<
о
м
ы
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 5 

Выписки из преJ1сней записной к11иJ1ск11, 

верой и правдой служившей м11е с Jl!l. июня 1918 г. 
по 141& февраля /919г. 

zш.ию11я 19/Вг. 

Аля: 

251 

«В твоей душе тишина, грустность, строгость, смелость. Ты уме

ешь лазить по таким вершинам, по которым не может пройти ш1 один 

•1еловек. В твоей душе - еще ты. Ты иногда в душе наклоняешь голо-

Ry». 

-Ты сожженная какая-то. 

- Я никак не могу выдумать тебе подходищего ласкательного сло-

ва. Ты на небе была и в другое тело перешла. 

Солдатик на Казанском вокзале. 

ВШ. UЮ//Л J9J8 г. 

- «Вы придете?» 

-«Да!» 

(Адм<ирал> Щастный) 

Аля: «У меня тоже есть книга - Толстого Льва: как лев от любnи 

задохся». 



252 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

В деревне я - город, в городе - деревня. В городе - летом - хожу 

без шляпы, в деревне - не хожу босиком (распущенность). Вернее все

го - оттуда: с окраин, с застав. 

- Вы любите детей? - Нет. -
Могла бы прибавить: «Не всех, так же, как людей, таких, кото

рые» и т.д. 

Могла бы - думая об 11-летнем мальчике Османе в Гурзуфе, о 

«Сердце Anne» Бромлей и о себе в детстве - сказать «да». 

Но зная, какдруrие говорят это «да» - определенно говорю: «нет». 

Не люблю (не моя стихия) детей, простонародья (солдатик на Ка

занском вокзале!), пластических искусств, деревенской жизни, семьи. 

Моя стихия - всё, встающее от музыки. А от музыки не встают ни 

дети, ни простонародье, ни пласт<ические> искусства, ни деревен

ская жизнь, ни семья. 

Тем, кто танцует Шопена - или это оправдывает: 

Господи, сколько нужно было Шопену (пусть бессознательно!) 

прибавлять к женщине, убавлять от женщины, чтобы дать нам - в чи

стом виде - Любовь! 

А вы опять с женщиной! 

Шопен женщину (плоть) перевел в Музыку (дух), вы же Музыку 

(дух) переводите в женщину (плоть). 

- Бессмысленная работа! -

Дело Бетховена нести - через века - Бурю, дело Шопена нести -
через века - Любовь. 

- И никаких босоножек! 
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Босоножка - разрушение одиночества моего с Шопеном, моего с 

собой, третье лицо на любовном свидании. 

И -лучший довод - когда слушаешь музыку, хочется закрыть гла-

за. 

Глаза, когда слушаешь музыку, или закрываются или - открытые -
не видят, видят не то, что есть - видят. 

Любовь ли вышла из Музыки - или Музыка из Любви? 

Милый друг, Вы говорите - и Вы правы - что и желание смерти -
желание страсти. 

Я только переставляю. 

Куда пропадает Алина прекрасная душа, когда она бегает по дво

ру с палкой, крича: Ва-ва-ва-ва-ва! 

Почему я люблю веселящихся собак и НЕ ЛЮБЛЮ (не выношу) 

веселящихся детей?! 

Детское веселье - не звериное. Душа у животного - подарок, от 

ребенка (человека) я ее требую и, когда не получаю, ненавижу ребенка. 

Люблю (выношу) зверя в ребенке - в прыжках, движениях, кри

ках, но когда этот зверь переходит в область слова (что уже нелепо, ибо 

зверь бессловесен) - получается глупость, идиотизм, отвращение. 

Зверь тем лучше человека, что никогда не вульгарен. 
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Когда Аля с детьми, она глупа, бездарна, бездушна, и я страдаю, 

чувствуя отвращение, чуждость, никак не могу любить. 

МОЙ СОН- rJlll июня 1918 г. - / ч. дня. 

Город на горе. Безумный ветер. Вот-вот дом сорвется, как уже со

рвалось - сердце. Но знаю во сне, что дом не сорвется, потому что 

нужно, чтобы сон снился дальше. 

- Просыпаюсь. -

В комнате - очень женственный мальчик лет t 7m, в военном. Го
ворит мне «ТЫ», смеется. (Он художник, большевик.) - «Но я не знаю, 

кто Вы». - «Неужели не узнаешь? Ну, подумай». - Я не угадываю. -
«Я отец Жана». - Какого Жана? - «Такой новый человек - Жан•. 

- Просыпаюсь. -

В темной передней, у телефона. Я ему: «Но ведь телефон не зво

нит!» 

- Просыпаюсь. -

Бешеный автомобиль. Я и еще люди. Мчимся. Точное видение: 

слева - высоких холмов, сплошь покрытых красным осенним листом. 

Летим на огромное дерево (дуб). Разобьемся. - Мимо. - На холмах 

работают рабочие. Впереди - лужайка. Тропинки, отдельные огром

ные деревья. Я во сне думаю: выдумать я всего этого не могу, д<олж

но> б<ыть> я это rде-то, в детстве, видела. Д<олжно> б<ыть> во Фрей

бурге (12 л., сосновый лес). 

- Просыпаюсь. -

Мчимся. Кто-то догоняет. Не велосипед, не автомобиль. Опере

жает. Возвращается. Хочу к нему. Хочу сказать шофферу, чтобы оста

новил автомобиль. Шоффера нет. Останавливаю. На дороге - мой пре

жний мальчик. Вижу, что он стал меньше ростом, подымаю для поце

луя голову выше, чем следует, делаю вид, что тянусь к нему, зная, что 

от этого он станет выше. И вдруг замечаю на нем женское - белое с 

цветами - платье. Но все-таки хочу уйти с ним от других. 

Просыпаюсь. От груди - огромная, горячая волна. 
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Аля принесла цветы Лиле. Узнаю случайно. - С lO ч. yrpa до 2 ч. 
Аля обратилась ко мне всего один раз: «Мама, можно• и т.д. 

Когда она с детьми, она меня определенно забывает. Только к 

вечеру, когда закат: «Марина! Какое красивое небо!•. 

Сейчас лежу во мху, колючая, уже сухая трава колет руки, на куд

рявом стебельке - шмель. Солнце на самой голове. Земля жжет на

сквозь. Тела нет, души нет. Есть одно горячее облако - я. 

Я знаю почему Х и Z - incompatiЫes 1 • Z - 20-летняя девушка, 
ждущая любви и ждущая ее, как девушка: как-то законно. 

Я не любовная героиня, я никогда не уйду в любовника, всегда -
в Любовь. 

Милый друг! Когда я не с Вами, я не лицемерна. Защищая при 

Вас детей, я глубоко равнодушна к ним, когда я одна. Здесь четверо 

детей, ни один из них д<о> с<их> п<ор> не знает, как меня зовут. 

Дети глупы, как птицы. Душа в ребенке постоянно присутствует, 

очевидно, только с пробуждением пола. 

Птички, цветочки, росинки, соринки, -я оглушена этой невин

ностью. 

Когда в детстве (7 лет) я играла со взрослыми в карты, и взятка 
была моя, я никогда не говорила <над строкой: заявляла>. 

Так всю жизнь. Тогда от целомудрия <над строкой: деликатн<ос

ти>, сейчас от брезгливости. 

«Взрослые не понимают детей». Да, но как дети не понимают 

взрослых! И зачем они вместе?! 

1 НССОВМССПIМЫ (фр.). 
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Сытый голодному не товарищ. Ребенок сыт, взрослый rолоден. 

Аля ( 5 л. 9 мес.) с др<уrими> детьми абсолютно банальна <над стро
кой: ничтожна>: повторяет - с наслаждением - ЧУ'ЖИе rлупости, rоня

ет кур. Где она дома: в своей rениальности <над строкой: вселен скости> 

(со мной) или здесь? 

Всё у меня романтизм (и Корнилов, и Аля, и Любовь!) 

Детство. 6 или 7 лет. Таруса. Рябина. Рубят котлеты. Хлыстовки 
яrоды при<несли>. 

В детстве я всеrда рвалась от детей к взрослым, 4 л. от игр к кни
rам. Не любила - стеснялась и презирала - кукол. Единств<енная> 

игра, к<отор>ую я любила: aux barres1 , 11 л., в Лозанне - за то, что две 
партии <под строкой: два стана> и rероизм. 

Письмо. 

Милый друr! Коrда я, в отчаянии от нищенства дней, задушенная 

бытом и чужой rлуnостью, живая только Вами вхожу, наконец, к Вам в 

дом - я всем существом в праве на Вас. 

Можно оспаривать право человека на хлеб, нельзя оспаривать пра

во человека на воздух. Я Вами дышу, я только Вами дышу. Отсюда мое 

оскорбление. 

- Вам жарко, Вы раздражены, Вы измучены, кто-то звонит, Вы 

лениво подходите к. двери - «Ах, это Вы!». И жалобы на жару, на уста

лость, любование собственной ленью, - да восхищайтесь же мной, я 

так хорош! -
Вам нет дела до меня, до моей души, три дня - бездна, что было? 

Вам всё равно. Вам жарко. 

Вы говорите: «Как я могу любить Вас? Я и себя не люблю». Лю

бовь ко мне входит в Вашу любовь к себе. 

1 беr напереrошш (фр.). 
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То, что Вы называете любовь;,), я называю у Вас хорошим распо

ложением духа. Чуть Вам плохо (нелады дома, дела, жара) - я уже не 

существую. 

- Милый друг, я не хочу так, я не дышу так. Я хочу такой скром

ной, убийственно-простой вещи -чтобы, когда я вхожу, человек радо

вался. 

- «И знаете - Бог любит неожиданности!» 

Конец письма: 

- «Тут, дружочек, я заснула с карандашом в руке. Видела страш

ные сны - летела с ньюйоркских этажей. Просыпаюсь: свет горит. Кош

ка на моей груди делает верблюда.» 

/6ш.uю11я 1918г. 

Н<икодим>- «Вся жизнь делится на три периода: предчувствие 

любви, действие любви и воспоминание о любви». 

Я: - «Причем середина длится от 5 л. до 75ш, - да?» 

Я -А<нтоколь>скому: «Если наложить друг на друга все образы 

женщины в произвед<ениях> поэта, получится общий тип любимой 

им женщины, как путем накладывания друг на друга снимков с пре

ступников, получается общий тип преступника.» 

(Неясно, можно лучше.) 

В мире у меня есть дело только до военной музыки (подвига) идо 

не-военной (наслаждения). К остальному я безразлична. 

Антокольский о теософских, беатрических, ясновидящих - не

пременно девических! - шеях: 

«Такое впечатление, что они ее из лейки поливают!» 

9 Зu. 3482 
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А<нтоколь>кий о Н<икодиме> - «Он гетеянец. Т.е. - нет- я не

верно сказал, я хочу сказать, что к нему по ночам является пудель или 

Mater Dolorosa 1• 

25ш. июня 1918 г., 2 ч. ночи, у моего подъезда. 

Полная луна, я в 1 ОШ серебр<яных> кольцах, часы, браслет, брошь, 
через плечо С<ережина> кожаная сумка, в руке коробка с папиросами 

и немецкая книга. Из подъезда малый лет 1s:ш, в военном, из-под фу

ражки - лихой вихор. 

- Оружие есть? 

- Не-ет ... 
- Что это у Вас тут? 

- Смотрите, пожалуйста. 

Вынимаю из сумки и подаю ему один за друrим: новый велико

лепный портсигар со львами (Dieu<est> mon droit2 - английский), ко
шелек, спички. 

- •А вот еще гребень, ключи ... - Если Вы сомневаетесь, кто я - я 

здесь живу, зайдемте к дворнику.» 

- «А докУмент есть?» 
Тут, вспоминая наставления друзей о том, как поступать в таких 

случаях, добросовестно и бессмысленно парирую: 

- Ау Вас докУмент есть? 
-Вот! 

При свете луны - сталь револьвера. («Значит револьвер - белый, 

а я почему-то думала, что черный!»). В ту же секунду через мою голову, 

душа меня и цепляясь за шляпу, летит цепь от лорнета. Только тут я 

понимаю, в чем дело. 

- «Опустите револьвер и снимайте обеими руками. Вы меня ду-

шите». 

- «А Вы не кричите». 

- «Вы же видите, что я говорю тихо». 

Действие с цепочкой - последнее. 

- «Товарищи!» - Этот крик я слышу уже за спиной, занося ногу 

через железку ворот. Забыла сказать, что за всё время ( 1/2 минуты) на-

1 Матерь Скорбящая (лат.). 
2 Боr - мое право (фр.). 
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шей беседы, по той стороне переулка ходили взад и вперед четверо ка

ких-то людей. 

Жулик оставил мне: все кольца, брошь, самоё сумку, браслет, часы, 

книгу. 

Взял: кошелек со старым чеком на 1 ООО р" новый чудный портси
гар, цепь с лорнетом, папиросы. 

На следующий день, в 6 ч. вечера его убили. Это оказался один из 
3-х сыновей церковного сторожа соседней церкви (Ржевской), вернув

шихся - по случаю революции - с каторги. 

В Польше есть почетная должность сторожа могилы Костюшко. 

- Шпага действия. 

(выражение графа Мирбаха.) 

Собака с неистовой грудной клеткой. 

4l1lиюля 1918г. 

Аля: - «М<арина>! Что такое - бездна?» 

Я: - «Без дна». 

Аля: - «Значит, небо - единственная бездна, потому что только 

оно одно и есть - без дна». 

- «Марина! Я тебя люблю, а папу жалею. Когда я жалею, я чув

ствую какое-то загорание, а когда люблю - огонм. 

- «Марина! Неужели ты все эти стихи написала? Мне даже не ве

рится - так прекрасно!» 
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6lll. июля 1918 г. 
- «Марина! Мы с тобою в разряженных именах: Ариадна - Ма

рина.» 

- «Марина! Прочти мне какие-нибудь стихи - только не русские.» 

Читаю ей Comtesse de Noailles: 
«J'ai vtl Constantinople, etant petite fille» 1 и т.д. 
- «А теперь я тебе объясню, что это значит.» 
Аля, восторженно и умоляюще: 

- «Не надо! Не надо! Я и так сыта!» <под строкой: (т.е. осчастливле

на)>. 

Н<икодим> (о подвиге) 

- Самоуничтожение такой же инстинкт, как самосохранение. 

Разница между мной (ребенком) и Алей: 

- У Али восторг к своему (своей породе в мире) перевешивает 

отвращение к чужому. 

У меня наоборот (было и есть.) 

Аля (пропустив, по свойственной ей медлительности, шарманщи-

ка): 

- «Марина! Я не особенно жалею, когда пропускаю какую-ни

будь радость, а когда горе - жалею. Я только одного горя бы не жалела: 

видеть чорта.» 

После купания: - «Марина! Если бы совсем не было хлеба, я бы 

бьmа сыта купанием.» 

О Сереже: личная скромность и честолюбие расы. 

(Кровь.) 

1 Графиню де Ноай: ..Я видела Констанrnнопаль, будучи маленькой девочкой• (фр.). 
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Безумная влюбленность Али в «Волшебный Фонарь». Любимые 

- до исступления - стихи «Рождественская Дама». 

Письмо по телеф< о ну> от гр<афини> Капнист <над строкой: (Слу

чайно) Подым<аю> телеф<онную> труб<ку>: 

- «Романенко, Вириневич, Х, Z, - это гордость и боль России. 

А скольких мы еще не знаем!» 

вес.» 

Аля: - «Марина! 

- С какой стороны - страна старины?» 

(В Кремле, т.е. у Храма). 

- Марина! Как старый лев лучше, чем старая женщина! 

Ночью, в столовой, сонно: 

- «Марина! Твое платье взметнулось, как серая туча!» 

Глядя на небо: 

- «Марина! Как белизна загребает голубизну!» 

- «Марина! Голова у меня тяжелая, как у памятника, только не на 

Ф.А. Степун: 
... «за преподавание мужикам скульптурного инстинкта» ... 

... «увенчать чело Республики от Олега до Ленина» ... 

- «0, это человек, чрезвычайно услужливый по отношению к соб
ственной душе!» 
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Широковетвистая мелочь быта. 

l"P июля 1918 г. 

Хаос, взятый на учет. (Россия.) 

Беззащитность рукописи. (Я.) 

Для многих Революция прошла под знаком домовых комитетов. 

Patrie avant tout. France avant tout. - France ou mort. 1 

А русские газеты перепечатывают: «Partie, avant tout»2 и т. д. 
- Роковая опечатка! -

J()l!l июля 1918 г. 

Аля: - «Марина! Если бы твое кресло не было мягкое, оно было 

бы настоящее княжеское кресло.» 

НАПОЛЕОН: 

Н<аполеон> был лучший из наследников. Он приехал за грани

цу, любовался всеми дворцами и считал всё своим. (Когда я говорю 

такие вещи, у меня всё разгорается в словах, и мне так странно стано

вится!) 

-Александр Македонский, разрубая Гордиев узел - просто груб. 

Слушаю Марсельезу и - клянусь Богом и Б<елой> Г<вардией> -
всё-таки в восторге! 

(день большев<истского> парада) 

' Родина превыше всеrо. - Франция превыше всеrо. Франция или сме)Ль (фр.). 
2 Партия превыше всеrо (фр.). 
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Лунная ночь в городе всегда готична. 

Саламандра не огненна, она огнеупорна. Какой безумный холод, 

чтобы жить в огне! 

JJllluюля 1918г. 

Аля: 

- «Мама! Знаешь, что я тебе скажу? Ты душа стихов, ты сама длин

ный стих, но никто не может прочесть, что на тебе написано, ни дру

гие, ни ты сама, - никто.» 

- «Марина! Мне кажется - великая тайна - это крепость.» 

«Мне кажется, что принимать - это обнять и тащить человека к 

себе». 

Я об Ундине: - «Но она длинная!» 

Аля: «Ах, Марина! Дело не в длине, а в любови, в нравлении!» 

- «Мама! Я не могу спать! У меня такие острые думы!» 

- «Марина! Мне кажется, нет людей духа. Не духа, когда дышем, 

а того, другого. - Ты понимаешь?» 

zшавгуста 1918г. 

Читать - faire la hete1, жить } ~ . 1 Ь 11 21 - 1a1re а е е . 
писать 

1 прикидываться дурочкой (фр.). 

' прикидываться красавицей (фр.). 
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- «Где дыра, а сквозь дыру - синее небо, там Италия•. (Н<ико

дим>) 

Фили - 1ш авrуста 1918 r. - раннее утро. Мимо красной церкви, 

собираю рябинник. (Свидание с бел<огвардейским> офиц<ером>. Зо

в<ет> на Дон. Ах, если бы не дети!) 

Людовик XVI - Король-Слесарь. 

Николай 11 - Царь-Огородник. 

зш. авг<уста >, возвр<ащаясь > из Быкова. 

Боже мой! Как я ненавижу деревню и как я несчастна среди ко

ров, похожих на крестьян, и крестьян, похожих на коров! 

Аля: 

5ш. авг<уста > 

- «Марина! Ты не чувствуешь, как мне хочется быть тобой!» 

«Когда я с тобой, у меня ничего нет, кроме души, сердца и внут

ренностей.» 

- «Марина! Когда ты пишешь, ты только водишь рукой, а пишет 

душа.» 

- «Марина! Когда я с тобой, меня какая-то волна захлестывает.» 

- «Марина! У меня какое-то огромное горе в душе, какое не знаю.» 
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- «Марина! Я только - знаешь? - каких книг не люблю? Про 

химию. Мне кажется, если бы мне подарили такую книгу, я бы никак 

не могла ее читать.» 

О видении ангела: лицо неяркое, как луна, а глаза нарисованные, 

а внутри - точно простокваша. 

У меня rope тяжелое, как железо, как бомба. 

'JШ-авг<уста> 1918г. 

«Марина! Ты знаешь? Всё - сон. Днем снится, как ночью. Всё 

снится: Пасха, колокола ... И смерть - сон.» 

- «Марина! Я буду тебе рассказывать, а ты - так - свяжешь, 

И выйдут СТИХИ.» 

«Всё меняется: сегодня видишь так, а завтра так. - Всё как-будто 

кружится.» 

Я: Ангелы - Божьи крепостные. 

Аля: Мне снилось, как-будто я с Надей иду rолая гулять, и вдруг 

идет дождь, и мы прячемся, и там еще другая компания. И там еще 

старуха, к<отор>ая заставляет себя любить, а то она исчезнет. 

- Марина! Мы с тобой сейчас, как на сцене: ты спрашиваешь, 

я отвечаю. 

- Марина! Правда - слово Лира похоже на имя? - Как белокурая 

красавица! 
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- Воспоминание: этим летом я как-то после купанья сидела на 

песке. Подошла огромная белая лохматая собака и села рядом. И вот, 

Надя: 

«Чтой-то, барыня, странно на вас глядеть: на одного-то слишком 

много надето, а у другого недостает <над строкой: чего-то не хватает.> 

(Много шерсти - у пса, отсутствие одежды - у меня.) 

Два источника гениальности женщины: 

l) ее любовь к кому-нибудь (взаимная или нет - всё равно) 

2) чужая нелюбовь. 

Бездарна женщина: когда не любит (никого), когда ее любит тот, 

кого она не любит. 

(Все эти положения проверены на собственной шкуре.) 

Когда нет мужчин, я о них никогда не думаю, как-будто их ни

когда и не было. 

2ll!l. августа 1918 г. 

Еда иногда пахнет совсем не едой: приключением, грустью (за

пах кухни большого отеля.) 

Аля: - «Марина! Я хотела бы написать книгу про всё. 

Только я бы не хотела ее продавать, я бы хотела, чтобы она у нас 

осталась, чтобы ее могли читать только родные: душевно-родные и дру

гие ... » 

- Марина! А у тебя иногда дикие глаза: в них степь, ночь ... 

На днях разбился верхний свет в столовой. Стекла вдребезги, кир

пичи, штукатурка, звон. Мы с Алей еле спаслись. 
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Аля, в слезах: - «Марина! Я жалею книги!» 

- Какие книги?! 

- Ведь ДОМ РУШИТСЯ1. 

267 

Обожает книги, когда ухожу - всегда читает. Читает сейчас «Вес-

ну» Чистякова. 

- Можете Вы проводить меня до соседней деревни? 

- Нет, до деревни я Вас не провожу. 

- А можно мне посидеть у Вашего огня? 
- Если хотите. 

Это она повторяет наизусть - l ООО раз в день - вкрадчиво, нарас

пев, наслаждаясь диалогом. 

- «Да! И если ты через 10 минут не будешь готова, я тебя не возьму 
ни гулять, ни в Кремль, и не дам тебе чаю!» 

-А я тогда буду жить, как святые! И буду писать 8 страниц вдень! 
(В реплике - ни самолюбия, ни самомнения, ни смирения, - про

стое изложение предстоящего cur<r>iculum vitae.) <Над строкой: сразу 
вжилась.> 

- «Марина! Когда я тебе помогаю носить книги, я чувствую ка

кой-то огонь, - ты не чувствуешь? И холод - к<отор>ый внутри, к<о

тор>оrо никто не замечает». 

- «Марина! Я хочу, чтобы книгам было тепло, я хочу их прикрыть, 

защитить, как ребенка.» 

Я - le contre-coup du fait 1• 

Что мне нужно в мире? Собственное волнение, высшая точка сво

ей душ и. <Над строкой: Наисильнейшее напряжение. Присутствие соб

ст<венной> души.>Любое средство - лучшее. 

1 по суrи ответный удар (фр.). 
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Мужчины и женщины мне - не равно близки, равно - чужды. Я 

так же могу сказать: «ВЫ, женщины», как: «ВЫ, мужчины». 

Говоря «МЫ, женщины» всегда немножко преувеличиваю, весе

люсь, играю. 

Июльское солнце я чувствую черным. 

Ирине 1 г. 4 мес. 
У2 года своей жизни (октябрь и ноябрь, когда я была в Крыму и 

3 летних месяца) она провела без меня. 
В Алю я верила с первой минуты, даже до ее рождения, об Але я 

(по сумасбродному!) мечтала. 

Ирина - Zufallskind 1 • Я с ней не чувствую никакой связи. (Про
сти меня, Господи!) - Как это будет дальше? 

А!IИНСОН 

«Мне снилось, что - тебя уже нет ... (взгляд вниз, тихо:) - в зем-

ле.» 

- А ты сама где была? 
- В глубокой свободе. 

Мне снилось, что ты умерла и, умирая, сказала: «Прочти надо 

мной молитву!» И ты умерла, и я стала читать молитву: - «Да сохранит 

Господь твою душу. Душа для Бога драгоценней, чем золото и жизнь. И 

самое драгоценное для Бога - твоя душа!» 

А ты из-под земли ответила - напевом, как священник. И потом 

все заплакали. А ты опять говоришь: 

- «Не плачьте, вы только мне еще хуже делаете!» 

Я: - Аля, а если бы я умерла, ты бы действительно была в глубо

кой свободе. 

Аля, задумчиво: «Нет, ведь тогда бы еще папа остался!» 

Рсон: 

А еще мне снилось, что мы покинули дом и живем на улице. Ули

ца узкая, высокие, темные дома, кое-где виднеются верхушки церк-

1 случайный ребенок (нем.). 
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вей. Все дома темные, только один светлый - желтоватый - со львами. 

Когда мы уставали, мы садились на ступеньках этого дома и дело дохо

дило до того, что мы с тобой варили в какой-то чужой кухне в огром

ных чугунах обед. Всё кипело - такие огромные пены - и была страш

ная жара. Улица та была пустая и всё какое-то каменное. 

Аля, 27Ш августа 1918 г., в кухне, за ужином - ко мне и Наде: 

«Вы тут всё про дворников говорите, а я думаю про свою серебря

ную страну.» 

- Марина! А я думаю, что я скоро правда сделаюсь привидением 

и ты меня будешь бояться. 

Насколько твои теперешние стихи лучше, чем детские! 

- Марина! Ты замечаешь, что горе - уютное? Какой-то круг. 

Аля - о письме А <нтоколь>ского: - «Марина! Это мне что-то на

поминает, только я не знаю - что, - м<ожет> б<ыть> стихи? Такие 

торжественные слова. Только глаже, чем стихи - торжественная гладь. 

Молитва Али: 

- «Спаси, Господи, и помилуй: папу, дорогого папу, чтобы он при

ехал живым и здоровым, сделай также, Господи, чтобы мама была жива 

и здорова - и Ирина - и Надя - и Ася - и Андрюша - и Никодим -
Таня ... Спаси, Господи, и помилуй - как его?! - Андрея, - Сокола, 

Пра, Бальмонта и всех его жен ... И, спаси, Господи, и помилуй всех 
кто на море ... Дай, Господи, чтобы те кто уехали, не пропали ... Упокой, 
Господи, душу царя ... Упокой, Господи, душу Белого Генерала ... Упо
кой, Господи, душу Гольцева ... Упокой, Господи, душу ген<ерала> 
К <орнило>ва ... Упокой, Господи, душу Пушкина ... Душу Андерсена ... » 
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Я была в каменном сне ... А потом, в полусонье я встала на колени 
и стала креститься ... Ох, Марина, я правда лунатика! 

27"'-28'1' августа 1918 г. 

Брянский вокзал - за молоком - 5112 ч. утра по старому. Небо в 
розовых гирляндах, стальная (голубой стали) Москва-река, первая све

жесть утра, видение спящего города. Я в неизменной зеленой крылат

ке, - кувшин с молоком в руке - несусь. 

Ах, я понимаю, что больше всего на свете люблю себя, свой душу, 

которую бросаю всем встречным в руки, и тело <над строкой: шкуру>, 

которое бросаю во все вагоны зш кл<асса>. - И им ничего не делается! 

Чувство нежнейшей camaraderie1 - восторга - дружеского уговора. 
Такое чувство - отчасти - у меня есть только к Але. 

-Анна Ахматова! Вы когда-нибудь вонзались, как ястреб, в гряз

ную юбку какой-нибудь бабы2 - в 6 ч. утра - на Богом забытом вокза
ле, чтобы добыть Вашему сыну - молоко?! 

Из письма: 

Нас делят, дружочек, не вещи высокого порядка, а быт. Согласи

тесь, что не может быть одинаковое видение от жизни у человека, к<о

тор>ый весь день кружится среди кошёлок, кухонных полотенец, про

стонародных морд, вскипевшего и не вскипевшего молока - и челове

ка, в полном чистосердечии никогда не видавшего сырой моркови. 

-Да, но на то и любовь, чтобы сравнивать быт. (Принц в Осли

ной Коже и судомойка.) 

- Да, принцу-то легко забыть о никогда не виденных им каст

рюльках, а судомойка знает, что принц уйдет, а грязные кастрюли -
останутся! 

Женщине, если она человек, мужчина нужен, как роскошь, - очень, 

очень иногда. Книги, дом, заботы о детях, радости от детей, одинокие 

прогулки, часы горечи, часы восторга, - что тут делать мужчине? 

У женщины, вне мужчины, целых два моря: быт и собственная 

душа. 

1 товарищества (фр.). 
2 летучие вокзальные молочные хвосты (Примечание М. Цветаевой). 
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Кошёлку я несу, как котомку, - отсюда восторг. 

О, мои подруги по очередям - нарядные мещанки и грязные 

бабы! - вы никогда не научитесь так быстро ходить, и так весело поку

пать <над строкой: так весело стоять, не получать>, вы никогда не буде

те столь усердно служить своему дому, как я своему. Для этого нужны -
крылья! 

Я абсолютно declassee 1• По внешнему виду - кто я? - 6 ч. утра. 
Зеленое, в три пелерины, пальто, стянутое широченным нелакирован

ным ремнем (городских училищ). Темно-зеленая, самодельная, вроде 

клобука, шапочка, короткие волосы. 

Из-под плаща - ноги в серых безобразных рыночных чулках и 

грубых, часто не чищенных (не успела!) - башмаках. На лице - весе

лье. 

Я не дворянка (ни гонора, ни горечи), и не благоразумная хозяй

ка (слишком веселюсь), и не простонародье (слишком <слово не вписа

но>) и не богема (страдаю от нечищенных башмаков, грубости их ра

дуюсь, - будут носиться!). 

Я действительно, АБСОЛЮТНО, до мозга костей - вне сословия, 

профессии, ранга. - За царем - цари, за нищим - нищие, за мной -
пустота. 

О № 42 - отчетливый! мелом! - в 6 ч. утра, на моем зеленом кры
ле у спящей двери Чичкина! 

- «Монах ребенка украл!• 

(Возглас мальчишки на Казанском вокз<але>, видящего меня, 

мчащуюся с Ириной на руках.) 

- Что меня заставляет так мучиться с этими очередями, коопера

тивами, Смоленскими, вокзалами? - Д<олжно> б<ыть> всё-таки -

1 вне классов (фр.). 
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чувство долга, но так как я от природы чувствую отвращение к долгу, я 

бессознательно (из самообороны!) превращаю всё это в приключение. 

Тяготение к мучительству. Срываю сердце на Але. Не могу любить 

сразу Ирину и Алю, для любви мне нужно одиночество. Аля, начина

ющая кричать прежде, чем я трону ее рукой, приводит меня в бешен

ство. Страх другого делает меня жестокой. 

Из письма: 

... Господи Боже мой, знайте одно: всегда, в любую минуту я о Вас 
думаю. Когда Вам захочется обо мне подумать, знайте, что Вы думаете 

в ответ . 
... Это ныло у меня два года в душе, а теперь воет . 
.. .Я же не одержима, моя одержимость тайная, никто в нее никог

да не поверит . 
.. .Люблю Вас и без сына, люблю Вас и без себя, люблю Вас и без 

Вас - спящего без снов! - просто за голову на подушке! 

Леонид К <аннегисер>! Изнеженный женственный 19летний юно

ша - эстет, поэт, пушкиниянец, томные позы, миндалевидные глаза 

<над строкой: ногти>. 

(Таким Вы были в январе 1916 г. (мой первый приезд в Петер

бург!) 

Пречистенка, Институт Кавалерственной Дамы Чертовой, ныне 

Оrдел Изобраз<ительных> Искусств. 

Клянусь Богом, что живи я полтораста лет назад я непременно 

была бы Кавалерственной дамой! 

(Нахожусь здесь за пропуском в Тамбовскую губ<ернию> - «для 

изучения кустарных вышивок» - за пшеном.) 

J<C.tf!l сент <ября > 1918 г. 
Дорога на ст<анцию> Усмань Тамб<овской> губ<ернии> 

Хлеб - заморский царевич (а м<ожет> б<ыть> закляrой царевич?) 
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- «И будет это так идти пока не останется: из Тысячи - Муж, из 

Тьмы - Жена». (Из солдатских разговоров.) 

Некоторые люди относятся к внешнему миру с какой-то придир

чивостью (дети, - дальнозоркие - писатели типа Чехова и АН.Тол

стого). 

С такими мне утомительно и скучно. 

В Москве есть церковь «Великого Совета Ангел». 

«И подарил он ей персиянский халат, п<отому> ч<то> стала она 

тогда уже часто прихварывать.» 

(Так мог бы кто-нибудь рассказывать о Настасье Филипповне. -
Русская «Dame aux Camelias» 1 .) 

Не забыть посадку в Москве. В последнюю минуту- звон и шум. 

Я: «Что это?» Мужик, грубо: - «Молчите! Молчите! Видно, еще не ез

дили!» Баба: - «Помилуй нас, Господи!» - Страх, как перед опрични

ками, весь вагон - как гроб. И, действительно, минуту спустя нас всех, 

несмотря на билеты и разрешения, выбрасывают из вагона. Оказыва

ется, ваrон понадобился красноармейцам. 

В последнюю секунду мы - М <алинов>ский, его друг, теща и я -
благодаря моей «командировке» всё-таки попадаем обратно. 

Ночной спор о Боге. Ненависть солдат к монахам и любовь к 

Богу. - «Зачем доску целовать? Коли хочешь молиться, молись один!» 

Солдат - офицеру (типа бывшего лицеиста): 

- «А Вы, товарищ, какой веры придерживаетесь?» 

Из темноты - ответ: «Я спирит социалистической партии». 

Ст<анция > Усмань. 
Приезд. - Чайная. - Испуганные и ехидные старухи. Ночь на полу. 

Обыск. Крики, плач, звон золота, распоротые перины, тени красно

армейцев. 

1 •дама с камелиями• (фр.). 
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Опричники: еврей с слитком золота на шее, еврей - семьянин 

(если есть Бог - он мне не мешает, если нет - тоже не мешает), «гру

зин» с Триумф<альной> площади в красной черкеске, за гривенник 

зарежет мать. 

С чайниками за кипятком на станцию. 12тилетний - одного из 

реквизирующих офицеров - «адъютант». Круглое лицо, голубые дерз

кие глаза, на белокурых - бараном - кудрях лихо заломленная фураж

ка. Смесь амура и хама. 

Хозяйка: маленькая (мизгирь) наичернющая евреечка (можно и 

должно сказать иначе), обожающая золотые вещи и шелковые мате

рии. Раньше - владелица трикотажной мастерской в Петрограде (Пе

тербург здесь неуместно), сейчас - жена коммуниста на реквизиц<и

онном> пункте. 

- «Ну что же Вы здесь делаете, когда дождь, когда все ваши на 

реквизиции? - Читаете?» 

-Да-а ... 
- А что Вы читаете? 
- «Капитал» Маркса, мне муж романов не дает. 

- Как трогательна старая женщина, которая - по привычке -
платит улыбкой! 

Из всех, кого я знаю, кажется только мы с Асей приняли всерьез 

библейское слово о добывании хлеба насущного в поте лица своего. 

- Ст<анция> Усмань Воронежской губ<ернии>, где я никогда не 

была и не буду. 15 верст пешком по стриженому полю, чтобы выменять 
ситец (розовый) на крупу. 

Рынок - базар. Юбки - поросята - тыквы - петухи. Я покупаю 

3 деревянных игрушечных бабы, вцепляюсь в какую-то живую бабу, 
покупаю у нее нашейный - темного меду - крупный - колесами -
янтарь - и ухожу с ней с базара - ни с чем. Дорогой узнаю, что она «на 

Казанской погуляла с солдатом» и задумываюсь, весело ли это. 
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Дома: возмущение хозяйки янтарем. Мое одиночество. На стан

ции за кипятком, девки: - «Барышня янтарь надела! Страм-то! Страм!» 

У нас с Асей роман с черной работой. 

Мытье пола у хамки. - «Еще лужу подотрите! Повесьте щляпку! 

Нет, я совсем не умею мыть пола, знаете - поясница болит. Вы навер

ное с детства привыкли!». 

Молча глотаю слёзы. 

Вечером из-под меня выдергивают стул, ем свои два яйца без хле

ба (на реквизиц<ионном> пункте! в Воронежской губ<ернии>!) 

Пишу при луне (черная тень от карандаша и руки). Вокруг луны 

огромный круг. Пыхтит паровоз. Ветлы. Ветер. 

Господа! Вы слишком думаете о своей жизни! У вас времени нет 

подумать о моей, - а стоило бы! 

Сваха - бывшая портниха, разудалая, речистая замоскворецкая 

теща («муж подкузьмил -умер!»), хам-к<расноармее>ц с золотым слит

ком на шее, мещанка-жидовочка, бывшая владелиuа трикотажной ма

стерской, бабы, напуганные до смерти, подозрительные угрюмые му

жики, жара, нечищенные башмаки, чужой хлеб, «Господи! Убить того 

до смерти, у кого есть сахар и сало!» - прогулки за кипятком на вок
зал, - всячески пария: для хамки - «бедная» (rрошевые чулки, нет брил

лиантов), для хама - «буржуйка», для тещи - «бывшие люди» (раньше 

работала на жену дяди Феди), для к<расноармей>цев - гордая стри

женая барышня. Роднее всех (на 1 ООО ООО верст!) - бабы, с к<отор>ы

ми у меня одинаковое пристрастие к янтарю и пестрым юбкам - и оди

наковая доброта, - как колыбельная песня. 
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Опричники: Рузман, Берг, Каплан, Левит. 

«Не бьmо смирнее нашего города!» (рассказ мужика по дороге в 

Усмань.) 

Сегодня опричники для топки сломали телегр<афный> столб. 

Хозяйка за чем-то наклоняется. Из-за пазухи выпадает стопка зо

лота, золотые со звоном раскатываются по комнате. 

Стенька Разин: 4 Георгия, спас знамя. - «Что Вы чувствовали, ког

да спасали знамя?·~ - «Ничего не чувствовал! Есть знамя - есть полк, 

нет знамени - нет полка!». Рассказ его о подводном городе. Купил с 

аукциона дом в Климачах за 400 руб. Грабил банк в Одессе: «полные 
карманы золота!». Служил в полку наследника. - «Выходит он из ваго

на: худенький, хорошенький, и жалобным таким голоском - «А куда 

мне сейчас можно будет пойти!» - «Вас автомобиль ждет, Ваше Высо

чество!» - Многие солдаты плакали.» 

Отец моего Стеньки - околодочный, всё знает, пишет книгу «Слё

зы России», к<отор>ую никому не дает читать. 

Реквизировали столько-то золотых часов и скат гвардейского сук

на на «бешметы». 

Опять Москва, конец сентября 1918 г. 

Аля: Марина! У меня какие-то внутренние слёзы! 

Марина! Сегодня воздух, как паутина! Руки путаются! 
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Два раза встречаем на Поварской офицера на костылях, с Георги

ем. В первый раз, пропустив его, посылаю ему с Алей вдогонку астру. -
«За Георгия». Во второй раз он уже улыбается. Посылаю ему с Алей 

вдогонку - «за Георгия» - огромный кленовый лист. «Орден Льва и 

Солнца - лист кленовый!» 

Аля, ночью, просыпаясь: - «Марина! Была одна такая странная 

девочка, она любила святых и одному святому не домолилась.» 

- Марина! Я бы хотела так: много народу в комнате, темно, круж

ки папирос, и я бы в темноте узнала тебя - руками - по бархату. Потом 

все бы ушли, началась бы заря. С гостями ушла бы ночь, гости точно 

поддерживали ночь. 

- Хорошая книга! Только там такие места: «ясное солнышко», 

«светлые волосики», - не простые, п<отому> ч<то> простота - хоро

шая вещь, а какие-то - простоватые. 

- «Я сейчас как-то судорожно иду.» 

- «Марина! Правда - колокол сейчас, как пригоршни золота <над 

строкой: серебра>?». 

(Вечерняя, грустная прогулка на Садовую. 

Фруктовая лавчонка, напоминающая Юг. - Заря.) 

ОКТЯБРЬ 

Из письма: 

Пишу Вам это письмо с наслаждением, не доходящим, однако, 

до сладострастия, ибо сладострастие - умопомрачение, а я впол не трез

ва. 

Я Вас больше не люблю. 

Ничего не случилось, - жизнь случилась. Я не думаю о Вас ни 

утром, просыпаясь, ни ночью, засыпая, ни на улице, ни под музыку, -
никогда. 
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Если бы Вы полюбили другую женщину, я бы улыбнулась - с вы

сокомерным умилением - и задумалась - с любопытством - о Вас и о 

ней. 

Я - aus dem Spiel 1 • 

- Всё, что я чувствую к Вам, - легкое волнение от голоса и то 

общее творческое волнение, как всегда в присутствии ума - партнёра. 

Ваше лицо мне по-прежнему нравится. 

- Почему я Вас больше не люблю? Зная меня, Вы не ждете «не 

знаю». 

Два года подряд я - мысленно - в душе своей - таскала Вас за 

собой по всем дорогам, залам, церквам, вагонам, я не расставалась с 

Вами ни на секунду, считала часы, ждала звонка, лежала, как мертвая, 

если звонка не было, - всё, как все - и всё-таки не всё, как все. 

Вижу Ваше смуглое лицо над стаканом кофе - в кофейном и та

бачном дыму- Вы были как бархат - я говорю о голосе - и как сталь -
говорю о словах - я любовалась Вами, я Вас очень любила. 

Одно сравнение - причудливое, но вернейшее: Вы были для меня 

тем барабанным боем, подымающим на ноги в полночь всех героичес

ких мальчишек города. 

- Вы первый перестали любить меня. Если бы этого не случи

лось, я бы до сих пор Вас любила, ибо я люблю всегда до самой после

дней возможности. 

Сначала Вы приходили в 4 ч., потом в 5 ч., потом в 6 ч., потом в 
восьмом, потом совсем перестали. 

Дела? Да, - дело дней - жизнь. 

- Вы не разлюбили меня (как отрезать), Вы просто перестали лю

бить меня каждую минуту своей жизни, и я сделала то же, послушалась 

Вас, как всегда. 

Вы первый забыли, кто Я. 
Пишу Вам без горечи - и без наслаждения, Вы всё-таки лучший 

знаток во мне, чем кто-либо, я просто рассказываю Вам, как знатоку и 

ценителю - Seelenzustand2 , и я думаю, что Вы по старой привычке по
хвалите меня за точность чувствования и передачи. 

(2l!l. окт<ября> 1918 г.) 

1 вьшиа из иrры (нем.). 
2 состояния души (нем.). 
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- Любить - видеть человека таким, каким его задумал Бог и не 

осуществили родители. 

Не любить - видеть человека таким, каким осуществили его ро

дители. 

Разлюбить - видеть вместо него - стол, стул. 

(ЗШ окт<ября > 1918 г.) 

Аля - 4{JJ. окт<ября> 1918 г. 

- «Многие люди тебя любят и никогда не смогут тебя разлюбить, 

п<отому> ч<то> они закованы в цепи, к<отор>ые не пускают в нелю

бовь.» 

- Ах, Марина! Как бы я хотела, чтобы была словесная музыка! 

- Марина! У деревьев тоже есть кровь. 

Я буду сидеть в черном пышном платье, у меня будет двое де

тей, мальчик и девочка. Мальчика будут звать Иосифом Прекрасным, 

а девочку Марией. У нас была бы колесница, и у каждого своя лошадь 

с жеребенком. Я была бы замужем за графом, к<отор>ого бы звали 

Павел. Мальчик Иосиф Прекрасный был бы одет в черный бархатный 

костюм с турецкой шапочкой. У девочки большие голубые глаза, а у 

Иосифа - серые, тоже большие. Грустные лица, яркие рты. (Марина! 

Я уже чувствую, что у меня будет трое детей: два сына и одна дочь. Но 

про другого сына я вообще тут не буду рассказывать - и про мужа.) 

(Прогулка у Храма Спасителя.) 

Женщина, чуть-чуть улыбаясь, подает левую руку. - Любовь. -
Примета. -

Революция - землетрясение. (Банально, да?) - Спасайся, кто мо

жет, гибни - кто хочет. Попробуйте любить во время землетрясения! 
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Сегодня Аля приносит мне из церковного садика дощечку с над

писью (буквы - печатные и в вершок вышиной:) 

«Дом Рики прошу не трогать.» 

- Вопль против соuиализации (или национализации?) домов! 

Аля: 

- «Марина! Я больше всего на свете люблю самую середину зем

ного шара!». 

Одинаково трудно любить героя и не-героя. (Я.) 

Аля: Солнце - свято. Снег - денные звезды. 

- «Марина! Правда - холод похож на чистоту?» 

(lОШокт<ября> 1918 г.) 

- Стоит мне только задуматься - напр<имер> в очереди - накло

нить голову - и словесная музыка. 

(1JШокт<ября>1918 г.) 

(Идя в столовую за платьем:) 

".И мы успеем поговорить про Сахару! 

Дом Лета. 

- «Марина! Когда ты умрешь, я поставлю тебе памятник с надпи-

сью: 

«Многих рыцарей -Дама», 

только это будет такими буквами, чтоб никто не мог прочесть. Только 

те, кто тебя любили ... 
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- Последнее золото мира! -
(О деревьях в Александровском саду.) 

Большев<истский> праздник - знамена - ! ф<унта> масла -
! ф<унта> хлеба. На Арбатской площади - колесница «Старый режим». 

В колеснице - розовые и голубые балерины. Колесницу везет старый -
во всем блеске - генерал. 

Александровское училище всё в красном, колонны просто вы

крашены в красный цвет, на фронтоне надпись: «Мир - хижинам, вой

на - дворцам.• 

«Из этого окошка мы стреляли» (реалист на Собачьей плошадке.) 

Вечером - шутовская канонада фейерверка. 

«Ихняя Пасха». 

Беззащитность рукописи. 

Дочь, у к<отор>ой убили отца - сирота. Жена, у к<отор>ой уби

ли мужа - вдова. А мать, у к<отор>ой убили сына? 

Аля: Я с жадностью бросаюсь на Вашу грудь. 

Площадь - людная пустыня. 

- «От одной спички вся Москва закурит!» 

(Слова солдата. - Мировая революция.) 

Луна - часовой. 

Всегда крещусь, переезжая через реку. 
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«Перед смертью не надышешься!» - Это сказано обо мне. 

Семья ... Да, скучно, да <слово не вписано>, да, сердце не бьется ... Не 
лучше ли: друг, любовник? 

Но поссорившись с братом, я всё-таки вправе сказать: «Ты дол

жен мне помочь, п<отому> ч<то> ты мой брат» (муж- отец). А любов

нику (большое л - Любовь) этого не скажешь - ни за что - язык отре

жешь! 

Веками освященное право интонации. -
Родство по крови грубо и прочно, родство по избранию - тонко. 

Где тонко, там и рвется. 

«Я Вас не оставлю!» Так может сказать только Бог - или мужик с 

молоком в Москве, зимой 1918 r. 

Да, да, господа! До 1918 года вы говорили: дворянин, хам ... Я же 
говорила: человек. Теперь - наоборот. 

Мне хочется выйти на площадь и крикнуть: - «Господа! Я за <сло

во не вписано>! за <слово не вписано> ! Я вас всех ненавижу! Я б <слово не 
вписано>! 

А дома у себя я преспокойно мою полы, п<отому> ч<то> прислу

ге это почему-то скучно, а мне - всё весело. 

Аля, ночью- «Марина! Дым - женщина, туман - женщина. Гром -
мужчина.» 

Ночь - женщина, вся в черном. Летит как птица. 

Вечер - памятник в плаще из струй. 
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Г<оспо>да! Вы поставили памятник Г. Гейне. Вы опрометчиво по

ставили памятник Г. Гейне (См. Yermischte Schriften 1 , о республике и 
республиканцах.) 

Есть у Гейне пророчество о нашей революции: 

- «Und ich sage euch, es wird einmal ein Winter kommen, wo der 
Schnee rot von Blut sein wird.»2 

(Привожу на память, но смысл тот.) 

НОЯБРЬ 

Аля: 

Марина! Теперь я один раз в жизни видела ракету и два раза при

видение. 

-Аля, если люди друг другу очень нравятся - и всё-таки не целу-

ются - что это? 

- По-моему - нелюбовь! 

- Нет, они очень друг другу нравятся. 

- Мне хочется сказать тебе одно свое слово. 

- Ну? 

- Тогда они похожи на меня. 

- Какие же они? 

- Неразгадочные . 

... «Это была любовь, нодалёкая, далёкая, не с неба - а прямо (ука

зывает рукой в окно). И она по дороге растеряла все искры, всё цело

вание. И остался один большой белый огонь.» 

Сна нет, Марина. Сон не снится. Сон - покрывало. Серое. Под 

ним -жизнь. 

1 Разные сочинения (нем.). 
2 •И я rоворю вам: наСl}'ШПоднажды зима, когда снег станет красным от крови" (нем.). 
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ПИСЬМО АЛИ К Ю<РИЮ> З<АВАдСКОМУ> 

Письмо неведомо ко.му 

Я Вас люблю и м<ожет> б<ыть> Вы тоже полюбите меня. Я ду

маю, что Вы крылатый. Вы будете мне сниться. Ночью Вы обнимете 

меня Крылами (большое К, Марина!). Вы придете в беззвездную ночь, 

бессветную Ночь. У Вас белые волосы, протянутые руки. Вы живете в 

доме, к<отор>ый стоит на облаках. Скоро Вы будете жить в моем саду. 

Вы отдельны от всех, у Вас есть колесница-раковина и крылатые кони. 

Я хочу писать только о Вас. Кто мы с мамой - Вы сами узнаете. 

Стук в дверь, нежный голос: можно? - И Вы войдете, Крылатый. 

Вы охраняете всех. Я никогда никому не скажу об Вас. 

Jl!l.ноября /9/8г. 

- «Аля, если ты, как Христос велел, всех любишь, ты должна лю

бить и б<ольшеви>ков.» 

- Нет, я буду молиться о том, чтоб они умерли, а когда они умрут, 

я буду молиться за упокой их души. 

- Марина! Я люблю корону и морскую звезду. 

Яи Театр 

Я принадлежу к тем зрителям, к<отор>ые, по окончании мисте

рии, разрывают на части Иуду. 

/Jl!l ноября, Поварская, д<ом> Сотюгуба. «Информа<ционный> Отдел 

Комиссариата по делам Национальностей». 

Латыши, евреи, грузины, эстонцы, «мусульмане», какие-то 

«Мара-Мара», «Энь-Лунья», и всё это - мужчины и женщины - в фу

файках, в куцавейках - с нечеловеческими (национальными) носами 

и ртами ... 
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-А я-то, всегда чувствовавшая себя недостойной этих очагов (усы

пальниц!) Расы! 

J4Ш.ноября 1918 г., второй день службы 1 • 

- Странная служба, где приходишь, облокачиваешься локтями о 

стол и ломаешь себе голову: чем бы мне заняться, чтобы прошло вре

мя? Когда я прошу у заведующего какой-н<и>б<удь> работы, я заме

чаю в нем какую-то злобу. 

Пишу в розовой зале. Оказывается - она вся розовая. Вчера я за

метила только печи. Розовая лепка, розовый низ. 

Мраморные ниши окон. Две огромных завешенных люстры. -
Мелкие вещи (вроде мебели!) исчезли. -

l4m ноября, в 11 ч. вечера - в мракобесной, тусклой, кишащей 

кастрюлями и тряпками столовой, на полу, в тигровой шубе, осыпая 

слезами соболий воротник - прощаюсь с Ириной. 

Ирина, удивленно любуясь на слёзы, играет завитком моих во

лос. Аля рядом, как статуя восторженного горя. 

Потом - поездка на санках. Я запряжена, Аля толкает сзади -
темно - бубенцы звенят - боюсь автомобиля ... 

Аля говорит: - Марина! Мне кажется, что всё небо кружится. - Я 

боюсь звезд! 

/5lll. ноября 1918 г. Третий день службы. 

Составляю архив газетных вырезок, т.е.: излагаю своими словами 

Стеклова, Керженцева, отчеты о военнопленных, продвижение крас

ной армии и т.д. Излагаю раз, излагаю два (переписываю с «журнала 

газетных вырезок» на «Карточки»), потом наклеиваю эти вырезки на 

огромные листы. Газеты - тонкие, шрифт еле заметный, а еще надпи

си лиловым карандашом, а еще клей, - это совершенно бесполезно и 

рассыплется в прах еще раньше, чем это сожгут. 

1 в этой зале я 8 мес. спустя читала •Фортуну. (Дворец Искусств.) (Примечание 
М. Цветаевой). 
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Здесь есть столы: эстонский, латышский, финляндский, молда

ванский, мусульманский, еврейский и т.д. Я, слава Богу, занята у рус

ского. 

Каждый стол - чудовищен. 

Слева от меня (прости, безумно любимый Израиль!) две грязных 

унылых жидовки - вроде селедок - вне возраста. Дальше: красная бе

локурая - тоже страшная - как человек, ставший колбасой - латыш

ка. «Я ефо знала, такой маленький. Он уцастфофал в загофоре и ефо 

теперь пригофорили к растрелу ... » И хихикает. - В красной шали. Ярко

розовый, жирный вырез шеи. 

Жидовка говорит: - «Псков взят!» - У меня мучительная надеж

да: - «Кем?!!» -
Дальше, рядом со мной - двое (восточный стол). У одного нос и 

нет подбородка, у другого подбородок и нет носа ... 
За мной - семнадцатилетнее дитя - розовая, здоровая, курчавая, 

как белый негр, - слава Богу, русская! 

Еще - тип институтской классной дамы («завзятая театралка»), 

еще - жирная, дородная армянка, еще ублюдок в студенческом, еще -
эстонский земский врач, сонный и пьяный от рождения". Еще (раз

новидность) - унылая латышка, вся обсосанная. 

-Ия.-

Разница между спартанцем и спортсмэном. 

(Моя ненависть к теннису.) 

Опечатка: 

- «Если бы иностранные правительства оставили в помое (покое) 

русский народ» и т.д. 

«Вестник Бедноты», 27 /XI № 32. 

Какой очаровательный старинный возглас: 

- «Дедушка, Вас бабушка зовет!•) 

Из письма: 

... Я написала Ваше имя и долго молчала. Лучше всего бьmо бы 
закрыть глаза и просто думать о Вас, но - я трезва! - Вы этого не узна

ете, а я хочу, чтобы Вы знали. - (Знаю, что Вы всё знаете!) 
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Сегодня днем - легкий, легкий снег - подходя к своему дому я 

остановилась и подняла голову. И подняв голову, ясно поняла, что по

дымаю ее навстречу Вашей чуть опущенной голове. 

< > 1 ! Мы еще будем стоять так, у моего подъезда, -
нечаянно - в первый - в тысячу первый - раз. 

- Думайте обо мне что хотите (мое веселое отчаянье!) Но - про

шу Вас! - не валить всего этого на «безумное время». 

У меня всегда безумное время. 

Милый друг! Вчера вечером я в первый раз в жизни полюбила лифт. 

(Всегда панически и простонародно боялась, что застряну навек!) 

Я подымалась - одна в пустой коробке - на каком-то этаже играла 

музыка, и все провалы лифта бьmи наводнены ею. И я подумала: движу

щийся пол - и музыка. Пустота и музыка. Вся я. - И, задыхаясь от вос

торга, подумала: - Музыка коварными когтями разворачивает грудь. 

А через час я встретилась с Вами. 

- Я знаю, что я Вам необходима, иначе не бьmи бы мне необхо

димы - Вы. 

Аля: Солёные волны моря 

Хлынули мне в лицо. 

Я царь всему этому брегу. 

Уносит меня луна. 

По поводу «Студийного ребенка•. 

Кто-то из Студийцев рассказывает: 

- А у Наташи и Бориса Ильича месяц назад родилась девочка. 

Теперь у нас студийный ребенок. 

Ревную: 

l) Как мог Борис Ильич (к<оторо>rо я в глаза не видала) всё
таки жениться на Наташе, а не на мне. 

2) Почему это у кого-то новый ребенок, а у меня нет (у меня было 
бы трое, а им всё равно не нужно!) 

3) И почему Аля - просто ребенок. А этот ребенок - студийный? 

1 Имя не вписано. 
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4) И почему Е.Б. Вахтангов нашел время, чтобы воспевать этого 
студийного ребенка, а мне написать две строчки в ответ на стихи - не 

нашел? 

5) Почему". 

Господа! 

я могу ВХОДИТЬ без доклада. 

Не могу (убейте!) входить без приглашения. Ибо входить без док

лада= быть уверенным в приглашении. 

- Но я не могу входить без приглашения. 

Сумасбродство и хорошее воспитание: 

Целоваться на Вы. 

Пересказываю - по долгу службы - своими словами какую-то га

зетную вырезку о необходимости устроить на вокзалах дежурство гра

мотных для чтения и разъяснения «публике» агитационных листков: 

... «На вокзалах день и ночь должны дежурить грамотные, чтобы 
разъяснять приезжающим и отъезжающим разницу между старым стро

ем и НОВЫМ.» 

Разница между старым строем и новым: 

Старый строй: 

- «А у нас солдат бьш.» - «А у нас блины пекли.» - «А у нас ба

бушка умерла.» 

- Солдаты приходят, бабушки умирают, только вот блинов не пе-

кут. 

Аля. (Пропущено, относится к августу.) 

Дева-Царь, Марина, то женщина, то царский сын, и не женщина 

она, и не царский сын. 

Она путешествует, различает всё вдали, знает все до одного на

званья. 
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- Марина! Я чувствую, что у меня сегодня новая жизнь началась, 

и знаешь - я чувствую - вся моя прежняя жизнь - такая пустая! Мне 

бы хотелось всё это: кухню, полотенца, кастрюльки, всё это, что мне 

не нужно, свалить куда-н<и>б<удь> собственными руками, чтобы 

ничего этого не было, чтобы только мой мир был. 

И знаешь - только не думай, что я хвастаюсь! - Я не хвастаюсь! -
мне так нравятся мои слова: они, как маленькие драгоценные вещи, 

как бусы". Ох, Марина! Это - великий мир, как пустыня. В твоей ком

нате - этот мир, твоя комната - из всего мира, хотя она такая малень

кая". Так странно! Я сегодня точно в первый раз всё вижу: тебя, ком

нату, погоду". Всё такое странное, и погода странная". 

Алино письмо С<ереже> (27,,, ноября 1918 г.) 

Милый папа! Я так медленно пишу, что прошу дописать Марину. 

Мне приятно писать Вам. Часто я Вас ищу глазами по комнате, ища 

Ваше живое лицо, но мне попадаются только Ваши карточки, но и 

они иногда оживляются, п<отому> ч<то> я так внимательно смотрю. 

Мне всё кажется: из темного угла, где шарманка, выйдете Вы с Вашим 

приятным, тонким лицом. 

Меня слушает всякий шум: кран, автомобиль, человеческий го

лос. Мне всё кажется: всё выпрямляется, когда я смотрю. Милый папа, 

я Вас буду бесконечно-долго помнить. Целая бездна памяти надо мной. 

Я очень люблю слово «бездна~, мне кажется, есть люди, к<отор>ые 

живут над бездной и не погибают в буре. 

- Я в маминой комнате хожу в осеннем желтом пальто.-

Ваша жизнь, мой прекрасный папа, черная бездна небесная, с ог

ромными звездами". Над Вашей головой - звезда Правды. Я кланя

юсь Вам до самой низкой земли. 

- Милый папа, раз мы вечером гуляли, я посмотрела на небо, всё 

небо кружилось. Я очень испугалась и сказала это маме. Мама сказала, 

что небо действительно кружится. Мне стало еще страшнее. На улице 

никого и ничего не было, кроме нас. Только тусклые фонари. - И мама 
мне сказала, что нужно - чтобы не бояться звезд - сделать их своими 

друзьями. И мы спокойно пошли дальше. И теперь я уже без страха. И, 

опираясь на мамину руку я буду жить. Целую Вас от всей моей души и 

груди. 

Аля. 

10 Зu. 3482 
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ДЕКАБРЬ: 

В слове «боты» есть какая-то неизъяснимая (вполне изъяснимая) 

вульгарность. 

Встреча на Поварской с племянницей Дж<унков>ского 

(несу ей кошёлку) 

- Кому живется, а кому и ёжится! 

(Баба, рассьшавшая на улице чечевицу, за к<отор>ой стояла 2 часа 
на морозе в очереди.) 

Аля: 

Марина! Я бы хотела построить дом для поэтов, чтобы камины 

пылали, кофе кипел, а они бы ничего не делали, - только писали сти

хи! 

- «Сон оковал меня железом!» 

- «Мне снился праздничный сон - многолюдный. Большая муж

ская толпа и мои глаза.» 

1919г. 

ЯНВАРЬ. 

JШ. янв<аря >, ст.ст. 

- «Марина! Я чувствую себя сейчас маленькой, тихо-сумасшед

шей девочкой!• 

... «Маленькие облачка воспоминаний•. 
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- «Марина! А ведь Старый Год - пророк!» 

- «Секунда - белая птица.» 

J(Jlll-янв<apя> /919г. 

- «Слышишь голос, шаги, а человека не видно.» 

(Рассказ кого-то о вчерашнем тумане. Вспоминаю Ю. З<авад>

ского.) 

Трагическое во мне в последнюю секунду искупается легкомыс

лием. 

Облеrч<ение> собесед<нику>. 

Есть женщины, у к<отор>ых по чести, не было ни друзей, ни лю

бовников: друзья слишком скоро становились любовниками, любов

ники - друзьями. 

Я больше люблю человекоподобных богов, чем богоподобных 

людей. 

(Ибо упор всегда в прилагательном!) 

Я о К.А.К.: - «Она поднимает ногу, как руку.» 

Ц.И.К. Всероссийский Ицек. 

«Выжидательная служба». С4-хчасовждем. -«Аон что делает?» -
«Курит папироску в комиссариате.» 

Нет маленьких событий. Есть маленькие люди. 
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Вся тайна в том, чтобы событие сегодняшнего дня рассказать так, 

как-будто оно было 100 лет назад, а то, что совершилось lOO лет на
зад - как сегодня. 

Из Известий: 

Господство над морем - господство над миром. 

2/23 янв<аря> (Изв<естия> Ц.И.К. «Наследник•.) 
Кто-то читает: малолетний сын Корнилова - Георгий - назначен 

урядником в Одессе. 

Я, невинно: Почему урядником? Огец же не служил в полиции! 

(А в груди клокочет.) 

Из письма: 

". «Милый друг! Кем бы Вы меня ни считали: сивиллой - или 

просто СВОЛОЧЬЮ•." 

Любовь - разложима, но не делима. 

Вы меня никогда не любили. Если любовь разложить на все ее 

составные элементы - все налицо: нежность, любопытство, жалость, 

восторг и т.д. Если всё это сложить вместе - может и выйдет любовь. 

- Но это никогда не слагалось вместе. 

".Элементы, входящие в наши отношения (пишу «отношения» и 

сомневаюсь, есть ли у Вас какое-н<и>б<удь> отношение ко мне.") 

Конечная точка линии, исходной точкой которой является Оча

рование - есть Магия. 

Любовь - параллельная линия к нашей с Вами прямой, прове

денная на миллиметр расстояния. 
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Аристократизм: враг избытка. Всегда немножко меньше, чем нуж

но. <Над строкой: Не перед<ать> (явно.)> 

Вечное Вы любовнику. 

Аристократизм - замена принципов - Принципом. (Le grand 
Principe1 ). 

(Н<икодим>) 

- Клянусь Богом, что Вы меня ни капельки не любите, клянусь 

Богом, что я от этого люблю Вас гораздо меньше и любуюсь Вами го

раздо больше, а так как это и Вам и мне дороже, чем любовь, продол

жайте не любить меня - на здоровье! 

Из письма: 

«Милый друг! У меня к Вам нежнейшая просьба: никогда не зас

тавляйте понапрасну ждать. Прошу не за себя, а за тех, к<отор>ые не 

умеют писать стихи, когда не приходят - а просто плачут! 

Дайте мне это обещание! Каждый раз, когда Вы намереваетесь не 

придти, предупредите - Вы сделаете доброе дело - во имя мое. 

- Сколько добрых дел в течение всей Вашей красоты! 

Почему я не смею - через горло не идет - сказать Вам, что я Вас 

люблю? Всё, что угодно, - только не это! 

Всё, что у меня осталось свободы с Вами - это мой смех. 

Вы меня не любите, а я Вам не доверяю. 

(Любовь.) 

Гусары у Сиу. 

1 Верховный Принцип (фр.). 
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ФЕВРАЛЬ 

- Никогда не уступаю желанию, всегда - причуде. От сильных 

своих желаний мне как-то оскорбительно, от причуды - весело. 

В желании я - раб, в причуде - царь. 

Три породы женщин: 1) Светящиеся, 2) блистающие, 3) жгущие. 
Первых (мэтерлинковских - Св. Цецилий - вроде жены В. Иванова) 

ненавижу, третьих не понимаю, люблю только вторых - себя. 

Аля: 

Мировое - это по-моему быстрое, двигающееся, холодное, со 

льдом и с ветром, - ветер, спутанный с обломками льда. 

- •Я люблю детский почерк•. 

- •Мне кажется, я выйду замуж, шутя.• 

Аля - Ю.З<авадскому> 

Я Вас люблю не совсем полно. Я немного к Вам хладнокровна. 

Мне мешает какая-то тень дальше Вас любить. Вы ступаете так нежно 

и осторожно, точно боитесь раздавить какие-то маленькие существа. 

Рассказываю Бальмонту о потере голоса. 

- «Вы знаете, меня должно быть Бог наказал за то, что я слишком 

много говорила. Целых две недели я ничего не могла говорить, кроме 

«И». Ни а, ни о, - только и. И тогда я поняла, что это наверное какой

н<и>б<удь> Иван, которого у меня еще никогда не было.» 

Бальмонт, молниеносно: - «Конечно: Иван-Царевич!» 

В двух словах об этом нашем с Алей визите к Бальмонту. В ма

ленькой тесной кухне: Бальмонт - «как царь под плэдом» (выражение 

Нади), Анна Николаевна, Т. Алексеевна, Мирра, Аля, я. У плиты -
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обезумев от жары и от того, что всё сразу вскипело (знакомая траге

дия!) - Елена. В доме, очевидно, до сегодняшнего дня ничего не было, 

а теперь вдруг всё стало: пекут блины, варят картошку, варят кашу, ва

рят суп из телятины. И угощают, угощают, угощают. Бальмонт ест вос

торженно, Аля - истово, Мирра - причудливо. Я, случайно совершенно 

сытая, присутствую у стола в шубе, пью только кофе, любуюсь класси

цизмом всей этой сцены. 

Бальмонт восклицает: «Ах, я бы с таким наслаждением съел всю 

эту телятину один! И никому бы не дал!» 

И смеется, п<отому> ч<то>, как я, понимает классицизм для Мос-

квы зимой 1919 года этого возгласа. 
- «Нюшенька, Вы наслаждаетесь?» 

- «Я знала, что Вы меня спросите!» 

Мирра влюбленно заботится об Але, кормит ее со своей тарелки, 

все наперерыв уговаривают меня есть. А я, счастливая тем, что так чи

стосердечно ничего не хочу, что все нас тут так любят, что всем нам 

сейчас так хорошо, а завтра будет так плохо - курю папиросу за па

пиросой, не зная, что это - дым ли я выдыхаю - или вдохновение. 

Я невинно: - «А трудно это - быть инструктором?» Моя товарка 

по комиссариату - эстонка - так же невинно: 

- «Совсем не трудно! Встанешь на мусорный ящик и кричишь, 

кричишь, кричишь ... » 

Есть у нас в комиссариате одна старая дева - тощая - с бантом -
влюбленная в своих великовозрастных братьев-врачей, достающая им 

по детским карточкам шоколад, - проныра - сутяга - между прочим 

знающая языки («такая семья») и т.д. Когда она слышит о чьей-нибудь 

болезни она - с непоколебимой уверенностью - и точно отрубая что

то рукой - определяет: - «Заразилась!» - или «Заразился!» - смотря по 

тому, идет ли речь о лице женского или мужеского пола. 

- Стародевический психоз. 

Буржуазии для очистки снега запретили пользоваться лошадины

ми силами. Тогда буржуазия, недолго думая, наняла себе верблюда. 
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И верблюд возил. И солдаты сочувственно смеялись. - «Молод

цы! Ловко обошли декрет!>) 

(Собств<енными> глазами видела на Арбате.) 

«0 ты, единственное блюдо 
Коммунистической страны!» 

(Стихи о вобле в газ<ете> «Всегда Вперед».) 

СМЕРТЬ СТАХОВИЧА. (27ш февраля 1919 г.) 

Я с Алей у Антокольского. Воскресение. Тает. Мы только что из 

Храма Спасителя, где слушали контр-револ<юционный> шепот стран

ников и - в маленьких шапочках - в шубах с «буфами» - худых и доб

рых - женщин-не женщин - дам-не дам, с которыми так хорошо на 

кладбище. 

- «Погубили Россию ... >) - «В Писании всё сказано ... >) -«Анти
христ. ... 

Храм большой и темный. Наверху - головокружительный Бог. 

Островки свечек. 

- Антокольский читает мне стихи, посвящ<енные> Гольцеву и 

другие - «Пролог к моей жизни>), к<оторые> бы я назвала: «Оправда

ние всего». 

Но так как мне этого нельзя, так как у меня слишком четкий хре

бет, так как я люблю одних и ненавижу других, так как я русская - и 

так как я всё же понимаю, что А <нтоколь>скому это можно, что у него 

масштаб мировой - и так как я всё же хочу сказать нет и знаю, что не 

скажу - молчу молчанием резче всяких слов. 

И мучусь этим молчанием. 

- Прощаемся. Аля надевает капор. В дверях Вигелев с каменным 

ЛИЦОМ. 

- «Я принес ужасную весть: Алексей Александрович Стахович вче

ра повесился.» 

- Никогда не забуду, как шла за гробом. 

В церкви ( 1 ) было холодно и стоял двойной дым от 
ладана и от дыхания. Каждый раз, чтобы креститься, я снимала вареж

ку и потом опять надевала, а свечу так и держала в варежке. 

Прощаясь, я поцеловала ему только руку. 

1 В neчarnoм тексте: •(У Страстного, названия не помню.)• 
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Лицо было прекрасное: особенно дуги бровей и огромные орби

ты глаз. Если бы никого не было в церкви, я бы подошла и долго гово

рила с ним вслух, я бы ему всё сказала, в полной уверенности, что он 

услышит. 

Помню руки: желтые как воск, узкие, с тонкими пальцами. 

В церкви было очень много народу, я никого не знала. Помню 

седую голову Станиславского и свою мысль: «Ему, должно быть, хо

лодно без шапки• - и умиление над этой седой головой. 

Из церкви его понесли в Камергерский. Толпа была огромная. Всё 

чужие. Я шла, чувствуя себя наполовину мертвой, умирая с каждым 

шагом - от всех чужих вокруг и оттого, что я его больше никогда не 
увижу. 

Толпа была огромная. Автомобили сворачивали с дороги. Я этим -
немножечко - (за него) гордилась. 

От Зубовской площади толпа начала редеть. Постепенно стало 

ясно, что за ним идет одна молодежь - студийцы 2!!11 Студии, его Зеле
ное Кольцо. Они трогательно пели. 

Когда улицы стали совсем чужими, а я совсем уже не знала, что с 

собою делать от нестерпимой тоски, ко мне подошел В.Л.Мчеделов. Я 

ему безумно обрадовалась и сразу перенесла на него частицу своей не

жности к Стаховичу. Я чувствовала - приказала себе поверить - что он 

чувствует совсем, как я, и если я когда-нибудь в жизни испытала чув

ство содружества, - то именно в этот час, в снегах Девичьего Поля, 

идя за гробом Стаховича. 

Нам было вместе холодно, вместе грустно. 

- «Я тогда не сказал Вам этого. Помните, Вы в прошлом году на

писали мне письмо, где было несколько строк о нем. Я ему прочел. 

Это произвело на него потрясающее впечатление. Он три дня ходил за 

мной следом, чтобы я ему их переписал ... » 
Слушаю молча. 

- «Его очень любили, все к нему приходили во время болезни. Но 

он ненавидел жалость. - «Я никому ненужный старик.» 

Переходим на тротуар - курить. Вспоминаю Розанова. Пальцы 

еле держат папиросу. - Вместе холодно, вместе грустно. -
- «Он никакой записки не оставил?» 

«Нет, но в день своей смерти он еще бьт в театре, подошел ко 

мне, спросил: «Ну, как, вы еще не устроились?» - «Нет.» - «Как жаль, 

как жаль», и сжал мне обе руки.» 
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- «А что это за маленький человек, к<отор>ый так плакал в цер

кви?» 

- «Его камердинер, он раньше был буфетным мальчиком. За день 

до смерти он выдал ему жалованье за месяц вперед и награду. - Перед 

смертью он заплатил все долги.» 

Доходим до кладбища. Божественная белизна Девичьего монас

тыря, успокоительный, прекрасный свод арки. Идем к могиле. Сту

дийцы сами хотят опустить гроб, но гроб, сделанный в Худож<ествен

ном> Театре, слишком широк (я - мысленно - с грустной улыбкой: 

барский!), не входит в яму. Могильщики расширяют. К священнику 

подходит монашенка: «Батюшка, нельзя ли поскорей? Второй покой

ник у ворот.» 

Стою на могиле Сапунова, немножко мучась тем, что это - ну -
не корректно. 

Помню какую-то даму в черном, - в трауре. Большие заплакан

ные голубые глаза. Когда гроб опускают, крестит воздух мелкими кре

стиками. 

Оказывается, это актриса, у к<отор>ой недавно в Киеве убили 

мать и сестру. 

Обратный путь с Мчеделовым. Мы оба почти бесчувственны от 

холода. С тоскою ( п<отому> ч<то> знаю, что ничего не выйдет) прошу 
его идти ко мне пить чай. 

Вернувшись домой сплю каменным сном до 8ми ч. вечера. 

У меня на варежке до сих пор восковой след от свечи. Это сейчас 

самое дорогое, что у меня есть на свете. 

(14ш марта 1919 г.) 

ГРАЖДАНСКАЯ ПАНИХИдА ПО СТАХОВИЧУ 

в Художеств<енном> театре 

- Речи Станиславского, Росси (за него читает кто-то другой), 

Судакова (студийца), Южина. 

Сначала траурный марш Бетховена. 

- Стахович и Бетховен. Давай-ка подумаем. 
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Первое, что чувствую: несоответствие, второе - неловкость, как 

от нескромности. - В чем дело? -
- «Слишком пышно.» - «Слишком явно.» 

Ну? 

- Стахович - XVIII век. Бетховен - Вечность. Стахович - прежде 

всего улыбка, Бетховен - прежде всего - искаженный гениальностью 

лоб. 

Что соединило эти два имени? - Смерть. - Случайность смер

ти. - Стаховичу не бьmо написано на роду умереть, Стахович - не для 

явных трагедий. <Над строкой: ибо для того, Стаховича, смерть всегда 

случайность.> -А! Кажется поняла: траурный марш Бетховена - боль

ше смерть, чем лежащий в rробу Стахович, траурный марш Бетховена 

- больше смерть, чем стук молотка, заколачивающий rроб и - нако

нец - траурный марш Бетховена - для явных героев, сознающих себя 

героями: для Наполеона, Леонардо, Бетховена. 

Смысл Стаховича - Жизнь. В траурном марше Бетховена по от

ношению к Стаховичу есть какая-то грубость <над строкой: явность>. 

Ясно ли то, что я хочу сказать? 

- Ах, лучше всего бы меня понял в этом сам Стахович! 

Речь Станиславского: - «У друrа бьmо в жизни три любви: семья, 

театр, лошади. Семейная жизнь - тайна, в лошадях я не знаток".» Рас

сказ о том, как впервые появился за кулисами Охотничьего Клуба - в 

великокняжеской свите - красавец-адъютант Стахович. «Великие кня

зья, как им и подобает, оставВJiись недолго. Адъютант остался». И по

степенное - негласное - участие этого блестящего гвардейца в поста

новках - в роли «arЬiteг elegantarum• 1 («нужно будет спросить у Стахо
вича», «это не по Стаховичу», «как бы это сделал Стахович?»). Поезд

ка - для изучения дворянского и крестьянского быта в имение Стахо

вича. - «Мы бьmи приняты по-царски.» - Нежность Стаховича: «За

болевал ли кто-нибудь из труппы, кто оставался при больном в мос

ковской жаре и духоте? - Стахович. - Блестящий великосветский гвар

деец превращался тогда в самую заботливую няньку. Рассказ о том, как 

Стахович - вырвавшись с какого-то великосветского бала, прилетел 

на 5 мин. в Художеств<енный> театр, чтобы полаять по-собачьи в rрам
моф<онную> трубу для постановки «Вишневого сада». 

1 юаконодателя хорошего вкуса• (лат.). 
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Из всех характеристик встает блестящий образ красавца-гвардей

ца, мецената, arblter elegantarum, скептика (нежнейшего, - fin du 
siecle! 1), очень европейца, очень русского. 

Говорят не так и не те. Станиславский - слишком просто (я бы 

сказала даже- простецки), Росси (в статье, к<отор>ую читает другой) -
ни к чему приплетает луну и дворянские гнезда (это должно чувство

ваться через Стаховича, иначе - фельетон или олеография), Южин -
как общественный деятель и человек, привыкший говорить речи на 

печальных и радостных торжествах <нац строкой: крестинах и на похо

ронах> - неведомо зачем и почему вспоминает грехи дворянства и ста

вит на вид «общественную пользу Стаховичей» (ложь! совершенно бес

полезны, как скаковая лошадь.) 

Но все они - своим неумением - нет! - тем, что они сами не Ста

ховичи и не поэты! - не могут не дать настоящего образа этого красав

ца-гвардейца, обаятельного на балу, бесстрашного в бою, causeur'a2 , 

скептика, под ледяною бронею светскости скрывающего нежнейшую 

из всех душ, покончившего зимою J8Ш - 19П' года жизнь после двор

цов - на собственной кухне. 

И Стахович всё-таки встает во весь рост. 

Лучше всех - с волнением, смело, ни слова лишнего - говорит 

студиец Судаков. Одна фраза гениальна: - «И лучший урок bon ton, 
maintien, tenue3 , нам дал Стахович 1 pn марта 1919 г.» (день смерти) 

Слушаю, слушаю, слушаю. Всё ниже и ниже наклоняю голову, по

нимая роковую ошибку этой зимы, - каждое слово, как нож в сердце, 

нож всё глубже и глубже, не даю себе дочувствовать, - ах всё равно, -
ведь я тоже умру! 

И скажу еще одно, чего не говорит никто, что знают все: Стахо

вич и женщины, - о любовности этого causeur'a, о бессмысленности 
его, вне любви. 

И скажу еще одно, чего не знает никто: 

- Если бы на Рождестве 1918 г. я, как хотела, пошла к Стаховичу, 
он бы не умер. 

- А я была бы счастлива. 

' конца века (фр.). 
2 собеседника (фр.). 
3 хорошеrо вкуса, выправки, выдерJККи (фр.). 
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МАРТ 

Гениальность беседы в том, чтобы делать собеседника гениаль-

ным. 

Аля - Канун Весны - о З<авад>ском: 

- «Марина! У меня часто впечатление, что он не ушел, а исчез•. 

- «Марина! Вы сон, к<отор>ый снится всем.• 

- «Марина! Я видела сон весь из линеек и славянских букв, - це

лая наша кухня - огромные листы. Но нигде не было написано: Мари

на, мама, а везде: Женщина, Женщина.• 

«Два образа жизни: воздух и тонкая нитка в груди.• 

- «Марина! Восторг Ваш висит на тонкой нитке над огромной 

черной бездной. Половина нитки висит над бездной, половина - в бе

зопасности.• 

- «Марина! Есть вещи, к<отор>ые кажутся очень, очень трудны

ми. А найти такие слова - и совсем просто.• 

- «Марина! Хороших людей много, прекрасных - мало.•) 

- «В каждом человеке эта нитка тонка.•) 

- «Аля, ты чувствуешь себя твердой на этой земле?• 

- «Да, Марина: и Ураган не подымет!>) 
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Аля о З<авад>ском: 

- «Аля, почему З<авад>ский не пишет стихов?» 

- «Ах, Марина, ему не подходит писать? Он может только надпи -
сывать - такие маленькие книжечки.» 

- •Мне хочется всё знать - и ничего не знать!» 

()lllмapma 1919г. 

Я: - «Аля! Что делают старухи в богадельне?» 

Аля, не задумавшись: «Прядут Судьбу». 

Вчера, возвращаясьдомой по Арбату, было так черно, что мне ка

залось: я иду по звездам. 

Я - бродячая собака. Я в каждую секунду своей жизни готова идти 

за каждым. 

Мой хозяин - все - и никто. 

Аля, JР.марта 1919г. 

- «Марина! М<ожет>б<ыть> небо всё из голубых глаз?» 

(об Огненном Ангеле:) 

- «У меня сейчас к этой книге два чувства: одно неблагородное: 

отбросить куда-нибудь, другое- прижать к груди.» 

Аля, JЗШ-марта 1919 г. 

- •Марина! Мне снились во сне огромные мечи и коралловые кре

сты.• 

- •И снится мне, будто весь пол в моей комнате совсем круглый, 

выпуклый. Я точно предчувствовала, что придет ко мне кто-то Вели -
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кий. Я привела свою комнату в довольно хороший вид, и в эту ми нугу 

послышался стук в дверь, и дверь сама открылась. Вошел Спаситель. Я 

молчала. Он сел на стул и грустно смотрел на меня. Я стояла и не хоте

ла садиться и закрыла лицо руками. Моя комната, как только взошел 

Спаситель, наполнилась коралловыми крестами, перламугровыми ме

чами и распятиями. - Сон не прерывается, но я вижу, как Христа ведуг 

на распятие в Терновом Венце. (В «Терновом Венце» с большой бук

вы.) Тогда я пошла в свою комнату и достала коралловый крест и пер

ламутровый меч. Я пошла за Ним. Он исчез. Но враги Его еще шли, 

ища Его. И я перед собой в окне увидела реку.» 

Иду за Алиным обедом. Мороз. Руки без варежек. В левой руке 

муфта, прижатая к груди. Мне необычайно-приятно нести ее так. Уз

наю этот жест, он у меня в руке. 

-Ах? Так в XVIll веке держали, входя в гостиную, треуголку. 

uш.марта 1919г. 

Опыт этой зимы: я никому на свете, кроме Али и Сережи (если он 

жив) не нужна. 

В каком чаду я жила! 

Я прекрасно представляю себе, что в один прекрасный день со

всем перестану писать стихи. Причин множество: 

1) У меня сейчас нет в них (в писании их)-срочной необходимо
сти (lmperativ'a 1 ). Могу написать и не написать, следовательно не пишу. 

2) Стихи, как всякое творчество - самоугверждение. Самоугвер

ждение - счастье. Я сейчас бесконечно-далека от самоугверждения. 

3) Сейчас всё летит, и мои тетрадки так бесконечно-легко могуг 
полететь. Зачем записывать? 

4) Я потеряла руль. Одна волна смывает другую. Пример: стихи 
об ангелах. 

«Ангелы слепы и глухи». 

Что дальше? - Всё! -
Хаос. Один образ вытесняет другой, случайность рифмы заводит 

меня на 1000 верст от того, что я хотела раньше, -уже другие стихи, -
и в итоге - чистый лист и мои закрытые - от всего! - глаза. 

1 императива (нем.). 
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5) Что я хочу сказать? - Мир. - Мир сам себя скажет. 

Могу писать только по команде. Пример: единственные - за пос

ледние 3 месяца - настоящие стихи: Стаховичу. 

(Любовный долг.) 

Эта история со стихами - первый мой шаг к небытию. 

И мысль: Раз я смогла перестать писать стихи, я смогу в один пре

красный день перестать любить. 

Тогда я умру. 

Спасти меня сейчас может только новая любовь со всем пафосом 

самоуничтожения в другом. Но это должен быть человек, к<отор>ый 

сможет вместить меня, иначе <над строкой: т.е.>: бездна. 

Я,. конечно, кончу самоубийством, ибо всё мое желание любви -
желание смерти. Это гораздо сложнее, чем «хочу·~ и «Не хочу». 

И м<ожет>б<ыть> я умру <над строкой: Думаю, что> не оттого, 

что здесь плохо, а оттого, что «там хорошо». 

Я бы хотела встать на колени и сказать: 

- «Я не знаю, грешна я или не грешна, я знаю, что я несчастна. 

Ты создал меня такой. Чего ты этим хотел?» 

Есть во мне что-то, что вопреки всем моим уверениям, всему мо

ему явному уничтожению в другом и вразрез со всем безмерным людс

ким тщеславием, заставляет говорить всех, кого я любила: 

- «Вы не меня любите. Вы любите что-то другое.» 

/бШ марта 1919 г. 

Иду сейчас по улице. Немножко тает. Вдруг мысль: - «В первый 

раз Москва весной без Стаховича.» (Не: «Стахович весной без Моск

вы», - мне подумалось именно так). 
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Замечаю одно: горе во мне встает медленно-нарастающей вол

ной. В первую секунду - сгоряча - ничего не чувствую и первые не

сколько дней живу, как жила. Потом - как укол - воспоминание. От

талкиваю. Потом другой, потом третий, потом уж непрерывно - сплош

ная боль -уже не чувствуешь острия. 

- Сейчас у меня к С<тахови>чу тихая одержимость. 

Странное чувство: в горе я не погружаюсь, горе во мне работает, 

роет какие-то подземные ходы. 

В конце концов мне придется поверить в бессмертие души! 

Мне, чтобы жить - надо любить, т.е. быть вместе. Значит: или 

умереть (быть со С<тахови>чем), или любить другого. 

Князь В<олкон>ский! Вы совсем не знаете, что я Вас уже люблю. 

Только одно - ради Бога! - пусть я Вам буду нужна, мне больше 

ничего не нужно. 

Для памяти: 

16m марта утром, когда таяло, я, любя Стаховича, решила, чтобы 
не умереть, любить Волконского. Они жили вместе и на нем - какой 

бы он ни был -должен быть какой-то отблеск Стаховича. 

Не мешайте мне! - Это значит: не мешайте мне - своим удивле

нием - приносить Вам - деловито - как-будто Вы его заказали - мо

локо и не имейте обо мне дурных мыслей. Мне будет нужно только то, 

что нужно Вам. 

Моя любовь - это страстное материнство, не имеющее никакого 

отношения к детям. 

Жесточайший эгоизм: не желать брать. Его у меня нету. Я чаще 

всего не умею брать п<отому> ч<то> люди - чаще всего - не умеют 

давать. 
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Бывает так, что беру сама, и этим освобождаю и себя и другого. 

Мое требование - всегда просьба, моя просьба - всегда требова

ние. <Над строкой: Там, где я вправе требовать - я даже и не прошу. А 

права на просьбу - нету.> 

Не могу - хоть убейте! - чтобы человек думал, что мне что-ни

будь от него нужно. 

Уговор: если кто-н<и>б<удь> непременно должен давать, а дру

гой - непременно брать, - давайте давать мне: Вы никогда не замети

те, что я даю, ибо это моя единственная возможность - брать. 

Мне каждый нужен, ибо я ненасытна. Но другие чаще всего даже 

не голодны, отсюда это вечно-напряженное внимание: нужна ли я? 

С<тахо>вич умер как раз от того, от чего сейчас так мучусь (хочу 

умереть) - я: от того, что я никому не нужна. 

Никто не поймет бездны, к<отор>ую разверзает во мне это соот

ветствие. 

Чувствую, что не смогу любить В<олкон>ского. 

Аля: 

Это точно музыка какая-то: небо, закат. 

- Какое тяжелое под эту музыку слово: «отреклась». 

О биогр<афии > Лозэна: 
Биоrр<афию> Лозэна должны были бы писать женщины. Муж

чинам он и в гробу не дает покоя. 
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Только мужчинам может придти в голову эта бестактность: оправ

дывать, выгораживать Марию Антуанэтту в истории с Лозэном. 

Для королевы - предлагать свою любовь такой же восхититель

ный жест, такая же доблесть, как для нищенки - отвергать миллионы. 

<Над строкой: уличной - отвергать князей>. 

Я думаю, что каждый, кто пишет биографию Лозэна, вместо Ма

рии Антуанэтты подставляет свою невесту - и так пишет. 

- Лозэн и Мария Антуанэтта, - какая прекрасная - в веках - пара! 

Для меня это лучше, чем Данте и Беатриче! 

Женщины любят не мужчин, а Любовь, мужчины не Любовь, 

а женщин. 

Женщины никогда не изменяют. 

Мужчины - всегда. 

JВШмарта 1919г. 

Неотразимое обаяние для меня <над строкой: надо мной>: отца в 

«Первой любви» - Версилова - Стирфорса. Это мне напоминает дет

скую фразу моей матери и недавнюю -Али: - «Странно! Я всегда люб

лю не совсем хороших». 

Всю эту зиму я - сердечно - кормилась возле III Студии. - Плохо 

кормиться возле чужого стола! 

С Алей: 

- Что ты вздохнула? 

- По причине. 

- По какой? 

-Ах, Марина, если бы я сошла в ад, я бы не била людей по голове 

ногами, как этот - как его? 

-Данте? 

-Да. 
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- Марина! Как трогательно! Я расчищаю в снегу дорожку - и 

вдруг - старый, с седой бородой, с благородным лицом - генерал. И 

самое трогательное, что он нес какую-то банку. 

/fJШ-марта 1919 г. 

Три определения <не дописано>. 

Для других собственная душа наверное так же туманна и неопре

деленна, как для меня, близорукой, моя собственная Поварская в 2 ч<а
са> ночи, когда нет фонарей. 

Оrвет человека «Не знаю», когда дело касается его собственной 

души так же поражает меня, как других мое вечное «не вижу» (близо

рукость). 

- Если бы я каким-нибудь чудом очутилась на секундочку в чужой 

грудной клетке, я бы наверное почувствовала такой же ужас от всей этой 

путаницы, туманности, неразграниченности чувств и понятий, как дру

гой, если бы взглянул на мир моими (близорукими) глазами. 

Москва сейчас смотрит на трамваи с недоверием, как на воскрес

шего Лазаря. 

Голод и жажда. 

Жажда есть - голод на определенное (воду). 

- Сердце. -
Голод есть желание всего. 

-Душа. -

Мне не дано возбуждать в людях жалости. 

Элементарный пример: иду в l l ч<асов> дня по Поварской с пе
реполненной кошёлкой в руке. - «Uвету как роза». 

(Со вчерашнего дня ничего - кроме стакана поддельного чая, во 

рту не бьuю. В кошёлке - старые сапоги, которые несу продавать.) 
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В комиссариате: 

(3 М) 1 

- «Ну как довезли картошку?» 

- •да ничего, муж встретил». 
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- «Вы знаете, надо в муку прибавлять картошку. ! картошки, 
! муки. Выходит замечательный хлеб.» 

- «Правда? Нужно будет сказать матери.» 

- У меня: ни матери, ни мужа, ни муки. 

Кому дать суп из столовой: Але или Ирине? 

- Ирина меньше и слабее, но Алю я больше люблю. Кроме того, 

Ирина уж всё равно плоха, а Аля еще держится, - жалко. 

Это я для примера. 

Рассуждение (кроме любви к Але) могло пойти по другому пути. 

Но итог один: или Аля с супом, а Ирина без супа, или Ирина с супом, 

а Аля без супа. 

А главное в том, что этот суп из столовой - даровой - просто вода 

с несколькими кусочками картошки и несколькими пятнами неизвес

тно какого жира. 

Неприлично быть голодным, когда другой сыт. 

Корректность во мне сильнее голода, - даже голода моих детей. 

- Ну как у вас, всё есть? 

- Да, пока слава Богу. 

Кем нужно быть, чтобы так разочаровать, так смутить, так унич

тожить человека отрицательным ответом? 

- Просто матерью. 

Жестокосердые мои друзья! 

Если бы вы, вместо того, чтобы угощать меня за чайным столом 

печеньем, просто дали мне на завтра утром кусочек хлеба ... 
Но я сама виновата, я слишком смеюсь с людьми. 

Кроме того, когда вы выходите, я у вас этот хлеб - краду. 

1 То есть: три буквы •М•. 
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Как одинок человек всю жизнь! В детстве мать, к<отор>ая вече

ром, когда ее безумнее всего любишь - уезжает в концерт ... -
И, в конце концов, когда человек умрет, чужие люди, которых 

при жизни и через порог бы не пустили, копаются в ваших вещах и 

передают друг другу ваши последние слова ... 
Я уверена, что если бы я сейчас умерла, обо мне больше всего бы 

горевали (кроме Али - и Нади (няни) - какие-то Х и У, чья любовь 

мне никогда не была нужна при жизни. 

Завадский сказал бы: «Это ужасно!» - вижу его бьющиеся ресни-

цы - помолчал бы с секундочку и - с легким вздохом: 

- «Господа, давайте репетировать!» 

Антокольский написал бы стихи. 

Володя Алексеев пошел бы на похороны. 

111 Студия! <Над строкой: Милые мои молод<ые> др<узья> - Мо

жет быть всё ваше назначение в том, чтобы научить меня - не любить 

- не ценить - не жалеть - молодости. 

Каждый раз когда я вижу на улице седой затьmок, у меня сжима

ется сердце. (Стахович.) 

Еще я забьmа сказать: у Стаховича когда-то был чудный голос. 

Он пел с каким-то знаменитым итальянцем. 

- Голос! - Жесточайшее - надо мной - обаяние! 

Пока вся Москва 1919 г. несла снежную повинность, я несла -
нежную. 

Иду по Николопесковскому. 

--: Зайти к Бальмонтам? - И сразу видение самой себя - смею

щейся - говорящей - курящей - курящей - курящейся - над стака

ном чая, к<отор>ый не пью, потому что без сахара - скучно, а с саха

ром - совести не хватает, ибо кусок сахара сейчас 4 р. - и все это знают. 

И от этого видения - почти физическая тошнота. 
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Мое веселье скорей удивляет, чем очаровывает. - «С чего это она?» 

Дуракам мое веселье подозрительно: смеюсь, как дура, а через се

кунду- китайская грамота какого-нибудь рассуждения об аристокра

тизме. 

В.Гюго. - «Общие места». - Да, если солнце - общее место. 

К мш~еньким поэтам: 

Для того, чтобы воспевать японские вазы - или край ноготка Ва

шей возлюбленной <над строкой: (вам, эстеты) фаянсы, (вам, футурис

ты) небоскребы> - достаточно казаться. 

Чтобы говорить о Боге, о солнце, о любви - нужно быть. 

Стихи есть бытие: не мочь иначе. 

2fРмарта 1919г. 

Вместо «Монпленбеж» пишу «Монплэзир». 

Я: полнейшая демократичность тела (его требований) при пол

нейшем аристократизме души. 

Так: ни разу в жизни не возмущалась ни тем, что должна носить 

уродливую обувь, есть чорт знает что, спать чорт знает на чем - и ни 

разу в жизни не вынесла хотя бы l/1000 доли намека на фамильяр
ность в интонации. 

2/l.fl.мapтa 1919г. 

Мое «Не хочу» - всегда: «Не могу». У меня нет произвола. 

«Не могу» - и кроткие глаза. 
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Почему я так глубоко-беспомощна во всем, что другим так лег

ко? - Найти чей-нибудь дом, взять билет на вокзале, выкроить - по 

готовой выкройке - детскую рубашечку. 

Определенная атрофия какой-то части мозга. 

О, как я издали чую то, чего НЕ МОГУ- и какой у меня тогда крот

кий - от неизбежности - голос! 

Ни разу «Не могу» в вещах физического порядка - в голову не 

приходит! - и как часто, как часто «Не могу» - в вещах душевных и 

умственных! 

Душа у меня - царь, тело - раб. 

Бог, давший мне широкие плечи и крепкие руки, знал что он де

лал. Но Бог, давший мне при этом такую душу - определенно не знал. 

Аля: 

- «Марина! Когда у нас совсе.м нечего будет есть - даже гнилой 

картошки - я сделаю чудо. Я теперь его не делаю, п<отому> ч<то> раз 

мы едим гнилую картошку, - значит ее можно есть?» 

- «Марина! Я только представляюсь маленькой девочкой, я толь

ко представляюсь, что я труслива, что я ленива, что я не хочу есть. 

Я - существо, Марина! Я знаю всё вперед - и всё назад.» 

- «Марина! Ведь Вы тоже не простой человек!» 

- «Ты думаешь?» 

- «Неужели Вы этого д<о> с<их> п<ор> не знали? Как же Вы 

можете быть простым человеком, когда у Вас - такая дочь?!» 

Стоит мне только начать рассказывать человеку то, что я чувствую, 

как - мгновенно - реплика: - «Но ведь это же рассуждение!» 
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Или людей сбивает с толку, что всё это в таком стройном поряд-

ке? 

- Познай самого себя! -
Познала. - И это нисколько не облегчает мне познание других. 

Наоборот, как только я начинаю судить о человеке по себе, получается 

недоразумение за недоразумением. 

Заставить изображение Спасителя портретами Наполеона (глаза 

как угли в золоте киота!) - вот мои 16 лет. (Внучка священника Влади
мирской губ<ернии>!) 

Я не думаю, я чувствую <над строкой: слушаю>. Потом ищу точно

го воплощения в слове. Получается ледяная броня формулы, под ко

торой - только сердце. 

Четкость моих чувств заставляет людей принимать их за рассуж

дения. 

О, я не русская! Россия - как жернов на моей шее! Россия -это 

моя совесть, мои 5 ч<асов> утра и гудки с Брестского вокзала, моя не
уверенность в том, нужна ли я (сразу делающая меня не нужной!) 

Я в России ХХ века - бессмысленна. Все мои партнёры (указывая 

на небо или в землю): там. 

Есть люди определенной эпохи и есть эпохи, воплощающиеся в 

людях. 

Я - XVI 11 век + тоска по нем. 
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Революция в Венгрии: 

Будапешт. - Демонстрация кельнеров с цыганским оркестром. 

Благовещенье 1919 г. 

Цены: 

Мука-1400р. пуд 

l ф<унт> кар<тофеля> - lO р. 
1 ф<унт> моркови - 7р. 50 к. 
Лук-15 р. 

Селедка - 25 р. 
(Жалованье - ставки у нас еще не прошли - 775 р. в месяц.) 

У телефона: 

-Я слушаю. 

Муж<ской> голос: - Попросите, пож<алуйста>, Марину Ива

новну. 

-Эrоя. 

-Ах, это Вы, Марина Ивановна? Я не узнал Вашего голоса. Гово-

рит К.В. К<андаур>ов. 

- Здравствуйте, К <онстантин> В<асильевич>. 

- М <арина> И <вановна> я получил известия из Крыма и должен 
Вам сказать, что Сережа ... 

-Убит - мысленно подсказываю я. 

- Жив и здоров и просил Вам кланяться. 

Минут пять спустя начинаю плакать. - Точное чувство до краев 

переполненных глаз, - слёзы еще не текут. 

Колени дрожат. Чувство легкой физической тошноты. 

Благовещенье! - Благая Весть! - Недаром это мой любимый праз

дник! Я ровно 6 мес. ничего не знала о Сереже! 
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27Ш-марта 19192. 

Недавно, уrешая кого-то, цитирую Гете: 

- Jeder Tag hat seine Plage 
Und die Nacht hat ihre 1 

- и - неожиданно - Last!2 

(1919 rод!) 
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У нас на кухне ночует мальчик, сын бабы, к<оторая> возит нам 

молоко. 

- «Не думалось мне, что придется мне на пружине ночевать!• 

От этоrо «на пружине• у меня безумно сжимается сердце. 

- Вот тебе и ненависть к простонародью! 

У меня есть судьба. Поэтому- быть может - я так -дотла -ли

шена честолюбия. 

Вижу ее ясно, как на географической карте <над строкой: не 

на картах, а на карте>. 

Если бы я бьmа на острове, у меня тоже была бы судьба. 

Мне иногда хочется сказать людям: «Друзья, не цените меня, во 

что бы вы меня ни оценили - я оценю себя точнее. Но любите меня, 

ибо так нежно любить себя, как я бы хотела, мне не даете вы, которых 

я люблю!» 

Я в любви: 

Гибкость до последнего предела и - в последнюю секунду - от

пор. 

(Гордыня.) 

1 У Гете: Jeder Tag hat seine Plage 
Und die Nacht hat ihre <Lust>. 

В каждом дне - свое мученье, 

В ночи - <радость> есть своя! (нем.) 

Пер. С.Г. Займовскоrо 
2 тяжесть (нем.). 
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Я иногда смотрю на себя объективно - как на явление. - «Вот -
радость. Ты ее можешь дать.» - И тогда не жалею себя ни на кого. 

111 Студия 

Антокольский: - «Можно сказать?» 

Завадский: - «Я думаю - можно.» 

Антокольский: - «Завадский хочет Шекспира ставить!» 

Я, восхищенно: - «0-о!» 

Антокольский: - «Макбета». - И что он сделает? Половины не 

оставит!» 

З<авад>ский: - «М<арина> И<вановна>, я хочу придти к Вам. 

Можно?» 

Я: - «Нельзя! У меня дверь заперлась и не открывается.» 

А<нтоколь>ский: - «А помните, что Вы говорили про красоту? 

Помните: красота - отмычка.» 

З<авад>ский, деловито: Нужно будет придти. 

Два несчастных счастья: 

l) Несчастье для души и счастье для тела: 
Брать в долг. 

2) Счастье для души и несчастье для тела: 
Отдавать долг. 

Аля, ночью: 

." и небо было, как черный пурпур. 

J(Jll марта 1919 г. 
Вчера в Охотном, один мужик другому: 

- Ты не охай! Нынче год такой - девятнадцатый. 

- «Ну что, - Москву навещаешь?» 

(как больного.) 
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Некоторые умные и прекрасные собой старики, глядя на меня, 

как-то особенно улыбаются. 

Они думают:« Ты расшвыриваешь себя обеими руками мальчиш

кам. Этого не надо делать. Твою гордыню («обо мне никто не смеет 

дурно думать!») они принимают за отсутствие гордости, твой жизнен

ный Пафос - за легкомыслие. Лучшие из них считают тебя странной, 

а в общем ты им не нужна, так как ты слишком мало - внешне - себя 

ценишь, чтобы твоя любовь могла им льстить. 

- Peine, amour et temps perdu• 1• 

Если бы они были окончательно умны, они бы это- говорили. 

З<авад>ский! Я ничего не могу Вам дать. Вам сейчас нужно, что

бы Вас ценили, я могу только Вас любить. 

Аля: 

- «Марина! Странно: в таком раннем детстве, в такой грязной кух

не - броситься на пол и умереть!• 

АПРЕЛЬ. 

Трагическая Вербная Суббота. Потеряла (в воду канули!) 500 руб. 
Спрятала - вместо них - две ложечки сахара в конверте. 

500 р.! 50 ф<унт>ов картофеля - или почти башмаки - или кало

ши + 20 ф<унт>ов картофеля - или ... 
Потеряла за три дня 1) старинную овальную флорентийскую 

брошку (сожгла), 2) башмаки (сожгла), 3) ключ от комнаты, 4) ключ от 
книжного шкафа, 5) 500 р. 

О, это настоящее горе, настоящая тоска! Но горе - тупое, как мо

лотом бьющее по голове. 

Я одну секунду было совершенно серьезно - с надеждой - погля -
дела на крюк в столовой. - Как просто! -

Я испытывала самый настоящий соблазн. 

1 Страдание, любовь и упущенное время (фр.). 
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На русском нет слова «lachete•1 

- «le suis lache avec toi, - je n'en veux! 
Cet amour est poшtant sans excuse ... • 
- Непереводимо. -

Нервы - тончайший мост между душой и телом. 

Смерть страшна только телу. Душа ее не мыслит. Поэтому - в са

моубийстве - тело - единственный герой. 

Самоубийство: lachete души, превращающаяся в героизм тела. 
То же самое, как если бы Дон Кихот, струсив, послал в сражение 

Санчо-Пансо - и тот повиновался. 

Героизм души - жить, героизм тела - умереть. 

У некоторых людей тело более духовно, чем у других душа. 

(Аля, Сережа.) 

Аля, слушая «Пара гнедых•: 

- «Марина! Стыдно генералу засыпать на груди у молодой блуд

ницы. Лучше бы сражался в бою.• 

ИСТОРИЯ С ВОЛКОНСКИМ: 

«Князь Волконский! 

Я пишу слово «КНЯЗЬ» и чувствую себя в восторге• - вот начало 

моеrо письма к В<олкон>скому. Дальше ласковый и веселый рассказ о 

том, как я уже однажды стояла у его ворот с письмом, но встретила М <че

де> лова и ушла с ним по мартовским московским лужам 1919 rода, 

1 трусость, малодушие; низость, подлость (фр.). 
2 ~я с тобой малодушен, - и тебя ненавижу! 

Такая любовь непростительна ... • (фр.). 
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так и не узнав про старинную Англию. (Повод к моему письму. Что это 

просто любовь - я написать не решилась!) - Еще такая фраза: «Я Вас 

никогда не видала и ничего о Вас не знаю, кроме того l) что Вы были 
на острове Мадере, 2) влюблены в родительный падеж, 3) только что 
выздоровели от сыпного тифа. - Три разных источника.» - Дальше 

извинение за то, что я, будучи незнакома, пишу и надежда, что он не 

сочтет это за невоспитанность. Еще пожелание выздоровления. - И 

привет. - И всё. -
Письмо на мой и моей-породы-людей взгляд: простое, доверчи

вое, ласковое, - очаровательное, - на средний взгляд: странное. Мож

но, дурно относясь ко мне, назвать его экстравагантным. «Так незна

комым людям не пишут.» 

Экзаменуя себя строго: письмо вольное, но не фамильярное. Мне 

даже унизительно писать это слово. 

И вот, на другой день, в воскресенье, - звонок по телеф<ону>. 

- Мне нужно такую-то. 

-Я. 

- Говорит Волконский. Вы ко мне писали. Я ничего не понял из 

Вашего письма. Что Вам от меня нужно? 

- Не поняли почерка или содержания? 

- Содержания. 

- Я просила Вас дать мне некоторые сведения о старинной Анг-

лии. 

- Я старый человек и считаю такие шуточки неуместными. 

(Я пишу слово «КНЯЗЬ» и в восторге). Это наглость! 

- Вы меня не поняли. 

- И как старый человек считаю долгом сказать Вам, что незнако-

мым людям не пишут. Это невоспитанно. 

- Я очень жалею, что ... 
- Я был в Англии 25 лет назад, три дня. Какая наглость! 
- Если Вы так сердитесь, то лучше давайте кончим разговор. 

- Я не сержусь, но должен Вам сказать, что это нахальство. 

И советую Вам в другой раз так не шутить, п<отому> ч<то> такие шут
ки могут очень плохо кончиться. - Это неслыханно! 

- Мне остается только пожалеть, что Вы меня не поняли. 

Опускаю трубку. Всё время говорила нежнейшим голосом, очень 

спокойно. Он лаял. 

На глазах слёзы и чувство, что посреди лица - плевок. 
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В течение недели я всем рассказывала эту историю. Защищали 

меня: Мчеделов, его собственная племянница, Сонечка Голлидэй. У 

него на всё была одна реплика: «Она издевалась». М<чеде>лов после 

разговора с ним сказал: «Дурак». 

А Бальмонт, к<оторо>му я рассказала всю эту историю, спокой

но сказал: «Так говорить с женщиной? Это оранг-утанг.» 

Но что бы ни говорили все мои друзья, у меня всё-таки - когда я 

вспоминаю этот разговор - чувство, что я незаслуженно и безвозврат

но оплевана. 

Страстной Четверг: 

- Ах, Аля, - грустно! - Повеситься? 

- Нет, Марина. 

(Пауза.) 

- Повеситься, - на Жизнь! 

(На улице:) 

- «Марина! Эта женщина думает только о роскошестве. Она без

заботна. Она бессмысленна.» 

Бальмонт и солдаты у автомобиля. 

Б<альмон>т ночью проходит по какому-то из арбатских переул

ков. Сломанный автомобиль. Вокруг трое солдат. - «Повинуясь како

му-то внутреннему голосу, перехожу было на другую сторону, но в пос

леднюю секунду - конечно - остаюсь. И в ту же секунду один из них: 

- «Эй, поп!» Тогда я подхожу к ним вплоть. - «Я действительно 

священник и скажу вам следующее: ты (указываю на одного) скоро 

умрешь от сыпного тифа, тебя (указываю на другого) повесит К<ол

чак>, а ты уцелеешь, тебе ничего не будет.» 

- Почему же Вы пощадили третьего? 

- Чтобы он помешал двум первым разорвать меня. 

(Всё это с бальмонтовской четкостью, быстротой, экспрессией.) 
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Кто-то рассказывает: «Иду я по проезду Патриарших прудов и 

вижу: девчонка лет пяти колотит в спину солдата. - «К <олча>к идет, 

К <олча>к идет!» 

-А солдат? 

- Ничего. Идет дальше. 

Разговор с В. Алексеевым: 

Я: - «Володечка! Вы читали эти надписи: «Митинг Искусств>). 

Он, спокойно: Да, это нечто вроде «Кадрили литературы>). 

(В «Бесах».) 

Афиша: Вечер бурлаков. 

Аля: 

Марина! Мне кажется, когда мы говорим, люди нас не понима

ют, - как зверей. 

Страстная суббота: 

Аля, глядя на освещенную церковь Бориса и Глеба: 

- «Марина! Тайная радость церквей.>) 

В православной церкви (храме) я чувствую тело, идущее в землю, 

в католической - душу, летящую в небо. 

Странно! Мне для того, чтобы написать вещь прозой, надо напи

сать ее сначала стихами, а потом - перевести. 

В прозе мне слишком многое кажется лишним, в стихе (моем <над 

строкой: наст<оящем>) - всё необходимо. 

При моем тяготении к аскетизму прозаического слова у меня в 

конце концов может оказаться остов. 

А стих дает мне какое-то природное очертание. 

11 Зах. 3482 
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Две любимые вещи в мире: формула и песня. 

Аля о З<авад>ском: 

Я: - «Ах, Аля, ты любишь бездушную куклу!» 

Аля: - «Марина! В эту куклу вдохнули жизнь много женщин и юно

шей. И погибли. Но эта жизнь ему мало помогла.» 

- «Марина! Я хочу играть в театре не для того, чтобы на меня смот

рел народ, а для того, чтобы увидать себя в чуждом.» 

Диалог: 

Я: - «Ах, Аля, как я хотела бы сейчас фунт масла!·~ 

Аля: «Ах, Марина, как я бы хотела сейчас, чтобы была хорошая 

погода!» 

На Пасхальной неделе: 

(Аля читает «Розу Танненбург», старинную рыцарскую повесть -
с немецкого - для юношества). 

- «Марина! Это ужасно! Когда я хочу сказать «Роза Танненбург• 

мне всё всплывает в мысль та - большевистская - Роза!» 

- «Марина! Я не люблю слово «фраза•, это вроде - «актриса•!• 

- «Марина! Боль как привидение бежит от крика «Ура!• 

- «Марина! Мне так блаженно, что я не могу терпеть.• 

- Марина! Мне кажется, что я должна это держать шелковыми 

руками! 
(Держа в руках Лермонтова.) 
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- Марина! Мое последнее слово будет: - «да здравствует Король!• 

и - если успею «Ура!• 

Чарохранитель (ее собственное слово.) 

- «И навеки закрыть глаза на Весну".• 

- «Когда я думаю, что меня во второй раз не пустят гулять, у меня 

в душе такое чувство: - «Тогда я умру•. Такое невинное и немножко 

капризное. И немятого, чтобы пустили гулять, - я ведь этого никому 

не говорю.• 

- «Насколько воздушный поцелуй благороднее такого - губами!• 

- «Когда я иду в весеннюю погоду, я чувствую, что не могу тер

петь, что мои глаза должны навеки закрыться на эту прелесть.• 

- «Я не терплю - счастья.• 

- «Марина! Когда целая толпа кричит: Да здравствует Король! -
мне кажется, что это не то, что нужно какое-то испытание.• 

- «Папино лицо глубоко-смысленно.• 

- «Как мне горько, что я дитя! Мне почему-то жалко - и чуть

чуть восторженно. Но я бы ничего не хотела, кроме детства. Я не хочу 

11ш и 12ш лет.• 
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- «Марина! Наш дом: все эти тетрадки со стихами, и эти стран

ные картины, и всё это тряпье, и эти кастрюли, и эти ободранности, и 

наш разговор, - всё это мне напоминает сцену, на к<отор>ую никто 

не смотрит, перестали смотреть навеки, и которая сама живет.» 

Глядя в окно. - Чудная погода. - Солнце. 

- «Хорошо в такую погоду быть нищим!» 

- «Правда, камфорка от самовара похожа на корону?» 

/'!Ш- апреля 

- «Марина! Я думаю, - К <олчак> вернет нам С<ережу>» 

- «Марина! Я люблю слово: «ОЧИ». «Их ведет, грозя очами, гене

рал седой». По-моему- очи должны быть только у генералов, адмира

лов, - таких. А у всех других: глаза.» 

Ме dice mi pecho 
Que estoy cuerdo, 
У lo hecho es hecho, 
Pero no es derecho. 
iAy de mi! izquierdo. 

1 Сердце мне сказало: 
Ты безумен, что же, 

Ты и прав немало, 

И не прав нимало, 

Горе мне, о Боже! 

C.Balmont. 1 

К. Бальмонт (исп.) 

Пер. В.Н. Андреева. 
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1919. V.J. ( Большев<истское > 1~ мая.) 

- «Бальмонтик, Вы видели сегодняшний декрет?» 

- «Нет, ибо я не имею привычки читать надписи на заборах.» 

20Ш ап <реля > 

- «Марина! Я за Вас отдам душу с телом, и даже мои голубые гла-

за.» 

- «Марина! Как Вы думаете - что такое храбрость?» 

- «Когда человек боится и всё-таки идет.» 

- «Значит: темная ночь со звездами.» 

Целуя луч: - «Луч наконец получил то, за чем лилсЯ в комнату!» 

Вчера я видела Стеньку Разина на Лобном месте. Впечатление слу

чайной талантливости (так рука пошла) - как кустарные игрушки и 

детские рисунки. Лицо хитрое, узкое, ярко блещутие черные глаза. 

По обеим сторонам - болваны: огромные каторжные головы, вы

растающие из дерева: там три, здесь четыре. - Ватага. - По левую сто

рону от Разина - в ногах - персияночка: балерина из кордебалета с 

огромным декольтэ и юбочкой до колен. Похоже еще на сахарную куклу. 

Между фигурами Разина и персияночки никакой связи, ни внешней, 

ни внутренней. 

Народ смотрит молча. 

По городу упорный слух, что 6 к<расноармей>цев, приставлен
ных стражей к Гермогену в Пасхальную ночь, сошли с ума. Их свиде

тельствовал помощник П<лет>нева. Все в один голос утверждают, что 

видели Гермогена, <слово не вписано> из гроба. 
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2 JШ апреля, день Егория Храброго. 

- «Марина! Мне кажется, - на дне каждого колодца непременно 

должно быть что-нибудь синее.» 

На могиле у Стаховича: 

Аля, восторженно: - «Мама! Что я нашла! Оно не целое, - только 

кусочек, но всё равно я положу его на могилу!» 

В руках - яичная скорлупа. Сама того не ведая, повторяет какой

то древний обряд, когда на могилу приносили яйца. 
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Эпиграф: 

- «Ты не охай: год-то такой, -девятнадцатый!» 

День Егория Храброго, 21ш. апреля 1919 г. 

В первый раз в жизни (с 14ш лет) хожу на низких каблуках. Ско

ро, очевидно, буду ходить без корсета! <Эта фраза вычеркнуrа карандашом.> 

Скоро, очевидно, буду печататься на е. Все мои «никогда» отпадают, 

как гнилые ветки. Я только не знаю, - окончательное ли это высоко

мерие, или окончательное самоунижение. 

Знаю только, что это лишний шаг к небытию. 

Что такое - я? 

Серебряные кольца по всей руке + волосы на лбу + быстрая по
ходка + + + ... <Две строки вычеркнуrы вертикальной линией.> 

Я без колец, с открытым лбом, тащащаяся медленным щагом -
не я, душа не с тем телом, всё равно, как горбун или глухонемой. 

Ибо - клянусь Богом - ничто во мне не было причудой, всё -
каждое кольцо! - необходимостью, не для людей, для собственной души. 

Так: для меня, ненавидящей обращать на себя внимание, всегда 

прячущейся в самый темный угол залы, мои 10 колец на руках и плащ 
в 3 пелерины (тогда их никто не носил) часто были трагедией. 

Но за каждое из своих lОШ- колец я могла ответить, за свои же 

низкие каблуки я ответить не могу. 
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Я могу брать только у того, кто дает безлично, как решето пропус

кает воду. Всякий дар лично мне - низвергает <над строкой: по; т.е. по

вергает> меня в прах. 

· (Благодарность.) 

За 1918-1919 г. я научилась слушать людей и молчать сама. 

«Не могу• - естественные границы человеческой души. Снимите 

их - душа сольется с хаосом, следовательно перестанет быть. 

Я на этой дороге. 

При отпадении каждого моего «Не могу• у меня двойное чувство 

презрения к себе и легкости: еще немножко меньше меня! 

Недавно, возвращаясь из Александровского сада с Алей, несу в 

поле зеленого пальто хворост и чувствую себя счастливой. 
- Играю в 1919 год. 

Во всё в жизни, кроме любви к Сереже, я играла. 

Можно ли бьшо (будучи мной) - не играя - жить целый год в 

кухне с нянькой и двумя детьми, передавать своими словами Стеклова 

и Керженцева, выносить помойные ведра, стоять в очереди за воблой, -
стирать - стирать - стирать! - всё это, страстно желая писать стихи! -
и быть счастливой. 

Я не прошу, потому что отказ мне <над строкой: себе> считаю чу

довищным. 

На отказ у меня один ответ: молчаливые - градом - слёзы. 
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Гениальный совет Серова. Как-то зимой я жаловалась (смеясь, 

конечно!), что у меня совсем нет времени писать. - «до пяти служба, 

потом топка плиты, потом купанье и укладыванье детей ... » 
- «Пишите ночью!» 

В этом было: презрение к моему телу, доверие к моему духу, высо

кая беспощадность, делавшая честь и Серову и мне. 

Высокая дань художника - художнику. 

Аля напоминает Поля Домби и маленького лорда Фаунтельроя 

<Фаунтлероя>, - так же как внешне она, с первого года своей жизни, 

определенно английский ребенок. 

В литературе есть мальчики, ее напоминающие. Девочек таких -
нет. 

Аля, на улице: 

- «Я чувствую себя немного офицером, точно в жилах моих течет 

военная кровь». 

С людьми мне весело и пусто (я полна ими), одной - грустно и 

переполнено, ибо я полна собой. 

Влияние коненковского Стеньки Разина на умы. Солдат, прохо

дя мимо Храма Спасителя, - другому солдату: 

- Его бы раскрасить! 

Гипсовая балерина из кордебалета - на Лобном месте. Это, пожа

луй, пуще Богини Разума 93 года! 

Аля, 27Ш апреля 1919 г. 

- «Я хочу посадить Вас на престол Любви, Жалости, Справедли

вости.» 

Перед сном: 

- «Вы скоро будете под пологом предсказаний!• 
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Рассказ Голлидэй о Паше (моряке), о чиновнике, вертевшем шар

манку на ярмарке. 

Алина игра в суп. 

- «Ну, Марина, последний кусок картошки, - сейчас Россия бу

дет спасена!» 

(Картошка и вообще всё, что плавало в супе -б<ольшеви>ки.) 

На унылом заборе где-то вниз от Храма Спасителя робкая над

пись: «Исправляю почерк». Это почему-то - безнадежностью своей! -
напомнило мне мою распродажу (чтоб уехать на Юг.) 

МАй 1919г. 

12 мая, ст.ст. 

Аля, просыпаясь: 

- «Марина! Мне снилось: ненадежный женский голос!» 

- «Марина, какой у меня сейчас ржавый голос!» (немножко хрип

лый сосна.) 

- «Марина! Чортова дюжина - 13, человеческая - 12, а ангель
ская?» 

- «Ваши пелерины взметнулись над моей головой, как химеры.» 

Эпиграф к моей распродаже: 

У Катеньки-резвушки 

Все сломаны игрушки: 

Собачки без носов, 

Барашки без рогов, 

От чайного прибора 

Наверно очень скоро 

Не будет ничего ... 
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- Самое замечательное, что ни Сережа, ни Аля, ни я ничего не 

ломаем, относимся к вещам с безукоризненной корректностью. 

Поломаны - для примера: швейная машина, качалка, диван, два 

кресла, Алины 2 детских стульчика, туалет, у мраморного умывальни
ка не хватает бока, - примус не горит, лампа молния не горит, граммо

фон без винта, этажерки не стоят, чайные сервизы без чашек и т. д. 

Точно здесь целая артель плотогонов трудилась сто дней и сто но

чей подряд. 

Плотогоны! - Слово из нашего с Асей детства! Ока, поздняя осень, 

стриженые луга, в колеях последние цветочки - розовые - мама и папа 

на Урале (за мрамором для Музея!) - сушеные яблоки - гувернантка 

говорит, что ей ночью крысы отъели ноги - плотогоны придут и убьют ... 

Вознесение 1• 

По ЗОШ: купону карточки широкого потребления выдаются гро

бы, и Марьюшка, старая прислута Сонечки Голлидэй, недавно испра

шивала у своей хозяйки разрешение водрузить таковой на антресоли. 

<Далее две с половиной страницы не заполнены.> 

Аля - в Духов день - на Воробьевых горах: 

- «Марина! Балерина должна быть всю жизнь в восторге и в сво

боде. Мне кажется: танцовщица от счастья, а не от учености. 

- «Марина! Не правда-ли, всё лето - нежность? Но не от слабос

ти, а от силы.~ 

В первый раз в жизни я каталась на каруселях l р:и. лет, в Лозан
не, - второй третьего дня, на Воробьевых горах, в Духов день, 26 лет, с 
6 летней Алей. Между этими двумя каруселями - Жизнь. 

1 16/29 мая 1919 г. 
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Что может быть волшебнее карусели? Эта сверкающая солнцами 

и лунами бахрома, эти геральдические львы и кони точно с какого

нибудь 1 p:u века французского герба, эта музыка откуда-то изнутри, 
эти невинно-блаженные лица взрослых и - наконец! - этот полет. 

Обожаю простонародье: на ярмарках, на народных гуляньях, вез

де на просторе и в веселье, - и не созерцательно <над строкой: зритель

но> - за красные юбки баб! - нет, любовно люблю, всей великой ве

рой в человеческое добро. Здесь у меня, действительно, чувство содру

жества. 

Вместе идем, в лад. 

Не могу - с спокойной совестью - ни рано ложиться, ни поздно 

лежать, ни до сыта есть. Точно я не в праве. И, если углубить, не отто
го, что я хуже, а оттого, что я лучше. 

Сонечка Голлидэй: «И я чувствовала: такие большие слёзы, - круп

нее глаз!» 

Когда меня - где-нибудь в обществённом месте -явно обижают, 
мое первое слово, прежде, чем я подумала: 

- •Я пожалуюсь Ленину!» - И - никогда - хоть бы меня четвер

товали: - Троцкому! 

- Плохой, да свой! 

- «Я в середине этой зимы плохо себя вел» ... «Плохо себя вел» -
это Я. 

Три записочки ко мне Сонечки Голлидэй: 

«Бесценная моя Марина, 

Всё же не могла - и плакала, идя по такой светлой Поварской в 

сегодняшнее утро, - будет, будет и увижу Вас не раз и буду плакать не 

раз, - но так - никогда, никогда -
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Бесконечно благодарю Вас за каждую минуту, что я была с Вами и 

жалею за те, что отдавала другим, - сериозно, очень прошу прощения 

за то, что я раз сказала Володе - что он самый дорогой. 

- Самая дорогая мне - Вы, моя Марина. 

Если я не умру и захочу снова - осени, Сезона, Театра, - это только 

Вашей любовью, и без нее умру, - вернее без Вас. Потому-что уже знать, 

что Вы - есть - знать, что Смерти - нет. А Володя своими сильными 

руками может меня вырвать у Смерти? 

Целую тысячу раз Ваши руки, которые должны быть только целу

емы, - а они двигают шкафы и подымают тяжести, - как безмерно 

люблю их за это. 

Я не знаю, что сказать еше, - у меня тысяча слов, - надо уходить. 
Прощайте, Марина, - помните меня, - я знаю, что мне придется всё 

лето терзать себя воспоминаниями о Вас, - Марина, Марина, дорогое 

имя, - кому его скажу? 

Ваша в вечном и бесконечном Пути - Ваша Соня Голлидэй (люб

лю свою фамилию - из-за Ирины, девочки моей.) 

(Ирина, облюбовав Сонечкину фамилию, с утра вставала с: «Гал

лида! Галлида!~) 

2. 
Вещи уложены. - Жизнь моя, прощайте! -
Сколько утр встречала я на зеленом кресле -

одна с мыслями о Вас. Люблю всё здесь - потому что Вы здесь были. -
Ухожу с болью - потому же. 

- Марина, - моя милая, прекрасная, - я писать не умею и я так 

глупо плачу. 

Сердце мое, - прощайте. 

Ваша Соня. 

3. 
(Але) 

Моя девочка, 

Целую Тебя, маленькие, тоненькие ручки, которые обнимали 

меня - целую, - до свидания, моя Аля, - ведь увидимся? 
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Наколдуй счастье и Большую Любовь - мне, маленькой и не очень 

счастливой! 

Ваша Соня. 

- И вот еще два письма, полученные мною позже - переписываю 

их здесь по внутренней хронологии, чтобы еще немножко побыть са

мой в этом облаке любви. -

2оrн. июня (7rн. ст.ст.) 1919 г. 

Моя дорогая Марина, - сердце мое, - я живу в безмерной сума

тохе, - все свистят, поют, визжат, хихикают, - я не могу собраться с 

мыслями, - но сердцем я знаю о своей любви к Вам, с которой.я хожу 

мои дни и ночи. -
Мне худо сейчас, Марина, я не радуюсь чудесному воздуху, лесу и 

жаворонкам, - Марина, я тогда всё это знаю, чувствую, понимаю, когда 

со мной - Вы, - Володя, мой Юрочка, - даже граммофон, - я не гово

рю о Шопене и 12!Ш рапсодии, - когда со мной Тот, которого я не знаю 
еще, - и которого никогда не встречу. 

- Я могу жить с биением пульса 150 даже после мимолетной встре
чи глазами (им нельзя запретить улыбнуться!) - а туr я одна, - меня 

обожают деревенские девчонки, - но я же одинока, как телеграфные 

столбы на линии железной дороги. Я вчера долго шла одна по направ

лению к Москве и думала, как они тоскуют, одинокие, - ведь даже 

телеграммы не ходят. - Марина, напишу Вам пустой случай, но Вы 

посмеетесь и поймете - почему я сегодня в тоске. 

Вчера я сижу у Евг<ения> Баграт<ионовича> на балконе и веду, 

шутя, следующий диалог с бабой: 

Баба: - Красавица, кому папиросы набиваешь? Муженьку? 

Соня: -Да. 

Баба: - Тот, что в белых брюках? 

Соня: -Да. 

Баба: -А что-же ты с ним не в одной избе живешь? 

Соня: - Да он меня прогнал. Говорит, больно подурнела, - а вот 

папиросы набивать велит, - за тем и хожу только, а он другую взял. 
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Вечер того-же дня: 

Баба ловит Вахтангова и говорит: 

- «Что ж ты жену бросил, на кого променял. - Ведь жена-то кра

савица, - а кого взял? - Не совестно! - Живи с женой!» 

Ночь того же дня: я мою лицо в сенях. Входит Вахтангов. 

- «София Евгеньевна, что Вы: ребенок - или авантюристка?» - и 
рассказ бабы. 

Убегаю от В<ахтан>гова и безумно жалею, что не с ним. 

Это пустое всё. - Марина, пишите, радость моя, - пишите. -
С завтрашнего дня я въезжаю в отдельную комнату и буду писать днев

ник для Вас, моя дорогая. - Пишите, умоляю, я не понимаю, как живу 

без Вас. - Письма к Г -ру- и пусть Володя тоже. - Что он? -
- Марина, увозят вещи - надо отнести письмо, - не забывайте 

меня. Прошу, умоляю - пишите. 

О как я плакала, читая Ваше последнее письмо, как я люблю Вас. -
Uелую Ваши бесценные руки, Ваши длинные строгие глаза и - если б 

можно было поцеловать - Ваш обворожительно-легкий голос. -
- Я живу ожиданием Ваших писем. Алечку и Ирину целую. - Мой 

граммофон, - где всё это? 

Ваша С. 

Jlfluюля 1919г. (2()l!luюняст.ст.1) 1919г. 

Заштатный город Шишкеев. 

- Марина, - Вы чувствуете по названию - где я?! - Заштатный 

город Шишкеев - убогие дома, избы, бедно и грязно, а лес где-то так 
безбожно-далеко, что я за 2 недели ни разу не дошла до него. - Груст

но, а по вечерам душа разрывается от тоски, и мне всегда кажется, что 

до утра я не доживу. 

По ночам я писала дневник, но теперь у меня кончилась свеча, и 

я подолгу сижу в темноте и думаю о Вас, моя дорогая Марина. - Такая 

неЖданная радость Ваше письмо. - Боже мой, - я плакала и целовала 

его и целую Ваши дорогие руки, написавшие его. 

- Марина, когда я умру, на моем кресте напишите эти Ваши сти-

хи: 

... «И кончалось все припевом» ... 

1 В действительности: 18 июня ст. ст. 
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- Такое изумительное стихотворение. -
- Марина, сердце мое, я так несвязно пишу. Сейчас день самый 

синий и жаркий, - так всё шумит, что я не могу думать. - Я пишу, бе

зумно торопясь, так как Вахтанг Леванович едет в Москву- и мне сро

ку 1/2 часа. - Марина, умоляю Вас, мое сердце, моя Жизнь, - Мари

на! - не уезжайте в Крым пока, до l ш августа. - Я к l ю: приеду, я умру, 
если не увижу Вас, - мне будет нечем жить, если я еще не увижу Вас. 

- Марина, моя любимая, моя золотая, не уезжайте - я не знаю, 

что еще сказать. 
Люблю Вас больше всех и всего и - что бы я ни говорила - через 

всё это. 

- Марина, милая, нежная, дорогая, целую Вас, Ваши глаза, руки, 

целую Аличку и ее ручки за письмо, - презираю отца, сына и его без

дарную любовь к «некоей замужней княгине», - огорчена, что Володя 

не пишет, по настоящему огорчена. -
Сердце мое, Марина, не забывайте меня. 

Ваша Соня. 

Р. S. Дневник пишу для Вас.-
По дороге в Рузаевку я дала на одной из станций телегр<амму> Во

лоде: 

«Целую Вас - через сотни 

Разъединяющих верст!» 

Даю телеграфисту, а тот не берет срочно подобную телегр<ам-

му>, - говорит, это не дело. Еле умолила. 

Целую. 

Молюсь за Вас. 

Против моего дома церковь, хожу к утрене и плачу. 

Соня. 

июнь 

Я дошла до такого состояния, что не смею: не стирать, не гладить, 

не укладываться, не штопать, не продавать татарам и т.д. 

1/2 ч. или l ч., употребленные на себя, меня мучит. 
- Угрызения совести. -
Писать письмо или стирать, пока горячий самовар? 
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И вот, стою посреди кухни, сжав вытянутые перед собой руки, в 

позе недоумения и вопроса. 

Я не скучаю ни об Але (она сейчас гостит у Г<ольдма>нов, в Кры

латском), ни об Ирине, ни о ком. 

Сережа, для к<оторо>го я сейчас всё это делаю, - ирреален, в 

тумане, как день отъезда, как вагон, в к<отор>ый я сяду. 

Выходит: вся моя реальнейшая жизнь (немножко похожая, впро

чем, на бред) - все эти развороченные сундуки, стуки в дверь, таска

ние на себе шкафов и диванов, общество жуликов, Смоленские, грязь, 

стирка и т.д. - ради призрака, в к<отор>ый я сама не очень верю. 

То, что для других-реальная жизнь (торговаться, продавать, при

писываться, отписываться, получать разрешения и т.д.) для меня - го

рячечный бред. 

Мы с Алей на вышке, в Алекс<андровском> саду. Пониже нас ле-

жит какой-то человек. 

Аля: 

- «Марина! Мне кажется, - этот человек - шпион.» 

(Говоря о каком-то прекрасном ужасе, вроде эшафота или чумы:) 

- «Марина! Почему нас не посещают такие чудные бедствия?!» 

- «Марина! Эта церковь точно на цепях спушена с неба!» 

Я: 

Я буду смеяться до последней минуты, а потом умру. 

Обожаю богатых. Богатство - нимб <не дописано>. Кроме того, от 

них никогда ничего не ждешь хорошего, как от царей, поэтому про

сто-разумное слово на их устах - замечательно, просто-человеческое 

чувство - героизм. Богатство всё утысячеряет. Думал: мешок с деньга

ми, нет - человек! 
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Кроме тоrо, богатство дает самосознание и спокойствие ( «всё, что 
я сделаю - хорошо») - как дарование, поэтому с богатыми я на своем 

niveau 1• 

С другими мне слишком «у1шженно». 

Кроме того - клянусь и уверяю - богатые добры (так как это ни

чего не стоит) и красивы (так как хорошо одеваются) 

Если нельзя быть ни Человеком, ни красавцем, ни знатным, надо 

быть богатым. 

Богатый ребенок, лепечущий по-английски, всегда немножко На

следник-Цесаревич, и я всегда немножко на него молюсь2 • 

Аля, в Кунцеве (поздний вечер, после заката.) 

- «А сколько детей сейчас безмятежно спят в постелях! - А сколько 
стоят на этом закате! А сколько детей сейчас спят в земле!» 

(Ураспахн<уто1 о> окна, в рубашке) 

- «Марина! Лошади по асфальту - как танцовщицы!» 

Аля и я, в воскресение, в Зоологическом: 

Я в красном - полинявшем cardinal3 - широком, с широкими ру
кавами - платье, (вроде одежды архангела.) Черный поясок. Ноги в 

одних башмаках с перекрещенными желтыми шнурками. 

Играет музыка. Все нарядные <над строкой: Все белое>: белые пла

тья, шляпы, зонты, чулки, башмаки. - Сидим с Алей на траве, слуша

ем музыку, я даю Але кусочек хлеба. Она истово ест. 

Мы - парии даже в эпопее 1919 г. 
Мое красное платье - безбрежно, я точно в море. Руки вытянуты: 

два серебряных браслета, кольцо. Аля в стоптанных сандалиях. Тоже 

браслет - золотой, ободочком - и кольцо. 

Мы больше 1919 rод - чем 1919 rод, мы - 1919 год, как его Бог 
(Чорт!) задумал, мы - 1~ год! 

1 Приписка карандашом: «уровне• (фр.). 
1 Написав это, вспомнила Асину фразу в Феодосии: 
- •Марина! Как чудно дарить боrатым! Гораздо лучше, чем бедным!• (Примечание 

М. Цветаевой). 
3 цвета кардинальской мантии (фр.). 
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Аля: 

- «Марина, глядите: розовый зонтик - в такт музыке! - И еще! -
И еще! - О, Марина! Эго - шествие зонтов!» 

Я, читая на заборе: 

- «Победим Деникина - всё будет наше» 

- «Победит Деникин - всё будет ваше!» <Между репликами вписано 

карандашом: и кто-то>. 

Таинственное исчезновение ф<отоrра>фа на Тверской, долго и 

упорно снимавшего бесплатно всех ответственных советских работ

ников. 

Я: «Есть мужчины, с которыми я бы не целовалась даже на остро-
ве.» 

Реплика: Разве на острове обязательно и т.д. 

Я: Да, почти обязательно. Мне - почти, Вам - совсем, ибо прове

дите неделю с человеком Вам мило-равнодушным - наедине, в пус

тынном доме и посмотрнте, во что превратится это милое равнодушие 
на седьмой день: мне - на седьмой, Вам - на третий. 

Если бы я - ЧТОБЫ НЕ СЛУЖИТЬ - сделалась проституткой, я -
пари держу! - в последнюю минуту, когда надо получать деньги - с 

видом величайшего detachement1 и чуть смущенно - говорила бы: 
- «Ради Бога, господа, не надо. Эго - такие пустяки!» 

(Чтобы не служить подчеркнуто не в оправдание свое, а чтобы 

усугубить нелепость последнего жеста, уничтожающего всё, ради чего 

я старалась.) 

Есть лирические женские спины. 

1 равнодушия (фр.). 
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Я сейчас крещусь на церковh, как отдают честь. 

На Смоленском хлеб сейчас 60 р. ф<унт> и дают только по 2 ф<ун
та>. Того кто хитростью получает больше - бьют. 

В Кунцеве сын какого-то коммуниста играет с Алей. 

- «Я буду Ленин, а ты будешь Троцкий. - Товарищ Троцкий, Вы 

назначены в командировку. Вот Вам отдельный поезд, а все другие по

езда - встанут.» 

Аля и старуха. 

Что остается сказать простой благорасположенной к миру стару

хе - ребенку, к<отор>ый на вопрос: «Почему же тебе из всех сказок 

больше всего нравится эта? Ведь дьяволы страшные» отвечает: «Я люб

лю дьяволов», а на возглас: - «Не правда ли, хорошо бы в эти макаро

ны сливочного маслица» сухо говорит в ответ: «Я не люблю сливочно

го масла.» 

Спасибо тем, кто меня любили, ибо они дали мне прелесть лю

бить других, и спасибо тем, кто меня не любил, ибо они дали мне пре

лесть любить - себя. 

Безысходны только вещи физические<.> 

Н<илен>дер (филолог, грек, сейчас лектор в Пролеткульте) жа

луется в присутствии Бальмонта на то, что ему во время лекции даже 

не дают глотка воды. 

Я: - «А Вы берите с собой воды в бутылочку, - даже лучше моло

ка. Наплевать - сейчас \ 91111!. год! - берите и пейте!» 
Бальмонт: 

И потом - бутылкой в публику! И можете даже присовокупить 

подобное нравоучение - «Видите, господа, как легко разрушать! А по

пробуйте-ка восстанов~ть эту разбитую бутьmку!» 
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Персияночка Разина и Ундина. Смерть водою. Обеих любили, обе

их бросили. 

Сон Разина (в моих стихах) и Сон Рыцаря (у Lamotte-Fouque и 
Жуковского.) 

И оба: и Разин и Рыцарь должны были погибнуть той же смер

тью: только Персияночка приходит со всем коварством нелюбящей 

женщины и Персии: «за башмачком•, а Ундина со всей преданностью 

любящей женщины и Германии -за поцелуем. 

О, как я бы написала Ундину!!! 

Лозэн - мой первый герой после Герцога Рейхштадтского. Но Гер

цог Рейхштадтский - первый. Две вещи я бы написала, если бы они не 

были написаны: « L'Aiglon» Rostand 1 (именно Rostand!) и «Dег 
Abenteurer und die Sangerin» Hoffmanstha\'a2 <Hofmannsthal> - о Казано
ве! - (и именно Hoffmanstha\'a) 

И еще Ундину, но это-лучше чем Жуковский и, может быть, луч

ше чем Lamotte-Fouque. 
Лозэна и Казанову (т.е. Фортуну и Приключение) я люблю на

равне с вышеупомянутыми вещами, т.е. абсолютно, - ни строчки вы

черкнуть! 

Лозэн - для меня - всё-таки слишком счастлив, Rostand украл у 
меня Орленка! 

У актрисы не должно быть черных глаз. Думаю об Ундине, о Ру

салочке Андерсена, о моей Авроре, - как их играла бы Сонечка, если 

бы не ее огромные ослепительные черные глаза! - Уж потому что свет

лые глаза можно сделать - могут сделаться! - и делаются иногда! -
черными, черные же светлыми - никогда. 

Моя простонародная нелюбовь к бел?МУ цвету (и марко, и пусто!) 

' «Орленок• Ростана (фр.). 
' «Авантюрист и певица• Гофмансталя (нем.). 
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Нужно писать только те книги, от отсуrствия которых - страда-

ешь. 

Я над Алей, как Дракон над Сокровищем, именно как Дракон! 

Почему мне совсем не стыдно быть плохо одетой <карандашом над 

строкой: в рваном> - и так бесконечно-стыдно - хорошо <карандашом 

над строкой: в новом> одетой?! 

Можно показывать тело, как красавица, и можно показывать тело, 

как нищий, - сквозь дыры - абсолютно-невинно.- Я. 

Никогда (grand jamais1 !) не жертвую простотой, правдой - d'un 
jet2 ! - рифме, как никогда не жертвую: душой - телу. 

Пример: 

А Dieu - mon ame, 
Mon corps - au Roy, 
Mon creнr - auls dames, 
L'honneur - pour moy. 

(Эпиграф к Фортуне) 

- я перевожу: 

Господу - душу, 

Кровь - Королю, 

Сердце - красоткам, 

Честь - самому! 

«Самому» и «Королю» - не рифмы. Можно было бы, вместо: 

«Честь самому» - «Доблесть - хвалю» или «Доблесть - люблю» (Коро

лю - люблю ... ) 
Но «Честь - самому» - крик и формула, а «Доблесть - люблю» -

мерзость, манная каша, стих восьмого сорта. 

1 великое никогда! (фр.). 

' целиком! (фр.). 
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И поэтому: «Честь - самому!• 

И так во всем, всеrда. 

ТО, ЧТОЯ ХОЧУ НАПИСАТЬ. 

1) Конец Казановы. 
2) Лео. (Казанова и дочь.) 
3) Нинон. 
4) «La mouche» (Heine) 1 

во 2ую очередь: 

345 

\)Соперницы (Венера и Богоматерь. - Монах. -Венерина гора. -
Венера здесь - знатная дама, Богоматерь - бедная девушка, поющая 

на улицах). <Текст первого пункта зачерю1уr карандашом вертикальной лини

ей.> 

2) Дон Жуан и Кармен. 

Простонародье никогда не заблудится в городе. Звериное иди

карское чутье на местность <над строкой: мест<ности>. 

Вчера, у Серова: какие-то телеф<онные> звонки, какие-то ба

рышни. Смех, движение, воспоминания, планы. Я вспомнила свой дом: 

Алина мытье посуды, - мою стирку, - мою тетрадь стихов, - Алину 

тетрадь стихов - и так - каждый день: ни души, ни звука. 

- У Серова - и вообще везде - жизнь сама идет, все в середине 

чего-то, если Серов не придет - к нему придут, если Серов не купит -
ему купят". 

Мы с Алей определенно вне жизни, - парии, хотя и почетные. 

Все визиты ко мне: или из сожаления, или из желания восторга 

(В. А<лексе>ев), все - почему-то. Никто не приходит просто. 

А кто больше меня любит самую простую жизнь? 

1 «Мушка• (Гейне) (фр.). 
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Мне хорошо жить. Я всему радуюсь: выстиранному кухонному по

лотенцу (бьuю грязное, а теперь чистое), починенному крану (непрерыв

но тёк и раздражал, а теперь молчит), выметенному полу и т.д. 

И, если бы сейчас вдруг началась жизнь, к<отор>ую я забыла: шпо

ры, военная музыка и дамы с розовыми зонтами - (элементарное пред

стамение о роскоши?) - я просто не знаю, как я бы это вынесла. 

N3! Для дураков: - от восторга. 

июль 

Все мои жалобы на 19-Ы-8 год (нет сахара - нет хлеба - нет дров -
нет хлеба) - исключительно из вежливости, - чтобы мне, у которой 

ничего нет, не обидеть тех, у кого всё есть. 

И все жалобы - в моем присуrствии - на 19 год - других - («Рос

сия погибла», «Что сделалось с русским языком» и т.д.) - исключи

тельно из вежливости, чтобы им, у которых ничто не отнято, не оби

деть меня, у которой отнято - всё. 

Я обожаю 19111Й год, ибо я в него играю. 

Аля и Сережа: 

- Ничего от Амура, всё - от Ангела. 

В столовой: 

Обедаем с Алей без хлеба. С другого конца стола поднимается мо

лодой человек - лица не вижу - впечатление кудрей и бритости - об

ходит весь стол, становится за моим стулом и - наклонившись - почти 

шепотом: 

- «Разрешите мне предложить картошку Вашему» ... и - неуве

ренно - «братцу>~. 

Аля - стриженная в скобку, с ее строгим - видение Сергия Радо

нежского - лицом, в «шитой серебром рубашечке» действительно по

хожа на мальчика, а я - лень описывать! - действительно непохожа на 

мать. 
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Аля, просыпаясь: 

- «Какие есть беззаботные и ненужные воспоминания! - Как мы 

с Андрюшей в Александрове выбирали из сору обожженные спички, 

приносили их к Вам в постель и делали львов ... » 

.. .Другой раз, просыпаясь: 
- М<арина>! Мне сейчас снились строчки: 

«Нынче - молодая, 

Аля ия. 

Завтра - пожилая, 

После-завтра - старая ... » 

Я: «Ах, Аля, как я боюсь, что ты всё это забудешь!» 

- «0, Марина! Я буду помнить каждую пылинку воспоминания!» 

Вечером, srn июля - Сергий - в розовую грозу: 

- «Ах, Марина! Как тяжелы шаги земные! Хочется плыть!» 

И - на <пропуск слова> - сейчас гроза - ветру распахивает тонкие 

желтые голые руки - лететь! 

Воскресение, <пропуск даты> июля 1919 г 1 • 

Рассказ о 19 годе: ... «Проходили женщины, похожие на свои ко
шёлки ... » 

Бог правильно сделал, не дав мне Красоты. (Нарочно пишу с боль

шой буквы, чтобы не подумали, что я урод!) - Я - и <над строкой: да> 

еще красавица - это слишком, - даже для меня! 

1 В 1919 r. между 5 и 10 июля воскресенье приходилось на 7-е. 
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- Die Blinde Mathilde 1 - воспоминание детства. Во Фрейбурге, в 
пансионе, к нам каждое воскресение приходила женщина - die Ыinde 
Mathilde. Она ходила в синем сатиновом платье - лет 45 - полузакры
тые голубые глаза - желтое лицо. Из полу-простых. Каждая девочка -
по очереди - должна была писать ей письма и наклеивать - на свои 

деньги - марки. Когда письма кончались, она в благодарность сади
лась за рояль и пела. Немецким девочкам: 

«Jch kenn ein Katzlein wunderschon»2, 

а нам с Асей: 
- «Der rothe Sarafan»3• 

Вчера читала во «Дворце Искусств» (Поварская, 52, д. Соллогуба, -
моя прежняя - первая! - служба) «Фортуну». Меня встретили хорошо, 

из всех читавших - одну - аплодисментами. Читала хорошо. По окон
чании стою одна, с случайными знакомыми. Если бы не пришли - одна. 

Здесь я такая же чужая, как среди квартирантов своего дома, где я живу 

5 лет, как на службе, как когда-то во всех 5m - заграничных и русских 

пансионах и гимназиях, где я училась, - как всегда - везде. 

Никто на службе (я служила почти 6 мес.!) не знал, что я пишу 
стихи, как никто - в царские времена - не знал, что мы с Асей могли 
бы быть фрейлинами. Папина невытравимая скромность+ собствен
ная гордыня быть любимой только ради себя самой! 

За эту зиму я написала: «Метелм, «Приключение» (Казанова) и 

«Фортуну» (Лозэн). И множество очаровательных стихов о любви. Те
перь «Каменного Ангела». <Все три фразы зачеркнуrы карандашом вертикаль

ной линией.> Когда я не пишу, я или очень счастлива, или собираюсь 

уезжать. 

Когда я не пишу, я всегда немножко себя презираю. 

В некоторые минуты - чаще всего вечером, на ветру - одна -
летя по улице я чувствую какую-то avalanche4 гениальности <всё пред
ложение зачеркнуrо карандашом вертикальной линией>. 

1 Слепая МатилЬllа (нем.). 
2 «Я знаю одну прекрасную кошечку• (нем.). 
3 •Красный сарафан• (нем.). 
4 лавину (фр.). 
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Самое лучшее во мне - не лично, и самое любимое мое - не лич-

но. 

Я никогда не пишу, всегда записываю, <над строкой: в; т.е. вписы

ваю> (как по команде.) 

Я просто- верное зеркало мира, существо безличное. И, если бы 

<над строкой: неск<олько> моих земн<ых> примет> не было моих ко

лец, моей близорукости, моих особенно-лежащих волос (на левом виске 

вьются вверх, на правом - вниз), - всей моей особенной повадки - меня 

бы не было. 

СТИХИ АЛИ: 

1. Зубья башен предо мною. 

Церкви и кресты. 

Он въезжает, белый, статный -
в звон колоколов. 

2. К братьям Катковым. 

Братья Катковы! Бранная Слава 

В Вас влюблена. 

Братья Катковы! 

Вам - ордена! 

Братья Катковы! 

Ваши подковы 

Слышу по черному полю. 

- Смерть, догоняй! 

3. Смерть - нежна, 

Смерть - княжна, 

Смерть - жена, 

Смерть - вдова. 

Смерть - сера, 

Смерть - стара. 

Смерть - Луна 

Над нашим домом! 
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4. К Марине 

Вы Воин, Женщина с мечем и в латах. 

- Отстороняйте всех! -
Марина! - Ваше имя смело, 

А на руке - кольцо. 

5. Старине и к Нему 
(тайные) 

Он был нищий - Король. 

Не просил подаянья, 

Не ходил в барский двор, 

В барский дом. 

Шел по грязным, и пыльным, и колким дорогам, 

Он ушел от Отца и Престола. 

Не любил он себя, но любил он свободу 

И любил все знамёна за Бога. 

6. К Марине. 

Я может помню гордое лицо, 

Я может помню синий бархат со стихами, 

Я может помню тонкую улыбку 

На старых башмаках 1 

Я может помню те зеленые глаза, 

Я может помню длинные те пальцы, 

Я может помню бледный Ваш тот рот, 

. Я может помню ту змеиную Подкову, -
Серебряный браслет Ваш. - Вас, Марина. 

7. 

К Нему. 

Въехал в заклЯтый град он с крестом, 
Въехал на белом коне своем. 

1 У меня есть такие желтые башмаки, с глубоким вырезом, английские. Аля уве

ряет, что они улыбаются. (Примечание М. Цветаевой). 
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Кремль звонИт, Кремль гудИт, 
Кремль подымает меч и щит. 

8. К Марине. 

Я rорда. Я похитила Вас от света, 

Разбиваю в ветру Ваш зеленый шатер, 

Надеваю спокойные, темные шали, 

Расстилаю персидскую ткань. 

9. К Марине. 

Я Ваш паж. Я дарю Вам себя - навеки: 

Я дарю Вам высокую стражу, 

Я дарю Вам Ваш верный табак, 

Я дарю Вам французские книrи, 

Охраняю Ваш сон. - Спите. -
Восставайте с восходом зари! 

Нате Вам колесницу в Сиянье: Москву, 

Нате лебедя в воздухе плыть, 

На мизинец кольцо, -
На прощание дар мой. 

10. 
Я отдам Вам всю себя: 

Отдам Вам перстень, руку, 

Отдам одежду мальчика, 

Отдам Распятие Христа, 

Невинное желанье. 

351 

(0, Музыка, Музыка! Мгновение уходит. Это всё я посвящаю 
себе - сердцем, а внешностью Марине. Поняли? - Колдунья!) 
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11. 

Вы коварны. Вам руку не надо. 

Вы - Марина. 

- А вот чудесный эпиграф к какой-то главе из «Rouge et noir» 
Stendhal'a: 

Amour en latin faict amour. 
Or donc provient d'amour la mort, 
Et, par avant, soulcy qui moгd, 
Deuil, plours, pieges, forfaitz, remord <s>. 

Вlazon d'amour1 

UР-июля 1919г., ст.ст. 

Алино письмо к Сереже. 

Милый папа! 

Мы делали, что могли, для того, чтобы попасть к Вам. Я моли

лась, просила Бога, чтобы Он сделал так, чтоб Вы не грустили об нас. 

М<арина> призывала татар со двора, продавала им наши вещи, как 

они хотели. Время шло быстро. М <арина> очень скоро всё продавала 

и дешево, п<отому> ч<то> скорей хотела уехать к Вам. Мы ходили на 

Смоленский рынок с моими пальто, с Ир<инины>ми конвертами. Всё 

скоро было готово. М<арина> сдала квартиру ужасным людям. Они 

тоже продавали. Все наши вещи мы свалили в детскую. Потом я нача

ла писать стихи. Там есть стихи Белому Всаднику, к<отор>ый въезжает 

в М <оскву>. М <арина> пишет пьесы. У нее есть пьеса Лозэн. Иногда 

я записываю наши гулянья. Теперь пишу в Вашей серой тетрадке, к<о

тор>ую Вы подарили М<арине>. - Сереженька. - Вы мне очень часто 

1 «Красного и черного• Стендаля: 
Любовь - Амор по-латыни, 

Or любви бывает мор, 
Море слез, тоски пустыня, 

Мрак, морока и позор. 

Гербовник любви (старофр.). 

Перевод<'. Боброва и М. Богословской 
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снились. Один раз мне снилось, что я Вам нарвала незабудок; др<у

гой> раз Вы мне подарили книгу, потом Ваш голос в передней, еще 

один раз я не спала, как послышалось, что Вы разговариваете с М<а

риной>. Вдруг неожиданно послышалось: Ф<еодосия> взята Белыми. 

Я сначала ничего не поняла. Я только с радостью думала о встрече, о 

чудном пути. А потом оказалось, что из-за этого нельзя ехать. Я часто 

волновалась, внутренно плакала. Сердце билось от любви и страху за 

Вас. Каждый вечер я молилась, чтобы Господь не наливал св<оей?> 

прохладной воды в мое огненное горе. Я не показывала что у меня было 

на душе даже М<арине>. Я ясно помню Ваши чудные глаза, Ваши чуд

ные блестящие глаза. М<арина> сейчас позвала из кухни. Как только 

я вошла, она велела мне закрыть глаза. Я подхожу к Ванной. М<ари

на> скомандовала - «Открой глаза!» И что же я увидала: весь потолок 

ванной обвалился. Вся ванная и ее пол был навален известкой. Этого я 

не ждала. С<ереженька>! -Я посвящаю мое сердце М<арине> и Вам. 

Любовь разрывает мое тело. Та комната, где мы с М <ариной> живем, 

это большая верхняя, в к<отор>ой раньше жили Вы, в к<отор>ый сде

лали мне подарок на Пасху. Цалую Вас. 

ВашаА11я. 

Милый Володя! 

Желаю, чтоб в вагоне не было душно, чтобы Вас там кормили, 

хорошо обращались, никто к Вам не приставал бы, дали бы Вам от

крытое окно. Хочу, чтоб вся дорога была так хороша и восторженна, 

как раньше. Я надеюсь, что там народу будет немного. Вы уезжаете, 

наш последний настоящий друг. 

- Володя! - Я сейчас подняла голову и была готова заплакать. Я 

очень грущу. Вы последний - по настоящему - любили нас, стояли за 

нас, были так нежны с нами, так хорошо слушали стихи. У Вас есть 

М <арини>на детская книга. Вы ее будете читать и вспоминать, как чи

тала Вам - я. Скоро опять кто-н<и>б<удь> поедет в Киев, и мы напи

шем Вам, как писали когда-то папе. 

Володя. Мне кажется неправдой, что скоро Вас не будет. О, Гос

поди! Эти вагоны не подожгут, п<отому> ч<то> все пассажиры так не

винны, как новорожденный ребенок без няньки. Постарайтесь быть 

незаметным и придумайте себе хорошую болезнь. Может случиться 

ужасно: <не дописано> 

12 Заr. 3482 
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/}.шuюля /919г., ст.ст. 

В. Алексеев (туманным голосом - не мне -куда-то ... ) 
- «Я, может быть, был слишком честным ... 1> 

- «Карл Великий - а может-быть и не Карл Великий - сказал: 

«С Богом надо говорить по латыни, с врагом - по немецки, с Женщи

ной - по французски1> ... (Молчание.) - И вот -мне иногда кажется -
что я с жещинами говорю по латыни» ... 

(Володя А<лексе>ев) 

- Володя Алексеев! За эту последнюю фразу я - нет, всего мало! -
сказать не могу! 

Если бы Х (определенное лицо, которое люблю со всем Пафосом 

дружбы, - не иначе) предложил бы мне выйти за него замуж, я бы сра

зу согласилась, от одного восторга, что меня так любят. 

Дружба (моя!): - Любовь без низости. 

Я абсолютно послушна с теми, кого люблю, т.е.: меня - нет. Чело

век может меня сделать безукоризненной и абсолютно-распущенной 

(первое - без скуки, второе - изящно!) 

Не возьмет за руку, - не возьму, и просижу так - рядом - без руки -
365 ночей подряд. <Фраза зачеркнута карандашом вертикальной линией.> 
Возьмет за руку - не отниму - дам вторую. (Первое - если дружна, 

второе - если люблю.) <Обе фразы зачеркнуты карандашом вертикальной ли

нией.> 

Я - в любви - абсолютно поддаюсь воспитанию. - И только в 

любви. 

Отчего эта - некоторая - робость? 

Трезво: д<олжно> б<ыть> от неуверенности, а может быть из же

лания, чтобы другому было в наибольшей степени хорошо со мной. 
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Если он берет меня за руку, - значит ему хорошо именно с моей рукой 

в руке, не берет- хорошо именно без моей руки в руке. (Мне-то всеrда 

хорошо: и с рукой и без руки!) 

И я всеrда блаrодарна: если берет - всей своей <над строкой: осо

бенно если не берет> низостью (кошкой во мне!), если не берет- всем 

моим Пафосом (собакой!) 

Боязнь пространства и боязнь толпы. - А я боюсь автомобилей. 

Если меня коrда-нибудь не раздавит автомобиль или не потопит 

пароход - все предчувствия - ложь. 

Вчера, с Бальмонтом: 

Идем к Р.С. Т<умар>кину. Бальмонт жалуется на то, что я не чув

ствую, «как я ему желанна». Я развиваю ему свою теорию о боrатстве и 

возмущаюсь, что он не слушает. Разrовор, как «две параллельных ли

нии, проведенных из разных точек» ... 
Вдруr передо мной оrромная желтая собака с мешком в зубах. 

Я миrом бросаю Бальмонта и, на ходу: - «Бальмонт! Бальмонт! 

Ты понимаешь? Она что-то несет и не ест! Это в 19~ш rоду!» - «Что ж 

Вы так удивляетесь? Есть хорошо воспитанные собаки!• И я - с вне

запным охлаждением: - «И м<ожет> б<ыть> это картошка, да еще 

сырая.• 

- «Нет», оскорбленный rолосдамы, владетельницы собаки - «она 

И МЯСО НОСИТ.» 

Я: - «Бальмонт! Бальмонт! Нет, ты не понимаешь! - Мясо!» 

И Бальмонт очень rалантно - уже с Т<умаркин>ск'!rо крыльца -
даме: - «Хорошая собака. - Поклонитесь Вашей собаке!» 

Пока хозяин уходит за чаем и хлебом (я сразу объявила, что Б<аль

монт> rолоден, ибо зовя ero в rости обещала, что ero накормят и, кро
ме того, п<отому> ч<то> он не верил, что я посмею) - мы с Б<альмон

том> сидели в креслах, он в одном я в друrом. 

И вдруг, Б<альмонт>: - «Малютка!» (Пауза.) Я, зная его привыч

ку к импровизациям, жду, что сейчас будет «незабудка» или что

н<и>б<удь> в этом роде. Но незабудки не следует. 
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- «Если ты когда-нибудь почувствуешь себя свободной» ... 
Я всё еще сомневаюсь, но так как обыкновенно я говорю ему ты, 

а он мне - Вы, начинаю чувствовать себя неуютно. 

- «Если ты когда-нибудь отчаешься и почувствуешь себя свобод

ной» ... 
- «Никогда» - перестав играть вставляю я . 
... «в минуту нежной прихоти - подари мне себя!» 

(Пауза.) 

Я: - «А я сначала думала, что это - стихи.» 

Б<альмонт>: - «Сколько раз мое желание сталкивалось с Вашим 

нет!» 

(во дворе чей-то громкий голос) 

Б<альмонт>: - «У меня уже начинаются явные галлюцинации. Я 

напр<имер> сейчас ясно слышал: «Пара калачей - 16 копеек!» 
Я, восторженно: «Неужели шестнадцать?>) 

Б<альмонт>: - «Глупые женщины! Нужно не иметь никакого чу

тья к красоте, чтобы не понимать, как это было бы прекрасно: ребенок 

от Б<альмонта> и Марины Цветаевой!» 

Я: - «да, Бальмонтик, но чтобы был этот ребенок - он конечно 

будет прекрасен! - надо любить отца ... Кроме того, я трезва: зимой 
вокруг Вас всякие Лизы, Кати, Саши, а сейчас никого нет - только 

Я» .•. 

- Приход хозяина кладет конец этой дискуссии. 

/ЗШ-июля 1919г. 

Вчера, у Николо-Песковской церкви, француженка с тремя де

вочками в белом. 

Девочка лет 9Ш: - «Мйk, Yous voudriez aller au couvent?>) 1 - И ма
ленькая, тщедушная, слабая Мйk: - «0 pour са, tu sais, personne ne me 
tient: je veux, je vais, c'est fini.»2 

- У меня обыкновенно - просто «fini>). 

1 •Мадемуазель, Вы собираетесь идти в монастырь?• (фр.). 
2 О, что до этого, знай, что никто меня не держит: я хочу, я иду, и кончено» (фр.). 
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Вчера, у Тани: 

- «Ведь Вы не бреетесЬ», сказал коммунист, «зачем Вам пудра?» 

- Коммунист из старых, помирает с голоду. Такой чудесный пе-

вучий голос. 

- Третьего дня узнала от Б<альмон>та, что заведующий «Двор

цом Искусств» Рукавишников оценил мое чтение Фортуны - ориги

нальной пьесы, нигде не читанной, чтение длилось 40 мин., м<ожет> 
б<ыть> больше -в 60 руб. 

Я решила отказаться от них - публично - в следующих выраже

ниях: - «60 руб. эти возьмите себе - на 3 ф<унта> картофеля (м<ожет> 
б<ыть> еще найдете по 20 р.!) или на 3 ф<унта> малины - или на 6 ко
робок спичек, а я на свои 60 р. пойду у Иверской поставлю свечку за 
окончание строя, при к<отор>ом так оценивают труд поэта.» 

Рукавишников - сам поэт, напр<имер> под заглавием «Сонет» 

написал такие строчки: 

- «Раскатись, мой сонет, раззудись, мой сонет, 

Зазвени, мой сонет» - и т.д. 

Его отец- нижегородский купец «милльонщик», в Нижнем у него 

дворец. 

Сам он живет в д<оме> Соллоrуба, ест на графининой гербовой 

посуде, жена его меняет по три платья в вечер (я очевидец), - башмаки 

до колен, шелковые платья, меховые пелерины и т.д. 

- И поддельные - как виноград - локоны. Это тоже стоит! 

Ах, еще про коммуниста! (Милого Я-ча!) Кто-то в комнате: 

- «В Эрмитаже - невероятная программа!» 

К <оммуни>ст, певуче: - «А что такое - Эрмита-аж?» 

Изречение одного - об одном: 

- «Х ist leer und wenn er voll ist, ist es nur dreckvoll.» 1 

1 •Х - пуст, а если бывает заполнен, то такой дрянью• (нем.). 
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Ах, сила крови! Вспоминаю, что мама до конца жизни писала Thor, 
Rath, Theodor, 1 - из немецкоrо патриотизма старины, хотя была рус
ская, и совсем не от старости, п<отому> ч<то> умерла збm лет. 

-Я С МОИМ'Ь! 

Францию я люблю больше, чем француз, Германию больше, чем 

немец, Испанию больше, чем испанец и т.д. 

Мой Интернационал - патриотизм всех стран, не Третий, а Веч

ный! 

Аля, заглянув в какое-то окно на Поварской 

- «Марина! Я сейчас видела счастливоrо мальчика, который не 

служит, а ест ягоды и всё время читает сказки!• 

О мальчиках. - Помню, в Германии -мне было 17 лет, в маленьком 
местечке ~i~r Hirsch, под Дрезденом, куда папа нас с Асей послал 
учиться хозяйству у пастора, один 15 летний - неприятно-дерзкий и 

неприятно-робкий розовый белокурый мальчик как-то глядел мои кни

ги. Видит «Zwischen den Rassen• Н. Mann'a (замечательная книга, на
поминает Башкирцеву) с моей рукой написанным эпиграфом: 

«Blonde enfant qui deviendra femme, 
Pauvre ange qui perdra son ciel!•2 

«- lst's wirk.lich lhre Meinung?»3 

И моя реплика: 

«Ja, wenn's durch einen wie Sie geschieht!»4 

А Асю один другой мальчик - тоже розовый и белокурый, ма

ленький commis5 -умилительный 1 З летний Christian - торжественно 

1 Врата, совет, Теодор (нем.) - в современном правописании «th• заменено на •t•. 
1 «Белокурое дитя, которое превратится в женщину. 

Бедный ангел. который потеряет свое небо!• (фр.) 
3 - Выдействительнотакдумаете? (нем.) 
4 - Да, если это происходит благодаря таким, как Вы! (нем.) 
5 приказчик (фр.). 
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вел под руку, как свою невесту. Он может - даже наверное! - не думал 

об этом, но этот жест, выработанный десятками поколений его пред

ков выходил сам собой, был у него в крови. 

- А другой - темноволосый и светлоглазый Hellmuth, к<отор>о
го вместе с другими мальчиками (мы с Асей были взрослые, богатые и 

свободные, ::i они Schulbuben 1 , к<отор>ых пастор бил по лицу!) - учи
ли курить по ночам и угощали пирожными, и который большими сме

лыми буквами написал Асе в альбом: «Die Erde ist rund und wir sind 
jung, - wir werden uns wiedersehen!»2 

Алицеистик Володя, с к<отор>ым Ася ходила на свидание к Кен

тавру (а я как дура, рядом с ней, и не знала, что на свидание! Потом 

она меня бросала!) и к<отор>ый восторженно удивлялся вышине на

ших каблуков и смелости, когда все вокруг носят на босу ногу санда

лии (Weisser Hirsch святилище д-ра Lahmann'a - Naturheilkunde!)3 

- Hellmuth, Christian, лицеистик Володя! -Кто из вас уцелел за 
1914-1919 год! 

11 у а des femmes qui laissent apres soi comme une trainee d'amour4. 

(Не могу сказать этого по русски!) 

<Пропуск даты> июля 1919 г" воскресение5 • 

~ыа раз в жизни в Румянцевском музее, где папа 30 лет был дирек
тором (фактически - лет 14!) 

Входя в ворота (с Ваганьковского пер.) останавливаюсь, не смея 

ступить от восторга: зеленый сад, совершенно пустой, золотая дорож

ка, по которой сейчас пойду, и в глубине белое здание, летящее в небо. 

Читальный зал торжественен: роскошь и строгость, совершенно 

понятно, что простонародье туда не ходит. На редко поставленных 

стройных шкафах старинные золотые вазы. Всё очень бело. Окна по

лукруглые, длинные. В моем окне какая-то башня и голубой туман. 

1 школяры (нем.). 

•Земля круrла, а мы молоды, - мы еще встретимся!• (нем.) 

' лечение природой (нем.). 
4 Есть женщины, оставляющие за собой как бы шлейф любви (фр.). 

' 14 июля 1919 г. 
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Столы блистательно-чисты и пусты. Глубокое молчание. Во всей зале 

человек семь. 

Сажусь с 81~1М томом Казановы к окну, за совершенно пустой стол. 

Да! Когда я записывала свою фамилию, барышня, выдающая кни

ги, спросила: - «Вы не родственница покойному директору Цветае

ву?.,, 

Потом, в саду, - одна - под дрожащими блестящими листиками 

какого-то куста (кажется сирени). Куст охватывает меня полукругом, 

как грот. Слева 2 колонны, как призрак, передо мной купы деревьев. 
Я совсем одна. 

Думаю о том, что любовь (любовная любовь) презренна, что из 

нее всегда выходишь обманутым и униженным. Думаю о своей душе, 

тоже - и вечно! -летящей вверх, как эти призрачные колонны. 

Думаю о том, что я рождена для прекрасного, заселенного теня

ми героев и героинь, Одиночества, что мне, кроме него - их - себя -
ничего не надо, что недостойно меня делаться кошкой и голубем, лас

тясь и воркуя на чужой груди, что всё это меньше меня. 

И может-быть всё мое тяготение к Manon Lescaut - только моя 

sensiЬilite extreme 1, не могущая не отозваться на очарование. 
И хочется мне - безнадежно, ибо я по первому дуновению вет

ра - другая! - здесь, в этой зелени, белизне, чистоте, одиночестве, ска

зать «le grand jamais• - вам, Лозэны и Казановы! 

Le grandjamais - le grand principe - Ia grande regle - !а grande cause, 2 

<над строкой красными чернилами: - Ie Grand <неразбочиво> > - какие сло

ва! 

Какое «je \Ьus aime3 " сравнится с ними?! 

«Конец Казановы.,, начат 14ш июля 1919 r. ст.ст" в воскресение. 

1 чрезмерная восприимчивость (фр.). 
2 Великое никогда - верховный принцип - великие устои - высшая причина (фр.). 
3 •Я Вас люблю• (фр.). 
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1612 июля 1919 г., ст. ст. 

Аля, глядя в кухонное окно на небо - заваленное снеговыми об

лаками - редкие голубые проталины -
- «М <арина>! Ведь всё это - земли! И сколько ног ходило по этой 

земле!• 

Вчера, в гостях - имянинный пирог - пенье - огарок свечи -
рассказ о том, как воюют красные - вдруг, разглядывая ноты: 

Beethoven - Busslied 1 

Piccini - то-то -
Marie Antoinette - «Si tu connais dans ton village•2 

Marie Antoinette! Вы написали музыку к стихам Florian'a, а Вас 
посадили в крепость и отрубили Вам голову. 

И Вашу музыку будут петь - друтие - счастливые - вечно. 

Никогда, никогда - ни лукавой полумаск<ой>, в боскетах Верса

ля, за руку с очаровательным mauvais sujet d' Artois3 , ни Королевой бала, 
ни в Trianon, играющей в пастушку- так не пронзали мне сердца, как 

в этот миг: 

Marie Antoinette: «Si tu connais dans ton village• 
(Paroles de Florian.) 

Людовик XVI должен был бы жениться на Марии Луизе (fraiche 
comme une rose4 и дуре); Наполеон - на Марии Антуанэтте. 

Авантюрист, выигравший Авантюру, и последний кристалл Рода 

и Крови. 

И Мария Антуанэтта, как Аристократка, следовательно - безу

коризненная в каждом помысле, не бросила бы его, как собаку, там, на 

скале ... 

1 Покаянная песня (нем.). 

•Если знаешь ты в деревне" (фр.). 
3 повесой д'Артуа (фр.). 
4 свежей как роза (фр.). 
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«Le sang у est fort beau» ... 1 

(Marqttis de Yalfons - Memoires - о каком-то городе.) 

Мемуары маркиза дэ Вальфон - очарование Аристократизма вне 

личности. Каждое движение изысканно, каждый поступок безупречен. 

И всё это не он, десять поколений - за его плечами - таких же пред

ков. 

Похоже на Лозэна. - Похоже на всех тогда. -
И до ослепительности не похоже на Казанову. 

Казанова: Бонапарт Любви. 

У меня к Лозэну - как Ю. З<авад>скому - чуточку презрения. 

К Казанове - как В. А<лексее>ву - всегда восторг. 

Лозэну я прощаю - всё - из высокомерия. - «Чем бы дитя ни 

тешилось» ... 
Лозэну я прощаю. 

Казанову я принимаю. 

Москва, 21ш. июля 1919 г., суббота. 

Одиночество делает меня высокомерной: постоянное пребыва

ние в высшем обществе. 

(Реплика: «высокомерие не есть признак аристократизма, - на

стоящий аристократ скромен.» Я: - «да, от высокомерия».) 

Странная, rоспода, вещь, я совершенно определенно начинаю 

презиратьЛозэна, не знаю (знаю!) как это объяснить. 

Чувство, как после низкого разряда - недостойной себя - связи 

(актер, гусар и т.д.) Чувство queje me suis encanaillee2 - с максимумом 
удовольствия, но - encanaillee. 

1 Чистота крови усиливает его прелесть (фр.). 
2 что я опустилась (фр.). 
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О, я начинаю понимать Марию-Антуанэтту. («Elle m'offrit sa 
protection, mais un реи trop en Reine pour la circonstance» ... Lauzun, 
Memoires) 1 

- Лозэн и Ю. З<авад>ский во мне действительно тесно связаны. 

- «Мария-Антуанэтта и Лозэн, - какая прекрасная - в веках -
пара!» 

(Цитирую себя полгода тому назад.) 

- Нет, не М<ария>-А<нтуанэтта> и Лозэн, а М<ария>-А<нтуа

нэтта> и Prince de Ligne, - это да! 

Мой эпиграф к Фортуне (Лозэну) 

«А Dieu - mon ame, 
Mon corps - au Roy, 
Mon creur - auls dames, 
L'honneur - pour moy»2 

относится не к Лозэну, а к князю де Линь, который ---но об этом 

надо написать целую пьесу! 

И - невинно: «Господа, я больше не люблю Лозэна, потому что я 

люблю Prince de Ligne.» 

Mot3 r-жи де Коаслэн, бывшей любовницы Людовика XV («elle 
lui ceda et ne s'en cache point»4 ) -бежавшей во время Революции - при 
виде какой-то ужасной кровати - в харчевне - в которую должна была 

лечь: 

- «Се n'est pas \а \е lit de Louis XV!»5 

1 («Она проявила свое расположение ко мне, но 11ем11оrо чрезмерное дл11 своего 

ранга• ... Лозен, Мемуары) (фр.). 
2 Перевод М. Цветаевой см. с. 344. 
3 Острота (фр.). 
• •она ему уступила и нисколько не Т'dlfT этого• (фр.). 

' - «Это нс ложе Людовика ХУ!• (фр.) 
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И еще mot - чудесной Елены Потоцкой - рожденной Масальс

кой - первым браком княгини де Линь (жены сына моего князя) - при 

известии, что ее муж убит пушечным ядром - «Се canon etait charge 
depuis l'eternite!» 1 

(Это, пожалуй, можно назвать «ferocite suЫime»2). 

Любимый цвет моего Prince de Ligne был розовый: розовый до
мик в Bel <Eil и в Вене, розовый штоф на креслах, розовая ливрея лаке
ев, розовые collet<s>3 на мундирах его полка. 

Се n'est pas Vous, prince, qt1i auriez pt1 m 'entendre repeter dix fois par 
soiree: «Que je vot1drais une robe rose!» - sans m'en donner une - meme en 
1919 - а Moscou!4 

Князь де Линь, Вы любили и защищали моего Казанову тогда, 

когда его никто уже не любил и не защищал - 70ти лет - в Дуксе -
смешного - ЮJаняющегося как полвека тому назад ЮJанялись все, а 

теперь никто - на жаловании - за отдельным столиком, п<отому> 

ч<то> не хватало места. 

Князь, Вы любили розовый цвет - и всех женщин в мире - и боль

ше всего, при приближении каких-то войск - боялись за памятник ге

рою-сыну в Вашем саду - и любили 70ти лет faire le beau - а cheval -
derriere le carosse de l'Empereur dans les rues de Vienne5 - и при первой 
встрече с г-жой де Сталь сказали, что она «une femme laide qui tient des 
discours politiques6 - и потом всё-таки подружились с ней- Вы с «femme 
laide» - и умерли Вы потому, что в декабрьскую ночь - после бала -
без плаща - en souliers de soir7 - десять раз подряд выходили из жаркой 
залы на мороз, чтобы подсадить в карету прелестных Ваших гостий ... 

Prince de Ligne! ---

1 - •Эrа пушка заряжалась вечность!• (фр.) 

' •величественной жестокостью• (фр.). 
) воротник<и> (фр.). 
• Только Вы, князь, слыша, как я раз десять за вечер повторяю: •Как бы я хотела 

розовое платье!• - не смогли бы мне его не подарить - даже в 1919 году- в Москве! (фр.) 

s красоваться - верхом - сопровождая карету Императора по улицам Вены (фр.). 
6 •некрасивая женщина, ведущая разговоры о политике• (фр.). 
7 в бальных башмахах (фр.). 
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«Он любил всех женщин в Париже», - это гораздо больше, чем 

«всех женщин в мире!» - Почему? - м<ожет> б<ыть> потому что пер

вое - фактически - с натяжкой - возможно, второе же - парабола 1• 

Казанова - единственное исключение. 

- Кого бы из них я любила? 

Когда Моцарт, 5ru лет, играл перед Имперской Семьей в Вене - и 

потом, побежав, поскользнулся на паркете- и 7летняя Мария-Антуа

нэтта - одна из всех эрцгерцогинь подняла его - он сказал: «Celle-ci je 
l'epouserai»2 и, когда Мария-Тереза спросила его, почему, - ответил: 
« Par reconaissance». 3 

- Скольких она потом подымала с паркета - и прижимала - Ко
ролева Франции! - к груди - крикнул ли ей кто-н<и>б<удь> - par 
reconaissance - Vive \а Reine!4 - когда она в своей тележке ехала на 
эшафот?! 

У Prince de Ligne 22 тома Мемуаров. У меня - ни одной странич

ки ИЗ ЭТИХ 22 ТОМОВ. 
Я написала «Приключение» и пишу «Конец Казановы», и у всех 

есть его Мемуары, (Шарль недавно купил на Арбате!) - кроме меня. 

И - еше хуже: И Prince de Ligne и Казанова любили три четверти 
столетья подряд всех женщин Парижа и мира - только не меня! 

Когда я думаю о своей смерти, я в глубоком недоумении: куда же 

денется вся эта любовь? 

Почти ночь. Открытое окно. Рояль. Откосы крыш. (Сережина 

комната, - мансарда) 

Это мог быть Париж, Вена, Мюнхен. Почти ночь - музыка -
небо - крыши, - это всегда, везде. 

1 вероятно: гипербола. 
2 «Вот та, на которой я женюсь» (фр.). 
3 «Из признательности• (фр.). 

• из признательности - Да здравствует Королева! (фр.) 
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Что я люблю? Пропуская - Мир! - говорю: Восторг. <Вычеркнуrо 

карандашом вертикальной линией; над словом Мир - всё>. 

Я не люблю (не помираю по-) древности: Египет, Ассирию, Гре

цию, Рим, - это так далеко, что просто не было. 

Овидий - это Prince de Ligne - в тоге, т.е. не в тоге, а в хламиде -
или как это? 

(Бедный папа!) 

Отсутствие грехов - отсутствие границ <кара1шашом дописано: 

... хотя бы добродетели> (добродетели напр<имер>!) 
Св. Августин - читаю его Confessions1 - ему не в чем было каять

ся! - не был, Овидий - был. <Вся фраза вычеркнуrа карандашом вертикаль

ной линией.> 

У меня начинает просыпаться страстная (с тоской и мучением) 

любовь к Ирине, о к<отор>ой я Н месяца ничего не знаю и почти не 
думала. Я об этом никому не говорю. 

Я почти не пишу в этой книжке о С<ереже>. Я даже его имя бо

юсь писать. Вот что мне свято здесь, на земле. 

2Риюля 1919г. 

Недавно вечером, гуляя с Шарлем (анархистом, молодым и се

дым, похожим на Песталоцци, сплошное «да» миру!) возле Храма Хри

ста Спасителя (у меня сейчас на груди иконка с его изображением и я 

показала тому, большому, свой, маленький), глядя на Москву реку, при

нявшую в себя всё райское оперение неба, взглядываю на Кремль и 

остолбеневаю: все купола соборов черны. - Меня как в грудь удари

ло. - Это было самое зловещее, что я когда-либо видела, - страшнее 

' ' Исповедь (фр.). 
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смерти, - Чума. - И тут Шарль еще со своими рассказами о последней 
московской чуме. 

Узнаю от него, что полукруглые медальоны на церквах, к<ото

р>ые я обожаю, называются кокошниками и что в Москве был когда

то Вшивый ряд, - брадобреи брили и стригли и не убирали волос. (Дро

жу от мысли, каково было упасть туда лицом!) 

Я знаю душу Москвы, но не знаю ее тела. Я вообще наклонна к 

этому, но сейчас - по отношению к Москве - это грех. 

Идя рядом с Шарлем, вспоминаю С<ережу>, как он называл мне 

все дома в переулках (д<ом> Герцена, дома, где бывал Пушкин и т.д.) и 

все церкви в Кремле и Замоскворечье, вспоминаю его высокое плечо 

над моим правым плечом (правым, п<отому> ч<то> ему нужно бьuю 

отдавать честь) и бледную, несмотря на загар, прелестно-впалую бла

городную щеку, и голос: «Мариночка»". 

- Напрасно начинаю писать о нем в книжке. 

М! Не забыть об этих черных куполах, у меня сердце бьется от 

мысли, какими словами можно о них сказать! 

(Шарль - еврей - из хороших - патриот всех стран - невинно 

уверял меня, что это от дождя, тогда как перед нами мокрый Храм Хри

ста Спасителя сиял, как Солнце! - Когда Шарль стал мне рассказы

вать о прежней Москве, мне стало стыдно.) 

Шарль рассказывал мне, что в бытность свою в Париже получил 

допуск в секретное отделение Королевской библиотеки. - «Туда не 

пускают без разрешения, и каталога нет.» - «Как, в библиотеке нет ка

талога?» - «Да, Вы называете то, что Вам нужно, и Вам дают. Туда не

пременно нужно иметь рекомендацию от профессора. Так - публика 

не допускается.» - «Странная библиотека! М <ожет> б<ыть> это отто

го, что книги совсем распадаются?» - «Нет, просто нужно иметь удос

товерение, что это для научных целей, а не из любопытства.» -«А если 

я хочу из любопытства?» - «Тогда Вас не пустят. Директор сначала не 

очень благоволил мне и моему товарищу, потом, когда он увидел, что 

мы серьезно занимаемся, он переменил отношение.» - «Что же там за 

книги?» - «Ну". разные". непристойные книги»". Я, коротко: «А-а".» -
и - после некоторого размышления: «Ну, не хотела бы я быть на месте 

этого директора!» Шарль -удивленно: «Почему?» - «Мне бы всё каза-
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лось, что у меня все эти книги на лбу написаны. Всё равно что быть 

изобретателем одного - известного-учреждения. Знаете по англ<ий

ски> - вода?» - Шарль смеется, а я задумываюсь: как можно, не сго

рев со стыда, или не прыснув от смеха - обыкновенным человеческим 

голосом - попросить такую книгу - для научных целей? 

И как смеют люди идти ко мне с такими рассказами? 

- Душа ХУШ в. - для меня наряд. 

Панцырь Иоанны - сущность. 

Недавно с Алей в к<инематоrра>фе - Иоаннад'Арк. Она немнож

ко напоминала меня: круглолицая, с ясными глазами, сложение маль

чика. И повадка моя: смущенно-гордая. Играла она прекрасно, я во 

всё верила. И Король был чудесен: обаяние царственного выродка. В 

ночь перед казнью Иоанны, когда Иоанна, преследуемая призраками 

монахов, как безумная мечется от Распятия к двери и вновь к Распя

тию, у Карла VII пир: хороводы шутов, жареные лебеди с верблюда, 
корзины роз до потолка, музыканты надрываются над виолами и дуд

ками, у каждого придворного на коленях по белой башенке - голов

ной убор того времени: высокая coiffe, вроде колпака волшебника, с 
ниспадающей до пят белой вуалью. Одна сцена очаровательна: Король, 

желая поцеловать свою любимицу, тщетно пытается загородить ее своей 

накидкой. -
Прелестен Эрик Трэнт, англичанин, влюбленный - как в Бога! -

в Иоанну. 

Светлые, как у ребенка, глаза на мужественном лице, - всё ры

царство Англии. 

- Когда - в 1 !!ii картине - Иоанна с знаменем в руке - входила 
вслед за Королем в Реймский собор - и все знамена кланялись, я пла

кала. 

Когда зажгли свет, у меня всё лицо было в слезах. Платка не было. 

Я опустила глаза. 

Иоанна д' Арк - вот мой дом и мое дело в мире, «всё остальное -
ничто!» 

Поварская. - Дворянская деревня. 
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Сижу недавно на скамейке, у Гоголя. Аля в своей кратчайшей 

юбочке, в голубой мальчишеской рубашечке, - «полумальчик, полу

девочка» занята целованьем львов и поклонами Гоголю, я просто сижу 

на самой безумной жаре, счастливая ею и сняв шляпу. 

Подходит какая-то женщина, бескровная и лукавая лицом, как 

молодая монашка. - «Барышня, где здесьАфанасьевский пер<еулок>?» 

Я - туманно - объясняю. - «Я тут к гадалке одной хочу пойти» и вдруг, 

испуганно: «Ба-арышня! Да что-ж это у Вас седые волосы?! Сколько 

Вам лет?» Я, не задумываясь: «Восемнадцатм. - «Что-ж это у Вас, в 

семье так седеют - или от переживаний?» 

Я чувствую себя в ту минуту такой счастливой - и следовательно 

приятной глазу (или наоборот!), что совещусь так явно врать, сказав

ши: «От переживаний». - Поэтому выдумываю сразу целую серию ба

бушек и прабабушек, седевших в 20 л<ет>, и мать, поседевшую в 
15 л<ет>. Озаряюсь решением идти к гадалке - но женщина не знает 

ни дома, ни имени - расстаемся. 

Аля после этого - в Саду Румянц<евского> Музея, где она гуляет, 

пока я читаю, объявила другим детям, что мне 18 лет и две девочки, 
сбегав в читальню посмотреть на меня, вернулись к другим детям с от

ветом, что это - действительно - так. 

Седые волосы. День спустя, у Никодима, возглас Шарл'а: - «Ма

рина! Откуда у Вас седые волосы?!» 

- Между прочим, волосы у меня светлые, светло-русо-золотис

тые, волнистые, стриженые, как в средние века у мальчиков, иногда 

вьющиеся (сбоку и сзади - всегда). Очень тонкие, как шелк, очень 

живые, - вся я. 

И спереди - заметила этой весною - один -два - три - если раз

двигать - и больше - волос десять - совершенно седых, белых тоже 

закручивающихся на конце. - Так странно. -
Я слишком молода, чтобы из самолюбия утверждать, что это мне 

нравится, я им действительно рада, как доказательству, что какие-то 

силы во мне таинственно работают - не старость, конечно! - а может

быть мои - без устали - работающие голова и сердце, вся эта моя стра

стная, скрытая под беззаботной оболочкой, творческая жизнь. - Как 

доказательству того, что и на такое железное здоровье как мое нашлись 

железные законы духа. 
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-А может-быть - это - Время, вопреки 19Ш r. :ХХ века- в Мос

кве - в награду за Казанову и Лозэна - хочет сделать меня Маркизой? 

О седых волосах. - Давным давно, в своей узкой, как гроб, па

рижской комнате Rue Bonaparte, я, сидя в кресле у окна читала у 
Th. Gautier, как Edmond de Goncourt на похоронах брата, во время опус
кания гроба в землю, поседел, как снег, - у всех на глазах. Весь Париж 

видел, как седел человек. 

- Это - sensibllite' 1 не чета моей! 

Armand de Chiiteaubriand - доблестный и бессеребряннейший из 

защитников и слуг монархии - двоюродный брат писателя (было бы 

справедливей о писателе сказать: двоюродный брат эмигранта!) обслу

живавший роялистскую корреспонденцию между Жерсэем и Брета

нью (23 путешествия туда и 23 обратно за 4 года - в крохотной шлюп

ке - каждую секунду перед лицом смерти от волн или от врагов!) ютив

шийся в Англии в нищей каморке со своей скромной женой <имя не 

вписано> Броун, - вечно отвергнутый всесильным гр. Пюйсеем (впос

ледствии оказалось, что он играл двойную игру), домогавшийся пос

леднего своего рейса, приведшего его к смерти, как величайшей ми

лости - Armand de Chiiteaubriand погиб престранной смертью. 
Когда его (в <дата не вписана> г.) схватили и судили, улик было не

достаточно и он, по всей вероятности, был спасен, - и вот - Море 

(сын, внук и праправнук моряков!) в нужный час выбрасывает на бе

рег полуострова Cotentin чемодан Armand de Chateaubriand, потоплен
ный им за минуту до ареста, чемодан с 24w секр<етными> бумагами, 
из к<отор>ых каждая равнялась смертному приговору! 

- Между прочим, больше всего Бонапарта уязвил памфлет, на

правленный одним лондонским памфлетистом одному парижскому 

старому священнику и парижскому водевиллисту. - Памфлет на Бо

напарта! - Этого Бонапарт не простил! 

-Арман де Шатобриан был расстрелян на Plaine de Grenelle (зас
тава), 3 lш марта 1809 г., в Страстную пятницу- между двумя матроса

ми, как он - защитниками трона. 

1 восприимчивость (фр.). 
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Шатобриан, не нашедший извозчика и прибежавший - весь в 

поту - проводить брата и друга - опоздал на одну минуту и застал его 

уже лежащим лицом в снегу, у одной из стен заставы. «Лицом» ... Лица 
не было. 

Голова бьmа раздроблена. Рядом собака подлизывала мозг и кровь. 

Шатобриан вспоминает его на осаде Тионвиля: бледный и худой, -
тонкий - с короткими белокурыми волосами. 

Недавно мне снился сон - один из вечных снов моих 1 бШ и 17ш 
лет - будто я лечу по огромным, совершенно пустым залам, среди ред

ких призраков, - полупризрак сама. Лечу под самым потолком. Ка

жется, встречаю свою мать. Перед тем, как видеть такой сон, я всегда 

слышу голоса: фразы, отдельные слова - всё гнусное и страшное! -
еще не сплю, но уже окаменела, и знаю, что меня ждет. - Это не сон, 
это какой-то страшный плен, издевательство, - в гостях у Смерти! 

Отчего так много дурных примет и так мало хороших? (Просы

панная соль, священник, 13 за столом, 3 свечи, ЗJ~СШ прикурить (офи
ц<ерская>с фронта), черная кошка, белая лошадь, крик совы и т.д. 

и т.д.) 

Пойди туда - не знаю куда 

Принеси то - не знаю что, 

Так для меня звучат все объяснения домовых комитетов как на

пр<имер> добыть куда-нибудь пропуск или купить материю по 4 ку
пону карточки широкого потребления. 

Н<икодим> - de vive voix1 - и Таня-черезАлю-усиленно при
глашают меня придти вечером. 

Прихожу. - «А нам сейчас надо уйти, - мы столько раз уже обма

нывали» ... 
Я живу рядом и бываю у них 4 раза в неделю (раньше каждый день), 

но ведь это я, о к<отор>ой тот же Н<икодим>, сидя в моей странной 

1 Здесь: сам (фр.). 
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кухне, еще утром говорил: «Сегодня, слушая первый колокольный 

звон - всходило солнце - и в каждом окне было по костру - я стал 

думать о Вашей гордыне - и мне стало страшно, сердце заледенело.» 

И уходят от меня - к ничтожествам, отправляют меня в эту бас

нословную, райскую зарю, назад, в мой темный, пустой дом (Аля спит), 

к моим беспрерывно текущим, меня с ума сводящим, водопроводным 

кранам, к моим стопудовым мыслям о С<ереже> и Ирине, - опять к 

Лозэну и Казанове (иначе я умру!) - и потом слушая колокола, леде

неют от моей несосвятимой гордыни! 

Я, кажется требую, чтобы меня сейчас любили, как будут любить 

через сто лет. 

Так же безнадежно, как требовать деньги за <над строкой: в> счет -
очень верного! но через сто лет! - наследства. 

И требовать не у того, кто оставит, а у других. И гарант<ией выс

тавлять> - свою уверенность. - Соответствие полное.-

Дело афферистов, - не мое! 

Впрочем афферист не свяжется ни с той любовью, которой я хочу, 

ни с какими-н<и>б<удь> - тысячами «В счеТ», - загребет весь милли

он и пустит по миру ! 

И самое обидное, что я ведь знаю, как меня будут любить через 

lООлет ! 

«Я бы никогда не стала красить губ ... » 
(Записываю, как думала три дня тому назад, идя за молоком.) -

Почему «Я бы никогда не стала» а не «Я никогда не крашу», «Я никогда 

не красила». Очевидно я, чтобы допустить одну только возможность 

такой мысли, должна предпослать ей какое-н<и>б<удь> событие, на

пр<имер> « ... если бы я жила тогда-то» или (мне самой смешно, но я 
недавно, в полной невинности, начала:) «Господа, если бы я была жен

щиной ... » 
- Итак, я никогда бы не стала красить губы. Почему? Некрасиво? 

- Нет, очаровательно. Имморально? - Не люблю этого слова, следо-

вательно - и понятия. («Безнравственно» - так же скверно!) 

- Просто каждый встречный дурак на улице может (и в праве!) 

подумать, что я это - для него, а я, любя улицы, ненавижу дураков и, 

когда им нравлюсь, глубоко-унижена. 
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- Ну, а розовое платье, о к<отор>ом Вы так мечтаете? 

- Розовое платье, о к<отор>ом я так мечтаю и к<отор>ого у меня, 

вероятней всеrо, не будет 1 ) п<отому> ч<то> никто из вас мне его не 
подарит - свой 4 № карточки широкого потребления нужен самому, а 
на рынке - дороrо для такой женщины, которая и, целуясь, смеется 

над поцелуями 2) п<отому> ч<то> я, даже купив розовое n'importe quoi 1, 

долго буду колебаться, сшить ли мне его самой - абсолютно не умею 

шить! Путаюсь, как в переулках! Голова болит! - или отдать портнихе 

(150 р.! угрызения совести!) 3) п<отому> ч<то> я, решившись отдать 
портнихе, вдруr увижу, что лето прошло и пора вынимать свою защит

ного цвета осеннюю шубу ---
Итак: розовое платье мое - не крашеные rубы. 1) Розовый цвет -

любимый цвет моего Prince de Ligne 2) девчонку в Казанове (Приклю
чении) звали Розанэттой - нежные воспоминания о Сонечке Голли

дэй и - rрустные - о З<авад>ском. 3) розовое платье для меня так же 
природно, как мои золотые волосы. 

Для розового платья я достаточно молода, для слишком розовых 

же rуб - с рожденья стара, как-то неловко, смешно немножко, как на 

старости лет иrрать в куклы. 

И потом, мне обидно, что кто-н<и>б<удь> сможет подумать, что 

я себе - так - не нравлюсь. 

И потом это мне просто не к лицу- ни внешне не внутренно - ни 

к моей веселой austerite2 (прилагательное так же важно, как существи
тельное!), ни к моим строrим чертам средневекового послушника, не 

к лицу всей мне, нежной (и внешне и внутренно!) только по краскам, 

но строгой в основе. 

Не к лицу. 

И это вовсе не такой мило-презренный женский довод, из тех, 

что вызывают на лицах мужчин самодовольную улыбку: 

-'«Наконец, сказала!» 

N3! Обожаю мужчин - и вовсе не феминистка! Но обожаю серд

цем - единственно женским во мне! - При чем мой ум так безукориз

ненно воспитан, что охотно - чтобы не ставить меня в смешное поло-

1 неважно что (фр.). 
1 строrости (фр.). 
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жение - как истый джентльмэн - всегда дает дороrу сердцу - но так, 

однако, чтобы сразу, в нужную секунду, мочь встать на мою защиту. 

2412 июля 1919 г. 

<Спово не вписано> - столкнуться - и не извинившись разойтись, -
какая грубость в этом жесте! 

Вспоминаю Гейне, который, приехав в Париж, нарочно старался, 

чтоб его толкнули, только для того, чтобы услышать извинение. 

Хочу - в самый сериез - написать статью (первую в жизни, - и 

это, конечно будет не статья!) - «Оправдание зла» (большевизма) 

Что, отнимая, дал мне большевизм. 

l) Свободу одежды (возможность маскарада 24 часа в сутки), сло
ва (нечего терять!), смерти когда угодно (стоит только выйти на пло

щадь и крикнуть: Vive le Roi !1), ночевки под открытым небом, - всю 
героическую авантюру Нищенства. 

2) Окончательное право презирать своих друзей (не пришедших 
мне на помощь в 1919 г.) 

3) Окончательное подтверждение того, что небо дороже хлеба (ис
пытала на собственной шкуре и сейчас в праве так говорить!) 

4) Окончательное подтверждение того, что не политические убеж
дения - ни в каком случае не политические убеждения! - связывают и 

разъединяют людей (у мен.я есть чудесные друзья среди коммунистов) 

5) Уничтожение классовых перегородок - не насильственным пу

тем идей - а общим горем Москвы 1919 г. - голодом, холодом, болез

нями, ненавистью к большевизму и т.д. 

6) Подтверждение всей бессеребрянности моей любви к прежне
му (готова быть крепостной любому помещику, - лучше Ноздреву, -у 

него шарманки красного дерева и собаки!) 

7) Усугубление любви ко всему, что отнято (парады, наряды, мас
карады, имена, ордена!) 

1 Да здравствует король! (фр.) 
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Говорю, конечно, вкратце. Тезисы будуr более блистательны. На

пр<имер> 1) Жизнь 1919 г. - Маскарад 2) Кто друзья? 3) Небо и хлеб. 
4) Чем люди живы 5) 1919 r. не разрушил сословия, а сплотил воедино 
6) Комиссар или крепостной? 7) Имена - ордена. 

Хотелось бы прочесть это с эстрады. 

А простонародные (крестьянские) дети стали еще грязней! По

нятно, - нет помещиков чтобы дарить им сатину на рубашки! 

Почему я, любя, всегда так- хочется сказать: надсаждаясь -уве

ряю, что люблю, что жить не могу без - - -
Может быть убеждаю не другого? 

Смеяться и наряжаться я начала 2()Ш лет, раньше и улыбалась 

редко. 

Я не знаю человека более героичного в ранней юности, чем себя. 

Мой смех: отрывистый и странный, одна рулада, вроде смеха Кар

лотты из «Случайности» Локка. (Последнее сравнение - не мое.) 

Глупое одиночество от того, что никто не вспомнил дня ваших 

имянин ( 17Ш июля, - сама не вспомнила!) <Приписка, сделанная позднее: 

1'8! То же самое 18 лет спустя - в Lacanau - Ocean (Gironde) - 17/30Ш 
июля 1937 r.> 

Убеждаюсь, что не понятия не люблю, а слова. Назовите мне ту 

же вещь другим именем - и вещь внезапно просияет. 

Так напр<имер>: девушка. Что-то дородное и благородное, вроде 

коровы. - И длинношеее, как Беатриче. - И совершенно безнадеж

ное. 
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А Madchen1 - золото, молодость, очарование и целование. -
И прялка. - И любовник. 

Девушка - героиня, ибо бесчеловечна: еще не любила. 

Все героические преступления принадлежат девушкам: Лукреция, 

Юдифь, Шарлотта Кордэ. 

У женщин - entrailles2, то, чего нет у девушек. 
Девушка убивает на высокий (бесчеловечный) лад, женщина -

на низкий (человечный). 

Девушка после убийства может взглянуть в лицо самому Богу, жен

щина в ужасе закрывает лик свой. 

Я люблю только девчонок (мальчишек!) и женщин. 

Следующая ступень девушки - мать. 

Следующая ступень девчонки - женщина. 

- Мне сейчас вспоминается одно слово С<ережи>о Наташе Рос

товой: «Наташа Ростова, выростя, это Настасья Филипповна». 

- О чем думают животные? - О чем думают другие люди? -

Вчера целый день думала о том - через 100 лет - и писала ему 

стихи. Стихи написаны, - он будет. 

Милый «через 100 лен, я вчера из-за Вас пропустила по детским 
карточкам сахар у Чичкина. Купите, во имя мое, по фунту шоколаду 

своим детям. - «От тети»". 

1 Девушка (нем.). 
2 сострадание (фр.). 
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- К стихам этим у меня какое-то странное чувство: какая-то бла

гоговейная победа, победоносное благоговение. 

(Сейчас передо мной Алины колени и длинные ноги. Она лежит 

на крыше, спустив ноги на подоконник. - «Марина! Вот облако плы

вет, - м<ожет>б<ыть> это душа Вашей матери?» - «Марина, м<ожет> 

б<ыть> сейчас к нашему дому подходит Русалочка, так<отор>ой было 

триста лет?» - И крестится, заслыша музыку. - «Марина! Марина! 

Марина! - Как дым летит, Боже мой! Ведь этот дым несется всюду, всю

ду! Марина, м<ожет>б<ыть> это дым от поезда, в к<отор>ом едет Со

нечка!» - Марина, м<ожет>б<ыть> это дым от костра Иоанны! - «А 

сколько душ в той вышине, правда?») 

Аля, недавно: «Глядите, Марина, какой солнечный месяц.» 

- «Марина!!! Ведь вчера нет, завтра нет, и сегодня нет, - только 

сейчас!» 

Когда я думаю о приезде Сонечки Голлидэй, я не верю: такого 

счастья не бывает. 

Думаю о ней - опускаю главное - и как о новом кольце, как о 

розовом платье, - пусть это смешно звучит: с вожделением. П <отому> 

ч<то> это не Сонечка приедет, а вся Любовь. 

- Вы - через 100 лет! - любите и моего Сережу, и мою Асю, и мою 

Алю, и мою Сонечку! 

- Вы - через 100 лет! - почему я никогда не узнаю, какие у Вас 

глаза? 

Слушайте и смейтесь: третьего дня, среди сбивчивого перекрест

ного спора о любви, - стоя на коленях у стола, торопливо записываю в 

записную книжку стихи к Вам. - «Женщина любит только ... » - «Если 

Вы рассматриваете женщину, как."• - «Позвольте, я каждый раз, ког

да любил ... » Смеюсь - вслух - и их фразам, и своим стихам, и тому, что 

они думают, что я сейчас в комнате, а я - через 100 лет! - у Вас, на 

груди. Целую последнюю строчку, на губах смех, на глазах слёзы. 
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Негодуя на себя за святотатство, читаю стихи. 

- «Тебе, имеющему быть рожденным ... » 
Сердце так бьется, что не хватает ни вздоху, ни голосу. 

- Кончила. 

И - непосредственно после последнего слова, голос г-на 

3-на (адвоката): 

«Засим, ровно в 4 ч. я являюсь в Управление ... » 

Тут же записываю. 

Заведывающий Отделом, на заседании о<бщест>ва борьбы с ан

тисемитизмом: 

- «Я из принципа не могу бороться с антисемитизмом». 

Он же, рассматривая подписи на какой-то официальной бума

ге, - капризно: 

- «Снимите эту синагогу!» 

(Ярый коммунист.) 

... «Он, как все евреи, многоречив и не владеет русской речью» 
(Кто-то - о ком-то) 

Для того, чтобы получить паек за 60 р. по 16 купону детской кар
точки Б<альмонтов?>, мне нужно идти к Покровской заст<аве>, на 

Семеновскую улицу - гляжу на карте старой Москвы - через какую

то реку, к<отор>ой сейчас определенно нет, - вроде как на тот свет 

идти. 

Бывает мания величия тела и чахотка души. (Пр<имер> после

днего - Надсон. - А может-быть - холера души?) 

Бабы в трамваях крестятся на церкви истово - празднично - сте

пенным широким крестом, мужчины - деловито, мелким крестиком, 

под самым горлом. 



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 6 379 

<Число не вписано> июля 1919 г., суббота. 

«Prendre un amant, c'est abdiquer» 1 

- Маркиза де Coigny - рукоплещу Вам! Но если, в безумной жаж

де abdiquer - берешь amant за amant2 и все-таки не abdique? 
- Маркиза де Coigny, - рукоплещите! 

Armand - amant - charmant3 - из-за этого одного стоит любить и 
писать стихи! 

Arma11d - amant ... Женщины, любя Лозэна, пропускали только 
одну букву! (супружеского закона.) - И произносила ли хоть одна жен

щина в мире это имя, не пропустив (хоть мысленно!) ненужного r?!-

Armand: это и arme и amant, - весь Prince Charma11t4 

из сказки! 

И Лозэн и Prince de Ligne родились в апреле (Лозэн - l зш апр. 
1747 г., Prince de Ligne - 2ш апр. 1735 г.) 

«La vie de М. de Lauzun est un roman auqнel il manque la 
vraisemЬ\ance. On ne reve point comme il а vecu.» 

(La llruyere)6 

Две принцессы из дома Savoie - Nemours разыгрывали его в лоте
рею. Одна из них потом королева Португалии (М~ d'Aнmale.) 

' «Возлюбленный - это отречение от чего-то RаЖноrо• (фр.). 
2 возлюбленного за возлюбленным (фр.). 
э Арман - возлюбленный - прекрасный (фр.). 
4 Арман ... оружие ... возлюбленный ... Прекрасный принц (фр.). 
s «Жизнь г-на де Лозена - роман, в котором отсуrствует правдоподобие. И по сне 

не привидится жизнь, какую он прожил• (Лабрюйер) (фр.). 
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- Всё это, к сожалению, не о моем Лозэне, а о том - в XVII в., 
любимце Людовика XIV, тайном супруге двоюрод<ной> сестры коро
ля la grande Mademoiselle. 

- Мой перед ним - щенок! 

Когда в 1702 г. попросили Сэн-Симона написать заметку о Людо
вике хп 1' он согласился «mais а condition Qtl' оп lui epargnerait \е ridicule 
dans le monde» 1• 

Не могу, сравнивая словесные дарования, не улыбнуться на по

этическую «Эстраду» в Москве 1919 г.! 

Всё мое политическое credo2 в этом одном слове: frondeuse3, могу 
для точности прибавить второе: essentiellement4! 

Революц<ионер> (утопист) Сэн-Симон, (-кажется - внук - мо

его Сэн-Симона!) рассказывал, что ему, когда он во время Террора си

дел в тюрьме, в Люксембурге, предстал его дед, Карл Великий, со сле

дующим речением: 

«С тех пор как существует мир ни один род не имел чести произ

вести и героя и философа (мыслителя) 12ii степени. Сын мой, твои ус
пехи, как мыслителя, сравнятся с теми, коих я достиг, как воин и как 

государственный деятель.» -
- Побольше бы нам таких революционеров! (с такими дедами!) 

Герцог Бовилье до 7 летнего возраста воспитывался в каморе 
швейцара отеля его отца. 

Сэн-Симон 52 раза подряд (1693-1745 r.) присутствовавший - из 
благоговения к своему отцу - на панихиде по Людовику XIII в Сэн
Дени, ни разу не встретил там ни души. 

1 •но при условии, что он не будет выглядеть смешным в rлазах CllC'J'8» (фр.). 

z кредо; букв. •верую• (лат.). 
1 фрондёрка (фр.). 
• в высшей степени (фр.). 
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«а mettre un peu de fumier sur Ieur tепе" 1 - так знать определяла 
брак аристократа с дочерью откупщика. 

Сэн-Симон, страстно желая жениться на 12 летней дочери Гер
цога Бовилье - из-за высоких связей и денег - в глаза не виденной! -
говорил ее отцу: «C'est Vous qui m'avez charme, c'est Vous que je veux 
epouser avec Мйk de Beauvilliers»2 ••• 

Но 12летняя упорствовала на монастыре. 

Связями же отца, charme а son tour3, он пользовался ДО смерти 
последнего. 

61:2 окт<ября> 1789 г. - конец Версаля. 

«Les Cendres» 4 - есть ли наименование нежнее? 

Сэн-Симон о франц<узской> знати: 

- «Elle n'est bonne qu'a se faire tuer!»5 

(Негодуя.) 

Моя самая сильная и самая драгоценная мне страсть - страсть 

собственного достоинства и ранга. Забота об имуществе - далеко по

зади, и я с восторгом пожертвовала бы им - и настоящим и будущим -
за <не дописано>. 

М. le Prince (le Grand Conde) - это звучит почти как: Prince 
Charmant6• 

1 «внести немного навозу в свои земли• (фр.). 
2 «Вы меня пленили, с Вами я хочу породниться через Мадмуазель де Бов1U1ье• (фр.). 
1 очарованного в свою очередь (фр.). 
4 «Пеплы• (фр.). 
s •Она rодится только на то, чтобы дать себя убить!• (фр.) 
6 Г<осподин> Принц (Великий Кондс) - Прекрасный Принц (фр.). 
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Король Испании, вдень погребения Королевы, к<отор>ую очень 

любил, согласился присутствовать на охоте. Когда процессия порав

нялась с ним, он поглядел на нее и продолжал охоту. 

Кто-то о Людовике XIV. 
«11 avait le goбt particulier pour les gens ordinaires.• 1 

Маркиз де Санта Крудз, судившийся два раза - за неспособность 

к браку и за нарушение супружеской верности - и оба раза признан

ный виновным. 

Казанова о франц<узской> Революции и эмигрантах. 

Всякий король, свергнутый с престола, должен был быть глуп, вся

кий глупый король заслуживает быть свергнутым с престола; ибо нет 

нации, которая, имея короля, имела бы его только насильственным 

путем, раз сила за нее. - Людовик XVI - посему - погиб из-за глупос

ти. Если бы у него были ум и мудрая осторожность, которые должны 

быть у короля неглупого народа, он и поныне бьш бы на троне и изба

вил бы Францию от ужасов, в к<отор>ую ее погрузили ярость кучки 

негодяев, и трусость, равно как и подлость знати и скупость деспоти

ческого духовенства, фанатического и слишком властного. 

Франц<узские> эмигранты могут возбуждать жалость в некото
рых лицах, всегда готовых кого-н<и>б<удь> жалеть; что касается меня, 

я объявляю, что они внушают мне только презрение, ибо я нахожу, что 

оставаясь незыблемыми возле трона, они смогли бы противупоставить 

силу- силе, уничтожить - всё равно каким путем - les boute-fet1x2, не 
дав им времени зарезать нацию; и, наконец, я говорю, что их долг, их 

<слово не вписано> и их честь предписывали им спасти короля или по

грести себя под развалинами трона. Вместо этого они пришли прогу

ливать свою гордыню и свой позор в чужие страны, без пользы для 

себя и к больш <не дописано> тех, кто должен их прокармливать. 

1 Он обладал вкусом, свойственным заурядным людям (фр.). 
2 зачинщиков (фр.). 
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- Что будет с Францией? - Не моrу ответить, но что я моrу ска

зать, это то, что безголовое тело может иметь только преходящее су

ществование, ибо - в голове обитает разум. 

Однажды Екатерина 11 спросила у князя де Линь, тогда больного, 
о способе его лечения. 

- «0, я лечусь по своему•, ответил князь, «когда мне нездоровит
ся, я зову своих друзей, - Кобентцеля и Сегюра, велю пустить кровь 

Кобентцелю и дать слабительное Сегюру, - и здоров!» 

Слово кн<язя> де Линь о Венском конг<рессе> ( 1814 r., кн<язю> 
было тогда 79 лет): 

- «Le congres ... danse; il ne marche pas•. 
- l ls aiment les spectacles; eh! Ьien, je leur en reserve un, moi, et tout 

neufpour eux ... c'est l'enterrement d'un feld-marechal. 

(Prince de Ligne, ne а Bruxelles, le 23 mai 1735, t 13 dec<embre> 1814, 
age de 79 ans, - а Vienne.) 1 

Кн<язь> де Линь в беседе с Фридрих<ом> Великим и Иоси

фом 11: - «Je leur dis que je voudrais etre une jolie femme jusqu'a 30 ans, 
puis un general d'armee fort hablle et fort heureux jusqu'a 60 ans, - et, пе 
sachant plus que dire (и был прав!) pour ajouter cependant quelque chose 
encore (alle guten Dinge sind drei!) - n'importe се que cela devint (короно
ванным особам всё сойдет!) - cardinaljusqu'a 80 ans». 2 

1 •Конrресс". танцует; не двигается вперед• 
- Они любят представления, ну что ж! я тоже приготовил им одно, и весьма для 

них новое". это - похороны одного фельдмаршала. 

(Князь де Линь родился в Брюсселе 23 мая 1735, t13дек<абря> 1814, в возрасте 79 
лет, в Вене.) (фр.). 

2 «Я заявил им, что хотел бы до 30 лет быть хорошенькой женщиной, затем ар
мейским генералом, искусным и удачливым, до 60 лет, - и, не зная, что еще сказать [(и 

был прав!)) добавил, однако (Бог любит Троицу! - нем.) - неважно, как это воспримут 

1 (коронованным особам всё сойдет!)] - кардиналом до 80 леn (фр.). 
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- Последнее (по моему самое слабое) больше всего понравилось 

монархам, Фридриху- esprit fort 1, Иосифу II - католику. 

К <нязь> де Линь о вышитых жемчугом и золотом парусах наднепр

ской флотилии Екатерины 11: «это работа русских солдат, из которых 
делают портных, матросов, музыкантов, хирургов, - словом всё, что 

угодно, как по взмаху волшебной палочки.» 

-Даже цареубийц - прибавляю я в 1919 г., безо всякой улыбки. 

Боюсь, что я как Дон-Кихот со своей библиотекой рыцарских ро

манов, скоро начну donner de l'Altesse2 всем - не лакеям (ибо где есть 
лакеи, там есть Светлость!) - всем - как бы сказать? - товарищам! 

Герцог Лозэн, отдалив, уяснил мне З<авад>ского, Ю. З<авад>

ский, приблизив, уяснил мне Лозэна. 

Взаимные услуги живых и мертвых! 

Не называя Вашего имени (дабы не ставить точку над i Вашего 
тщеславия!) скажу Вам, что Вы единственный из поступили со мною 

правильно, ибо поступили чудовищно. 

ЕЬаuЬlе3 таким поведением, я буду Вас помнить вечно, лучшее до
казательство тому, что я не дальше, как сегодня утром, - совсем не ду

мая о Вас несколько месяцев! - видела Вас во сне: Вы у меня под боль

шой пестрой подушкой забыли цепочку с сердечком, к<отор>ые я 

Вам - когда-то - в каком-то предыдущем сновидении - подарила. 

- Милый друг! Вы - не в сновидении! - сделали лучше: Вы не

винно забыли у меня книжечку стихов, Вам мною посвященных. 

Таких вещей с ЛЮДЬМИ даже я не делала. \Ьus avez ete plus royaliste 
que Je Roi.4 

- Жалко только, что я больше ценю этот роялизм, чем Вы сами, -
ибо Вы о нем давно уже забыли! 

1 вольнодумцу (фр.). 
2 раздавать титулы (фр.). 
J Ошеломленная (фр.). 

• Вы оказались оольшим роялистом, чем сам король (фр.). 
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Запах - из расnахнуrой двери кафэ - кофе - ванили - сигары -
каких-то печений кажется. 

Вы думаете мне захотелось зайти в кафэ, пить и есть? - Нет -
слёзы на глазах! - целовать. 

Я доблестно выдержала 2летний abrutissant1 режим картошки. Но 
кто знает, если бы я ела мясо, не была ли бы я еще веселее и «гениаль

нее». 

(Ставлю кавычки для того, чтобы не поставили их - вы!) 

Я так чувствую - что - кому (физически на этот раз) - нужно! 

Але и Сереже напр<имер> жиры (у обоих дарование - таять, как све

чи!), мне мясо (концентрированная энергия!) и яблоки (еще немнож

ко веселья!) 

Человек, меня не любящий, для меня - загадка. Вместо того, что

бы ненавидеть, задумываюсь (разглядываю.) 

Никакая вторая встреча с человеком (ибо всё дело во второй!) для 

меня не сравнится с чувством, с каким перечитываю - час тому назад 

сгоряча написанные - сгоряча совсем забытые - стихи. 

Если бы всё то, что я отдаю мертвым на бумаге, я отдавала бы 

живым в жизни, я была бы безобразна (упорствую!) и сама просила бы 

посадить меня в сумасшедший дом. 

Иоанна д' Арк - страсть к простонародным заставам с их чахлыми 

кустиками, монастырями и фабричными трубами - Казанова и Лозэн -
восторг от книжной пьmи на пальцах - как женщина я НЕ МЫСЛИМА, 

как поэт - только естественна. - И это мое - (я слишком долго отрека

лась!) - раз навсегда - единственное мерило! 

1 оrрубляющий (фр.). 

13 Эu. 3482 
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21Jl!l июля, воскресение•. 

Когда другой - Х, У - не знает числа или пугается в улицах (не 

знаю чисел и пугаюсь в улицах), я воспринимаю это, как беззаконие, 

ибо всё назначение его - Х, У - быть календарем и справочником. 

Я хотела бы окружить себя исключительно знатоками своего дела, 

чтобы каждый съел по своей собаке - и основательно съел! Так: знато

ками в деле фарфорном, в деле ружейном, в деле планетном, - по

клонном - танцовальном - цветочном - морском - военном! - воен

ном! - военном! (чтобы знал счет пуговиц и разновидность всех погон 

на всех мундирах мира) - языковедами - камергерами - лакеями -
цыганами - конюхами - музыкантами - и т.д. и т.д. и т.д. 

Я проводила бы с ними всё время, когда не пишу, брала бы одного 

с собой в цирк, другого за молоком, третьего продавать на Смоленс

кий, с четвертым беседовала бы во время стирки, с пятым по дороге за 

обедом, с шестым - все они старики - моя голову, седьмой бормотал 
бы над моим изголовьем, когда я засыпаю, восьмой встречал бы меня 

при моем пробуждении фразой: «А в 1465 г. - близ Валенсии - в мес

течке «Santa - Неведомо что», первым поваром герцога Неведомо-Кто 

был испечен пирог с неведомо-чем, испробовав ко <не дописано> пер

вый <слово не вписано> Его Светлости воскликнуть изволили» и т.д. 

Все бы они жужжали вокруг моей головы, как огромные шмели, а 

голова бы умнела, и я писала бы замечательные пьесы, удовлетворяя 

строжайшим требованиям: и астронома, и полководца, и учителя фех

тования, и повара, и присяжного стряпчего, и акробата, и магистра 

богословия, и гербоведа, - и садовника, и морского волка и - и - и -
Только одного знатока своего дела мне бы не было нужно: - По-

эта! 

Вчера - на Арбате - lблетняя. 

Высокий рост - с меня - широкоплечая, ловкая, самоуверенная, 

розовая шелковая шапочка, розовый бант в косе, коса черная с тяже

лым завитком, непромокаемое пальто, плотные ножки, желтые сапож

ки, из-под пальто синий с белым край матросской - добрых старых 

1 В действительности: понедельник. 
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времен - шевиот! - юбочки, юбочка до колен, походка бравая, строй

ная, несмотря на плотность - полет. 

Иду за ней. - Равняюсь. - Задумываюсь -Опережает. Гляжу на 

себя: - долго описывать, - но - не то, уж потому не то, что юбочка не 

до колен - и быть не может! 

И вот я, всегда опережающая всех (о женщинах не говорю!) во

шедшая своей быстротой почти в пословицу- без грусти, но и без ра

дости присутствую при том, как, несмотря на некоторые мои усилия, 

\ блетняя - опережает. 

Соблазнительно только одно: делать судьбы, быть Судьбой. Тво

рить имена - безымянно. 

Le grand Aлonyme, le grand lncognito. 1 

Королей я могу любить только с площади (он - на коне, я, пре

клонив колено). 

На одном уровне (дворцового паркета напр<имер>) они несрав

ненно ниже ростом. 

А так как ни один король не может вечно сидеть на троне и ни 

один прИдворный не может вечно стоять на коленях - неизбежно по

лучались бы следующие огорчительные диалоги: 

- «Ваше величество, я думала - Вы выше!• 

- «Придворный наш поэт, мы думали - Вы ни.же!• 

И кончилось бы хуже, чем у ФрИдриха Великого с Вольтером! 

Я могу только умирать за Королей, или жить - ими - мертвыми, 

жить во имя их - живых - нет, не могу! 

От Господа - к Гению: вот 

Порядок престолонаследья! 

Это по чести и по совести. Остальное: Традиция, Бурбонские ли

лии, Наполеоновские пчелы (без Наполеона!) - и даже смерть во имя 

этих пчел и лилий - так - (как Борис говорил об Асе!) - lOOPlli наряд 
Принцессы! 

1 Великий Аноним, великий Инкоrnито (фр.). 
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О хамстве своей природы: 

Никогда не радовалась цветам в подарок и если покупала когда

нибудь цветы, то или во имя чье-нибудь (фиалки - Парма - Герцог 

Рейхштадтский и т.д.) или тут же, не донеся до дому, заносила кому

нибудь. 

Цветы в горшке надо поливать, снимать с них червей, больше па

кости, чем радости, цветы в стакане - так как я непременно позабуду 

переменить воду - издают отвратительный запах и, выброшенные в 

печку (всё бросаю в печь!), не горят. 

Если хотите мне сделать радость, пишите мне письма, дарите мне 

книжки про всё, кольца - какие угодно - только серебряные и боль

шие! - ситчику на платье (лучше розового!) - только, господа, не цветы! 

Страсть к цветам (прекрасно-бесполезному!) признак расы: Аля, 

Сережа. Аля, 4л., просила себе надень рождения резеду, а Сережа ни

когда не мог пройти равнодушно мимо цветочного магазина (Господи, 

зачем я об этом пишу?!) и всегда мне дарил цветы, и я им всегда дари

ла - Сереже и Але. - И лучше бы я умерла. 

Я слишком груба для Али: здоровьем своим груба. Тело не сочув

ствует. 

Мои пьесы никогда не будут играться. Червоный Валет- Метель -
Приключение - Фортуна - Каменный Ангел - теперь Конец Казано

вы ... 
Один общий голос: «Где актеры?! Ведь для того, чтобы играть Ген

риэтту - играть Лозэна - играть Казанову - играть Королеву ... Вот 
Розанэтту можно найти, камердинера у нас сыграл бы такой-то - но 

герои? Кто у нас Казанова? Качалов? - О-о! - Такой-то? - О-о ... Вот 
если бы Х был помоложе, он пожалуй бы сыграл Лозэна, - впрочем ... 
Ах, какая есть актриса в Вене - Z - Вы не знаете? Вот Генриэтта! - А 
какая Мария-Антуанэтта - У -Вы не знаете - в Мюнхене! А Монсси -
какой Лозэн!» - и весь перечень имен французских, немецких, авст

рийских, польских, всех, кроме русских - актеров! - Сразу 5 Лозэнов -
дюжина Генриэтт - дам из Метели - Антуанэтт - Казанов - но всё это 

с одним условием: конечно не в России. 
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Если бы мои собеседники были несколько дальновиднее, они бы 

продолжили: 

- «Та же история, что с Вами. Кому Вас здесь - в Москве 19Ш го

да -любить? Вот бьm такой - Вы не знаете- Prince de Ligne- как он 

бы Вас любил! - А Alfred de Mt1sset! - А Aлdre Chenier! - А вся плеяда 
эмигрантов! - А молодой Шопен! - А старый Бетховен! - АХ - а У -
aZ» ... 

Словом, вся «заграница» - по ту сторону Леты! 

«Конец Казановы» - скачка с препятствиями. Казанова - широ

ким жестом -указывает в окно на свою звезду- Венеру. (В каком часу 

всходит Венера в июле?) - Сенокос и цветущие розы. (Бывает ли это 

вместе? - Да еще в июле? - А вдруг - окончательная паника утопаю

щего - в Богемии трава в парках на вес золота?! -) Сажают ли за один 
стол ПринцаАнгальт-Кетен идомашнеrо капеллана?- Как узнать что

нибудь об этом Анrальт-Кетен? Вдруг он бьm гений, а я, ничего не зная 

о нем, делаю его манекеном. 

Я уж и так было чуть ли <не> совершила кровосмешения, заста

вив Кн<ягиню> де Клари (дочь кн<язя> де Линя, - о ней - только ее 

имя - упомянуто в appendice1 к VIII т. Казановы) влюбиться в Кн<я
зя> де Линь (отца). 

Слава Богу, под руку - совершенно случайно - попалась история 

гр<афини> Потоцкой (жены сына кн<язя> де Линь), где это выясни

лось, - а если бы не попалась? 

- И лавирую -лавирую- лавирую- беру чутьем там, где могла 

бы брать знанием, пишу и сомневаюсь - и не у кого спросить - где ты, 

знаток охоты в Богемии? - Церемонимейстер сиятельных замков? -
«Мастер по части• менуэта - и т.д. - и т.д. - и т.д. -

- Вот когда мне <не дописано> 

- Стахович! - Вот я опять вернулась к Вам, дорогой Алексей Алек

сандрович. Тогда, в марте, я шла к Вам за любовью, сейчас, в июле, за 

этикетом, и оба раза моя голова опускалась Вам в ладони, -тогда, чтоб 

погладили, сделали счастливой, теперь, чтоб сделали умной. - Алек

сей Александрович, - как прелестно и легко звучит Ваше имя! -Алек

сей Александрович, не сердитесь, я и не уходила от Вас, я дышала тем 

1 приложение (фр.). 
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воздухом, которым дышали - Вы: Лозэн, Мария-Антуанэтrа, менуэт -
это всё Вы и Ваше, и если я сейчас прихожу к Вам, как к arblter 
elegantiarum 1 , то может быть, чтоб еще лучше - безукоризненно! - «ПО 
Стаховичу• преподнести Вам - свою любовь! 

Но если Вы мне скажете, что дама ни в коем случае не должна 

целовать у мужчины руку, я ее всё-таки поцелую! 

Иосиф 11 - на вопрос, кому он отдает предпочтение: англичанам 

или американцам: 

- «Mon metier а moi, c'est d'etre royaliste!»2 

- «Courtisan, Sire, - jamais! Mille fois mieux - courtisane.» 
- «Pour m'avoir, Madame, pour premier de Vos courtisans.»3 

(Воображаемый диалог с Людов<иком> XV) 

Православие - монархизм - так серьезно, что готова умереть, но 

не так серьезно, чтобы среди серьезнейшего из разговоров со столпом 

монархии или столпом православной церкви, улыбнувшись, внутрен

не не сказать себе: «Столб!• 

Моя любовь в политике - Пуришкевич. - Ибо над его речами, 

воззваниями, возгласами, воплями я сразу смеюсь и плачу. 

(Когда-то, 14 лет, покупала на Вербе резиновые морды - подави

те, высунется язык- с его именем.) 

Хотеть, чтобы другой съел - любовь. 

(С<ережа> - Аля.) 

Мечтаю о Сонечке Голлидэй, как о конфете: верная сладость. 

1 законодательвкуса(лаm.). 
2 •Моя профессия - быть монархистом!» (фр.) 

' - •ПрJШВОрНЬL'\1, Ваше Величееmо, - ни за что! В тысячу раз лучше - куртизанкой.• 

- •Чтобы я, Сударыня, мог стать первым из Ваших придворных• (фр.). 
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Никто так не презирает честной женщины - как честная женщи

на. <Зачеркнуто карандашом вертикальной линией.> 

Аля, в Зоологическом: 

Марина! Игольчатый дождь! 

По ночам долго не могу заснуrь от мысли: что бы я делала, после 

93 года, в полный разгар преданности и поклонения Ancien Regime 1 -

с неудержимо растущей во мне любовью к Бонапарту и его гренаде

рам? 

И что - еще хуже! - я бы делала потом, после свержения Наполе

она, в первые дни Реставрации?! 

Ведь те, кого я любила, вернулись! Но ведь Тот, кого я любила, 

свержен! 

- Зная себя, знаю: Бонапарта я бы осмелилась полюбить в день 

его гибели, Бурбонов разлюбить - в день их торжества. 

А верней всего погибла бы - в полном пылу любви и преданнос

ти - на Грэвской площади - за крики « Vive le Roy!»2 (Кричала бы через У!) 

Слышала сейчас в Зоолог<ическом> Саду кошмарный рассказ ка

кой-то няньки, о том, как отец (ее хозяин) застрелил - чистя револь

вер -свою 6 летнюю дочь. - «И такая умница была, как старая. Ляжет 

на пол: «Папочка, глядите, я маленькая, мне и гробик нужен неболь

шой!» 

Я, пишущая о Prince de Ligne - на чердаке. - Какая тема для са

мого Prince de Ligne! 

Prince de Ligne воспринял бы меня, как чудесный и неправдопо
добный анекдот, который бы всем рассказывал, Казанова - как поэму 

Тасса, которую вытвердил бы наизусть. 

- У Лозэна бы меня вырвали из рук - женщины. 

1 королевскому режиму (фр.). 

~да здравствует Король!• (фр.) 
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- «Что закаменел? Глаз что ль не видал?» (Один солдат другому 

при нашем проходе с Алей.) 

Все люди в любви делятся на: faire sans dire et dire sans faire 1 (я.) 
И непременно надо - чтобы любовь не вышла болтовней или звер

ством - распределить роли - именно так. 

Боже мой! - Простое состукиванье двух слов - и какие кладези 

премудрости! 

Напр<имер>: слово- и слава. (Продолжение опускаю.) 

Beranger - Murger - Chatterton - Gilbert - etc. - etc. - etc. - все 
великие сыны великой Богемы - моя совесть спокойна: бьm и у меня 

свой чердак! 

Новые башмаки: высокие, крэм, с черным лаковым ободом, на 

черной шнуровке - дамские - первые в жизни! - полученные мной от 

солдата в обмен на l) цинковую ванну, 2) детскую поломанную коляс
ку 3) несколько безногих кресел 4) безногий стол 5) остов кровати etc. -
etc. - etc. - целую груду бесполезных полезностей - полезных беспо

лезностей! - новые башмаки мои, вы всё еще (J.lil неделя! ) стоите на 
верху красного шкафа, в неприкосновенном блеске своих черных по

дошв, а я всё еще хожу в своих обожаемых, преданных, английских 

(London!) - как Аля говорит «С улыбкой» - туфлях, желтых (когда-то!) 

с крест на крест шнуровкой, доблестных и страшных, как две шхуны, 

потерпевших крушение ... 
В старом платье я - я: Человек! Душа! Вдохновение! - в новом -

женщина. 

Потому и не ношу. 

Ах, как мне всегда совестно за новое платье! Куда совестнее, чем 

за новую любовь! 

В каком я ужасе от мысли, что когда-нибудь да будет готово то 

мое, полосатое (серое с белым), с розовым матросским воротником из 

Алиного старого платья. 

1 делать, не разrоваривая, и разrоваривать, не делая (фр.). 
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Будет готово - и я его надену! И в первый раз взойду в нем в ком

нату, и все будут хвалить, ибо мне - от всей моей светлоты - всё к лицу! 

- Хорош XVIII век? 

С особенным наслаждением ввожу в свою речь некоторые про

стонародные обороты: «У всякого - свой закон», «Вдосталь», «до пере

менного времени», «фортовый», «нахлебник», «льститься на» ... и т.д. и 
т.д. и т.д., - всё это в меру, конечно, и к месту. 

Иногда, смеясь, говорю: «хужей» и, кажется, совершенно серьез

но, говорю уже «слабже». (Младше - лучше - слаще - слабже.) 

Есть у простонародья гениальные ошибки. 

Кого я ненавижу (и вижу) говоря: чернь. Солдат? Нет, сижу и пью 

с ними чай часами, из боязни, что обидятся, если уйду. 

Рабочих? - Нет, от: «позвольте прикурить» на улице, даже от чис

тосердечного «товарищ» чуть ли не слёзы на глазах. 

Крестьян? - Готова с каждой бабой уйти в ее деревню - жить: с 

ней, с ее ребятами, с ее коровами, с проходящими странниками, а глав

ное - слушать! слушать! слушать! - и записывать! записывать! записы

вать! - без конца. 

Кухарок и горничных? Но они, даже ненавидя, так хорошо рас

сказывают о домах, где жили: как барин газету читал «Русское Слово», 

как барыня черное платье себе сшили, как барышня замуж не знала за 

кого идти: один дохтур был, другой военный ... 
- Ненавижу - поняла - вот кого: толстую руку с обручальным 

кольцом и - в мирное время! - кошелку в ней, шелковую - клёш (на

рочно!) юбку на жирном животе, манеру что-то высасывать в зубах, 

шпильки, презрение к моим серебряным браслетам (золотых-то вид

но нет!) -уничтожение всей меня - всё человеческое Мясо - Мешан

ство! 

Не знаю, что больше люблю: камергеров - или камердинеров? 
(При условии, что оба стары - ибо - в обратном случае я непременно 

буду любить того, кто стар.) 
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Андрей Шенье добивался чести защищать на Суде Короля. 

Кошка и женщина от природы лишены etat de grace1 • 

Кошка и дозволенное молоко лакает, как воровка, женщина и на 

Божье солнце глядит - как женщина! 

(Хотела: грешница - любовница - нет, лучше так!) 

Аля, про кошку («Даму в маске», «Хозяюшку», - оба прозвища -
Алины) 

- «Марина! Какая очаровательная поза! Марина! Она похожа на 

амазонку, она достойна ездить на коне! Марина, да это Дева-Царь!» 

да?» 

Еще про кошку: 

- «Марина! Я про нее воспоминания напишу, - Мемуары, прав-

- «Погоди, сволочь, когда ты будешь кошкой, а я барыней» ... 
(Воображаемое начало речи кошки - мне.) 

Аля: - «Марина! Какие у нее сейчас глаза были страшные, - страш

ней, чем у б<ольшеви>ков!» 

ЗОШ июля 1919 г., понедельник 1 • 

Сон про Стаховича. 

Алексей Александрович! Вы мне сегодня снились. Мы шли с Вами 

по большой аллее, у Вас была сестра - пожилая - нежно Вас любящая, 

счастливая за Вас - мною. Я знала, что Вы умерли. Потом мы сидели в 

доме - в каких-то низких комнатках. В доме бьm верблюд, к<отор> ый 

безостановочно ходил за нами следом, не давал говорить, мешал. Мы 

его заперли. Я Вас - одну иоточку - всё время боялась. У Вас было 

прекрасное лицо - такое же - и тот же бархатный голос, с - чуrь-ук

лоном - в иронию (нежнейшую!). Мы сидели за столом. Вы сказали: 

1 чувства уверенности (фр.). 
2 В действительности: вторник. 
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«Я ненавижу слово: любовная связь•, я мысленно отметила: «Как по 

Стаховичу!-. Рядом в комнате грохотал верблюд. Ваша сестра вышла. Я 

подошла и поцеловала Вас в rубы. Пока целовала, чувствовала: - «Сей

час - сейчас - сейчас кончится!• - И - я еще не кончила поцелуя -
дверь настежь - врывающийся верблюд! 

И на пороге между сном и пробуждением - молниеносный воз

глас победы: - «А я всё-таки успела поцеловать!• 

- Алексей Александрович! Вы чудесно приняли мой поцелуй! 

- Аля, и что это был за верблюд? 

- Марина, это не простой верблюд. 

- Конечно, не простой, Аля! 

- Марина! Это смерть его была! 

(Пауза) 

- Смерть, которая гнала его обратно в rроб! 

Я люблю: Сережу - того через сто лет - и Стаховича. (Сережа -
далёко, тот - не рожден, 

Стахович } 
Кн<язь> де Линь - умер.) 

Quatrain1 кн<язя> де Линь - на стене одной из комнат - в Лео-
польдсбере: (1812 г., за 2 года до смерти.) 

Adieu, fortune, honneurs! adieu, Vous et Jes Votres! 
Je viens ici Vous ouЫier. 
Adieu, toi-meme, Amour, Ьien plus que tous Jes autres 
Difficile а congedier. 2 

<Четверостишие обведено двуцветной рамкой.> 

- О, Стахович! Стахович! -

1 Катрен, четверостишие (фр.). 

' Прошайте, счастье, почести! прощайте, вы и ваше! 
Я удапяюсь сюда, чтоб вас забыть. 

Прощай и ты, Любовь, труднее, чем все прочее 

Отпускающая (фр.). 
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1787 r. 
- •Savez-Vous, pourquoi je Vous regrette, Mme la marquise? C'est que 

Vous n'etes pas une femme comme une autre; et queje ne suis pas un homme 
comme un autre, car je Vous apprecie mieux que ceux qui Vous entourent. Et 
savez-Vous pourquoi Vous n'etes pas tine femme comme une autre, c'est que 
Vous etes Ьonne, quoique Ьien des gens ne le croient pas; c'est que Vous etes 
simple, quoique Vous fassiez toujours de l'esprit, ou plutбt Vous le trouviez tout 
fait. C'est Votre <слово не вписано>, on ne peut pas dire que l'esprit est dans 
Vous, mais Vous etes dans l'esprit. Vous ne courez pas apres l'epigramme, c'est 
elle qui vient Vous chercher. Vot1s serez dans 50 ans une Mme du Deffant pour 
le piquant, une Mme Geoffrin рош \е raisonnement, et une Marecha\e de 
Mirepoix pour \е gout. А 20 ans Vous possedez le resultat de trois siecles qui 
composent \'age de ces dames. Vous avez \а grace des elegantes sans en avoir 
pris \'etat, Vous etes superieuse sans alarmer personne que \es sots. 11 у а deja 
autant de grands mots de Yous а citer que de bons mots. Ne point prendre 
d'amants parce que се serait abdiquer, est une des idees les p\us profondes et \es 
plus neuves. 

-Vous etes plus embarrassee qu'embarassante, et quand l'embarras Vous 
saisit, un certain petit murmure rapide et abondant l 'annonce le plus drбlement 
du monde; comme ceux qui ont peur des voleurs chantent dans les rues. 

-Vous etes la plus aimaЫe femme et le plusjoli gaп;on, et enfin се queje 
regrette le plus ... » 

( Lettre du Prince de Ligne а \а marquise de Coigny.) 1 

1 - •Знаете ли, для чеrо я теперь об вас сожалею, любезная Маркиза? Для того, 
что вы женщина необыхновенная и что я мущина необыкновенный; потому что умею 

ценить вас лучше, нежели те, которые вас окружают. И знаете ли, отчего вы необыкно

венная женщина? Orroro что вы добры, хотя многие этому не верят. Вы всегда непри
нужденны, хотя и показываете ум свой или, лучше сказать, он сам нечувствительно в вас 

оказывается. - Язык ваш прелестен: нельзя сказать, чтобы ум в вас находился, но вы 

сами находитесь в его центре. <Вы не rоняетесь за эпиграммой, она сама находит Вас.> В 
11ЯТЫ1есят лет вы будете в остроте г-жею Дефан, в благоразумии г-жею Жофрен и г-жею 

Мирепуа во вкусе. В двадцать лет вы обладаете всеми дарованиями сих госпож. Вы, не 

будучи модною, блистательною женщиною, имеете ее приятность. Вы во всем превос

ходны, никого этим не обижая, кроме дураков. Об вас столько же можно сказать велико

rо, как и остроумного. •Не иметь любовников, потому что это значило бы отнять у себя 
мадычество•, есть мысль самая глубокая и нежная. 

- Вы более сами бываете в замешательстве, нежели других приводите в замеша
тельство<, и когда смущение охватывает Вас, некий скорый густой ропот объявляет ero 
самым забавным на свете; так, боясь грабителей, громко поют на улице> 

- Вы самая любезная женщина, самый прелестный юноша, и наконец то, о чем я 

сожалею более всеrо".• 
(Письмо князя де Линя маркизе де Куаньи.) (фр.) (Князь де Линь. Т.1. С.39). 

В угловых скобках - перевод фрагментов, пропущенных в книжном тексте. 
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Я, читающая о Prince de Ligne в музее, и пищущая о нем на черда
ке - какая тема для самого Prince de Ligne! 

Революция, превратив жизнь в Маскарад, окончательно очисти

ла ее от мещанства. 

Что бы ни говорили о «Новой буржуазии» l 9ПI года - она еще слиш

ком нова- слишком безрассудно-пышно одевается - чтобы быть ме

щанством! 

В Русской Революции (Контр-Революции) мне не хватает одно

го: участия духовенства. Одним героем - мучеником - праведником -
любить меньше! 

Les Femmes- les NoЫes-etles Pretres1 , - вот моя-французская! 
- Контр-Революция! 

Ciel-de-lit2 , - в этом вся Франция. - И как не иметь после этого 
любовников! 

Betthimmei3, - тоже чудесно, только здесь небо ниже, ближе (от
сутствие de!) - над самой головой. (А ciel-de-lit - радуга! Как arc-en
ciel4 !) 

Betthimmel - а тот, кто под ним - Bettschatz5• Так мать Гете в пись
мах к Гете называла его Христиану, - Гете тогда еще не был женат! 

1 Женщины - Аристократия - Духовенсrво (фр.). 
2 Букв.: кроватное небо; полог (фр.). 
3 кроватное небо; полог (нем.). 
4 радуга; букв.: арка на небе (фр.). 
s кроватное сокровище (нем.). 
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cLa mer----- ressemЫe а un grand miroir, ouje me voisjusqu'au fond 
de mon creur.» 

(Prince de Ligne. Из письма.) 

... «Apres mes enfants et deux ou trois femmes que j'aime - ott crois 
aimer-a la folie, mesjardins sont се qui me fait le plus de plaisir au monde ... »1 

Боже мой! - как это звучит: mes jardins!2 

«Mesjardins»." - Это звучит почти, как «Сады Семирамиды» ... 
(И не так далеко от правды, ибо кн<язь> де Линь говорит здесь о 

своих южно-русских садах, подаренных ему Екатериной, - La 
Semiramis du Nord!3) 

... «Je me trouve assis entre deux personnes, sur les epaules desquelles !а 
chaleur m'assoupit souvent, et que j'entens dire, en me reveillant а un des 
mes compagnons de voyage: «J'ai 30 millions de sujets а се qu'on dit, en пе 
comptant que les males.» - «Et moi 22, en comptant tout.» - «11 me faut», 
ajoute l'une «au moins une armee de 600 000 hommes, depuis !а Kamtchatka 
jusqu'a Riga.» -«Avec la moitie», repond l'autre, «j'aijuste се qu'il me faut.»4 

(Екатерина 11 и Иосиф 11, путешествие с кн<язем> де Линь по 
Югу России.) 

1 •Море --- кажется оrромным зеркалом, в котором я вижу себя до самой глуби

ны сердца». (Князь де Линь. Из письма.) 

•После моих детей и двух или трех женщин, которых я люблю - или ду

маю, что люблю - до безумия, мои сады доставляют мне самую большую на свете ра

дость ... • (фр.) 
2 мои сады! (фр.) 
3 Семирамидой Севера! (фр.) 

• «Я сижу меЖду двух особ, на мечи которых я то и дело склоняюсь в дремоте, 

разомлев от жары, и, пробУЖдаясь, слышу разговор моих спутников: "У меня 30 милли
онов подданных, с•1итая только мужской пол". - "Ау меня 22, со всеми". - "Мне нуж

но, - добавляет первая, - по крайней мере 600.000 войска от Камчатки до Риги". -
"А мне хватит и половины", - отвечает другой• (фр.). 
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Fragment d'une lettre du Prince de Ligne а /а marquise de Coigny. 
( 5Ь.В lettre) 1787. 

Russie. 

- Aimer! - Quel mot ai-je prononce! 

399 

Je fonds en lannes sans savoir pourquoi, mais que ces lannes sont douces! 
C'est un attendrissement general; c'est un epanchement de sensibllite, sans 
en pouvoir fixer d'object. Dans се moment ou tant d'idees se croisent а \а 
fois,je p\eure sans etre malheureux; mais - helas! - me dis-je, en m'adressant 
а quelques personnes auxquellesje pense souvent 1 - peut-etre suis-je triste, 
peut-etre \'etes-\Ьus aussi d'etre separees de moi par des mers, par des deserts, 
des remords, des parents, des importans et des prejuges. Peut-etre suis-je triste 
pour\Ьus, qui m'avez aimesans me \е dire et quej'ai quittees faute de deviner, 
peut-etre \е suis-je pour Vous, esclaves superstitieuses de tant de devoirs. -
L'amourde vers et des champs, nos \ectures, nos promenades, mille rapports 
secrets nous avaient reunis sans nous en douter". 2 

".Je juge le monde et le consictere comme les ombres chinoises en 
attendant le moment ou le faux du temps me faira disparaitre. 3 

".Je regarde autour de moi avec attendrissement ces beaux \ieux que je 
ne reverraijamais et qui m'ont fait passer lajournee \а p\us delicieuse de ma 
vie.4 

- Si l'ennui qui gagne insensiЫement \а societe par les hommes d'esprits 
et \es femmes de beau qui s'y introduisent".5 

1 а elle seule - toujours! (Примечание М. Цветаевой.) 
1 Перевод этих фраrментов см. на стр. 535-543 ра:шела •Примечания•, где дан 

перевод всеrо письма; выписки, сделанные Цветаевой, набраны там в разрядку. 
1 ".Я сужу о свете и наблюдаю ero, как китайские тени, в ожидании той минуrы, 

когда коса времени определит мое исчезновение (фр.). 

• ."С грустью оглядываю я эти прелестные места, которых я больше никогда не 

увижу и которые дали мне возможность провести самый восхитительный день в моей 

жизни (фр.). 

s Если скука, незаметно охватывающая общество из-за присуrствия ученых му

жей и модных женщин". (фр.) 
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-Savez-Vousquej'aiete au momentde Vousaimer, memede L'Asie, et 
de Vot1s l'ecrire d'Azoff?1 

Екатерина 11: - «Si j'avais ete homme, j'aurais ete tuee avant d'etre 
capitaine.» 

Le prince de Ligne: - «Je n'en crois rien, Madame, parceque je vis 
encore.»2 

... Archeveque P/aton (Moskowa.) 

... «Hieren sortant de sonjardin, la princesse Galitzina, lui demandant 
sa benediction, c'est avec une rose qu'il la lui donna» ... 3 

... J'aime mon etat d'etranger partout, - Vous adorant - mais proprietaire 
ail\eurs. Fraщais en Autriche, Autrichien en France, l'un et l'autre en 
Russie ... 4 

Об ученых: 

- «J'ai реи de consideration pour ces messieurs, parce qu'il me semЫe 
qu'il n'y а qu'a s'enfeпner chez soi pour le devenir». 5 

J(J!l июля 1919 г., ст.ст. 
Говорим с Алей про зиму, - обе с негодованием и отвращением. 

Я: Аля, должна была бы такая страна быть, - зима, - не погода -
зима, а страна. Мы бы приезжали туда на три дня - среди лета. Ах, 

' - Знаете ли Вы, что я уже намеревался любить Вас из самой Азии, и писать Вам 

об этом из Азова? (фр.) 
2 Екатерина 11 - сЕсли бы я была муЖчиной, меня бы убили прежде, чем я стала 

бы капитаном.• 

Князь де Линь: - сЯ в зто не верю, Сударыня, поскольку сам еще ЖИВ• (фр.). 

э ••• Архиепископ Платон (Москва) 
... •Вчера, коrда он выходил из своеrо сада, княжна Голицына подошла к нему под 

благословение, что он и сделал - розой, которую ей подарил• ... (фр.) 
• .. .Я везае люблю мое звание иностранца, - обожая Вас, - но к тому же и хозя

ина. - Француз в Австрии, австриец во Франции, тот и друrой в России ... (фр.) 
5 «Я мало уважаю сих господ, поскольку мне кажется, что только заперев себя 

дома, можно сделаться ученым• (фр.). 
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Аля, я так вижу: огромные камины, в которых горят целые дубовые 

леса, - ночи - вино - огромные кресла- сани ... 
Аля, молниеносно: «Да, и такие чудесные юноши рядом, в санях!» 

Дальше, Аля: - «Ах, Марина! Я вижу дам - меховых, шелковых, -
они такие стройные и такие пышные! И юноши их обнимают»". 

Я, невинно: - «Кто ж эти юноши, Аля, - их мужья?» 

Аля: «да, мужья, друзья". Лучше друзья, Марина, не правда ли?» 

- «Марина! У Вас сейчас такие глаза бьmи, - дикие - в одну точ

ку - точно Вы представляете себе человека - или составляете. 
- Марина! Ведь можно человека составить, как букет.» 

Я, среди кухни, озабоченно: 

- «Мне нужно переменить муку на". - на что мне нужно переме
нить муку?» 

Аля, невинно: «На воду?» 
Взрыв моего смеха - и: - «Нет, Аля, муку на воду даже я не ме

няю!» 

Мы с Алей у Храма Христа Спасителя - смотрим закат: 

- «Марина! Мне кажется, когда я так иду, подняв голову, не глядя 

под ноги, что он меня сейчас опрокинет, раздавит. Я уже чувствую, как 
валюсь.» 

- «А мне, Аля, когда я так иду, кажется, что я не иду, а он на меня 

идет, а я стою неподвижно.» 

- «Аля! Что ты сейчас сказала?» 

- «Это уже потеряло свое значение.» 

(7 л<ет> без месяца.) 

В тот же вечер - в нашей чердачной комнате -луна вылетает из 

трубы: 

- «Марина! Глядите! Луна какая-то точно краденая! Цыганка ка

кая-то!» 

- «Марина! Я сейчас ясно увидела на небе буквы!» 
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- •Читай, Аля!& 

- «Была ... Дам ... & 

От слишком большого и чистого жара сердца, от скромного же

лания не презирать себя за любовь к тому, кого не можешь не прези

рать, от этого - еще и от другого - неизбежно приходишь к высокоме

рию, - потом к одиночеству. 

Стахович! - Произнося это имя, я чувствую, что вернулась домой. 

Лозэн был недостаточно умен для меня, Казанова - слишком стра

стен; Лозэн недостаточно бы любовался мною, Казанова - слишком 

любил ... 
- Prince de Ligne! 

Вождь ( ) <не вписано> 

Царь~ Пророк 
Prince de Ligne } 1 _ 

Стахович · 

К Вам бы я шла и со своими стихами, и со своими глупостями, и 

со своими кольцами, и со своими шарманками (Вы оба любили цы

ган!), и со своим исконным неверием (так, зная, что будешь жить веч
но, не живут!), и со своей исконной верой (так, зная, что Вас нет, не 

пишешь в книжку!), и со своим «погладьте&, подста<вив?> голову, и со 

своей - на уровень Вашей груди - подставленной головой - ах, глав

ное с головой! - всегда с головой! - со всяческой головой: и умной, и 

безумной, и frondeuse 1, и растрепанной от ветра, и мокрой от мытья -
не боясь <слово не вписано> Ваши камзолы и крахмалы ... 

- Стахович! - Prince de Ligne! -

1 протестующей (фр.). 
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- Сонечка Голлидэй! - Я Вас люблю, потому что Вы, как я, живе

те в 10011111 раз. 

Сейчас Аля мне рассказала, что я сегодня, за секунду до пробуж

дения (она проснулась раньше меня) - подняла голову и блаженно 

улыбнулась. 

(В эту самую секунду я во сне целовала С<тахови>ча.) 

Стахович и Prince de Ligne для меня тождественны. Но для Prince 
de Ligne - Prince de Ligne был: я, а для Стаховича - Стахович. 

- К кому же первому подойду - там? И вспоминаю Гёте: 

- «Und diese himmlischen Gestalten 
Sie fragen nicht nach Mann und Weib ... » 1 

Le beau Lauzun - I'aimaЫe Prince ... 2 

(Так о них писали современники.) 

Презираю все свои встречи с мужчинами, кроме С<ережи>, 

П<ети> Э<фрона> и Володи А<лексее>ва. (Не тех презираю, - себя!) 

О женщинах не скажу, почти всех вспоминаю с благодарностью, 

но люблю (кроме Аси) только Сонечку Голлидэй. 

(Сейчас ловлю себя на беспокойной мысли: - «А вдруг кто-ни

будь еще естм и в ответ - тяжесть в голове, как когда я вспоминаю, что 

там внизу, в комоде, у меня еще четыре рубашки.) 

1 И, встав, глазами мир окину, 

Где силам неба все равно, 

Ты женщина или мужчина, 

Но тело все просветлено. (нем.) 

(Пер. Б. Пастернака.) 
2 Прекрасный Лозен - любезный князь (фр.). 
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Я бы хотела иметь: одну кастрюльку, одно кольцо, две рубашки 

(одна в форточке, другая на мне), одну книжку (Chansons de Vieille 
France1 ), <два слова не вписаны>, одну любовь. (И всё - кроме рубашек 
баснословное.) 

Сейчас в Москве поветрие стриженых женских голов, преиму

щественно из мещанства. (Косой пробор, сверху туго стянутый шарф -
чаще розовый.) 

- Сыпной тиф 19m года. -

И - почти сruюшь - очаровательные фигуры (без фигуры; грудь, 

как доска.) 

- «Продукты по карточкам» Москвы 19ш. 

Солдат и уличная девица (определение всех веков) 

или 

Красноармеец и проститутка ( 19 год!) 

Девица - босиком - в коротком пышном белом платьице - стри

женая - среди бела дня - на Трубной площади - сосредоточенно ест 

огурец. 

Проходит красноармеец. - Беседа.- Темы: продовольствие, до

роговизна, материя по карточкам, словом «Год-то такой - l~!» - По
том деловая сторона. Деньги вперед. Два кошелька. Красноармеец 

выложил, она вложила. - Пошли. -

Отвратительная мода колец с черепом (весь народ, - как русские 

(еврейские) эмигранты где-н<и>б<удь> в Италии, в 1902 году!) 

Что за оскорбление - русские эмигранты! - Прежние. Новых, к 

сожалению, не знаю. -

1 «Песни Старой Франции• (фр.). 
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З 1ш. июля 1919 г. (жаль расставаться!) 

Аля, просыпаясь: 

- «Где я? - О, Марина! Кто-то сейчас так хорошо сказал про Вас»." 

- «Что же он сказал?» 

- «Подождите".» (Бьет заспанными ресницами) 

... «кажется ... ах, вспомнила: «Я Вас люблю!» 

Аля, это моя скрытая (выявленная) гениальность. - Как мои 

сны. - Сама я так никогда бы не решилась выявить себя в жизни. 

Аля пишет: «Макс. (Точка.) Штумпф». Обращение Герцога к ры

царю. - Думаете - ошибка? - Нет, гениальность. - Хочет - путем точ

ки - передать повелевание - и ответственность поручения - в голосе 

Герцога. 

(И мое, после этого объяснения, бормотание: 

- «Это, Алечка, потом, когда ты вырастешь. Сейчас тебе еще всё

таки так нельзя!») 

Пьесы для меня хуже пьянства. Пишу, действительно, себя ни 

ЩадЯ, ни помня. 

(Конец Казановы, - но кажется назову: Феникс.) 

Да, об этой Алиной точке! Вместо Макс Штумпф- честными бла

городными черными буквами - с огромным тверд<ым> знаком! - пи

шет: Марксъ. 

(В ушах навязло!) 

Аристократизм - любовь к бесполезному. (Терпимость - наклон

ность - тяготение - пристрастие - приверженность - страсть - все 

градации вплоть до: «УМРУ без») 

Крестьянин, любящий кошку не за то, что она ловит мышей, уже 

аристократ. 
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Когда у меня больше нет денег, я невинно жду. - Иногда пишу 

письма. 

Логика для меня страстнее энтузиазма: Изольда в латах Иоанны 

д'Арк. 

Стенограф Жизни. - Это всё, что я хочу, чтобы написали на моем 

памятнике (кресте!) - Только Жизни непременно с большой буквы. 

Если бы я была мужчиной, я хотела <над строкой: сказала> бы: Бытия. 

Пристрастье, - о это посерьезней страсти! - И пострастней! 

Сегодня мне снилось, что Екатерина 11 отравила Сегюра. - Всю 

ночь промучилась. 

О, господа! Почитайте «la Famille Royale au Temple (Joumal de 
Captivite par Cery)»1 - тогда вы поймете почему мне так - до зарезу
необходимо умереть! 

Завещание Короля - тщательными, ясными - совсем не гени

альными! - большими буквами от руки написанное - avec deux ratures!2 

«Je prie ma femme de me pardonner tous les maux qu'elle souffre pour 
moi, et les chagrins que je pourrais (знал, что никаких!) lui avoir donnes 
dans le cours de notre union, comme elle peut etre sure que je ne garde rien 
contre elle, si elle croyait avoir quelque chose а se rapprocher ... » 

Я сейчас почти ненавижу Marie-Antoinett'y за то, что заставила ее 
сказать о Короле в Фортуне - и, любя ее, счастлива, что она взошла на 

эшафот. 

1 «Королевская семья в Тампле (Дневник плена, <написанный> Сери)• (фр.). 
2 с двумя помарка~tи! (фр.) Перевод «Завещания• см. на стр. 544-546 раздела «При

мечания•. Выписка Цветаевой набрана там в разрядку. 
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О, Людовик XVI, Людовик XVI! Как Вы не умели быть Королем 
(совсем как я не умею быть барыней!), как Вы ежечасно роняли свое 

королевское достоинство: говорили с хамами, которые пускали Вам 

дым в лицо, благодарили каких-то мерзавцев за кажущееся доброе от

ношение, извинялись перед негодяем, за то что вполне заслуженно 

одернули его, велев отойти от печки, - Вам было холодно и Вы - в 

последнюю ночь на земле - хотели погреться! -
Нет, Людовик XVI, Вы умели быть только человеком! 

Завещание Людовика XVI для меня невозможнее, чем вся Голго
фа! Ибо Христос был сыном Бога, а Вы - сын Царя! 

- Мария Антуанэтта! Вас я люблю, как свою грешность, а Вас, 

Людовик XVI, - как свою святость. 

Людовик XVI, я бы, если бы помня Ваше завещание, была Марией 
Антуанэттой, любила бы Вас больше всех Лозэнов! 

Мне почти хочется сказать: «И я перед Вами грешна".» 

Я знаю, что я когда-нибудь еще буду воскрешать из мертвых. 

Самое опьянительное для меня - преданность в несчастье. Это 

затмевает всё. 

Так, я бы хотела не: умереть за Короля, а умереть за барона де 

Батц, не за Оскара Уйальда, а за Робби, к<отор>ый перед ним снял 

шляпу. 

(Недостойна.) 

Сейчас во мне: Лозэн? - О-о! - Prince de Ligne? (нет, слишком 
счастливо, не в праве, не смею!) - Герцог Рейхштадтский? - Нет, - бьш 

красив и я бы здесь бьша не бескорыстна". 

- Людовик XVI? - Да. 
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АВГУСТ 

(хотелось бы нарисовать яблоко, но не умею!) 

JrN.aвгycma 1919г. (ст. ст.)- 1 Спас. -
- О 19-Ш' годе! (Для «Оправдания зла».) 
- Свобода кражи, продажи. 

И еще: от всего накопленного хлама - друзей и предметов - остал

ся только stricte necessaire2 сердца. - Остальное предано - продано. 

Кто-то мне: - «Марина Ивановна! Киев под большой угрозой!» 

Я, молниеносно: - «Угрозой спасения?» 

Как мне хорошо на моем чердаке - с Алей - в пыли - с протека

ющими потолками - под гром водопровода - с Princ'eм de Ligne, с 
Казановой, с записными книжками - и как я бесконечно благодарю 

Бога - если только С<ережа> жив - за l~ год! 

В Маскараде l 9Ш года я на своем месте: служанки не наряжаются 
служанками. 

Не Революция, не большевизм, - нет: 19-й год! 

0-мов, слушающий мои стихи. Как бесплодно такое чтение! Пуш

кин он, - нет! Мужик, никогда не читавший стихов, - нет! Будущий 

любовник? - Нет! - К чему тогда? 

Ордена - ордера. 

Вся разница в одной букве! 

Не хочу быть бабушкой, хочу быть сразу прабабушкой. 

1 Пропуск на1вания «Первоrо Спаса• - «Медовый•. 
2 самое необходимое (фр.). 
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Я - Серову: - «Вы слыхали - Ллойд Джордж -в палате лордов? -
(Цитирую:) Когда мы идем мимо дома, где празднуют, мы не входим 

непрошенные, но если в доме пожар ... • 
Серов: «да, но если это для того, чтобы найти шкатулку в этом 

пожаре ... • 

Нашествие - Восшествие - Сошествие. 

Недавно, на Поварской: дроги, на дрогах - гроб, на гробу - род

ственники. 

В Москве сейчас существует одно академ<ическое> о<бщест>во, 

членом к<отор>ого д<о> с< их> п<ор> состоит <имя не вписано>. Самое 

забавное, что ему д<о> с<их> п<ор> из Москвы идет жалованье. 

(Слышала от члена.) 

Похороны альманаха. Обычай морского корпуса. Весной, во вре

мя или после выпускных экзаменов, в корридоре надпись: «Альманах 

заболел» - «Альманах опасно заболел» - «Альманах безнадежен» -
«Минуты альманаха сочтены» ... И - наконец - с траурным кантом: 

«Альманах скончался» ... Потом шли и со всякими церемониями зары
вали в сад. 

А ночью - полный парад в одном нижнем белье при свете луны. 

Слушала и думала о <имя не вписано>. 

Говорят, что найдены новые рукописи Пушкина. В реквизир<о

ванную> квартиру переехала семья рабочих. К рабочим приходит ка

кой-то господин. У рабочих в клетке канарейка. У канарейки вместо 

песка рукописный лист. Господин обращает внимание. - «Огкуда это 

у вас?» - «0, у нас этого добра полная кладовая.» Господин идет в кла
довую: ворох рукописей Пушкина. Спорят два музея: Исторический и 

Румянцевск.ий. Наконец, Румянцевский одерживает верх. Десять (а 

м<ожет> б<ыть> сто) ученых заседают над разбором. 

- Всё это похоже на басню, но, если бы это оказалось действи

тельностью, стоило бы подумать: не была ли бы этим оправдана вся 
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русская революция? - И - будем смелы до конца - не для этого ли 

единственно она свершилась? 

- Ибо пути Господни неисповедимы. -

Аля. - «Марина! Погода похожа на гудок!• 

- «Марина! Когда я слушаю колокол, я думаю: вот сейчас б<е

лые> убивают кр<асных> .• 
- «А красные белых, Аля.• 

- «да, но б<елый> убивает, как ВИдение, как ангел с мечом, а крас-

ный - просто солдат.» 

- «Марина! С каждым ударом колокола отлетает секунда моего 

детства.» 

FiЬvre pourpre 1• 

Во времена св. Августина была такая болезнь. 

Я бы так назвала стремление духовенства к власти. 

Единственное слово, где я признаю замену «Ъ» - е, это: дъвушка 

(девушка) - Как-то еще глупее. 

Мне бы хотелось написать книгу о том, который меня будет лю

бить через сто лет. -

- Через сто лет. -
- Достоверность -

- Друт! Вылюби меня из гроба! 

(Строчка для стихов.) 

1 горячка; букв.: пурпурная лихорадка (фр.). 
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".Оrветим сердечным громом 

На пушечный - рев. 
(Для стихов.) 

Когда мужчины меня оставляют в покое, я глубоко невинна. 

«Elle n'a pas invente la poudre» 1• 

(Обо мне в любви.) 

Когда мне какой-нибудь мужчина что-нибудь дарит- спички ли, 

кофе ли, кусочек ли хлеба для Али - я - бессознательным - первич

ным - восхитительным по непосредственности движением целую его 

в губы. 

Не я: все биллионы женщин, до меня живших! 

Грустно признаться, но хороши мы только с теми, в чьих глазах 

еще можем что-либо приобрести или потерять. 

~августа 1919г., надаче. 

Могу сказать о своей душе, как одна баба о своей девке: «Она у 

меня не скучливая». - Я чудесно переношу разлуку. Пока человек ря

дом, я послушно, внимательно и восторженно поглощаюсь им, когда 

его нет - собой. 

Сегодня опять видела во сне Х. Только что вспомнила. Ход вос

поминания: сначала что-то высокое, потом сияние (лицо). Я всё гово

рила ему, как - так нельзя - «ВЫ только подумайте, что Вы сделали» -
а он смущенно улыбался, всё знал и, хотя склонял голову, не умень

шался в росте. Это никому ничего не дает, но мне приятно (чуть-рас

травительно!) об этом писать здесь, на сыром песке, у 2харшинной реч-

1 Она пороху не выдумала (фр.). 
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ки, под карканье ворон и стрекот кузнечиков, в полной невинности 

начЗла-осени - дня. <Зачеркнуто карандашом вертикальной линией.> 

Вчера - по дороге сюда - Л < идия> А <лександровна>: «А вот пья
ный навстречу». Я, оживленно: - «Надо посмотреть в лорнет! Ведь это 

такая редкость сейчас - пьяный! На вес золота!» 

Подходя к здешнему домику между сосен, я словила себя на лег

чайшем острие тоски по длинной фигуре Х, выходящего из-за этих со

сен, - и по себе, рядом с ним. - «Спрятать, не отдать!» - Что бы я с 

ним делала? - Да сводила бы его с ума, - и здесь, без <не вписано> он бы 

меня (оцените мое унижение!) - наверное бы - немножечко - любил. 

<Вся запись зачеркнута карандашом вертикальной линией.> 

Деревня! - Ставлю одно тирэ, на самом деле их - сто. 1) Выбита 
из колеи 2) не у себя дома 3) от скуки вечно хочу есть 4) слишком мно
го деревьев, травы, тропинок - глупею и путаюсь. 

Природа! - Мой идеал природы: московская застава - монасты

ри, фабрики, близость и отсутствие людей, 2) татарская деревня, где 
всё, как 500 лет назад. 

Много человека и немножко природы - не наоборот. Деревья для 

меня хороши рядом с камнем. Деревья + деревья + деревья - un реи 
trop1 - Вспоминаю Goncourt'oв. 

В Москве я благодарна за каждую веточку, в деревне - за каждую 

весточку. 

(Jeu de mots2, а правда!) 

А как я любила - с тоской любила! до безумия любила! - Шварц

вальд: золотистые долины, гулкие, грозно-уютные леса, - не говорю 

1 немножко слишком (фр.). 
2 Иrра слов (фр.). 



414 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

уже о деревне, с надписями - на харчевенных щитках: «Zum Engel•, 
«Zum Adler», «Zum LOwen»1 - и речкой. - Вся душа расцветает! 

- Может быть - мой идеал в природе - всё, кроме подмосковных 

дач. 

Я никогда не буду счастливой в бревенчатом доме и - всеrда -
в доме, выбеленном известью (юг). 

Бревенчатые (внуrри) стены под Москвой -мещанство. 

В стране Гёсты Берлинг это, может быть, сказка. 

Цыгане - и карточная система. 

(Есть же в Москве сейчас цыгане!) 

Джакомо Казанова! Я отдала Вам целый месяц русского лета. -
Лето в России коротко. 

Если мою пьесу «Конец Казановы• будут ставить, я буду плакать. 

Я загадала, чтобы в пьесе было 75 стр<аниц>, по числу лет Каза
новы. Пересчитываю: 75 стр<аниц>. Когда я поставила последнюю 
точку, небо было как зеленый пожар. 

(5У2 ч. утра.) 

8 ч. без роздыху: в \lllii раз взглянула на часы: 10 ч., во второй -
3 ч., в третий - 5У2 ч. - Пролетели, как час. (Любовь.) 

8 ч. = 1 ч. (Любовь.) 
8 ч. = 8 ч. ие знаю, ибо у меня не бывает. 
8 ч. = 80 ч. - голод или советская служба. 

1 «У Анrела•, •У Орла•, "у Льва• (нем.). 
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Теперь мне надо писать «Лео» (Казанова и Лукреция, Казанова и 

Лео, Казанова и сын Лео). В виду «имморальности» сюжета мне уже не 

придется плакать от того, что какой-то дурак будет играть Казанову. 

«Лео» - особенная пьеса. Оправдать порок прелестью «порочащихся» -
(как «брачующихся») слишком дешево. 

Я хочу, чтобы зритель, зная, что Лео - дочь Казановы, ни одну 

секунду этого не чувствовал, как сам Казанова. 

И главное: чтобы весь партер бьm влюблен, женщины в Казано

ву, их любовники - в Лео. Можно и наоборот. - Comme il \Ьнs plaira! 1 -

Словом, чтобы все участвовали в грехе! 

- Когда Королевская Семья бежала из Парижа, первым, кто ее 

остановил был Regiment Lallzun2• 

- Мария-Антуанэтта, что Вы почувствовали? 

Когда я прочла это, я написала через всю страницу: - Герцог Ло

зэн, Вы подлец! 

Женщина только тогда окончательно освободилась от любовни

ка, когда почувствовала к нему физическое отвращение. 

Презрение - вздор. (Ибо относится к душе.) 

Кто-то: 

- «Раньше l человек вез 1000 пудов муки, а теперь 1000 человек 
везут l пуд!» 

- Un bain d'amour.3 

1 Как Вам будет угодно (фр.). 
2 ПолкЛозена(фр.). 
3 Любовная ванна (фр.). (Образовано по типу: un bain d'air - воздушная ванна, 

или un bain de soleil - солнечная ванна и т.п.). 



416 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Fin dujour1 всегда fin du siecle2• Закатные облачка всегда Pompadour. 

- Amant de mon ame!3 

Это я выдумала. 

Актеры для моих пьес. - О, они конечно будуr, как и любовники 

для моей души. 

Только не сейчас - поздней - когда меня не будет! 

сны. 

1. 

Л <идия А<лександровна> зовет меня читать Казанову М~ С<тра
вин>ской (моей бывшей учительнице франц. яз.) 

М1k С<травин>ская: - «Но я раньше должна знать что-нибудь 
конкретно о Казанове!» 

Я: - «Казанова родился 2ш апреля 1725 г., а умер ... » 
М1k С<травин >екая: «Уже смерть?» 
- Смеемся. -
Смотрит на меня: «Подбородок из шеи, зубы серебряные, (я ем 

корку хлеба) - говорите так, что ничего нельзя понять». 

Входит д<окто>р.- «Ну что, Колчак оставил Вас без хлеба?» -
«Лучше сейчас, чем всегда. Перетерпим!» - «А знаете Вы случай К <ол>

чака С>), (не помню с чем) «В сегодняшней «Звезде»?» - Рассказывает 

случай. 

Я, в восторге: «0, Л<идия> А<лександровна>, это же для меня! Я 
сейчас вырежу!» - «Ну, нет, я сама вырежу!>) - «Тогда я перепишу!>) 

Д <окто>р: - «Стало быть К <ол >чак придет нас бить?» 

Я: - «Лю-бить!» 

- Казанова отставлен. 

1 Конец дня (фр.). 
2 конец века (фр.). 

J Возлюбленный моей души (фр.). 
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2. 
Какая-то поэтесса ведет меня на гору. Ночь. -«Вы знаете, я имею 

самые достоверные сведения, что Х (имя какого-то городка, не по

мню) - занят.» - «Где это?» - «В Крыму.» 

- «А Вы не знаете что-н<и>б<удь> про Макса?» (Думаю про С<е

режу> но не решаюсь прямо спросить.) 

Разговор о поэтах. Посреди разговора поэтесса целует меня, сна

чала слегка, а потом настойчиво. 

Я, смеясь, говорю: - «Довольно» - и с обычным легкомыслием: -
«А потом я м<ожет> б<ыть> скажу: Как сегодня одна дура меня цело

вала!» 

- Мы с Алей под цветущим кустом, у садового стола. Я читаю ей 
вслух. Она что-то спрашивает меня - помню слово «запрет» - кончить 

ли ей здесь или дальше. Появляется та, поэтесса. - «Нужно быть более 

скромной», говорит она, («Не то говорит», думаю я) - «ТЫ прекрасно 

знаешь сама»". Я чувствую, что она хочет разъединить нас с Алей, тор

жественно и молча, а plein Ьгаs 1 ' - как могу- обнимаю - нет, - покры
ваю Алю собой. Поэтесса уходит. - «Ну, Алечка, что ты у меня хотела 

спросить?» Аля, рассмеявшись: - «Я уже забыла!» 

Я, из озорства - громко: «Аля! Как меня одна дура нынче целова

ла!» И, спохватившись: - «Ох, неужели она слышала?!» Аля успокаи

вает: - «Нет, нет, она там!» и указывает на - однако же - очень близкое 

окно, почти над головой, освещенное. - Прячемся. -
Детские голоса: - «Марина и Ася прячутся! Мама!» Уже не Аля, 

а Ася. Ася влезает в окно и через секунду над моей головой фигура 

мамы - в чепце, длинной рубашке и туфлях, - она сползает вниз за 

Асей. Я кричу: - «Не надо! Оставь Асю!» - и вижу над собой Асю с 

застекляневшими глазами - девочкой - улыбающейся. 

Крещу ее, крещусь, открещиваюсь. 

- «Марина! Свинья! От меня!» - полушутливо, полугрустно. 

Я в огромном зале. Все гогочут: - «Мертвая! мертвая! И гроб об

тянут штофом!» - понимая ужас для меня этих подробностей. Какая

то толстая дама толкает меня к католическому священнику. 

И я, разрываясь от ужаса перед собой, громким голосом: «Боже 

Царя храни!» и к К <олча>ку: - «Ура! Ура! Ура! Идем на врага!» 

1 обеими руками (фр.). 

14 Зu. 3482 
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И - мой ужас! - все вокруг подтягивают. - Перехитрили! - Но я, 

не поддаваясь, продолжаю. Кончается тем, что мне говорят: 

- «А Вы можете убираться!» 

- Просыпаюсь с пальцем прижатым к губам. 

3. 

Сон 1 'Р августа 1919 г. 

Записан ночью без свечи (в деревенской избе), - во второй раз (в 

первый исписала листок, уже исписанный). Пишу в темноте. Если сон 

вещий, мне придется умереть. 

Захожу в какой-то магазин покупать сладкое. Конфеты стоят 

20 руб. или копеек. Продает старый - старинный - господин. Там про

даются также книги - старинные. Выбираю себе книгу о рыцарстве 

(помню слово «preuX» 1 ). Меня ждут какие-то милые молодые люди, 
кажется - англичане. Отойдя несколько шагов, замечаю, что забыла 

конфеты. Возвращаюсь. В магазине никого нет. Краду еще одну книгу 

о рыцарстве и для Али о звездах - синюю. - Догоняю молодых людей, 

стараясь держать книги так, чтобы они не заметили. Потом - черная 

вода - какая-то баба жалуется, что Аля разорвала какое-то полотно. 

Зову Алю. Она идет по щиколку в воде, спотыкается и исчезает. Ее спа

сает здешняя девчонка Анютка. Спрашиваю Алю о полотне. Она не 

сознается. Хочу ее бить. Она сначала хочет потопить меня, потом из

ворачивается и кидает в меня вилами - в спину. Я чувствую боль (ум и -
раю) и лечу. Улетая, смеясь rоворю Але: - «Ау меня теперь свой аэро

план!» 

Лечу над переулками Москвы. День, солнце. Задираю прохожих. 

Какая-то дама в коричневом говорит мне: - «Покойница!•) - «Вы боль

ше покойница, чем я!» Залетаю в дом Ф<ельдштей>нов и с чувством 

веселой мести делаю какие-то гадости, - что-то со скатертью накры

того стола, - какие-то degats2 - вроде Степки Растрепки - но безнака
занно. 

Спускаюсь в швейцарскую (лечу параллельно перилам лестницы, 

головой вперед). 

' •богатырь• (фр.). 
2 повреждения (фр.). 
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Внизу в швейцарской живет Вера Эфрон с каким-то мужем. 

Швейцар говорит о Вере, что она достала какое-то место, и что он до

стал. Я надеюсь, что он, это С<ережа>, но вскоре слышу фамилию Вих

ляев. 

- «А Сергей Яковлевич?» спрашиваю я развязно. 

- «0, он давно умер. Он 4 дня был в отпуску, а умер он как раз во 
время еврейского погрома». 

(-«Еще это!» - думаю я.) 

Вылетаю. Лечу над садом, потом над стеной, но уже не могу ле

теть, опускаюсь, тону. 

- «Значит лететь я могла - пока надеялась!» - Такая мысль. -

Потом - не знаю как и где - встреча с С<ережей>. 

- «Нет, Мариночка, так лучше, тогда было рано для встречи, я не 

был достаточно готов Д/IЯ нее». 

- «Нет, Сереженька», полушутя отвечаю я - «Я предпочла бы 

встретиться иначе!» 

(Мы оба умерли.) 

- «Я знал, что Вы это скажете•, - смеясь и любуясь мною говорит 

он. - «Мы скоро опять родимся, но я бы не хотел родиться ни матро

сом - они грубы - ни евреем, - Диктатором!» 

После этого сна час искала спички. Было 1 ч<ас> по новому, 
11 ч<асов> по старому. 

- Потом выкурила 12 папирос. 

Кроме суеверия я еще в ужасе от безумной связности этих снов, -
точно я живая, в жизни. Мои слова, мои мысли, всё - тсiк - я. 

В первый раз в жизни начинаю верить, что могу сойти с ума -
чего-то не выдержу- (голова.) 

Одна мысль из сна: «Мой ум, как фонарь на любовном свидании.• 

Слово «Hatez-\Ьus. 1 Марии Антуанэтты к палачу- совсем не же
лание «поскорей на небо•, как толкуют его некоторые обожествляю-

' «Поторопитесь!" (фр.) 
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щие ее историки (из духовенства), - нет, просто возглас Королевы, 

которую заставляют ждать. 

Аля похожа на Дофина Людовика XVII. То же молчание, те же 
глаза. Если бы Аля была на его месте, она так же бы - сначала - сопро

тивлялась, так же подписала бы роковую бумагу, так же бы сначала вста

вала, потом не вставала на оклик тюремщика - и так же бы откладыва

ла кусочки еды для менее злых сторожей". 

Тело - вместилище души. 

Поэтому - и только поэтому - не швыряйтесь им зря! 

Генерш~ и грибы. 

- «Вот видите: адъютант Скобелева - и должен собирать грибы.» 

Чорт тебя взял! Ничего не дам! 

- «Помилуйте: адъютант Скобелева, - не могу же я собирать гри

бы.» 

- Вот это было бы дело! 

Мальчишка isш лет заливает другому, gмн лет, ногу - лаком - на 

моих глазах -лаком. Я молчу и гляжу. 

Равнодушие? Нет. Духу не хватает - разочаровать. Доведенная до 

чудовищности, до идиотизма - боязнь обидеть. (Мальчишка - сапож

ник, я - «ученая».) 

Если бы тот другой мальчишка - от лечения лаком - умер, я со

вершила бы преступление. 

«Любота». 

- «Ишь, разгасилась!» 

Аля не умеет собирать орехи, как - вообще - ничего не умеет. 

Стоит перед кустом и не движется. 

- «Аля! Что ж ты?» 

Хныкающим голосом: - «Я ничего не нахожу!» 
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на!» 

- «да ты не ищешь!» 

Трогает одним пальцем ветку, опускает руку, опять стоит. 

Угнетенная этим зрелищем, отхожу. 

Через долгий промежуток времени радостный вопль: - «Мари-

В руке два ореха. 

И с вздохом удовлетворения: - «Теперь я буду их есть с более оп

равданным чувством.» 

Упражняюсь в самом трудном для себя: жизни в чужих людях. Ку

сок в горло не идет, - всё равно, у друзей ли это, или, как сейчас, в 

грязной деревне, у грубых мужиков. 

Не естся, не читается, не пишется. Один вопль: - «Домой!» 

- Зачем я всё это делаю? - Kraftprobe! 1 

Девчонки про Алю: 

-«Что это она у Вас - как неживая! Белая, худая, - как смерть!» 

(Аля равнодушно слушает.) 

Меня мещане всех сословий будут считать идиоткой - и бояться, 

Алю - считать идиоткой - и не бояться. 

Нельзя писать пьес ни о Иоанне д'Арк, ни о Марии-Антуанэтте 

(в Тампле.) 

- Святотатство. -
И еще: ибо некоторые судьбы совершенны. 

Язык простонародья как маятник между жрать и с--. 

- «Сев отсеял.» 

Так я, должно быть, произношу: 

- «Ну, кончила Казанову!» 

1 Испытание! (нем.) 
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Аля: - •Это слишком через меня! Точно я стою на дне 10 верстно
го моря.• 

Русский крестьянин ведет странствующий образ сна: сегодня в 

клети, завтра на печи, после завтра на сеновале - в чулане - и т.д. -
Номады Сна. 

Обожаю мальчишеские пары: руки друг другу через плечо, голо

вы сдвинуты, - всегда немножко заговор. 

И эта мужественная ласка! 

- шагистый, жальчивый -

Героизм: пересилить голод. Аристократизм: не заметить его. 

Аристократизм: laisser aller1 благородства. 
Аристократ при всей своей безупречности может быть лишен лич

ных черт, герой - всегда: я. 

В аристократизме повинны предки, в героизме - собственная 

душа. 

Аристократизм, это воздействие тела надушу: тонкость рук дела

ет их нежными. 

Героизм - воздействие души на тело: душа грубые руки делает не

жными. 

Аристократизм: тело, делающееся духом. Героизм: дух, делающий

ся телом. 

Дать с собой хлеба - сейчас - в Москву - простонародью как-то 

невозможно. 

- в Москву! - сразу воспоминание о ценах. - На месте ешь сколь

ко угодно. 

1 Предоставить всё ходу вещей (фр.). 
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Аля - кому-то, в ответ на вопрос о ее фамилии: 

- «0 нет, нет, у меня только 14 дедушки был еврей!» 

Аля - кому-то, в ответ на вопрос, кто ее любимый поэт: 

- «Моя мать - и Пушкин!» 

Разговор с Алей ночью. 

423 

- «Аля, в детском саду столько детей, есть же у тебя какая-нибудь 

любимая девочка, - мальчик ... » 
Аля, сонным голосом: - «Женщина есть любимая ... » Я: «Кто?» -

Аля: - «ВЫ.» -

На улице: 

Рабочий в череду за молоком. Ждал, ждал, не досталось. 

Швыряя великолепным жестом жестяной бетон: блеск, звон и гро-

хот жести -
- «Не жисть, а жестянка!>) 

Аля: - «Марина! Марина! Я Вам хлеба принесла из сада!>) 

(Всегда приносит, - то хлеба, то сахара, то - в горсти - макарон) 

- «Алечка, кушай сама!» 

- «Ну Вы хоть откусите!>) 

Откусываю. - Долгий торг. - Наконец она соглашается доесть. 

(Весь кусок - с ноготок.) 

- «Я так рада, что мне удалось освятить его своим домом!» 

- «Аля, за что ты меня так любишь?» 

- «Потому что Вы поэт! Потому что Вы великая!» 

ЗJШ.августа 1919г. 

Мужчина, если не нужен физически, не нужен вовсе. 

«Не нужен физически» - если его рука в руке не милее другой 

руки. 
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Никто не понимает, что меня нужно - просто -пожалеть. 

Если бы я была на 5 л<ет> моложе, я была бы сейчас в страшном 
горе. (Сонечка Голлидэй.) 

Но эти 5 лет - как молотом по наковальне - закалили мне грудь. 

Я уже знаю, что не умру, от этого, должно быть, и люблю меньше. 

- Не умру, а закаменею, заледенею. 

Не даром Аля еще Зх лет, уверяла меня, что я похожа на памят

ник. 

Пишу в чужом палисаднике. Аля обедает в подвале этого дома, в 

Лиге Спасения Детей. (Как это грозно звучит! Вроде Чумы!) 

Только что проглотила даровой обед в детском саду Залесской. -
Рядом со мной, в умывальном кувшине, несколько ложек супу и кусок 

хлеба в узелке, - Алин даровой обед из советской столовой. 

Сейчас идем в д<ом> Соллогуба («Дворец Искусств») за Змя обе

дами (супом и тремя воблами на всех.) 

- и все ГОЛОДНЫ. 

Когда меня любят, я нагибаю голову, не любят - поднимаю. 

Мне хорошо, когда меня не любят! 

(Больше - я.) 

Не даром я так странно, так близко любила ту вышитую картину: 

молодая женщина, у ее ног двое детей, - девочки. 

И она смотрит - поверх детей - вдаль. 

(Судьба.) 

10 лет назад и теперь: бессонные ночи, вечный восторг, напря
женная и во сне не спящая любовь к Герцогу Рейхштадтскому, высоко

мерие к людям. 

Тогда к Герцогу Р<ейхштадтскому>, сейчас - к Казанове. И те же 

страшные сны по ночам. И та же невинность. Только сейчас я невин

нее, чем тогда. 

( 16 л<ет> и 26 л<ет>) 
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мое. 

-А всё, что между- кроме С<ережи> и Али - s'encanailler1, - не 

Меня можно научить чему угодно: я бесконечно податлива. 

Кроме того, я всё-таки всё вижу по своему. 

Я не читала Аретина, но я уверена, что я и в нем прочла бы - себя! 

Аля. 

- «Марина! Марина! Если бы Вы знали! Сколько у нас корок ос

тается от обеда! Полный стол! И большие! Ах, Марина, ведь это было 

бы для Вас счастье! И они никому не нужны, их бросают в помойное 

ведро!» 

С большим трудом (и не без сожаления) убеждаю Алю не прино

сить этих корок домой, - это было бы уже бесстыдством бедности, не 

должно быть. 

- «Марина! Какая у нас кухня в детском саду! С архангелами!» 

Аля, про жену Рук<авишни>кова (толстая жирная разряженная 

раскрашенная претенциозная мистическая еврейка) 

- «Марина! Я хочу сказать о ней одно слово: очень противное, но 

удивительно подходит ... » 
- «Ну, Алечка?» 

- «Она какая-то ... наслащённая.» 

(Аля - над кофейником) 

- «Марина! Какая струя черная! Совсем как еврейские волосы!» 

- «Вы мой М-тов!» 

- «Марина, я довольна Вашим замужеством.» 

1 связываться с дурной компанией (фр.). 
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Думая о санатории для нее, говорю, что придется остричь ей во

лосы. 

- «Тебе не жалко волос, Аля?» 

- «Мне не только волос, мне и головы своей не жалко!» 

- «Ах, Марина, мне бы хотелось обнять Вас с четырех сторон сво

ей души!» 

- «Марина, мне нравится слово «собутыльнию>. Я вспоминаю гу

саров из стихов. 

- «Где друзья минувших лет, 

Где гусары коренные, 

Председатели бесед, 

Собутыльники седые ... » 

- О, Марина! Вы - собутыльник моей души!» 

СЕНТЯБРЬ 

- Вечером, перед сном, даю Але понюхать духи (последние уце

левшие). Нюхаю сама. И, восторженно: 

- «0, Аля! Что может быть лучше духов?» И Аля, молниеносно: -
«Душа!» 

Аля: 

- «Марина, правда: героиня - хорошо, поэтесса - плохо!» 

- «Марина! Какое слово: старец! Совсем другое, чем старик. Ста

рец непременно мудрый.» 

- «Марина! Как Ваше кольцо отпечатывается на сюрrуче, так Се

режино лицо отпечатано у меня в сердце.» 
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- «Марина! Посреди кухни - лужа, на подоконнике - картошка, 

за окном - красота.• 

Я наuта свой девиз, - из двух вспомогательных глаголов: 

Etre vaut mieux qu'avoir1• 

Я дерзка только с теми, от кого завишу. 

В моей душе как предрассветное зарево любви к Челлини. 

Говорить об актере «артист. - мещанство. 

1-Р сент<ября> 1919 г. 

Прихожу во «Дворец Искусств• за бумажкой, - чтобы поместить 

Ирину в ясли, нужен штемпель, что я где-нибудь служу. 

Сижу в золотой зале, на голубом шелковом стуле, в руке узелок с 

судком, в ногах кувшин. 

Проходит Рукавишников. Глядит. - Гляжу. - Не кланяется. - Не 

кланяюсь. -
Проходит раз, проходит два, проходит три. Наконец: 

- «Что Вам угодно?• 

Излагаю ему сущность дела. 

- «Вам придется обратиться к кому-нибудь кто Вас лично зна

ет•, - и, с еле заметным передергиваньем плеч: - «п<отому> ч<то> я 

собственно не знаю, чем Вы занимаетесь.• 

Захлебываюсь на секунду восторгом перед его наглостью - и, спо

койно: 

- « Т<о> е<сть> как? Вы же отлично знаете, что я занимаюсь ли
тературой•, - и, не ожидая реплики, прохожу дальше, в другую - не 

менее прекрасную - залу - на этот раз малиновую с золотом - где сек

ретарь. 

1 Лучше быть, чем иметь (фр.). 
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- «Господа, будьте добры ... » 
В итоге получаю, помимо Р<укавишнико>ва, всё, что мне было 

нужно, и перед отходом - в высшей степени доверчиво - невинно -
любезно: 

-«Господа, как вы думаете, почему Р<укавишни>ков сказал, что 

он не знает, чем я занимаюсь?» -
Вокруг (всё женщины!) - испуганные, немотствующие лица. 

Нужно сказать, что во дворце Искусств нижегородский купец и 

поэт Р<укавишни>ков - царь и Бог. 

Читала за последнее время миллионы франц<узских> мемуаров 

XVII и XVIII в., - значительных по эпохе, незначительных по личнос

тям. 

И - в итоге -устала: вроде сплетен, внимание притупляется. 

Сейчас у меня в руках и в сердце разговоры Гете с Эккерманом. 

Вот это - другое, сразу en presence de que\qu'un1• 

Эпоха - всё-таки - не всё, меня под конец начало тошнить от 

Людовиков. 

Мои любимые - в мире - книги: «L'Aiglon» Rostand2, «Lichtenstein» 
Hauff'a3 , дневник Башкирцевой, переписка Беттины, «La Nouvelle 
Esperance» comtesse de Noailles4 , весь Hoffmansthal, весь Rilke, 
«Flege\jahre» и « Hesperus» J ean Paul' а5 , «Геста Берлинг» Лагерлёф, «Ме
муары» Prince de Ligne (знаю не все), Мемуары Казановы. Записки 
Л. де Конт о Иоанне д'Арк -

Многих любимых я наверное не знаю. 

Мой день рождения. 

(2ff2сент<ября> 1919г., Иоанн Богослов.) 

5ш сентября Але исполнилось 7 л<ет>, 14ш сент<ября> -Асе -
25 л<ет> (если жива!), сегодня - 26Ш сент<ября> - Сереже 26 л<ет>, 
мне 27 л<ет>. 

1 в присуrствии кого-то (фр.). 
1 сОрленок• Ростана (фр.). 
3 сЛихтенnпейн• Гауфа (нем.). 
• с Новое упование• rрафини де Ноай (фр.). 
5 сОзорные годы• и «Геспер• Жан-Поля (нем.). 
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Аля подарила мне 2 очень толстых темно коричневых церковных 
свечи (подобрала в Николо-Песковской церкви), кусочек католичес

ких четок - красных с черным (подобрала в костёле, в Милютинском 

пер.), Сережину золотую цепочку и мое обручальное кольцо (подобрала 

в сору, я обронила у шкафчика) - и, наконец, вечером перед сном чи

тала мне большое чудесное письмо, к<отор>ое писала мне потихоньку 

в свою черную тетрадку. - И еше щепочки и кусочки спичечных коро

бок для разжоги самовара, и блюдечко спитого высушенного кофе. 

В этот день она не пошла в Детский сад и у нее всё утро - впервые 

за много месяцев - пылал на щеках румянец. 

письмо. 

Марина. Я буду человеком или ребенком, самым счастливым ре

бенком, если застану Ваш бедный, но радостный праздник. Я буду сча

стливей, чем в тот день, когда мне будет 8 лет и буду (хотя это уже есть) 
сожалеть, что подарила Вам такие бедные, гадкие и противные подар

ки. Ах! (У меня в подарках есть две шишки, две свечи, немного соли, 

чуточку мыла.) Хороши подарки. 

Devise: Etre vaut mieux qu'avoir. - Moi. 1 - Переписываю с Вашей 
стены, не знаю сама на каком языке пишу. 

Марина, Марина, Марина моя. 

Зима пройдет через несколько месяцев, а из вечернего окна веет 

весенним воздухом и ветерком. - Весна. - Еле еле касаюсь своими 

волосами тетрадки. Исполняю Вашу просьбу. Пишу письмо. Оно гад

кое, противное. Зачем оно Вам? Я пишу, глядя на родные полки, пла

ча. Слишком плохо. Не хочу Вас поздравлять в письме. Это делают все. 

Всегда просыпаясь думаю: - «Ну, день какой же? Неужели не ее?» Смот

рю с горечью и радостью на комод, к<отор>ый как бы околдован в 

чаре моих подарков: О Moi! Почему в Ваш день колокола звонить не 
станут? 

Но ничего! Я подарю Вам мои колокола. Я бы с удовольствием 

подарила Вам много роз, усыпала бы ими всю Вас, подарила бы Вам 

плащ. 

<(Была где-то молодая княгиня. Ей было 26 л<ет>. Жила она в кра
сивом, известном старинном замке «Горная Слава». У нее были сады с 

цветами и плодами. Они были с золочеными загородками, на солнце 

1 Девиз: Лучше быть, чем иметь. - Я - (фр.). 
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стояли скамейки с сквозными балдахинами. Вид у нее был задумчи

вый и красивый. У нее были белые статные кони. Был верблюд, к<о

тор>ый мягко брал из рук редиску. У нее для спанья был низкий мяг

кий диван, большая подушка, к<отор>ая ослепляла бы ее со всех сто

рон. У нее было много своих комнат с красивыми синими и зелеными 

и самыми разнообразными стеклами в окнах. В ее платье были заткну

ты розы. Ее ноги были обуты в черные бархатные сапожки. 

У нее бьm принц, которого она любила больше всех. Иоанн и Ма

рина. Марина очень хорошо танцовала. Иоанн приглашал к себе Ма

рину. Был очень нежен с ней, давал ей книги в переплете ее глаз. Заво

дил орган. Давал свою душу. Когда она возвращалась домой, то заме

чала, что за ее коляской идет красивая девочка, скромно одетая и не

сет полу-распустившуюся розу. Когда М <арина> заговорила с куче

ром, девочка быстро подбежала к ней, дала полураспустившуюся розу. 

М<арина> быстро схватила девочку за талию и посадила рядом с со

бой. Вдруг девочка показалась княгине некрасивей. Так то и получила 

Марина Ариадну. Но в ту минуту княгиня М <арина> увидала с ужа

сом, 'По лицо Ариадны сменяется: Львом и нечистой силой. 

Марина: Ариадна! 

Ты нечИста 
Для меня! 

Я: - «Вечерний колокол, 

Марина!» 

Злая сила 

Сопровождает Вас. 

Кучер! .. Гони! 
Не жалей лошадей! 

М<арина >: - «Ариадна! 

Ты нечИста 
Для меня!• 

Я: - «0!" 
Дьявол несется, 

Марина!! Скорей!» 

М<арина >: - «Я закутаю тебя плащем, 

Подарю тебе мою свободу. 

Я бесстрашна». 

Я: - «Кучер! В воду! 

Ты не видишь?» 
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Ку<чер>: «Всё равно! 

Смерть настала. 

Мне, купцу, -
Чтож?» 

431 

М<арина>, красивая и гордая, сажает на колени Ариадну. Они 

подъехали к гостинице «Гостеприимность». Все засуетились при виде 

княгини с «дочерью» - не по крови. (Я не забываю, что пишу для Вас, 

мой Ангельчик.) Все спрашивали, что их Величествам надобно. Кн<я

гиня> Марина ответила: - «Хотя бы скромного приюта на один денм. 

М <арина> в своем замке. Отец высылает поздравителей: 

- «Здравствуйте, княгиня! 

Мы твои гусары. 

Полковые песни 

Разом запоем. 

Здравствуйте, княгиня! 

Мы народ твой бравый. 

Поднесем мы чаши 

Полные вином. 

Мы Вас любим. 

Мы бросаем 

Свои кольца, 

Мы ломаем свои души 

Из-за Вас. 

Народился месяц, 

Народились звезды, 

Народилась зелень, 

Народился мир. 

Ура-ура-ура

Ура - ура - ура.» 
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Наступил день Вашего праздника. Тишина и холод на улиuе. Ту

ман очень густой, а Вам суждено ходить в легком, еще весеннем, паль

то. Вчера, когда я была у Мирры и Бальмонта, я увидала карту, где было 

написано: «Феодосия». Я задумчиво погладила крупно напечатанное 

родное слово и начала громко читать разные города и страны. При про

изнесении «Симферополь» Мирра воскликнула: - «Где, где Симферо

поль, покажи!» Симферополь она поuеловала и стала после этого всё 

время бегать по комнате. 

Марина, моя Ууау. 

Мы живем, Марина, 

Домик наш красивый, 

Домик наш чердак. 

На стене на спальной 

Много львов висит. 

Вы мой лев заветный. 

Как я настаралась, 

Как я наскребала 

Все подарки Вам. 

Все мои подарки 

Ничего не стоят. 

Стоит лишь тетрадка 
Одного рубля. 

Вы входите. Волосы очень красивы. 

На Душе лишь Сережа у Вас. 

О Марина! В глазах -
Столько Родины и насмешки! 

Кому посвящаю тетрадку? 

Марине! 

Кому посвящаю Москву я? 

Всё Вам! 

Кому посвящаю последние 

Свечи? 
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Кому посвящаю мой первый 

Патрон? 

Кому говорила когда-то: 

- «Марина! Подкову нашла!• 

Уже вечер, Марина. 

Самовар на столе. 

А тетрадка в руке, 

А тетрадка в руке. 

Завтра - праздник 

Прошел и не будет стихов, 

Вы сегодня моя вся, 

Вы сегодня моя. 

День рожденья приходит, 

День рожденья идет. 

Марина, где острый нож -
Для сердца, для меня? 

Марина, где светлый Рай? 

Всё для Вас он. 

Поделом что нога болит, 

Поделом что в дыру свалилась, 

Поделом что умру. 

433 

У других женщин ноги, как игрущки, у меня - как чужестранные 

чудовища: каждый раз удивляюсь. 

Когда мне чего-нибудь очень хочется - книги, кольца - я так не 

верю, что это можно купить и говорю таким просительным, таким по

дозрительным голосом, что торговец - идиот, если повышает только 

вдвое. 
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Париж: розоватая серизна. 

Мои истории с часами 

1 мои часы - золотые. с эмалью и «розочками» - на l 4ш камнях -
проданы были (вместе с длиннейшей цепью) за 400 р. 

Вторые (мужские стальные) взял у меня носить и сломал старик. 

Третьи (золотые! старинные! Сережины!) взял у меня продавать 

Шарль (анархист) - говорит, что, боясь обыска, дал кому-то спрятать, 

а у того украли и т.д. 

Последним сейчас цена самое меньшее 7 тысяч, с весами, к<ото
р>ые таким же образом «продал» Шарль-10 тысяч. 

Каждый человек сейчас колодец, в к<отор>ый нельзя плевать. -
А как хочется! 

Я дерзка только с теми, от кого завишу. 

После Эккермана могу читать только «Memorial de Ste Helene» 1 

Ласказа - и если я кому-нибудь завидовала в жизни, то это Эккерман_у 

иЛасказу. 

Странно. Здесь апогей счастья, там апогей несчастья, а от обеих 

книг одинаковая грусть, - точно Гете был тоже сослан в Веймар. 

О, Наполеон уже для Гете (1829-1830 г.) был легендой! 
О, Наполеон уже для Наполеона ( 1815 г.) был легендой! 

Гете, умиляющийся над перевернутым наизнанку мундиром На

полеона. 

1 •Мемориал Св<ятой> Елены• (фр.). 
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В Гете мне мешает Farbenlehre 1, в Наполеоне - все его походы. 

Раньше я была честна (тупа): читая, ни одной строчки не пропус

кала, хотя знала, что не понимаю и не сомневалась, что забуду. И -
Боже мой! - сколько лишних десятков тысяч печатных верст я таким 

образом прошла! 

Аля. 

- «0, Марина, как мне жалко, что у Вас нет ни хлеба, ни гильз, ни 
премени!» 

- «0, Аля, это такой пустяк!» 
- «0, Марина, Вы - это не пустяк!» 

- «Марина! Что это? Плотина?» 

- «Нет, Алечка, это город шумит!» 

- «Плотина города.» - . 

У Али страннейший и восторженнейший роман с Артамоном Мат

веевым. 

Иду недавно по Кузнецкому и вдруг, на вывеске: FarЬenlehre. 

Я обмерла. 

Подхожу ближе: FaЬerge2 . 

ОКТЯБРЬ 

Мне необходимо - необходимо - необходимо - роковым обра

зом - на роду написано - написать роман - или пьесу - «Бабушка», 

где я, не стесняясь, смогу выпустить на волю всё свое знание жизни (с 

большой буквы.) 

1 учение о цвете (нем.). 
2 Фаберже (фр.). 
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Бог для женщины - старый муж. 

Моя галантность к чужим детям - беспредельна. Я, очевидно, (раз 

не мой ребенок!) жду от них такого кретинизма, что каждый раз, при 

малейшем проблеске здравого смысла, прихожу в неописуемый вос

торг. 

Ноги - для других женщин - objet de luxe, для меня - objet de 
premiere - fatale - extreme - necessite1• 

- «Что Вы любите в городе?» 

- «Камни.» 

Неожиданный вопль Али: 

- «0, Марина! Никона убили!» 

Вчера проходим с Алей по Чернышевскому пер. - Какая-то цер-

ковь. 

И вдруг- вопль: - «0, Марина! Здесь Нарышкин прятался! - Под 

престолом!• 

- «Что? Кто?» -
- «Нарышкин - от стрельцов! Ведь это же церковь Воскресения!» 

(За достоверность не ручаюсь.) 

Рассказ к<расноармей>ца, попавшего в Ельце в плен к белым. 

- «Другой енерал впереди, значить, идет с войсками ... » 

- Ну, а Деникин? 

- А Деникин - сзаду. Со свиньями, значить, с коровами, со вся-

ким скотом, значить. Уж и свиньи! Бегут-бегут, запыхаются - и в лужу! 

Поваляются, поваляются - и опять бегут! А уж жиру на них ... 

1 предмет роскоши; п~ет первой - роковой - крайней - необходимосm (фр.). 
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(Прерываю:) 

- «Ну, а скажите, музыка у них есть?» 

- "'А как же, - и музыка, и молебствия, попы во всем облачении, 

присягу принимают. А "'товарищем» назвать - Боже упаси! Сейчас го

лову долой! А жидов на куски рубят. Навалят полную телегу, рогожей 

покроют ... - Хлеба три фунта, два черного, один белого, мясо, зна

чить, каша» ... А скотина какая! Свиньи жирные какие! Бегут-бегут ... » 
(Перебиваю:) 

- "'Ну, а жители - как? - очень боялись?» 

- "'Зачем боялись? Допреж всего эропланы поднялись - как стая 

воронов - штук 25, значить. Листки бросали: «никого, дескать, даром 
не тронем, всех разберем.» Пять казаков влетели, все к<расноармей>

цы поразбежались, всё побросали: и винтовки, и шинели. Гора цель

ная осталась. - В Москву с Воробьевых гор придут. - Енерал один, 

значить, впереди, а Деникин - сзаду, со всем провиантом, значить: и 

коровы тут, и свиньи ... А уж свиньи ... » 

Очарование порхающего белья - на зеленой лужайке - осенью. 

Я бы на месте будущего <не вписано> непременно бы выкинула из 

<не дописано> 

Я не могу не думать о своем, поэтому я не могу служить. 

Иоанн - совершенство ученичества. 

- А что если Иоанн был женщиной? 

Иоанн -gros lot 1 в жизни Христа. 

О мои словесные молчаливые пиршества - одна - на улице, идя 

за молоком! 

1 rлавный выиrрыш (фр.). 
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Ничто не может быть больше радости, с к<отор>ой я бросаю тет

радку для человека, если не радость, с к<отор>ой я бросаю человека 

для тетрадки. 

Меня уммяет, что rр<афиня> Ростопчина курила. 

Розанов в своих «Людях лунного света» поверхностен и глубок. 

Следовало бы написать во второй раз его «Люди лунного света». 

Женщины меня изумительно любят, должно быть я им всем на

поминаю какого-то мужчину. 

Не любить меня - значит не любить ничего. И мой суд в таких 

случаях быстрый и правый. 

Я всё говорю: любовь, любовь. 

Но - по чести сказать - я только люблю, чтобы мной любова

лись. - О, как давно меня никто не любил! 

Александровский сад осенью немножко напоминает мне первую 

минуту души после смерти: неприютно и нежно. 

Девятнадцатый год - эпопея, и девятнадцатый год - genie familial 1• 

Мы научились любить: хлеб, огонь, дерево, солнце, сон, час сво

бодного времени, - еда стала трапезой, потому что Голод (раньше •ап

петит»), сон стал блаженством, потому что «больше сил моих нету», 

мелочи быта возвысились до обряда, всё стало насущным, стихийным. 

(- Вот он, возврат к природе - Руссо?) Железная школа, из которой 

выйдут - герои. Не-герои погибнут. (Вот он, твой закон о сильных и 

слабых, Ницше!) 

Аля об этих двух годах в революц<ионной> Москве сохранит вол

шебнейшие воспоминания. 

1 lrfX семейственности (фр.). 
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Помилуйте: собирать в полы пальто спичечные коробки и щепки 

на улицах, радоваться каждой корке хлеба, сидеть на андерсеновской 

крыше с книгой о Петре Великом в руке, греть эти замерзающие руки 

у самовара, поставленного ею же добытыми (часто украденными) па

лочками и хворостом, ходить мимо часового с винтовкой куда-то под 

окошко за нищенским даровым обедом, ждать и видеть во сне какого

то Белого Всадника - и вдруг крик во дворе: - «Нынче хлеб дают!» -и 

от этого сияние на лице - и ночные «походы» в церковь, с чувством, 

что этого нельзя, и ставление свеч перед оскорбленным Богом за тех, 

кого нету, за тех, кто придут, и брезгливый, полный ненависти взгляд, 

на чужие, плывущие мимо знамена, и - вдруг - слух: - Такой-то город 

занят. - Придут в Москву с Воробьевых гор - и гордость от принесен

ной домой - из гостей или из какой-нибудь столовой - корки хлеба 

(«Марина!!! Что я Вам несу!») И - наконец - сон вдвоем, она и я - в 

одной постели: нежно и, кроме того, тепло". 

- О, я завидую Алиному детству! 

Я, просыпаясь, в ужасе: 

- «Аля! Господи! Уже 1 О часов!» 
Аля - из кровати - флегматически: 

- Слава Богу, что не двенадцать!» 

Teniг Ie chandelieг1 - можно и должно, только надо делать это -
в маске. 

Смерти нет, своей смерти нет. 

Что такое смерть? Почувствовать себя мертвым. Но раз мы чув

ствуем, значит мы не мертвы, раз мы мертвы, мы не чувствуем. 

«Боюсь смерти», - неверно. - «Боюсь боли, судорог, пены у рта», -
да. Но боль, судороги, пена у рта - это всё-таки жизнь. 

Две возможности: или я, вздохнув в последний раз, становлюсь 

вещью (не чувствую), или последнего вздоха - нет. (Бессмертие.) 

Я же никогда не узнаю, что я умерла!И в ответ - дьявольская мысль: 

- «А вдруг - может-быть всё дело в том? -узнаешь?!» 

1 Держать подсвечник (фр.). 
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Смерть. - Хочу допонять. 

- «Боюсь смерти.» - Боюсь, что буду чувствовать запах собствен

ного разлагающегося тела - боюсь своих желтых, холодных, не подда
ющихся рук, своей мертвой, как у Моны-Лизы улыбки (о, сейчас по

няла! Ведь Джиоконда - мертвец! Оттого ее всю жизнь так ненавиде

ла!), - боюсь монашек, старушек, свечек, развороченных сундуков, 

мешочков льда на животе, - боюсь, что буду себя бояться. 

И червей боюсь - о!!! - по лицу! 

- Но это смешно. Оттого-то тебя и нет, что черви ползают по лицу. 

Есть чужая смерть, т.е. твоя живая боль. Есть поездки на кладби

ще - весной - и грубые хвойные - с бумажными цветами - веночки, 

купленные у заставы, - есть - черные на фарфоре - портреты детей и 

военных (военные - большей частью - с бакенбардами, дети - черно

глазые), есть твоя деловитая забота, как бы получше устроить могилу 

(«а - чорт! - опять сторож листьев не смел!») - и твое умиление над 

деревьями - над тем, кто под ними - и - главное! - над собой. 

И это всё, что мы знаем о смерти. 

- Смерть, наверное, такой же океан, как жизнь. 

Говорю ересь, ибо смерти - нет. 

Живу, заваленная книгами. 6 книг о Иоанне д'Арк (A.France, 
Michelet, Lamartine и другие), «L'Amour» Michelet1, 11!1.ii том Казановы 
(удалось достать!), «Le petit Jehan de Saintre»2 (повесть XV в., на старо
фр<анцузском> языке), «Le DiaЫe boiteux», «Gil Blas» «Princesse de 
Cleves», «Chanson de Roland»3 , «Поэзия 12ш года» - и т.д. и т.д. 

Разрезаю, надписываю, любуюсь, предвкушаю, захлебываюсь от 

восторга, каждая книга - целый мир, и глубокое чувство недоумения: 

как же я умру, когда у меня столько книг? 

1 .J/юбовЬ» Мишле (фр.). 
2 «Маленький Жан из Сантре• (старофр.). 
3 «ХромойдЬЯВОll•, «Жиль Блаз•, «Принцесса Клевская•, «Песнь о Роланде• (фр.). 
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Думаю иногда, смеясь, о том, что что бы я ни делала, обо мне, как 

о женщине, никогда не будут говорить дурно. 

1) Дети и безденежье me font une aureole de respectabllite 1• 

2) Люди, очевидно, более тонки, чем я думаю, и понимают, что, 
несмотря на Х, У и Z - здесь всё-таки что-то не то .. 

- Кстати, я ничего не делаю! 

О, как мне хочется написать больщую книгу! - как в первый раз 

хочется! - и как это сейчас невозможно. 

Я рада тому, что всё у меня приходит само: я писала стихи - мне 

говорили: пишите пьесы! -я писала стихи. Потом стала писать пьесы, 

это пришло, как неизбежность, просто голос перерос стихи, слишком 

много вздоху в груди стало для флейты. 

А теперь мне необходимо писать большую книгу - о старухе - о 

грозной, чудесной, еще не жившей в мире старухе - философе и ведь

ме - себе!!! 

И времени нет, сосредоточиться нельзя. Утром: за молоком, щеп

ки колоть, самовар ставить, комнату убирать, Ирину поднимать, посу

ду мыть, ключи терять, - в 2 ч<аса> на Пречистенку, в 3 ч<аса> в Алин 
детский сад (у Али коклюш, и я хожу ей за обедом), потом по комисси

онным магазинам - продалось ли что-нибудь? - или книжки прода

вать - Ирину укладывать - поднимать - и уж темно, опять щепки ко

лоть, самовар ставить ... 

Бедность, это бесконечный уют, сон какой-то. 

Я сейчас живу совсем, как мне нравится: одна комната - чердач

ная! - небо близко, рядом дети: Иринины игрушки, Алины книжки, -
самовар, топор, корзиночка с картошкой - эти главные действующие 

лица жизненной драмы! - мои книги, мои тетрадки, лужа от дырявой 

крыши или широчайший луч через всю комнату, это вне времени, мог

ло быть где угодно, когда угодно, - в этом есть вечное: мать и дети, 

поэт и крыша. 

1 придают мне ореол почrеююсти (фр.). 
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Я не принадлежу ни к женщинам, которые бегают, ни к женщи

нам, за которыми бегают. 

- Скорее к первым. - Только мое беганье другое - в стихах. 

У меня недавно был ужасный день, начавшийся и кончившийся 

прекрасно. Встала за-темно, первые шаги по Арбату были в темноте, 
потом небо засветлело, появилось несколько прохожих, на Плющихе 

было уже светло, по небу шли - веером - розовые лучи (вспоминаю 

свое: восход - всегда Ватто) 

Плющиха, 37. - Вхожу в перепуганное зябкое стадо прислуги ни

щих, ютящихся у бревенчатого жалкого дома. Ждать у подъезда Плю

щиха, 37 - не позволяют. Записывают нумера. - Слушаю разговоры, 

вступываю в разговоры, веселюсь. Сижу на приступочке дома. Рядом 

длинноносая старая сестра милосердия с голубыми глазами. - Девица 

вроде солдата - извозчик - мальчишка, задирающий пса - столетняя 

бабка - учительница, говорящая про финикиян - деревенская баба 

вроде медведя-элегантная барышня в синих носках (мороз!) -о, как 

всё великолепно! - И восход. - Смеюсь. - Через час смех проходит, 

нестерпимо холодно, холод идет от подошв по ногам вверх по всему 

телу. Перестаю говорить. В 9 ч<асов> впускают. Потом медленное, че
репашье, рачье, паучье восхождение по ступеням 4ех этажной лестни

цы. В итоге - в 4~ш часу я, стоя в блаженном № 86, перед докторшей 
Лавровой, которая стучит кулаком по столу, - плачу. Платок весь про
мок, только размазывает слёзы. - «Но скажите - когда же мне придти? 

Вы говорите - раньше. Я была здесь в 7 часов. - Не сердитесь, только 

объясните".» 

(Ходила за усиленным питанием для детей. У обеих коклюш.) 

Ах, будь я бабой, я бы не говорила этим кротким тоном! И док

торша Лаврова, наверное, не стучала бы кулаком по столу! - Но крот

кий тон оттого - что я ПОНИМАЮ, что я для нее Х, У, одна из тысяч 

тысяч, которые приходят сюда и плачут, понимаю, что она устала объяс

нять всё то же. самое, что ей дела нет! 

- Словом, ничего не выгорает. Плача и опустив глаза слетаю ве

селой рысью со всех четырех лестниц, по которым так медленно всхо

дила. 

Дома топлю печечку, злюсь, смеюсь, немножко плачу, говорю сти

хи (всё с Алей), говорю - сама не веря - про свою скорую смерть - в 
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7 ч<асов> опять на улиuе, но - о, как хорошо! - Черно, ветрено - ве

тер с моря! - пахнет странами - о. я лечу! - Москва как огромный 

Wunderkasten 1 -улиuы пустые. Час ищу дом, где живет д<окто>р По
луэктов (в переулке всего восемь домов), -тыкаюсь, путаюсь, взбегаю 

по лестницам (была у него уже три раза!) - подхожу вплоть к подъез

дам - по 1 О раз к тому же самому! - читаю ресницами - опять бегу. -
Наконец - случайно - кв<артира> д<окто>ра Полуэктова! Излагаю 

свое дело, смеюсь, извиняюсь за поздний час. Они оба добры, участ

ливы, д<окто>р пишет свидет<ельство> о болезни детей, я чуть ли не 

плачу от нестерпимого умиления. 

Свидетельство в руке. Последнее слово благодарности сказано и 

принято. Дверь закрывается. Черная гулкая лестница. Свой собствен

ный топот. И в черноте восторженный жест к закрывшейся двери -
«0, добрые люди!• 

- Ну, чтО это, - весь этот день? Не история ли семейства Микобе
ров с их близнецами, слезами, мольбами о помощи, высокопарными 

посланиями, долговыми отделениями, умираниями - воскрешения

ми -и т.д. 

И понимая окончательно, что я - семейство Микобер, я, громко 

рассмеявшись одна на улице - сияю. 

Бушэ - Ватто. - Ну не круглые ли розовые это облачки, которые 

они так любили рисовать? 

- «Деникин не пришел, а зима пришла!• 

(Б<альмон>т) 

- «Мороз не по харчам!• 

(Возглас мужика на улице.) 

1 волшебный сундук (нем.). 
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11 пе m'a manque dans ma vie qu'un Goethe septuagenaire ou qu'un 
Napoleon а s1e Helene а aimer. 1 

Два источника моих наичистейших радостей: книги и хлеб. 

Аля, внезапно: «М<арина>! Если мне когда-нибудь придется быть 

нянькой, я непременно буду искать младенца Марину.» 

Мой отец за всю свою жизнь написал только один стих: 

«На берегу ручья 

Сидели два друзья.» 

- и выкурил только одну папиросу: зажег и взял ее в рот горящим кон

цом. 

- Я на него не похожа. <Последняя фраза вычеркнута чернилами верти

кальной линией.> 

Боже мой! До чего Аля в своей любви ко мне похожа на Сережу! -
Потрясающе! - «Мариночка, когда Вас долго нет, я всё боюсь, что Вас 

автомобиль задавит», - «Мариночка, я готова целый год прожить в ко

лонии, чтобы один день быть с Вами», - «Я никакой боли не боюсь, 

только Вы бы были здесЬ» - и эта вечная страстная жажда всё отдать, 

живя впроголодь - плачет, когда я не беру у нее последнюю корку хле

ба! - и страстное желание устроить мне праздник, и равнодушие ко 

всем остальным, и это: - «Мариночка, погладьте меня по голове!» - и 

бесконечная благодарность за малейшее мое внимание к ней, и уми

ление надо мной: 

- «0, Марина! Как Вы сейчас похожи на маленькую девочку!» 
О - это живой Сережа, его слова! 

Аля, внезапно: - «Марина! Бог ведь мог до сих пор не создавать 

мира!» 

1 В моей жизни не хватало только семидесятилетнеrо Гете или Наполеона на Свя
той Елене - чтобы любить (фр.). 
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Я думаю, что Бог создал мир для того, чтобы кто-нибудь его лю

бил. 

Так я создала Алю. 

А всё-таки, сударыни, никто из вас лучше не спал с Казановой, 

чем я! 

Казанова написал свои Мемуары для того, чтобы женщины до 

скончания веков могли бы проводить с ним ночи. 

(не могли не.~ 

И вдруг - печальное подозрение: а вдруг Казанова, взойдя в мою 

комнату: топор, тряпки, доски - отвернулся бы от меня? 

Он ведь не выносил «стесненных обстоятельств»! 

Когда я с очень красивым человеком, я сразу перестаю ценить: 

ум, дарование, душу- вся почва из-под ног уходит! - вся я - ни к чор

ту! - всё, кроме красоты! 

И, естественно, сразу становлюсь - из владетеля золотых приис

ков - лицом, только обеспеченным, т.е.: ничтожеством. 

Надо, чтобы с тем очень красивым человеком при встрече со мной 

случалось как раз обратное. 

Тогда равновесие возстановится. 

Тогда -
Тогда будет любовь! 

Надо мне - в виду предстоящей безденежной и безнадежной 

зимы - вспомнить - с кем я - что - в прежние времена - очень хоро

шо - делала. 

С Н <икодимом> курила. Значит, у него буду просить папирос. 

Ит.д. 

Ну, а вот с кем шоколад ела ... - Но те далёко! 
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Москва, двухлетие Советской Москвы. 

- Два года с Октябрьских Дней! -
- Все мои друзья и помощники забывают, что есть нужно сегодня, 

а не тогда, когда у них «будет время зайти». - Но я их не виню. Я пер

вая, когда наемся, чувствую отвращение к еде, - особенно к чужой. 

Сегодня, проходя по Поварской - совершенно неожиданно для 

себя - бессознательно - как крещусь на церковь - плюю на флаг, ко

торый задел меня по лицу. 

11 ne m'a manqнe dans ma vie qн'нn Goethe septuagenaire он qн'un 
Napoteon а Ste Helene а aimer. <Повтор записи, см. с. 444.> 

Если бы люди могли сослать и Бога на какой-нибудь африкан

ский остров". 

К довершению всего еще мокрая и гнусная ворона в окно лезет". 

Алин неожиданный вопль: 

- «Марина! Никона казнили!• 

Ложусь в постель, как в гроб. И каждое утро - действительно -
восстание из мертвых. 

Цены: хлеб - 120 р. (сегодня рынок пуст), картофель - 30, мор
ковь - 23, молоко от 60 р. до 75 р. кружка (2 стакана), пшено - 130 р. 
(Мясо - не знаю, ибо его не покупаю, хлеба и пшена тоже не покупаю, 

но все говорят.) 

Маленькая печечка (длинненькая.) Пока топится - тепло. Недав

но топила с Зх ч<асов> до 1 О ч<асов> - честное слово! Сварила: одну 
кастрюльку овощей (без ничего), 2в~ кастрюльку того же самого на дру-
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гой день, l кастрюльку картошки - и вскипятила кофейник. Семь ча

сов подряд на полу, на коленях, среди горящих углей и щепок. Угли 

вылетают прямо на платье, хватаю их прямо руками, вталкиваю обрат

но в печку, - опять вылетают, -потом выгребаю - совок кривой - опять 

руками. - Колю щепки, рублю доски, топор соскакивает, Ирина кача

ется и поет свое: «Ай дуду дуду дуду, сиди воён на дубу ... », Аля читает 

мне вслух поистине чудесное путешествие мальчика на диких гусях по 

Швеции (Лагерлёф) и, задыхаясь, говорит мне о любви - о Аля! - Го

рящие угли, шведские дикие леса и северные олени - и привидения 

королей - и гномы - вынести окаренок - принести окаренок - выне

сти кувшин - принести кувшин - подмести - опять щепки прогоре

ли - передвинуть кастрюльку - «Аля, где тряпка?» - всё жжется - так 

семь часов сряду, на коленях. 

И сколько раз - за эти 7 ч<асов> - смеха восторга и отчаяния 

(легкомыслия и отчаяния!) - отрывистого, короткого моего смеха и 

тихих, больших - лицо каменное! - слёз. И надо всем этим Алина ис

ступленная - баснословная - экстатическая любовь. - «М<арина>! У 

Вас в волосах звездная корона! - О, М<арина>! Какое у Васлицо!-0, 

М <арина>! В этой комнате - Нищенство, Роскошь, Поэзия, Любовь!» 

И - как итог этих 7ми часов - раскаленный «почти до бела>') -
еще кипящий в кружке - черный - чернейший - горький как хина -
кофе. 

( 450 р. фунт!) 

Не могу простить евреям, что они кишат. 

Сегодня - на Арбате - у бывшего Белова - (ныне хлебный мага

зин) - надпись «хлеба не буден - восклицание какой-то старухи: 

- «Без хлеба-то танцовать легче!>') 

Главные действующие лица в каждых 4 стенах Москвы 19 года: 
Печка - и Хлеб. 

В Б<ольщом> зале Консерватории сидят в шубах. 



448 Марина Цветаева. НЕИЗДАННОЕ 

Ранняя зима в этом юду. - Очень холодно. - Вчера мы с Алей -
5 дней не выдавали хлеба - так ослабели и замерзли, что в 6 ч<асов> 
вечера улеглись на кровать - под ватное одеяло и шубу - и так проле

жали до 9Ш, юмористически мечтая об окороках, хлебах и т.д. - первое 

такое derogation1 нашей духовности за все эти годы. 
Но, надо сказать, нам круто пришлось: сразу прекратились все 

даровые обеды и мы 5 дней ели исключительно овощи на воде и карто
фель - огромными количествами - «Аля, хочешь есть?» - «Нет, Мари

ночка, я нашего совсем больше не могу есть, я лучше буду спать.>) -
В 9 ч<асов> мы, сытые «нашим>) и голодные человеческим, легли 

в постель. Аля сразу заснула. Я читала Gil Blas'a - конечно, напомина

ет Казанову, но Казанова лучше! - Читала недолго. Утром встала 

за-темно, нарубила дров, накалила печку, сходила за молоком (сразу 3 
кружки - 180 р. - но иначе дети умрут!) 

- И сегодня вышел блаженный день. Елиз<авета> Моис<еевна> 

Г<ольд>ман достала мне 2 билета в Лигу Спасения детей и подарила 
множество еды (у самой трое детей, ее доброта божественна, 3 года 
жизни отдам, чтобы ей хорошо жилось!}, я получила для Али празд

ничный обед в детск<ом> саду: пол яблока, конфету, 2 кусочка серого 
хлеба, бурду вместо супу, 2 ложки тертой свёклы - и к довершению 

всего - оказывается: вчера хлеб выдавали! 

Словом, мы все счастливы! 

- Москва очень тихая, очень снежная, никакого праздника, никто 

даже не говорит о нем, 

Под снегом - знамёна. 

Универсальность буквы М. 

- Матерь - Море - Mip - Мир - Мор - Молния -Монархия -
Мария - Mvpo - Музыка - Метель - Москва! - и т.д. 

И просто - потому что первая буква, к<отор>ую говорит ребе

нок - первая, губная: 

- Мама! 

' отСl)'пление (фр.). 
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Если бы Бог не создал Адама первым, Адам вовсе бы не был со

здан: с Евы бы хватило Змея. 

-А- может быть (сама прихожу в ужас!) большевизм - это Петр? 

Аля породнила меня с Казановой: венецианские ее глаза. 

Аля читает о Петре: 

- Феофан Прокопович прочел о нем всем известное длинное над

гробное слово ... 
- Ну, Марина, я не очень-то люблю длинные надгробные слова! 

Наступая на клочек газеты с каким-то городом: 

- «Марина! Я не люблю наступать на чью-то родину!» 

Больше всего меня умиляют - пронзают - душу растравляют те 

места в Казанове, где он, на секундочку оторвавшись от цехинов, кра

савиц, ужинов, дуэлей - говорит от своего лица - в настоящем - 72 
года, замок Дукс, «а pгesent que je suis vieux et pauvгe» 1 - служанка, ду
мая, что исписанная бумага хуже белой - бросила в огонь целую про

странную главу Мемуаров ... 

Казанова современник <имя не вписано> и насколько мне дороже 

Казанова! 

Сейчас в Москве перестали говорить о хлебе: говорят о дровах. 

1 «сейчас, коrда я стар и беден• (фр.). 

15 Зu. 3482 
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Один из куриозов 19-Ш года: 

Накануне большевистского праздника (октябрьской годовщины) 

я, несколько дней не бывав на Смоленском, писала стихи, где встреча

лась такая строчка: 

Двухлетие! - И снова их знамёна 

Кровавые, кромешные - и снова 

Человеколюбивого закона 

Знак: черный хлеб стодесятирублевый. 

В день октябрьской годовщины иду на рынок: оказывается - хлеб 

уже 140 р. - и его нет. - Не угонишься! 

19ый год прекрасен, - если за ним не последует 2Оый! 



ПРИМЕЧАНИЯ 





В настоящее издание вошли все сохранившиеся в архиве М. Цве

таевой в РГАЛИ ее записные книжки и их фрагменты. Тексты публи

куются полностью по оригиналам. 

Цветаева вела записные книжки двух родов - карманные («по

ходные», по ее выражению) и настольные. Первые (это записные книж

ки 2, 1 О, 11, 14, 15) можно назвать черновыми по аналогии с черновы
ми тетрадями, где записи не обработаны, заносятся в разные места 

книжки, часто карандашом, поперек страницы, на полях, скорописью, 

без знаков препинания, кратко, сжато, часто очень сокращенно (не

редки случаи, особенно в записной книжке 14, когда слова сокращены 
до одной-двух букв). Вторые (записные книжки 1, 3, 5, 6, 7, 8) подоб
ны беловым тетрадям: письмо в них аккуратное, всегда чернилами, со

кращения слов минимальны, тексты записей стилистически обдуман

ны, иногда подвергнуты более поздней правке. 

С другой стороны, публикуемые документы различаются и по 

«жанру» - собственно записные книжки (2, 3, 4, 5, 1 О, 11, 14) и днев
ники (1, 6, 7, 8, 15). 

О принципах подготовки текста 

У Цветаевой были некоторые индивидуальные особенности гра

фики и пунктуации, особенно в ранний период (1913-1915 гr.): так, 
например, она отмечала абзацы знаком тире и начинала их без отступа 

от левого поля, ставила запятую перед пояснением, заключенным в 

скобки, исправляемое слово не зачеркивала, а заключала в квадрат

ные скобки. Во избежание затруднений в понимании текста эта пунк

туация и графика приведены к современной норме. 

Слова и фрагменты текста, вычеркнутые автором, не воспроизводят

ся, и наличие этой правки не отмечается. Исключение составляют фраr-
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менты текста, вычеркнутые карандашом одной или несколькими верти

кальными линиями. Мы полагаем, что эта правка в большинстве случаев 

означает авторский отбор записей при подготовке их к печати, и потому 

воспроизводим их (в сопровождении соответствующей ремарки). 

Явные описки исправлены без оговорок. 

Подчеркивания в рукописи передаются курсивом. 

Авторская пунктуация оставлена в неприкосновенности, за ис

ключением мелких описок, которые исправлены без оговорок (дос

тавлены недописанные кавычки, скобки, точки), поскольку у Цветае

вой пунктуация - это прежде всего запись интонации и темпа речи. 

(«Объясняюсь ей в любви, конечно напеваю ... » - отсутствие запятой 

на ее «законном» месте не небрежность автора записи, а голосовой 

портрет автора реплики.) В предельно сокращенных черновых запи

сях (например, в записной книжке 14) знаки препинания в ряде случа
ев добавлены составителями мя понимания смысла записи. В этих слу

чаях, как и во всех подобных вмешательствах, редакторские добавле

ния заключены в угловые скобки. 

Без изменения оставлены индивидуальные особенности написа

ния некоторых имен собственных: Бомэр, Мэтерлинк, Уйальд, и не

последовательность в их написании: Аннета, Анетта, Аннетта, Оббо

вы, Обовы и др.; в случаях, когда Цветаева неправильно записывает 

имя по слуху или по традиции, мы воспроизводим ее ошибочное на

писание, помещая вслед за ним правильное в угловых скобках. 

Без изменения воспроизведены и индивидуальные особенности 

написания некоторых слов: гиэна, сентиметр, воскресение, бетон (вме

сто бидон), волчек, танцовать, кострюлька, башмак (род. пад. мн. ч.), 

имянины, жираффа, чолка, порт-сигар, околодочный, полициймей

стер, бюрозовый, куцавейка и др., многие из которых, возможно, были 

в то время орфографически допустимы. 

Все имена, обозначенные в рукописи инициалами, и все сокра

щенные слова дополняются в угловых скобках; имена, которые мы не 

смогли раскрыть, оставлены в авторском сокращении. 

Общеупотребительные сокращения: и т.д., и т.п., г., мес., час. и ч., 

мин., др., т.е. - оставлены без изменения. 

При чтении записных книжек следует также иметь в виду, что все 

даты до отъезда из России в мае 1922 г. Цветаева проставляла по старо
му стилю и что до конца жизни она писала по старой орфографии. 
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О принципах комментирования текста 

Первый слой текстологического комментария располагается внуr

ри авторского текста в виде ремарок, набранных более мелким шриф

том и заключенных в угловые скобки. Ими отмечаются все особенно

сти текста, и помещаются они сразу вслед за поясняемым словом или 

фрагментом текста: <не дописано>, <имя не вписано>, <над строкой: ... (текст 
Цветаевой) ... >, <на полях: ... (текст Цветаевой) ... >, <три фразы вычеркну
ты карандашом вертикальной линией> и т.п. Так же отмечаются и другие 

особенности текста: рисунки, схемы, фрагменты, вписанные другими 

лицами. 

Постраничные сноски, кроме общепринятых переводов иноязыч

ных текстов, включают и поправки описок Цветаевой в датах, днях не

дели, названиях праздников и т.п. Авторские сноски отмечаются авто

ризацией в скобках: (Примечание М. Цветаевой). Все переводы ино

язычных фрагментов, если нет ссылок на переводчика или издание, 

по которому дан перевод, выполнены составителями. 

Собственно раздел «Примечания» открывается преамбулой к каж

дой записной книжке. Архивная справка начинается описанием доку

мента - формат записной книжки, количество листов, способ и пол

нота заполнения, цвет переплета, наличие дарственных надписей и т.п. 

Далее следуют справки о прижизненных публикациях записей из дан

ной книжки. 

Традиционный реальный комментарий носит избирательный ха

рактер и, как правило, включает в себя информацию, необходимую 

для понимания текста: исторические сведения, справки о культурных 

и бытовых реалиях, упоминаемых лицах и произведениях, частных об

стоятельствах жизни автора. Ссылки на источник даются лишь в тех 

случаях, когда в справке приводится точная цитата из него; сведения 

общего характера ссылками не сопровождаются. 

Имена классиков мировой культуры и известных исторических 

лиц в примечания не выносятся, а даются лишь в именном указателе. 

То же относится к лицам, о которых у нас нет никаких сведений. 

При ссылках на произведения Цветаевой, как правило, указыва

ется дата написания произведения и в отдельных случаях его первая 

публикация, ссылки на многочисленные современные издания Цве

таевой не даются. 

Поскольку текст записных книжек поневоле перегружен редак

торским вмешательством (текстологические ремарки и конъектуры), 
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комментируемые реалии не отмечаются цифрами в тексте. Комменти

руемое имя, слово, фра1а или часть фразы (с многоточием и пометой 

«И т.д.») повторяются в разделе «Примечания», выделенные курсивом, 

под номером соответствующей страницы текста записных книжек. 

Пространные справки о целом ряде имен и произведений, кото

рые могут показаться избыточными по сравнению с другими, чисто 

информационными, обширные цитаты в примечаниях вызваны отсут

ствием подробных, а зачастую и каких-либо вообще сведений об упо

минаемых лицах и произведениях в литературе, посвященной Цветае

вой, а также труднодоступностью литературы о комментируемых пред

метах. 

В конце раздела «Примечания» второго тома будут помещены ука

затели - именной, географических названий, учреждений и организа

ций, упоминаемых в записных книжках М. Цветаевой. 

Составители считают своим приятным долгом поблагодарить всех 

коллег и друзей, чья помощь была бесценным подспорьем в работе: 

В.Н. Андреева, Д.А. Беляева, А.А. Белякова, В.С. Гречанинову, 

С.Б. Джимбинова, Л.С. Дубшана, В.В. Иванова, И.Б. Комарову, 

В.А. Мильчину, В.А. Фонарева, Л. Цибарт, С.В. Чернявского, сотруд

ников Военно-морского музея Санкт-Петербурга и Российского го

сударственного архива литературы и искусства. 

Условные сокращения 

НА-Цветаева М. Вечерний альбом. М., 1910. 
ВФ-Цветаева М. Волшебный фонарь. М., 1912. 
/ОС-Цветаева М. Юношеские стихи [Неизд. сб. ст-ний 1913-

1915 гг.]. 
Bl - Цветаева М. Версты: Стихи. Выпуск первый. М.: Госиз-

дат, 1922. 
ЛС-Цветаева М. Лебединый стан [uит. по СП]. 

Р- Цветаева М. Ремесло. М. - Берлин: Геликон, 1923. 
Психея- Цветаева М. Психея: Романтика. Берлин, 1923. 
ИП-Ц ветае ва М. Избранные произведения. М. -Л.: Сов. пи-

сатель, 1965. (Б-ка поэта. Больш. сер.). 
СП-Цветаева М. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. писатель, 

1990 (Б-ка поэта. Больш. сер.). 
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Каталог - Марина Цветаева. Поэт и Время: Выставка к 

100-летию со дня рождения. М.: Галарт, 1992. 
Письма к дочери - Цвет а ев а М. Письма к дочери. Дневниковые 

записи. Калининград, 1995. 
СТ-Цветаева М. Неизданное. Сводные тетради. М.: ЭллисЛак, 

1997. 
Семья - Цветаева М. Неизданное. Семья: история в письмах. 

М.: ЭллисЛак, 1999. 
WS4 - Марина Цветаева. Статьи и тексты. Wien, 1992 

(Wiener slawistischer Almanach. Sb. 32). 
Воспоминания о Цветаевой - Воспоминания о Марине Цветаевой. 

М.: Сов. писатель, 1992. 
Песнь жизни - Марина Цветаева. Песнь жизни. Un 

chant de vie. Marina Tsvetaeva: Actesducolloque intemationalde 
I'Universite Paris IV. 19-25 octobre 1992. Paris: YМCA-Press, 1996. 

Гонкуры - Гон кур Э. и Ж. де. Дневник. Записки о литературной 

жизни: Избранные страницы/ Пер. с фр. В 2 т. М.: Худож. лит., 1964. 
Зеленаязмея-Волошина-Сабаш никова М.В. Зеленая змея: 

История одной жизни. М.: Энигма, 1993. 
Ламартин -Ламартин А. Жирондисты. Историко-прагмати

ческое исследование. В 4т. 2-е рус. изд. СПб.: Экспедиционно-комис

сионное дело. 1911. 
Князь де Линь - Письма, мысли и избранные творения 

Принца де Линя, изданные баронессою Стаэль Голстеин и г-ном 

Пропиаком /Пер. с фр. Т. 1-6. М.: Тип. С. Селивановского, 1809. 
Гастон Могра - Мог р а Г. Последние дни одного общества: Гер

цог Лозен и внутренняя жизнь двора Людовика XV и Марии Антуанет
ты./ Пер. с фр. СПб.: Изд. Л.Ф. Пантелеева, 1897. 

Эккерман-Эккерман И.П. Разговоры с Гете в последние годы 

его жизни/ Пер. с нем. Наталии Ман. М.: Худож. лит., 1981. 
Сен-Симон - Сен-Симон. Мемуары. В 2 т. Избранные части 

«Подлинных воспоминаний герцога Сен-Симона о царствовании Лю

довика XIV и эпохе регентства•/ Пер. и коммент. И.М. Гревса. М.-Л.: 
Academia. 1934-1936. 

ЛИЦ-Цветаева А. Собр. соч. Т. 1. М.: Изограф, 1996. 
В. Цветаева-Цветаева В.И. Записки. Ч. l и2 (РГАЛИ, ф. 1190, 

оп. 2, ед. хр. 412), ч. 3 (там же, ед. хр. 413). 
ВР - Воля России: Ежемесяч. журнал политики и культуры. 

Прага, 1922-1932. 



458 Марина Цветаева. ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 

НМ - Новый мир: Ежемесяч. лит.-худож. и обществ.-полит. 

журн. Москва. 

ПН -Последние новости: Ежедн. газ. Париж, 1919-1940. 
СЗ - Современные записки: Ежемесяч. обществ.-полит. и лит. 

журн. Париж, 1920-1940. 
Сев. зап. - Северные записки: Ежемесяч. лит.-полит. журн. 

Петроград, 1913-1917. 
БТ-1- беловая тетрадь ст-ний М. Цветаевой 1916-1918 rr., со

ставленная в 1939 г. (РГАЛИ). 
БТ-2 - беловая тетрадь ст-ний М. Цветаевой 1918-1920 rr. 

(РГАЛИ). 

БТ-3 - беловая тетрадь ст-ний М. Цветаевой 1921-1923 rr. 
(РГАЛИ). 

ЮСР - рукопись ЮС (РГАЛИ). 

ЮСМ - машинопись ЮС с авторской правкой (РГАЛИ). 

ГМИИ - Государственный музей изобразительных искусств им. 

А.С. Пушкина (Москва). 

РГАЛИ - Российский государственный архив литературы и ис

кусства (Москва). 
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА l 

РГАЛИ, ф. 1190., оп. 3, ед. хр. 39. 
Настольная записная книжка - тетрадь в твердом картонном пе

реплете кремового цвета с коричневым кожаным корешком и уголками 

(22х 15). Подарена Цветаевой вдень рождения старшей сестрой ее мужа 
Елизаветой Яковлевной Эфрон ( 1885-1976), о чем свидетельствует дар
ственная надпись на внутренней крышке переплета: 

«26°'- августа, т<о> есть сентября 1913 г. Ялта. 
В воспоминание дней когда мы вместе ходили к Лёвам, сочиняли 

жизнь французской матлоты, смотрели синематографических преступ

ников и сыщиков, возвращались к освещенному розовому окну под 

цирковую музыку, варили манну, перлу, тапиоку. Лососина.~ 

К титульному листу прикреплен засушенный цветок розы, к пос

леднему листу - два засушенных цветка <эдельвейса?>. Заполнена 

приблизительно на три четверти. Пронумерована Цветаевой синим 

карандашом полистно: l, 3, 5 и т.д. дол. 92. Записи черными и фиоле
товыми чернилами. 

Заполнялась в Феодосии (самые первые записи сделаны в Ялте), 

где Цветаева с мужем и дочерью прожила зиму 1913-1914 гг., и летом 
1914 г. в Коктебеле. В книжку переписаны записи из несохранившего
ся московского дневника конца 1912 г. 

Часть записей (с декабря 1912 г. по декабрь 1913 г.) бьша в 1918 г. 

объединена в рукописную книжку «Аля. (Записи о моей первой доче

ри)>~ (РГАЛИ, ф.1190, оп.1, ед. хр.17). По сравнению с первоначальным 

вариантом записи в ней существенно сокращены или дополнены, по

чти все подверглись стилистической правке и графическим измене

ниям. Впервые рукописная книжка опубл.: Вестник РХД, 1981, 
№ 135; републ.: Звезда. 1992. № 10; Цветаева М. Письма кдочери. 
Дневниковые записи. Калининград. 1995. 
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Стр.9 

Дарственная надпись. - С конца августа до середины октября 1913 
г. Цветаева и Е.Я. Эфрон жили в Ялте, ожидая результатов лечения в 

Ялтинском санатории имени императора Александра 111 для легочных 
больных Сергея Яковлевича Эфрона (l 893-194 l) и Владимира Алексан
дровича Соколова (1889-1965), актера, друга сестер Эфрон (они оба и 
названы в записи Е.Я. Эфрон <Jlёвами»). На зиму Цветаева с мужем и 

дочерью поселились в Феодосии, Е.Я. Эфрон и В.А. Соколов вернулись в 

Москву. 

Матлота - возможно, от фр. matelote - жена матроса. 

Тапиока - название некоторых сортов крупы саго. 

Лососина - домашнее прозвище Е.Я. Эфрон, происходящее от 

выражения «лососиниться на диване» (т.е. подолгу и со вкусом лежать). 

Стр. 10 
Эпиграф. - Это свое четверостишие Цветаева поставила эпигра

фом к ст-нию «Але», написанному в Феодосии 13 ноября 1913 г. (его 

первоначальный вар. см. на с. 20-22 настоящего издания, окончатель
ный - СП, 61-62). Ариадна Сергеевна Эфрон (1912-1975) - старшая 

дочь Цветаевой. 

Стр. 12 
Цирес Алексей Германович (1889-1967) - искусствовед, историк 

архитектуры; знакомый семьи Эфрон, занимался с братьями Сергеем 

и Константином по программе гимназического курса. 

Фройляйн Энни - одна из сестер Бринк, в пансионе которых во 

Фрейбурге сестры Цветаевы жили в 1904 г. 
«Белый ОленЬ» - место под Дрезденом, где сестры Цветаевы жили 

в 1909 г. в семье пастора (см. также записи на с. 358-359 и примеч. к 
ним). 

Стр. 13 
Пфарриус Густав ( 1800-1884) - немецкий поэт и новеллист. 

Тшабушниг Адольф фон ( 1809-1877) - австрийский политический 

деятель, поэт, автор рассказов. 

«Думай о себе» - букв. перевод со старонемецкого; по смыслу ско

рее - «Блюди себя». Такие сборники моральных наставлений в стихах 

на библейские темы, баснях, эпиграммах, философских афоризмах, 

подобранные для целей самовоспитания, были традиционным подар

ком в немецких учебных заведениях. 
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Стр. 14 
«Собрание образцов» - популярный сборник немецких стихотво

рений и песен (первое изд. - Лейпциг, 1835), составленный Густавом 
Швабом (1792-1850), немецким филологом и историком литературы. 
Другой известной книгой «Прекраснейшие сказания классической 

древности» («Die schonsten Sagen des klassischen Altertums». Bd. 1-3. 
1838-1840) Цветаева пользовалась во время работы над трагедиями 
«Ариадна» (1923) и «Федра» (1927). 

Якоби. - В истории немецкой литературы известны два брата Яко

би: Иоганн Георг(l 740-l814)-богослов, юрист и философ, профессор 

изящных искусств во Фрейбурге, лирический поэт и издатель журнала 

«Ирис»; и Фридрих Генрих (1743-1819) - писатель, философ, считаю

щийся предшественником Кьеркегора и Ницше. 

Бюргер Готфрид Август ( 17 4 7-1794) - немецкий поэт, мастер бал

лады. В России известен благодаря переложениям и переводу В.А. Жу

ковского его баллады «Ленора». 

Ася - Анастасия Ивановна Цветаева ( 1894-1993) - младшая сес

тра Цветаевой. 

Хагедорн Фридрих фон (l 708-1754) - немецкий поэт, мастер «Ма

лых форм» - эпиграмм, басен; оказал влияние на поэзию Лессинга, 

как автора басен, и молодого Гёте. 

Стр. 15 
Зайдель Иоганн Габриэль (1804-1875) - австрийский поэт, автор 

национального гимна, драматург, критик, фольклорист, издатель. 

Цигендорф - возможно, описка Цветаевой и имеется в виду не

мецкий поэт Цингендорф Николаус Людвиг фон (1700-1760). 
Терштеген Герхард (1697-1769)- проповедник; в истории немец

кой литературы известен благодаря сборникам духовных песен и со

бранию рифмованных эпиграмм. 

Дросте-ХюльсхофАннетте (1797-1848) - немецкая писательни

ца и поэтесса, автор религиозной и романтической лирики. 

Стр. 16 
Пра - домашнее имя Елены Оттобальдовны Кириенко-Волоши

ной (1850-1923), матери поэта Максимилиана Волошина. Была крес
тной матерью старшей дочери Цветаевой. 

Стр. 17 
Феодосия. - В ноябре 1913 г. М.А. Волошин писал Ю.Л. Оболен

ской: «В Феодосии поселились Марина и Сережа. Устроились они на 
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горе у дяди и тетки Рогозинского <Редлихов>. Те их уплемяннили. Их 

точно под крьшо курице вместо ее яиц подложили. И об них там за

ботятся трогательно» (Ю ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 82). Этот дом и 
отдельные детали убранства его сохранились до наших дней. 

Эва Адольфовна Фельдштейн (урожд. Леви, 1886-1964) - худож

ница, жена М.С. Фельдштейна, познакомилась с Цветаевой летом 

1913 r. в Коктебеле. 
Петр Николаевич Лdмпси ( 1869 - после 1920, в эмиграции) - фео

досийский знакомый Цветаевой. Лиза Редлих (о ней см. примеч. к с. 22) 
оставила его портрет: «Это был полный, черноглазый, очень вежли

вый грек. Он был судьей и дальним родственником Айвазовского. В 

квартире, обставленной красным деревом, он поил нас чаем, расска

зывал о старой Феодосии и, пощипывая гитару, пел романсы, кото

рые, наверно, были хорошо известны нашим бабушкам ... » (Воспоми
нания о Цветаевой, 77). 

Вера Яковлевна Эфрон (1888-1945) - сестра С.Я. Эфрона, актри

са, педагог. 

Стр. 18 
Волчок - собака хозяев дома. 

Кусака - кот Цветаевой. В рукописной книжке 1918 г. «Аля. (За

писи о моей первой дочери)» Цветаева дополняет эту запись новыми 

подробностями: 

«С Алей вместе подрастал котенок - серый, дымчатый - Кусака. 

Рос он у меня за матроской и в Алиной кровати. Груша <кормилица 

Али> отцеживала ему своего молока, и вырос он почти человеком. Это 

была моя великая кошачья любовь. Его шкурка д<о> с<их> п<ор> ви

сит у меня на стене - ковриком» (Письма к дочери, 11). 
Редлихи - Эрнест Морицевич ( 1858-ок. 1924), отставной военный, 

художник-любитель и фотограф; его жена - Алиса Федоровна (урожд. 

Матиссен, 1868-1944), пианистка, преподавательница музыки. 
Аннета - очередная няня дочери Цветаевой. 

Стр. 19 
Рге'vоst-Альфред Ахиллович Прево (1878-1919). 

Стр. 20-22 
Ст-ние вошло в /ОС, в окончательном тексте выпущена 8-я стро

фа, даны друтие редакции строф 6, 12 и 13, поставлена дата 13 ноября 
(СП, 61-62). 
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Стр. 23 
« ... у нас в Екатерининском ... » - В июле 1912 г. Цветаева и Эфрон 

купилидевятикомнатный особняк с мезонином в М. Екатерининском 

(ныне - Щетининский) пер. в районе Б. Полянки. Переезд в новый 

дом состоялся, по-видимому, в августе 1912 r. В конце апреля 1913 г. 

Цветаева с мужем и дочерью уехала в Крым и больше в этот дом не 

вернулась. В августе 1913 г. он был сдан в аренду. 

Папа - Иван Владимирович Цветаев (1847-1913) - профессор 

Московского университета, филолог-классик; создатель Музея изящ

ных искусств императора Александра 111 в Москве (ныне Государствен
ный музей изобразительных искусств им. А.С. Пушкина - ГМИИ). 

Дедушка - отец матери Цветаевой Александр Данилович Мейн 

( 1836-1899). 
Сережа в Москве". - После сделанной в Феодосии операции ап

пендицита и появившегося в результате нее подозрения на туберкулез 

кишечника, С.Я. Эфрон 20 декабря уехал в Москву для медицинских 
консультаций; к Новому году он возвратился в Феодосию. 

В/еппаrd'ы - Шарль Альбертович Бленар, преподаватель франц. 

языка в Феодосии, его жена - Надежда Олимпиевна. 

Стр. 24 
Лиза - племянница хозяев дома - Елизавета Павловна Криво

шапкина (урожд. Редлих, 1897-1988), позднее художник-rрафик, ав
тор воспоминаний «В Феодосии» (Воспоминания о Цветаевой, 73- 79). 

«Век юный». - Ст-ние вошло в /ОС без заглавия. В !ОСМ 1920 r. 
оно начиналось строкой «Быть нежной, бешеной и шумной".»; в 1940 r. 
Цветаева вычеркнула две первые строфы ст-ния, и теперь оно извест

но в публикациях по первой строке: «Стать тем, что никому не мило".» 

«." на втором нашем выступлении".» - Имеется в виду выступле

ние сестер Цветаевых на «Вечере поэзии и музыки» Феодосийского 

общества приказчиков 15 декабря 1913 r., которое, судя по газетным 
отчетам, произвело сильное впечатление на местную публику. Ср.: 

«Снова выступали очаровательные сестры Цветаевы. ".Еще раз обвея

ли нас солнечной лаской". Еще раз согрели одинокие одичавшие души! 

Спасибо милым сестрам. Мы будем любить их не только за то, что они 

«умрут» <хроникер подразумевает финальные строки ст-ния Цветае

вой «Уж сколько их упало в эту бездну".»>, но и за то, что они жили 

среди нас» (Цит. по: Письма к дочери, 66). 
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«Мне на вид не больше lВШМ лет ... ". На этой записи <с исправлени
ем: 17IИ> кончается рукописная книжка «Аля. Записи о моей первой 

дочери". 

Стихи героям 1812 г. - ст-ние «Генералам 12-го года», вошло 

в ЮС. 
Тучков IV - Александр Алексеевич Тучков ( 1778-1812) - rенерал

майор русской армии, в Отечественной войне командир бригады, ге

ройски погиб в Бородинском сражении. 

Стр. 25 
«В огромном липовом саду ... » - Ст-ние вошло в ЮС с датой 2 янва

ря 1914 r. 

Стр. 26 
Фейнберги - знакомые семьи Эфрон, братья - Самуил Евгеньевич 

(1890-1962) - пианист, композитор; Леонид Евгеньевич (1896-1980) -
художник, мемуарист; сестра - Бе.ма Евгеньевна ( 1888-1976, в заму
жестве Майгур). 

Би-ба-бо - комическая кукла-перчатка, которую приводят в дви

жение с помощью пальцев руки; в 1916-1918 rr. в Петрограде, в подва
ле «Пассажа», давал представления театр-кабаре «Би-ба-бо». 

« ... я начала стихи пламени ... » - Ст-ние в ЮС не сохранилось, так 

же как упоминаемое далее ст-ние «У камина» (см. с. 29), возможно, 
речь идет об одном и том же ст-нии. 

Макс - Максимилиан Александрович Волошин ( 1877-1932), поэт, 
историк искусства, художник, антропософ; в его доме в Коктебеле в 

летние месяцы собиралась литературно-художественно-артистическая 

компания друзей. 

Андрюша-Андрей БорисовичТрухачев(1912-1993), сын А.И. Цве

таевой и Б.С. Трухачева. 

Стр. 27 
«Карточки удались великолепно ... » - Обе упомянутые фотографии 

сохранились (РГАЛИ, ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 615); первая опубл.: Эф
рон А. О Марине Цветаевой. Воспоминания дочери. М.: Сов. писа

тель, 1989. С. 53. 
Трехпрудный. - В доме № 8 по Трехпрудному пер. в Москве про

шло детство Цветаевой. Дом бьm получен И.В. Цветаевым в приданое 

за первой женой - Варварой Дмитриевной Иловайской; после смерти 

И.В. Цветаева перешел к их детям -Андрею Ивановичу ( 1890-1933) и 
Валерии Ивановне ( 1883-1966) Цветаевым; в революцию дом был ра
зобран на дрова. Его подробное описание оставила В.И. Цветаева: 
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«Наш дом в Трехпрудном переулке это подаренный дедом Ило

вайским в приданое моей матери деревянный особняк близ Тверской 

и Страстного. 

В доме одиннадцать комнат, за домом зеленый двор в тополях, 

флигель в семь комнат, каретный сарай, два погреба, сарай со стойла

ми, отдельная - через двор - кухня и просторная при ней комната, 

раньше называвшаяся "прачечной". На дворе, между нами и соседя

ми, в глухом палисаднике, под деревьями был крытый колодец с дере

вянным насосом. От ворот, через весь двор, к дому и кухне шли доща

тые мостки. 

Летом двор зарастал густой травой, и жаль было видеть, как водо

воз, въезжавший во двор со своей бочкой, приминал траву колесами. 

Кроме тополей и акаций, во дворе росла и белая сирень возле 

флигеля, и деревцо калины у черного хода. < ... > 
У наших ворот стоял столетний серебристый тополь, его тяжелые 

ветви поверх забора висели над улицей. Рождение ребенка в нашей 

семье отмечалось всегда посадкой новых деревьев. 

Вход в дом был со двора. Парадное крыльцо имело полосатый там

бур в белую и красную полоску; темные ступени вели к тяжелой двери 

с медной ручкой старинного звонка-колокольчика. 

В доме лучшими комнатами бьши просторная, высокая, белая зала 

с пятью большими окнами; рядом с ней вся в темнокрасном, большая 

гостиная; дальше кабинет отца с большим, тяжелым письменным сто

лом, большим диваном и книжными полками по стенам. Остальные 

комнаты были ниже, потому что над ними бьm еще мезонин, четыре 

комнаты которого выходили окнами во двор. С улицы дом казался од

ноэтажным». (Цветаева В., ч. 1, с. 4). 
Фон-Дервиз - московская женская гимназия им. В.П. фон Дер

виз, в которую Цветаева поступила пансионеркой осенью 1906 r., про
была в ней до весны 1907 r. 

Валя Генерозова - Валентина Константиновна Перегудова (урожд. 

Генерозова, 1892-1967), автор воспоминаний о Марине Цветаевой 
(1965; см.: Воспоминания о Цветаевой, 22-30). О других упомянутых 
Цветаевой соученицах мы сведениями не располагаем. 

Стр. 29 
«Укамина» - см. примеч. кс. 26. 
Фа'нза - китайская шелковая ткань. 
Фай - плотная шелковая или шерстяная ткань с тонкими попе

речными рубчиками. 
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Стр. 30 
Гольдштейн - владелец фотоателье в Феодосии. 

Стр. 33 
Штунда - сектантское течение среди русских и украинских кре

стьян во второй половине XIX в., возникшее под влиянием протестан
тизма; позднее слилось с баптизмом. 

Маруся Трухачева-сестра Б.С. Трухачева, первого мужа А.И. Цве

таевой. 

Ликиардопуло Михаил Федорович (1883-1925) - переводчик, кри-

тик. 

Стр. 34 
«Ou va lafeиil/e de rose."» - заключительные строки ст-ния Антуа

на ВенсенаАрно (1766-1834) «Листок» (1815). Ст-ние приобрело ис
ключительную популярность и было переведено почти на все европей

ские языки. Существует не менее восьми русских переводов (В.А. Жу

ковского, В.Л. Пушкина, Д.В. Давыдова, В.Я. Брюсова и др.). Один из 

позднейших отзвуков ст-ния А.Арн о - <Jlисток·~ («Дубовый листок ото

рвался от ветки родимой".») Лермонтова ( 1841 ). В этой сяязи интерес
но отметить, что явный парафраз этого мотива у Пушкина («Я пере

жил свои желанья."», 1821) и у Цветаевой («Когда я гляжу на летящие 
листья".», 1936) рисует листок не оторвавшимся от ветки, а оставшим
ся на ней последним. 

«".мама'ка".». - О ней в «Записках» В.И. Цветаевой говорится: 
«Сохранился дагеротип сороковых годов (19 века), где дед (Иловайс
кий) снят совсем молодым, его первая жена (моя бабушка), полу-ру

мынка, полу-француженка, и теща румынка - «мамака», как мы ее 

звали. Это была женщина образованная, хорошо игравшая на рояле, 

неутомимая рукодельница. Она обладала отличной памятью, знала 

иностранные языки, помогала деду править корректуру. В 90 лет, со
хранив здоровье, охотилась еще показать мне, хоть и тихим шагом, как 

пляшут «барыню». «Мамаку», прабабку свою я любила и хорошо по

мню, до глубокой старости темноволосую без седины, с хорошими зу

бами, худенькую, подвижную. Она была моей крестной; говорили, что 

я на нее похожа.» (В. Цветаева, ч. 1, с. 9). 
Розанов Василий Васильевич (1856-1919) - русский писатель, 

публицист, философ, нумизмат. Был учеником И.В. Цветаева и состо

ял с ним в переписке, после его смерти написал статью-некролог о нем 

(Новое время, 1913, 19 сентября). Античная часть нумизматической 
коллекции Розанова хранится в ГМИИ. В переписку с Розановым всту-
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пила А.И. Цветаева. В связи с его ответом младшей сестре, 7 марта 
1914 r. ему написала Цветаева и послала свое избранное «Из двух книг» 
(М., 1913). Сохранились еще два - апрельских - письма Цветаевой к 

Розанову. Все три впервые опубликованы в НП, 21-39. Ответных пи
сем Розанова в архиве Цветаевой не сохранилось. Письма Цветаевой 

обнаруживаютеезнакомствососледующими книгами Розанова: «Уеди

ненное» (1912), «Люди лунного света. Метафизика христианства» 
(1911), «Опавшие листья» (1913), «Итальянские впечатления» (1909), 
«Легенда о великом инквизиторе» Ф.М. Достоевского. Опыт крити

ческого комментария» (1-е изд. - 1894, 3-е, с приложением этюда о 
Гоголе - 1906). 

Стр.35 

«".сказавший, что ему 56лет и что всёуже поздно». - В «Уединен

ном», в записи от 14 декабря 1911 r. Розанов говорит: 
«60 раз только, в самом счастливом случае, я мог простоять в Ве

ликий Четверток «со свечечками» всенощную: как же я мог хоть один 

четверг пропустить?!! 

Боже: да и Пасах 60!!! Так мало. Только 60 Рождеств!!! Как же мож
но из этого пропустить хоть одно?!! 

Вот основание «ходить в церковь» - и «правильного круга жиз

ни», с родителями, с женой, с детьми. 

Мне вот 54: а я едва ли бьш 12 раз «со свечечками». 
И всё поздно: мне уже 56лет!» (Розанов В. Уединенное. Почти 

на праве рукописи. Изд. 2-е. Пг., 1916. С. 147). 
Башкирцева Мария Константиновна ( 1860-1884) - русская худож

ница, автор знаменитого «дневника», который в годы юности был на

стольной книгой Цветаевой. По свидетельству А.И. Цветаевой, Цве

таева переписывалась с матерью Башкирцевой. ВА открывается следу

ющими словами: «Посвящаю эту книгу блестящей памяти Марии Баш

кирцевой». 

Беттина фон Арним (урожд. Брентано, 1785-1859) - представи

тельница кружка немецких романтиков, сестра Клеменса Брентано, 

жена Людвига Иоахима фон Арнима, автор эпистолярных романов, 

которыми в юности зачитывалась Цветаева. Сохранились три книги 

Б. фон Арним из личной библиотеки Цветаевой, все с ее многочис

ленными пометами (Каталог, 65-66). 
Лесков Николай Семенович ( 1831-1895) - русский писатель. В пос

леднем письме к дочери - 29 мая 1941 г. Цветаева писала ей о перечи

тывании Лескова, «к<оторо>го не читала с 1913 r:, когда жила в Фео
досии» (Письма к дочери, 62). 
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Стр. 36 
Цитируемый дневник Марии Александровны Цветаевой (урожд. 

Мейн, 1868-1906) не сохранился. От множества ее дневников уцелела 
только одна тетрадь с записями ноября 1887 -февраля 1888 r. (РГАЛИ, 
ф. 237, оп. 2, ед. хр. 209), фрагмент ее опубликован: Каталог, 46-47. 

Стр. 37 
Бобылев - Борис Сергеевич Бобылев (1892-1913), студент Мос

ковского университета, друг Б.С. Трухачева, отравился цианистым ка

лием. Ему посвящены страницы книги А. Цветаевой «Дым, дым и дым» 

(М., 1916). См. также: НМ, 1995, № 6. 
Могилевский- преliодавательлатыни в Феодосии, у которого С.Я. 

Эфрон брал частные уроки. 

Александра Михайловна Петрова (1871-1921) - педагог, друг 

М .А. Волошина с юношеских лет. 

Латри Михаил Пелопидович ( 1875-1942) - художник, внук 

И. К. Айвазовского, и его жена Ариадиа Николаевна. 

Ириночка и Таня Лампси - дочери Лидии Антоновны Лампси 

(урожд. Соломос, ок. 1877 - после 1922) и Николая МихайловичаЛам
пси, внука И.К. Айвазовского. 

Стр.39 

«Женское дело». - Иллюстрированный журнал, Москва, 1910-
1918, ред.-изд. Е.С. Крашенинникова. В №23 за 1913 r. в «Заграничной 
хронике» (с. 16) помещена следующая заметка: «В Нью-Варве, городе 
соседнем с Нью-Йорком, год тому назад состоялась свадьба 102-лет
него старца Джона Клюза со 100-летней девицей Джаксон. Теперь у 

"молодых" появился их первый ребенок. Крестным отцом был прап

ра-правнук Клюза от ero первого брака. Крестник крестному прихо
дится двоюродным прапрадедушкой». 

Стр. 40 
музей древностей - ныне Краеведческий музей; построен 

И.К. Айвазовским; два больших мраморных льва (IV-Ill в. до н.э.) 
подняты со дна моря возле Тамани. Описанная фотография в архиве 

Цветаевой не сохранилась. 

« ... лососинюсь ... • - См. примеч. к с. 2. 
« ... глазки да лапки ... • - цитата из гл. 9 «Мертвых душ» Н. В. Гого-

ля (разговор «Просто приятной дамы• и «дамы, приятной во всех отно

шениях•). 



Примечания 469 

Стр. 42 
«Лучше не житЬ». - Так в переводе на русский язык назывался 

роман «Кукушка» (1900) японского писателя Токутоми Рока (1868-
1927), опубл. в 1903 r. изд-вом «Прометей». 

Стр. 43 
«Недавно я ее снимала стереоскопом ... » - Из этой записи следует, 

что у Цветаевой был фотоаппарат с двумя объективами; после съемки 

таким аппаратом получается один двойной негатив, с которого делают 

отпечаток, рассматриваемый потом в стереоскоп. Этим достигается 

объемный эффект снимка. Эти фотографии не сохранились. 

Стр. 46 
Майя - Мария Павловна Кювилье (1895-1985, в первом браке 

Кудашева, во втором - Роллан) - дочь француженки-гувернантки, в 

то время начинающая поэтесса. 

Толстые - писатель Алексей Николаевич Толстой ( 1883-1945) и 
его жена актриса и художница София Исааковна Дымшиц ( 1885-1963). 

Людвиг - Квятковский Людвиг Лукич (1896-1977)- феодосиец, 
в те годы начинающий художник, которого опекали и поддерживали 

М.А. Волошин, К.Ф. Богаевский и их друзья-художники. 

ЛапкО, Одноглаз, Шоколад - коктебельские собаки; о них Цветае
ва подробно вспоминает в очерке «Живое о живом» ( 1932). 

Рогозинский Владимир Александрович (1882-1951) - архитектор, 

инженер, друг М.А. Волошина. 

Стр.47 

Богаевский Константин Федорович (1872-1943) - художник, друг 

М.А. Волошина. 

Стр. 51 
Эллис - псевдоним Льва Львовича Кобылинского (1879-1947) -

поэта, переводчика, критика, сотрудника издательства «МусагеТ», друга 

юности сестер Цветаевых. Его образу посвящена упоминаемая здесь и 

далее первая поэма Цветаевой «Чародей» (1914), входящая в /ОСи при 
жизни Цветаевой не опубликованная. Эллис, как поклонник Ницше, 

оказал влияние на А.И. Цветаеву и ее первые книги «Королевские раз

мышления» (1915) и «Дым, дым и дым ... » (1916). «И статьи и стихи 
Эллиса были, конечно, талантливы, но не первозданны, - писал 

Ф. Степун. - Настоящий талант этого странного человека, с краси

вым мефистофельским лицом, в котором тонкие, иронические губы 
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«духа зла» были весьма негармонично заменены полными красными 

губами вампира, заключался в ином. Лев Львович был совершенно

гениальным актером-имитатором. Его живые портреты не были скуч

но натуралистическими подражаниями. Остроумнейшие шаржи в боль

шинстве случаев не только разоблачали, но и казнили имитируемых 

людей. Эллис мусагетского периода был прозорливейшим тайновид

цем и исступленнейшим ненавистником духа благообразно-буржуаз

ной пошлости» (Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. М.: Прогресс

Литера; СПб.: Алетейя, 1995. С. 271-272). 
Tд'chteralbиm - детское подарочное издание типа хрестоматии с 

картинками. 

Стр. 53 
«".сидоровились по комнате".» - от выражения «Сидорова коза»; 

«Сидоровая» - прозвище Цветаевой в домашнем кругу. 

Стр. 57 
Марина Мнишек - Мнишек Марина Юрьевна (ок. 1588 -

ок. 1614) -дочьсендомирского воеводы Юрия Мнишека, в 1604 г. об
венчалась с Лжедимитрием 1, в мае 1606 r. была коронована в Москве, 
а через неделю Лжедимитрий был свергнут и убит. Впоследствии Ма

рина Мнишек стала женой другого самозванца - Лжедимитрия 11 (Ту
шинского вора) и матерью его сына. После разгрома его войска под 

Калугой бежала на Яик под покровительством атамана Ивана Заруц

кого, где они были взяты в плен. Заруцкий и сын Марины Мнишек 

( «Ворёнок») были казнены, сама же она была перевезена в Коломну и 
заточена в так называемой «Маринкиной башне» Коломенского крем

ля, которая сохранилась до нашего времени. Марина Мнишек - одна 

из героинь трагедии Пушкина «Борис Годунов» ( 1825). Ее образу в марте 
1916 r. Цветаева посвятила ст-ние «Марина>) («Димитрий! Марина! В 
мире".>)) (Bl) и цикл из четырех ст-ний «Марина>) в апреле 1921 r. (Р). 

Цветаева в молодости культивировала свою «польскость>) (по ба

бушке с материнской стороны) и свою соименность с Мариной Мни

шек, в честь которой, по семейному преданию, мать ее назвала. О «по

падании в образ>) в данном случае свидетельствует отождествление ав

тора и героини в сознании современников. См" напр" ст-ние Ахмато

вой, обращенное к Цветаевой, - «Невидимка, двойник, пересмеш

ник ... >) (1940). 
Шарлотта Корде ( 1768-1793) - французская провинциальная 

дворянка, убила вождя якобинцев Ж.-П. Марата. В собрании Цветае

вой сохранилась открытка с факсимильным воспроизведением пред-
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смертного письма Ш. Корде своему отцу накануне казни (РГАЛИ, 

ф. 1190, оп. 2, ед. хр. 257). 

Стр. 58 
«Читаю в своей записной книжке». - См. Записную книжку 2, 

с. 87. 
«Декабрьская сказка» - ст-ние, входящее в ВФ, наnисано от име

ни двух сестер: 

Мы слишком молоды, чтобы простить 

Тому, кто в нас развеял чары, 

Но чтоб о нем, ушедшем, не грустить, 

Мы слишком стары! ". 

О популярности этого ст-ния в Феодосии свидетельствует уже 
цитировавшийся нами газетный отчет о «Вечере поэзии и музыки» 15 
декабря 1913 г. Обозреватель (он подписался «Партизан»), говоря о 

выступлении М. Волошина, пишет: «Говоря словами «Декабрьской 

сказки» Цветаевой, мы можем сказать про себя: «Мы слишком моло

ды, чтобы не аплодировать г-ну Волошину за хорошие стихи". но что

бы забыть, что г-н Волошин поднял в безумстве руку на Репина, мы 

слишком стары» (Цит. по: Письма к дочери, 66). 
«Четвертый год начинается с разлуки». - Поскольку через несколь

ко дней у С.Я. Эфрона начинались экзамены на аттестат зрелости, речь 

в этой фразе идет, вероятно, о предстоящей в конце мая - начале июня 

разлуке супругов: Цветаева с дочерью предполагали переехать на лето 

в Коктебель, а С.Я. Эфрон - уехать в Москву дЛЯ свидания с вернув

шимся в Россию из эмиграции старшим братом Петром. 

Стр. 59 
« ... в Малом театре сгорели декорации Б<ольшого> и М<алого> те

атров".» - Пожар начался утром 2 мая в той части здания Малого те
атра, что примыкала к магазину Мюра и Мерилиза и Александровско

му пассажу и где находился склад декораций Императорских театров. 

Согласно газетным сводкам, полностью выгорела вся центральная 

часть склада. Погибли все декорации Большого театра текущего ре

пертуара, которые были перенесены в склад на лето. «Уничтожен ог

нем ряд прекрасных декорационных созданий К.А. Коровина и его 

помощников. Ничего не осталось от "Салтана", "Руслана", "Хован

щины", "Жизни за Царя", вагнеровских "Сумерек богов" и "Золота 

Рейна" и т.д. и т.д. Погибли балеты "Саламбо'', "Корсар", "Раймон

да", "Жизель", "Шубертиана" и т.д. и т.д. - самые ценные декорации» 

(Русские ведомости. 1914. 3 мая. № 101. С. 6). 
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Кандауров Константин Васильевич ( l 865-1930) - заведующий ос

вещением Малого театра, коллекционер, организатор художественных 

выставок, друг К.Ф. Богаевского и М.А. Волошина. 

Его семья занимала казенную квартиру в здании Малого театра, 

расположенную в третьем этаже, над складом декораций. «Жена r. Кан
даурова и дети были спущены из окна по канату, в то время, как в квар

тиру уже проник огонь. Сильно пострадала художественная коллек

ция, принадлежавшая К.В. Кандаурову. Большинство картин погиб

ло, акварель смыта водой, рисунки испорчены. В коллекции находи

лись картины Богаевского, Сарьяна, П. Кузнецова, Борисова-Муса

това, рисунки Врубеля, Поленова, Серова, Уткина и др. При тушении 

пожара сломана и залита водой вся обстановка; погибла старинная 

мебель красного дерева» (Утро России. 1914. 3 мая. № 101. С. 4). 
Сапунов Николай Николаевич (1880-1912) - русский художник; 

скорее всего в записи Цветаевой речь идет о его картинах, бывших в 

коллекции Кандаурова, а не о декорациях его старшего брата Сапуно

ва Клавдия Николаевича (1873-1915) - художника-декоратора, по

мощника заведующего сценой МХТ. 

Нахман Магда Максимилиановна (1886-?) - художница, автор 

живописных портретов М. Цветаевой и С. Эфрона. 

Оболенская Юлия Леонидовна (1889-1945) - художница, подруга 

М.М. Нахман, вторая жена К.В. Кандаурова. Имеется в виду ее ст-ние 

«Сергей Эфрон» (Семья, 33). 
Портрет С.Я. Эфрона не погиб в упоминаемом пожаре. Многие 

мемуаристы видели его в квартире Цветаевой в Борисоглебском пер., 

напр. В.К. Перегудова (Генерозова) в 1916 г. Начатый летом 1913 г. в 

Коктебеле портрет, по-видимому, был подарен автором своей модели 

по окончании работы над ним. После отъезда Цветаевой за границу в 

1922 г. портрет хранился у А.И. Цветаевой; настоящее местонахожде

ние портрета неизвестно. В РГАЛ И ( ф. 2962, оп. l, ед. хр.219) хранится 
карандашный портрет С.Я. Эфрона l 9 l 3 г. работы М. Нахман, видимо 
подаренный ею в свое время Е.Я. Эфрон. 

« ... похоже на прическу Мtж de Noail/es.» - Графиня Анна де Ноай 

(1876-1933) - французская поэтесса греко-румынского происхожде

ния (ее полное имя Алnа Elisabeth Noailles, princesse de Brancovan, 
comtesse de Mathieu - Анна Элизабет Ноай, княгиня Бранкован, гра

финя де Матьё). Ее первая книга стихов «Le creur innombraЫe» («Без
граничное сердце») вышла в 1901 r., последняя - «Exactitudes» («Точ
ности») - в 1930 г. Она написала также несколько романов. В русской 
культуре А. де Ноай почти неизвестна: единственные ее русские пе-
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реводы - сб. стихов «Сады» (Ноайль де. Сады/ Пер. Вл. Гусева. Киев, 

1913) и роман «Новое упование» в переводе М. Цветаевой (Сев. зап., 
1916, кн. JX-Xll) внимания к себе не привлекли. Во французской ли
тературе первой трети ХХ в. А. де Ноай занимает определенное - и не 

малое - место, главным образом, своими поэтическими книгами. Ее 

поэзии посвящено более десяти монографий (А. Мазана, Ф. Жамма, 

Ж. Ларнака, Ш. Фурне и др.). Поэзия А. де Ноай близка парнассцам и 

В. Гюго, однако основным мотивом ее поэзии стала тема смерти, что 

придало ее лирике черты мистицизма и печали. 

Цветаева стала первой в России переводчицей прозы А. де Ноай -
романа «La nouvel\e esperance» («Новое упование», 1903). Многие темы 
и мотивы поэзии Цветаевой созвучны стихам А. де Ноай («Идешь на 

меня похожий», «Тебе - через сто лет» и др.). В мае 1927 r. Цветаева 
прочла в газете «Nouvelles Litteraires» большую статью Мориса Марте
на дю Гара о только что появившейся книге А. де Ноай «L'honneur de 
souffrir» («Честь страдать»). В связи с этим она написала А. де Ноай 
большое письмо (Песнь жизни, с. 371-379, рус. пер.: Вестник РХД. 
1992. № 165). В ответ А. де Ноай прислала Цветаевой свою фотогра
фию с дарственной надписью (РГАЛИ, ф. 1190, оп. 2, ед. хр. 420). См. 
далее запись о смерти А. де Ноай в записной книжке 14 (т. 2 наст. изд.). 

Стр. 62 
Хрустачев Николай Иванович (1883-1962) - в то время препода

ватель рисования в Феодосийском учительском институте, знакомый 

А.И. Цветаевой. 

Стр. 63 
Юркевичи - братья гимназической подруги Цветаевой Софьи 

Ивановны Юркевич (1892-1973, в замуж. Липеровской) Петр Ивано
вич (1889-1968), впоследствии врач, и Сергей Иванович (ок. 1888-1919), 
впоследствии врач-терапевт. Письма Цветаевой 1908-1916 г. к 

П. И. Юркевичу впервые опубликованы в альманахе «Минувшее» ( 1991. 
Вып. 11), а также в НМ, 1995, № 6. 

Сарра - Сара Бернар (1844-1923) -французская трагическая ак
триса; исполняла роль герцога Рейхштадтского в «Орленке» Э. Роста

на; в 1909 г. Цветаева ездила в Париж, чтобы увидеть этот спектакль. 
Aigloп - «Орлёнок» ( 1900) - пьеса французского драматурга 

Э. Ростана, посвященная судьбе сына Наполеона 1 и Марии Луизы. 
~."запах Сицилии."» - Цветаева была на Сицилии в апреле 1912 г. 

во время своего свадебного путешествия. 
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«Сегодня в магазине Цвибака ... ». - Ювелирный магазин на Итальян-

ской улице в Феодосии, принадлежавший Моисею Ефимовичу Цвибаку. 

Стр. 64 
Попов - феодосийский полицмейстер. 

Roi de Rоте - при рождении сын Наполеона 1 и Марии Луизы 
Жозеф-Франсуа-Шарль Бонапарт, Наполеон 11 (1811-1832) получил 
титул короля Римского, после свержения Наполеона был сослан на 

родину матери и в 1818 г. получил от своего деда, австрийского импе

ратора, титул герцога Рейхштадтского (по владению в Северной Боге

мии). 

Lawreпce - Лоуренс Томас ( 1769-1830) - английский художник. 
«Осталось еще кончить лекцию Черного» и т.д. - Упоминаемых трех 

эпизодов в окончательном тексте поэмы нет. 

Стр. 65 
аристон - духовой музыкальный инструмент, подобный музы

кальному ящику. 

Стр. 66 
Грищенко - по-видимому, преподаватель Феодосийской мужской 

гимназии. 

Директором этой гимназии в 1913-1914 г. был Сергей Иванович 
Бельцман (?-1916). 

Цветаев Дмитрий Владимирович ( 1851-1920) - младший брат 

И.В. Цветаева, с 1911 г. по 1920 г. был управляющим Московского ар
хива министерства юстиции. 

Стр. 67 
Рёсслер - феодосийский ресторатор. 

Стр. 68 
«."бЬUI перевод из Тита Ливия "Осада Казилина"."» - Тит Ливий 

(59 r. до н.э. - 17 н.э.) - римский историк, автор «Римской истории от 

основания города»; в записи упомянут один из эпизодов Второй Пу

нической войны (кн. 22, гл. 13). 

Стр. 69 
Глеб Яковлевич Эфрон - умерший в семилетнем возрасте брат 

С.Я. Эфрона. 

Стр. 71 
«Ах, эта ужасная вчераtuняя газета!» - Имеется в виду воскрес

ный номер за 18 мая 1914 г. 
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Повторное траурное объявление Московского Художественного 

театра извещало о кончине Александра Родионовича Артёма (наст. фам. 

Артемьев, 1842-1914), последовавшей 16 мая на 72-м году жизни (Рус
ские ведомости. 1914. 18 мая. № 113. С. 1). Артем играл в Художе
ственном театре со дня его основания, особенно прославившись в ро

лях чеховского репертуара: в «Чайке» он играл Шамраева, в «Трех сес

трах» Чебутыкина, в «Вишневом саде» Фирса. 

« ... эта ужасная гибель "Императрицы Ирландии" ... » - Иностран

ные телеграммы сообщали подробности гибели канадского парохода 

«Императрица Ирландии» (первое сообщение о катастрофе было на

кануне). Этот пассажирский пароход вышел из Ливерпуля 15 мая, в 
устье реки Св. Лаврентия столкнулся с угольщиком «Сторстед» и зато

нул. 18 мая были сообщены следующие подробности о катастрофе: 
«Вместе с экипажем на пароходе "Empress of Ireland" было 1367 чело
век. Погибло 1032. За последние 50 лет погибших было больше только 
на "Титанике" (1503). На пароходе были все новейшие спасательные 
приспособления, спасательные лодки для 1860 душ, спускаемые в одну 
минуту. Но их невозможно было спустить, ибо пароход моментально 

накренился. Погода бьmа тихая, берег близок. Туман - единственный 

виновник несчастья. Большинство спасшихся принадлежит к экипа

жу, сторожившему всю ночь. Пассажиры в кабинах погибли. Другие 

бросились в воду, либо выбежали на палубу, где спаслись. Капитан па

рохода при смерти. Среди погибших - Ирвинг с женой. В 3 ч. утра 
пароход "Эйрена" причалил с первыми 32 спасенными. Происходили 
потрясающие сцены, женщин спаслось всего 14. Поведение матросов 
и капитана Армии Спасения выше всяких похвал·~ (Русские ведо

мости. 1914. 18 мая. № 113. С. 5). 
«Погиб актер Ирвинг ... » -Английский актер и драматург Лоуренс 

Ирвинг (1871-1914) был сыном знаменитого английского актера и ре
жиссера Генри Ирвинга (1838-1905). 

« ... мнимая смерть Ямбо.» - Еще в апреле в газетах появились со

общения о слоне Ямбо, содержащемся в частном зверинце Лорберба

ума в Одессе и якобы взбесившемся. «Судьба Ямбо. Вопреки сообще

ниям некоторых газет о неизбежной казни Ямбо, директор Зоологи

ческого сада В.А. Погоржельский получил от члена общества <вероят

но, Общества защиты животных> контр-адмирала К. подробную те

леграмму о состоянии Ямбо. Злосчастному владельцу Ямбо г. Лорбер

бауму подтверждено согласие дирекции сада на принятие дара. Сегод

ня представители Зоологического сада прибыли в Одессу. По мнению 

специалистов, причиною необычайного раздражения слона против 
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хозяина и служащих зверинца было, по всей вероятности, что-нибудь 

неудобоваримое, попавшее в пищу слона, вроде, например, стекла. Вот 

почему слон приходит в ярость при приближении к нему служащих 

зверинца и охотно принимает пищу от посетителей, в которых умное 

животное чувствует своих друзей» (Утро России. 1914. 24 апреля. 
№ 94. С. 4). 18 мая Цветаева могла прочесть следующую заметку: «Судь
ба слона Ямбо. Вчера вернулся из Одессы командированный Зоологи

ческим садом для освидетельствования слона Ямбо ветеринарный врач 

А.А. Тоболкин. Слон держал себя с ним спокойно, но стоило только 

подойти хозяину, как Ямбо приходил в ярость. Г. Тоболкин считает 

сплошным недоразумением заключение, что слон - бешеный, опасен 

для окружающих. Он находит, что обстановка и санитарные условия, в 

которых находится слон, ужасны; жестокое обращение с ним и послу

жило причиной того состояния, в котором находится умное животное. 

Г. Тоболкин приходит к категорическому заключению, что Ямбо вполне 

нормален и его можно без труда перевезти в Москву, в Зоологический 

сад» (Русские ведомости. 1914. 18 мая. № 113. С. 6). Последнее не 
осуществилось, и история кончилась печально - см. запись Цветаевой 

от 13 июня 1914 г. на с. 79. 

Стр. 74-75 
«Вот что в моей записной книжке ... » - Эта и последующие три за

писи перенесены сюда (с изменениями) из записной книжки 2, см. 
с. 134-135. 

«С 1-го июня мы в Коктебеле ... » - В заметке «Летний сезон» кор

респондент газеты «Южный край» сообщал из Феодосии: «Излюблен
ным местом писателей, художников и артистов является Коктебелль 

<так!>, с его чарующим морем и лазурным берегом. Здесь на берегу 
моря живут заслуженная артистка Императорских театров г. Дейша

Сионицкая, артист петербургского Императорского балета r. Гончаров, 
поэтесса М. Цветаева, художник r. Богаевский, писательница А. Цве
таева, председатель московских художественных выставок г. Кандау

ров, поэт М. Волошин ... » (Южный край. 1914. 15 июня. № 12105. С. 9). 

Стр. 76 
Петр Яковлевич Эфрон ( 1883-1914) - старший брат С.Я. Эфрона, 

актер; был участником Московского вооруженного восстания и в 1907 r. 
скрылся-за границу, вернулся в Россию летом 1913 г. Знакомство Цве
таевой с ним произошло в августе 1913 г. 

Игорь Северянин (наст. имя Лотарев Игорь Васильевич, 1887-1941), 
русский поэт. Цветаева перечисляет «поэзы», входящие в первую и са-
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мую знаменитую книгу И. Северянина «Громокипящий кубок» (М., 

1913). Своего отношения к поэту Цветаева не изменила и впоследствии, 
см. ее письмо к Северянину 1931 г. (СТ, 434-436). Северянин включил 
Цветаеву в число ста писателей и музыкантов, из которых он составил 

свою портретную галерею сонетов в сб. «Медальоны» (Белград, 1934), 
посвятив ей сонет «Блондинка с папироскою, в зеленом ... » 

Фореггер фон Грейфентурн Николай Михайлович, барон (1892-
1939) - впоследствии режиссер и балетмейстер. О нем см.: Щерба

ков В. Театральные манифесты Николая Фореггера // Мнемозина: 
Документы и факты из истории русского театра :ХХ в. М.: ГИТИ С, 1996. 
с. 45-78. 

Жена - Софья Фореггер (ок. 1895 - ?) - актриса. 

Стр. 78 
«В местной газете "Южный край" такая отметка ... » - В указан

ной Цветаевой газете мы упоминания С.Я. Эфрона не нашли. «Юж

ный край» выходил в Харькове; возможно, Цветаева имела в виду га

зету «Голос Феодосии», но проверить это нам не удалось. 

Клавдий ( 1 О г. до н.э. - 54 н.э.) - римский император, его главной 

чертой было полное отсутствие характера, поэтому он подпадал под 

влияние своих жен. Третьей женой Клавдия была Мессалина ( ок. 25 -
48 г. н.э.), ставшая символом распущенного образа жизни, четвертой -
Агриппина (16-59 г. н.э.), мать Нерона, которого Клавдий усыновил. 
Агриппина отравила Клавдия. 

Стр. 80 
Аделаида Казамировна Герцык (1874-1925) - поэтесса, переводчи

ца, критик. Ее образу посвящены страницы очерка Цветаевой «Живое 

О ЖИВОМ» (1932). 
«Пленительная госпожа». -А.К. Герцык цитирует ст-ние Цветае

вой «Але», написанное в Коктебеле 5 июня 1914 г.: 

Ты будешь невинной, тонкой, 

Прелестной - и всем чужой. 

Стремительной амазонкой, 

Пленительной госпожей. 

А.К. Герцык работала в это время над очерком «История одной 

дружбы», основанном на переписке Беттины Брентано и Каролины 

фон Гюндероде, и переводила оттуда обширные фрагменты писем (см.: 

Сев. зап., 1915, № 2). 
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«Как светлое в мире виденье ... » - Такого ст-ния в сохранившихся 

стихах А.К. Герцык не обнаружено. 

Мужем А.К. Герцык был издатель и переводчик Дмитрий Евгенье

вич Жуковский (1868-1943). 
Анна Рудольфовна Минцлова (ок. 1860-1910?) - деятельница тео

софского движения, переводчица; ее оккультная мифология имела 

определенное влияние на крут русских символистов, группировавших

ся вокруг В.И. Иванова в Петербурге и издательства «Мусагет» в Мос

кве. О ней см" напр" главу «Минцлова» в мемуарной трилогии А. Бе

лого «Между двух революций» (М., 1990. С. 316-322), а также: Бого
молов Н. Anna-Rudolph //Богомолов Н. Русская литература начала 
ХХ в. и оккультизм. М., 1999. С. 23-110. 

Маргарита Васильевна Сабашникова (1882-1973) - художница; 

первая жена М.А. Волошина; антропософка, автор книги воспомина

ний «Зеленая змея» ( Die griine Sch1ange. Stuttgart, 1954). 
Черубина де Габриак - псевдоним Елизаветы Ивановны Дмитрие

вой (1887-1928, в замуж. Васильевой), героини так называемой «Ис
тории Черубины» - литературной мистификации 1909 г., устроенной 
ею совместно с М.А. Волошиным в журнале «Аполлон». Опыт мифо

творчества на время сделал из просто образованной женщины симво

листскую поэтессу, но после разрыва с Волошиным в 191 О r. Черубина 
перестала писать стихи. В последние годы жизни (в связи с гонениями 

на антропософов высланная в Туркестан) она вернулась к поэзии. 

Стр. 82 
Лукутинский портсигар. - В селе Данильцеве (близ Федоскина) 

под Москвой, на предприятии, основанном в конце XVIII в. купцом 
П.И. Коробовым и приобретенlюм в конце 1810-хгг. П.В. Лукутиным, 
производились так называемые «лукутинские табакерки» - из папъе

маше, покрытые черным лаком, с росписью на крышках. В «Пленном 

духе» Цветаева уподобляет Блока в устном рассказе Белого «иконопис

ному ямщику с лукутинской табакерки». 
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 2 

РГАЛИ, ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 40. 
Карманная записная книжка в кожаном фуrляре вишневого цве

та с петелькой для карандаша (10,5х6,5). На шмуцтитуле - дарствен

ная надпись А.И. Цветаевой: 

«Милой Марине от Аси. Осень 1913 r. Москва, Счастливый пуrь -
в который раз! 

Взамен проводов на вокзале, жалея об одиноко уезжающей на 

поезде, мысленно «бежа» рядом с вагонами и маша платком.» 

На обороте форзаца - запись рукой Цветаевой: «88-92 Д.С. Усов 
(детский сборник)». 

Заполнена (с пропусками пустых страниц) до конца. Архивная 

нумерация с л. 1 пол. 78. Записи с мая по октябрь 1914 г. следуют с 

начала записной книжки, записи с мая 1915 r. по март 1916 г. -с конца 
ее. Записи черными чернилами, простым и синим карандашом. За

полнялась в Феодосии, Коктебеле, Москве в 1914 г., в Москве, Кокте
беле, Святых Горах, Москве в 1915-1916 rr. Записи на с. 95, 129, 131, 
137, касающиеся С.Я. Парнок, впервые опубликованы в кн. С.В. По
ляковой «[Не]закатные оны дни» (Анн Арбор: Ардис, 1983) Записи на 
с. 134-135 в более пространной редакции переписаны в Записную 
книжку 1 (см. с. 74-75 наст. изд.). 

Стр. 86 
Дарственная надпись. - В середине августа 1913 г. Цветаева при -

ехала в Москву из Коктебеля, чтобы сдать в аренду дом в М. Екатери

нинском пер. 30 августа умер И.В. Цветаев. 6 сентября Цветаева вы
ехала из Москвы в Ялту. 

Усов Дмитрий Сергеевич (1896-1943)- поэт-переводчик, литера

туровед. Запись его телефона относится, по-видимому, к 1915-1916 rr., 
поскольку в 1914 г. Д.С. Усов окончил гимназию и впервые выступил в 
печати (нем. пер. ст-ния В. Брюсова «Кинжал» в Моск. немецкой га

зете», 1914, № 205), после чего начал сотрудничать в газете «Утро Рос
сии», детском журнале «Проталинка» и др. 

Стр. 87 
«Записать отношение в Ф<еодосии> к нашим костюмам». - Раз

вернуrый рассказ по этой записи см. на с. 58 наст. изд. 
«Были мы - помни об этом ... » - Полностью четверостишие - в 

дарственной надписи Цветаевой на ВФ: 
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Были мы - помни об этом 

В будущем - верно лихом! -
Я - твоим первым поэтом, 

Ты - моим лучшим стихом. 

Але от Марины. 

Москва, 4"' июля 1918 r. 

М.Ц. 

(10 ч. вечера, ливень, розовый фартук) (РГАЛИ, ф. 1190, оп. 2, 
ед. хр. 57). 

«Белый Ангел» - похоже на план пьесы; если это так, то это пер

вый из дошедших до нас театральных замыслов Цветаевой. 

Стр. 90 
Л.А. - Лидия Александровна Тамбурер (урожд. Гаврина, 1870-

19 31), друг И. В. Цветаева, по-матери иски опекавшая его младшил до
черей, по профессии - зубной врач. Почему именно день 2 июня 1914 г. 

связывается с С.Я. Эфроном и Л.А. Тамбурер, нам не известно. 

Стр. 93 
«Модные груши тангО». - 1913-1914 годы - пик популярности но

вого модного танца, считавшегося очень неприличным. В газетах пе

чаталась реклама «Ликёра Танго» товарищества Ивана Смирнова с 

изображением танцующей пары на этикетке. А 6 февраля 1914 г. в По
литехническом музее состоялся «Диспут о танго (искусство и сексу

альность)» с демонстрацией диапозитивов. См. также записи Цветае

вой нас. 151, 154, 162, 164. 

Стр. 94 
8 июля 1914 г. - Запись одной из последних встреч с П.Я. Эфро

ном. Цветаева навещала его в частной клинике, где 28 июля он умер от 
туберкулеза. 

Стр.95 

«Прощай, Сонечка!» - Собеседница Али - София Яковлевна Пар

нок ( 1885-1933) - поэтесса, литературный критик, переводчица, ге

роиня стихотворного цикла Цветаевой «Подруга» 1914-1915 гг. (СП, 
65-76). 

Фефа-ФедорФедорович Волькенштейн (1908-1985), сын Ната
лии Васильевны Крандиевской от первого брака с присяжным пове

ренным Федором Акимовичем Волькенштейном ( 1874-1937), впослед
ствии физик. 
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Туся - Наталия Васильевна Крандиевская ( 1888-1963), поэтесса; 
жена А.Н. Толстого. 

Стр. 98 
Джэк - королевский пудель Цветаевой. 

«".день С<ережи>ного отъезда".» - Речь идет об оrъезде С.Я. Эф

рона в санитарном поезде Земского союза, куда он поступил медбра

том. Отъезд откладывался с середины марта. Подробнее о состоявшем

ся оrъезде см.: Семья, 481. 

Стр. 102 
Стихи". - Цветаева последовательно перечисляет ст-ния А. Фета 

«Серенада» («Тихо вечер догорает ... »), М. Лермонтова «Свиданье» («Уж 
за горой дремучею".») и А. Фета «Облаком волнистым".». 

Стр. 109 
Святые Горы - городок на берегу Северского Донца в Харьков

ской губернии, знаменитый своими меловыми горами и монастырем. 

Здесь Цветаева с дочерью и С.Я. Парнок гостила у знакомых после

дней. 

Стр.112 

«Бубны» - кафе на берегу моря в Коктебеле, принадлежало греку 

А.Г. Синопли. 

Стр.113 

(«Я пою про очи".» и т.д.)- Под песней «про очи голубые», возмож

но, подразумевается ст-ние В.И. Туманского «Песня» (нач. 1830-х гг.), 

ставшее популярным романсом («Любил я очи голубые, Теперь влю

бился в черные".», муз. А.С. Даргомыжского); «старый фраК» - песня 

П. Беранже «Фрак» (часто печ. под загл. «Мой старый фрак», пер. 

Д.Т. Ленского); «Стенька Разин» - песня Д.Н. Садовникова «Из-за ос

трова на стрежень".» (1883). 

Стр. 114 
«Маруся отравиласЬ» - народная баллада 1910-х гг. из репертуара 

шарманщиков. 

«С<ережа >не хочет ехать со мной на кладбище."» - Имеется в виду 

Ваганьковское кладбище в Москве, где похоронены родители Цветае

вой и ее дед и бабка с материнской стороны. 30 августа - годовщина 

смерти И.В. Цветаева. 

16 Зах. 3482 
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Стр. LL8 
« .. .день С<ережи>ного 22-хлетия и моего 23-хлетия». - Цветаева и 

Эфрон праздновали день рождения в один день, хотя он родился 

29 сентября, а она - 26 по ст. ст. 

Стр. 120 
«Tochteralbuт» - См. запись о приобретении этих книг на с. 51-52 

наст.изд. 

Картина Врубеля - вероятно, «демон поверженный» (1902). 

Стр. 121 
Коля - Миронов Николай Николаевич (1893-1951) - знакомый 

сестер Цветаевых, близкий друг А.И. Цветаевой, служил в 15-м грена

дерском тифлисском полку. 

Борис - Борис Сергеевич Трухачев (1892-1919) - первый муж 

А.И. Цветаевой, отец ее сына Андрея. 

Стр. 123 
« ... после моего приезда из Петербурга». - Цветаева ездила в Петер

бург по приглашению редакторов журнала «Северные записки» 

С.И. Чацкиной и Я.Л. Сакера. Этой поездке посвящен очерк «Нездеш

ний вечер» (1936). 

Стр. 125 
Осип Эмильевич Мандельштам (1891-1938) - поэт; зима-весна 

1916 r. - время его увлечения Цветаевой и в связи с этим - частых при
ездов в Москву. 

Стр. 126 
«Вспомни, вспомни ... » - романс А. Вилинского из репертуара рус

ской певицы Анастасии Дмитриевны Вяльцевой (1871-1913). См., на
пример, сб. «Гори, гори, моя звезда: Старинные русские роман

сы». М.: ЭКСМО-Пресс,1999. С. 31. 

Стр. 132 
Бабаджан - вероятно, владелец магазина в Феодосии. 

Стр. 140 
Е.П. - вероятно, имеется в виду Елена Павловна Паскина (урожд. 

Теш, 1869-?) , державшая в Коктебеле столовую для дачников. 

Стр. 141-142 
С.Я. Эфрон почти точно воспроизводит середину ст-ния Е.А. Ба

ратынского «Разуверение» (1821), ставшее известным романсом (муз. 
М.И. Глинки). 
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 3 

РГАЛИ, ф. 1190, оп. З, ед. хр. 41. 
Настольная записная книжка-тетрадь в линейку в буром колен

коровом переплете (22 х 18,5). На форзаце - дарственная надпись 

С.Я. Эфрона: «Милому другу Мариночке с нежностью С. 31 августа 
1915 года Москва». Начата с другого конца. Архивная нумерация (по
страничная) с л. 1 пол. 81. Заполнена с пропусками: основную часть 
составляют записи декабря 1916-декабря 1917 гг. (с. 1-54), на с. 63, 67, 
71 - более поздние записи. 

Заполнялась черными и красными чернилами, на многих запи

сях более поздняя правка синими чернилами и лиловым (химическим) 

карандашом. 

Около половины этих записей были опубликованы Цветаевой в 

составе следующих произведений: «0 любви. (Из дневника). 1917». 
(Дн и. Берлин. 1925. 25 декабря); «Октябрь в вагоне. (Записи тех дней)» 
(ВР, 1927, № 11-12); «Отрывки из книги "Земные приметы"» (ВР, 1924, 
№ 1-2); короткий диалог с С.Я. Эфроном на с. 162 вошел в очерк «Ге
рой труда» (ВР, 1925, № 9-11). Письма к К.Б. Родзевичу нас. 194-196 
в авторской расшифровке см.: СТ, 265-266. 

Стр. 145 
17 марта по Святцам - Алексей Божий человек; по народному 

календарю: Алексей с гор потоки. 

, Первая встреча весны по народному календарю отмечалась 2 фев
раля ст. ст. в праздник Сретения («зима с весной встречаются»), вто

рая - 9 марта, в так называемые Сороки (Сорок мучеников), день ве
сеннего равноденствия, третья - 25 марта, в праздник Благовещения. 

Воспитательный дом - городская усадьба XVllI в. в Москве (Со
лянка, 12), предназначенная для призрения «В бедности рожленных 
младенцев». Воспитательный дом был рассчитан на 8 тысяч детей, глав
ным образом подкидышей. Здесь также имелось родовспомогательное 

отделение с платными одноместными палатами. 13 апреля 1917 г. в 

Воспитательном доме родилась вторая дочь Цветаевой Ирина. 

Стр. 146 
- Оскар Уайльд (1856-1900) - английский писатель, В 1895 г. стал 

жертвой судебного процесса (подробнее см. Серо О. Процесс Оска

ра Уайльда/ Пер. с нем. А.Н. Осипова, СПб., 1909, где напечатаны 
протоколы всех заседаний), в результате которого был приговорен к 

двум годам тюрьмы. 
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Робби - по-видимому, Роберт Росс (1869-1918), английский ли
тературный критик, друг и душеприказчик О. Уайльда. 

« ... Некрасовым на смертном одре». - Имеется в виду известная кар

тина «Н.А Некрасов периода "Последних песен"» (1877) И.Н. Крамс
кого. 

Савонарола (1452-1498) - итальянский монах, пламенный про

поведник, резко бичевавший пороки современников, был объявлен 

еретиком, повешен и после смерти сожжен. Один из персонажей ро

мана Д.С. Мережковского «Воскресшие боги (Леонардо да Винчи)•, 

любимого Цветаевой. 

Стр. 147 
« ... Тамара ... » - героиня поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон• ( 1829-

1839). 
«Умирает Сара Бернар ... » - Сара Бернар умерла в 1923 r. 

Стр. 148 
.Тристан и Изольда - герои французского рыцарского романа 

(XII в.) о трагической любви рыцаря и королевы. 
Маргарита Готье - героиня пьесы А Дюма-сына «Дама с каме

лиями• (1852). 

Стр. 149 
Казанова Джакомо ( 1725-1798) - итальянский авантюрист, автор 

известных «Мемуаров•. Герой романтических пьес Цветаевой «При

ключение» (1918-1919) и «Феникс» (1919). 
« ... Взляд мой зорок ... » - Источник цитаты не установлен. 

Стр. 150 
«Беттина, полюбившая в 45 лет ... » и т.д. - Имеется в виду моло

дой друг Б. фон Арним, которого она в издании своей переписки с ним 

называет Юлиус Памфилиус. 

«Всё о себе, всё о любви!» - по-видимому, это не цитата чьего-то 

отдельного мнения о творчестве Ахматовой (таковое нами не найде

но), а воображаемое «общее мнение•, необходимое Цветаевой для по

лемического отталкивания в выработке собственного суждения. Да

лее Цветаевой упоминаются ст-ния: «Он длится без конца - янтар

ный, тяжкий день!•, «Ты знаешь, я томлюсь в неволе ... », «Вижу выц

ветший флаг над таможней ... », «Под крышей промерзшей пустого жи
лья ... », «В последний раз мы встретились тогда ... », «Все мы бражники 
здесь, блудницы ... • («Четки», 1914); «Смуглый отрок бродил по алле-
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ям ... » («Вечер», 1912). « ... о неярких просторах рязанской гуfiернии ... ». -
Ошибка памяти Цветаевой, имеющей в виду, конечно, строки Ахмато

вой: «Но всё мне памятна до боли Тверская скудная земля ... ». 
Брюсов Валерий Яковлевич ( 1873-1924) - поэт, прозаик, драматург, 

критик, переводчик, деятель русского символизма. Цветаева имеет в 

виду начавшее выходить в 1913-1914 rr. в Петербурге Полное собра
ние сочинений и переводов Брюсова (изд. прекратилось на 21-м томе; 

вышли тт. 1-4, 12-15, 21). 
«Казанова, через тринадцать лет ... » - Эrот эпизод из «Мемуаров• 

Казановы лег в основу пьесы Цветаевой «Приключение» ( 1918-1919). 

Стр. 151 
Тассо Торквато (1544-1595)- итальянский поэт, автор героичес

кой поэмы «Освобожденный Иерусалим» (1580), религиозных поэм, 
сонетов, канцон, мадригалов. 

Калиостро, граф, настоящ. имя Джузеппе Балъзамо (1743-1795) -
итальянский алхимик, масон, авантюрист. Роман А. Дюма «Жозеф 

Балъзамо (Записки врача)• ( 1846) бьm с юности одной из любимых книг 
Цветаевой. 

Локк УШ1ьям Джон ( 1863-1930) - английский писатель, популяр

ный в 1910-1920-е гг., в том числе и в России. Родился и учился в Вест

Индии, окончил математический факультет Кембриджа, несколько лет 

служил секретарем Королевского института британских архитекторов. 

Он автор более 20 романов, 9 пьес, тома рассказов. По-видимому, лю
бовь широкой публики привлекало прежде всего содержание его ро

манов, основные темы которых - дружба, рыцарство, жертвенность, 

главные герои - всегдадон-кихоты и альтруисты. Стиль писателя изя

щен и ироничен, напоминает Л. Стерна и А. Франса. 

«Полицмейстер одного южного провинциального города ... » - О нем 
см. запись на стр. 64-65 

Стр. 152 
Шантеклэр (от фр. chantecler - петух) - заглавие пьесы Э. Роста

на. Так назывались модные в 1910-х rr. женские шляпы, обильно укра
шенные петушиными и страусовыми перьями, которые вошли в моду 

под влиянием пьесы Ростана. 

Стр. 168 
Александр /(1777-1825) -с 1801 г. российский император, в дан

ном случае - название романаД. Мережковского (1911). 
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Мережковский Дмитрий Сергеевич ( 1865-1941) - русский писатель, 

его романами Цветаева увлекалась в юности. 

Штейнер Рудольф (1861-1925) - немецкий педагог и философ, 

основатель международного антропософского общества. 

Стр. 153 
Вандомская колонна - памятник в честь побед Наполеона на Ван

домской площади Парижа. 

«Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу» (Матф" 22:21 ). 

Стр. 154 
Лжедмитрий - Григорий Отрепьев (ум. 1606), беглый монах, са

мозванец, выдавал себя за погибшего в Угличе царевича Димитрия, 

младшего сына Ивана Грозного. 

Платен Август фон ( 1796-1835) - немецкий поэт. 

Стр. 155 
Керенский Александр Федорович ( 1881-1970) - русский политичес

кий деятель, эсер, министр Временного правительства, с 30 августа 
1917 r. - Верховный главнокомандующий. 21 мая 1917 г. Цветаева по

святила ему ст-ние «И кто-то, упав на карту."» (ЛС); личное знаком

ство Цветаевой и Керенского произошло в 1923 г. в Праге; в 1936 г" во 
время работы над «Поэмой о Царской Семье», Цветаева была на его 

докладах в Париже, посвященных обстоятельствам отправки царской 

семьи в Тобольск. 

Стр. 156 
Дина - двоюродная сестра М. Башкирцевой. 

Пьетро Антонелли - итальянский дворянин, знакомый М. Баш

кирцевой. 

Г-жа Бреслау - художница, соученица М. Башкирцевой по ака

демии живописи Жулиана в Париже. 

Стр. 157 
Миф о Нарциссе. - Ср. позднейшее толкование Цветаевой этого 

мифа: «Миф о юноше, отчаявшемся когда-либо встретить еще такую 

красоту и обреченном на эту невозможную неизбежность: любить -
себя, которого нельзя любить. Милый друт, я ведь сама, в оны дни, выла 

(о, не громко! в стихах и внутри) от того, что я - я, я, а не мой сосед. 

Как бы я себя любила - и человека и поэта, и всё innombraЫe и 
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innommaЬ!e*), что я есмь - если бы не была - я. Но не смогла (и Нар
цисс не смог, хотя его дело было несравненно-проще) и всю жизнь 

напролет пролюбила - не тех, в моем мире (единственном мною це

нимом) меньших, слабейших, неравных, неровень. (Есть другой мир, 

где я слабейшая, последняя из последних, но этот мир для меня сам -
последний из последних: активизм, строительство - «ЖИЗНИ» и заво

дов, и т.д.)» (письмо к Ю. Иваску от 8 марта 1935 r.) 
«Б< ашкир > цева - настоящий дэнди». - Интересно, что В. Н. Орлов 

отмечал в поэзии самой Цветаевой определенного периода («Плащ», 

«Дон-Жуан», «Комедьянт» и т.п.) «много словесного блеска и соли, па

фоса и иронии и своеобразного женского дендизма» (ИП, 27). 
Бодлер Шарль (1821-1867)-французский поэт. Ср.: «Шарль Бод

лер принадлежал к тем истинным дэнди, которые стеклянной бумагой 

стирают со своих платьев праздничный блеск и кричащую новизну, 

столь милую филистерам, но шокирующую истинного джентльмена. 

< ... > Ему бьm присущ тот особый культ самого себя, который характе
рен для человека, исполненного принципов Брюммеля. •• < ... > В сво
их совершенно метафизических разговорах Бодлер много говорил о 

своих идеях, очень мало - о своих чувствах, и никогда - о своих по

ступках. Что же касается любви, - он, как печать, положил на свои 

тонкие презрительные уста камею с изображением Гарпократа.» (Го

тье Т. Шарль Бодлер. Биография-характеристика/ Пер. с фр. В.Из

разцова. СПб., <1910> ). 

Стр. 158 
«Ее пресловутый Митинг». - Имеется в виду картина М. Башкир

цевой «Meeting» (Люксембургский музей). В предисловии Франсуа 
Коп пе к Каталогу картин М. Башкирцевой 1885 г. это ее произведение 
названо шедевром. Картина изображает группу уличных мальчишек, 

увлеченно что-то обсуждающих, сбившись в тесную кучку в укромном 

городском закоулке на фоне досчатого забора. «Повторяю - это ис

тинный chef d 'ceuvre: физиономии, позы детей полны жизненной прав
ды, уголок тоскливого пейзажа замечательно передает уныние, разли

тое в этих затерянных кварталах» (Дневник Марии Башкирце

вой. СПб.-М.: Изд. Т-ва М.О. Вольф, <1902>. С. XVII). 

• неисчислимое и невыразимое (фр.). 

••Джордж Брайан Браммел (1778-1840) - знаменитый дэнди эпохи Реrеюства, 

законодатель мод, которым восхищался Байрон. 
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Пинчио 1 и т.д. - собаки М. Башкирцевой. 

Дневник Дьяконовой. - Литературное наследие рано погибшей Ели

заветы Александровны Дьяконовой (1874-1902) было собрано ее бра
том в книгу: Дневник Елизаветы Дьяконовой. 1886-1902 гr. Литератур
ные этюды. Стихотворения. Статьи. Письма. 4-е изд. М., 1912. В крити
ке ее Дневник неизбежно стал противопоставляться Дневнику Марии 

Башкирцевой, ер., напр., мнение В.В. Розанова: «Прочитайте 2 тома 
интереснейшего «Дневника» г-жи Дьяконовой, бывшей слушательни

цы Высших Женских Курсов. Во-первых, до чего всё это русское, «Ру

сью пахнеТ», если сравнить этот непритязательный «Дневник» с гени

ально-порочным «дневником» полуфранцуженки Башкирцевой» (Но -
вое время, 1914, 18ноября). Цветаеваже,вероятно,имеетввидуне
совместимость мироощущений занятой «общественными вопросами» 

разночинной интеллигенции (Дьяконова) и аристократического эгоцен

тризма (Башкирцева). 

Мопассан Гиде ( 1850-1893) - французский писатель. Его имя воз

никло здесь, видимо, в связи с книгой «Неизданный дневник Марии 

Башкирцевой и переписка с Гюи де Мопассаном» (Ялта, 1904). Об этой 
переписке см. также: Лану А. Мопассан. М., 1971. С. 168-178. 

Стр. 159 
«Род Р<омано >вых зажат между двумя Григориями». - Романовы -

династия российских царей с 1613 г. (Михаил Федорович) по 1917 r. 
(Николай 11). С призванием на царство Михаила Федоровича окончи
лось Смутное время, переживаемое Россией после смерти Бориса Го

дунова и похода на Москву Лжедмитрия 1 (Григория Отрепьева) с по
ляками. Распутин Григорий Ефимович (1872-1916) - старец, полити

ческий авантюрист, фаворит последней царской семьи. Также как Гри

горий Отрепьев, Григорий Распутин был убит заговорщиками. 

Стр. 159 
«Новая книга словес ГолубинЫХ». - Заглавие напоминает о прото

типе: русском духовном «Стихе о Голубиной книге». Происхождение 

книги - небесное: в «Стихе» она выпадает из тучи на гору Фавор. По

зднее Цветаева намеревалась ввести образ Голубиной книги в свою 

поэму «Егорушка» (1921-1928): в планах к поэме 1923 г. герой должен 

был принести на землю хранящуюся в раю Голубиную книгу. 

«ИсторияАхW1Леса и черепахи». -Знаменитая апория Зенона Элей

ского (ок. 490-430 до н.э.), древнегреческого философа, основателя ди
алектики. Логический парадокс Зенона состоит в том, что быстроногий 

Ахиллес никогда не догонит медленную черепаху, ибо они никогда не 
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совпадут в одной точке: в то время, как Ахиллес достигает точки «стар

та» черепахи, она уЖе продвинулась на толику вперед, когда он преодо

левает эту толику, она уже продвинулась еще на вершок и т.д. 

Марат Жан Поль (1743-1793) - вождь якобинцев, издатель газе

ты «Друг народа», убит Ш.Корде. 

Мюрат Иоахим (1767-1815) - сподвижник Наполеона 1, участ
ник всех наполеоновских войн. 

Стр. 161 
Сара Бернар играла в трагедии Жана Расина ( 1639-1699) «Федра» 

(1677). 
« ... мальчика Османа в Гурзуфе весной 1911 г.» - Подробный рас

сказ о нем содержится в наброске письма Цветаевой кА.Бахраху в июле 

1923 г. (СТ., 182-183). 
Стендаль (наст. имя Анри Мари Бейль, 1783-1842) - француз

ский писатель. Скорее всего, определение Цветаевой относится к про

изведению Стендаля «0 любви» ( 1822), в котором данные опыта путем 
психологического анализа он пытался свести почти к математической 

формуле. 

Стр. 162 
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942) - русский поэт, 

переводчик. К нему обращены ст-ние «Бальмонту» («Пышно и бес

страстно вянут ... »; 1919) и два очерка Цветаевой - приветствие «Баль

монту» (1925) и «Слово о Бальмонте» (1936). 

Стр. 163 
«Возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Матф., 22:39). 
« ... и сотвори ему вечную памятЬ» - последние слова церковной 

молитвы об усопших. 

«Князь тьмЫ» - цикл из четырех ст-ний 1917 г. (начат в мае, за

кончен в июле). 

«Веаи te'ne'Ьreux! - Вам грустно. - Вы больны.» - Первая строка 
ст-ния января 1918 г., обращенного к Ю.А. Завадскому (вошло в сб. 

«Психея» в составе цикла «Плащ»). 

Кузмин Михаил Алексеевич (1872-1936) - русский поэт, прозаик, 

критик, переводчик. Ему посвящено ст-ние Цветаевой 1921 г. «Два за

рева! - нет, зеркала! ... » и очерк «Нездешний вечер» (1936). 

Стр. 164 
«После рондели ... "Манон Леско"» ... - Ст-ние Кузмина наз. «Над

пись на книге» ( 1909), вошло во вторую книгу его стихов «Осенние озе-



490 Марина Цветаева. ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 

ра», написано в форме рондо. Манон Леско - героиня одноименного 

романа аббата Прево (1697-1763). Цветаева посвятила героям романа 
ст-ние «Кавалер де Гриэ! Напрасно".» (31 декабря 1917). 

Директория - название правительства Французской республики 

(состояло из пяти директоров) в 1795-1799 гг. 
В скобках Цветаева перечисляет ст-ния И. Северянина из его 

сборников «Громокипящий кубок» (М" 1913 [1, 3-4)) и «Златолира» 
(М" 1914 [2]). 

Стр. 165 
«Со дня Купальницы-Аграфены".» -ст-ниеАхматовой 1913 r., вош

ло в «Четки». 

Ваганьковское - кладбище в Москве. 

Стр. 167 
«Свободная церковЬ» - новая церковно-общественная и литера

турная газета, выходила в Петрограде с 15 марта 1917 г. еженедельно 

(редактор-издатель священник Михаил Галкин); последние два номе

ра вышли в Москве 15 и 19 августа 1917 r. 

Стр. 168 
Иоанн - Богослов Иоанн, апостол, любимый ученик Христа. 

«".стихи о князе тьмы». - См. примеч. к стр. 163. 

Стр. 171 
Никодим - Никодим Акимович Плуцер-Сарна (1883-1945), друг 

Цветаевой, см. его письма к ней: Семья, 232, 241, 243. 
Ж<енский >Батальон Смерти - сформирован в Петрограде летом 

1917 r. Добровольческий батальон численностью 1200 человек, имею
щий части: конные разведчики, саперы, команда связи, пулеметный 

отряд, нестроевая часть - обоз. После грандиозной манифестации 

21 июня 1917 r. на Исаакиевской площади, на которой батальону было 
вручено знамя, 23 июня выступил на фронт. Боевое крещение баталь
она произошло в боях 8-1 О июля у Сморгони на Западном фронте. 
По донесениям военных, женщины-воины сражались не наравне с сол

датами, а много выше их. (Материал о Женском батальоне смерти 

с фотографиями см.: Нива. 1917. № 26, 30, 32). 

Стр. 173 
Заключительные строю~ ст-ния Ахматовой «Под крышей промерз

шей пустого жилья".» (1915). 
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Стр. 174 
.tЭтим летом - униженье нашей воли ... » - Это ст-ние Бальмонта 

нами не найдено. 

Стр. 175 
Кропоткин Петр Алексеевич, князь ( 1842-1921) - революционер, 

теоретик анархизма. С 1876 г. жил в эмиграции. В 1917 г. вернулся в 

Россию, где его приветствовали как «старейшего из мучеников рус

ской революции» (Нива. 1917. № 28). 
Московское совещание. - Имеется в виду Государственное сове

щание, созванное Временным правительством и бывшее в Москве в 

Большом театре 12-15 августа 1917 r. 
Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918)- один из руководи

телей «Земли и воли» и «Черного передела», философ, деятель между

народного социал-демократического движения. С 1880 г. жил в эмиг
рации. Вернулся в Россию в 1917 г., поддержал Временное правитель
ство . 

.tБезумье - и благоразумье ... >-' - первая строка ст-ния, написанно

го 3 января 1915 r., входящего в /ОС. 
« ... Еще 16 л. обо мне ... сказал: «Архив в хаосе». - В наброске письма 

Цветаевой к А. Бахраху в июле 1923 г. она называет автором этого оп
ределения Эллиса (СТ, 194). 

« ... в одной франц<узской >книге - очевидно женской (автора Aтitie 

amoиreuse) ... » - Чрезвычайная популярность этого романа (к 1904 r. он 
выдержал 48 изданий!), изданного анонимно, позволило анонсировать 
следующие книги именно так: «par l'aнteur de «Amitie amoureнse» ( «ав
тора "Любовной дружбы"»). Все эти романы, также издаваемые огром

ными тиражами, принадлежали перу Елены Леконт дю Нуи (Helene 
Lecomte du Nouy). Источник цитаты не установлен. 

Стр. 177 
«Есть две ревности . ... (Бальмонт)». - Ср. в рассказе Бальмонта 

«Ревность» (1908): «Я, знаете ли, ревность ненавижу и презираю .... Я, 
впрочем, презираю лишь одну ревность - выявленную, а их всегда две 

бывает, тайная и явная. Тайная еще злее. Одна вовне ранит, другая 

внутрь. Одна другого ударяет и бросает в него грязью, комками грязи и 

крови, а другая собственное сердце жалит, точит, грызет, в слова не 

уходит, в речи не находит облегчения, и так до смерти может извести. 

Известное дело - тихое помешательство всегда опаснее буйного» 

(Бальмонт К. Где мой дом. М.: Республика, 1992. С. 121). 



492 Марина Цветаева. ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 

Стр. 178 
«(Первая дорога в Феодосию, в вагоне)». - В октябре-ноябре 1917 г. 

Цветаева дважды ездила из Москвы в Феодосию (и обратно), намере

ваясь устроиться там на зиму с детьми. Обратный путь первой поездки 

описан в очерке «Октябрь в вагоне», куда вошли многие дальнейшие 

записи этой записной книжки. 

Стр. 179 
Антокольский Павел Григорьевич (1896-1978)-поэт, в 1917-1918 гг. 

близкий знакомый Цветаевой, студент Московского университета, 

студиец Вахтанrовской студии, упоминается в «Повести о Сонечке» 

( 1937). 

Стр. 180 
Г<оль>цев Сергей Иванович (1896-1918) - студент Московского 

коммерческого института, студиец Вахтанговской студии, товарищ 

С.Я. Эфрона по 1-й Петергофской школе прапорщиков и его одно

полчанин в Добровольческой армии. Погиб в бою под Екатеринода

ром 13 апреля 1918 г. во время 1-го Кубанского (Ледяного) похода. 

Стр. 181 
Икона Иверской Божией Матери - наиболее чтимая московская 

святыня, находилась в часовне у Воскресенских ворот Красной пло

щади, в настоящее время - в храме Воскресения в Сокольниках. 

Стр. 182 
Брешко-Брешковская Екатерина Константиновна ( 1844-1934) -

одна из лидеров партии эсеров, за свой почтенный стаж участия в ос

вободительной борьбе получила прозвище «бабушка русской револю

ции». С 1919 г. в эмиграции. В 1925 г. в связи с рождением у Цветаевой 
сына передала ей в подарок вещевую посылку (см. СТ, 363). 

Стр. 183 
Викжель - Всероссийский исполком железнодорожного проф-

союза (1917-1918). 

Стр. 184 
Молитва Али записана также в Записную книжку 4 (см. с. 245). 
Люба - няня дочерей Цветаевой. 

«Меня сон накормил!» и следующая запись см. также в Записной 

книжке 4 (с. 245). 
«Русские ведомости» - политическая и литературная газета, вы

ходившая в Москве в 1863-1918 rr. 
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« Пуи1ки с пристани палят ... » - из сказки Пушкина «Сказка о царе 

Салтане» (1831). 

Стр. 185 
«Кропоткин пешком ... » и т.д. - повтор записи на с. 175. 

Стр. 191 
Брут Марк Юний (85-42 до н.э.) - глава заговора против Цезаря, 

по преданию, одним из первых нанес ему удар кинжалом. 

Цезарь Гай Юлий ( 100-44 до н.э.) - римский полководец, дикта

тор, убит в результате заговора республиканцев. 

Нерон (37-68) - римский император, одаренный артистическим 

и поэтическим талантом, воспитанник Сенеки, жестоко расправив

шийся со своей матерью (Агриппиной), женой (Октавией) и многими 

приближенными. 

Герострат - грек из Эфеса, сжег в 356 г. до н.э. храм Артемиды 

(одно из чудес света), чтобы оставить в веках свое имя. 

Урия Хип - один из персонажей романа Чарльза Диккенса «Жизнь 

Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим» (1850). 

Стр. 192 
Кронпринц - Кronprinz (нем.) - наследный принц; речь идет, ве

роятно, о сыне Вильгельма lI (1859-1941), германского императора 
(1888-1918). 

Тиргартен - 11ergarten (нем.) - зоологический сад. 

Королева Виктория (1819-1901) - королева Великобритании 

cl837r. 

Стр. 193 
«Мап so// das LеЬеп".» - Источник цитаты не установлен. 

Висла - река в Польше. 

«."рука, как икона Нечаянной Радости». - Сравнение основано на 

обычае жертвовать чтимой иконе по обету кольца, серьги, цепочки и 

т.п.; в окладах наиболее почитаемых чудотворных икон можно видеть 

грозди сережек и снизки колец. Руки Цветаевой, как известно по фо

тографиям и воспоминаниям современников, были унизаны кольца-

ми и браслетами. · 

Стр. 194-196 
Сокращенные конспекты двух писем осени 1923 г., обращенных к 

Константину Болеславовичу Родзевичу ( 1895-1988), были переписа
ны Цветаевой (в восполненном и отредактированном виде) в Свод

ную тетрадь 2 (см. СТ, 265-266). 
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА4 

РГА!IИ, ф. 1190, оп. З, ед. хр. 42. 
Настольная записная книжка - блокнот в светло-коричневой кар

тонной обложке (21 х 17), в клетку. На обложке рукой С.Я. Эфрона (?) 
надпись карандашом: - «Июнь - 1917 r.». Записи черными чернила
ми, фиолетовым (химическим) и простым карандашом. Заполнен при

близительно на две трети. Архивная нумерация л. 1 - л. 27. Период 
записей: июнь 1917 - январь 1918. 

Эта записная книжка почти целиком посвящена записям стихов 

и рассказов пятилетней Али. Заполнялась одновременно с записной 

книжкой 3. Одна запись (стр. 203) вошла в подборку «0 любви», еще 
одна (стр. 245) - в очерк «Октябрь в вагоне». 

Стр. 199 
Памятник Александру III (1845-1894) скульптора А.М. Опекуши

на находился на площади храма Христа Спасителя. 

Стр. 200 
Письмо С.Я. Эфрону, который с марта по июль 1917 г. проходил 

военное обучение в 1-й Петергофской школе прапорщиков. 

Стр.204 

«Дикарка» - художественный фильм по пьесе А.Н. Островского и 

Н.Я. Соловьева (1915). Реж. и сцен. В.Р. Гардин. В ролях: В. Градов (Аш
метьев), Т. Покровская (Мария Петровна), А. Коонен (Варя), Н. Па

нов (ее отец), Н. Маликов (Вершинский), Б. Орлицкий (Мальков), И. 

Троянов (Боев). 

Стр.209 

« ... (Песня - Гусары-усачи) ... ». - Скорее всего, имеется в виду изве-

стная в свое время песня В.Сабинина: 

Оружъем на солнце сверкая, 

Под звуки лихих трубачей, 

По улице пыль подымая, 

Проходил полк гусар-усачей. 

(Песенник: Старинные русские романсы. СПб.: Композитор, 

1992). 
Т.И. -Татьяна Исааковна Плуцер-Сарна (1887-1972), жена 

Н.А. Плуцер-Сарна. 
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Стр.210 

(Н.А.Б.) - вероятно, Николай Александрович Бердяев (1874-
1948) -философ, публицист. В 1915 г. познакомился с сестрами Цве
таевыми в доме Герцык. В письме, написанном за несколько дней до 

этой записи, Цветаева отмечает среди прочих встреч и встречи с Бер

дяевым: «Пишу стихи, вижусь с ... Бердяевым» (Семья, 244). 
«Безумная проза» А.И. Цветаевой - ее книги «Королевские раз

мышления» (1915) и «Дым, дым и дым» (1916) - включены в АИЦ. 

Проповедью «свободной любви» сочли вторую книгу, посвященную 

«моей сестре Марине Цветаевой». Сама А.И. Цветаева через пятьдесят 

лет с сожалением признавала, что неудачный выбор слов предопреде

лил «плохую славу мне и моей книге». Приведем и сочувственный от

зыв современницы (в частном письме): «Вчера Ася Цветаева читала 

часть своей новой книги, талантливо, ис_кренне и претенциозно одно

временно. И бесстыдно - такое есть сriециально женское бесстыдство 
души. Ася умна, жива, оглушительна и весьма самоутверждающа. В 

общем она мне чем-то нравится» (М.М. Нахман - Е.Я. Эфрон, 16 июня 
1916 r. - РГАЛИ, ф. 2962, оп. 1, ед. хр. 91). 

«Будьте, как дети» - « ... если не обратитесь и не будете как дети, 
не войдете в Царство Небесное» (Матф., 18:3). 

Стр. 214 
Маврикий Александрович Минц ( 1886-1917) - второй муж 

А.И. Цветаевой, умер в июне 1917 г. от гнойного аппендицита. 

Стр. 226 
«Александровский мальчик» - по имени г. Александрова Влади

мирской губернии, где жила А.И. Цветаева с сыном и вторым мужем, 

и где летом 1916 г. Цветаева с дочерью гостили у нее. 

Стр. 237 
« ... у М<арины> есть старуха. В ней гвозди. (Нюрнбергская Eiserne 

Jипgfraи)» - Железная дева - орудие смертной казни эпохи инквизи

ции, представляло собой железный шкаф в виде женщины, внутри ко

торой торчали гвозди. Вероятно, у Цветаевой была такая шкатулка

сувенир. 

Кира Николаевна Зимовнова-Лаврова - молодая девушка, приехав

шая летом 1917 г. на лечение в Кисловодск и пережившая там корот
кий и бурный роман с К.Д. Бальмонтом, закончившийся для нее пе

чально. Вот как рассказывает об этом Е.А. Бальмонт: «Бальмонт влюб

ляется, не отходит от нее. Она окружена поклонниками. По-видимо

му, она большая кокетка. Бальмонт ревнует ее, что так ему несвойствен-
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но.< ... > На одном пикнике в замке «Коварство и любовм между ними 
происходит объяснение, после которого Кира бросается с обрыва в 

пропасть. Она чудом остается жива< ... > у нее пробита голова, слома
на нога. Бальмонт везет ее в экипаже в Кисловодск, вызывает доктора, 

устраивает в больницу. Перелом сложный, есть опасность, что нога не 

срастется. Бальмонт всё свое время, свободное от выступлений, про

водит около нее». (Андреева-Бальмонт Е.А. Воспоминания. М.: 

Изд-во им. Сабашниковых, 1997. С. 408). 

Стр. 238 
«Про дом, где жил Пушкин». - Имеется в виду дом № 53 на Арбате, 

в котором Пушкин некоторое время жил после женитьбы. 

Стр.239 

Алеша. - Ко времени записи -уже покойный второй сын А.И. Цве

таевой (и М.А. Минца); родился 25 июня 1916 г. в Москве, умер 18 июля 
1917 г. в Коктебеле от дизентерии. 

Стр.240 

... «в Нечаянной Радости». - Согласно обычаю, Цветаева именует 

церковь по находящейся в ней чтимой иконе (ер. Скорбященская цер

ковь в Москве, Федоровская в Петербурге и т.п.). Икона Божией Ма

тери «Нечаянная Радостм находилась в церкви Благовещенья на Жит

ном дворе в Тайницком саду Московского Кремля. Ср. «К Нечаянныя 

Радости в саду / Я гостя чужеземного сведу» (Стихи о Москве - 2, 
СП, 100). 

Стр. 245 
Поперек листа - начало второй стр. письма, адресованного, ви

димо, Н.А. Плуцер-Сарна. 

Молитва Али переписана также в Записную книжку 3 (с. 184 наст. 
изд.) и включена в очерк «Октябрь в вагоне>). 

«Меня сон накормил.'» и след. три строчки также переписаны в За

писную книжку 3 (с. 184 наст. изд.) 

Стр.248 

(Ю.З.) - Юрий Александрович Завадский (1894-1977) - актер, 

режиссер; в то время студент Вахтанговской студии, вдохновивший 

Цветаеву на создание цикла романтических пьес 1918-1919 гг. («Ме
телм, «Фортуна>), «Каменный Ангел>)), стихотворного цикла «Коме

дьянт» (1918-1919); один из героев «Повести о Сонечке>) (1937). 
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 5 

РГАЛИ, ф. 1190, оп. З, ед. хр. 43. 
Настольная записная книжка в твердом картонном переплете, 

оклеенном «Мраморной» бумагой (темно-синий фон с бело-красно

голубыми прожилками), в клетку (17,5х 11). С дарственной надписью 
П.Г. Антокольского: «Марине Цветаевой в день Свержения Импера

торской Власти в России 1919 март. Павел Антокольский.» 
Заполнена до конца, архивная нумерация л. 1 - л. 49, период за

писей: июнь 1918 - апрель 1919 гг. Все записи красными чернилами, 
некоторые с позднейшей правкой простым карандашом и синими чер

нилами. 

Произвольная подборка записей из этой записной книжки была 

впервые опубл. в WS4, 229-252. 
Большая часть записей этой книжки была в переработанном виде 

включена Цветаевой в состав следующих произведений: «0 любви», 
«Вольный проезд» (СЗ, 1924, кн. 21), «Мои службы» (СЗ, 1925, кн. 26), 
«Из дневника. Грабеж» (ПН, 1925, 25 декабря), «Смерть Стаховича. Из 
дневника» (ПН, 1926, 21 января), «Отрывки из книги "Земные приме
ты"» (ВР, 1924, № 1-2). 

Стр. 251 
«(Адм<иршz >Щастный)». - В расширенной редакции запись вош

ла в «0 любви». Щастный Алексей Михайлович (1883-1918) - бывш. 

царский контр-адмирал, в апреле-мае 1918 г. - начальник морских сил 

Красного Балтийского флота. 21 июня 1918 г. был приговорен Ревтри
буналом при ВЦИК к расстрелу по обвинению в государственной из

мене. Это был первый смертный приговор Советской республики. 

« ... как лев от любви задохсЯ». - «Лев и собачка. (Быль)». Рассказ 

вошел во «Вторую русскую книгу для чтения» Л .Н. Толстого (Толст ой 

Л.Н. Полн. собр. соч. В90т. (Юбилейное изд.). М.-Л., 1928-1958. Т 21. 
С.165-166). 

Стр. 252 
«Сердце Аппе» Бромлей. - Эта повесть писательницы и актрисы 

МХТ Надежды Николаевны Бромлей ( 1884-1966) была впервые опубл. 
в «Сев. зап.». 1915, № 2-3, т.е. в период сотрудничества Цветаевой в 
журнале (1915-1917). 

«Тем, кто танцует Шопена - или это оправдывает» и далее. -
Айседора Дункан ( 1878-1927) - американская танцовщица, выступа-

17 Зu. 3482 
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лав 1904, 1905, 1907-1908 гг. в Петербурге и Москве с сольными танце
вальными программами, в том числе и на музыку Шопена. Под влия

нием искусства Дункан в России в 1911 г. возникла школа пластичес

кого танца Елены (Эли) Ивановны Книппер-Рабенек (урожд. Бартельс, 

1875- ?), ученицы которой публично выступали с хореографическими 
композициями. Девушки были в прозрачных хитонах и без обуви, по

этому их называли «босоножками». Поклонником нового искусства 

был, например, М.А. Волошин, посвятивший ему ряд статей: «Айсе

дора Дункан», «О смысле танца» (Волошин М. Лики творчества. Л.: 

Наука, 1988. С. 392-404). 

Стр. 253 
«Милый друг, Вы говорите ... » и т.д. - Здесь и далее фрагменты пи

сем с подобным обращением, или обозначенные заголовком «Из пись

ма», «Письмо» не привязываются нами к определенному адресату. Не 

имея достаточных данных, во избежание ошибок, мы отказались от 

попыток обозначить адресатов даже предположительно. 

Стр. 255 
«Аля принесла цветы Лиле ... » и дальнейшие «деревенские» записи 

до 3 августа относятся к наездам Цветаевой в деревню Быково под 
Москвой, где летом 1918 г. жила Е.Я. Эфрон, взявшая на свое попече
ние младшую дочь Цветаевой Ирину (см. Семья, 273-274). 

Стр. 256 
Корнилов Лавр Георгиевич ( 1870-1918) - генерал русской армии; в 

1917 г. (июль-август) ее главнокомандующий; в конце августа-сентяб
ре 1917 г. возглавил вооруженный мятеж; в ноябре-декабре 1917 г. один 
из создателей Добровольческой армии, погиб во время первого ее по

хода. Цветаева посвятила ему ст-ние «Корнилов ( ... Сын казака, ка
зак ... )» (4декабря 1917 г., вошло вЛС). 

Таруса - городок на Оке в Калужской губернии, где И.В. Цветаев 

арендовал дом для летнего отдыха семьи. Хлыстовки - см. одноимен

ный рассказ Цветаевой 1934 г. Хлысты - русская мистическая секта, 

возлюбленная русскими символистами (см.: Эткинд А. Хлыст: Сек

ты, литература и революция. М., 1998). 

Стр. 257 
«Кошка на моей груди делает верблюда.» - Ср.: « ... а откуда-то вы

лезшая черная кошка или делала верблюда при виде спящих гостей, 

или ловила луч солнца сквозь ставни ... » (Куз мин М. Плавающие пу
тешествующие. Роман. Пг. [1915)). 
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Стр. 259 
Костюшко Тадеуш ( 1746-1817) - руководитель Польского восста

ния 1794 г. Был ранен в бою и взят в плен царскими войсками. В 1796 r. 
освобожден из Петропавловской крепости. Умер в Швейцарии, прах 

перевезен в Краков. 

Мирбах Вильгельм, граф (1871-1918) - германский дипломат. 

С апреля 1918 г. посол в Москве. 6 июля 1918 r. был убит левым эсером 
Я. Блюмкиным, в результате чего в Москве произошел левоэсеровс

кий мятеж (6-7 июля), целью которого был срыв Брестского мира. 

Стр. 260 
«.l'ai vu Constantinople e'tant petitefille» и т.д. - первая строка ст-ния 

А. де Ноай «Constantinople» из книги «Les eЫouissements» (Ослепитель
ности. Paris: Calmann-Levy, 1907). 

Приведем две первые строфы этого стихотворения, чтобы еще раз 

обратить внимание, насколько образы поэзии А. де Ноай «вошли в 

состав» поэтической личности Цветаевой. 

Стр. 275 

J'ai vu Constantinople etant petite fille, 
Je m'en souviens un peu. 
Je me souviens d'un vase ou !а myпhe gresille, 
Et d'un minaret Ыеu. 

Je me souviens d'un soir aux Eaux-Douces d'Asie, 
Soir si trainant, si mou, 
Que deja, comme un chaud serpent, la Poesie 
S'enroulait а mon cou. 

(Я видела Константинополь, будучи маленькой девочкой, 

Я о нем помню немноrое. 

Я помню чашу, где курилась благовонная смола, 

И голубой минарет. 

Я помню вечер влажно-нежной Азии, 

Столь неспешный, столь мягкий, 

Коrда, Поэзия, как горячая змея, 

Обвила мне горло). 

Гр<афиня >Капнист - Возможно, из семьи потомков поэта Васи

лия Васильевича Капниста (1758-1823), живших в Крыму; граф Кап
нист - герой одного из «Подвальных очерков» А.К. Герцык. 
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Степун Федор Августович ( 1884-1965) - философ, литератор, пуб

лицист. Автор книги «Письма прапорщика-артиллериста» (Сев. зап., 

1916, № 7-9), романа «Николай Переслегин» (СЗ, 1923-1925), воспо
минаний «Бывшее и несбывшееся» (Степун Ф. Бывшее и несбыв

шееся. М.: Прогресс-Литера; СПб.: Алетейя, 1995), где несколько стра
ниц посвящены Цветаевой, которую автор знал с ее юных лет. 

Ф.А. Степун - автор предисловия к первому изданию прозы Цветае

вой (Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953). 

Стр. 262 
Александр Македонский (356-323 до н.э.) - великий полководец и 

государственный деятель древнего мира, царь Македонии. Суть леген -
ды о гордиевом узле в следующем: предсказание оракула гласило, что 

тот, кто развяжет хитро запутанный узел фригийского царя Гордия, 

получит господство над миром; Александр не стал развязывать горди

ев узел, а разрубил его мечом. 

Стр. 263 
Саламандра -легендарное существо: маленький дракон, живущий 

в огне. 

Ундина. - По всей вероятности, имеется в виду стихотворное пе

реложение Василия Андреевича Жуковского ( 1783-1852) романтичес
кой повести немецкого писателя Фридриха де ла Мотт Фуке ( 1777-
1843) «Ундина» (1811). 

Стр. 264 
Цветаевские определения Людовика XVI и Николая /1 основаны 

на свидетельствах современников. Среди увлечений французского 

короля чаще всего упоминаются охота и слесарное искусство. 

Николай 11, как известно, любил физический труд на свежем воздухе. 
Так, находясь в заключении в Александровском дворце Царского Села, 

весной 1917 г. он с детьми разбил в парке огород; позже, в ссылке в 

Тобольске, он с дочерьми пилил дрова. 

Стр. 265 
Надя - няня дочерей Цветаевой. 

Стр. 267 
Чистяков Михаил Борисович (1809-1885) - беллетрист. «Весна. 

Новые повести и рассказы преимущественно из русского быта М. Чи

стякова» (СПб.-М.: Изд. Т-ва М.О. Вольфа, 1870; 2-е изд. 1879). Аля· 
декламирует диалог из рассказа «Спасите, спасите!». 
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Стр. 269 
Писем П.Г. Антокольского в архиве Цветаевой не сохранилось. 

Молитва Али. «Андрея». - Вероятно, имеется в виду Андрей Ива-

нович Цветаев (1890-1933) - единокровный брат Цветаевой, музей

ный эксперт. «Бальмонта и всех его жен». - Первой женой К.Д. Баль

монта и матерью его сына Николая была Лариса Михайловна Гарели

на (1864-1942), второй женой и матерью его дочери Нины - Екатери

на Алексеевна Бальмонт (урожд. Андреева, 1867-1950), третьей женой 
и матерью его дочери Мирры - Елена Константиновна Цветковская 

(1880-1943). 

Стр. 270 
Брянский вокзал - ныне Киевский вокзал в Москве. 

Ослиная Кожа - сказка Ш. Перро (в современных переводах -
«Ослиная шкура>)). 

Стр. 271 
«За царем - цари ... >) и т.д. - Мы едва ли ошибаемся, видя в этой 

записи завязку ст-ния «Роландов рог>) (1921-1932), ер.: 

За князем - род, за серафимом - сонм, 

За каждым - тысячи таких, как он. 

ЧичкинАлександр Васильевич - владелец молочных магазинов в Мос

кве. Молочные Чичкина ( в отличие от его конкурента Бландова) бьmи 
отделаны кафелем с голубыми каемками ( у Бландова - с алыми). 

« ... Смоленскими ... » - Смоленский рынок в Москве находился в 

районе Кудринской площади. У Вл. Ходасевича бьmо ст-ние 1916 r. 
«Смоленский рынок)), сохранилась его пометка к нему: «С этих стихов 

началось у нас что-то вроде дружбы с Мариной Цветаевой. Она их вез

де и непрестанно повторяла• (Ходасевич Вл. Стихотворения. М.

Л.: Сов. писатель, 1989. (Б-ка поэта. Больш. серия). С. 378). 

Стр. 272 
Леонид К. - Имеется в виду петербургский поэт Леонид Иоаки

мович Каннегисер (1896-1918). Цветаева познакомилась с ним в ян
варе 1916 r. в доме его отца Иоакима Самуиловича Каннегисера (1860-
1930)- см. «Нездешний вечер• (1936). 30 августа 1918 r. Л. Каннегисер 
застрелил председателя Петроградской ЧК М.С. Урицкого. Запись 

Цветаевой вызвана, по всей вероятности, этим событием. 

«Пречистенка, Институт Кавалерственной Дамы Чертовой». -
Цветаева называет дом № 19 (построенный М.Ф. Казаковым), в кото-



502 Марина Цветаева. ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 

ром в 1880-х rr. бьmо открыто Александро-Мариинское учебное заве
дение для девиц, основанное генеральшей Чертовой. Москвичи туг же 

прозвали его «Чёртовым училищем», а ero воспитанниц - «Чертовка
МИ». Кавалерственная дама - т.е. награжденная орденом Святой Ека

терины, придворный чин. 

Поездка Цветаевой в Тамбовскую rубернию, которой посвящены 

дальнейшие записи, описана в очерке «Вольный проезд» (1924). 

Стр. 273 
•Великого Совета Ангел». - Так называлась часовня Спасителя, 

стоявшая на Красной площади по правую сторону Спасских ворот 

Кремля (построена в 1802 r., снесена в 1925 r.) 
М<алинов >с кий Александр Николаевич - художник, знакомый 

М.А. Минца. 

Стр. 274 
Мизгирь - по Далю: паук; мозгляк. 

« ... библейское слово о добывании хлеба насущного ... » - Бытие. 3: 19. 
• ... темного меду- крупный - колесами - янтарь». - Такие бусы из 

необработанного янтаря носили только крестьянки. 

Стр. 275 
дядя Федя - Федор Владимирович Цветаев ( 1849-1901), препода

ватель русской словесности прогимназии в Шуе и реального училища 

в Орле, инспектор 2-й московской женской гимназии. 

Стр. 277 
•Орден Льва и Солнца - лист кленовый!» - последняя строка ст

ния «Поступью сановнически-гордой» (25 сентября 1918, вошло вЛС). 

Стр. 281 
•От одной спички ... » и т.д. - почти несомненный парафраз пого

ворки «Or одной свечки вся Москва сгорела». 

Стр. 283 
Памятник Гейне. - Летом 1918 r. был принят так называемый «план 

монументальной пропаганды» - поставить на бульварах и улицах Мос

квы памятники «лицам, выдающимся в области революционной и об

щественной деятельности, в области философии, литературы, наук и 

искусства» из временных материалов - дерева , гипса, цемента. Через 
3-4 месяца появились памятники Г.В. Плеханову, А.В. Кольцову, 
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М.И. Глинке, Огюсту Бланки,А.Н. Скрябину, М.А. Бакунину, К. Мар

ксу, А.Н. Радищеву, А.И. Герцену и Н.П. Огареву, Робеспьеру и др. 

Высказывания [ Гейне «о республике и республиканцах» содержат
ся, действительно, в разных его сочинениях, напр. в книге «Француз

ские дела» (1832), «Лютеция» (1840-1847), памфлете «Людвиг Берне» 
(1840) и др. 

Стр. 284-286 и далее 
Ноябрьские записи 1918 г. в переработанном виде вошли в очерк 

«Мои службы». 

Стр. 285 
« ... прощаюсь с Ириной». - В связи с устройством на службу Цвета

ева отвезла девочку к сестрам мужа (см. Семья, 511-512). 
Стек.лов (наст. фам. Нахамкис) Юрий Михайлович (1873-1941)

советский партийный и государственный деятель, публицист, в 1918 r. -
редактор газ. «Известия ВЦИК». 

Керженцев (наст. фам. Лебедев) Платон Михайлович (1881-
1940) - советский партийный и государственный деятель, журналист, 

в 1918 г. зам. редактора «Известий ВЦИК». 

Стр. 286 
Опечатка. - Цветаева цитирует заметку «Меньшевики против 

вмешательства в дела России»: «Если бы иностранные правительства 

оставили в помое русский народ и трудящиеся массы<,> мы давно на

шли средства и силы, чтобы вывести страну из анархии и развала» (Вест

н и к бедноты.1918.27ноября.№32.С.2). 

Стр. 287 
«По поводу «Студийного ребенка». - Речь идет о Вахтанговской 

студии (III Студии МХТ). 
Борис Ильич Вершилов (1893-1957) - режиссер. 

Стр.288 

Вахтангов Евгений Баrратионович (1883-1922) - актер и режис

сер, основатель и руководитель Студенческой Студии, впоследствии 

ставшей Театром им. Е.Б. Вахтангова. Какие стихи Цветаева посылала 

Вахтангову, нам неизвестно. 

Стр. 290 
«Встреча на Поварской с племянницей Дж <унков>ского». - Эпи

зод подробно описан в «Моих службах», без указания родственной свя-
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зи. На самом деле это бьша сестра - Евдокия Федоровна Джунков

ская, бывш. придворная дама. Джунковский Владимир Федорович 

(1865 - не ранее 1938) - генерал-майор, в 1905-1908 - вице-губерна

тор, по 1913 г. губернатор Москвы, в 1913-1915 гг. - товарищ мини

стра внугренних дел, затем в действующей армии. М. В. Сабашникова 

описала его судебный процесс в 1918 г. (Зеленая змея, 290-291). После 
освобождения жил частными уроками иностранных языков. См.: 

Джунковский В.Ф. Воспоминания. В 2т. М.: Изд. им. Сабашнико

вых, 1998. 

Стр.291 

Ц.И.К. - Центральный исполнительный комитет. Ицек - еврейс

кое имя. 

Стр. 293 
Т-во С. Сиу и К0 

- французская кондитерская фирма, имевшая 

магазины и кафе в различных районах Москвы: на Тверской, Кузнец

ком мосту, Арбате, Мясницкой, Ильинке и др. 

Стр. 294 
«(мэтерлинковских - Св. Цецилий - вроде жены В. Иванова)». -

По-видимому, Цветаева имеет в виду героинь популярных в России в 

начале века пьес бельгийского драматурга Мориса Метерлинка ( 1862-
1949) «Сестра Беатриса» (1900) и «Монна Ванна» (1902). Святая Цеци
лия, вероятно, припоминается здесь Цветаевой по ее известному жи

вописному изображению Рафаэля. Это - святая католической церк

ви, жившая в Риме в первой половине 111 в. и претерпевшая мучени
ческую смерть. Св. Цецилия считается покровительницей духовной 

музыки. Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949) - поэт, переводчик, 

теоретик символизма, после смерти своей второй жены писательницы 

Л.Д. Зиновьевой-Аннибал женился на ее дочери от первого брака и 

своей падчерице Вере Константиновне Шварсалон (1890-1920), о ко
торой и говорит Цветаева в этой записи. 

Анна Николаевна (Нюша) Иванова ( 1877-1939) - двоюродная пле

мянница второй жены Бальмонта Е.А. Андреевой-Бальмонт; всегда 

жила в семье Бальмонта. 

Т<атьяна> Алексеевна Полиевктова (урожд. Орешникова, 1875-
1961) - многолетний друг семьи Бальмонта. 

Мирра Константиновна Бальмонт (1907-1970)-дочь Бальмонта 

и Е.К. Цветковской. 
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Стр. 296 
«0 ты, единственное блюдо ... » - Ст-ние называется «Гимн вобле». 

Приводим его полный текст. 

О, ты, единственное блюдо, 

Что всей столице надо есть, 

Неприхотливому верблюду -
И то могло бы надоесть! .. 
А между тем в столовых наших 

Бессменно ты одна царишь, 

Ты вместо мяса, вместо каши 

И вместо щей в котле кипишь; 

Тебя одну по скудным «нормам• 

Нам и по карточкам дают, 

Тобой и деток наших кормим -
Снабжаем школу и приют ... 
к тебе, по милости «КОМПрода•, 

Все прод-надежды сведены, 

Всё, что обещано народу 

По окончании войны 

С германским империализмом, 

Что «Лишь один нам преграждал 

Великий путь к социализму 

И прод-разруху насаждал• ... 

Но вряд ли встретит подражанье 

Среди соседей «опыт. наш -
И коммунальное питанье, 

И продовольственный шабаш, 

И социальные причуды 

На фоне внутренней войны, 

И ты, единственное блюдо 

Коммунистической страны ... 

(Всегда вперед. 1919. 21 февраля. № 12. С. 1. Подпись - Эльен). 

Стахович Алексей Александрович ( 1856-1919) - пайщик, член прав

ления, артист и педагог МХТ с 1907 по 1919 г. Окончил Пажеский кор
пус, выпущен в лейб-гвардии конный полк. Был флигель-адъютантом 

московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александро

вича. Увлекся Художественным театром и вышел в отставку. В театре 

играл Дон-Карлоса в «Каменном госте», Степана Трофимовича Вер

ховенского в «Николае Ставрогине», Репетилова в «Горе от ума». 

В 1916 r. принял непосредственное участие в организации 11 Студии 
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МХТ. 26 февраля 1919 г. покончил с собой. Цветаева посвятила этому 
событию цикл из четырех ст-ний «Памяти А.А. Стаховича» (1919) и 
очерк «Смерть Стаховича», в который вошли дневниковые записи из 

этой записной книжки. 

Стихи Гольцеву - «Всадник» (Неизвестный Павел Анто

кольский. М.-СПб" 1997. С. 16). 
«Пролог к моей жизни». - Такого ст-ния в изданиях сочинений 

П.Г. Антокольского нам обнаружить не удалось. 

Вигелев Евгений - актер; в 1920 г. играл в Московском Камерном 
театре. 

Стр. 297 
Вторая студия МХТбьта создана в 1916 г. режиссером Вахтангом 

Левановичем Мчеделовым (наст. фам. Мчедлишвили, 1884-1924) на 
основе закрывшейся Школы драматического искусства, руководимой 

Н.О. Массалитиновым, Н.Г. Александровым и Н.А. Подгорным (на

зываемой «школой трех Николаев»), и унаследовала ее зрительный зал 

(на 120 мест) в Милютинском пер" д. 16. «Зеленое кольцо» (по пьесе 
З.П. Гиппиус) - первый спектакль Второй студии, премьерой которо

го она официально открылась 24 ноября 1916 г. Пьеса Гиппиус была 

посвящена современной молодежи, ее отчаянию, пессимизму, само

убийствам; «зеленое кольцо» - это кружок молодежи, объединившей

ся для спасения дружбой и любовью тех, кто пал духом и потерял волю 

к жизни. А.А. Стахович играл в спектакле главную «взрослую» роль -
дяди Мики. По-видимому, он и был инициатором спектакля, ибо еще 

в 1914 г. вел переписку с З.Н.Гиппиус о планах постановки пьесы. Тог
да это не осуществилось из-за начавшейся войны. Из студийцев в спек

такле 1916 г. бьши заняты Г.П. Юдин, А.К. Тарасова, Т.И. Дуван, В.П. 

Редлих, Е.К. Елина, В.А. Вербицкий, Е.И. Корнакова, В.С. Соколова, 

А.Т. Мартьянова, Н.Г. Бруrгер, С.Е. Холидэ <т.е. Голлидей>, 

А.П. Зуева, М.Ф. Маклакова, Е.К. Егорова, Р.Н. Шишлянникова, 

В.В. Есипова, Е.В. Калужский, М.М. Эго, И.Я. Судаков, Н.П. Бата

лов, М.М. Фамильянт. Спектакль был очень популярен у молодежи и 

оставался в репертуаре Второй студии вплоть до 1924 г. 
«Я никому не нужный старик». - Ср. свидетельства современни

ков: «Революция была для Стаховича и экономической и моральной 

катастрофой - ему во всех смыслах стало нечем жить, она его опусто

шила и выжгла. В возможность, в свою способность стать профессио-
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нальным актером, живущим на свой заработок, он не верил, а уехать за 

границу и жить на содержании у брата или сына - не хотел>) (Шве р у -
бович В. О людях, о театре, о себе. М., 1976. С. 180). В феврале 1919 г. 
О.Л.Книппер-Чехова писала М.П.Чеховой: «Этот железный старик -
повесился. Жутко. После спектакля "Три сестры" (во время спектакля 

это произошло) я с Алексеевыми пошла прямо к нему. Все бьmо еще 

нетронуто, отрезанный шнур висел, стул, который он оттолкнул, а сам 

лежал уже красивый и довольный. Не вынес всего•) (Цит. по: Бродс

кая Г. Алексеев-Станиславский, Чехов и другие. Вишневосадская 

эпопея. В. 2 т. Т. 2. М.: Аграф, 2000. С. 276). 

Стр.298 

«Стою на могиле Сапунова ... » - К.Н. Сапунова (см. примеч. к 

с. 59). 
«У меня на варежке ... » и т.д. Ср.: 

Высокой горести моей -
Смиренные следы: 

На синей варежке моей -
Две восковых слезы. 

(Памяти А.А. Стаховича - 2, СП, 176) 

Гражданская панихида, посвященная памяти А.А. Стаховича, со

стоялась в нижнем фойе Художественного театра 23 марта 1919 г. <В 

записях Цветаевой все даты даны по старому стилю.> К. С. Станислав

ский выступил с речью, озаглавленной «Памяти друта». Н.О. Масса

литинов прочел стихотворение Н.П. Россова, посвященное памяти 

Стаховича. А.И. Южин в своем слове дал характеристику семьи Ста

ховичей, «Где всегда любили искусство, любили художественное сло

во, любили всё, чем гордится русская культура>) (Вестник театра. 

1919. 28-30 марта). 
Росси. - Цветаева, наверное, записала фамилию на слух. Имеется 

в виду Россов Николай Петрович (наст. фам. Пашутин, 1864-1945) -
артист и литератор; в 1927 г. во 2-м МХТ бьmо чествования 30-летия 

его сценической и литературной деятельности; юбиляр играл Гамлета. 

Судаков Илья Яковлевич ( l 890-1969) - с 1916 r. студиец 11 Студии 
МХТ, режиссер и артист МХАТ (1924-1937, 1946-1948). 

Южин (наст. фам. Сумбатов) Александр Иванович ( 1857-1927) -
артист Малого театра, драматург, театральный деятель. 
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Стр. 302 
Огненный Ангел. - Имеется в виду исторический роман «Огнен

ный ангел» ( 1907-1908) В.Я. Брюсова, повествующий о жизни Герма
нии эпохи Реформации. 

Стр. 305 
Волконский Сергей Михайлович, князь (1860-1937) - внук декаб

риста, театральный деятель, писатель. Цветаева была дружна с ним с 

1921 г. в Москве и в 1930-е гr. в Париже. Ему посвящены: ст-ние «Кня

зю С.М. Волконскому» (1921), цикл из семи ст-ний «Ученик» (1921; 
посвящение поставлено в рукописной книжке «Современникам» -
РГАЛИ, ф.1190, оп. 1, ед. хр. 11), а также статья «Кедр (о книге 
С.М. Волконского "Родина")» (1924). Волконский посвятил Цветае
вой свою книгу «Быт и бытие» (Берлин, 1924). 

«Они жили вместе".» и т.д. - Приехав осенью 1918 г. в Москву, 

Волконский поселился в квартире Стаховича на Страстном бульваре, 

д.8, став, таким образом, самым близким свидетелем последних меся

цев жизни Стаховича. «Его страшный конец не удивил меня, - писал 

Волконский. - Он всё больше и больше напоминал мне римлянина. 

<".>Его смерть совсем бьmа лишена того характера отчаяния, кото

рым всегда отмечено самоубийство; он был в самоубийстве аристок

ратичен еще больше, чем J3 жизни; он ушел из жизни, как человек ухо
дит из комнаты, в которой не хочет оставаться, из комнаты, в которой 

дурно пахнет". <".> Перед каждым случаем самоубийства мы, живые, 
испытываем хотя далекую, но все же ответственность; при воспоми

нании об Алеше Стаховиче это чувство осложняется ощущением сты

да перед его никогда не высказанным укором» (Вол к он с кий С. Мои 

воспоминания. В 2 т. Т. 1. М.: Искусство, 1992. С. 47-50). 

Стр. 306 
«0 биогр<афии> Лозэна». -Арман-Луи де Гонто, герцог де Лозен 

(1747-1793)- из рода Биронов, его дед с отцовской стороны бьm пер
вым маршалом Франции. Вырос при дворе маркизы Помпадур, был 

зачислен в Королевскую гвардию. В 1789 r. перешел на сторону рево
люции, спустя три года бьm обвинен в государственной измене, кон

чил жизнь на эшафоте. Цветаева бьmа увлечена этим образом и посвя

тила жизни Лозена пьесу «Фортуна» ( 1919). Подробно биография Ло
зена изложена в книге Гастона Могра. В работе над пьесой Цветаева 

широко использовала мемуары самого Лозена - «Memoires de М. le 
duc de Lausun» (Paris, 1822). 
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Стр. 307 
Мария-Антуанетта (1755-1793) - французская королева, жена 

Людовика XVI, дочь Франциска I и Марии Терезы, родилась в Вене, 
погибла на эшафоте. 

« ... если бы я сошла в ад, я бы не бшzа людей по голове ногами ... » -

В 32 песне «Ада» ст. 76-79: 

Была то воля, случай или рок, 

Не знаю, - только, меж голов ступая, 

Я одному ногой ушиб висок. 

«Ты что дерешься?» - вскрикнул дух, стеная ... 

(Данте Алигьери. Божественная комедия/ Пер. М. Лозин

скоrо. М.: Наука, 1967. С.144) 

Стр. 310 
Алексеев Владимир Васшzьевич (1892-1919) - актер театральной 

студии Вахтанrова в 1914-1919 rr.; герой 2-й части «Повести о Сонеч
ке» (1937). 

« ... снежную повинность ... » - «Президиум Московского совета по

ста-новил объявить на 28-ое февраля всеобшую обязательную повин

ность по очистке улиц и площадей от снега и льда всего взрослого и 

здорового населения обоего пола в возрасте от l 8 до 45 лет. От трудо
вой повинности не освобождаются и советские работники. Исклю

чение делается только для железнодорожных рабочих и служащих. 

Работы должны производиться с 9 ч. утра до 5 ч. вечера. Уклонивши
еся от исполнения трудовой повинности подвергаются штрафу до 

3 тысяч рублей или аресту до 3 месяцев». (Всегда вперед. 1919. 
16 февраля. № 8. С. 2) 

Стр. 311 
Гюго Виктор (1802-1885) - французский поэт и романист. Инте

ресно, что в 1936 г., при попытках напечатать свои французские пере
воды Пушкина, Цветаева столкнулась с тем же мнением об «общих 

местах», итогдаонасформулироваласвой ответ так: « ... то, что Вы при
нимаете за общие места, суть общие идеи и общие чувства эпохи, всего 

1830 r., всего света: Байрона, В. Гюго, Гейне, Пушкина, и т.д. и т.д.» 
(Песнь жизни, 384). За помощью она обратилась к А. Жиду, возможно 
зная его ответ на вопрос «КТО самый великий французский поэт?» -
«Виктор Гюго, увы! .. » 
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Монпленбеж - Московская коллегия по делам о пленных и бе

женцах. 

Монплезир - от фр. Mon Plaisir - мое развлечение - собиратель

ное название многих летних дворцов в знаменитых королевских пар

ках Европы. 

Стр. 313 
Дед Цветаевой с отцовской стороны - Владимир Васильевич Цве

таев (1820-1884) был приходским священником в селе Талицы близ 
Шуи. 

Стр. 314 
В октябре 1918 r. в Венгрии произошла буржуазно-демократичес

кая революция, в результате которой в марте 1919 г. была провозглаше
на Венгерская советская республика. 

Стр. 315 
•Jeder Tag hat seine P/age ... » - заключительные строки песни Фи

лины из романа «Годы учения Вильгельма Мейстера» ( 1795-1796). 

Стр. 318 
•Je sиis lache avec toi - je п'еп veux! .. » - Источник цитаты не уста

номен. 

•Пара гнедЫХ» - ст-ние АН. Апухтина (1870-е), ставшее широко 

известным романсом. Аля имеет в виду следующие строки: 

Стр. 320 

Грек из Одессы и жид из Варшавы, 

Юный корнет и седой генерал -
Каждый искал в ней любви и забавы 

И на груди у нее засыпал. 

Голлидей Софья Евгеньевна (1896-1934) - актриса Второй Студии 

МХТ, была личной стипендиаткой Станиславского. Впоследствии ра

ботала в провинции (в Новосибирском ТЮЗе), в последние годы жиз

ни бьша чтицей, на Московском конкурсе чтецов получила 1 премию. 
Ей посвящен цикл ст-ний Цветаевой «Стихи к Сонечке» (1919-1937) 
и «Повесть о Сонечке» ( 1937). 

Колчак Александр Васильевич (1873-1920) - адмирал; в 1918-
1920 гг. «верховный правитель Российского государства». 
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Стр. 322 
«Аля читает "Розу Танненбург"» - книга не найдена. 

« ... та - большевистская - Роза!» - Имеется в виду Роза Люксем

бург (1871-1919), деятельница международного рабочего движения, 
одна из основательниц коммунистической партии Германии, после по

давления революции в Берлине была убита (15 янв. 1919 г.). 

Стр. 324 
«Их ведет, грозя очами, генерал седой ... » - из ст-ния Лермонтова 

«Спор» (1841). 

Стр.325 

«Вчера я видела Стеньку Разина на Лобном месте». - Разин Степан 

Тимофеевич ( ок. 1630-1671) - донской казак, предводитель крестьян

ской войны 1670-1671 rr.; был выдан царскому правительству и каз
нен в Москве на Лобном месте. 

Цветаева говорит об одном из первых исполненных проектов пла

на монументальной пропаганды - временном памятнике «Степан Ра

зин и его ватага>) работы Сергея Тимофеевича Коненкова ( 1874-1971 ), 
торжественно открытого 1 мая 1919 r. Памятник вызвал разноречивые 
суждения. Ср.: «Выполнено всё это в стиле, заставляющем вспомнить 

топорную, грубо раскрашенную троицкую игрушку. В мастерской ху

дожника это в самом деле казалось забавным и нарядным, казалось 

какими-то игрушками ребенка-великана, но на площади это впечат

ление потерялось и всё стало казаться чужим и ни с чем не связанным» 

(С. Глаголь. Цит. по кн.: Каменский А. С.Т. Коненков. М.: Искусст

во. 1975. С. 116-117.) «Много наставлено памятников. Увы! очень пло
хих. Исключение составляет "Разин" Коненкова, сейчас убранный с 

Красной площиди в музей Леве>) (Нестеров М.В. Из писем./ Искус

ство, 1968. С. 218). 
Гермоген - всероссийский патриарх (1606-1612); погребен в Ус

пенском соборе Московского Кремля; в 1913 r. состоялось прославле
ние его мощей. 

П<лет>нев Дмитрий Дмитриевич (1873-1944) - известный в 

Москве врач-терапевт. 
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 6 

РГАЛИ, ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 44. 
Настольная записная книжка в твердом лиловом переплете 

( 18 х 11,5). На обороте переплета-тщательно стертая пространная над
пись простым карандашом. Титульный лист отрезан. Записная книж

ка начата с обратной стороны. На задней крышке переплета овальный 

штемпель магазина: «Московский склад учебных пособий. У Никит

ских ворот. Дом Боргест». Заполнена до конца. Архивная нумерация с 

л. l пол. 86. Записи красными, черными и коричневыми чернилами, 
имеется помета 1937 г. синими чернилами. 

Часть записей этой записной книжки была опубликована Цвета

евой в переработанном виде в составе следующих произведений: «Мои 

службы», «0 Германии», «0 благодарности. (Из дневника 1919 r.)», 
«Отрывки из книги «Земные приметы», «Чердачное». На основе запи

сей, касающихся С. Е. Голлидей и ее писем, переписанных в эту запис

ную книжку, Цветаевой была в 1937 г. написана «Повесть о Сонечке» 

(Ч.l - Русские записки. Париж-Шанхай. 1938. № 3; Ч.2 - Цве

таева М. Неизданное. Париж, 1976; полностью - Цветаева М. 

Сочинения. В 2 т. М.: Худож. лит., 1988). 

Стр. 329 

Эпиграф- см. запись на стр. 316. 
Егорий Храбрый - народный вариант имени Георгия Победонос

ца. День его памяти отмечается 23 апреля (6 мая). Через два года он 
станет героем поэмы Цветаевой «Егорушка•) ( 1921-1928). 

« ... скоро буду печататься на е>). - Цветаева до конца жизни писа

ла по старой орфографии. 

Стр. 330 
Александровский сад - общее название садов, расположенных у 

стен Кремля. Устроены по распоряжению Александра 1 в 1819-1822 rr. 
Садов было три: Верхний - от Воскресенских ворот Красной площади 

до Троицких ворот Кремля; Средний - от Троицких до Боровицких 

ворот и Нижний - от Боровицких ворот до Кремлевской набережной. 

Сады проектировал знаменитый архитектор, строитель Большого и 

Малого театров О.И. Бове. В садах были устроены насыпные горки, 

примыкающие к стенам и башням Кремля, грот и искусственные раз

валины. 
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Стр. 331 
Серов Георгий Валентинович (1894-1929) - Юра С. в «Повести о 

Сонечке»; сын художника, внук композитора, драматический актер, 

играл в 1 студии МХТ; в эмиграции, в 1922 г., - один из организаторов 

(совместно с Массалитиновым, Германовой и др.) Пражской группы 

МХТ; с 1927 г. до дня смерти работал в труппе парижского театра «Ате
лье». 

Внезапная смерть Г.В. Серова потрясла современников. В некро

логах писали: «Очевидно, какой-то рок тяготеет над талантливой се

мьей Серовых. Так же внезапно, за роялем, во время исполнения «Рог

неды» умер его дед, внезапно от сердечного припадка скончался и его 

отец. (Возрождение. Париж. 1929. 26сент.); «Актер, к которому под
ступила большая, прекрасная слава, актер, который (один из немно

гих) добился французской сцены, изучил язык, завоевал не только при

знание, но и восхищение иностранцев, актер, который для междуна

родного успеха в кино не оставил театра - этот актер более не суще

ствует! Блестящий остроумец, милый человек, с такой неповторимой, 

единственной «рожей», которую так искусно, так совершенно по-сво

ему любил он гримировать, - этот человек ушел от нас в 32 года, пря
мой дорогой из театральных кулис на кладбище. Последний Серов ушел 

и - кончились Серовы! Остался только след его в памяти тех, кто знал 

его, кто видел и слышал его на сцене и в жизни, осталось только хруп

кое воспоминание - всё, что может остаться после актера!» (Бербе

рова Н. Памяти Серова// Возрождение. 1929. 28 сент.) 
ПольДомби - герой романа Ч. Диккенса «Торговый дом Домби и 

СЫН» (1848). 
Лорд Фаунтлерой - герой повести американской писательницы 

Фрэнсис Элизы Бёрнет (1849-1924) «Маленький лорд Фаунтлерой» 
(1886). 

« ... коненковского Стеньки Разина». - См. запись на стр. 325 и при
меч. к ней. 

Богиня Разума 93 года. - Цветаева подразумевает один из эпизо

дов Французской революции - театрализованное утверждение новой 

религии. Вот как это описано историком: «В зал Конвента вносят на 

плечах, в паланкине, г-жу Кандейль из оперы, красивую, когда она 

хорошо подкрашена, в красном вязаном колпаке и голубом платье; уви -
тая гирляндами из дубовых листьев, она держит в руке пику Юпитера

Народа; впереди нее идут молодые женщины в белых платьях с трех

цветными поясами. Пусть мир посмотрит на это! О Национальный 
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Конвент, чудо Вселенной, это наше новое божество - богиня Разума, 

достойная, единственно достойная поклонения!» (Карлейль Т. 

Французская революция: История. М.: Мысль, 1991. С. 494). 

Стр. 332 
«Рассказ Голлидэй о Паше ... » и т.д. - В «Повести о Сонечке» чита

ем: «А вот еще, Марина, история - про моряка Пашу ... 
Где история про моряка Пашу, о котором у меня в записной книж

ке весны 1919 г. только запись: «Рассказ Сонечки Голлидэй про моряка 
Пашу» - а рядом свободный листок для вписания так и не вписанного. 

Пропал моряк Паша! Заплыл моряк Паша!» 

«У Катеньки-резвушки ... » - Источник цитаты не установлен. 

Стр. 334 
«Три записочки ко мне Сонечки Голлидэй.» - С. Е. Голлидей уезжала 

на лето со 11 студией МХТ. 

Стр.336 

«Вчера я сижу у Евг<ения> Баграт<ионовича> ... » и т.д. - Весной 

1919 r. распалась Мансуровская студия ( Вахтанговская) и группа ее ак
теров и режиссеров пришли во 11 Студию МХТ. Весной и летом 1919 г. 
Вахтангов принял непосредственное участие в работе 11 Студии, по
ставив «Потоп» Бергера, и летом ездил со студийцами в дер. Шишкее

во Пензенской губ. репетировать спектакль по «Сказке об Иване дура

ке и его двух братьях, Семене-воине и немой сестре Маланье, и о ста

ром дьяволе и трех чертенятах» Л.Н. Толстого (подробнее см. коммент. 

в кн.: Цветаева М. Повесть о Сонечке. СПб.: Азбука. 2000). 

Стр.337 

«Письмо к Г-ру» - фамилия предположительно расшифрована в 

коммент. к «Повести о Сонечке» (СПб.: Азбука. 2000. С. 303, 322). По
видимому, имеется в виду драматург Лев Владимирович Гольденвей

зер. 

«И кончш~ось всё припевом ... » - Из ст-ния «Ландыш, ландыш бе

лоснежный ... » (16 июня 1919), входящего в цикл «Стихи к Сонечке» 
(1919-1937). 

Стр. 338 
« ... презираю отца, сына ... » и т.д. - Имеются в виду квартиранты, 

которым Цветаева сдала часть квартиры, собираясь уезжать в Крым. 

«Целую Вас - через сотни ... » - Из ст-ния «Никто ничего не от

нял .. » (1916), входящего в Bl. 
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Стр. 340 
В Кунцеве Цветаева с дочерью гостила у Л.А. Тамбурер. 

Стр. 341 
Деникин Антон Иванович (1872-1947) - генерал русской армии; 

в декабре 1917 г. один из основателей Добровольческой армии; после 
гибели Корнилова ее главнокомандующий; летом 1919 г. «Вооружен

ные силы Юга России» под его командованием предприняли «Поход 

на Москву» и к осени дошли до Орла. С.Я. Эфрон участвовал в этом 

походе. 

Стр. 342 
Нилендер Владимир Оттонович (1883-1965) - филолог-классик, 

переводчик. К нему обращен ВА. 

Пролеткульт -литературно-художественная и культурно-просве

тительская организация для пролетариата (1917-1932), в работе кото
рой принимали участие многие представители «старой культуры>). 

Стр. 343 
«Сон Разина (в моих стихах) ... » - См. цикл ст-ний «Стенька Ра

зин» (1917), в 3-м (Сон Разина) героиня обещает: 

«Я приду к тебе, дружочек, 

За другим башмачком!» 

Об Ундине см. примеч. к с. 262. 
Гофмансталь Гуго фон (1874-1929) - австрийский писатель-сим

волист. Русский перевод пьесы «Авантюрист и певица» См.: Гофман -
сталь Г. фон. Авантюрист и певица, или Дары жизни. Пьеса в 2-х 

актах/ Пер. с нем. в стихах О.И. Чюминой. М.: Польза, б.г. (Универ

сальная б-ка. № 139). 
«Фортуна» - пьеса Цветаевой о Лозене (1-II, 1919). 
«Приключение» - пьеса Цветаевой о Казанове (XII. 1918- 1.1919). 
Аврора - героиня пьесы Цветаевой «Каменный ангел» (Vl-VII. 

1919), посвященной: 

« - Сонечке Голлидэй -
Женщине -Актрисе - Цветку - Героине». 

Стр. 344 
«(Эпиграф к Фортуне)». - При публикации пьесы (СЗ, 1923, 

кн. 14-15). Цветаева поставила пояснение к эпиграфу- «Старинный 
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девиз~>. Этот же эпиграф (без пояснения) предпослан циклу «Памяти 

А.А. Стаховича~> (март 1919, ЛС). 

Стр. 345 
Конец Казановы. - Первоначальное название пьесы Цветаевой 

(Vll-VIII. 1919), опубл. под названием «Феникс~> (ВР, 1924, № 8-9). 
Это название бьmо перенесено на 3-ю картину пьесы, которая была 

издана отдельной книгой: Цветаева М. Конец Казановы: Драмати

ческий этюд. М.: Созвездие, 1922. 

Лео. (Казанова и дочь.) - Неосуществившийся замысел. Подроб

нее о нем см. стр. 415. 
Нинон. - Неосуществившийся замысел. Возможно, его героиней 

должна была быть Нинон де Ланкло (Lenclos Ninon de, 1616-1706) -
знаменитая красавица и образованная женщина XVII в. 

О ней в своих разговорах с Эккерманом упоминает Гете: 

«Она и на 90-м году жизни еще бьmа молода, ибо умела сохранять 

душевное равновесие и земным делам не придавала большего значе

ния, чем они того стоили. Даже смерть не внушала ей чрезмерного тре

пета. Когда на 18-м году жизни она встала с одра тяжкой болезни и 

близкие поведали ей об опасности, которой она подвергалась, Нинон 

спокойно сказала: «Ну, беда не велика! Ведь все, кого я бы оставила 

здесь, смертны!» После этого она прожила еще более 70-ти лет, любя

щая и любимая, наслаждаясь всеми радостями бытия. При этом она 

сохраняла душевное равновесие, неизменно возвышаясь над страстя

ми, сжигающими человека. Ни нон это умела. Но мало кто умел после

довать ее примеру» (Эккерман, 596-597). 
«La mouche» (Heine). - Неосуществившийся замысел. Имеется в 

виду последняя любовь Гейне - Элиза фон Криниц ( 1834-1896), кото
рую поэт звал «Мушкой». 

В иллюстрированных журналах начала ХХ века можно было встре

тить репродукцию картины «Генрих Гейне и Мушка» с таким, напри

мер, пояснительным текстом: «Прикованный к постели тяжким неду

гом певец любви и скорби мирно беседует с «Мушкой» - верной под

ругой последних годов своей жизни, которой он посвятил так много 

теплых, чудных строк - вот сюжет картины венского художника Ген

риха Лефлера, снискавшего себе особенную известность как талант

ливый иллюстратор и декоратор. Художник мастерски передал погру

женное в глубокую думу лицо Генриха Гейне, но не менее удалась ему и 
«Мушка•, которая с таким вниманием слушает своего друга, боясь 
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пропустить хотя бы одно слово. От всей сцены веет поэзией и интим

ностью» (Новый мир, СПб.-М.: Изд. Т-ва М.О. Вольфа, 1902, № 80, 
с. 120). 

Дон Жуан и Кармен. - Неосуществившийся замысел. В 1917 г. Цве
таевой были написаны циклы «Дон-Жуан» (1-7) и «Кармен» (1-2). 

Стр. 346 
« ... видение Сергия Радонежского ... » - Цветаева подразумевает кар

тину из «сергиевского» цикла М.В. Нестерова «Видение отрока Вар

фоломея» ( 1889-1890). 
«В шитой серебром рубашечке» - из ст-ния «Але» (5 июля 1919), 

входящего в ЛС. 

Стр. 347 
Сергий - 5 (18) июля Православная церковь отмечает праздник 

Обретения честньiх мощей Преподобного Сергия, игумена Радонеж
ского. 

Стр. 348 
«Der rothe Sarafan». - В публикации («0 Германии») запись про

должена: «Теперь вопрос: кому Ыinde Mathilde столько писала? Отве
тивший на вопрос напишет роман». 

« ... во всех 50JJI. заграничных и русских пансионах ... » - В печатном тек

сте «Моих служб»: «ВО всех семи». 

«МетелЬ» (XIl. 1918) - пьеса Цветаевой. 

«И множество очаровательных стихов о любви». - Например, цикл 

«КомедьянТ» (1918-1919). 

Стр. 353 
Письмо Али адресовано В.В. Алексееву, уезжавшему на юг. Он вез 

письма Цветаевой и Али к С.Я. Эфрону и переслал их ему (см. Семья, 

с. 279-280). А.А. Саакянц со слов племянницы В.В. Алексеева Т.Г. Сне
саревской сообщает, что В.В. Алексеев был командирован на юг в чис

ле группы актеров МХТ для подготовки гастролей, и вся эта группа 

пропала летом 1919 r. между Харьковом и Ростовом (Саакянц А. Спа
сибо вам! М.: Эллис Лак, 1998. С. 454). 

«У Вас есть М<аринина>детская книга». - Имеется в виду ВФ. 

Стр. 354 
«Карл Великий - а может быть и не Карл Великий ... » - Источни

ком этого изречения является весьма популярная в XVIII в. книга фран-
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цузского писателя Доменика Буrура «Разговоры Ариста и Ежена», вы

шедшая в свет анонимно в 1671 г. и не раз переиздававшаяся: «Если бы 

Карл У восстал из мертвых, он не одобрил бы, что вы ставите француз

ский язык выше кастильского, -он, говоривший, что если бы ему за

хотелось побеседовать с дамами, то он повел бы речь по-итальянски; 

если бы захотелось побеседовать с мужчинами, то повел бы речь по

французски; если бы захотелось побеседовать со своей лошадью, то 

повел бы речь по-немецки; но если бы захотелось побеседовать с Бо

гом, то повел бы речь по-испански» (Ломоносов М.В. Полн. собр. 

соч. Т. 7. Труды по филологии. М.-Л. 1952. С. 862). 

Стр. 355 
Роман Самойлович Тумаркин (ок. 1887-1971) - младший брат 

М.С. Цетлиной. 

Стр. 357 
Рукавишников Иван Сергеевич (1877-1932) - поэт, писатель, в 

1919 г. - заведующий Дворцом искусств. Жена - Рукавишникова Нина 

Сергеевна. Эта колоритная пара запомнилась многим современникам. 

«Долгие годы Рукавишников был женат на какой-то брюнетке, купе

ческой дочери из Одессы.<".> Позже она стала комиссаром цирков, и 

Рукавишников выступал несколько раз в цирке: читал стихи с лошади» 

(Шершеневич В. Великий очевидец//В кн.: Мой век, мои друзья и 

подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. М" 

1990. С. 453). «Рукавишников, плодовитый, но безвкусный писатель, 
бьш родом из нижегородских миллионеров. Промотался и пропился 

он, кажется, еще до революции. Он бьш женат на бывшей цирковой 

артистке, очень хорошенькой, чем и объясняется его положение в 

Кремле. Вскоре Луначарский учредил при ТЕО новую секцию - цир

ковую, которую и возглавил госпожой Рукавишниковой. После этого 

какие-то личности кокаинного типа появились в ТЕО, а у подъезда, 

рядом с автомобилем Каменевой, появился парный выезд Рукавиш

никовой: вороные кони под синей сеткой - из придворных конюшен. 

Тут же порой стояли просторные розвальни, запряженные не более и 

не менее как верблюдом. Это клоун и дрессировщик Владимир Дуров 

явился заседать тоже. Иногда можно бьшо видеть, как по Воздвижен

ке или по Моховой, взрывая снежные кучи, под свист мальчишек, выб

расывая из ноздрей струи белого пара, широченной и размашистой 

рысью мчался верблюд. Оторопелые старухи жались к сторонке и шеп

тали: - С нами крестная сила!» (Ходасевич Вл. Белый коридор.// 
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Ходасевич Вл. Собр. соч. в 4 т. Т. 4. М., 1997. С. 246). Рукавишников и 
его жена стали героями французского рассказа Цветаевой «Le miracle 
des cheveaux» («Чудо с лошадьми», 1934). 

В московском саду «ЭрмитаЖ» в летнее время гастролировали 

многие приезжавшие в Москву театральные труппы и отдельные зна

менитости. 

Стр. 358 
« ... учиться хозяйству у пастора». - Сохранилась открытка Цвета

евой отцу, из которой выясняется и имя пастора и время описываемых 

эпизодов. «Дрезден 16/29 июня l 9 l О. < ... > У пастора кроме нас несколь
ко пансионеров-мальчиков. Наш адрес: Weisser Hirsch. Rissweg, 14 bei 
Herrn Bauchmann» (Архив Дома-музея Марины Цветаевой). 

«Zwischen den Rassen» ( 1907). - В рус. пер. роман называется «Го

лос крови» (1-е изд. М.: Польза, В. Антик и к·, 1909). 
«Вlonde enfant qui deviendrafemme ... » - Источник цитаты не уста

новлен. 

Стр. 359 
Генрих Лам ан ( 1860-1905) - создатель всемирно известного кли

матического курорта, где применялась разработанная им методика 

комплексного лечения светом, воздухом, водой и вегетарианской дие

той. 

Румянцевский музей. - По имени графа Николая Петровича Ру

мянцева ( 1754-1826), российского государственного деятеля и дипло
мата, собравшего обширные коллекции книг, рукописей, произведе

ний искусства. И.В. Цветаев начал свою службу в Румянцевском музее 

в 1882 г. хранителем Отделения изящных искусств и классических древ
ностей, с 1901 по 1910 г. был его директором. 

Цветаева описывает вход через сад в здание Пашкова дома и дву

светный читальный зал его (старое здание Библиотеки им. Ленина). 

Стр. 361 
Пиччини Никола ( 1728-1800) - итальянский композитор; в 1776 г. 

был приглашен королевой Марией Антуанеттой в Париж, где поста

вил свои лучшие комические оперы. 

«Marie Antoinette - «Si tи connais dans ton vilfage». - Романс известен 

в музыкальной литературе под названием «Песня Флориана». См. 

напр.: Сборник из репертуара Алисы Барби. Т. 2. СПб., 
< 1884> - «Если есть в деревне нашей добрый нежный пастушок ... » 
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Возможно, автором слов был Жан Пьер Клари де Флориан (1755-
1794) -французский баснописец, автор идиллий. 

Граф д'Артуа ( 17 57-1836) - младший брат короля Людовика XVI, 
любимец королевы Марии Антуанетты. Во время Французской рево

люции был в эмиграции. После реставрации Бурбонов возвратился на 

родину и после смерти своего второго брата Людовика XVIII в 1824 г. 
занял трон под именем Карла Х. Был свергнут Июльской революцией 

1830 г. и умер в изгнании. 
Мария Луиза ( 1791-1847) - австрийская эрцгерцогиня, дочь гер

манского императора Франца 11; в 181 О г. вышла замуж за Наполеона. 

Стр. 362 
Вальфон, маркиз де (Charles de Matheil de Valfons; 1710-1786). -

Полный титул книги: Souvenirs du Marquis de Valfons, vicomte de SeЬourg, 
comte de Blandeques, baron d'Helesmes, lieutenant general des armees du 
roi, commandeuг de l'ordre de Saint-Louis, gouverneur du ford de 
1' Ecluse.1710-1786. PuЫies par son petit-neveu le Marquis de Valfons/ Paris, 
1860.* 

Процитированная Цветаевой (вероятно, по памяти) фраза стоит 

в следующем контексте: «Le 2juillet nous arrivames а Hervorden: c'est une 
jolie ville appartenant au Roi de Prusse; /е sang у est tres-Ьeau; il у а un chapitre 
dont l'abbesse est sreur du Roi de Suede; il faut etre de maison souveraine 
pour remplir les douze premieres prebendes? et fille de qualite pour les douze 
autres.» (Chapitre XI. Р. 267).** 

«У меня к Лозэну - как Ю.З<авад>скому - чуточку презрения». -
В 1925 г. Цветаева опубликовала портрет Ю.А. Завадского, озаглавив 

его «Письмо о Лозэне» (см. «0 любви»). Это незначительно перерабо
танный набросок реального письма, записанный в тетради пьес через 

два дня после окончания «Фортуны» - 31января1919 г. 

Реальный Лозен вряд ли заслуживал «Презрения>). Вот, напр., его 

историческая характеристика: 

• Мемуары маркиза де Вальфона, виконта Себургского, графа Бландекского, ба
рона Элемского, генерал-лейтенанта королевских войск, командора ордена Святого Лю

довика, rубернатора форта Эклюз. 1710-1786. Изданные его внучатым племянником мар
кизом де Вальфоном. Париж, 1860. 

•• «2-го июля мы прибыли в Герфорден: это красивый городок, принадлежащий 
прусскому королю; там много благородной крови; глава местного капитула, аббаmсса -
сестра шведского короля; чтобы занимать 12 высших церковных должностей, необходи
мо принадлежать к монаршему роду; дЛЯ 12 следующих достаточно просто родовитого 
происхождения• (гл. 11, с. 267). (Перевод И.Б. Комаровой). 
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«Это был человек придворный, искренно перешедший на сторо

ну народа. <Речь идет о лете 1791 г.>. Молодой, красивый собою, ры
царский по характеру, одаренный тою неукротимою весе110стью, ко

торая играет со смертью, он вносил в республиканские ряды понятие 

об аристократической чести. Любимый солдатами, обожаемый жен

щинами, освоившийся с лагерем, навыкший при дворе, герцог при

надлежал к числу последователей той школы блестящих пороков, ти

пом которой во Франции был маршал Ришелье. Говорили даже, что 

сама королева любила его, но не могла уничтожить его непостоянство. 

Друг герцога Орлеанского и товарищ его по кутежам, Лозен, несмотря 

на то, никогда не участвовал в интригах. Всякая измена была ненавис

тна Лозену, всякая низость его возмущала. Он усвоил себе революцию, 

как высокую идею, и хотел быть ее воином, но не сообщником. Он не 

изменил королю, а к королеве сохранял всегда поклонение, исполнен

ное сострадания и нежности. Страстно преданный философии и сво

боде, он защищал ту и другую на войне вместо того, чтобы сеять идеи 

этого рода среди партий. Преданность королям он заменил преданно

стью отечеству. Это благородное дело и трагические грустные события 

революции сообщили характеру герцога более мужественный закал и 

побудили его сражаться и умереть с чувством героя.» (Ламартин. Т. 1. 
с. 352). 

Стр. 363 

«(Цитирую себя полгода назад.)» - См. стр. 307 
Princede Ligne. - КнязьдеЛинь Шарль-Жозеф (1735-1814), бель

гиец по рождению, генерал, потом - фельдмаршал, дипломат, фран

коязычный писатель, представитель блестящей космополитической 

культуры XVIII в. Рано оставил родину и поступил на французскую 
военную службу, потом перешел на австрийскую. Жил во многих стра

нах Европы и был знаком с великими людьми своего времени - Воль

тером, Екатериной 11, Фридрихом Великим и др. При жизни издал 
«Melanges militaires, litteraires et sentimentaires» (Военно-литературно
сентиментальная смесь. Вена и Дрезден, 1795-1811), «ffiuvres melees 
en prose et en vers» (Смешанные сочинения в прозе и в стихах. Вена, 
1807) идр. 

Источником первоначальных сведений о князе де Лине послу

жила Цветаевой, как мы предполагаем, книга: Bled Victordu. Le Prince 
de Ligne et ses contemporains. Paris: Calmann Levy, editeur, 1890. 



522 Марина Цветаева. ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 

Г<оспо>жа де Коас.лен - Куален (урожд. Майи-Нель) Мари Анна 

Луиза Аделаида маркиза де (1732-1817). О ней Цветаева прочла, види
мо, в «Замогильных записках» Шатобриана (кн. 17, гл. 2). 

Стр. 364 
Потоцкая (урожд. Масальская) Елена. - Ее брак со старшим сы

ном князя де Линя Шарлем де Линем (1759-1792) был заключен в 
1779 г. 

Bel-<Eil - деревня близ Брюсселя, на протяжении многих веков 

принадлежавшая роду де Линей. 

Дукс - замок в Чехии (Duchov), принадлежавший племяннику 
князя де Линя графу Вальдштейну, где Казанова прожил последние 13 
лет своей жизни (1784-1798), занимая должность библиотекаря его 
знаменитой библиотеки в сорок тысяч томов. Князь де Линь встречал

ся там с Казановой и оставил воспоминания об этих встречах ( «Melanges 
historiques et litteraires». \ЬI. IV. Paris, 1828). 

« ... памятник герою-сыну в Вашем саду ... ». - В одном из садов в Bel
<Eil князь де Линь поставил в честь своего погибшего сына мраморный 
обелиск, на трех сторонах которого была высечена следующая надпись: 

«А mon cher Charles pour Sabacz et Ismai"l, - nec te juvenis memorande 
silebo, - sa gloire fait mon orgueil, son amitie mon bonheur» (Моему доро
гому Шарлю -за Сабаш и Измаил, - юноша достопамятный, я не буду 

о тебе молчать, - слава его - моя гордость, дружба его - мое счастье) 

(фр.-лат.). 

Стш~ь Анна Луиза Жермена де ( 1766-1817) - французская писа

тельница, автор книг «Дельфина», «Корина, или Италия», «0 Герма
нии». Дочь министра финансов Людовика XVI Жака Неккера (1732-
1804). Салон ее матери Сюзанны Неккер (1739-1794) в Париже посе
щали виднейшие политики тоrо времени. 

При жизни князя де Линя были изданы 34 тома его сочинений. 
Шарль - знакомый Н.А. Плуцер-Сарна. 

Стр. 366 
Песталоцци Иоганн Генрих (1746-1827) - швейцарский педагог 

и филантроп, автор теории и практики «развивающего обучения»; 

прославился более всего своей личностью, сформировавшейся под 

влиянием идей Руссо, и моральным пафосом своей деятельности (ус

тройство приютов для сирот и нищих, организация учительских школ 

и т.п.). 
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Стр. 367 
Вшивый ряд. - В Москве, в районе Таганки, была улица Вшивая 

горка, которую ввиду одиозности названия городские власти в XIX в. 
официально переименовали в непонятную, но «благозвучную» «Шви

вую горку». Однако, по разъяснению академика А.И. Соболевского, 

название улицы происходит от древнего слова «УШЬ» - терние, волчец 

(вид чертополоха), которым когда-то была покрыта горка, высокий 

левый берег Яузы. С течением времени этимология была забыта, и 

<(Ушивая горка» стала <(Вшивой горкой». 

Стр. 368 
Иоанна д'Арк. - По всей вероятности, Цветаева смотрела амери

канский фильм студии «ПарамаунТ», называвшийся в русском прока

те <(Жанна-женщина» (1916), реж. Сесиль Б. де Милль. Главную роль 
исполняла оперная певица и актриса кино Джеральдина Фаррер ( 1882-
1967). 

Карл Vll (1403-1461) - король Франции с 1422 по 1461; во время 
его правления англичане оккупировали почти всю территорию Фран -
ции, но благодаря победам Жанны д' Арк их владычество ослабело, и 

через двадцать лет борьбы они были окончательно изгнаны. Так за

кончилась Столетняя война (1337-1453). К Жанне д'Арк он проявил 
неблагодарность, допустив ее сожжение. Умер, по слухам, от голода, 

опасаясь, что его отравит собственный сын, будущий Людовик XI. 
Ср. ст-ние <(Руан» (1917): 

И я вошла, и я сказала: - Здравствуй! 

Пора, король, во Францию, домой! 

И я опять веду тебя на царство, 

И ты опять обманешь, Карл Седьмой! 

Эрик Трэнт - герой фильма <(Жанна-женщина». Его роль испол

нял актер немого американского кино Уоллес Рэйд (1890-1923). 

Стр. 369 
«Сижу недавно на скамейке, у Гоголя». - Памятник Н.В. Гоголю 

работы скульптора Н.А. Андреева со времени установки в 1909 г. до 

1952 г. стоял в начале Пречистенского (Гоголевского) бульвара, затем 
бьш перенесен во двор дома, где умер Гоголь (Никитский бульвар, 7). 
Афанасьевский переулок (Малый) - первый переулок налево от буль

вара, начинается ровно напротив памятника и упирается в Большой 

Афанасьевский переулок. 
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Стр. 370 
« ... читала у Th. Gaиtier ... » - Этого эпизода в сочинениях Т. Готье 

мы не обнаружили. 

Armand de Chateaиbriand - Шатобриан дю Плесси Арман Луи Марк 

де (1768-1809). Весь эпизод, пересказанный Цветаевой, изложен по 
«Замогильным запискам» Ф. Шатобриана (кн. 18, гл. 7 - в рус. пер.: 

Шатобриан Ф. Замогильные записки. М.: Изд. им. Сабашниковых, 

1995 - глава не вошла). 

Жерсей - остров в проливе Ла-Манш (Англия). 

Бретань - французская провинция на севере материка. 

« ... со своей скромной женой ... » - Жанна, урожд. Ле Брен (?-1857). 
Граф Пюйсей (l 7 54-1827) - один из организаторов Вандейского 

мятежа в 1791 г. 

Стр. 374 
«Оправдание зла». - Название этой неосуществленной статьи 

(вольно или невольно) отсылает читателя к заглавию главного фило

софского труда Вл. Соловьева «Оправдание добра» ( 1897). 

Стр. 375 
«СлучайностЬ» У. Локка. Название оригинала: « The morals of sir 

Marcus Ordeyne». - Цветаева читала, видимо, первый русский перевод 

З. Журавской (СПб.: Северные дни, 1916). Роман печатался также под 
заглавием «Девушка с Востока» (М.: Современные проблемы, 1926 / 
Пер. Т. Герценштейн). Специально о смехе Карлотты, героини рома

на, нам встретилась только одна фраза: «Она засмеялась обычным вор

кующим, странным смехом». 

Другие характеристики героини в свете ее уподобления Цветае

вой заслуживают внимания. Сюжет романа повторяет историю Пиг

малиона. Герой привязывается к своей питомице, она же убегает из 

дому с бывшим учеником героя. Бродя после ее бегства в Зоологичес

ком саду, герой замечает там бурого медведя, который, становясь на 

задние лапы, протягивал передние через решетку, прося булок. - «Точно 

так же молила и просила всегда Карлотта. Я предался тут особому виду 

мышления. Карлотта, как обыкновенное человеческое существо с бес

смертною душою, не существовала никогда, и то, что я знал и любил в 

ней, был лишь облик женщины, содержащей элементарный дух, кото

рый обречен на вечные поиски нового обиталища для себя. Не знаю

щий человеческих условностей и гонимый непонятною для человечес

кого ума судьбою, дух этот переселился теперь в маленького бурого 
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медведя, и тот глядит на меня так странно, с такою мольбою, глазами 

Карлотты и с манерами Карлотты. Я попросил ее вернуться ко мне. Я 

сказал, что дом пуст без нее, что комнаты требуют ее возвращения. Я 

молил так страстно, и глаза передо мною стали такими влажными, что 

сердце ее растрогалось несомненно. Но в это время появился кто-то 

из публики, и животное издало жалобный рев и протянуло лапу за бул

ками - почему я понял, что это действительно Карлотта». 

Ср.: «Р<одзевич>, я скажу Вам тайну, только не смейтесь (не бой

тесь!) - я Elementargeist*, у меня еще нет души ... < ... >душа (по всем 
сказкам) таким существам дается только через любовь.» (СТ, 257). 

Стр. 376 
Лукреция - героиня древнеримской истории. Обесчещенная сы

ном римского царя Тарквиния Гордого, она заставила отца и мужа по

клясться, что они отомстят за нее, и на их глазах заколола себя кинжа

лом (Тит Ли в и й. История от основания Рима. Книга 1. Гл. 57-59). Это 
вызвало в Риме восстание и установление республики (510 г. до н.э.) • 

Юдифь - героиня неканонической «Книги Юдифи». Когда пол

ководец вавилонского царя Навуходоносора Олоферн осадил иудеев в 

Ветилуе и городу грозила гибель, молодая вдова Юдифь, обманув до

верие Олоферна, отрубила ему голову его же собственным мечом и тем 

спасла соплеменников. 

«Стихи написаны, - он будет.» - Имеется в виду ст-ние «Тебе -
через сто лет» (август 1919). 

Стр. 378 
Надсон Семен Яковлевич (1862-1887) - русский поэт. В после

дние четыре года жизни был болен туберкулезом. 

Стр. 379 
«Prendre ип атапt, c'est abdiqиer.» - Фразу цитирует князь де Линь 

в своем письме к маркизе де Куаньи (см. стр. 396). 
Поскольку этой женщине адресованы письма князя де Линя из 

России в 1787 г., фрагменты из которых Цветаева переписывает в свою 
записную книжку, и поскольку для нее написал свои «Мемуары» гер

цог Лозен, мы даем ее подробную характеристику в изложении по книге 

Г. Morpa. 

• Букв.: элементарный (стихийный) дух (нем.) В немецкой народной демоноло

гии название rруппы духов, связанных с одной из четырех стихий (элементов) - землей, 

водой, воздухом, оrнем. 
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Маркиза Луиза Марта де Куаньи ( 1760-1832) в 1775 г. вышла за
муж за единственного сына герцога Куаньи. В 1778 г. родилась их дочь 
Антуанетта Франциска Жанна. Представленная в 1779 г. ко двору, мар
киза де Куаньи произвела там блестящее впечатление. Стройная, вы

сокая, она имела величественный тип красоты. В ее наружности было 

что-то гордое, презрительное и вместе с тем решительное и надмен

ное. Ум ее был оригинальный, едкий и беспощадный; она умела вы

разить тонкую мысль, сказать милое и меткое слово. В 1779 г. герцог 
Лозен встретил маркизу де Куаньи, она стала его последней любо

вью, неизменной в течение 13 лет, до его гибели в 1793 г. 

Маркиза де Куаньи была в эмиграции в Лондоне, где развелась с 

мужем, в 1801 г. возвратилась во Францию. К Бонапарту она относи

лась с энтузиазмом и восторгом. До конца жизни маркиза сохранила 

живость ума и остроумие, ясность и приветливость, к старости отно

силась довольно равнодушно, одевалась всегда просто, но с большим 

вкусом. Умерла она от холеры 73-х лет от роду, 13 сентября 1832 г., в 
своем доме в Париже. 

«La vie de М. de Lauzun est ип roman ... » - Вероятно, Цветаева за

имствует цитату из Сен-Симона. Именно со ссылки на Лабрюйера 

начинает он свой рассказ о другом герцогеЛозене (1633-1723) - гас

конце, придворном интригане и авантюристе, известном своими по

хоЖдениями и любовью к нему принцессы Монпасье (Анна Мария 

Луиза, герцогиня Орлеанская, 1627-1693), двоюродной сестры Лю
довика XIV, прозванной «Великая Мадмуазель». По преданию, Ло
зен был тайно обвенчан с ней. - «Это была личность до такой степе

ни необыкновенная и в своем роде единственная, что Лабрюйер впол

не основательно мог выразиться о нем: иному и во сне не снилась 

такая жизнь, какую прожил в действительности герцог Лозен» (Из 

записок герцога Сен-Симона/ Пер. с фр. СПб., 1899. С. 72). 
Сам Лабрюйер подлинные имена в своей книге не называет, а 

дает вымышленные, и выписанная Цветаевой цитата содержится в 

следующем отрывке: 

«Стратон родился под двумя звездами, счастливой и несчастли

вой; в одинаковой степени. Его жизнь есть роман. Впрочем, нет: ей 

не хватает правдоподобия: в ней не было приключений. В ней были 

только прекрасные сны и дурные сны ... Да что я говорю! Таких сно
видений и не бывает, как он жил. Никто не извлек из своей судьбы 

больше пользы, чем он; ему знакомы крайности и всё среднее: он 
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блистал, страдал и вел обыденную жизнь; ни одна сторона жизни не 

ускользнула от него. Он приобрел значение своими добродетелями, 

в которых он был совершенно уверен; он говорил о себе: «У меня есть 

ум, я обладаю мужеством», и все повторяли за ним: «У него есть ум, 

он обладает мужеством». Он проявил в том и другом положении ге

ний придворного, который обнаруживал в нем, может быть, больше 

хорошего и больше дурного, чем он на самом деле имел. Прекрас

ный, любезный, редкий человек, чудесный, героический - все эти 

названия употреблялись в его похвалу; а впоследствии не щадили 

противоположных эпитетов, чтобы только его унизить. Это двусмыс

ленный, смешанный, замкнутый характер, это загадка, вопрос почти 

неразрешимый». (Жан де Лабрюйер. Характеры, или Нравы это

го века/ С предисл. Прево-Парадоля и Сент-Бёва; Пер. П.Д. Перво

ва. СПб.: Изд. журн. «Пантеон литературы», 1889. С. 186). 
Две принцессы из дома Savoie-Nemoиrs". - Имеются в виду дочь 

герцога Карла Амадея Немурского Мария Франциска (1643-1683), 
жена короля Испании Альфонса VI, и мадмуазельд'Омаль- короле

ва Португалии, жена Педро 11. 

Стр.380 

Сен-Симон Луи де Рувруа, герцог ( 1675-1755) - политический де

ятель и писатель, автор «Мемуаров». 

Людовик Xlfl (1601-1643) - сын Генриха IV, король Франции с 
1610 по 1643 г. Отец Сен-Симона - Клод де Рувруа был любимцем 

Людовика XIII, его оруженосцем и первым дворянином в его свите, 
от него он получил и герцогский титул. 

Сен-Симон Клод Анри де Рувруа, граф ( 1760-1825) - французс

кий мыслитель, социалист-утопист, внучатый племянник герцога 

Сен-Симона. 

«".предстшz его дед, Карл Великий".» - Отец герцога Сен-Симо

на, получив титул герцога, сочинил пышную родословную, выводив

шую род Сен-Симонов от прямых потомков Карла Великого. 

Герцог де Бовилье (1648-1714) - ближайший друг и покровитель 

герцога Сен-Симона. Он был младшим сыном де Сент-Эньяна от пер

вого брака. Сен-Симон пишет: «Не знаю, насколько заботились ро

дители его о своих старших детях, но Бовилье был оставлен на руках 

их швейцара, подрос в его каморке, потом помещен воспитанником 

к некоему бедному канонику".» (Сен-Симон. Т. 1. С. 271). 
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Стр. 381 
«Сен-Симон, страстно желая жениться на 12-летней дочери Герцо

га БовШlье ... » - Потеряв в 1693 г. отца, юный Сен-Симон искал покро
вителя. Он принес герцогу де Бовилье опись своего имущества и своих 

долгов и сказал о своем желании жениться на любой из его дочерей (их 

у него было восемь), чтобы породниться с ним. Вот как он сам описы

вает этот разговор: «Пока я говорил, герцог не спускал с меня глаз. Он 

ответил мне как человек, проникнутый благодарностью и за мое жела

ние, и за мою откровенность, и за мое доверие. Он объяснил мне, что 

из его восьми дочерей старшей идет пятнадцатый год, вторая страшно 

уродлива и не годится для брака, третьей только тринадцатый год, ос

тальные же - дети. < ... > Он прибавил, что старшая дочь сама хочет 
быть монахиней. Что касается состояния, оно у него невелико, но он 

заверяет меня, что со своей стороны приложит все усилия для моего 

блага. Я ему ответил, что по самому моему предложению он видит, что 

не имущественный расчет привел меня к нему, ни даже дочь его, кото

рой я никогда не видел; пленил меня - он сам, и я хочу породниться с 

ним и его супругою. «Но что же делать, если она во что бы то ни стало 

желает стать монахиней?» - спросил он меня. - «Тогда, - ответил я, -
прошу вас отдать мне третью». (Сен-Симон. Т. 1. С. 71). 

«Les Cendres» («Пеплы»). - Происхождение названия не установ

лено. 

Конде Луи Il, принц крови, прозванный Великим Конде (1621-
1686) - французский полководец. 

Стр.382 

Людовик XIV ( 1638-1715) - сын Людовика XII 1, король Франции 
с 1643 по 1715. 

Маркиз де Санта Крудз (Крус) упоминается как первый мажор

дом испанской королевы Елизаветы в рассказе Сен-Симона о своем 

испанском посольстве в 1721 r. (Сен-Симон. Т. 2. С. 355 и след.). 

Стр. 383 
Кобентцель - Кобенцль (Cobenzl) - австрийский дворянский род; 

вероятно, речь идет о Людвиге Кобенцле, графе фон (1753-1809) -
австрийском дипломате и государственном деятеле, бывшем в 1779-
1797 гг. посланником в Санкт-Петербурге. 

Сегюр Луи ФШlиnп, граф ( 1753-1830) - французский дипломат и 

историк. 

Венский конгресс. - Проходил с 1ноября1814 г. по 9 июня 1815 г. 

Имел целью покончить с территориальными изменениями в Европе, 
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ставшими следствием наполеоновских войн. На нем присутствовали 

два императора - русский и австрийский, четыре короля - прусский, 

датский, вюртембергский и баварский, и множество мелких князей. 

Блестящее аристократическое общество старой Европы, избавившись 

от страха перед революцией, отмечало свою победу, проводя время в 

празднествах и балах, создавших Венскому конгрессу репутацию са

мого веселого конгресса в истории. Дипломат Эйнар назвал его «танцу

ющим конгрессом>). 

Фридрих 11 Великий (1712-1786) - король Пруссии, «философ из 

Сан-СусИ>), прозванный так за свою любовь к философии и литерату

ре и дружбу с Вольтером (Сан-Суси - его резиденция в Потсдаме). 

Иосиф 11 (1741-1790)- император Германии, сын Марии Терезы 
Австрийской, брат Марии-Антуанетты. 

Этот рассказ князя де Линя содержится в его письме 1785 r. к 
польскому королю. В нашем переводе этой записи ремарки в скобках 

принадлежат Цветаевой, средняя - немецкий эквивалент русской по

говорки. 

С Фридрихом Великим князя де Линя познакомил император 

Иосиф 11 на маневрах в 1770 r. С тех пор он бывал неоднократно при
глашаем на совместные ужины монархов. Вот его дословный рассказ 

об одном из таких ужинов: 

«Они говорили однажды, чем бы желательнее быть на свете, и 

спросили моего мнения. Я сказал им, что до тридцати лет хотел бы быть 

прекрасною женщиною, потом щастливым генералом до шестидеся

ти: и не зная, что больше сказать, однако чтоб прибавить что-нибудь, 

как бы это ни приняли - Кардиналом до восьмидесяти. Король, кото

рый любит шутить насчет священного собратства, довольно над сим 

позабавился. Император не пощадил также пред ним Рима и его сооб

щников. Сей ужин был приятнейшим во всей моей жизни•) (Князь де 

Линь. Т. /. С. 4-5). 

Стр. 384 
«К <нязь >де Линь о вышитых жемчугом и золотом парусах ... » и т.д. -

Как и в предыдущей записи, Цветаева приводит рассказ князя де Линя 

по памяти. Приводим его дословный рассказ в письме к маркизе де 

Куаньи. 

«Письмо 111. Из Херсона. 
< ... > Вы, конечно, догадываетесь, что корабль, на который я сел, 

был линейный. Парчи, золотые бахрамы, гирлянды, жемчуги и цветы, 

которые украшали балдахины, сооруженные на берегу для Их Импе-

18 Зu. 3482 
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раторских Величеств <для Екатерины 11иИосифа11 князем Потемки

ным>, казалось, происходили из модных Парижских лавок, на улице 

Сент-О норе. Всё это было произведение Русских солдат, кои могут быть 

преображены в модных торговок, матросов, попов, музыкантов или 

лекарей: лучше сказать, во всё, что из них захочешь сделать ударом 

прута, который однако ж не принадлежит такой прелестной, как вы, 

волшебнице» (Князь де Линь. Т. 1. С. 52). 

Стр. 387 
«И кончилось бы хуже, чем у Фридриха Великого с Вольтером». -

Будучи наследником престола, Фридрих писал французские стихи, 

занимался философией и музыкой, избрав Вольтера своим наставни

ком; после своего восшествия на престол, став законодателем и вои

ном, он пригласил Вольтера в Берлин, где их отношения быстро ис

портились, вплоть до того, что Фридрих стал называть своего знаме

нитого гостя лимоном, который выбрасывают вон, когда выжмут из 

него весь сок, а Вольтер жаловался на то, что Фридрих принуждает его 

стирать свое грязное белье - т.е. исправлять его царственные стихи. 

(См. напр.: М орлей Д. Вольтер./ Пер. с англ. под ред. А. И. Кирпич

никова. М" 1889. С. 174-184). 
Одну из эпиграмм Фридриха на Вольтера приводит князь де Линь 

в заметке «Мое пребывание у г-на Волтера»: «Он сказал мне однажды: 

все думают, что критика бесит меня. Какая ложь! Скажите мне, читали 

ли Вы эту эпиграмму (сочиненную Фридрихом Вторым). Не могу по

стигнуть, каким чудом этот человек, не зная правописания, мог напи

сать так хорошо и правильно эти четыре стиха: 

Candide est un petit vaurien 
Qui n'a ni pudeur ni ceivel\e. 
Ah! qu'on le reconnoit blen 
Pour le cadet de la PuceJle•. 

• Кандид - маленький варвар, 

У которого нет ни стыда, ни ума. 

Ах, как не признать в нем 

Младшего отпрыска Девственницы (фр.). 

JJ этой эпиграмме упоминаются герои известных произведений Вольтера - фило

софской повести «Кандид, или Оmимизм• (1759) и сатирической поэмы «Орлеанская 
Девственница• (1735). 
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Естьли я не ошибаюсь, то у вас теперь с ним худо, сказал я. Од

накож надобно признаться, что ваша ссора похожа на ссору любовни

ков. - Эта шутка заставила ero рассмеяться• (Князь де Линь, Т. 2. 
с. 78-79). 

Бурбонские лилии входили в rерб французскоrо королевскоrо дома 

Бурбонов. У Цветаевой была серебряная цепочка-ожерелье с подвес

ками в виде бурбонскихлилий (Каталог, 161). 
Наполеоновские пчелы входили в rерб Наполеона. В очерке «Жи

вое о живом•, описывая первый визит Волошина в Трехпрудный пере

улок, Цветаева вспоминает свою комнату: «Комната с каюту, по крас

ному полю золотые звезды (мой выбор обоев: хотелось с наполеоновс

кими пчелами, но так как в Москве таковых не оказалось, примири

лась на звездах) - звездах, к счастью, почти сплошь скрытых портре

тами Отца и Сына - Жерара, Давида, Гро, Лавренса, Мейссонье, Ве

рещаrина - вплоть до киота, в котором Боrоматерь заставлена Напо

леоном, rлядящим на rорящую Москву.• 

« 100/lllil. наряд Принцессы!» - В книrе А. Цветаевой «Дым, дым и 

дым» читаем: «Вот слова ero обо мне: «Ваше увлечение философией -
это «сто двадцатый наряд принцессы•, как в одной сказке. Если оно 

продлится больше rода - я буду удивлен. Если три rода - поставлю на 

Вас крест.• (АИЦ, 108). 

Стр. 388 
«(фиалки - Парма - Герцог Рейхштадтский и т.д.)». - Пармские 

фиалки привозили в начале ХХ века в цветочные маrазины Москвы и 

Петербурrа в плетеных кузовках ранней весной. Пармское rерцоrство 

сын Наполеона и Марии-Луизы должен был унаследовать от матери, 

но европейская дипломатия не признала ero прав, поэтому он сделал
ся австрийским принцем, низшим по ранrу, чем эрцrерцоrи. 

Качалов (наст. фам. Шверубович) Василий Иванович (1875-
1948) - актер МХТ с 1900 r. Цветаева видела ero на сцене по крайней 
мере в роли Бранда в одноименной драме Г. Ибсена (см. записную 

книжку 8 вт. 2 наст. изд.). 
Моисеи Александр (Сандро, 1880-1935) - немецкий актер, по на

циональности албанец; приезжал в Россию в 1911 r. и в 1912 г. с теат
ром М. Рейнrарда, иrрал rлавную р0ль в спектакле с Царь Эдип•. Ве
роятно, Цветаева rоворит о нем по слухам и отзывам в печати, так как 

в 1911 r. rастроли проходили в Петербурrе, а в феврале-мае 1912 г. Цве
таева была за rраницей. 
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Стр. 389 
Ангальт-Кетен - возможно, имеется в виду Ангальт-Плесс 

(до 1818, а потом - Ангальт-Кетен) Фридрих Фердинанд ( 1769-1830), 
женатый на дочери прусского короля Фридриха Вильгельма II от его 
морганатического брака . 

Клари Мария Кристина де (урожд. де Линь, 1757-1830). 

Стр. 390 
«Православие - монархизм - так серьезно".» и т.д. - Подразумева

ется известная формула, утверждающая три столпа государственнос

ти: «Православие, самодержавие и народность» (1833), министра на
родного просвещения и президента Академии наук графа Сергея Се

меновича Уварова (1786-1855). 
Пуришкевич Владимир Митрофанович ( 1870-1920) - помещик Бес

сарабской губернии, действительный статский советник, депутат 

11-IV Государственной думы, лидер ее правой фракции; один из осно
вателей и председатель Всероссийской монархической организаци 

«Союз им. Михаила Архангела»; в декабре 1916 r. вместе с Ф. Юсупо

вым и вел. кн. Дмитрием Павловичем участвовал в убийстве Распути

на; умер в Новороссийске от сыпного тифа. 

Насколько одиозна была фигура этого политика, дадут представ

ление выдержки из дневника современницы - жены члена Государ

ственной думы 11 созыва историка А.А. Кизеветтера. 
«23 феврш~я 1907. <".>Саша <А.А. Кизеветтер> дома рассказы

вал, что он попал в комиссию с Пуришкевичем. Пуришкевич предста

вился. Впечатление довольно-таки пакостное. Холеный, руки надушен

ные, на руках браслеты, голова облезлая. <".> В комиссии попалась 
жалоба по каким-то выборам. Пуришкевич срывается с места: «А сколь

ко жидов здесь подписалось?»<."> На втором заседании мы<".> до

вольно хорошо его разглядели. Он ходил внизу по кулуару, а мы, на

гнувшись, смотрели на него сверху. Он весь бронзовый: и грудь, илы

сина, и лицо. Роста среднего, не полный (глазетовый), по сторонам 

торчат длинные усы. Одет в белый жилет и сюртук. Манеры очень дур

ного тона, походка разгильдяйская, руками делает какие-то развязные 

жесты; ото всего веет каким-то противным, некультурным.<".> 

10 марта 1907. <".> Предоставляется слово Пуришкевичу. «От
казываюсм, - кричит он. Слева - ироничные аплодисменты. - «".А, 

в таком случае".» - и Пуришкевич вскакивает и при дружном хохоте 
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левых вспрыгивает на кафедру. Там, размахивая руками, он кричит на 

всю залу, что на скамьях левых (социалистов-революционеров) - глав

ный штаб революционеров.<".> 

4 мая 1907. <".>Другой мой сосед подальше, молодой, худоща
вый офицер симпатичного вида всё жалел, что не услышит Пуришке

вича. Теперь увидал, что тот подал записочку - удовлетворенно гово

рит: «Ну, теперь можно и уехать из Петербурга, Пуришкевича слышал!» 

<".>Говорит молодой левый. Пуришкевич всё время вставляет в речь 

свои замечания. Компания его весьма довольна. Одна вставочка им 

всем кажется особенно удачной (я не расслышала). Мы видим, как они 

все 6 человек трясутся от смеха - вся компания в восторге. У нас на 

хорах тоже довольны. «Смотрите, смотрите! Хохочут», - раздается кру

гом. Головин <председатель 11 думы> встает, звонит и напоминает Пу
ришкевичу о существовании 38 статьи. У Пуришкевича голова трясет
ся, он хохочет. К вящему удовольствию черносотенной компании ора

тор, спеша в свои 10 мин" на радость ей такими словами заканчивает 
свою обличительную речь: «Мы, учителя, являемся не двигателями 

просвещения, а мучителями, уродующими детские души!» Граф Боб

ринский, Крупенский и Пуришкевич яростно аплодируют. Должно 

быть, устав клоуничать, Пуришкевич встает и направляется из залы. 

«Пуришкевич ушел. Можно и мне выйти», - говорит офицер. «Смот

рите, не пропустите его», - смеюсь я.» (Кизеветтер Е. Я. Дневник 

1905-1907 rr. //Российский архив. Т. У. М.: Студия «ТРИТЭ• Никиты 
Михалкова, 1994. С. 382, 389, 406-407). 

В.М. Пуришкевич был неутомимым и энергичным земским дея

телем. «Как человек слишком определенных политических взглядов, 

называемых крайне правыми, я не люблю отпугивать своею особою от 

создаваемых мною учреждений людей умных, полезных, но недоста

точно политически мужественных, и посему, выполняя всю черную ра

боту в том деле, которое я создаю, я первое место и казовую роль все

гда предоставляю людям, которые хотят и могут работать, но полити

ческая окраска коих не столь определенна и ярка, как моя; и чуждый 

мелкого честолюбия, я вижу, как дело, мною созданное, двигается, не 

отпугивая, а притягивая к себе других полезных и нужных людей» 

(Дневник члена Государственной думы Владимира Митрофановича Пу

ришкевича. Рига: National Reclama, 1924. Репр. воспр. изд.: М.: Сов. 
писатель, 1990. С. 38). 
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Верба - вербный базар на Красной площади. 

Стр. 391 
Гревская площадь в Париже была в XVIl-XVIII вв. местом совер

шения казней. 

Стр. 392 
Мюрже Анри ( 1822-1861) - французский писатель, автор «Сцен 

из жизни богемы» (1851). 
Чаттертон Томас (1752-1770) - английский поэт, автор поэм 

«Турнир•, «Парламент духов» и др. Находясь в крайней нужде, покон

чил с собой. 

Жильбер Никола Жозеф Лоран ( 1751-1780) - французский поэт, 

сын крестьянина, создал о себе легенду как о гонимом поэте-плебее. 

А. де Виньи в романе «Стелло» представил его как одинокого и непо

нятого поэта. 

Стр. 393 
«Русское слово» - одна из самых распространенных газет России, 

выходила в Москве с 1895 по 1917 г., издатель И.Д. Сытин. Сотрудни
ки: В.М. Дорошевич, А.В. Амфитеатров, П.Д. Боборыкин, В.А. Гиля

ровский и др. 

Стр. 396 
В этом отрывке князь де Линь сравнивает маркизу де Куаньи с 

самыми известными и выдающимися женщинами эпохи: г-жаДюдеф

фан была хозяйкой литературного салона парижского дворянства и 

корреспонденткой многих великих людей того времени, ее остроты и 

меткие характеристики передавались изустно и письменно; г-жа Жоф

френ собирала в своем салоне энциклопедистов, но, боясь скомпроме

тировать себя в политическом отношении, придерживалась осторож

ности и умеренности в беседах; г-жа Мирепуа, жена маршала Фран

ции, принадлежала к кругу маркизы де Помпадур и, кроме других дос

тоинств, отличалась безукоризненным вкусом. 

Стр. 397 
«Les Femmes - les NoЬ/es - et les Pretres ... » - Эту свою формулу 

«французской Контр-Революции• Цветаева, видимо, выводит не из ис

торических сочинений, а из поэтических, в частности из Гюго. См. его 

оду «Вандея• (1819) и роман •девяносто третий год» (1874). 
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Мать Гёте - Катарина Элизабет, урожд. Текстор (1731-1808). 
« ... называла его Христиану ... » - Христиана Вульпиус ( 1765-1816); 

в 1806 г. Гёте узаконил браком многолетние близкие отношения с ней. 

Стр. 398 
«Mesjardins ... ». - Князь де Линь пишет здесь, конечно, о своих 

садах в Bel-(Eil, проектировку которых начал еще его отец по эскиза:-.1 
знаменитого Ленотра. Сам князь де Линь был знатоком и любителем 

садово-паркового искусства и посвятил ему специальное сочинение 

«Взор на сады» (Князь де Лииь. Т. 4. С. 94-132). 
Этими двумя цитатами («La mer - ressemЫe".» и «Apres mes 

enfants."») Цветаева начинает выписки из Письма V (см. также стр. 399), 
документа настолько замечательного, что мы не можем отказать себе в 

удовольствии привести его здесь целиком•. 

Письмо V 

1787 г. Из Парфенизы. 

На сребристом берегу Черного моря, на краю того обширного 

ручья, в который сливаются все воды Четырдаха, под тенью двух древ

них ветвистых орешников, при подошве скалы, на которой виден еще 

столп, печальный остатокДианина храма, прославившегося жертвоп

риношением Ифигении; неподалеку от сей скалы, с которой Тоас низ

вергал чужеземцев, наконец в самом прелестнейшем и любопытном 

месте вселенной я пишу теперь. 

Сижу на Турецком ковре, на земле разостланном, окруженный 

Татарами, которые, смотря на меня, как я пишу, поднимают от удивле

ния глаза к небу, как будто на другого Магомета. 

Вижу щастливые берега древней Идалии и Наталии; фиговые, 

пальмовые, оливковые, абрикосовые и персиковые цветущие деревья 

разливают вокруг меня сладкие ароматы, скрывая от взоров знойные 

лучи солнца; морские волны переливаются у ног моих светлыми че

шуями. Усматриваю позади себя, сквозь деревья, жилища, построен

ные в виде амфитеатра, моих диких, которые, сидя спокойно на своих 

плоских кровлях, служащих им вместо балконов, курят табак; их клад

бище, по своему местоположению, избираемому всегда мусульмана

ми, дает понятие о полях Елисейских. Сие-то кладбище стоит на бере-

* Выписки Цветаевой набраны разрядкой. 
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ry того ручья, о коем я уже говорил; он неприметно распространяется 
в том месте, где стремление вод не столь быстро, и тихо протекает между 

плодоносныхдерев, осеняющих спокойные могилы. Мирное жилище 

усопших означается камнями, которые увенчаны чалмоносными, по

злащенными фигурами и мраморными огромными урнами. Разнооб

разие всех сих видов, питающих воображение, отнимает у меня силу 

писать. Простершись на ковре своем, я погружаюсь в размышление. 

Нет, не могу различить того, что происходит в душе моей; чув

ствую себя обновленным невидимою силою. Удалившись от пышнос

ти, великолепия, шумных торжеств, утомительных забав и двух само

державных особ Севера и Запада, коих я оставил на другом краю высо

ких гор, наслаждаюсь наконец, во всей полноте, самим собою. Спра

шиваю себя, где я? и каким случаем зашел сюда? Повторяю снова раз

мышления свои о непостоянстве моей жизни. 

Вижу, что все мое щастие могут составить одно спокойствие и 

независимость, и что они находятся в моей власти; но, движимый бес

печностью тела и духа, первое возмуmаю беспрестанно войною или 

начальством над войсками и путешествиями; другою жертвую таким 

людям, которые часто ее не стоят. Надобно умерить природную мою 

веселость для угрюмости тех, которые ее утомляют. Естьли я хотя на 

минуту займусь тысячами мыслей, обременяющих мою голову, то они 

уже говорят мне: вы печальны; я отвечаю: от того, что вы об этом спра

шиваете; или вам скучно, от того, что вы заставляете меня быть скуч

ным. 

Спрашиваю у себя, для чего, не любя, ни принужденности, ни 

почестей, ни богатства и милостей, будучи совершенно равнодушен 

ко всему этому, проводил я всю жизнь при Европейских дворах. 

Воспоминаю, что родительские милости Императора Франца 1, 
любившего всех молодых повес, прежде привязали меня к нему; а по

том, пришедши в милость к одной из его приятельниц, еще сильнее 

почувствовал привязанность ко двору его; ибо, по обыкновению, по

теряв благосклонность сей прелестной женщины, я не лишился оной 

у моего монарха. По кончине его, хотя я был еще очень молод, но по

читал уже себя старинным придворным, и готов уже был критиковать 

то, чего еще не знал; но, к стыду своему, нашел в новом Императоре 

такую любезность, такие совершенства, что пожелал лучше искать его 

уважения, нежели милостей. 

Будучи уверен в том, что он не любил оказывать отличий, я мог 

предаться своей склонности к особе его, и, осуждая вместе излишнюю 
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быстроту его действий, я удивлялся большей части оных, и не переста

ну никогда превозносить полезных намерений сего деятельного и изоб

ретательного гения. Посланный ко Французскому двору в самые бли

стательные лета и в блистательном случае с известием о выигранной 

баталии, я не захотел уже возвращаться назад. Случай привел Графа 

д'Артуа в ближний гарнизон подле того, в котором я начальствовал 

над войсками. 

Прихожу туда с несколькими из моих Австрийских офицеров, 

довольно ловких: он смотрит на нас, зовет меня, и, начав разговор со 

мною, как должно Королевскому брату, он кончил его, сделавшись 

моим собственным: начали пить, играть, шутить. Получив свободу в 

первый еще раз в жизни, он не знал, как бы ею воспользоваться. Рез

вое и веселое начало его юности пленяет меня. Откровенность добро

го его сердца, во всем изображавшаяся, обвораживает меня; он хочет, 

чтоб я приехал к нему в Версалию. Я говорю, что увижусь с ним в Па

риже, когда он туда приедет; он непременно желает говорить обо мне 

Королеве, которая приказывает непременно ехать в Версалию. Пре

лести лица и души ее, равно достойные обожания; приятность ее об

щества заставила меня проводить там каждый год по пяти месяцев, не 

отлучаясь почти ни на час. Склонность к забавам влечет меня в Верса

лию, а благодарность принуждает к этому. 

Принц Генрих проводит жизнь свою на поле чести; нравствен

ность и военное искусство соединяют нас; я сопровождаю его, имею 

щастие ему нравиться. С его стороны благоволение, милости; с моей 

услуги, частые переписки и свидания в Спаи Рейнсберге. 

Императорское войско в Моравии влекло туда и прежнего и ны

нешнего Прусского Короля. Первый, видя, как я боготворю великих 

людей, зовет меня в Берлин. Сношения, знаки почестей и милостей 

наивеличайшего из героев увенчивают меня славою. Племянник его, 

будучи тогда Принцем крови, приехал из Страсбурга. Некоторые пре

поручения, относящиеся к любви, доверенности, посылаемым день

гам и дружбе к одной любимой им женщине, несколько познакомили 

и подружили нас в столь отдаленной стране; несмотря на различие ви

дов, службы, звания, чужеземцы скоро знакомятся. Я избегаю друже

ства двух прочих Северных Государей. Слабый дух одного скоро со

всем расстроит пьткостьдрутого и тем избавит меня от скучного путе

шествия в Стокгольм и Копенгаген. Теперь я уже освобожден от необ

ходимости одному из сих Королей давать праздники, а от другого 

принимать их самому. 
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Сын мой Карл женится на одной прекрасной Полячке. Вместо 

наличных денег родители ее дают нам в приданое за нее одну бумагу 

для получения денег у Российского двора. От этого меня теперь везде 

здесь почитают Поляком. Один глупой Польский Епископ". дядя моей 

невестки, думает, что я в милости у Российской Императрицы, гово

рит, что я моrу быть Королем Польским, естыш получу право граж

данства. Какая бы перемена произошла в делах всей Европы! Какое 

бы щастие для Масальских и де Лин ев! говорит он; а я смеюсь над ним. 

Однакож мне хочется понравиться одноземцам, собранным на сейм, и 

народ превозносит меня до небес. Говорю с ними по Латине, глажу им 

усы, стараюсь всячески льстить Польскому Королю, который и сам 

великий хитрец, равно как и все такие государи, кои носят корону толь

ко с тем условием, чтоб исполнять волю своих соседей или поданных. 

Он добр, любезен, привлекателен; я часто подаю ему советы, и мы с 

ним теперь искренние друзья. 

Приезжаю в Россию и начинаю тем, чтоб позабыть причину мое

го приезда: ибо мне кажется слишком неучтиво, для приобретения 

милостей, пользоваться тем благоволением, с коим меня каждый день 

принимают. Пленительная и обнадеживающая простота Екатерины 

Великой обворожает меня. Ея-то rений перенес меня в сию волшеб

ную страну. Я пробегаю ее взорами и ощущаю необыкновенное спо

койствие духа, который уже давал мне чувствовать, что я начинал те

рять оное, живо представляя цепь обстоятельств, заставивших меня 

делать то, чего я совсем не хотел. 

Ночь будет прекрасная. Море, утомленное дневным движени

ем, стоит неподвижно и представляет на гладкой поверхно

сти своей прекрасное зеркало, в котором я вижу свое 

из об раже ни е. Вечер хорош чрезвычайно; я ощущаю в мыслях моих 

ясность, блистающую на небе и на море. 

Для чего, говорю я сам себе, занимаюсь созерцанием прелестей 

природы тогда, как мог бы ими наслаждаться в мирном спокойствии, 

которое я обожаю? Думаю, что это место внушит мне оное и что здесь 

придет мне в голову такая мысль, которая кому-нибудь будет полезна 

или приятна. 

Может быть, тут писал Овидий; может быть, сидел на том же са

мом месте, где я сижу теперь. Элегии его писаны при берегах Понта: 

вот Понт Эвксинский, принадлежавший некогда Митридату, Царю 

Понтийскому; а как место изгнания Овидия довольно неизвестно, то 
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я более имею права предполагать его здесь, нежели в Каранчебесе, по 

мнению Трансильванцов. 

Право их на сие предположение есть: сага mia cedes, из которого, 
думают они, испорченное произношение сделало названное мною имя. 

Действительно Парфениза Татарским выговором переменено из Гре

ческого своего названия Парфенион, что значит на сем языке девицу; 

это тот славный Парфенийский мыс, на котором случилось столько 

происшествий, где мифология воспаляла воображение. Все дарования, 

приписываемые баснословным богам, распространили здесь свое мо

гущество. Захочу ли на минуту оставить басню для истории? То зрю 

Евпаторию, основанную Митридатом, собираю здесь, близ древнего 

Херсона, отломки алебастровых столпов; встречаю остатки водяных 

спусков и стены, представляющие окружность Парижа и Лондона вме

сте. Оба сии города исчезнут, подобно ему. В нем были те же полити

ческие и любовные интриги; также, каждый полагал всю славу в его 

названии; но названия самых государств, обезображенных Татарски

ми и Крымскими именами, предались забвению. Вот прекрасная мысль 

для господ вельмож! Возвращаясь назад, начинаю одобрять праздность 

добрых Мусульман моих, сидящих на кровлях, сложа крестообразно 

руки и ноги. Нахожу между ими одного Альбанца, который несколько 

разумеет по Италиански; приказываю ему спросить у них, щастливы 

ли они, или могу ли я быть им полезен, и знают ли они, что Императ

рица мне их пожаловала. Они велели мне сказать, что им вообще изве

стно то, что они разделены, и чего они никак не понимают; что они до 

сих пор очень щастливы, и что в случае перемены сядут на два кораб

ля, которые сами построили, и отправятся на них опять на свою сто

рону, к Туркам в Романию. Они показывают мне своих овец, лежащих 

на траве; я благословляю беспечных; показывают свои плодовитые 

деревья и уведомляют меня через переводчика, что когда наступит вре

мя собирания плодов, то Каймакан приезжает из Бакчисарая брать по

ловину оных. Каждая семья продает их в год на 100 франков. В Парфе
низе и Никите, местечке, мне же принадлежащем, щитается 46 семей 
вместе; названия же Парфениза на Греческом языке значит победа. 

Благословляю беспечных, обещаю защищать их от притеснений. 

Они мне приносят масло, сыр и молоко. 

Благословляю беспечных празднолюбцев и снова начинаю свои 

размышления. Еще раз спрашиваю себя: что я здесь делаю? разве я 

пленник Турецкий? разве выброшен на сей берег кораблекрушением? 
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разве я изгнан, как Овидий? изгнан каким-нибудь Государем или стра

стию? спрашиваю и отвечаю: совсем нет. После детей моих и двух 

или трех женщин, которых я люблю, или думаю, что люб

лю до безумия, сады мои милее мне всего на свете; не

много есть подобных им. Мне приятно еще трудиться для большего их 

украшения. Я никогда почти в них не бываю, и никогда не был в ве

сеннее время, тогда как Флора покроет их своими прелестями и весь 

воздух напаяет бальзамическим своим дыханием. Я теперь за 2000 верст 
от них. Имея владения на берегах Океана, живу в своих же владениях 

на берегу Понта Эвксинского. 

Я получил от Императрицы письмо за 800 верст от Ея местопре
бывания. Она напоминает в нем наши разговоры о щастливых време

нах древности; делает мне предложение ехать с Собою в сию волшеб

ную страну, которую она назвала Тавридою и, в угодность склонности 

моей к Ифигениям, дает мне место в том храме, где Агамемнова дочь 

была жрицею. 

Тогда-то, забыв все земные силы, троны, власти, я внезапно ощу

тил сие сладкое упоение, которое вливает в дух приятное спокойствие 

и заставляет на время забывать существование. Что чувствует в сии 

минуты душа моя? не знаю; но уверен в том, что она не действует, а 

чувствует и наслаждается своим спокойствием. 

После сего начинаю снова делать разные замыслы. Наскучив всем, 

что есть известного, для чего мне :щесь не остаться? Я преобразую сих 

Татарских Мусульман, приучив их пить пиво, а дому своему придам вид 

чертогов, на которые и:щалека станут смотреть мореIUiаватели; построю 

восемь виноградных павильонов колоннадами и балюстрадам, который 

скроет собою их кровли. Тотчас начертываю план всему тому, чтобы не

медленно было исполнено без войны, к которой подало повод наше тор

жественное путешествие. Как жаль, сказал я тогда сам себе, что истре

бились сии прекрасные остатки идолопоклонства, столь полезные для 

воображения! Сии прелестные места и теперь еще увеселяют зрение: бе

лые колокольни, высокие и узкие жертвенники, и вид восточной архи

тектуры, изображающей красоту свою в каждой хижине. Размышления, 

приводящие мне на память всё разрушенное рукою времени, напомни

ло мне и о собственных потерях. Нахожу, что в :щешнем мире всё под

вержено разрушению, и что скоро Империя перестанет возвышаться, 

то начнет приходит в упадок: равным образом в тот день, с которым 

любовь наша не возрастает, она уже уменьшается. Л ю б о в ь! К а к о е 
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слово произнес я? Слезы текут из глаз моих, но о 

чем, не знаю; но они сладостны, они производят все

общее умиление; они суть излияние чувствительнос

ти, не будучи в состоянии определить главного пред

мета оной. В сии минуты смешиваются в уме моем 

множество различных идей; я плачу, не имея на то 

особенной причины, но взываю к тем, кои столь 

часто представляются моему воображению, Ах! быть 

может, и вы теперь также грустите, как и я, о том, что 

нас разлучают моря, степи, горестные обстоятельства, 

родственники, беспокойства и предрассудки? Быть 

может, я грущу о вас, которые меня любили, не го

воря мне о любви своей; с которыми я расстался в 

совершенной об этом неизвестности? быть может о 

вас, невольницы обязанностей своих? Любовь к по

эзии, к природе, чтение, прогулки, тысячи тайных от

ношений неприметно нас соединяли. 

Источник слез моих неиссякаем. Уже ли оне служат предчувствием 

какой-нибудь мучительной для меня потери? Спешу удалиться от сей 

ужасной мысли; призываю в помощь самого Бога, и говорю себе: быть 

может, сия сильная задумчивость, нераздельная с юностию, мне пред

вещает какое-нибудь небесное существо, достойное моего обожания, 

которое на веки определит судьбу жизни моей. Мне казалось, что за

вистливая будущность не хотела расторгнуть своей завесы для моих 

взоров. Как легко сила воображения может превращаться в оракула! 

Сими-то чертами живописалась в памяти моей картина любви минув

шей, настоящей и будущей. Ах! для чего ж оне не изображают ей кар

тины дружбы? Я имею друзей более, нежели другие, оттого, что жизнь 

моя, не имея никакой особенной цели, не имеет в себе ничего нео

быкновенного, а достоинство ничего опасного. Везде встречаю друзей 

общества, с которыми приятно проводить время обеденное, ужинное, 

вечернее; но находил ли такого, который бы столько занялся мною, 

что заслужил бы мою благодарность? 

Чувствую безмерное удовольствие, когда кого блаrодарностию обя

зываю, хотя иногда и неблагодарных; это я знаю по собственному опы

ту. Страх самому сделаться таковым, часто заставляет меня предпочи

тать совсем противную крайность, в которой самый обман кажется мне 

позволительным. Не оплакивая человечества, не чувствуя к людям ни 
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чрезмерной любви, ни ненависти, ибо последнее весьма уrомительно, я 

не более ими доволен, ка~ и самим собою. Однакож рассматривая себя, 

нахожу добрым, п.ч. радуюсь щастию других. 

Я сужу о свете, и смотрю на него как на Китай

ские тени, во ожидании той минуты, в которую роко

вая коса времени сильным своим взмахом исхитит 

меня из оного. 9 или 10 кампаний, мною сделанных, 12 сраже
ний, коих был свидетелем, представляются мне теперь, как сон. Яду

маю о ничтожности славы неизвестной, забытой, возбуждающей за

висть, помраченной, совершенно уничтоженной после смерти нашей; 

однакож чувствую, что большая часть моей жизни потеряна в тщетном 

искании сей славы. Я не могу охуждать своей храбрости; она может 

быть довольно блистательна, хотя не довольно невинна. Храбрость 

милого моего Карла, который не старается ею обращать на себя вни

мания, гораздо для меня любезнее. Снова начинаю рассматривать себя; 

нахожу в себе множество недостатков, и потом обращаюсь к ничтож

ности честолюбия. Смерть похитила, или скоро, может быть, похитит 

у меня благосклонность некоторых славных героев и великих Монар

хов. Своенравие, непостоянство, коварство разрушат мои надежды. 

Интрига, отдалив меня от всего, заставит забыть солдат, которые мог

ли бы еще с некоторым удовольствием слышать голос своего Визиря. 

Не сожалея о прошедшем, не страшась будущего, предоставляю воле 

судеб остаток моей жизни. Довольно посмеявшись над своими малы

ми достоинствами и происшествиями, случившимися со мною при 

дворе и в армии, я еще восхищаюсь тем, что не был хуже, и горжусь 

приобретением великого дарования обращать всё к моему благополу

чию. 

Я судил, видел себя в душе своей столь же ясно, как в зеркале мое 

изображение. Ночные тени начинают уже помрачать дневный свет, 

солнце склоняется к западу; стада, пасущиеся близь меня, вызывают 

Татар, которые спокойно сходят с своих кровлей, гонят их домой, что

бы запереть вместе со своими женами, сидевшими целый день в за

перти. Крикуны с вершины своих минаретов зовуr в мечеть. Положив 

руку на сердце, благословляю беспечных, прощаюсь с ними, оставляя 

их равно удивленными видеть меня своим властелином и узнать жела

ние мое, чтобы всегда сами собою управлялись. 

Я успокоиваю встревоженный дух мой, собираю рассеянные мыс

ли. С сердечным умилением взираю на сии прелест-
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ные места, которых не увижу опять никогда, и кото

рые доставили мне день, приятнейший в моей жизни. 

Поднявшийся внезапно прохладный ветер не позволил мне отправить

ся в шлюбке, которая бы должна везти морем в Феодосию. Сажусь на 

Татарскую лошадь и, следуя проводникам своим, предаюсь опаснос

тям ночи, дороги и рек, чтобы переправиться через высокие горы и 

там найти Их Императорские Величества в Карасубазаре. 

(Князь де Линь. Т. l. Ч. l. С. 61-78). 
В своем предисловии к II 1 тому первый русский издатель сочине

ний князя де Линя (г-н Пропиак) признался, что из-за вышеприве

денного письма не решился «вьшать жизнеописание» автора, ибо «мож

но ли описать его лучше, как он сам себя описал в письме кг-же Коа

ньи: на сребристом берегу Чериого моря». 

Стр. 401 
Платон (Левшин, 1737-1812)- митрополит московский. 

Стр. 404 
«Und diese hiтт/ischen Gesta/ten ... » - не вполне точная цитата (надо: 

«Undjene himmlischen Gestalten ... ») из песни Миньоны («Годы учения 
Вильгельма Мейстера», кн. 8, гл. 2). 

Стр. 405 
«Chansons de Vieil/e France». - Сохранилась принадлежавшая Цве

таевой книжечка «Chansons nationales et populaires de la France» (без 
обложки, титульного листа и выходных данных, приблизительно се

редины XIX века издания, 600 с лишним стр.), которую она привезла с 
собой в 1939 г. из Парижа и по которой в декабре 1940 г. сделала пять 

переводов народных песен Франции XVlll в. для антологии француз
ской поэзии, готовившейся в Гослитиздате (впервые опубл.: Ц ветае

ва М. Просто сердце: Стихи зарубежных поэтов. М.: Прогресс, 1967. 
с. 68-72). 

• ... мода колец с черепом ... » - видимо, анархистская мода. 

Стр.406 

Макс Штумпф фон Швейнсберг - рыцарь, герой исторического 

романа Вильгельма Гауффа «Лихтенштейн». По крайней мере в двух 

русских переводах романа (а Аля читала один из них) из числа про

смотренных нами, имя рыцаря передано именно так: Маркс Штумпф 

(Гауфф В. Лихтенштейн: Исторический роман./ Пер с нем. М. Ми-
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хайловой. М., 1907; Гауфф В. Лихтенштейн./ Пер. с нем. Киев-Харь
ков, <1898>; 2-е изд. СПб., 1904; 3-е изд. Киев, 1910). 

Стр. 407 
Ввиду интенсивности сострадания Цветаевой к автору завещания, 

приводим этот документ здесь полностью. Выписка Цветаевой набра

на разрядкой. 

«Я, по имени Людовик XVI, король Франции, запертый, в тече
ние четырех месяцев, с моим семейством, в башне Тампля, в Париже, 

теми, которые были моими подданными, и лишенный уже одиннад

цать дней всякого сообщения с кем бы то ни было, даже с моим семей

ством, - запутанный, кроме того, в процесс, исход которого невоз

можно предвидеть по причине людских страстей, - не имея никого, 

кроме Бога, свидетелем моих мыслей и к кому бы я мог обратиться, - я 

объявляю здесь, в Его присутствии, мою последнюю волю и мои чув

ства. Вручаю мою душу Богу, моему создателю. Молю Его милосердно 

принять ее. Я умираю верным церкви и покорным духу ее велений. 

Молю Бога простить все мои грехи. Я старался тщательно исследовать 

их, возненавидеть их и смириться пред ним ... Прошу всех, кого мог 
оскорбить невольно (ибо не помню, чтобы сознательно нанес кому

либо оскорбление) простить мне зло, какое, по их мнению, я мог им 

сделать ... Прошу всех тех, которые имеют милосердие, соединить свои 
молитвы с моими ... Прощаю от всего сердца тех, которые сделались 
моими врагами, без всякого повода с моей стороны, и молю Бога про

стить им, так же, как и тем, которые, по ложной и дурно понятой рев

ности, причинили мне много зла ... Вручаю Богу моих жену, детей, сес
тру, теток, братьев и всех тех, которые мне близки по крови или каким 

бы то ни было другим образом. Молю Бога, в особенности, взглянуть 

милосердным оком на моих - жену, детей, сестру, которые с давнего 

времени страдают со мною; подкрепить их своею благодатью, если они 

меня потеряют и пока останутся в этом тленном мире ... 
Поручаю детей моих жене; я никогда не сомневался в ее нежнос

ти к ним. Поручаю ей, в особенности, приучить их смотреть на вели

чие здешнего мира, если они осуждены испытать его, не иначе, как на 

благо опасное и преходящее, и обращать их взоры к единственной на

дежде и продолжительной славе, - к славе вечности ... Прошу сестру 
мою продолжать быть нежной к моим детям и заменить им мать, если 

бы они имели несчастье потерять свою настоящую мать ... Прошу 
жену мою простить мне бедствия, какие она выстра-
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дала за меня, и печаль, какую я мог причинить ей в 

продолжение нашего союза; она также может оста

ваться в уверенности, что я не уношу ничего против 

нее, хотя бы она и думала, что может в чем-нибудь 

себя упрекнуть. 

Поручаю моим детям, - после обязанностей к Богу, который дол

жен быть прежде всего, - оставаться всегда дружными между собою, 

покорными и послушными матери, признательными за все скорби, 

какие она за них выносит, и в память меня". Прошу их смотреть на 

сестру мою, как на вторую мать". 

Поручаю моему сыну, если бы он имел несчастье сделаться коро

лем, подумать о том, что он обязан всецело отдаться счастию своих 

сограждан, забыть всякую ненависть и вражду, и именно всё, относя

щееся к несчастиям и скорби, какие я выношу. Пусть он помнит, что 

нельзя иначе составить счастие народа, как только царствуя по зако

нам, но в то же время, что король не может заставить уважать законы и 

осуществить добро, заключенное в его сердце, как соразмерно нахо

дящейся у него соразмерной власти, в противном же случае, встречая 

сопротивление своим действиям и не внушая к себе уважения, он бо

лее вреден, чем полезен!" Пусть он подумает, что я обязан священным 

долгом признательности детям тех, которые погибли за меня, и тех, 

которые терпят несчастье за мое дело!" Поручаю ему гг. Гю и Шамильи 

<речь о ближайших слугах его>, которых неподдельная привязанность 

ко мне побудила затвориться в этом печальном убежище. Поручаю ему 

также Клери, попечениями которого могу похвалиться с тех пор, как 

он находится со мною; и так как он остался со мною до конца, то про

шу коммуну вручить ему мои платья, мои книги, часы, кошелек и дру

гую мелкую движимость, которая у меня была отнята и сложена в со

вете коммуны". Прощаю моим стражам их дурное обхождение и стес

нения, какие они считали своею обязанностью приложить ко мне". Я 

нашел среди их несколько людей с чувством и состраданием. Пусть 

они насладятся в своем сердце спокойствием, какое должен сообщить 

им их образ мысли!" Прошу гг. Мальзерба, Тронше и Десеза <его адво

каты в суде> принять здесь искреннюю мою благодарность и выраже

ние моего чувства за все заботы и труды, какие они приняли за меня". 

Кончаю заявлением пред лицом Бога, готовый предстать пред 

Ним, что не могу упрекнуть себя ни в одном из преступлений, в кото

рых обвиняют меня! 
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Написано в двух экземплярах, в башне Тампля ... января 1793 r. 

Людовик.» (Ламартин. Т. /J. С. 363-365). 

21 января 1793 r. Людовик XVI был гильотинирован. 

Цветаева сожалеет о следующем диалоге, сочиненном ею в 4-й 

картине своей пьесы «Фортуна»: 

ЛОЗЕН (указывая на перо <султан с его каски, взятый Короле

вой на память>): 

Боюсь, что Королю не по душе 

Придется мой сподвижник белый ... 
Боюсь, Король ... 

МАРИЯ-АНТУАНЕТТА (раздраженно): 

ЛОЗЕН: 

Как мир - старо! 

Король! Король! - Иль Вы забыли, 

Что мне Лозеново перо 

Дороже всех бурбонских лилий! 

Так добр Король ... 

МАРИЯ-АНТУАНЕТТА: 

ЛОЗЕН: 

За добрые дела, 

Лозен, не любят! Чуrь из лесу -
Замки чинить! - Насмешка зла: 

Я дщерью Кесарей была, 

Мне мужем оказался - слесарь! 

- Что делать? 

Жить без перемен. 

Бог - властелин таких союзов. 

МАРИЯ-АНТУАНЕТТА (вздохом всего существа): 

Ох, если б знали Вы, Лозен, 

Как скучен мне Король Французов! .. 
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Замечательную характеристику Людовика XVJ, как человека и ко
роля, находим у Ламартина: 

«Королю Людовику XVI было только 37 лет; он имел фамильные 
черты лица, с несколько тяжелым оттенком, следствием немецкой кро

ви его матери, - принцессы саксонского дома. Прекрасные, широко 

раскрытые голубые глаза, - больше светлые, чем ослепительные, ок

ругленный, убегающий назад лоб, - римский нос, мягкое очертание 

ноздрей которого несколько изменяло энергию, свойственную орли

ному носу, - рот улыбающийся и грациозный при произнесении слов, 

губы толстые, но хорошо очерченные, тонкая кожа, с живым, хотя не

много слабым отливом, короткий рост, толстое тело, боязливая поза, 

неверная походка; при спокойном состоянии, тревожное покачива

ние тела попеременно то на одну, то на другую сторону, без передвиже

ния его; быть может, оно в нем обусловливалось привычною нетерпе

ливостью, свойственной государям, которые должны давать длинные 

аудиенции, а быть может, это было и физическим выражением посто

янного колебания нерешительного ума; во всей фигуре выражение 

благодушия, не совсем королевского, которое при первом взгляде рас

полагало сколько к насмешке, столько же и к уважению, и его врагами 

было умышленно перетолковано так, чтобы показать народу в самых 

чертах государя отражение тех пороков, которые предстояло истребить 

в королевстве; в целом, некоторое сходство с физиономией последних 

Цезарей, в эпоху упадка понятий и рас: кротость Антонина в дородно

сти Веспасиана. Таков человек! 

< ... > Бывают обстоятельства, обставляющие все движения чело
века такими западнями, что какое бы направление он ни принял, все

таки упадет в роковую пропасть своих ошибок или даже своих добро

детелей. Людовик XVI был именно в таком положении. Вся непопу
лярность королевской власти во Франции, все ошибки прежних цар

ствований, все пороки королей, все скандалы двора, все страдания 

народа, так сказать, скопились над его головой и указали его невинное 

чело для искупления неправд нескольких веков. Эпохи, как и рели

гии, имеют свои жертвы. Когда они хотят обновить учреждение, сде

лавшееся непригодным, то громоздят над человеком, в котором оли

цетворяется это учреждение, всю ненависть и все проклятия, свой

ственные самому учреждению; из этого человека они делают жертву, 

которую приносят своему времени: Людовик XVI был такою жерт
вою, - невинною, но обремененною всеми неправдами прежних тро-
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нов, - жертвою, которую должно было принести в искупление оск

верненного королевского сана. Таков король. 

(Ламартин. Т. /.С. 13, 15). 

Стр.408 

Батц Жан барон де ( 1760-1822) - французский политический де

ятель; был противником революции и в 1791 г. эмигрировал; после 

объявления смертного приговора Людовику XVI организовал заговор 
с целью спасти его по дороге к эшафоту. Когда телега проезжала мимо 

ворот Сен-Дени, барон с несколькими приверженцами бросился впе

ред: «К нам, французы! К нам все, кто хочет спасти своего короля!». 

Толпа не поддержала его, двое из его соратников были убиты, он сам с 

трудом скрылся. 

Стр. 409 
«Август (хотелось бы нарисовать яблоко ... )». - 6 ( 19) августа празд

ник Преображения Господня называется в народе «Яблочным Спасом», 

в этот день освящаются яблоки. Ср. также в ст-нии 1917 г. «Август

астры ... »: 

Стр.410 

Полновесным, благосклонным 

Яблоком своим имперским, 

Как дитя, играешь, авrуст. 

Ллойд Джордж Дэвид ( 1863-1945) - премьер-министр Великоб

ритании (1916-1922). 
«Похороны альманаха. Обычай морского корпуса». - Морской кор

пус - Старейшее учебное заведение России, созданное по указу Петра 

1 в 1701 году. В течение своего существования неоднократно переиме
новывалось: с 1906 по 1916 гг. носило название Морского корпуса (ныне 
Военно-морской институт, Санкт-Петербург). Его воспитанниками 

были адмиралы Ф.Ф. Ушаков, П.С. Нахимов, А.В. Колчак, а также со

ставитель «Толкового словаря» В.И. Даль, художник В.В. Верещагин, 

композитор Н.А. Римский-Корсаков, писатель К.М. Станюкович идр. 

Ежегодным балом 6 ноября в Морском корпусе (корпусный праздник) 
открывался зимний светский сезон в столице. 

Как во всяком закрытом учебном заведении, в Морском корпусе 

были свои традиции и легенды, обряды и обычаи. Один из них - похо

роны альманаха. 
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«После сдачи гардемаринами выпускного экзамена по астроно

мии в корпусе проводились «похороны альманаха» («альманахом» на

зывался не любимый воспитанниками астрономический ежегодник с 

данными о координатах небесных светил на каждый день каждого года). 

Существовал особый ритуал похорон. За несколько дней до экза

мена корпус оповещали о «болезни» альманаха. В классах вывешива

лись бюллетени о состоянии его здоровья. Кадеты и гардемарины хо

дили по корпусу на цыпочках, чтобы не беспокоить «больного». 

В день экзамена над головами пишущих последнюю письменную 

по астрономии гардемаринов «Плавали» под потолком Столового зала 

воздушные шары с закрепленными на них плакатами: «Сэр Альманах 

умер!» 

В ночь после экзамена старшая гардемаринская рота торжествен

но «хоронила» ненавистный ежегодник. В Столовом зале выставлялся 

почетный караул в полной амуниции с винтовками, но без всякой одеж

ды - в голом виде. На троне из столов и красных одеял восседал «Не

птун». Альманах клали в картонный гроб, около которого кружились 

«балерины», и вывозили на орудийном лафете. 

Церемониал начинался панихидой, которую служили «священ

ник» и «дьякон» с самодельными кадилами. Здесь же рыдала безутеш

ная «вдова» умершего (гардемарин, подавший на экзамене работу пос

ледним). Ритуал сопровождался парадом в явно непотребном виде. 

«Залп» настоящей брани изображал громовой салют брига «Наварин». 

Гроб с альманахом кремировался в одной из печей. 

Для передачи традиции на «Похороны» приглашались и младшие 

гардемарины и даже кадеты. Выставлялись и «махальные», которые 

должны были предупредить о приближении кого-то из офицеров. 

Впрочем, корпусное начальство смотрело сквозь пальцы на этот «тай

ный» церемониал, уважая старые традиции своей альма-матер ... » 
(газ. Гардемарин. 1994. 13 января. № 5-6). 

Об этом же обычае в своей повести «Арсен-Люпен» рассказывает 

и один из последних воспитанников Морского корпуса (выпуска 1917 r.) 
С.А. Колбасьев (1899-1939). 

«Говорят, что найдены новые рукописи Пушкина». - Рассказ, за

писанный Цветаевой, очень неточен. Время находки и некоторые 

детали позволяют предположить, что речь шла о рукописи подгото

вительных материалов к «Истории Петра I•. Сведения о том, как эта 
рукопись была обнаружена, сообщает И. Фейнберг, ссылаясь на рас-
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сказ внука поэта Григория Александровича Пушкина, который вспо

минал в 1932 г. в письме к П.С. Попову, что, когда он летом 1917 г. 

приехал в Лопасню (усадьбу под Москвой, принадлежавшую род

ственникам старшего сына поэта), жившая там «Наталья Ивановна 

Гончарова (племянница Наталии Николаевны Пушкиной) обратила 

внимание на исписанные листы, которыми была устлана клетка с 

канарейкой, висевшая в усадьбе. Григорий Александрович Пушкин, 

убедившись, что бумага исписана рукой деда, стал искать, откуда ра

стаскивались эти листы; тогда только и был обнаружен в кладовой 

затерявшийся и уже раскрытый ящик с бумагами, объеденными мы

шами, - очевидно было, что часть их уже уничтожена». Это и была 

пропавшая рукопись пушкинской «Истории Петра». (Фей нберг И. 

Читая тетради Пушкина. Изд. 2-е. М.: Сов. писатель, 1981. С. 346-
347). Интересно, что через шесть лет в журнале, издававшемся кн. 
Д.А. Шаховским в Брюсселе, Цветаева могла прочесть историю на

ходки этих же рукописей Пушкина, рассказанную другим внуком -
Николаем Александровичем Пушкиным, и не узнать ни одной дета

ли рассказа, услышанного в 1919 r. (Благонамеренный. Брюссель. 
1926. № 1. С. 140-142). 

Стр. 413 
«Вспоминаю Goncoиrt'oв». - В «Дневнике>} Э. и Ж. Гонкуров не 

раз упоминается их приверженность к городскому образу жизни. Цве

таева вспоминает один из подобных фрагментов: « 1 июля 1856. Вер
нувшись днем из деревни, пообедали в ресторане «Терраса».< ... > И 
никогда прежде ни сердцу, ни глазу не было так радостно видеть этот 

штукатурный торт, заляпанный крупными буквами, грязный, весь ис

писанный, так славно воняющий Парижем. Здесь во всем - только 

человек, здесь едва встретишь жалкое деревцо, криво растущее в ка

кой-нибудь расщелине асфальта, - и эти безобразные фасады гово

рят мне больше, чем говорит природа. Нынешние поколения людей 

слишком цивилизованы, слишком изощрены, слишком испорчены, 

слишком учены, слишком неестественны, чтобы строить себе счас

тье из зелени и сини>}. (Гонкуры. Т. /. С. 106). 

Стр. 414 
Гёста Берлинг - герой книги шведской писательницы Сельмы Ла

герлёф (1858-1940), в современном переводе «Сага о Йёсте Берлинге» 
(1881-1891). 
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Стр.416 

•Закатные облачка всегд.а Pompadoиr». - Помпадур, маркиза де 

(Жанна Антуанетта Пуассон, 1721-1764) - фаворитка Людовика XV; 
красавица, блиставшая всеми талантами: музыка, танцы, пение, дек

ламация, рисование - всё удавалось ей в совершенстве; построила в 

Версале театр, составила труппу из придворных, сама с успехом игра

ла; создала севрское производство фарфора; была царицей моды, по

кровительницей всех искусств, создательницей стиля рококо. Ср. в 

«Фортуне»: «Влетает шелковым розовым вихрем Фортуна, в образе 

маркизы де Помпадур. 

. .. Розовой ПЬUIЬЮ 
Глазки тебе засыштю, 

Розовой цепью 

Ножки тебе опуrаю•. 

Мt1k С<травин>ская - Стравинская Любовь Людвиговна, препо

давательница французского языка в московской женской гимназии 

М.Г. Брюхоненко. 

Стр.417 

«Боже Царя храни!» - Государственный гимн Российской импе

рии с 1833 r. (слова В.А Жуковского, музыка А.Ф. Львова). 
«Ура! Ура! Ура! Идем на врага!» - это, вероятно, один из вариантов 

гимна Николаевского кавалерийского училища, ер.: 

Грянем ура, лихие юнкера, 

За матушку-Россию, 

За русского царя! 

(Мантулин В. Н. Песенникроссийскоговоина. 1721-1921. Нью
Йорк, 1970). Другой вариант этого гимна звучит в телевизионном филь
ме по пьесе М.Булгакова «Дни Турбиных», еще один вариант его ис

полняет петербургский ансамбль «Царский конвой». 

Стр.418 

«дом Ф<ельдштей >нов» - Староконюшенный пер., 25, - дом ма

тери и отчима М.С. Фельдштейна (Р.М. Хин и О.Б. Гольдовского), 

где Цветаева с мужем и его сестрами жила в июле 1914 г. (см. Семья, 
186-188; Минувшее: Ист. альманах. [Вып] 21. М.-СПб., 1997. 
с. 535-538). 
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« ... вроде Степки-Растрепки». - Герой детской книжки «Степка

Растрепка. Похождения одного неисправимого шалуна», проказы ко

торого носили всегда зловредный для окружающих характер . 

... За обедом всякий раз 
Наш повеса и пролаз 

Был примерно шаловлив: 

Сколько яблок, сколько слив 

Побросает он под стол! 

То забрызжет супом пол, 

То (какие всё труды!) 

Подольет в вино воды, 

То салфетку обольет, 

То тарелку разобьет, -
Словом, всякий раз обед 

Не обходится без бед. 

(Ст е п к а - Растре п к а. Похождения одного неисправи
мого шалуна. М.: Изд. Т-ва И.Д. Сытина, 1923). 

Стр. 419 
«В первый раз в жизни начинаю верить, что могу сойти с ума ... » -

Ср.: «Есть, Вера, переутомление мозга. И я - кандидат. (Если бы виде

ли мои черновики, Вы бы не заподозрили меня в мнительности. Я толь

ко очень сознательна и знаю свое уязвимое место.) Поэтому- мне надо 

торопиться. Пока еще Я - владею своим мозгом, а не он - мной, не 
то - им. Читая конец Шумана, я всё - узнавала. Только у него громче 
и грознее - потому что - музыка: достоверный звук.» (Письмо к 

В.Н. Буниной от 28 августа 1935 г.). 
«Слово «Hatez-Voиs» Марии Антуанэтты к палачу ... » и т.д. - По

добные исторические эпизоды неминуемо обрастают легендами. Цве

таева приводит одну, вот другая: «Она величественно поднялась посту

пеням помоста. На эшафоте она нечаянно наступила на ногу палачу. 

Он вскрикнул от боли. «Извините меня», - сказала она палачу таким 

тоном, точно обращалась к одному из своих придворных.» (Ламар

тин. т. l. с. 299). 

Стр. 420 
«Аля похожа на Дофина Людовика XVII». - Людовик XVII (1785-

1795) - сын Марии Антуанетты и Людовика XVI. Семилетним ребен-
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ком после казни отца он бьт разлучен с матерью и отдан под надзор 

сапожнику Симону; ребенок был заперт в комнате в башне Тампля, у 

него не было ни игрушек, ни книг, его сторож издевался над ним; под 

влиянием непрерывного страха разум его стал угасать и на третьем году 

тюре~шого заключения он умер. 

Скобелев Михаил Дмитриевич ( 1843-1882) - русский генерал, ге

рой русско-турецкой войны 1877-1878 гr. (командовал отрядом под 
Плевной и дивизией в сражении при Шипке). 

Стр. 423 
« ... у меня только 1/ 4 дедушки был еврей!» - Аля имеет в виду своего 

деда по отцу Якова Константиновича Эфрона (1851-1909). 

Стр. 424 
« ... я была бы сейчас в стра~ином горе. (Сонечка Голлидэй)». - В «По

вести о Сонечке» Цветаева рассказывает, что после своего возвраще

ния в Москву С.Е. Голлидей не пришла к ней, и пытается найти при

чины этой неожиданной развязки. 

Лига Спасения Детей. - Организация занималась сбором и дос

тавкой продовольствия, распределением его по школам, детским са

дам и приютам, устройством детских столовых. Правление лиги нахо

дилось в Москве на Мясницкой, д. 20, в обществе «Кооперация». 

Стр.425 

Аретино Пьетро (1492-1556) - итальянский писатель. Славу ему 

создали его «Диалоги», первые две части которых посвящены напад

кам на женщин, третья живописует придворные нравы. Откровенный 

цинизм, с которым написаны некоторые эпизоды, надолго определил 

репутацию этой книги, зачисленной в разряд «безнравственных». 

Стр. 426 
«Где друзья минувших лет ... » - первая строфа «Песни старого гу

сара» ( 1817) Д. В. Давыдова. 

Стр.427 

Челлини Бенвенуто (1500-1571)- итальянский скульптор, гравер 
и ювелир; всемирную славу заслужили его неоконченные мемуары, 

продиктованные между 1558 и 1565 гr. - автобиография художника в 

форме авантюрного романа: «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джо-
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ванни Челлини, флорснтинца, написанная им самим во Флоренции» 

(впервые изд. в 1728). На немецкий язык эту книгу перевел Гете. 

Стр. 428 
«".разговоры Гёте с Эккерманом». - Иоган Петер Эккерман ( 1792-

1854) был в последние годы жизни Г~те (1823-1832) его личным секре
тарем; впоследствии - автор мемуаров «Разговоры с Гете в последние 

ГОДЫ его ЖИЗНИ» (1837-1848). 
«Лихтенштейн» - См. примеч. к стр. 406. В ВА этой книге посвя

щено ст-ние «Как мы читали «Lichtenstein». 
Рильке Райнер Мария (1875-1926) - австрийский поэт; ему по

священы «Попытка комнаты» (1926), «Новогоднее» (1927), «Твоя 
смерть» (1927), переписка поэтов опубл. в кн.: Рильке Р. М .. Пас
тернак Б" Цветаева М. Письма 1926 года. М.: Книга, 1990. 

«Озорные годЫ» ( 1804-1805) и «Геспер» ( 1795) - романы немецко

го писателя Жан-Поля (наст. имя Иоганн Пауль Фридрих Рихтер, 1763-
1825). 

«Записки Л. де Конт о Иоанне д'АрК». - Имеется в виду роман Марка 

Твена «Личные воспоминания о Жанне Д'Арк сьера Луи де Конта, ее 

пажа и секретаря» (1896). 

Стр. 434 
«Париж: розоватая серизна». - Ср. «В дождь Париж расцветает/ 

Точно серая роза ... » (Волошин М.Дождь). 
«Memoria/ de 5Н He?ene» Ласказа. - Речь идет о книге Эммануэля 

Ласказа (Emmanuel de Las-Cases, 1766-1842) «Записки о Святой Еле
не» (1823). См. русский перевод: «Наполеон Бонапарт. Максимы и 
мысли узника Святой Елены: Рукопись, найденная в бумагах 

Лас Каза». СПб.: Азбука, 2000. 
«Гёте, умиляющийся над перевернуты_.,, наизнанку мундиром Напо

леона». - В записи от 10 февр. 1830 г. Эккерман приводит мнение Гете 
о книге английского генерала Гудзона Лоу ( 1769-1844): «В ней имеют
ся бесценные черточки, которые могли быть подмечены только оче

видцем. Как известно, Наполеон обычно носил темно-зеленый мун

дир, который от долгой носки и солнца пришел в полную негодность; 

возникла настоятельная необходимость заменить его новым, он на

стаивал на мундире точно такого же цвета, однако на острове подходя

щего не нашлось, было, правда, зеленое сукно, но желтоватого оrген-
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ка. Надеть на себя мундир такого цвета властелину мира не подобало, 

ему только и осталось, что велеть перелицевать свой старый и по-пре

жнему носить его. Ну, что вы скажете? Это же поистине трагическая 

черточка! Просто за душу берет, когда подумаешь: царь царей унижен 

до того, что ему приходится носить перелицованный мундир». 

(Эккерман И.П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М.: 

Худож лит., 1981. С. 350). 

Стр.435 

Farbeп/ehre - «Учение о цвете» ( 18 l О), научный труд Гете. 
Артамон Сергеевич Матвеев (1625-1682) - боярин, приближен-

ный царя Алексея Михайловича. С 167 l г. руководитель русской дип

ломатии. С 1676 г. в опале. Возвращен в Москву в 1682 г., убит стрель
цами. Вероятно, Аля читает кн.: Фурман П.Р. Ближний боярин Арте

мон <так!> Сергеевич Матвеев, друг царя и народа. Историческая по

весть в 2 ч. Изд. 2-е СПб.: Изд. В.И. Губинского, б.г. <нач. 1900-х>. 
Faberge - российская ювелирная фирма «Торговый дом "Карл Фа

берже"»; московский магазин находился на Кузнецком мосту, д. 4 (ныне 
Д. 10). 

«".написать роман - или пьесу - «Бабушка»". - Замысел не осу

ществлен. 10-12 июля 1919 г. Цветаевой написан цикл из двух ст-ний 
«Бабушка». 

Стр.436 

Никон - патриарх московский при царе Алексее МихайлQвиче (в 

миру Никита Минич, 1605-1681). 
Нарышкин-вероятно, один из дядей Петра 1 по матери; двое были 

убиты во время стрелецкого бунта 1682 г., Лев Кириллович ( 1664-1705) 
был сослан, в первые годы царствования Петра [ занимал должность 
начальника Посольского приказа. 

Стр. 439 
«".с книгой о Петре Великом".» - Возможно, имеется в виду из

данная в той же исторической библиотеке для детей повесть П. Р. Фур

мана. 

«Teпir /е chaпdelier». - Возможно, речь идет о ритуале, изобретен

ном Людовиком XJV и описанном Сен-Симоном. После ужина король 
проходил в комнату, где происходило раздевание. Во время вечерней 
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молитвы короля придворный священник держал перед ним подсвеч

ник с зажженной свечой, а потом передавал его первому камердинеру, 

который нес его перед королем, провожая его к креслу. «Король огля

дывался кругом и громко называл по имени одного из стоявших близ

ко, и камердинер в свою очередь передавал тому подсвечник. Это был 

знак отщ1чия и милость, которая очень ценилась: таким искусством 

обладал король создавать нечто из ничего. <".> Вызванный снимал 
перчатку, подходил, брал подсвечник и держал его до конца раздева

нья, очень короткого, потом возвращал его главному камердинеру, 

который по своему выбору передавал его кому-нибудь из участвую

щих в малом раздеванье» (Сеи-Симон. Т. 11. С. 95). 

Стр.440 

«Живу, завалеиная книгами». -Далее Цветаева перечисляет следу

ющие книги: двухтомный исторический труд Анатоля Франса «Жизнь 

Жанны Д'Арк» (1908), исторический очерк Альфонса де Ламартина 
«ЖаннаД'Арк» (1852), книги «Любовь» (1858) и «ЖаннаД'Арк>) (1853) 
Жюля Мишле, романы «История и забавная хроника маленького Жана 

де Сентре и юной дамы де Белль Кузин>) ( 1456) Антуана 
де Ла Саля, «Хромой бес» (1707) и «История Жиль Блаза из Сантилья
ны>) (1715-1735) Алена Рене Лесажа, «Принцесса Клевская» (1678), 
Мари Мадлен де Лафайет, французский эпос «Песнь о Роланде>) 

(ок. 1170) и др. 

Стр.443 

Семейство Микоберов-трагикомические персонажи романа Ч. Дик

кенса «Жизнь Дэвида Копперфил~а, рассказанная им самим» (1850). 
Буше Франсуа ( 1703-1770) - французский живописец, писал ми

фологические и пасторальные сцены в духе эпохи рококо. 

Ватто Антуан ( 1684-1721) - французский живописец; писал те

атральные, галантные, бытовые сцены; его живопись отличала изыс

канная нежность красочных нюансов. 

Стр.447 

«".поистине чудесное путешествие мальчика".» - «Чудесное путе

шествие Нильса Хольгерсона по Швеции» ( 1906-1907) С. Лагерлёф. 
«".на Арбате - у бывшего Белова".» - Арбат, 33, гастрономичес

кий магазин. 
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Стр. 449 
« ... большевизм - это Петр?» - Меньше чем через год - в авrусте 

1920 r. - Цветаева напишет ст-ние «Петру»: 

... Родоначальник - тьi - Советов, 

Ревнитель Ассамблей! и т.д. 

«Аля породнила меня с Казановой ... » и т.д. - В отдельном издании 

«Конца Казшювы» поставлено авторское посвящение: «Дочери моей 

Ариадне - венецианским ее глазам». 

Феофан Прокопович ( 1681-1736)-украинский и русский государ
ственный и церковный деятель, сподвижник Петра 1 , писатель. 

Стр. 450 
«Двухлетие! - И снова их знамена ... » - В БТ-2 не записано, текст 

ст-ния не известен. 
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