

ВОЛЯ РОССИИ

**ЖУРНАЛ ПОЛИТИКИ
И КУЛЬТУРЫ**

III

ПРАГА

1928

VOLIA ROSSII – REVUE MENSUELLE

ВОЛЯ РОССИИ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ ПОЛИТИКИ И КУЛЬТУРЫ

**ПОД РЕДАКЦИЕЙ
В. И. ЛЕБЕДЕВА,
М. Л. СЛОНИМА,
Е. А. СТАЛИНСКОГО,
В. В. СУХОМЛИНА**

7-ой ГОД ИЗДАНИЯ

**III
МАРТ**

ПРАГА

1 9 2 8

СОДЕРЖАНИЕ:

| | |
|--|----|
| Василий Федоров. Финтифлюшки. Повесть. | 3 |
| Марина Цветаева. Попытка комнаты. Поэма. | 32 |
| Л. Н. Толстой. Чингиз-Хан с телеграфом. Неизданная статья. | 40 |
| Владислав Иванов. 2-ое января. Стихотворение. | 49 |
| Е. Кускова. Месяц «соглашательства». | 50 |
| В. В. Сухомлин. О революции, реакции и метаистории. | 70 |
| Глеб Гонцов. Снова по родной земле. | 82 |

С л а в я н с к и й о б з о р

| | |
|--|----|
| Проф. Крофта. О гуситстве. (Окончание). | 92 |
|--|----|

С о ц и а л и з м и р а б о ч е е д в и ж е н и е

| | |
|---|-----|
| В. Р. В Социалистическом Интернационале. | 104 |
| Луи Де Брукер. Об'единение социалистов в Чехословакии. | 111 |
| Заявления и решения с'езда с.-д. партии Чехословакии. ... | 114 |

С р е д и к н и г и ж у р н а л о в .

| | |
|---|-----|
| М. Сл. Обзор журналов («Новый Мир» ном. 2. — «Новый Леф» ном. 2). | 118 |
|---|-----|

О т з ы в ы о к н и г а х

| | |
|--|-----|
| А. Леонидов. Н. Тихонов. «Красные на Араксе». | 123 |
| Б. С. А. Веселый. «Дикое Поле». | 124 |
| М. Сл. А. Панаева. «Семейство Тальниковых». | 126 |
| В. В. Э. Бенеш. «Мировая война и наша революция». | 127 |

Попытка комнаты

Стены косности сочтены
До меня. Но — заскок? случайность? —
Я запомнила три стены.
За четвертую не ручаюсь.

Кто же знает, спиной к стене?
Может быть, но ведь может не

Быть. И не было. Дуло. Но
Не стена за спиной, так?.. Все что
Не угодно. Делеша «Дно»,
Царь отрекся. Не только с почты

Вести. Срочные провода
Отовсюду и от всегда.

На рояле играл? Сквозит.
Дует. Парусом ходит. Ватой
Пальцы. Лист сонатинный взвит.
(Не забудь, что тебе девятый).

Для невиданной той стены
Знаю имя: стена спины

За роялем. Еще — столом
Письменным, а еще — прибором

Бритвенным (у стены — прием —
Этой — делаться корридором

В зеркале. Перенес — взглянул.
Пустоты переносный стул).

Стул для всех кому не войти
Дверью, — чуток порог к подошвам!
Та стена из которой ты
Вырос — поторопилась с прошлым —

Между нами еще абзац
Целый. Вырастешь как Данзас —

Свади.

Ибо Данзасом — та,
Званным, избанным, с часом, с весом,
(Знаю имя: стена хребта!)
Входит в комнату — не Дантесом.

Оборот головы. — Готов?
Так и ты через десять строф,

Строк.

Глазная атака в тыл.
Но, оставив разряд заспинный,
Потолок достоверно был.
Не упорствую: как в гостиной,

Может-быть и чуть-чуть косил.
(Штыковая атака в тыл —

Сил).

И вот уже мозжечка
Сжим. Как глыба спина расселась.
Та сплошная стена Чека,
Та — рассветов, ну та — расстрелов

Светлых: четче чем на тени
Жестов — в спину из за спины.

То, чего не пойму: расстрел.
Но, оставив разряд застенный,
Потолок достоверно цел
Был (еще вперед — зачем нам

Он). К четвертой стене вернусь:
Та куда, отступая, трус
Оступается.

«Ну, а пол —
Был? На чемнибудь да ведь надо-ж?..».
Был. — Не всем. — На качель, на ствол,
На коня, на канат, на шабаш, —

Выше!..

Всем нам на тем свету
С пустотою сращать пята
Тяготенную.

Пол — для ног.
— Как внедрен человек, как вкраплен! —
Чтоб не капало — потолок.
Помнишь, старая казнь — по капле

В час? Трава не росла бы в дом —
Пол, земля не вошла бы в дом —

Всеми — теми — кому и кол
Не препятствие ночью майской!
Три стены, потолок и пол.
Все, как будто? Теперь — являйся!

Оповестит ли ставнею?
Комната наспех составлена,
Белесоватым по серу —
В черновике набросана.

Не штукатур, не кровельщик —
Сон. На путях беспроволочных

Страж. В пропастях под веками
Некий нашедший некую.

Не поставщик, не мебельщик —
Сон, поголее ревельской
Отмели. Пол без блесткости.
Комната? Просто — плоскости.

Дебаркадер приветливей!
Нечто из геометрии,
Бездны в картонном томике,
Поздно, но полно, понятой.

А фаэтонов тормаз то —
Стол? Да ведь локтем кормится
Стол. Разлоктись по склонности,
Будет и стол настольности.

Так же как деток — аисты:
Будет нужда — и явится
Вещь. Не пекись за три версты!
Стул вместе с гостем вырастет.

Все вырастет,
Не ладь, не строй.
Под вывеской
Сказать — какой?

Взаимности.
Лесная глушь
Гостинница
Свиданье Душ.

Дом встречи. Все — разлуки
Те, хоть южным на юг!
Прислуживают — руки?
Нет, то что тише рук,

И легче рук, и чище
Рук. Подновленный хлам
С услугами? Тошища
Оставленная там!

Да, здесь мы недотроги
И в праве. Рук — гонцы,
Рук — мысли, рук — итоги,
Рук — самые концы...

Без судорожных «где ж ты?».
Жду. С тишиной в родстве
Прислуживают — жесты
В Психеинном дворце

Только ветер поэту дорог.
В чем уверена — в корридорах.

Прохожденье — вот армий база.
Должно долго идти, чтоб сразу

Середь комнаты, с видом бога-
Лиродержца...

— Стиха дорога!

Ветер ветер, над лбом — как стягом
Подымаемый нашим шагом!

Водворенное «и так дале» —
Корридоры: домашность дали.

С грачьим профилем иноверки
Тихой скоростью даль, по мерке

Детских ног, в дождеватом пруфе
Рифмы милые: грифель — туфель —

Кафель... в павлиноватом шлейфе
Где то башня, зовется Эйфель.

Как река для ребенка — галька,
Дали — долька, не даль — а далька

В детской памяти струнной, донной
Даль с ручным багажем, даль — бонной...

Не сболтнувшая нам (даль в модах)
Что там тащится на подводах...

Доведенная до пенала...
Корридоры: домов каналы.

Свадьбы, судьбы, события, сроки, —
Корридоры: домов притоки.

В пять утра, с письмецом подметным,
Корридором не только метлы

Ходят. Тмином разит и дерном.
Род занятия? Кор — ри — дорный.

То лишь требуя что смолола
Корридорами — Карманьола!

Кто корридоры строил
(Рыл), знал куда загнуть,
Чтобы дать время крови
За угол завернуть

Сердца — за тот за острый
Угол — громов магнит!
Чтобы сердечный остров
Со всех сторон омыт

Был. Корридор сей, создан
Мной — не проси ясней! —
Чтобы дать время мозгу
Оповестить по всей

Линии: от «посадки
Нету» до узловой
Сердца: «Идет! Бросаться —
Жмурься! А нет — долой

С рельс!» Корридор сей создан
Мной, не поэт — проста!
Чтобы дать время мозгу
Распределить места,

Ибо свиданье — местность,
Роспись — подсчет — чертеж —
Слов, не всегда уместных,
Жестов, погрешных сплошь.

Чтобы любовь в порядке —
Вся, чтоб тебе любя —
Вся, до последней складки —
Губ или платья? Лба.

Платье все оправлять умели!
Корридоры: домов тунели.

Точно старец, ведомый дочерью.
Корридоры: домов ущелья.

Друг, гляди! Как в письме, как в сне том —
Это я на тебя просветом!

В первом сне, когда веки спустишь —
Это я на тебя предчувствьем

Света. В крайнюю точку срока
Это я — световое око.

А потом?
Сон есть: в тон.
Был — под'ем,
Был — наклон

Лба — и лба.

Твой — вперед

Лоб. Груба

Рифма: рот.

Оттого-ль, что не стало стен —
Потолок достоверно крен

Дал. Лишь звательный цвел падеж
В ртах. А пол — достоверно брешь.

А сквозь брешь, зелена как Нил...
Потолок достоверно плыл.

Пол же — что, кроме «провались!»
Полу? Что нам до половиц

Сорных? Мало мела? — Горе!
Весь поэт на одном тирэ

Держится...
Над ничем двух тел
Потолок достоверно пел —

Всеми ангелами.

Марина Цветаева.

St. Gilles-sur-Vie,
6-го июня 1926 г.