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19 июня 1939 г., после 17 лет эмиграции, Марина Цветаева с сыном вернулась на 
родину. Странным должен был показаться ей адрес дома, где с конца 1938 г. (вместе с 
семьей Клепининых) жили ее муж и дочь, и где предстояло поселиться ей самой: Бол­
шево, поселок “Новый быт”, № 4/33. Дурацкое название поселка, безымянная улица и 
дом — не угловой — почему-то имевший дробный номер.

Место оказалось не странным, а — страшным: “Обертон — унтертон всего — жуть”,— 
напишет впоследствии Марина Ивановна. Ведь за неполных 5 месяцев, прожитых ею 
здесь, из обитателей этой “дачи НКВД” были арестованы ее дочь, муж, супруги Клепи­
нины и Алексей Сеземан х.

Спустя 53 года, к столетию со дня рождения Марины Ивановны, в двух маленьких 
цветаевских комнатках этого дома был открыт музей (сегодня его адрес — г. Королев, 
ул. Цветаевой, 15).

Музей М. И. Цветаевой в Болшеве очень молод — в сентябре этого года ему испол­
нится всего 5 лет. Однако в его экспозиции немало подлинных вещей, принадлежащих 
самой Марине Ивановне и членам ее семьи.

Достаточно богат и архив музея. В частности, хранятся в нем семь автографов 
Цветаевой. Два из них опубликованы в литературном историко-краеведческом альма­
нахе “Болшево” (М.: Т-во “Писатель”, 1992, № 2) и в книге “Марина Цветаева. Письма 
Анатолию Штейгеру” (Музей М. И. Цветаевой в Болшеве; Калининград Московской обл.: 
Изд-во “Луч-1”, 1994). Остальные пять мы предлагаем сегодня вниманию читателей.

1 Сеземан Алексей Васильевич (1916—1989) — старший сын H. Н. Клепининой от первого 
брака.
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Маковый...
ибо красный цвет 

Старится, ибо пурпур сед 
В памяти, ибо выпив всю 
Сухостями теку.
Седостями

Маковый...
— ибо красный цвет 

Старится, ибо пурпур сед 
В памяти, ибо выпив всю — 
Сухостями теку, 
Тусклостями: ов

ов

стариковских 
Тусклостями: из последних жил — 
Скупостями... и седых сивилл 1

1 Сивилла (греч. sibylla) — пророчи­
ца, прорицательница.

2 Виссон — тонкая драгоценная 
ткань в одеяниях древних царей, жре­
цов и др. (греч. bissonos — сделанный из 
тонкого льна).

3 Надписано над “седостями”.

Седостями: свинцом...

Тусклостями: стариковских жил 
Скупостями, молодых сивилл 
Слепостями, и твоей, виссон 1 2, 

ию 3
Седостями: свинцом!

Тусклостями: жил
Скупостями

Слепост<ями>

неживых 
молодых

Тяжестями:
свинцом
канцон

Луковица
Глухост<ями> 
Крутост<ями> 
Скудост<ями> 
Лютостями

матрон

Тихостями

Седостям<и>
Сведущ<ими>
Следующ<ими>
Бледно<стями>
Вредност<ями> мудрецов

Леностям<и>
Древностям<и>
Гневностя<ми>
Вечностям<и>
Щедростям<и>

Крепостями
Эпосами
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Маковый...
ибо красный цвет 

Старится, ибо пурпур сед 
В памяти, ибо выпив всю — 
Сухостями теку:

знамен 
икон 
препон 
жен

Тусклостями, узловатых жил 
Скупостями, молодых сивилл 
Слепостями, венценосных жен 
Седостями: свинцом...

оскорбленных: 
имен 
прозорливых жен 
дрем 
истом

Тусклостями: ущербленных жил 
Скупостями, молодых сивилл 
Слепостями, головных истом 
Седостями: свинцом...

— то не ты, не я
Сетуем —
Сонностями...,

лишь...
Капельк
Ст

Сивилла: выжжена, сивилла:

5й нов. авг. 1922 г.
Сама — скала...

Страстная ода моих обид — 
Здравствуй, порода моя — граниті 
Здравствуй, в гордыне своей мужской 
Лоб, не теплеющий под рукой 
Горняя горечь, оплот, устой, 
Лоб, не теплеющий под рукой! 
мой устой,
Лоб, не теплеющий под рукой.
— Камень! — Как<ая меж прочих>

Сивилла: дерево
Сивилла: верила, была как все 
Цвела и плакала

Сивилла: думаю, 
Сначала шумами
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Тетрадный лист “в клеточку” (21x17 см), исписанный с обеих сторон черными чер­
нилами. Несмотря на сильно потрепанные, частично утраченные края и смазанные в 
одном месте чернила, текст сохранился полностью и сравнительно легко читается. Лист 
этот, скорее всего, вырван или выпал из тетради (Марина Ивановна не писала на от­
дельных листках). И тогда мы вправе предположить, что на предыдущей странице 
должно быть (или должно было быть, если тетрадь не сохранилась) начало черновика 
(первых трех строф) стихотворения “Леты1 слепотекущий всхлип...” Первоначально 
оно входило в сборник “После России. 1922—1925. Тетрадка первая.” (Париж, 1928). 
Впоследствии, составляя для Гослита в 1940 г. книгу “Стихи” (так и не увидевшую 
свет), Марина Ивановна включила его в цикл “Земные приметы” заключительным, 
девятым стихотворением.

1 Лета (греч. lethe — забвение) — в древнегреческой мифологии река забвения в подземном 
царстве.

2 Письмо Б. Л. Пастернаку 15 июля 1927 г.// Марина Цветаева. Собр. соч. В 7 т. М.: Эллис 
Лак, 1995. Т. 6. С. 272.

Итак, лицевая сторона листа (“лицо” и “оборот” легко определяются последова­
тельностью написания черновика) занята вариантами последней, пятой, строфы стихо­
творения. Четвертая повторена дважды без изменений и практически в окончательном 
варианте (различия лишь в знаках препинания). Этот повтор служит как бы разбегом к 
началу пятой строфы: “Тусклостями”, найденное Мариной Ивановной сверх еще два- 
дцати(!), выписанных “столбиком” по правому краю листа. Манера эта хорошо знакома 
всем, имевшим дело с цветаевскими черновиками. Сама она писала по этому поводу: 
“Это исписывание столбцов, и столбцов, и столбцов — в поиске одного слова, часто не 
рифмы даже (как в нашем случае — С. 7Г.), слова посреди строки, почему — не знаю, но 
свято долженствующее звучать как___ , а означать___ !” 1 2 (т. е. звучать так-то, а озна­
чать то-то).

Это самое “Тусклостями” останется в окончательном варианте, и все последу­
ющие наброски будут начинаться именно с него. Как и почти сразу выкристаллизо­
вывается у Марины Ивановны окончание пятой строфы (и всего стиха): “Седостями: 
свинцом”; разночтения лишь в интонациях — она (строка) заканчивается в черно­
вике то многоточием, то восклицанием, а в беловике — точкой. В последней попыт­
ке Цветаева пробует искать после нее продолжение (набросок шестой строфы со­
всем уж фрагментарен: некоторые слова даже не дописаны), но быстро отказы­
вается — это “свинцом” настолько сильно и самодостаточно, что продолжение ис­
ключает.

Невероятно интересно проследить последовательность поиска одного эпитета: “Туск­
лостями: [Пробел, оставленный М. И.] жил/ Скупостями...” Вначале Марина Ивановна 
записывает “из последних жил...” — согласитесь, образ очень приблизительный. Затем 
над этим “из последних”, не зачеркивая его, надписывает “стариковских”, что несо­
мненно точнее, но достаточно банально. Тем не менее, в следующем варианте строфы 
“стариковских” оставлено, а в четвертой попытке на месте прилагательного остается 
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пробел: “Тусклостями: ... жил/ Скупостями...” — и на этом запись вообще обрывается. 
А нам следует перевернуть страницу.

Оборот начинается повторением четвертой строфы (опять разбегі?) и затем возвра­
щением к тому же поиску: в пятой попытке — “узловатых жил...”, что по сути дела 
ничего не меняет, и лишь в шестом(!) варианте строфы появляется то самое “свято 
долженствующее и звучать, и означать”: УЩЕРБЛЕННЫХ. Все! Единственно возмож­
ное слово найдено, и с ним образ обретает мускулатуру, объем, яркость: “Ущербленных 
жил/ Скупостями...”

Теперь все, что имеет отношение к стихотворению “Леты слепотекущий всхлип...”, 
Цветаева отчеркивает двумя размашистыми линиями, поделив лист на две части. При­
чину этого отчерка можно попытаться отгадать. Впоследствии под стихом “Леты слепо­
текущий всхлип...” она пометит: “31 июля 1922 г. Берлин”, обозначив дату своего отъ­
езда из этого города. А под чертой на нашем черновике (справа) стоит “512 нов<ого> 
авг<уста> 1922”: она уже в Чехии. Двумя чертами в тетради Марина Ивановна разгра­
ничит два разных этапа своей жизни — конец одного и начало другого.

1 Некий дальний отголосок этих строк слышится, возможно, в стих. “Это пеплы сокро­
вищ:/ Утрат, обид./ Это пеплы, пред коими/ В прах — гранит.” 28 сентября 1922 г.: та же 
рифма — обид/ гранит.

Левая сторона отчеркнутой части листа — карандашный черновик (точнее — нача­
ло черновика) первого стиха цикла “Сивилла”. Первая строка нам почти знакома: “Си­
вилла: выжжена: сивилла...” — окончания нет. Вторая строка поиск завершения пер­
вой: “Сивилла: дерево”. Обе они впоследствии уложились в чеканное начало стихотво­
рения: “Сивилла: выжжена, сивилла: ствол”. (Обратите внимание — все тот же поиск 
точности: дерево — ствол). Отзвук последней строки черновика “Сначала шумами” 
слышится в опубликованном варианте: “Сначала деревом шумел огонь”. Остальные три 
строки Цветаевой не пригодились. Мы же с уверенностью можем сказать, что где-то 
есть или был черновик “Сивиллы”.

А теперь — внимание! На правой (отчеркнутой) стороне листа, сразу же под стро­
кой “б12 нов. авг. 1922 г.” (этим числом датирована потом “Сивилла”, о которой только 
что шла речь) черновое начало стихотворения, либо никогда не законченного Цветае­
вой, либо не найденного (может быть — пока не найденного, случаются же чудеса на 
свете?!).

Начинается оно усеченной строчкой из двух слов:

“Сама — скала...”, по-видимому, трансформирующейся ниже в “...порода моя — 
гранит!”

Итак,

Страстная ода моих обид — 
Здравствуй, порода моя —гранит!

Афористическое, типично цветаевское начало!1 А дальше — шесть строк, в кото­
рых Марина Ивановна ищет место прекрасному образу: “Лоб, не теплеющий под рукой”.
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Давайте вслушаемся в варианты.

Первый: Здравствуй, в гордыне своей мужской
Лоб, не теплеющий под рукой!

Второй: Горняя горечь, оплот, устой,
Лоб не теплеющий под рукой!

Оба варианта зачеркнуты Цветаевой, а в третьем начальная строка имеет лишь 
окончание:

мой устой,
Лоб, не теплеющий под рукой!

Затем начало еще одного двустишия:

— Камень! — Как<ая меж прочих>,

где взятое в угловые скобки вообще написано карандашом. Далее (ниже) остается дос­
таточно свободного места, но на этом черновик обрывается.

Как жаль, что мы не можем прочесть эти стихи законченными! И какое счастье, 
что знаем хотя бы этот черновик!

Дар Е. Б. Коркиной (Москва)
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Ill АЛИНЫ 1 СТ<ИХИ>

1 Аля — Эфрон Ариадна Сергеевна (1912—1975) — дочь Марины Цветаевой и Сергея Эф­
рона.

2 Миронов Николай Николаевич (1893—1957) — приятель Бориса Трухачева и сестер Цве­
таевых (по сведению Е. Б. Коркиной).

Лебедь nö морю летает, 
А в церквах звонят, звонят. 
Я дала одно колечко 
Hä руку ему.

Славно спящий лед заснул, 
И горюю я одна.
— Аленька! Мне тоже грустно, — 
Так же, как тебе.

Говорила я ему: 
— Hä тебе колечко.
Так волосы вьются 
У тебя на глазах.

(КОЛЕ) 1 2

Милый мой красавец!
Я скажу тебе одно: 
Чтоб не уезжал ты, — 
Приезжал всегда.

И за это, милый мой, 
Подарю тебе цветок: 
Он красивый, темно-синий, 
С серебристым лепестком.
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Я глядела в тв<ои> <че>рные глаза, 
Я сидела на коленях у тебя.

Я видала розу белую, 
А росла она в Крыму.
И я целый день смотрела
На нее одну.
И другие так мне нравились, — 
Так же, как и та.
Я смотрела нежно-нежно, 
Целовала их.

Розовый цвет на платье, — 
Вспоминаю я эту красу. 
Церкви так звонко звонили, 
Икона красивая ждет.
Браслет на руке — горячий, 
Нежное солнце — жжет.

Небо смотрело глазами своими, 
Красиво, темно — и ночь.
Тоже ресницы темнели, 
Сердце как колокол бьет.

Дон-Жуан гулял в саду, 
Он красиво смотрит. 
И пришла к нему одна 
Милая красотка.

III Отвечает Дон-Жуан: 
— Знаю, Донна Анна! 
Называется мой день 
Солнце золотое!

И красотка говорит: 
Дон-Жуан, мой милый, 
Ты не знаешь, как зовут 
<?> красивый
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Автограф Цветаевой на листе писчей линованной бумаги размером 17,7x11,1 см, 
записанном с двух сторон черными чернилами. Достаточно ветхий, со следами сгибов 
вчетверо. Верхние и нижние края листа настолько обтрепаны, что местами утрачен 
текст. Бумага пожелтела, на оборотной стороне по правому краю — кляксы, по счастью 
не затронувшие текст, в общем сравнительно легко разбираемый.

Давайте прочтем. Судя по этим “стихам”, Але должно быть лет 5—6 (т. е. датиро­
вать их следует 1917—1918 годами). Скорее всего и запись М. И. надо отнести к тому 
же времени.

Кому как не Марине Ивановне было угадать в этих ритмических “нескладушках” 
стихотворные способности дочери! Недаром впоследствии включила она стихи семилет­
ней Али в свою книгу “Психея” х. И уже много позже, в 1931 году, Цветаева писала: 
“...хочу, чтобы дочь была поэтом, а не художником” 1 2.

1 Марина Цветаева. Психея. Романтика. Берлин, 1923.
2 “История одного посвящения”// Марина Цветаева. Собр. соч. В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994.

Т. 4. С. 130; с 1928 г. по 1933 г. А. Эфрон училась в художественной школе при Лувре и в школе 
“Art et Publicité’”.

3 Письмо к H. Н. Асееву 6.VI. 1948 г.// А. Эфрон. “А душа не тонет...” М.: Культура, 1996. 
С. 38.

Сама к себе Ариадна Сергеевна впоследствии относилась очень критично: “...я не 
пишу стихов. Мне даны глаза поэта и его слух, но я — немая и вряд ли будет со мной, 
как с Валаамовой ослицей, хоть раз в жизни, да возговорившей! Т. е. Валаамовой осли­
цей я как раз была, т. е. возговорила однажды в детстве; но потом замолчала, как 
ослице и полагается. Поэтом я не буду, действенного поэтического начала нет у меня. 
Стихи я действительно понимаю и действительно люблю” 3.

Автору, как говорится, виднее. Однако стихотворные переводы Ариадны Эфрон 
(блестящие переводы!) свидетельствуют, что все же была права и Марина Ивановна: 
даром стихосложения дочь ее, безусловно, обладала.

Любопытно вспомнить, что сама М. И. в той же “Истории одного посвящения” 
приводит собственное детское четверостишие:

Ты лети, мой конь ретивый,
Чрез моря и чрез луга
И, потряхивая гривой, 
Отнеси меня туда.

И рассказывает, что на язвительный вопрос старших: “Куда — туда?” — кричала: 
“Туда — туда!” В скобках же добавляет: “Кстати, приведенный отрывок, явно, отзвук 
пушкинского: “Что ты ржешь, мой конь ретивый” с несомненным — моря и луга — 
копытным следом ершовского Конька-Горбунка. Что в нем мое? Туда.”

Кстати, и в записанных матерью Алиных виршах есть свое “туда!”: “Чтоб не уез­
жал ты, —/ Приезжал всегда”. Согласитесь — очень точная формулировка, ведь приез­
жающий всегда вроде бы и не уезжает вовсе.

Дар Е. Б. Коркиной (Москва)
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Рисунок Марины Цветаевой на половине листа тонкой писчей бумаги (10,3 х 6,3 см), 
по левому краю которого просматриваются фирменный и водяные знаки, не расшифро­
ванные нами. По углам видны слабые следы сгибов, местами на рисунке — мелкие 
желтые пятна.

Вверху надпись рукой М. И.:

Сыр, масло, молоко за окном.
Сыр и масло — справа. Не упусти 
молоко. (!!!)
Не забудь письма.
— Простись!!! —

Чтобы понять рисунок, нужно вспомнить свидетельство Ариадны Сергеевны Эф­
рон: “Издавна и нежно повелось — Марина звала Сережу Львом, Лёвэ, он ее — Рысью, 
Рысихой; сказочные эти клички вошли в домашний, семейный наш обиход, привычно 
подменяя имена, и так — до самого конца жизни” х.

Кажется неожиданной, непривычной сугубая реалистичность цветаевского рисун­
ка, на котором скрупулезно изображено все, написанное выше. Здесь Лев (худобой и 
пластичностью удивительно напоминающий фигуру Сергея Яковлевича) с озверевшей 
физиономией пытающийся спасти “уходящее” молоко (судя по трем восклицаниям в 
надписи, случалось это у С. Я. не единожды); письма, которые надо не забыть; малень­
кий Мур 1 2 в образе котенка, с которым надо проститься.

1 А. Эфрон. О Марине Цветаевой: Воспоминания дочери. М.: Советский писатель, 1989.
2 Мур, Мурзил — домашнее прозвище сына М. И. Цветаевой и С. Я. Эфрона — Георгия 

Сергеевича Эфрона (1925—1944).
3 В зависимости от времени и обстоятельств выражение этого “львиного лица”, как мне 

кажется, менялось. В нашем музее хранится дар Р. Б. Вальбе — книга Эккермана “Разговоры с 
Гете”. На обороте титула рукой С. Я. Эфрона сделана надпись: “26 июля 1939 г. Болшево” и — 
тот же львиный профиль, но вроде бы грустный и несколько постаревший.

4 Упоминание керосинки в письмах М. И. мне не попадалось, а вот примус в них фигуриру­
ет: “Достали из починки примус, чинившийся шесть месяцев и уже не числившийся в живых” 
(письмо Богенгардтам 29 октября 1923 г.)// Марина Цветаева. Собр. соч. В 7 т. М.: Эллис Лак,
1995. С. 646.

6 Колбасина-Чернова Ольга Елисеевна (1886—1964) — писательница, журналист, крестная 
мать Мура.

На обороте листа — нарисованный Сергеем Яковлевичем профиль Льва (его своеоб­
разная “домашняя подпись” 3) и надпись: “Сытый и благодарный”.

Точно датировать этот лист сложно: слишком скупа атрибутика. Но присутствие 
на рисунке маленького Мура и примуса (или керосинки?) 4 позволяет все же предполо­
жить два варианта.

Во-первых — Чехия, откуда Цветаева с детьми 31 октября 1925 года уехала в 
Париж. В доме 8 на рю Руве Колбасина-Чернова 5 6 отдала им бблыпую комнату в своей 
трехкомнатной квартире. Если принять эту версию, то рисунок надо датировать летом 
или осенью 1925 года.
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Второй вариант — уже 1926 год, западное океанское побережье Франции, где вся 
семья прожила с конца мая до 8 октября того же года в рыбацкой деревушке Сен- 
Жиль. (Время с конца 1925 года по май 1926 года, когда семья жила у Колбасиной- 
Черновой, следует исключить по причине того, что на рю Рувё был газ.) Сама Марина 
Ивановна подсказывает небезосновательность второго варианта: “Увы, самое дешевое 
место оказалось еще слишком дорогим: 400 фр<анков> в месяц, без электр<ичества> и 
газа” 1 (подчеркнуто мною — С. К.).

1 Письмо В. Ф. Булгакову 8 апреля 1926 г.// Марина Цветаева. Собр. соч. В 7 т. М.: Эллис 
Лак, 1995. Т. 7. С. 12.

Дар Е. Б. Коркиной (Москва)







Репродукция широко известной фотографии Марины Ивановны с дочерью Ариад­
ной, отправленная А. С. Штейгеру 1 в письме от 2 августа 1936 г.

1 Штейгер Анатолий Сергеевич (1907—1944) — поэт русского зарубежья, с которым летом 
и осенью 1936 г. активно переписывалась М. И. (См. Марина Цветаева. Письма Анатолию Штей­
геру.)

2 Vanves, 33 Rue Jean-Baptist Potin — Ванв, предместье Парижа, где семья Цветаевой про­
жила с середины 1934 г. до осени 1937 г.

3 Цикл из 9-ти стихотворений, написанный Цветаевой с марта по август 1916 г. (впервые: 
1—4, 6—8 Северные записки. Птг., 1917, № 3; 5, 9 Марина Цветаева. Версты. Стихи. Выпуск 1, 
М., 1922).

4 Мандельштам Осип Эмильевич (1891—1938).
6 Акрополь (греч. akropolis) — укрепленная часть античного города, расположенная обычно

на холме. В данном случае речь идет о Кремле.

Фото (11,5x8,5 см) хорошо сохранилось, лишь в центре правого края изображения 
надрыв (около 1 см) да по углам следы проколов.

В правом нижнем углу лицевой стороны надпись рукой Цветаевой (на экземпляре, 
с которого сделан настоящий снимок):

МЦ 
Москва, 1916 г.

На обороте текст, написанный М. И. фиолетовыми чернилами. Внизу по центру:

Только глаза вышли — темные.
Были и есть очень светлые.

МЦ 
Vanves 1 2, 2й августа 1936 г.

И далее — по периметру:
“Я тогда как раз писала Стихи о Москве 3, а Мандельштам 4 * — мне — Флоренцию 

в Москве и другие — из Tristia. Двадцать лет назад. Але было — три”.
К Осипу Эмильевичу Мандельштаму обращены второе стихотворение цикла “Сти­

хи о Москве” — “Из рук моих нерукотворный град...” и три стиха, написанные Цветае­
вой в феврале 1916 г. — “Никто ничего не отнял...”, “Ты запрокидываешь голову...” и 
“Откуда такая нежность...”.

Говоря о Флоренции в Москве, М. И. имеет ввиду одно из адресованных ей стихо­
творений Мандельштама 1916 г.

В разноголосице девического хора
Все церкви нежные поют на голос свой.
И в дугах каменных Успенского собора 
Мне брови чудятся, высокие, дугой.

И с укрепленного Архангелами вала
Я город озирал на чудной высоте.
В стенах Акрополя 6 печаль меня снедала
По русском имени и русской красоте.
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Не диво ль дивное, что вертоград 1 нам снится,

1 Вертоград (церк.) — сад, особенно плодовый, виноградный.
2 Православные крюки (церк.) — старинный способ записи церковных песнопений, не имею­

щий ничего общего с нотами.
3 Аврора (лат. Aurora) — в древнеримской мифологии богиня зари.
4 “История одного посвящения”: Марина Цветаева. Собр. соч. В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994. 

Т. 4. С. 156 (Впервые журн. “Oxford Slavonic Papers” (Oxford, 1964, XI).

Где голуби в горячей синеве,
Что православные крюки 1 2 поет черница: 
Успенье нежное — Флоренция в Москве.

И пятиглавые московские соборы 
С их итальянскою и русскою душой 
Напоминают мне явление Авроры, 3 
Но с русским именем и в шубке меховой.

Об обращенных к ней стихах Мандельштама М. И. писала в 1931 г.:
“...оповещаю <...>, что <...> стихи “В разноголосице девического хора...”, “Не 

веря воскресенья чуду...” <...>, “На розвальнях, уложенных соломой...” принадлежат 
мне... <...>

Эту собственность — отстаиваю 4” .

Дар Филиппа-Жилля де Пелишй (Брюссель)







Голубой, с темно-синей подкладкой, конверт (11,5x15 см), клапан которого был 
когда-то заклеен по центру, а затем надорван. Остальная поверхность повреждений не 
имеет, текст Цветаевой (синими чернилами) читается легко:

Мурины волосы 
29Г2 апреля 1927 г. 
Медон 1

1 В пригороде Парижа Мёдон [Meudon (Seine et Oise), 2, Avenue Jeanne d’Arc] Марина 
Цветаева с семьей прожила с начала 1927 г. по начало 1932 г.

2 г. 2 мес. без двух дней.

Конверт содержит сложенный вчетверо лист бумаги сиреневого цвета (16x12 см в 
развернутом виде), в который и завернут золотистый локон детских волос.

С первого взгляда удивляет в этой записи совершенно не свойственная Цветаевой 
точность подсчета (без двух дней!). Однако, внимательно вчитавшись, понимаешь, что 
и здесь Марина Ивановна осталась верна себе: безошибочно посчитав дни, она ошиб­
лась в ... месяцах! Сын ее Георгий (он же Мур) родился 1 февраля 1925 года, и, следо­
вательно, в указанный день ему исполнилось 2 года и 3 месяца без двух дней.

Дар Е. Б. Коркиной (Москва)





На первой стороне обложки — фотография Марины Цветаевой 
для советского паспорта (или профсоюзного билета?), 
полученного ею в 1939 году по возвращении в СССР.

На обороте фотографии
рукой Анастасии Цветаевой карандашом написано: 

“Марина года за 2—3 до смерти”.

Воспроизводим оригинал фото в натуральную величину 
и его оборот в двухкратном увеличении.
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На второй и третьей сторонках обложки 
фото дома в Болшево
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